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Proélogo.

Cristianismo y mundo en proceso

Cuatro textos fundamentales del cristianismo, los evangelios
de Mateo, Marcos, Lucas y Juan, concluyen con un proceso que
es el mas célebre de la historia: el que lleva a la condena y
ejecucion de Jesus. Pero el conjunto de su contenido esta orga-
nizado en una especie de proceso mas amplio, cuyo despliegue
comienza mucho antes de la querella judicial que hizo compa-
recer a Jesus delante de Herodes y Pilato.

El evangelio de Juan, y especialmente los relatos de la
infancia en Mateo, con la visita de los magos, la huida a Egipto
y la amenaza a los nifios de Belén, sugieren ya la forma de un
proceso. Se diria que los evangelistas, al narrar los hechos y
gestos de Jesus, adoptaban este marco como el mas idéneo
para dar a entender que la aparicién del Mesias s6lo podia
suscitar, en la historia y en el corazon de los hombres, conflictos,
debates contradictorios y querellas, triunfo aparente de la in-
justicia y victoria final penosamente lograda a través de la
muerte.

Por mucho que se quiera adoptar una actitud irénica, no
podemos olvidar estos textos fundantes y su insistencia en un
proceso que no es un mero episodio judicial, sino que adquiere,
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por la amplitud que se le otorga, una significacién fundamental
y, en cierto modo, estructural: la relacién del cristianismo con
el mundo, desde los origenes, en forma de una controversia
juridica.

Pero decir proceso es decir algo mas que simple recusacion,
rechazo por parte del mundo, ignorancia por desprecio o por
falta de interés. La controversia se perfila sobre una comunidad
de destino compartida, vivida y més tarde, en un momento u
otro, comprometida. Se inicia un proceso porque hay litigio,
controversia, debate contradictorio, porque se estima (con razén
o sin ella, la sentencia final juzgara) que se han lesionado unos
intereses, que ha habido acusaciones injustas o se ha violado
un derecho. Por eso un proceso remite también a sucesos o
palabras que, al decir de los adversarios, han violado o com-
prometido un orden de cosas que seguia su curso sin problemas
y con el cual se vivia pacificamente en una especie de acuerdo
espontaneo: este orden de cosas se ha alterado y se trata en
suma de recuperar la estabilidad perdida. Sucedi6 algo que no
debia haber acontecido. Se ha producido, en algin punto, una
fisura que es preciso reparar.

Un proceso supone la llamada de testigos; y éstos, al tener
que aducir pruebas, quiza contradictorias, inscriben el debate
en el orden de la palabra: no basta con que se remitan a hechos
«evidentes» 0 a convicciones intimas; es preciso situarse en el
plano de la deliberacién, de la argumentacion, de la refutacion.
Y por consiguiente, aunque el proceso implica una violencia
pasada por el objeto mismo del litigio y una violencia actual
por la necesidad de defender el derecho y descubrir la injusticia,
tiene lugar sin embargo en el plano de la razén, de una razén
ritualizada, ordenada, que sienta las instancias juridicas indis-
pensables para el correcto desarrollo y conclusion de la causa.
Por lo mismo, la inscripcién en el plano de la palabra excluye
la pura exterioridad de quien rechaza «sin proceso»: es preciso,
por el contrario, hacer compartir ciertas convicciones, inter-
cambiar argumentos, referirse a un derecho vigente, lo cual
significa que, por muy distanciadas que estén las partes en
litigio, se apoyaran en determinadas referencias comunes. El
proceso tiene lugar sobre la base de una historia, de un derecho,
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de toda clase de referencias que hacen posible incluso el inter-
cambio aspero y descortés de las palabras.

Dado este desgarro intimo en la trama de la historia y la
necesidad de las palabras para poner de manifiesto la causa o
causas de la lesion, es el proceso mismo el que abre una historia.
Ante todo, en un sentido trivial: se precisa tiempo para recoger
las pruebas, establecer los hechos, componer los informes, reunir
y oir a los testigos, deliberar, dictar la sentencia y ejecutarla.
Todo este procedimiento puede degenerar, por otra parte, en
nuevas injusticias, bien por su misma duracién o porque permite
la desapariciéon de las pruebas. El hecho de instruir en un
proceso implica, por lo general, que este inconveniente es menor
que el derivado de no celebrarlo. Si se apela a un tribunal para
que dicte sentencia, es basindose en la conviccion de que sin
tal juicio tal derecho quedaria escarnecido, alterado el curso de
las cosas y la vida comin comprometida; en suma, que el
futuro seria imposible o, en el peor de los casos, estaria grave-
mente hipotecado de no abrirse un nuevo derrotero; la injusticia
cierra el futuro; se supone que el proceso, del que se espera el
restablecimiento del derecho, inaugura un «proceso» nuevo de
la historia en el cual lo que se creia imposible resulta posible.
Hay que aceptar el riesgo de que la accién de la justicia perturbe
la faz tranquila del curso del mundo, para poner en pie a la
historia o ayudar al verdadero proceso del mundo.

Estos rasgos aparecen en los actos fundantes del cristia-
nismo. Los evangelistas adoptan el género literario del proceso,
porque de este modo dan a entender que en la trama de la
historia se ha producido un acontecimiento que la afecta y
cuestiona las bases y los intereses de su trayectoria: Jesus fue
repudiado porque puso en entredicho, con su palabra y sus
gestos, todo un complejo idolétrico o injusto alrededor del cual
se instauraba el orden (el desorden) del mundo. Pero como el
debate toca la fibras mismas de la existencia humana, genera a
la vez la extrema violencia del rechazo y la necesaria palabra
de justificacion: este rechazo utiliza los recursos de la razén
agresiva o desenfrenada, pero no puede hacerlo sin el uso de la
palabra. Con todo, el proceso no acaba en la confusion o el
aplastamiento de los adversarios, y es significativo que Jesus se
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niegue a cualquier acto o palabra de aniquilacién de sus «ene-
migos»: el proceso no tiene por objeto clausurar la historia,
separar de una vez por todas el trigo de la cizafia. Se trata de
abrir el verdadero curso de la historia, de sentar las bases de un
reconocimiento de las condiciones que hagan posible un mejor
devenir del hombre y de su relacion con Dios. En esta perspec-
tiva, nada tiene de extrafio que el texto de Lucas no finalice con
la crucifixion; se despliega en una segunda parte (los Hechos de
los Apdstoles) que constituye, mas que el relato de los comienzos
de la expansidn cristiana, la continuacién del proceso de Jests
como proceso que permite una historia humana. Y si al evan-
gelio de Juan afiadimos el libro del Apocalipsis, veremos de
nuevo en este texto, no ya una vision escatolégica del final de
la historia, sino la continuacién del proceso como dinamica
que alumbra la historia segin Dios. El proceso permanente en
virtud del cual Dios ofrece, por medio de la Iglesia, la entrada
en la Jerusalén celestial a todo ser humano.

Esta forma de comprender la relacién del mundo con
Dios y de Dios con el hombre es tan rigurosa que nada tiene
de extrafio que aparezca aplicada en el Antiguo Testamento.
Que Yahvé «acuse» a su pueblo y tome a la naturaleza por
testigo de su ingratitud, que los profetas aparezcan como los
encargados de proclamar el derecho y denunciar la injusticia
de aquellos que «olvidan» la ley, que los Salmos recojan el
grito del justo perseguido que apela a Dios, son algunos de los
muchos rasgos que permiten considerar el libro completo de la
antigua alianza como un inmenso proceso. Proceso que no
intenta cerrar la historia ni encerrar al hombre en su ciega
idolatria, sino que, provocando el intercambio de la palabra,
pretende abrir el verdadero proceso mediante el cual y en el
cual el hombre es liberado por obra de la justicia de Dios. De
este modo, la sentencia decisoria que deberia convencer al acu-
sado de su culpabilidad queda aplazada en todos los casos.
Anunciada como inminente, todavia deja espacio para que
opere un cambio de actitud. Asimismo, cuando cl proceso
parece coincidir con el final de la historia, o de una historia,
dramatiza los términos de una relacion para revelar cl alcance
definitivo de las acciones, pero salvaguardando la posibilidad
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de que las relaciones pasen, de conflictivas, a ser de nuevo
pacificas.

El tema del proceso, con todas sus variantes en cuanto a
los actores, los actos incriminados, los tipos de sentencia y las
formas de su desarrollo, es tan fundamental en la relacion
establecida entre religion cristiana e historia humana que debe
poder servir de guia y de referencia en el presente ensayo
dedicado al catolicismo contemporaneo. Seria un gran error,
sin duda, pretender fijar de antemano los papeles que deben
ser representados. Acusados y acusadores pueden intercambiar
sus papeles, porque la verdad, la justicia o el derecho no estin
siempre del mismo lado (por ejemplo, del lado del catolicismo).
Pero partimos de la conviccién o del postulado de que el
género literario del proceso es uno de los mas idéneos para
facilitar la comprensidn de los acontecimientos que tienen lugar
en la relacidn entre catolicismo e historia humana. Los matices
irdn apareciendo a su debido tiempo, y quizd también la con-
clusion de que este mismo género literario presenta mas defectos
o inconvenientes de lo que a primera vista pudiera parecer. En
todo caso, cualquiera que sea ¢l considerable tiempo que media
entre el acontecimiento del proceso a Jests y las peripecias
conflictivas en las que se encuentra inmersa la Iglesia cat6lica
en su convivencia con las sociedades donde esta representada,
vamos a abordar dicha relacién al menos a modo de hipétesis.
De entrada indica, como hemos sugerido, que no puede tratarse
simplemente de una armonia preestablecida o apacible, pero
tampoco de ignorancia, de desprecio o de condena a priori.
Entrar en proceso es entrar en una relacién de critica, pero
encaminada a exhibir un derecho y a abrir una historia fecunda
y mas rica. Es aceptar participar en los retos considerados
esenciales y, por lo tanto, jugar la carta de un enfrentamiento
jamas resuelto, pero tampoco rehusado por desprecio o pereza.
Es admitir también que la historia puede y debe conocer una
serie de procesos en constante reinicio y cuya salida nunca esta
definitivamente cerrada; es, pues, desechar la idea de una historia
lineal, acumulativa, ya sea la de una ascensién progresiva y
una lenta penetracién de los valores cristianos o la de una
eficacia demostrada del cristianismo, que habria liberado a la
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humanidad, por ejemplo, de la influencia de la religion o de los
mitos, para hacerla entrar en el espacio de la democracia y en
el reino del individualismo. No se puede identificar al cristia-
nismo con los valores y las conquistas humanas que supuesta-
mente ha producido, ni se puede reducir su energia a una
determinada figura de la historia. Si hay un proceso y un
desarrollo, es que la historia no esta concluida. Y una de las
virtudes que tiene esta aproximacion mediante el género literario
del proceso es sin duda la de sugerir que, en otras circunstancias
histéricas o frente a otras apuestas, el cristianismo utilizaria
otros instrumentos de persuasion y manifestaria otras aptitudes
para abrir una historia distinta a la conocida por Occidente en
un periodo, después de todo, irrisoriamente breve.

El presente ensayo versa sobre la actualidad: no abrira,
pues, informes histéricos que hubieran podido ilustrar muy
bien los tipos de relacién que el catolicismo tuvo ya en el
pasado con su época. Se limita a abordar unas relaciones com-
plejas, contradictorias y a menudo polémicas que la Iglesia
catolica mantiene actualmente con su tiempo y, por tanto, con
nuestro «mundo». No ignoramos la carga negativa y sugerente
que este término adquiere en la pluma del evangelista Juan;
con €l llama la atencion y agudiza el juicio sobre el lado tentador
o engafioso que pueden tener las sirenas del presente. El mundo
no es una realidad material, empirica, facilmente perceptible y
analizable, descomponible como un compuesto quimico para
que nos revele su secreto; esconde enigmas no sélo por su
complejidad, sino porque la ilusion de creer que conocemos su
substancia encuentra el castigo inmediato, como nos lo han
demostrado innumerables veces recientes y dolorosas experien-
cias: el analista que se siente seguro de su autocalificado método
cientifico y lo considera capaz de descubrir las apariencias de
la ilusion o de la ideologia, se encuentra sumido en la oscuridad
sobre lo esencial, y quien pensara que podria denunciar las
alienaciones seculares de la humanidad (siendo las religiones
sus figuras principales) justificaria al mismo tiempo los aparatos
de poder mas implacables.

Por eso el proceso al mundo es inacabable, y en este
sentido el juicio final no nos incumbe. Feliz circunstancia basada
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en una perspectiva de fe. Pero se remite tanto al Sefior como a
la Historia para que pronuncien la ultima palabra, actitud que
por lo tanto no es muda. Aunque no posee la ultima palabra,
la fe cristiana se puede apoyar en la primera Palabra o en el
primer Nombre gracias al cual no queda sin contenido ante el
mundo. Firme en su convicciones, o abierta a Aquel en quien
se cree, esta segura de que la historia no es una no God’s land
(tierra sin Dios), sino que a través de los intercambios del
lenguaje humano, a través de vocablos incluso violentos, se
dice una Palabra que liga ya a los hombres entre si y teje estas
redes de relaciones que dan sentido a la historia. El «mundo»
asi percibido es, empleando la definicidon de la constitucién
sobre La Iglesia en el mundo actual, del Concilio Vaticano 11,
«la entera familia humana con el conjunto universal de las
realidades entre las que ésta vive» (2, §2): es el mundo cédsmico
(historicidad natural) y el de la historicidad humana, hecha de
muiltiples relaciones gracias a las cuales nace la historia; pero es
también el de la historicidad sobrenatural, porque los inter-
cambios de palabras constitutivas de nuestra historia no se
producen sin la Palabra que los funda y los estructura.

Ahora bien, la relacién que guarda la «familia humana»
con el cosmos, o con aquellos que organizan la familia humana,
no es idéntica en todos los tiempos. Si se entiende por mundo
el conjunto de estas relaciones, que incluyen tanto las ciencias
como la organizacién econémica, politica y cultural o las ideas
filosoficas, estd claro que nuestro mundo no es ya el de hace
dos o tres siglos. Para hablar de ese mundo habria que hablar
de modernidad o de sociedades modernas o de cualquier otro
concepto que se estimase mas pertinente. Sin entrar de momento
en este debate, resulta obvio, a nuestro juicio, que la relacion
del catolicismo con este mundo pasa por el reconocimiento (en
modo alguno compartido por todos) de que es ahi donde se
intenta actuar y dar testimonio, sin nostalgia de «otro mundo»
pasado o, con frecuencia, imaginario, en el cual el proceso a la
fe hubiera sido facil y ganado de antemano. Nos guste o no,
subsiste en nosotros entusiasmo o critica, éste es nuestro mundo
y en él la Iglesia da testimonio, habla, actiia, rebate y es rebatida,
y anuncia a Aquel que vendra. ;Cual es, pues, la relacion que
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debemos mantener con é1? ;Debemos quedarnos a distancia
aduciendo como pretexto los peligros o la perversidad de este
mundo? ;Hemos de aceptar, por el contrario, esta época sin
escrupulos ni reservas? Y si se desea guardar las distancias,
{cémo negar que los propios cristianos (y con ellos la Iglesia
entera) estan impregnados del espiritu de este tiempo, de sus
costumbres, de su lenguaje, de su mentalidad (cientifica, técni-
ca..) y, aunque mantengan reservas, no viven en un planeta
extrafio? Entonces, jdebemos renunciar a guardar las distancias
y aceptar sin mas las mentalidades corrientes y las practicas
comunes? Pero jno seria esto eliminar cualquier idea de proceso
e ignorar simplemente una modernidad critica de si misma por
esencia, nunca segura de sus bases ni de sus conquistas, trabajada
por una dindmica siempre en accidn, al mismo tiempo fuente
de tensiones y secreto de su fuerza conquistadora?

La presente reflexion se desarrolla desde dentro del cato-
licismo. Por eso equiparamos cristianismo y catolicismo. Dicha
equiparacion no significa que ignoremos la existencia de otras
confesiones cristianas y, menos aun, que No veamos en su
dispersion un reto capital para la credibilidad del cristianismo.
Simplemente nos ha parecido mas honesto y respetuoso hablar
por cuenta propia en funcién de una tradicion precisa, ya que
es el modo mas sencillo de reconocer que otras voces hablan
con igual legitimidad en el seno de otras tradiciones y que son
todas estas voces, de momento mas o menos bien afinadas, las
que constituyen y hacen la tradicion cristiana.

Dado que nuestro propésito es determinar cual puede ser
la validez del catolicismo en una sociedad moderna, conviene
indagar en primer lugar (cap. 1) la naturaleza de tal sociedad:
al tildarla de «secular» o «secularizada» jestamos resumiendo
de forma precisa sus rasgos esenciales? El concepto de secula-
rizacién jno es demasiado trivial o equivoco, quiza incluso
demasiado teoldgico para comprender lo que se esta produ-
ciendo ante nuestros propios ojos? Pero también es preciso
saber si la 16gica de la modernidad tiene reservado un lugar, o
no, para las religiones (cap. 2) que no sea el de simple elemento
folklérico. Ahora bien, determinadas efervescencias recientes
en torno a lo religioso indican, segun el sentir de algunos, los
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limites de una modernidad racionalista incapaz de responder a
las expectativas mas secretas y mas profundas de los hombres;
(no es ése el lugar que le corresponde a la religion? Pero, aun
suponiendo que se acoja con alivio y esperanza esta supervi-
vencia de lo religioso, ;puede el cristianismo aceptar ese lugar
asi otorgado? Pudiera ser, después de todo, un lugar residual y
marginal, pero tanto mas honroso, toda vez que el cristianismo
dio nacimiento a estas sociedades del desencantamiento del
mundo, del debate democratico y del individuo liberado, aunque
fragil. Todos somos cristianos —se dice a veces— por ser he-
rederos de una tradicién; pero no lo somos ya como creyentes
de esa religién: su muerte social constituye nuestro nacimiento
como individuos libres (cap. 3). ;SoOlo resta, pues, a la Iglesia,
en esta situacién zanjada, sublimar su ocaso aceptando una
modernidad tan cristiana que no tiene ya que hacerse cristiana,
o, ante el riesgo de disolucion, debe reafirmar su repudio de
tales equivocos?

Puesto que, por principio, una sociedad moderna esta
insegura de sus fines y de sus medios, precisa para su constitucion
de la participacion activa de todos sus miembros. Por esta
razén, y con arreglo a su propia originalidad, los creyentes
tienen que desempefiar en ella un papel esencial. Pero ello no
significa, en modo alguno, que se acepten en la Iglesia todas las
condiciones de una presencia activa, sin nostalgia y sin agresi-
vidad respecto al tiempo presente. Aunque el Concilio Vaticano
II comprometi6 a la Iglesia en una profunda revisién de su
relacion con el siglo, esta orientacién radicalmente positiva y,
por ello, mucho mas tradicional de lo que se supone, no deja
de provocar fuertes resistencias (cap. 4). Y sin embargo, la fe
cristiana sé6lo se convierte en fermento cuando decide instruir
un proceso al mundo, aun aceptando que éste a su vez la
interrogue y la discuta. En esta confluencia de tensiones pueden
vislumbrarse con lucidez algunos de los problemas (cap. 5)
que, para la Iglesia y para nuestras sociedades, constituyen
otros tantos desafios en el camino del futuro.



1

Proceso a la secularizacion

Secularizacién y sociedad moderna
Una trayectoria de diferenciacién

Historiadores, socidlogos y tedlogos hablan de seculariza-
cién, si bien con ciertas reservas, para referirse a las complejas
relaciones que nuestras sociedades modernas mantienen con la
religion. Este término puede servir, en efecto, de referencia
inicial para designar un conjunto de notas caracteristicas del
papel asignado o impuesto a la religion desde hace varios
siglos. Remite, ante todo, a un fenémeno juridico-politico fa-
cilmente observable: la separacion de las iglesias y el Estado.
Sin duda, el mero enunciado de este hecho histérico permite
descubrir la importancia que reviste la diversidad de las tradi-
ciones nacionales y de las peculiaridades histéricas. Piénsese,
por ejemplo, en las diferencias entre Gran Bretafia (donde el
jefe del Estado es a la vez Supreme Governor de la Iglesia
Anglicana), Estados Unidos (donde la vida social esta impreg-
nada por una fuerte religiosidad, pese a una estricta separacion
de los poderes ratificada por la constitucion) y Francia (donde
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una larga alianza de la realeza con el catolicismo ha tenido
como pago una separacién radical e inexorable entre el Estado
republicano y las iglesias, separaciéon compensada, por otra
parte, con multiples adaptaciones). No hay que olvidar tales
diferencias, pues en este terreno es facil y engafioso hablar sin
mas de «la» sociedad moderna, cuando ésta emerge y existe
dentro de unas tradiciones culturales que modifican a menudo
sus caracteres. Pero es cierto, y tal es la verdad innegable de
este primer significado del término, que un Estado moderno,
celoso de su soberania, no tolera el dominio de la instancia
religiosa, sino que pretende, o bien regular juridicamente sus
relaciones con ella salvaguardando la propia independencia, o
tenerla bajo tutela, o ignorarla alegando la pluralidad de con-
fesiones que el Estado respeta sin reconocer ninguna. Estas
afirmaciones, que parecen obvias, no lo son tanto, porque el
régimen habitual entre la politica y la religion parece ser, mis
bien, el de mutuo entendimiento e incluso identificacién. Com-
parando nuestra situacion con la de los paises islamicos, salta
a la vista la sorprendente originalidad de nuestra tradicién, y
sugiere ya que esa separacién que se produce en «tierra» cristiana
y, a menudo, contra las iglesias, tiene algo que ver, sin duda,
con el cristianismo. "

Este rasgo juridico-politico estuvo acompafiado desde el
principio de un segundo rasgo que caracteriza asimismo a la
secularizacién. Esta designa, en efecto, un desplazamiento pro-
gresivo de la religion fuera de la esfera publica y su confina-
miento en el ambito privado. La separacion de la Iglesia y el
Estado es sélo, en definitiva, la cara visible de esta tendencia.
La separacion est4 relacionada, evidentemente, con ese despla-
zamiento que se produjo a medida que la antigua presencia
publica de las religiones quedé anulada por las polémicas y las
violencias politicas y sociales ocasionadas por las guerras de
religion del siglo XVI'. Es bien sabido que para Hobbes, el
tedrico mas agudo de la Edad Moderna, las divisiones ideol6-
gicas favorecidas por las rivalidades religiosas mantienen a los

1. Erich WEIL, «La Sécularisation de 1’ action et de la pensée politique
a1’ époque moderne», Essais et Conférences, 11, Plon 1971, cap. II, p. 22-24.
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individuos en una situacién tal que cada uno se siente en todo
momento amenazado de muerte por el otro. El esquema agus-
tiniano de la religién cristiana como fuente de paz no funciong
ya, porque también el cristianismo siembra la violencia. [ e
corresponde, pues, al Estado crear un espacio publico de paz
donde reine un derecho protector contra la amenaza de muerte
de unos contra otros. La religion puede subsistir, pero al margen,
a titulo privado y a condicién de que sus principios morales no
perturben las normas juridicas dictadas por el soberano ni sy
proselitismo altere la paz publica.

La privatizacién de la religion tiene, sin embargo, otra
raiz que no es de naturaleza politica, y en ella encontramos ¢]
tercer rasgo caracteristico del fendmeno de la secularizacién,
El desarrollo de las técnicas y de las ciencias, la elaboracion de
saberes reglados y la aplicacién de métodos de experimentacién
cada vez mas rigurosos en todos los 6rdenes confirmaron las
tesis aristotélicas sobre la complejidad de lo real y la especificidad
de los Ambitos que lo constituyen. Las ciencias y las técnicas
deben deslindar cuidadosamente el drea de su competencia,
definir con rigor sus métodos y ponerlos a prueba en el mismo
caso y en condiciones analogas, con el postulado de que lo que
es valido en un campo (la astronomia) no lo es necesariamente
en otro (la biologia). En el animo general se va imponiendo
gradualmente la idea de una realidad diferenciada, pluriforme,
sujeta a reglas especificas segun los niveles en los que se perciba.
Dicha idea substituyd, sin combatirlo propiamente, al supuesto
de que se impondria una perspectiva unica, capaz de subsumir
desde arriba la diversidad de las cosas en sus interrelaciones.
Cada ambito se particulariza en cierto modo, ya que el recono-
cimiento de esta especificidad condiciona y posibilita la inves-
tigacion y el progreso cientifico. La idea de una ciencia de
ciencias capaz de regir su evolucién e incluso de fijar sus fron-
teras aparece de pronto desdibujada y sin base real. No es sélo
la teologia la que se ve desposeida, en cierto modo, de su
pretension de ordenar el conjunto de los saberes, sino que la
propia religion se encuentra «relativizada»; como decia Galileo,
figura sefiera en este campo, el Espiritu Santo explica c6mo se
va al cielo, mas no cémo va el cielo. Toca a la teologia prescribir
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cémo se gana el cielo, y a la astrofisica explicar los movimientos
astrales. Tal es el esquema perfecto de la secularizacionz.

Esta exposicién de los tres sentidos mas corrientes del
concepto de secularizacion pone de manifiesto su nexo intrin-
seco: la racionalizacién de los campos de lo real y de las acti-
vidades humanas hace aflorar una diversidad de niveles que
postula la diferenciacién, cada vez mas fina y precisa, de lo
real. De ahi la separacion de las esferas politica y religiosa y el
desplazamiento de la religion fuera del Ambito de lo publico.
También se pone de manifiesto que la diferenciacién no implica
en si misma el conflicto, a menos que uno de los ambitos
considerados pretenda tener la hegemonia; los conflictos que
se produjeron entre las ciencias y las religiones a lo largo del
siglo XVI fueron causados, en realidad, por la pretension de la
teologia de intervenir en materia «profana»; pero esta pretension
fue suplantada después por otra analoga y atin menos fundada,
si cabe: la de la ciencia 0, mas exactamente, la del cientifismo.
Pretension exorbitante, pues segin ella los criterios validos en
una esfera pueden dictar su ley a todas las demas, y concreta-
mente a la religién, cuyo contenido va siendo captado poco a
poco por el conocimiento cientifico. Pretensién que contradice
los postulados del enfoque cientifico, ya que éste se guia en
principio por el rigor metodoldgico de la verificacion, frente a
las pretensiones de una perspectiva global o totalizadora.

Lo cierto es que el fenémeno de la secularizacién engendrd
esas patologias de la racionalidad, cuyo ejemplo mas impresio-
nante y patético podria ser Ernest Renan. Y si la patologia

2. Qalileo afiadia: «La teologia no tiene que descender, pues, a las
especulaciones, mas humildes, de las ciencias inferiores. Sus ministros y sus
profesores tampoco deben arrogarse el derecho a pronunciar fallos sobre
disciplinas que no han estudiado ni ejercitado». Citado por F. RuUsSO en
Galilée, aspects de sa vie et de son oeuvre, P.U.F., 1968, p. 342-3.

3. «Por mi parte —escribia en L’ Avenir de la Science (1848)— sélo
conozco un resultado en la ciencia: el de resolver el enigma, decir definitiva-
mente al hombre la palabra de las cosas, explicarsela a é1 mismo, darle en
nombre de la inica autoridad legitima, que es la naturaleza humana integra,
el simbolo que las religiones le daban ya hecho y que él no puede ya aceptar»
(p. 23), Calman—Lévy, 1970. Admirable e ingenuo compendio del cientifismo.
O también: «la ciencia es valida s6lo cuando investiga lo que la revelacién
pretende ensefiar» (p. 39).
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degradé el tercer sentido de la secularizacién, convirtiéndolo
en esa caricatura de la ciencia que es el cientifismo, lo mismo
hizo con los otros dos: la privatizacién de la religién puede
significar su exclusion de la esfera social (segundo sentido),
sobre todo por parte de los Estados (primer sentido) que con-
ciben la separacién como una etapa en una estrategia de extin-
cién y de aniquilacién de la religién. Si la privatizacién tiene
un sentido aceptable desde el punto de vista laico (reconoci-
miento pleno de la diversidad de los sistemas de creencias, pero
aceptacién de una neutralidad publica que favorezca la vida en
comuin), también puede degenerar en laicismo (utilizacion del
espacio publico para denigrar o ridiculizar las creencias y adoc-
trinar a las personas, en el cientifismo por ejemplo). Igualmente,
aunque la separacion de la Iglesia y el Estado no se opone
necesariamente a una perspectiva cristiana, puede degenerar en
un estatalismo que proclame al Estado como la esfera ultima y
exclusiva de toda instancia legitima de sentido. Cientifismo,
laicismo y estatalismo, verdaderos canceres de la secularizacion,
conforman el secularismo, es decir, un proceso voluntario,
dirigido y ordenado de desplazamiento, e incluso destruccion,
de las religiones*.

Critica de un concepto

Si el concepto de secularizacion permite, en efecto, designar
un fenémeno complejo, pero indudable, de nuestras sociedades
en relacién con la religion, el concepto mismo es objeto de

4. Se debe evitar la identificacién entre secularismo y secularizacin.
Un modo de rechazar la secularizacién es hablar de ella s6lo en términos de
secularismo. Es de lamentar que en su informe final el Sinodo Extraordinario
de los obispos (1985) pase del primer término al segundo, para hablar exclu-
sivamente de este dltimo, al que define de la siguiente manera: «Visién
autonomista del hombre y el mundo que hace abstraccién de la dimensién
del ministerio, 0 mejor dicho, no la tiene en cuenta o la niega». Cf. La
Documentation catholique, n.> 1909, 5 de enero de 1986, col. 37. Esta definicién
es tan amplia que la actividad cientifica misma se encuentra de hecho incluida
en el secularismo. Al insistir demasiado en el misterio se pierde el sentido de
las realidades.
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debate. ;Explica adecuadamente la realidad? ;No es un concepto
falaz, por ejemplo, al evocar la imagen de un desarrollo homo-
géneo, irresistible, siempre idéntico a si mismo? Hemos sefialado
ya, a proposito de las relaciones entre las iglesias y el Estado,
que seria un grave error identificar un caso concreto de esta
separacién con el fendmeno mismo de la secularizacion. Por
otra parte, y bajo una perspectiva mas amplia, existen sociedades
en las que la tendencia cientifica y técnica, al igual que el
desarrollo que acompafia a la industrializacién, armonizan per-
fectamente con la religién o, en cualquier caso, no mantienen
relaciones de mala vecindad o de hostilidad con ella.

Es preciso tener en cuenta, por tanto, el tipo de religion
que prevalece en la sociedad. A primera vista, €l budismo y el
confucianismo no parecen chocar frontalmente con la moder-
nizacién industrial de un pais como Japoén. El caso del islamismo
ilustra otro caso mas: una religiéon que impregna fuertemente
la vida social y parece aceptar que se desarrollen determinadas
racionalidades a nivel cientifico y econémico a las que excluye,
sin embargo, de su propio ambito (rechazo de una lectura
histérico-critica del Coran o simplemente de los origenes del
islamismo). Pero advirtamos que el islamismo engendra oscila-
ciones y reacciones violentas contra la modernizacién de las
sociedades musulmanas (el Iran actual, los fundamentalismos)
y que sélo acepta, de los tres sentidos de la secularizacidn, el
tercero, y no sin reticencias. En cuanto al budismo, es ev1dente
que se desinteresa demasiado de la vida social y politica como
para poder mantener una relacién conflictiva con una moder-
nizacién que (como veremos) favorece en gran medida una
demanda religiosa poco dogmatica, tolerante, orientada hacia
las preocupaciones del mas alla. Y el confucianismo, por las
ideas que difunde sobre la autoridad, puede contribuir grande-
mente al éxito de la racionalidad econémica, como parece
demostrar el auge industrial del Japén, Corea del Sur y Taiwan.

En todo caso, ;no lleva el concepto de secularizacién a
hacer proyecc1ones, tomando como paradigma nuestra propia
s1tua(;1on histérica, sobre otros universos culturales donde la
irrupcién de las racionalidades cientificas no parece producir
los mismos efectos? Pero quiza podemos extraer de esta critica
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que la secularizacién de tipo occidental guarda una relacion
original con la religion que la vio nacer: el cristianismo. Y en
este sentido, el concepto de secularizacién seria poco o nada
inteligible fuera de la tradicién que lo sustenta®.

¢No es, por otra parte, el concepto demasiado vago o
demasiado ampllo una especie de sobretodo aplicable a cual-
quier cosa? Mientras unos encuentran ya el germen del totali-
tarismo en Platén, otros barruntan en la filosofia del singular
concreto de AristOteles un precedente de la secularizacién. Al
introducir determinados conceptos «paganos» y, por tanto,
seculares en la teologia, jno fue quiza Santo Tomas de Aquino
el primero que, o bien emponzofié el fruto (secularismo) o
acept6 el libre juego de la Optica racional (secularizacion)?
({Cémo tomar en serio un concepto «insensato», es decir, cuyo
uso no esta ni puede estar reglado (como demuestran estos
ejemplos)? Esta critica es acertada si va dirigida al abuso del
concepto, pero es incorrecta si prohibe hablar de secularizacién,
salvo en el caso de una convergencia de factores, o para describir
el fendmeno social de efectos multiples. Por tanto, con ello
admite que el triple sentido del término es sistematico y que no
se puede aislar uno de los términos para hablar de modo
razonable de un fenémeno social complejo.

Pero algunos se apoyan precisamente en eso para sostener
que el concepto de secularizacion esta superado: describe con
mayor o menor acierto —dicen— el transito de nuestras socie-
dades mas alla de la influencia religiosa, su emancipacion; pero
en lo esencial, al menos para Occidente, este fenémeno esta
acabado: la condena de la ciencia en nombre del dogma, la
lucha del cientifismo contra las creencias o el laicismo militante

5. Con una importante reserva. Los paises de la Europa del Este
sometidos a la dominacién soviética conocen formas de secularizacién dife-
rentes de las nuestras, pero obstaculizadas o contrariadas por el marco
burocratico omnipresente del partido comunista, que enmascara sus efectos
a los ojos de muchos creyentes. Este caso mereceria ya de por si una larga
consideracién. Los episcopados de estos paises, especialmente el polaco,
suelen afirmar que la secularizacioén no les afecta, como si la movilizacién
contra un poder odioso pudiera disimular los efectos, sumamente reales, de
la modernidad en las costumbres y las mentalidades.
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pertenecen al pasado, al igual que el afin de hegemoma politica
de las iglesias. Siempre cabe la p031b111dad de que surjan difi-
cultades, y de hecho se producen atn conflictos (sobre la escuela
0 a proposito de la delimitacién de las esferas), pero en el
fondo nadie puede ni pretende realmente cuestionar esta evo-
lucién. Por otra parte —afiaden—, el concepto mismo de secu-
larizacién jno procede en gran parte de la esfera teolégica? Lo
«secular» que trata del siglo se opone a lo religioso, como lo
profano a lo sagrado y lo temporal a lo espiritual. Pero esta
distincién sélo tiene sentido en relacién con lo teolégico. Y,
concretamente, en funcién de una teologia que pretendia ser
«reina» y reguladora de los saberes, figura medieval muy espe-
cifica. Concebir una sociedad moderna en términos de secula-
rizacién es, pues, digase lo que se quiera, concebirla dentro de
una semantica religiosa. En efecto, si entendemos por seculari-
zacion una autonomia, jen relacion con quién o con quiénes se
establece esta autonomia? {Qué autoridad la tutela? El «con-
vertirse en siglo» (seculat), ;no supone una referencia social
teocratica? Por otra parte, ;no refleja todo este vocabulario el
cuestionamiento tacito de un mundo moderno «emancipado»,
nacido artificialmente de alguna insubordinacién y por disgre-
gacién de un universo social tomado como modelo? Pero al
hacerlo asi, jno estamos consagrando negativamente la autori-
dad de la religién? ;No mantenemos la nostalgia de un universo
homogéneo y reconciliado? Es mucho mas sencillo y més justo
entender la modernidad en si misma, en su dindmica interna
que no va dirigida contra nadie ni es el resultado de ninguna
rebelién emancipadora, sino que obedece a su propia légica
inmanente.

Estas criticas merecen ser escuchadas. La ultima en parti-
cular sugiere que el concepto de secularizacidn se presta a
interpretaciones equivocas y que procede, en efecto, de un
registro mas teolégico que socioldgico. Y ésta es precisamente
la razén por la que no nos parece oportuno dejarlo de lado,
pues intenta decir algo sobre la relacién de la modernidad con
la religioén, y como tal, por imperfecto que sea, mantiene abierta
una perspectiva que otros conceptos cierran. Tampoco hay
ningin inconveniente en admitir que este término no es exclu-
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sivo, que es preciso yuxtaponerlo a otros, como «sociedad
moderna», «modernidad», «sociedad industrial» o «sociedad
tecno-cientifica». Estos conceptos, tomados aisladamente, pre-
sentan otros inconvenientes y otras limitaciones. Sin embargo,
sirven para equilibrar el concepto de secularizacion, que, cuando
se utiliza, tiene el mérito de indicar que el vinculo social con-
temporaneo es en realidad un vinculo religioso. En este sentido
no podemos prescindir de €l

El si, pero... de la Iglesia
(Aprobacion conciliar?

{Es cierto que el Concilio Vaticano II puso fin al proceso
mantenido en la Iglesia contra la secularizacion? Parece, en
efecto, que el Concilio legitimé el uso del término «seculariza-
cion» en la Iglesia, al menos en el sentido de que reconoce la
legitimidad de «una autonomia de las realidades terrenas». El
texto de la constitucién sobre La Iglesia en el mundo actual
explica esta expresion, sancionandola: «Las cosas creadas y la
sociedad misma gozan de propias leyes y valores, que el hombre
ha de descubrir, emplear y ordenar poco a poco: ... no es sélo
que la reclamen los hombres de nuestro tiempo. Es que ademads
responde a la voluntad del Creadoré». Estas frases denotan
claramente un reconocimiento de lo que constituye, a nuestro
juicio, el principio mismo de la secularizacion: la diferenciacion
de los ambitos; el orden de lo creado y el orden de lo historico-
social, la naturaleza y la historia se estructuran con arreglo a
unos principios especificos que deben ser descifrados por el
hombre, quien puede asi apoyarse en ellos para organizar su
existencia. Este reconocimiento halla eco en la constitucion
sobre La Iglesia’, que declara (36): «Conforme lo exige la misma
economia de la salvacién, los fieles aprendan a distinguir con
cuidado los derechos y deberes que les conciernen por su per-
tenencia a la Iglesia y los que les competen en cuanto miembros

6. La Iglesia en el mundo actual (=Gaudium et Spes), n.° 36, §2.
7. Constitucidn sobre la Iglesia (=Lumen Gentium), cap. IV, §36.
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de la sociedad humana». Aun limitando este reconocimiento
de la diferenciacién a las relaciones entre Iglesia y «sociedad
humana», la constitucion sobre La Iglesia se apoya claramente
en el mismo sistema de pensamiento.

La argumentacion, que implica la aceptacion de la «auto-
nomia de las realidades terrenas», descansa en dos postulados
teoldgicos. El primero esta tomado del orden de la creacién: la
distinci6n y separacion de las esferas corresponde a una voluntad
del Creador; el Concilio alude probablemente al capitulo primero
del Génesis, donde el principio de diferenciacion (de los dias,
los elementos del mundo y el hombre mismo) preside el des-
arrollo del texto. El segundo postulado procede de la tradicién
eclesial: aunque presente innovaciones, un concilio debe sefialar
que su ensefianza se inscribe en la continuidad de la ensefianza
catdlica; la constitucién sobre La Iglesia en el mundo actual
apoya su aceptacion de la autonomia de las realidades terrenas
en ¢l Concilio Vaticano 1 (lo cual no carece de habilidad,
puesto que este concilio, tan centrado en la Iglesia, parecia ser
una traba para el reconocimiento de la secularizacién). En
efecto, la constitucion sobre La Fe de este concilio declara que
«hay 6rdenes de saber» distintos, el de la fe y el de la razén, y
que la Iglesia no se opone a que «las artes y las disciplinas
humanas posean sus propios principios y su propio método en
sus esferas respectivas»; por €so, «reconociendo esta justa li-
bertad», la Iglesia afirma la legitima autonomia de la cultura y,
especialmente, la de las ciencias. De un concilio (Vaticano I)
que combatia una razon autosuficiente y defendia la idea de
una apertura a la afirmacién de Dios por la via racional se
extrae la idea de un reconocimiento de los principios funda-
mentales de la secularizacién. En el fondo, los Padres del Con-
cilio Vaticano II pueden pretender que, haciendo eso, no inno-
van, sino que enuncian simplemente las conclusiones de unas
tesis ya admitidas en la tradicién catélica.

El rechazo de la palabra «secularizacion»

En realidad, ningln texto conciliar utiliza el término «se-
cularizacién». Se trata sin duda de una reserva habitual por
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parte de un concilio ante un término técnico, debatido y ambi-
guo; pero el rechazo de la palabra es significativo: el Concilio
no apoya el fenémeno de la secularizacion en todas sus dimen-
siones: se limita a legitimar «la autonomia de las realidades
terrenas». A su juicio, el término autonomia no significa en
modo alguno independencia, como tampoco el término dife-
rencia significa separacion. Los Padres rechazan expresamente
la interpretacién segiin la cual la «autonomia de lo temporal»
significaria que «la realidad creada es independiente de Dios y
que los hombres pueden usarla sin referencia al Creador®».
Interpretacién ésta doblemente errénea, segiin los Padres, para
«todo el que reconozca a Dios» (lo cual parece significar que
para un creyente nada puede escapar a la soberania de Dios, ni
siquiera lo que Dios hace diferencidndolo de si mismo mediante
el acto creador), y también porque «la criatura sin el Creador
desaparece (evanescit)», lo cual implica que las cosas creadas,
aun siendo autébnomas, no poseen su existencia por si mismas
y, desligadas de su fuente, pierden consistencia (metafora de la
extincion); constituye éste un argumento interesante, porque
afirma que, a los ojos del creyente, las cosas poseen mayor
realidad y son menos evanescentes cuanto mas ligadas estén a
su fuente divina... Argumento que se corresponde con una de
las preocupaciones dominantes de La Iglesia en el mundo actual:
mostrar que la fe no se aparta del compromiso en la historia,
no entrafia ninguna desconsideracién de la realidad del mundo,
sino que, por el contrario, conduce-a ella.

El rechazo de la tesis de una autonomia-independencia
por parte del Concilio aparece también en el hecho de denunciar
como uno de «los mas graves errores de nuestra época»’® el
divorcio entre la fe y la vida diaria, o la posicidn de aquellos
que creen poder entregarse libremente a actividades terrenas
actuando como si éstas fuesen totalmente ajenas a su vida
religiosa. La autonomia no se debe interpretar, pues, como
ausencia de vinculo o como separacion fisica. Al contrario, es
deber de la conciencia cristiana superar este divorcio, porque a

8. Gaudium et Spes, n.° 38, §3.
9. Gaudium et Spes, n. 43, §1.
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ella corresponde lograr que la ley divina quede grabada en la
ciudad terrena (§2). En un texto conciliar el llamamiento a la
conciencia es de extrema importancia, pues demuestra que el
Concilio no cree que la ley divina esté inscrita expresamente en
las cosas creadas o en la ciudad terrena. Toca al hombre, como
hemos visto, descifrarla y, por tanto, utilizar la razén, tesis que
descarta cualquier pretension, incluso del Magisterio, de tener
un acceso privilegiado a esa ley divina; lo cual no elimina su
papel, sino que lo desplaza. Corresponde ademds al hombre
inscribir esa ley en la historia, y ello pone en entredicho el
ontologismo cosmoldgico e histérico, base de los tradicionalis-
mos catolicos, porque el Concilio invita también a la inventiva
y no a la conformidad con un modelo dado. Como el mismo
pasaje exige que la conciencia se vaya educando y entre en
didlogo para formarse, y también pone en guardia contra la
vana esperanza de que los pastores de la Iglesia puedan ofrecer
inmediatamente una «solucién concreta en todas las cuestiones,
aun graves, que surjan», esta claro que se debe buscar esa ley
divina y que sélo se descubre por la via de la raz6n guiada por
la fe. Quien pretendiera poseer la verdad, alcanzarla deductiva-
mente partiendo de un cuerpo doctrinal o hablar «directamente»
en nombre de esa ley divina, delataria su alejamiento de las
perspectivas conciliares, porque éstas acogen expresamente, en
un punto esencial, las demandas de la modernidad seculariza-
dar.

Esta serena aceptacion de la autonomia de lo temporal y
esta promocién de la conciencia en la bisqueda del orden justo
(divino) de las cosas no se hacen en un clima de embotamiento
optimista y «teilhardiano», como pretenden los detractores de
la constitucién sobre La Iglesia en el mundo actual. Desde el
principio, este documento hace un diagnéstico licido de deter-
minados aspectos de la «condicién humana en el mundo de
hoy» (exposicion preliminar) y subraya en particular que «mien-
tras el hombre amplia extraordinariamente su poder, no siempre

10. Y se reconocia explicitamente y sin reparos, por otra parte, que esta
posicién era «reclamada imperiosamente por los hombres de nuestro tiempo»
{Gaudium et Spes, n.° 36, §2). Est4 claro, pues, el repudio de lo extrinseco.
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consigue someterlo a su servicio». Quiere conocer con profun-
didad creciente su intimidad espiritual, y con frecuencia se
siente mas incierto que nunca de si mismo. Descubre paulati-
namente las leyes de la vida social y duda sobre la orientacién
que a ésta se debe dar'’. No hay mejor modo de expresar que
la aceptacion de la autonomia de lo temporal puede ir paralela
a un profundo desasosiego si la conciencia que debe guiar su
dominio pierde el sentido. Autonomia, por tanto, que no puede
asegurar por si sola la felicidad humana, sino que reclama,
para utilizarla debidamente, una sabiduria y un sentido de la
existencia que no es obra suya. El Concilio da a entender, de
este modo, que la autonomia no conlleva la suficiencia que la
misma palabra sugiere (poseer su propia ley), sino que presupone
unas conciencias aptas para utilizarla.

En suma, y teniendo en cuenta las reservas ya indicadas
(la autonomia no es independencia; la conciencia es necesaria
para ordenar las realidades histéricas segiin Dios, y debe poder
inspirarse en una fuente de sentido que la conforme), el Concilio
acepta los principios de la secularizacién, sin dar por definitivo
el término. En relacion con los tres significados que hemos
dado al término, pide claramente que la Iglesia pueda ejercer
sus actividades respecto al Estado® con total libertad, y reconoce
la especificidad de los métodos y de los Ambitos de las ciencias
y las técnicas. ;Admite la privatizacion de la religiéon? En ningin
pasaje reivindica para la Iglesia una posicién dominante en la
sociedad ni pretende convertirla en la panacea que asegure al
orden politico su estabilidad, su permanencia o su moralidad;
admite, por consiguiente, que la economia, la politica, la cultura
y el orden internacional deben encontrar en su misma funcién
los principios de su desarrollo; en este sentido no instituye a la
Iglesia en guardiana de la sociedad, ni deja de reivindicar para
ella un papel central en la buena marcha de la historia, al
subrayar hasta qué punto son necesarias en una sociedad mo-
derna las conciencias instruidas y estructuradas por convicciones.
De este modo, la Iglesia otorga un puesto esencial no sélo a la

11. Gaudium et Spes, cap. IV, §3.
12. Declaracion sobre la libertad religiosa, (=Dignitatis Humanae),§2.
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fe catdlica, sino a los diversos sistemas de creencias que contri-
buyen a alimentar la esperanza de los hombres. De ahi el
respeto manifestado a las otras religiones, respeto que, como
hemos visto, arraiga en una conviccion meditada y muy cohe-
rente.

Secularizacion y riesgos para la fe

No se ha sabido calibrar la audacia del Concilio y el paso
dado por la Iglesia catdlica. Puesto que habia muchas razones
para definir negativamente el fendmeno de la secularizacién, se
le enjuicia entonces desde un angulo positivo. Muchos miembros
de la Iglesia, en efecto, siguen manteniendo una valoracién
negativa de este fendmeno: aceptar la «autonomia de lo tem-
poral» ;no supone, en realidad, sancionar una pérdida de in-
fluencia irremediable de la Iglesia? ;No ocurre lo mismo cuando
se rehusa el brazo protector del Estado para apoyar o defender
(o financiar) la religiéon? Sobre todo, y éste es un aspecto nuevo
respecto a nuestras consideraciones anteriores, jno equivale el
fenémeno de la secularizacidn, casi inevitablemente, a una dis-
minucién de la fe y una expansion de la incredulidad? Se
puede, en rigor, admitir la pérdida de influencia social de la
Iglesia; pero jno va ésta ligada inexorablemente a una pérdida
de la fe? Bien sea porque la Iglesia no esté presente en la vida
social (y, en consecuencia, la demanda religiosa no se suscite)
o bien porque la fe aparezca como una de tantas opciones y, en
definitiva, bastante menos «1til» o mas pesada de soportar que
muchas otras.

Esta tesis no deriva s6lo de determinadas nostalgias o
voluntades, bastante desfasadas, de hegemonia clerical. Se une
a menudo a una argumentacion que pretende apoyarse en un
discernimiento espiritual mas agudo que las teorias sociolégicas
de la secularizacién. Algunos sostienen, en efecto, que la acep-
tacion de la «autonomia de lo temporal» procede de una visién
muy superficial de la evolucion de nuestras sociedades, vision
mas o menos sesgada por los enfoques socioldgicos e histori-
zantes, prisionera de un inmanentismo que relega por naturaleza
las instancias sobrenaturales. Esta aceptacién ignora, segiin
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ellos, que tras la pretension de autonomia se esconde en realidad
una rebelién y un orgullo prometeico del hombre; baste recordar
simplemente el afin cartesiano de un dominio y posesién plena
de la naturaleza, verdadero desafio al Creador, y seguir esta
orientacion en la mayoria de los defensores de la modernidad,
para encontrar siempre la afirmacién de un poder humano
emancipado de toda transcendencia y seguro de sus conquistas.
Bajo esta perspectiva, la secularizacién no es simplemente el
reconocimiento neutro de la diferenciacién de los ambitos de
lo real; es un proceso guiado por una voluntad de poder cohe-
rente, cuyo objetivo es la construccién de un humanismo ateo.
La cuestion es teoldgica y no sélo filosofico-sociolégica. Las
mentes superficiales que reconocen la autonomia de lo temporal
se ven burladas y ridiculizadas por aquellos que aprovechan
este reconocimiento para proclamar el ocaso de toda religién y
favorecen la afirmacion auténoma del hombre. En otros térmi-
nos, la secularizacién no equivale sélo a la increencia (que es,
en definitiva, una indecisiéon sobre lo fundamental), sino al
ateismo (que es un rechazo expreso de Dios).

El debate pone al descubierto un proceso interno a la
Iglesia: cuestiona el Concilio o la interpretacién que se da de él.
Muchos sefialan, en efecto, que la lectura del Concilio como
una aceptacion de la secularizacién no ha sido bien entendida.
Los que llegan al fondo de las cosas pretenden formular un
juicio teoldgico sobre el mundo moderno, a sabiendas de que
el Concilio no podia adherirse a una secularizacién que, de
hecho, equivale al humanismo ateo.

Volveremos en seguida sobre estas tesis. Baste de momento
resefiar que la recepcion del Concilio encuentra resistencias,
que la aceptacién de un juicio positivo sobre la secularizacion
no es universal, ni mucho menos, y que el debate continua.
Pero es preciso sefialar también que aquellos que apelan en
este punto a la letra del Concilio deberian reparar en que la
literalidad de los textos no favorece su interpretacion personal.
No sin valentia, repitamoslo, y aun deplorando el desarrollo
del ateismo®, el Concilio evita con gran cuidado establecer una

13. Gaudium et Spes, n.° 19, §1.
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relacién supuestamente profunda entre modernidad y ateismo.
Guiados por esta postura conciliar, también nosotros nos mos-
tramos precavidos frente a la pretension de profundidad basada
en una lectura aparentemente teologica de la modernidad, a
diferencia de los enfoques superficiales de los socidlogos o los
filésofos: no basta con pretender la profundidad para alcanzarla.
Esas tesis teoldgicas adquieren validez por la calidad de su
argumentacion y la justeza de sus puntos de vista y no escapan
al error con el pretexto de que rechazan verbalmente toda
forma de inmanentismo; lo que ocurre es que, al querer asegurar
la transcendencia a cualquier precio, se tergiversa la historia y
la verdad de las cosas. En realidad, el debate pone de relieve la
sabiduria del Concilio: negandose a consagrar oficialmente el
término «secularizacion», se sitia por encima de las polémicas
y sale al paso de un uso verbal que podia provocar algunas
nostalgias. Como hemos visto, el Concilio adopta una postura
que parece mas prudente; pero con ella corrobora efectivamen-
te un reconocimiento de la secularizacién en su dimensién po-
sitiva. Y evita, sobre todo, favorecer cualquier forma de inhi-
bicionismo.

Hemos sefialado ya la ambigiiedad del concepto y la ne-
cesidad de relacionarlo con otras nociones. Cabe afladir aqui
otro equivoco referente a su uso en un contexto eclesial: se
quiera o no, la secularizacion remite a una sociedad del pasado
en la que la unidad de los niveles de realidades sociales prevalecia
sobre las diversidades y donde la religion, a través de la Iglesia,
marcaba con su impronta la vida individual y colectiva de los
hombres. Al margen de que esa sociedad haya existido o no (y
nosotros creemos que es fruto de la fantasia, ya que apenas se
corresponde con la auténtica Edad Media, y mucho menos con
esas sociedades calificadas de primitivas que nuestra imagina-
cion, en efecto, puede moldear a su gusto), hablar de una
sociedad que se seculariza es alimentar el mito o la nostalgia de
una sociedad plenamente religiosa y, por desgracia, ya desapa-
recida; es también ponerse a describir una serie de catastrofes
segun el tdpico: después de la muerte de Dios, la muerte del
hombre; después de la muerte del hombre... Se trata de un
determinismo bastante fantasmagodrico, producto de miedos
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imaginarios mas que de un analisis serio de los fenémenos de
la modernidad. O es alimentar la secreta esperanza de que, tras
la disolucion de las pretensiones exorbitantes del hombre pro-
meteico, tras los fracasos y las impotencias de la sociedad
secularizada, se produzca una vuelta a la buena sociedad direc-
tamente ordenada de acuerdo con la ley divina. De ahi que,
aun creyendo que no debemos desechar el término seculariza-
cién, sobre todo en las perspectivas de la filosofia social, porque
obliga a plantear ¢l problema, a menudo soslayado, de las
relaciones entre sociedad moderna y religién, comprendamos
que desde una Optica eclesial es mejor evitarlo, ya que da
pabulo a una pura fantasia y transmite un juicio de valor
implicito sobre la historia: ayer, la hermosa sociedad plena,
hoy, una sociedad desunida; mafiana, la disgregacién catastro-
fica, a menos que una recristianizaciéon salvadora vuelva a
colocar a la sociedad sobre sus bases perdidas.

Sociedad moderna, sociedad de deliberacion
Una inestabilidad permanente

Pero ;basta con definir la sociedad moderna por la dife-
renciacion interna o (version catélica) por la autonomia de las
realidades terrenas? ;Se puede estabilizar asi el principio de la
modernidad, especificando unos «niveles» auténomos? Parece
que este enfoque es insuficiente 0, mas bien, que el principio
mismo genera otros efectos. Una cosa es evidente: una sociedad
moderna que no conoce ninguna instancia reguladora religiosa
o ideoldgica del conjunto social, en su estructura o en su des-
arrollo, deja actuar en su seno a los diversos campos que la
constituyen y la engendran con arreglo a sus normas propias 0
especificas. Pero, dado que las normas de funcionamiento o lo_s
valores ordenadores no se conocen a priori, es preciso investi-
garlos en una bisqueda permanente, inacabada por naturaleza
(de ahi la idea de «progreso» de los conocimientos, de la técnica,
del derecho y de las artes). Ello tiene como consecuencia que
la deliberacién, el debate, la indagacién y la encuesta son basicos
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en los procesos sociales. En efecto, al no obedecer a una visién
de las cosas unanimemente compartida o al no subordinar su
desarrollo a la conformidad con una ideologia explicita*4, una
sociedad moderna debe descubrir sus finalidades. En este sen-
tido, una sociedad moderna no es aquella en la que las diversas
esferas de la existencia, «emancipadas» de lo religioso, encuen-
tran un fundamento adecuado, estable, regular y mecanico. La
autonomia s6lo obedece a normas propias (auténomas), aunque
a condicién de que se sigan siempre. Esta sociedad, como
sociedad de deliberacién, no carece de sentido, pero intenta
abrirse a él sin poder quedar jamas satisfecha del sentido alcan-
zado, tanto en el d4mbito de las ciencias como en el de la
economia o en el del ordenamiento del espacio publico. Siendo
pluralista por esencia, puesto que no se ordena en funcién de
una ética unanimemente compartida, tal sociedad est4 en cons-
tante bisqueda de los fundamentos de su ética, no porque se
mueva en un vacio moral total, sino porque los valores que la
estructuran (libre investigacion, verificacion experimental, ra-
cionalidad calculadora, importancia del debate estructurado y
organizado, etc.) exigen en todo momento que se determine su
contenido y se precise su sentido: ;Cual es el significado concreto
del respeto a la igualdad en las relaciones entre hombre y
mujer? ;O del respeto a la libertad cuando se trata del nifio que
va a nacer? {Qué significan, por tanto, «igualdad» y «libertad»
aqui y ahora?

Encontrariamos los mismos elementos si dijésemos que
una sociedad moderna se confunde con la democracia, porque
ninglin grupo ni ningun individuo puede invocar la legitimidad
del poder, a menos que le sea concedida, pues , segin algunos
fildsofos, el lugar del poder estd «vacio» (apto para ser ocupado
de forma provisional por cualquier representate debidamente

14. En esta perspectiva, cuando un partido marxista-leninista se aduefia
de una sociedad con la pretensién, siempre desmentida por los hechos, de
reordenarla conforme a su ideologia, intenta hacerla regresar (si era demo-
cratica) hacia un régimen no secular. En efecto, un partido pretende en este
caso detentar la verdad de la ciencia, del derecho, de la economia y de las
artes, y unicamente autoriza un desarrollo social que esté de acuerdo con sus
directrices.
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acreditado). Armoniza con el pluralismo, toda vez que ninguna
filosofia 0 moral oficial impone sus decisiones, sino que esta
sociedad teje su futuro en el cruce reglamentado de las diversas
tradiciones éticas o religiosas que la constituyen. Valora la
racionalidad pragmatica y calculadora, pues lo que cuenta para
ella es lo que se puede experimentar y verificar, y busca la
correspondencia mas estricta entre Jos medios y los fines. Se
encuentra, por consiguiente, en permanente inestabilidad, pues
admite que nacen constantemente nuevas técnicas y aparecen
relaciones sociales sin precedentes; renuncia tanto al hallazgo
de una edad de oro ideal como a una sociedad pacifica y
reconciliadora en el futuro. La «crisis», en el sentido de auto-
critica, le es consustancial, ¢ instruye siempre el proceso desde
dentro. Por su aptitud para dicha autocritica, esta sociedad se
instaura en el debate consigo misma y con todos sus compo-
nentes. Querer el fin de esta crisis, de este pleito incesante
consigo misma, seria sofiar con el fin de la modernidad o con
la vuelta a una sociedad de la estabilidad garantizada. Pero, sin
prometer solo «sudor y ldgrimas» a sus miembros, puesto que
a sus ojos esta avalada por los valores de la libertad y el
progreso que practica, se pone del lado de las sociedades «in-
quietas», que conocen la evolucion y, por tanto, la desean,
aunque para ello haya que eliminar continuamente tradiciones,
habitos y costumbres establecidas®,

Consecuencias antropoldgicas

De este resumen de los rasgos caracteristicos de nuestras
sociedades cabe inferir algunas consecuencias que revisten gran
importancia en relacion con el rango de la religién en este
contexto. Sin insistir en los numerosos estudios histdricos exis-
tentes, podemos recordar que este tipo de sociedad es, como se
sabe, el producto de una evolucién larga y lenta de nuestra
tradicion histdrica. Nosotros, hombres modernos, evocamos

15. Sobre este punto véanse las obras de Claude LEFORT, especialmente
L’ invention démocratique, Fayard 1981, y Essais sur la politique XIXe-XXe
siecles, ed. du Seuil, 1986.
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nuestro pasado como una etapa «superada», considerandola,
segun cada caso, en sentido peyorativo (por ejemplo, €l topico
del oscurantismo medieval) o favorable (el topico inverso de la
bella cristiandad bien ordenada). Sabemos o imaginamos tam-
bién que esta sociedad surgi6 tras la desintegracion de otra
sociedad estamental, caracterizada por unas estructuras jerar-
quicas que situaban a individuos y grupos en un conjunto,
asignando a cada cual su puesto relativo. La disgregacion de
esta sociedad estamental es, en realidad, la destruccién de una
sociedad en la que los elementos se comprenden entre si 0 son
comprendidos en una totalidad. Se puede afirmar, asimismo,
que una sociedad accede a la modernidad cuando las influencias
globales dejan de ser eficientes en el conjunto social y permiten
a los elementos (grupos, &mbitos de saber, individuos) desarrollar
su propio juego, esperando que de su negociaciéon nazca un
equilibrio inestable, pero viable.

Se ha dicho repetidas veces que el advenimiento de la
modernidad coincide con el del individuo. Mientras que en una
sociedad tradicional el individuo se comprende a si mismo y es
comprendido con arreglo al puesto que ocupa en el conjunto
social, en una sociedad que accede a la modernidad (segin un
proceso jamas acabado, por otra parte), el individuo es remitido
a si mismo y elevado al rango de referencia primero y dltimo.
Menos enmarcado socialmente, le incumbe constituirse en centro
de decision. No es extrafio que las declaraciones de los derechos
del hombre aparecieran reflejadas en verdaderas cartas de los
derechos del individuo desde el momento en que la sociedad
estamental se disolvi6 en Francia. Le corresponde al individuo
encontrar su puesto en la sociedad (profesion, estado civil,
afiliacién politica o religiosa), pues no es ya el grupo (clase o
familia) el que le casa, le asigna un oficio o le inicia en tal
sistema de pensamiento. Al menos en teoria, ya que el individuo
no existe sin determinadas solidaridades de las que emerge y
cuya influencia le marca profundamente. Pero no es menos
cierto que la influencia de estos grupos queda muy mediatizada
en la sociedad de la movilidad (movilidad de los saberes, de la
informacion, de la locomocién, que permite tomar contacto
con otras costumbres, ideas y religiones).
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Esta atenuacion de las solidaridades tradicionales tiene
consecuencias favorables, porque permite liberar iniciativas.
Hay otras consecuencias mas temibles. Ante todo, el individuo
moderno, centro tedrico de referencia y de decision, es un
individuo solitario: los puntos de apoyo tradicionales en los
que podria asentarse se desmoronan o pierden credibilidad
bajo la critica de la racionalidad moderna: las sabidurias o los
saberes ancestrales se relativizan y aparecen efectivamente poco
adecuados para guiar una accién en un universo sin precedentes.
Baste evocar el cambio de condicidon experimentado por el
anciano; de fuente de sabiduria y consejero de decisiones en
una sociedad tradicional, el hombre de edad (que, por otra
parte, cada vez es mas joven, por decirlo asi, con Jas jubilaciones
o pre-jubilaciones usuales) desciende a la categoria de las cargas
sociales, onerosas para el presupuesto de la Seguridad Social
en caso de enfermedad, o benéficas como clientela turistica o
consumidora bajo la denominacién de «tercera edad». Es poco
probable que un joven ejecutivo, versado en las dltimas tecno-
logias, acuda a pedir consejo al anciano, carente de los saberes
técnicos, utiles hoy y mas aiin mafiana. La devaluacién de las
referencias tradicionales no procede de una orgullosa voluntad
de romper con el pasado, y menos ain de la pretension prome-
teica de que la generacion actual «vale mas» o «sabe mas» que
la de ayer. Se trata de los efectos directos de la influencia
racional en la naturaleza y en la sociedad: la permanente evo-
lucién de los saberes tedricos y practicos no autoriza a quedarse
tranquilamente en lo ya adquirido; antes bien, lo adquirido es
s6lo un punto de partida transitorio y sin otro valor.

Esta creciente racionalizacién de la vida natural y social
rompe las estructuras simbolicas a través de las cuales el hombre
se relaciona con la naturaleza, con sus semejantes y consigo
mismo. Dichas estructuras simbdlicas son las referencias que
permiten al individuo encontrar las sefiales para situarse a sj
mismo y ubicar el mundo (cosmos ¢ historia); a partir de ellas,
vuelve sobre si y se hace apto para decidir. Estas referencias
son los diversos modos que encuentra una sociedad para co-
nectar con su pasado (mitos, leyendas, fabulas, historiograﬁas)
y sus dioses, para organizar su presente (ritos, derecho, usos,
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costumbres, reglas de todo tipo) y para considerar su futuro
(educacidn, sistemas matrimoniales y funerarios, diversas pre-
visiones en funcién de la muerte). Conciernen también a la
manera que tiene el individuo de relacionarse con su propio
cuerpo, pues estas relaciones le han afectado primeramente a
través de la educacion recibida en sus relaciones con el padre
y la madre, y él las actualiza partiendo de la vivencia de su
cuerpo. Ahora bien, como se puede inferir de todo ello, en una
sociedad moderna tales referencias quedan desvalorizadas por
su ineptitud para ayudar efectivamente al individuo a situarse,
o bien se deterioran porque una sociedad de critica permanente
desestabiliza un pasado como instancia indiscutida, una religion
cuyo sentido se buscara directamente en los ritos y dogmas y
hasta en el derecho, historizdndolo y despojandolo de su aura
«natural», sagrada e inmutable. Ademaés, las imagenes a través
de las cuales el individuo se percibe a si mismo y a los demds
sufren constantes modificaciones o pierden precision: piénsese
en los cambios experimentados desde hace algunos decenios
por la condicién de la mujer (control de la fecundidad mediante
la contracepcion, acceso a responsabilidades profesionales, etc.)
y en los efectos que ello produce en la idea que las mujeres se
forjan de si mismas como hijas, amantes, esposas o madres. Se
comprende entonces que los paradigmas que permiten a un
individuo identificarse con su propio sexo se vuelven moviles,
contradictorios e inestables. ;Ser mujer es ser madre? En caso
afirmativo, ;qué tipo de madre? ;Qué es, pues, reciprocamente,
ser varén y padre? ;Qué es ser nifio, hijo o hija, hermano o
hermana? ;Cémo situarse en una relacién hombre-mujer cuando
ninguno de los términos tiene perfiles nitidos o una identificacién
inequivoca?

Es de prever que el cambio de una relacién tan fundamental
como la que existe entre hombre y mujer incida en todas las
demas relaciones sociales. Dado que ellas son las que permiten
al individuo atribuirse su identidad sexuada, un fallo o una
desestructuracion de tales relaciones afectaran al nicleo mismo
de identidad de cada uno. El individuo moderno es esencial-
mente fragil € incluso narcisista, como a veces se le ha descrito,
porque, careciendo de una clara instancia de alteridad, debido
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a la erosién de las mencionadas estructuras simbolicas, tiende
a relacionarse consigo mismo y con el mundo de forma inde-
cisa.

Esta dificultad para identificarse consigo mismo provoca,
como en cadena, una sacudida de todas las relaciones sociales;
el individuo, inestable, no logra mantener unas relaciones dy-
raderas con la pareja; busca garantias previas (cohabitacion
juvenil) a un compromiso que quiere que sea firme, pero no lo
consigue, y las estructuras sociales, poco sélidas a su vez, no le
ayudan; la ideologia coherente con un sistema de cambio per-
manente desacredita los compromisos largos y fomenta la sa-
tisfaccion no diferida, la transaccion entre afectividades y su
libre determinacién. Se podrian hacer analisis similares partiendo
de la inestabilidad del rango social*: la necesidad que tiene el
individuo de demostrarse a si mismo su propia riqueza (relativa)
lleva al ciclo indefinido del consumo; €l ejecutivo se deja per-
suadir por la publicidad, por el «se dice», por la imagen trans-
mitida en los medios de comunicacién de que debe cambiar
periédicamente de coche, aumentar la cilindrada, practicar de-
portes de invierno, poseer una segunda residencia... El juego
del mimetismo mantenido por este flujo incesante de bienes y
servicios de consumo lleva a una «rivalidad» agotadora e inter-
minable, con el resultado de que la identidad social del individuo
aparece permanentemente cuestionada y se define, en cierto
modo, con criterios indefinibles.

Esta ultima consecuencia sugiere, por otra parte, unas
sutiles afinidades entre las sociedades tradicionales y la sociedad
moderna: no nos atreveremos a asegurar que la ruptura sea
total entre ambas, ya que también en nuestras sociedades el
individuo aparece regido desde fuera, orientado en sus opciones
y, en muchos casos, la totalidad (juego de representaciones,
impulso a la accidn) sigue prevaleciendo sobre una supuesta
autodeterminacién soberana del individuo. No podia ser de
otro modo, pues el individuo sélo accede a si mismo interiori-

16. Cf. Jean BAUDRILLARD, Le Systeme des objetes, Gallimard, 1968;
Pour une critique de I’ économie politique du signe, col. «Les Essais», Gallimard,
1976; L Echange symbolique et la morte, Gallimard, 1976.
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zando las representaciones y el lenguaje social, que es el medio
ambiente donde se apropia de su cuerpo y actualiza las relaciones
con los demaés. Pero también es cierto, y esto lleva a una cuarta
consecuencia, que esa relacién con la sociedad se vive hoy en
una relacién original con el tiempo. Una sociedad tradicional
valora el pasado y las estructuras sociales que hereda; pero una
sociedad moderna valora el futuro como horizonte de aquello
que aun no es. Nuestras sociedades, nacidas bajo la utopia de
un porvenir espléndido que pondria fin a la ignorancia, la
enfermedad, la injusticia y el fanatismo, han renunciado ya,
por fortuna, a tales expectativas; para ellas, el futuro existe en
la medida en que es un horizonte abierto, indeterminado e
indeterminable"; mas que el término de una linea ascendente,
es el horizonte presente, siempre huidizo, que impide detenerse
en el estado actual de los saberes y en un orden social defini-
tivo.

Esta perspectiva de apertura a un futuro que es preciso
construir refuerza a su modo la inestabilidad social respecto al
presente; como los «progresos» de la medicina, la comunicacién
y el bienestar prometen una situacién mejor para maiiana, el
individuo se siente insatisfecho del presente y de lo que Eric
Weil denomind «mecanismo social», en el que esta atrapado’.
Esta insatisfaccion, por definicién, no puede satisfacerse ni
encontrar satisfactorio el sistema actual en ninguno de los
dominios afectados. Y también en este sentido, la perspectiva
de un futuro abierto acelera la «crisis» y alimenta ese inmenso

debate que mantienen nuestras sociedades sobre su propia iden-
tidad.

17. «Con la entrada del futuro en el Ambito de lo inimaginable se acaba
la laicizacion de la historia —escribe de modo significativo Marcel GAUCHET—.
La incognita del futuro, sin rostro y sin nombre, pero no prefijada, hacia la
que ningin determinismo oculto nos precipita, es el fituro puro, desligado de
la crisalida teolégica que nos lo ocultaba atn parcialmente desde hacia dos
siglos... Ahi esta su mayor paradoja: se hace tanto mds laico cuanto mas
descubrimos €l orden de lo invisible». Le Désenchantement du monde, Gallimard
1985, p. 267.

18. Eric WEIL, Philosophie politique, Vrin 1971, p. 61.
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¢JViabilidad o lenta desagregacion?

Si se admite que la definicién de la modernidad secularizada
por la autonomia de las realidades terrenas es demasiado res-
trictiva y si se considera mas adecuado un enfoque que utilice
la idea del debate permanente, surge inevitablemente una ob-
jecion. Esta sociedad, inestable por definicién, no emerge de
un reflujo de lo religioso que, al retirarse, hiciera aflorar lo
econémico, lo politico y lo cultural como otros tantos dominios
autorregulados. Esta sociedad se afirma en una remodelacion
de tales esferas, en una redefinicién de su naturaleza, en una
nueva delimitacion de sus campos. Al margen de la regulacién
por la religion, la esfera politica adquiere otro perfil: debe
buscar su legitimidad y trabajar sin cesar para alcanzarla. Y
otro tanto ocurre con las demas esferas. ;No desembocamos
asi en sociedades basicamente inestables, fragiles, dedicadas a
una lenta desagregacion, una vez esfumada la referencia religiosa,

mantenida un instante como instancia critica para diferenciarse
de ella?

Argumentos tradicionalistas

Asi pues, se desarrolla una critica, en cierto modo, externa
a la modernidad. Ofrece alguna analogia con la perspectiva
tradicionalista, porque su tesis esencial es la de que una sociedad
sin raices (en una tradicién, en una fuente transcendente moral
o religiosa) camina hacia la desagregaciéon. Merece la pena
escuchar sus argumentos, que dominaron tan ampliamente el
debate dentro del catolicismo reciente e incluso actual. La
critica que nosotros calificaremos de tradicionalista niega basi-
camente la viabilidad de una sociedad moderna, porque la
dindmica que sigue lleva a la desarticulaciéon. Como sociedad
de desagregacion, slo es capaz de destruir, nivelar las jerarquias,
igualar todas las diferencias sexuales, sociales, econdmicas, ét-
nicas, politicas o religiosas. Como ya presintiera Tocqueville,
tradicionalista en algunas de sus dimensiones, el principio igua-
litario puede degenerar en igualitarismo nivelador y, en lugar
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de fundar una sociedad de igualdad, puede eliminar toda dife-
rencia social en virtud de una insatisfaccién de principio ante
la desigualdad, ya sea de nacimiento, de talento, de fortuna o
de azar. Este desconcierto de una sociedad embarcada en un
enfrentamiento febril consigo misma encuentra, paradodjica-
mente, una confirmacion bastante logica en algunos sociélogos
de esta misma modernidad, por ejemplo Jean Baudrillard. Para
él, en efecto, el torbellino de los objetos de consumo somete
todas las relaciones sociales a una danza macabra en el sentido
propio del término, pues la muerte misma es uno de los puntos
de referencia en la parodia del intercambio.

(Coémo detener ese delirio que puede hacernos zozobrar a
todos? Mientras que el sociélogo admite que sélo el paroxismo
del ridiculo podria desvelar los excesos de un intercambio mul-
tiforme enloquecido, el pensamiento de inspiracién tradiciona-
lista llega a la conclusion de que un intercambio social que no
encuentre su norma, modelo y sancién en una referencia trans-
cendente acaba fatalmente en el desorden, borrando todas las
diferencias. Cuando falla esta referencia que estabiliza la vida
social y da relieve a las relaciones, nadie sabe ya quién es: la
mujer y el hombre pierden su identidad; el burgués que quiere
elevar al obrero a su altura corrompe al trabajador aficionandole
al arribismo; el cristiano llevado del deseo ecuménico de com-
prensién universal pierde el sentido de su identidad. En suma,
sin un fundamento en Dios, la sociedad se disuelve, no de
repente, sino en una especie de desintegracion lenta e inexora-
ble.

La disolucién de las costumbres, el desconcierto de nuestros
contemporaneos, la violencia entre grupos y naciones, la sed
inextinguible de goce y bienestar, son otros tantos puntos de
apoyo para la tesis de que una sociedad sin base transcendente
deriva hacia «el mejor de los mundos» de Huxley o hacia el
universo descrito por Orwell en 1984. Sélo el hombre que se
concibe a si mismo desde una altura muy superior a la que
ocupa esta libre de considerarse o de tratarse desde una altura
muy inferior a la suya. Sin este punto de referencia (el Absoluto),
sin este vinculo con el Absoluto transcendente, los valores y las
ideas humanistas europeas segregan de forma espontanea «to-
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xinas que envenenan lentamente el tejido vivo y que pueden ser
mortales». Estas frases, tomadas de un discurso pronunciado
por el cardenal Godfried Danneels®, persona no sospechosa de
tradicionalismo, muestran la elasticidad de un tema recurrente
y su extension actual. Se aflade aqui el componente de la
«enfermedad» (alusion a las toxinas), que autoriza a analizar la
sociedad moderna en términos de curacion (que la Iglesia podria
aportar). Las variaciones sobre el tema son innumerables. En
efecto, entre las «toxinas» segregadas por el propio cuerpo
enfermo cabe clasificar el propio individualismo o, en todo
caso, su consecuencia directa: el hedonismo, el privilegio otor-
gado por cada uno a sus propios intereses, con las conocidas
secuelas de la inestabilidad en el matrimonio (al no haber un
elemento transcendente que sirva de contrapeso a la satisfacciéon
pasajera de cada uno); el rechazo de la descendencia (cuya
aceptacion compromete a unas responsabilidades que limitan
el disfrute espontaneo) y sus efectos demograficos (debilitamiento
de las sociedades por miedo a la vida); la defensa de los privi-
legios sociales o la lucha por acceder a ellos (con la secuela bien
conocida de la violencia social y las reivindicaciones ilimitadas);
el afan de dinero facil, que ahoga el sentido de la responsabilidad
o la preocupacién por el bien comin; la deliberacién democra-
tica, que degenera en charlataneria estéril y en maniobras ocultas.
Podriamos repasar una a una las consecuencias que antes hemos
extraido de la constitucién de una sociedad moderna para
observar que se puede tomar y esgrimir cada rasgo en contra
de la modernidad. Pero vamos a detenernos en dos aspectos
especialmente criticados en los postulados de esta modernidad.

(Refuerza la modernidad las tesis tradicionalistas?

Es bien conocida la oposicion radical de la tradicion caté-
lica al liberalismo econémico, que constituye, sin duda, uno de
los hijos de la modernidad. Esta oposicion se basa, ante todo,
en la tesis de la teoria de las pasiones que profesan sus «funda-

19. «Evangeliser 1’ Europe “sécularisée”», en La Documentation catho-
ligue, n.° 1906, 17 de noviembre de 1985, col. 1068-1078.
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dores». Los tedricos del liberalismo coinciden, en efecto, en
admitir que no es posible intentar una regulacion de los intereses
o de las pasiones en un mas alla constituido por la moral o la
religion (cristiana). Hobbes, perfectamente coherente con el
liberalismo en este punto como en tantos otros, comprendié
que una filosofia social «cientifica» no podia ya excluir de su
investigacion el inmenso campo de las pasiones; metodoldgica-
mente, debe tomar por base la naturaleza real de los hombres,
las rivalidades, la desconfianza y el deseo de gloria®, y saber
utilizar las pasiones para obtener de ellas frutos de concordia
y de paz. Porque las pasiones no son malas en si mismas, ni
son defectos de la naturaleza que es preciso corregir o erradicar?.
El liberalismo extrae las consecuencias de estos principios an-
tropologicos: del libre despliegue de los intereses de cada cual
nacera, en definitiva, un equilibrio y una ventaja para todos,
una vez conocidas las reglas del intercambio y del comercio.
Lo no moral o lo inmoral, es decir, la bisqueda de la propia
ventaja, produciran moral: una prosperidad que llegue a todos.
El liberal admite sin duda que esta busqueda debe ser racional,
calculada y, por tanto, en un sentido ordenado; pero, como
bien observd Léo Strauss, extremadamente agudo en estos
puntos, estamos muy lejos de las perspectivas platonicas o
«cristianas»2. No se trata ya de salir de la caverna y de sus
sombras, sino de sacar el mejor partido posible de la caverna
misma.

Ahora bien, la ruptura de una posicién tradicional, y
especificamente de una posicion tradicionalista, con este postu-
lado ético del liberalismo es total: la pasion sélo puede generar
mas pasion, y si la bisqueda de intereses converge en un bien-
estar general, sera unicamente porque esa buisqueda estd ya
iluminada, regulada y refrenada por la razén (siquiera por la
razén meramente calculadora). De lo contrario, esta busqueda

20. Thomas HOBBES, Léviathan. Traité de la matiere, de la forme et du
pouvoir de la république ecclésiastique et civile, cap. XIII, in fine, Editions
Sirey, 1971.

21. Thomas HOBBES, Le Citoyen ou les fondements de la politique, Préface,
p- 72-73, Garnier-Flammarion, 1982.

22. Léo STRAUSS, Pensées sur Machiavel, Payot 1982, sobre todo p. 318.
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engendra la avidez voraz que corroe desde dentro a la sociedad
mercantil: la pasién del goce engendra la pasidn del acapara-
miento y el circulo infernal donde incluso el primer goce queda
frustrado. Una filosofia social correcta no debe olvidar las
pasiones, mas no para elevarlas al rango de motores del dina-
mismo social, porque entonces se generan sociedades pasionales
en las que domina la violencia. La radicalidad de la critica
antiliberal escapa a menudo a aquellos que s6lo ven en las
objeciones tradicionalistas una oposicion a las demandas legi-
timas del individuo.

Lo mismo cabe decir de otro aspecto de esta critica. Max
Weber demostro que la extension de la racionalidad al cosmos
y a sectores cada vez mas amplios de las relaciones sociales
implicaba un desencantamiento del mundo: los seres y las cosas
considerados simplemente en la relaciéon que guardan entre si
y como objeto de observacion, de calculo o de manipulacion,
pierden todo halo sagrado. El mundo queda asi despojado de
su caracter «encantado», maravilloso, profundo; aunque el in-
dividuo ignore el mecanismo o las reglas que presiden la «mar-
cha» de los astros o la filosofia de su propio cuerpo, sabe que
podria saberlo o que otros lo saben. Y de pronto, la realidad
pierde su misterio. Pero —preguntar4 la critica tradicionalista—
ese desencantamiento del mundo, suponiendo que invada a las
mentes, jes viable? ;Es posible postular un individuo moderno
ideal desencantado, satisfecho con saber que los cientificos
saben, feliz de entrar en la brutal competicién de un universo
carente de encanto? ;No desemboca este racionalismo genera-
lizado exactamente en su contrario: un universo donde el indi-
viduo se siente perdido, desamparado, sin apoyo, abandonado
a si mismo e incluso hundido brutalmente ante una mecanica
sin alma? ;Es seguro que encontrara en si mismo energia sufi-
ciente para querer vivir en tal desencantamiento? Es forzoso
observar, en efecto, hasta qué punto la masa de nuestros con-
temporaneos (a excepcion de algunos intelectuales avisados y
encantados con su desencanto) rechaza la simpleza sin profun-
didad de la racionalizacién; o se refugia en los paraisos artificiales
de la droga, el erotismo o el suicidio; o recompone en sectas o
grupos fusionales un enclave donde reina lo irracional. Ello
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parece demostrar que el hombre no puede prescindir de la
religion y que, en lugar de relegarla a segundo plano o fantasear
sobre un universo desencantado, es preciso reconocerle un rango
publico. Sélo el reconocimiento social de un fundamento trans-
cendente para la sociedad salva a ésta de su lenta degradacion.

La modernidad, en proceso consigo misma

Esta doble critica tradicionalista no carece de vigor. Es a
la vez moral (una sociedad que racionaliza las pasiones racio-
naliza sin saberlo la violencia y le da via libre) y religiosa (sin
un punto firme transcendente, el flujo del devenir y la danza
macabra de los signos provocan una desintegracién mortal de
las instituciones y de los hombres). Su limitacién bésica consiste
en que desarrolla una critica externa, recurriendo a principios
morales o religiosos sin indicar realmente como pueden mani-
festar su eficacia. Encaramada en posiciones que impresionan,
porque apelan al rigor moral y a la fuerza de la transcendencia,
esta posicién parece agotarse en incensantes denuncias de la
situacion, sin poder enderezarla realmente o sin indicar los
medios para hacerlo. Contra la decadencia moral prevé lanzar
una campaiia de reconquista moral, de reforma de las costum-
bres: jcémo?, ;a qué precio?, jcon qué posibilidades de éxito?
Por su parte, apelar a la fijacién de una transcendencia suscita
reservas: jes justo identificar a Dios con un punto fijo, inamo-
vible? ;Seria su papel el de servir de anclaje estabilizador al
devenir social? Suponiendo que estemos de acuerdo con seme-
jante concepcidn, jqué significado tiene institucional y social-
mente? Al hablar de la permanencia de Dios, ;se esta hablando
quiza, sin decirlo, de la permanencia de un magisterio moral y
espiritual considerado como apto para resistirse al flujo de la
historia? Estas preguntas muestran hasta qué punto tales pers-
pectivas suefian con una vuelta a un pasado idealizado y son a
la vez reconstrucciones tipicas de la modernidad. Todo ese
aparato conceptual es sélo la reaccién ante un universo que
causa temor, pero cuya presencia amenazadora determina to-
talmente la perspectiva. El tradicionalista no es mas que un
hombre moderno que se asusta de su modernidad.
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En este contexto vamos a considerar tres cuestiones sobre
las que tendremos que volver. (Es cierto que una sociedad
moderna puede instituirse permanentemente en un debate ge-
neralizado sin hacer referencia a un fundamento transcendente?
En caso negativo, ;hay que poner a Dios como fundamento
necesario de la institucién social? Nuestra respuesta serd negativa
en este punto, pero el problema suscitado es fundamental. En
segundo lugar, la critica de un pensamiento liberal que cree
poder obtener el bien de la confluencia de las pasiones plantea
el problema de saber si una sociedad moderna puede o no
prescindir de una referencia ética: el liberalismo, al igual que
otros pensamientos funcionalistas, sostiene que la regulacién
justa se produce, en cierto modo, por si misma. Este vaciamiento
de la ética caracteriza a muchos fildsofos de la sociedad moderna
(empezando por Marx y, més préximos a nosotros, Claude
Lefort y Cornélius Castoriadis); pero ;es viable? ;No sera que,
creyendo emanciparnos de la religién, nos hemos provado de
esa moral, ligada a menudo a lo religioso, sin la cual una
sociedad no puede ver ni resolver realmente sus problemas?
Por dltimo, las tesis sobre el desencantamiento del mundo
parecen ligadas a una antropologia racionalista. ;Puede el hom-
bre (los hombres) nacer a si mismo y acceder a la palabra, el
gusto de vivir, sin entrar en relaciones simbdlicas, fuente de
relaciones humanas y de deseo? El individuo desencantado
(conservaria aun el gusto de vivir? Ello plantea el problema de
la referencia a un Sentido experimentado, gustado, vivido antes
de ser pensado, que se presenta como Bien en el juego mismo
de las relaciones simbdlicas y, por tanto, se plantea también la
cuestion del lugar que la religién ocupa en la estructura social,

Nos vemos asi en el trance de reabrir el proceso a la
modernidad desde dentro de sus principios mismos. En realidad,
la modernidad entendida como conquista progresiva de la ra-
cionalidad calculadora mediante la diferenciacién cada vez mag
sutil de las esferas no puede llegar hasta el final de su logica,
Porque esta légica seria la de una secularizacién integral y, por
tanto, la logica de la extincion de toda referencia religiqsa
significativa, salvo como residuo de un pasado muerto, testigg
prehistérico dentro de la verdadera historia que alcanza al fiy
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su plenitud en la feliz autonomia social. Veremos cémo la
légica de la modernidad, tal como fue enunciada por sus ted-
ricos, no ha obtenido los efectos esperados, y ello porque esta
légica no se puede realizar plenamente.

El debate, y no la pacificacion social

Es posible hacer aflorar la contradiccién interna de los
principios de la modernidad en varios terrenos. Actualmente
se tiende a definir una sociedad moderna por su aptitud para
el debate, por la organizacién regulada y permanente de la
discusion; se acepta, pues, una sociedad en constante «crisis»,
en estado de insatisfaccién continua respecto a sus principios ¥
a sus resultados y a las vias emprendidas para alcanzarlos.
Pero se olvida entonces que las expectativas de aquellos que
podemos llamar «padres fundadores» de la modernidad eran
muy distintas. El conflicto y la insatisfaccién, junto con las
violencias que entrafiaban, eran a su juicio fruto del oscuran-
tismo, alimentado por la ignorancia de las masas y la extrava-
gancia de las disputas dogmaticas sibilinas y, por tanto, vanas.
Hobbes, como hemos recordado antes, no preveia en modo
alguno el desarrollo de una sociedad conflictiva bajo una tutela
de un Estado soberano; él, que tanto temia las facciones y las
sediciones, consideraba peligrosa la maxima segin la cual «a
cada uno le corresponde juzgar lo que esta bien y lo que estd
mal»®. De ahi su rechazo de las asambleas deliberativas®, ine-
ficaces, fuente de enfrentamientos y, por tanto, de escisiones
sociales. Indudablemente, la entrada en la verdadera sociedad
civil (politica) no coincide, en su opinién, con la creacién de un
Estado soberano pacificador de los espiritus, que ofrece la
seguridad y la «salvacién del pueblo»?. Esta misma expectativa
de una sociedad, al fin, apacible se advierte también en Marx
(v en la mayoria de los socialismos, utdpicos 0 no) cuando

23. Le Citoyen, op. cit., cap. XII, §1.
24. Ibid, cap X, §10y 11.
25. Ibid.,, cap XII, §12.
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suefia con la reconciliacién de todos, una vez asegurado e]
acceso de la humanidad al «reino de la libertad» y de la verda-
dera historia. Lo menos que se puede decir es que existe una
distancia considerable entre esta expectativa de sociedad armo-
niosa, libre al fin de los conflictos estériles y de las divisiones
inutiles, que esta en el centro del dinamismo de la modernidad
naciente, y la definicién de la modernidad como deliberacién
continua y crisis instituida.

Ciencia y moral

Llegariamos a la misma conclusién si partiéramos, no ya
de las esperanzas nacidas de una politica finalmente correcta,
sino de los progresos de la ciencia. La lectura de L’ Avenir de
la Science de Ernest Renan, modelo insuperable de credulidad
cientifica, se sumerge en un mar de sentimientos contradictorios:
asombro ante la confianza juvenil depositada en la ciencia,
tristeza ante la ingenuidad tan visible de un sabio, convencido
de haber superado los hechizos de la creencia infantil. Ahora
bien, no sélo la ciencia no se declina ya en singular, ni las
ciencias abrigan ya la pretension de sustituir a la Revelacién
(salvo para algunos cientifistas fsiles, testigos regocijados de
las épocas de credulidad), sino que las soluciones que aportan
son tantas como los problemas que plantean. Nadie ignora que
no se puede esperar de sus progresos un aumento seguro del
bienestar, ya que su mismo futuro obliga a plantear la cuestién
de su control. No sélo el desarrollo de las ciencias no elimina
la cuestién moral (;qué debemos hacer con la energia nuclear
o con la ingenieria genética?) o la referencia al Sentido, sino
que la reclama. También en este contexto, determinados pos-
tulados racionalistas quedan en entredicho o llevan a resultados
inesperados. La moral supuestamente superflua y abocada a la
extincion ante la lectura cientifica de la realidad, se convierte
en un recurso indispensable para orientar un proceso cientifico
que estaria ciego sin ella.

Pero la crisis de la legitimidad va atin mas lejos. Lo que
est4 en juego es la pretension (cientifista) de una lectura privi-
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!egiada e incluso exclusivista de la realidad por ciencias de
inspiracién mecéanica. Hobbes, por citarlo una vez mas, cree
haber elaborado por fin una ciencia politica, porque descompone
la realidad social en elementos disociables, del mismo modo
que se desmontan las piezas de un reloj o se observa el funcio-
namiento de los 6rganos del cuerpo. Este desglose materialista
parece ser la condicidn intelectual indispensable para un enfoque
eficaz de las cosas y de los hombres, y es el horizonte del
desarrollo de las ciencias humanas. Pero la pretensién de reducir
asi la complejidad de lo real a sus elementos simples o a estruc-
turas subyacentes supuestamente fundamentales aparece hoy
cuestionada como imperialismo de la ciencia. Tal pretension,
util sin duda, lleva l6gicamente a una manipulacién universal
y reduce seres, cosas y sociedades a organismos cuyos elementos
se pueden desmontar y recomponer. Este constructivismo, que
Hayek? pone con razén en tela de juicio, conduce a errores
fatales y engendra sistemnas sociales y politicos no emancipadores,
pues someten al hombre a sus manipuladores. Esta critica no
va dirigida contra la empresa cientifica como tal, sino que
desvela el caracter nocivo de una ideologia materialista que ha
presidido su desarrollo. Demuestra también que la esperanza
de emancipacion suscitada por ese proyecto se vuelve contra si
misma si no se cuestionan sus principios.

Crisis de las legitimidades politicas

El advenimiento de una sociedad conflictiva en lugar de la
anunciada sociedad pacifica se convierte inexorablemente en
una crisis de legitimidad de poderes. El Estado soberano mo-
derno se implanté desechando el fundamento religioso, fuente
de discusién y de arbitrariedad; y pretendi6 asentar su autoridad
en su aptitud para hacer reinar la concordia mediante el esta-
blecimiento de un derecho indiscutido. Se pensaba que, si los
conflictos desgarraban a la sociedad, era porque los ciudadanos

26. F. A. HAYEK, Droit, législation et liberté, sobre todo el tomo I:
Régles et ordres, P.U.F., 1980.
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no estaban seguros de sus derechos; que se promulguen entonces
estos derechos con claridad, que la fuerza piblica (la conver-
gencia de las fuerzas de todos en beneficio de cada uno) se
ordene a la aplicacion del derecho, y el ciudadano se sometera
a un orden publico y politico si es evidentemente justo, pues
para él, en efecto, la obediencia a un soberano garante del
derecho es mas racional que la anarquia generalizada.
Desgraciadamente, esta bella construccidn tedrica apenas
si resisti6 la prueba de los hechos. Hobbes creia, por ejemplo,
que el Estado soberano no tendria ninguna necesidad de afirmar
constantemente su presencia ante unos ciudadanos que estin
conformes con las normas elementales de la vida publica. Y
Rousseau no podia imaginar que la voluntad general se volviera
contra la voluntad (ilustrada) de los ciudadanos. Pero los Es-
tados instalados gracias a la subordinacion deseada y calculada
y, por tanto, razonada de los individuos, no se conforman
necesariamente con un uso tranquilo de los poderes que se les
ha conferido. No basta con que el poder politico escape a la
perniciosa influencia de las iglesias o acabe con los miedos
irracionales de los individuos para acceder a un ejercicio auté-
nomo Yy sereno del mismo. Por el contrario, en muchos casos
esta autonomia ha desembocado no sélo en una ampliacién
desmedida de su presion social y de sus ambiciones, sino también
en secuelas patologicas y en toda suerte de depravaciones. La
historia abunda en ejemplos donde, lejos de limitarse a afirmar
la posesion tranquila de su fuerza, el poder politico parece
buscar una legitimacién de distinto orden de la que le reconoce
un frio calculo racional (ser un érgano til para el funciona-
miento social). El poder se arroga entonces un suplemento de
legitimidad, pretendiendo hablar en nombre del Bienestar (fu-
turo), de la Clase emancipadora de la Humanidad, de la Nacién
perenne, de la Raza de los mejores, del Saber consciente de sj
mismo, etc. De ese modo, una vez conquistada y afirmada la
autonomia de lo politico, tedricamente garante de la autonomia
de la sociedad civil y de la vida privada de los ciudadanos,
dicha autonomia aparece fragil, insuficiente, cuestionable, y
parte en busca de una legitimidad «superior» o francamente
irracional. El edificio teérico que creia poder subordinar lag
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pasiones mediante un calculo preciso jno estaba minado en sus
cimientos por una concepcion superficialmente racionalista de
tales pasiones? ;Pueden éstas extinguirse en un célculo racional?
o ¢no seguiran haciendo su juego al subordinarse al ejercicio
del poder mediante la invencién de un sinfin de astucias volitivas:
avanzar bajo la mascara de la autonomia y de la legitimidad
del poder para hacer desaparecer los intereses de la Raza, de la
Clase o de la Igualdad?

Crisis de las legitimidades morales

Por eso el ciudadano tiene derecho a preguntarse sobre la
legitimidad de los poderes y, cuando se creia haber acabado
con la discusion o la desobediencia, resurge de nuevo el debate,
porque la pregunta «jen nombre de qué?» (mandar, declarar la
guerra, ejercer la justicia) queda sin respuesta. La crisis de la
legitimidad de los poderes politicos desemboca entonces en
una crisis de legitimidad moral. El Estado de la modernidad
«auténoma» pretende asentar su derecho a la obediencia en la
pacificacion que garantiza y, por tanto, en su capacidad para
librar a los ciudadanos del temor que se inspiran entre ellos.
Pero ;qué ocurre cuando es el Estado mismo el que encarna la
figura de la amenaza permanente? Suponiendo que su legitimi-
dad moral originaria sea fundada, ;no debe temerse a un Estado
que, gracias a los medios de informacion, de encuesta informa-
tiva, de presion policial, desborda con mucho su posicion tutelar
y alcanza al conjunto de la sociedad civil? ;Cémo no cuestionar
entonces los valores éticos que sustentan esta legitimidad? ;Es
la seguridad el valor ultimo al que es preciso subordinar todos
los demas valores? A menos que se pretenda investir al Estado
del poder de determinar el bien y el mal (cosa que hacen,
dentro de la logica de una verdadera modernidad, los Estados
totalitarios, que despojan al individuo de su derecho a discernir
el bien del mal en aras de la paz), ;no incumbe a cada uno
determinar dénde esta lo justo y lo injusto? Pero ;no se destruye
con ello la base de la autonomia del poder, que esta obligado
a legitimarse constantemente? jAnte qué instancia moral puede
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legitimarse? Los valores utilitaristas, que parecen ser los iinicos
ampliamente reconocibles en una sociedad secularizada, ;poseen
la consistencia y fuerza suficientes para no ser interpretados en
los sentidos méas contradictorios?

Historicismo y modernidad: jes inevitable e} relativismo?

El debate abierto con estas preguntas no equivale a la
lamentacidn ritual y facil sobre la pérdida del sentido moral de
nuestros contemporaneos. Remite a una pregunta fundamental
referente a las raices filos6ficas de la modernidad. Hemos visto
ya que la implantacién de una «autonomia» social o politica
suponia la ruptura con modelos preestablecidos considerados
heterénomos, alienantes, destructores de las especificidades.
Esta ruptura tiene una larga historia, uno de cuyos primeros
episodios arraiga en la teologia, y no tiene nada que ver con
ningin prometeismo diabdlico. Pero esta ruptura jno tiene
como consecuencia inducir a un relativismo inevitable, hijo
bastardo del nominalismo, luego del artificialismo y, por tltimo,
del historicismo? La ruptura se comprende reconstruyendo esta
innegable genealogia tal como la ha descrito Léo Strauss?.

Genealogia de la modernidad

En el siglo X1v, Ockham, un religioso franciscano, se rebela
contra una escolastica tan sofisticada que parece cazar en las
redes de sus razonamientos y de sus conceptos la misma realidad
divina y vaciar a Dios de su misterio. Preocupado por salva-
guardar la libre soberania de la voluntad divina, sostiene la
idea de que Dios puede hacer que lo que sucede (lo que El
mismo ha decidido) puede ser de otro modo, sin estar limitado
por nada, salvo por si mismo. De este modo, Dios podria

27. Léo STRAUSS, Droit naturel et histoire, cap. 1, «Le droit naturel face
a I’ histoire», Flammarion 1986. Para él, el término «historicismo» no tiene
el mismo sentido que para los exegetas o los telogos. Cf. sobre este punto
Charles PERROT, Jesiis et I’ histoire, Desclée 1979, p. 61.
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hacer que dos y dos no fuesen cuatro. Al no estar sometido a
nada, sino a su voluntad soberana, este Dios preserva asi su
libertad frente a la naturaleza de las cosas; de esa manera,
cualquier ente podria ser distinto de lo que es; ninguna natura-
leza universal depende de Aquel que la define. Cualquier cali-
ficativo que se aplique a un ser, cualquier nombre que se le dé
para designarlo en su singularidad, no pasa de ser un mero
nombre. De ahi el término «nominalismo» con el que se deno-
mina esta filosofia teoldgica.

La devaluacion de la referencia a una naturaleza como
modelo inteligible seria poco comprensible sin la considerable
influencia del nominalismo. Cuando Maquiavelo critica la mania
de imitar a los antiguos para encontrar en ellos la verdad y el
bien, cuando cuestiona la idea del principe ideal (platénico o
cristiano), infiere las consecuencias de esa ruptura; y cuando
exige a su discipulo que aprenda a discernir la Fortuna en
medio del flujo cambiante de los acontecimientos®, cree poder
obtener de la observacion histérica contingente ciertos principios
de sabiduria practica. Cuando Hobbes, por su parte, compara
al comienzo del Leviatdn la naturaleza con el arte o con un
mecanismo, deriva la consecuencia artificialista del nominalismo:
la naturaleza no es un Ideal a partir del cual se puede concebir
y fundar el Estado soberano; es una construccién cuyas piezas
se descomponen y recomponen. La filosofia politica debe ob-
servar, pues, los «elementos» que constituyen al hombre (pa-
siones y razén calculadora) para hacerlos funcionar mejor en
aras de la armonia. El artificialismo respeta sin duda los com-
ponentes de la realidad humana, pero con el fin de recompo-
nerlos en funcién de los objetivos que se fija. Ello quiere decir
que la voluntad determina el objetivo sin tener que someterse
a una naturaleza humana; ésta es, por el contrario, maleable y
se puede adaptar, pues no tiene por qué amoldarse a un orden
de cosas que la constituya en su ser. Se puede transformar la

28. MAQUIAVELO, Le Prince, cap. 25, en Qeuvres Guylitis, Bibliothque
de la Pléiade, Gallimard 1952, p. 364s. Discours sur la 1.° Décade de Tite-Live,
libro 11, cap. I (ibid.,, p. 513) y cap. XXIX (Ibid., p. 595); libro III, cap. IX,
(ibid., p. 638).
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naturaleza humana con los medios adecuados, de suerte que,
como dice Hannah Arendt®, la idea de proceso de fabricacién
viene a sustituir a la idea de accién. Anteriormente hemos
aludido a ello al mencionar el constructivismo, que cree poder
hacer y deshacer cualquier realidad partiendo de sus elementos
simples. De este modo queda la via libre para las decisiones
absolutas, desligadas de cualquier referencia ante la cual justi-
ficarse.

Por eso el nominalismo y el artificialismo desembocan en
lo que Léo Strauss denomind «historicismo». Esta teoria, que
s6lo se desarrollé plenamente en su forma radical durante el
siglo XIX, admite que el pensamiento humano «es incapaz de
aprehender lo que es eterno» (p. 24); «hay, por consiguiente,
una pluralidad de opiniones tan legitimas las unas como las
otras, entre las cuales debemos elegir al margen de la razon...
Nuestra eleccion no tiene mas apoyo que ella misma; no des-
cansa en una certeza objetiva o teorica; s6lo nuestra decision la
salva de la nada, de la ausencia total de significacién» (p. 36).
Incapaz de apoyarse en verdades transcendentes o en una na-
turaleza ahistdrica, nuestra decisiéon comprometida «sélo se
puede descubrir en otro pensamiento, comprometido e historico
a su vez» siendo, por tanto, tan transitorios unos pensamientos
como otros, sin que se pueda alcanzar jamas una verdad fun-
damental. Sometido al destino, el hombre se encuentra, por
consiguiente, inmerso en el relativismo, ya que cualquier afir-
macion tiene un valor meramente transitorio.

El deslizamiento infernal del mundo hacia el artificialismo
y el historicismo describiria asi la verdadera genealogia de la
modernidad. ;A qué viene entonces una sociedad en debate
consigo misma si no sabe ya qué debatir? ;No corre el peligro,
sobre todo, de abrazar una opinién mediocre o incluso de
aceptar unanimidades complacientes, insipidas y hasta complices
de los peores crimenes? ;Cémo juzgarlo —se pensard— si no
se ofrece una referencia fija, eterna, no manipulable, para resistir

29. Hannah ARENDT, Condition de I’ homme moderne, préface de P.
Ricoeur, Calmann-Lévy, 1983, p. 247.
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]a manipulacién del homo faber o la asimilacién del animal
laborans?

Recurso a la naturaleza e historicidad

Estas preguntas cobran una gran actualidad dentro del
catolicismo, donde, sobre todo desde hace algunos siglos, se ha
considerado la referencia a una ley natural o a una naturaleza
como una condicién necesaria para fundamentar la moral. No
es dificil advertir en la Iglesia la proliferacién de criticas muy
afines a las de Léo Strauss, pero desde una problemadtica inte-
lectual ligeramente distinta. En este sentido, y contrariamente
a lo que se afirma a veces, la referencia a una «naturaleza» no
es un arcaismo, una especie de idea fija que s6lo se encuentra
ya en un catolicismo desconocedor de las filosofias modernas
o infiel a la inspiracién evangélica. Porque esa referencia se
sitiia en el centro de unos debates intelectuales muy vivosX.

No es facil, pues, delimitar este debate, aunque los limites
del presente ensayo apenas permitan tratarlo a fondo. No obs-
tante, es preciso avanzar algunas observaciones. La primera se
refiere a esa especie de impresionante genealogia que desarrolla
Léo Strauss y cuyo término final lleva el nombre de historicismo.
Es dificil evitar la impresion de estar ante un rompecabezas en
el que cada pieza del dossier se establece en funcién de un
resultado final prefijado. Strauss parece dominado por una
idea determinista y cuasifatalista de la historia del pensamiento.
Todas las piezas encajan para desembocar en los estragos del
historicismo radical, y cada etapa derriba una barrera mas en
el camino hacia el relativismo total; cada «ola», como dice
Strauss, contribuye al maremoto final. Maquiavelo engendrd a
Hobbes, Hobbes engendré a Rousseau, Rousseau engendrdé a
Nietzsche 0 a Max Weber.

Ahora bien, el caracter casi irresistible de esta genealogia

30. Aquellos a los que da lugar precisamente el pensamiento de L.
Strauss; cf. Luc FERRY, Philosophie politique, 1, Le droit, La nouvelle querelle
des Anciens et des Modernes, P.U.F. 1984,
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temible, y tal es nuestra segunda observacidén, no se puede
establecer a menos que se violente a los autores en cuestion.
Strauss es, sin duda, un intérprete penetrante y sutil, sobre
todo de Maquiavelo®'; pero aprovecha siempre un pensamiento
conocido por su esoterismo y su pluralidad de sentidos para
llevarlo a un significado y una consecuencia obvios, que con-
vergen para probar su tesis catastréfica. En realidad, no sélo es
posible extraer sobre Maquiavelo, Hobbes o Rousseau conclu-
siones muy distintas de las de Strauss, sino que la lectura
straussiana, condicionada por sus a priori, omite fragmentos
importantes del pensamiento o «distorsiona» aspectos que se
resisten a la interpretacion. Asi, por poner un solo ejemplo, si
Magquiavelo recusa un tipo de virtud politica inspirada en un
ideal platénico o evangélico, es inexacto llegar a la conclusiéon
de que desecha cualquier tipo de virtud politica: se puede afir-
mar, por el contrario, que Maquiavelo procura sentar las bases
de una ética politica; ésta es ciertamente discutible, pero no se
puede afirmar que el modelo de dicha ética sea «el hombre-
bestia opuesto al hombre-dios»*. Maquiavelo no pide en modo
alguno al Principe que renuncie al bien, ni siquiera le impide
mirar hacia arriba, como el arquero que ha de disparar siempre
por encima del blanco®; su genio consiste en dilucidar las vias
por las que se puede lograr el bien politico sin provocar las
catastrofes que se desea evitar, porque no existe una ecuacion
necesaria entre la voluntad moralmente buena y la accién po-
liticamente eficaz.

Strauss constituye un buen ejemplo de los resultados que
pueden derivarse de una lectura presidida por una teoria previa
y, ademas, pesimista. En palabras de Nietzsche, el ojo malo
acaba viendo al mundo malo, y cualquier indicio, incluso con-
trario, contribuye a la demostracion de la tesis. Este desconcierto,

31. Pensées sur Machiavel, op. cit., pero también intérprete de Hobbes.
Cf. The political Philosophy of Hobbes (Its Basis and its Genesis), Oxford,
Clarendon Press, 1936.

32. Pensées sur Machiavel, op. cit., p. 320.

33. MAQUIAVELO, Le Prince, cap. VI, comienzo (op. cit., p. 303). Sobre
la parcialidad de la lectura straussiana de Rousseau cf. L. FERRY, op. cit.,
p-79.



60 LA IGLESIA EN PROCESO

sumamente influido por un historicismo que perdié el sentido
del perfil exacto de las cosas (sin necesidad para ello de apelar
a una norma transcendente), se encuentra en muchas criticas
catdlicas actuales del mundo moderno en favor de una restau-
racién de la referencia a la naturaleza en filosofia y en teologia.

Ello conduce, por otra parte, a formular la pregunta fun-
damental: jes cierto que la referencia a una naturaleza como
norma estable, fija, no manipulable y eterna nos salvaria de los
peligros del historicismo? Esta misma idea asi constituida jno
es a su vez una reconstruccién tipicamente moderna, puesto
que los antiguos tenian una concepcién mucho menos inmutable
de la naturaleza, como vemos en Aristdteles entre otros?* Ante
el incesante fluir de las evoluciones, ;no se establece ilusoria-
mente un punto estable, al estilo del barén de Miinchhausen,
al que Schopenhauer ridiculiza por intentar salir del pantano
tirandose con fuerza del cabello?s ;En qué y cémo puede arti-
cularse esta naturaleza-referencia para tomar decisiones con-
cretas, inteligentes y formadas por una razén que extrae sus
moviles de la historia?

Volveremos mas adelante sobre este problema de la arti-
culacién entre naturaleza e historicidad. Limitémonos de mo-
mento a indicar que, a nuestro juicio, una posicién que nos
obligara a elegir entre una naturaleza fija, estable, base de la
moralidad, y una historicidad evanescente, relativista, lugar de
todas las manipulaciones inmorales, seria engafiosa. Una filosofia
rigurosa de la historicidad no est4 abocada en modo alguno al
relativismo generalizado, porque se puede demostrar que la
génesis del ser humano histérico obedece a estructuras inma-
nentes a su desarrollo y, sin embargo, inevitables si el hombre
desea conducirse como tal a lo largo de su vida*. Si en este

34. Firic WEIL, Essais et conférences, op. cit., 1, Plon, 1970, cap. I «L’an-
thropologie d’ Aristote», y sobre todo cap. VIII «Du droit naturel» p. 178,
o Pierre Aubenque, «La Loi selon Aristote», Archives de philosophie du droit,
tome 25, 1980, p. 147-157.

35. A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représenta-
tion, livre 1, §7, P.U.F. 1966, p. 55.

36. Nos referiremos en particular a la teologia histérica de Gaston
FESSARD, Pax Nostra, Grasset, 1936; De I’ actualité historique, Desclée de
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sentido el debate sobre el historicismo resulta tipico, es porque
muestra la incapacidad de muchos para considerar la historia
en términos que no sean relativistas. Ademas, un cristiano que
profesa una religién histérica ;jse sorprenderia si descubriera
que no hay forzosamente una contradiccién entre Absoluto y
temporalidad, entre transcendencia e inmanencia? Y el pretender
glorificar el cristianismo y su obra en la historia, apoyandose
en una naturaleza contrapuesta a la historicidad, ;no revelaria
incluso cierta infidelidad o cierto menosprecio? (No lleva mas
bien la logica cristiana a aceptar esta historicidad en toda su
magnitud y consistencia para descubrir en ella la presencia del
Absoluto?

De este debate sobre el historicismo extraeremos ahora
algunas conclusiones. La modernidad se asentd en un terreno
filos6fico nominalista cuyas consecuencias relativistas parecian
tan ineludibles como temibles. En realidad, esta logica, una vez
mads, no puede producir todos sus efectos, e incluso sélo da lo
mejor de si al ser contrarrestada por otra, lo cual se puede
comprobar en todos los niveles abordados. Un racionalismo
politico o cientifista cree abrir la via de la pacificacién excluyendo
el debate contradictorio de las opiniones; pero debe admitir
que ni la democracia ni las ciencias pueden vivir sin el inter-
cambio, incluso polémico, de las ideas y, por tanto, sin tener en
cuenta todas las posiciones, aun las que el cientifista declara
aberrantes. La crisis de las legitimidades pone de manifiesto
que no basta excluir la religién para que la politica y la moral
encuentren un fundamento viable, ya que la violencia puede
resurgir con otros rostros y es necesario hacerle frente, porque
echa por tierra todos los fundamentos racionales que se esta-
blecen. La querella del historicismo, a su vez, pone de manifiesto
que una ldgica relativista llevada hasta el final implica la nega-

Brouwer, 1960; La dialectique des Exercices spirituels de Saint Ignace de
Loyola, especialmente el tomo III, Symbolisme et historicité, Dessain et Tolra,
Paris, 1984. El volumen reproduce en apéndice el valiosisimo texto que
analiza «la historia y sus tres niveles de historicidad» p. 449-479. Esta teologia
es bastante amplia y fecunda para eludir cualquier recuperacion conservadora
y abrir vias a un pensamiento de la historia no historicista.



62 LA IGLESIA EN PROCESO

cion de la emancipacién humana con respecto a los falsos
absolutos sustentados por la modernidad; hace comprender de
modo positivo que no todo es posible ni aceptable en la historia,
que es preciso respetar alguna prohibicién para permitir a la
historia desarrollarse de modo favorable al hombre.

Los hombres no dirigen su destino mas que cuando se
someten a determinados principios que encuentran, ademas de
los que se dan o se fabrican para ellos mismos. Hablando de
ley natural, Hobbes acert6 a afirmar que esta referencia es
inevitable para pasar de un estado de violencia general a una
sociedad civilizada; habra que desechar las caricaturas del fil6-
sofo que entrega al Estado absolutista a un individuo indefenso,
recordando que, a su juicio, esas leyes naturales coinciden con
gran exactitud con el decdlogo que él llama «las leyes del
Sinai»¥. A todos estos niveles se confirma que la 16gica de la
modernidad sélo da sus mejores frutos si entra en composicidn
con una logica de la alteridad: la ciencia adquiere plena validez
cuando es consciente de la complejidad de lo real, de la necesaria
diversidad de los enfoques, y se emancipa, por tanto, de las
estrecheces del materialismo mecanicista; la razén debe tener
en cuenta su propia violencia y abrirse a una diversidad desco-
nocida por la manipulacién artificialista; por €so mismo, no
puede ignorar la referencia a una moral cuya primera sentencia
es que no se puede hacer ni admitir todo; en suma, que la
historia humana, para ser tal, debe reconocer algo ineludible
que, lejos de paralizarla o destruirla, la abre a su fecundidad.
En este contexto inscribiremos la instancia religiosa que la
modernidad, hay que decirlo, mira con desconfianza y que
tendra que redescubrir sobre unas bases diferentes de las del
pasado si quiere ser consecuente con sus promesas.

37. HoBBES, Le Citoyen, Op. cit., cap. II, §33: «Las leyes de la naturaleza
merecen ser llamadas leyes en el sentido propio de la palabra, puesto que son
promulgadas en las Escrituras con un poder divino... y esta sagrada Escritura
es la voz del Dios Todopoderoso y muy justo monarca del universo». Cf.
también cap. IV, §1, y cap. XVL

2

La religién en la modernidad

La franca aceptacion de la modernidad no deriva de una
fascinacidn especial ante el mundo, ni de una voluntad vergon-
zante de ocultar la propia fe, ni de un optimismo desbordante.
El anélisis de la logica que preside el desarrollo de nuestras
sociedades ha demostrado con suficiente claridad la ambivalencia
de un fendmeno que no admite un juicio simple, de una pieza,
para esclarecer con cierto rigor el curso de los acontecimientos.
Precisamente porque nuestras sociedades llevan en su seno lo
mejor y lo peor, porque no estin «programadas» para alumbrar
la sociedad reconciliada, como creyeron los fildsofos racionalistas
de la historia, ni para engendrar la barbarie, como predijeron
con mal disimulado arrebato los mas conservadores, nosotros
sostenemos que los creyentes deben desempefiar un papel de-
cisivo en la sociedad, no al margen, sino en su mismo centro.
Pero ;como admitir entonces la acusacién, tan frecuente, de
que la Iglesia actual ha vendido su alma al mundo (al menos
los clérigos o una «intelectualidad dominante»), cuando parece
tan dificil que sea fiel a un Dios que «vino a este mundo» sin
ser ella misma parte plenamente activa?

Estas objeciones resultan, sin embargo, intranscendentes
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ante la siguiente tesis: jno estin abocadas las religiones —y,
por consiguiente, el catolicismo a su propio nivel— a una lenta
desaparicion, a la erosién de los simbolos y de los dogmas que
las caracterizaron, a la pérdida de influencia social? ;No se ven
forzadas a replegarse en si mismas o a intervenir inicamente
con la protesta «profética» o agrupando el ultimo reducto de
fieles en comunidades carismaticas que vivan de la «diferencia
utopica»? En otros términos, jno es el ateismo el futuro que les
aguarda, como anunciaron determinados pensadores de la mo-
dernidad?

(Extincion de la religion o indiferencia?

No podemos olvidar, en efecto, que la época moderna
proclamé como algo inevitable el ocaso de las religiones y llegd
a sostener la tesis extraordinariamente audaz (o pretenciosa)
de la muerte de Dios. Nuestro analisis, por tanto, omitiria
dimensiones esenciales de nuestra situacion cultural si no re-
cordaramos que la secularizacién no fue sélo anunciada como
la feliz y benéfica diferenciaciéon de campos, ni siquiera como
la admirable apropiacion cientifica y técnica de la naturaleza.
Este movimiento se present6 también como un proceso mucho
mas vasto, que trajo consigo una convulsién total de la figura
humana en su relacién milenaria con el que lo es Todo. Hemos
aludido ya al cientifismo, segin el cual el poder disolvente de
las racionalidades cientificas minaria gradualmente la base de
los sistemas religiosos. El principal cometido de los enciclope-
distas franceses fue, entre otros muchos, hacer acopio de todos
los avances para que sirvieran de fundamento al mismo tiempo,
tanto a la ambicién de un saber y de un poder totales como a
la evidencia de un universo sin misterio (0 que encuentra o
encontrara algun dia su explicacion).

Pero la secularizacion dio origen, de manera mas radical,
a unas filosofias de la historia que explicaban que la religién,
cualquier religién, nacia de la impostura, por muy variable que
sea su forma (el diagnéstico incide siempre en Ja misma tesis),
¥ que, en consecuencia, una humanidad duefia finalmente de
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sus medios y liberada de sus temores o de sus alienaciones, se
desembarazaria de sus ideas religiosas como de un mal suefio,
Al mundo del error (o de la ignorancia o del miedo) suceders
el mundo real, contemplado sin velos ni nostalgias de un mag
alla. Una anticipacion semejante podia no resultar totalmente
arbitraria, porque ya en el momento de enunciarse estas teorias,
las religiones estaban en el banquillo de los acusados, incapaces
de soportar el proceso multiforme de la razén, o a la defensiva,
luchando por mantener un orden social resquebrajado. Recu-
sadas desde la 6ptica de un mas alla incierto (Salvacién, Reino
de Dios, Vida Eterna) o de un mas acd historico superado
(cristiandad, absolutismos), no parecian ya las portadoras de
la antorcha del futuro.

Cabe afiadir que algunos llegaron aiin mas lejos: no bastaba
con esperar el ocaso ineludible; habia que combatir ademas en
todos los terrenos posibles la supervivencia de la creencia, pues
ésta impediria a los hombres entregarse sin reservas a la inmensa
tarea emancipadora anunciada; y sus consejos serian nocivos si
se llevaran a la practica (recordemos la critica de Maquiavelo
al Principe cristiano y los sarcasmos de Voltaire contra la
moral cristiana). De ahi el énfasis tltimo de este humanismo
antirreligioso: el hombre sélo podré afirmarse plenamente en
todas sus dimensiones cuando haya suplantado a Dios, bien
para apropiarse sus atributos, que en realidad son los de la
humanidad (Feuerbach), o bien para deshacerse de una ficcién
mutiladora y paralizante.

Drama del humanismo ateo

La racionalidad de tales posiciones no podia dejar insen-
sibles a los tedlogos. Y lo cierto es que, al menos en el catoli-
cismo, se fue imponiendo gradualmente una especie de identi-
ficacién entre mundo moderno y ateismo, hasta tal extremo
que cualquier apreciacion positiva de la modernidad provocaba
a menudo el reproche de ignorar el ateismo. No podemos
desdefiar a este respecto la influencia de los estudios dedicados
al drama del humanismo ateo, cuyos esloganes se han convertido
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en topicos periodisticos. En particular, el anunciado por Nietzs-
che de la muerte de Dios se sigue entendiendo, en el catolicismo
contemporaneo, como un desafio prometeico que culmina en
la sustitucién de Dios por el superhombre y genera una apolo-
gética facil que se nutre de todos los dramas supuestamente
desencadenados por tal pretension. Ese anuncio justifica una
estricta identificacion entre modernidad y ateismo que, para
mayor precision, se puede declinar en plural (ateismo cientifico,
ateismo humanista, ateismo reaccionario, ateismo practico). Y
en este sentido, semejante posiciéon compromete gravemente el
ejercicio de una comprensiéon mas rigurosa de los diversos
componentes de la modernidad.

La tesis del drama del humanismo ateo! ilustra, quiza, las
limitaciones de un enfoque esencialmente teoldgico de las filo-
sofias modernas. El tedlogo, en efecto, aborda tales filosofias
partiendo de sus propios intereses e interpreta en ellas lo que
ataifie al discurso cristiano o lo que lo pone en duda. Subraya
las proposiciones relativas a Dios o al cristianismo, sin tomarse
la molestia de analizar las posiciones que justifican las criticas.
La dificultad para comprender el verdadero sentido de un
texto resulta especialmente obvia cuando el autor es Nietzsche.
Este filosofo, en efecto, nunca pretendid destronar a Dios para
instalar en su lugar al superhombre, que seria el hombre mo-
derno: si se dispone de tiempo para meditar (porque hace falta
tiempo, sin obsesionarse a priori con los propios problemas) el
comienzo de Asi hablé Zaratustra o determinadas paginas de
Humano, demasiado humano, se descubrird hasta qué punto se
hace burla de la estipida arrogancia del hombrecillo moderno.

Ademas, la muerte de Dios es la muerte de esa mezcla
falaz del Dios de la metafisica platonica con el Dios judio y
cristiano, donde el primero devora al segundo. Mas que a
Dios, es la voluntad de creencia lo que Nietzsche ataca; su
ataque no va dirigido, pues, a una teologia, sino a una concep-

1. Titulo de un libro de P. Henri de Lubac, aparecido en 1944. Criticamos
aqui el uso inercial que se ha hecho de este titulo, convertido en un eslogan
indiscutido que pone en solfa a toda una época.

2. Sobre este tema, véanse las oportunas observaciones de Yves LEDURE,
Lectures «chrétiennes» de Nietzsche, Editions du Cerf 1984, cap. V, p. 71-95.
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ci6én del hombre; cuestiona el deseo humano, demasiado hy-
mano, de encontrar un punto fijo, de descansar en el sabado
definitivo, de hundirse en la negacion en lugar de abrirse a la
afirmacién creadora. Se puede subvertir al Dios cristiano con
una débil voluntad de creencia, pero también se puede subvertir
la creencia en el progreso cientifico, en los valores morales o en
el sentido de la historia. Es preciso afiadir, sobre todo, que la
equiparacion de Nietzsche con el humanismo ateo es un con-
trasentido: por una parte, Nietzsche, inspirado en Schopenhauer
y no en Feuerbach, ridiculiza la pretension humana de conver-
tirse en Dios bajo cualquier forma, y su critica de la modernidad
va dirigida en realidad contra una antropologia al estilo de
Feuerbach (o de Marx). Por otra parte, si Nietzsche anuncia la
muerte del Dios de la fijeza negadora de la vida, es para abrir
la posibilidad de la afirmacién de un guid divino con el que el
hombre no trataria de identificarse (pues no creeria en él), sino
al que podria desear en su irreductible diferencia. Un Dios, por
tanto, que, lejos de encerrarse en un saber previo deformador
de la realidad, supiera, como Dionisos, hacerse desear y hacer
desear todas las demas cosas.

Asi pues, se ha identificado modernidad y humanismo
ateo en virtud de una reduccion que es insostenible. El pensa-
miento de un Nietzsche, por no mencionar el de un Schopen-
hauer, nada tiene que ver con esa equiparacion. Es preciso
admitir, mas bien, que la modernidad filoséfica se nutre de un
conflicto fecundo entre dos tendencias del pensamiento, y no
se puede reducir la una a la otra. El acuerdo entre ambas
consiste, sin duda, en la negacién de un Dios como fundamento
fijo y dato previo, tema sobre el que volveremos mas adelante.
Pero si en un caso (la tradicién Feuerbach-Marx) esa negacién
lleva a una exaltacion del hombre, en ¢l otro lleva a reconocer
y a decir si a la finitud y al caracter transitorio y mortal del
hombre, a aceptar este hecho como fuente de sentido. «La
muerte de Dios —escribe M. Gauchet— no consiste en que el
hombre se convierta en Dios, volviendo a aduefiarse de la
absoluta disposicién consciente de si mismo que le habia sido
prestada; consiste, por el contrario, en que el hombre se ve
obligado a renunciar al suefio de su propia divinidad. Cuando
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los dioses se eclipsan, se comprueba realmente que los hombres
no son dioses.»?

tada y consciente de afirmar que no hay nada que pueda lla-
marse dios (o divino), y de vivir con arreglo a esta decision,
¢son muchos los individuos dispuestos a pronunciarse de modo
tan absoluto? En realidad, tal decision hace o haria del ateo un
interlocutor privilegiado del creyente: esa postura le coloca en
el rango de los incondicionales, y su negativa le pone en un
terreno afin al creyente, como si fuera su negativo.

Indiferencia religiosa

Pero ;quién puede pronunciarse de modo tan decidido y
tan negativo? En realidad, el verdadero desafio estd en otra
parte: el ateo (como el anticlerical) se mueve en las cercanias de
un ambito que rechaza, mientras que el indiferente, al que
poco importan las cuestiones religiosas y las deja de lado como
problemas sin interés, constituye, a nuestro juicio, el verdadero
desafio. El indiferente es dificil de identificar por naturaleza:
esta en otra cosa; si el creyente se interesa por él, él se desinteresa
del universo religioso; su postura es ademas indefinida, no
establecida de una vez por todas; puede ser indiferente a los
dogmas, mas no a la belleza de los evangelios; indiferente a la
moral cristiana, pero sensible a la liturgia o pronto a la emocién
religiosa; indiferente en una etapa determinada de su vida, mas
no en otra; reacio a la militancia religiosa, al proselitismo
institucional, mas no cerrado a un determinado tipo de fe.
Inaprensible, en suma, el indiferente es afin al incrédulo (que
vacila), al agndstico (que no se pronuncia), al escéptico (que
duda y no puede asentir), al mal creyente (que asiente parcial-
mente o a su manera); puede situarse fuera del Ambito religioso,
que le deja insensible, o depender de él en algunas dimensiones
de si mismo. Porque nadie es nunca totalmente indiferente en
todos los campos; cada uno tiene sus propios intereses (la

3. Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique
de la religion, Gallimard, 1985, p. 291.
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familia, la profesion, el arte, la politica), pero estos intereses
son mas o menos, o totalmente, exclusivos; nos gustaria inte-
resarnos por el deporte o la religion, pero estamos absorbidos
por diversas obligaciones que no podemos eludir. El interés no
esta ausente, pero se manifiesta en otra parte.

Y esto ocurre sobre todo en una sociedad diferenciadora,
en la que nadie puede abarcar todos los campos a la vez y en

Si consideramos el destino politico y social de la antropo-
logia atea, nos encontramos con el marxismo-leninismo, que €s
su heredero consciente y directo. Ahora bien, segin reconocen
actualmente muchos marxistas, la critica marxista de la religion,
que es, por cierto, mas matizada o més equivoca de lo que se
dice, necesita una profunda revision; sin duda por la evolucién
de los propios creyentes, que no son ya esas criaturas agotadas
que se deshacen en suspiros ante la miseria del mundo, pero,
ante todo, por la fragilidad de los fundamentos filoséficos de
la posicion marxista: la idea de una humanidad plenamente
reconciliada consigo misma y con el cosmos parece fruto de la
fantasmagoria y se inspira sobre todo en una tremenda voluntad
de apropiacion total de las cosas y de los hombres, cuya per-
versidad estalla ahora por debajo de la belleza roméntica del
proyecto conceptual. Considerando, por otra parte, las reac-
ciones que provoca en todo el mundo la aplicacién del
marxismo-leninismo, advertimos que, lejos de anular la demanda
religiosa, esos programas de extincion de las religiones y las
iglesias sirven mas bien para reavivarlas. Un samizdat explicaba
recientemente hasta qué punto el marxismo-leninismo contribuia
a su modo a la defensa e ilustracién de la religion: cuando la
propaganda equipara la religion con el fanatismo, con el oscu-
rantismo y con la mentira, cualquier ciudadano puede ver que
es la solucién de recambio marxista-leninista la que impone al
conjunto de la sociedad la mentira permanente, la corrupcion,
el amordazamiento de las opiniones y la obediencia ciega al
Partido. La religion, en cambio, se ofrece como un ambito de
libertad, de esperanza y de verdad; y, por extrafio efecto de
boomerang, son los creyentes los que se afianzan contra los
comunistas, aplastados e impotentes para prestar un alma a
este mundo desalmado.
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El marxismo-leninismo no agota, por supuesto, todas las
formas de ateismo; otras son, por ejemplo, las que se basan en
el cientifismo o en una critica sistematica de las religiones en
todas sus formas (determinados ataques contra el monoteismo
o contra las propias instituciones religiosas). Pero cabe preguntar
si es en este contexto donde se sitiia hoy el desafio religioso
capital para todas las religiones o para el catolicismo en parti-
cular.

Ahora bien, si entendemos por ateismo la decisién medi-
la que cada cual estd compartimentado, sea en sus tareas o en
su propio universo. En el limite, el indiferente no existe como
tal: cada uno tiene sus gustos, que en algin caso le llevan a
apasionarse por el futbol y a que le sea indiferente el tenis; y es
que, dentro de los deportes, no es posible interesarse por todos,
e indiscutiblemente es sano ser indiferente a determinadas cosas.
Pero también es obvio que un interés casi exclusivo por el
futbol, pagado con una indiferencia hacia el resto, equivaldria
a un nuevo fanatismo: los hinchas de Pelé o de Platini erigen
a sus héroes en idolos, y hasta sus vidas privadas aparecen
invadidas por el culto a este idolo, lo cual demuestra, una vez
mas, hasta qué punto es inestable y merece atencién la situacion
de indiferencia.

Si intentamos comprender las raices de la indiferencia
religiosa, encontraremos sin duda una de ellas en las guerras de
religion. Los conflictos dogmaticos y las luchas sangrientas
entre las confesiones cristianas provocan en muchos un prudente
repliegue sobre si mismos: es preferible no participar en unas
creencias que degeneran en semejantes fanatismos, tanto mas
absurdos cuanto que no siempre se comprenden sus razones y
posturas. En este sentido, las querellas bizantinas de las iglesias
favorecen el nacimiento de una actitud de reserva propicia a la
indiferencia, que adquiere entonces un valor positivo: a la ce-
guera y la desmesura fanaticas, la indiferencia opone la virtud
de la moderacidn, del equilibrio y de la tolerancia; encarna la
razén contra el exceso personal. Piénsese en Voltaire o en
Kant, que oponen la razén, consciente de sus poderes limitados,
a la hybris dogmatica. Muchas veces, la indiferencia puede
coexistir en tales casos con el reconocimiento de una divinidad
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suprema, sin mezclarse en los conflictos de las religiones reve-
ladoras, como la religién civil de Rousseau, que fija un minimo
comun de creencias (supuestamente) indiscutibles. No se debe
minimizar esta tradicion, siempre vigorosa, que opone a la
intolerancia de las iglesias la amplia comprension de una religién
superior a todas las religiones establecidas: un deismo vago o
ecuménico se alinea asi al lado de un culto razonable que acoge
a todos.

Hemos sefialado ya el nexo existente entre indiferencia
religiosa y sociedad diferenciadora, ya que el individuo se siente
tanto mas solicitado por intereses parciales cuando el interés
por la totalidad resulta dificil o imposible. Pero es evidente que
una sociedad pluralista contribuye también a reforzar la indi-
ferencia religiosa. Uno de los argumentos esgrimidos por muchos
catolicos del siglo X1X (Lamennais entre ellos) para rehusar un
distanciamiento entre el Estado y el catolicismo era que la
desaparicién de una referencia religiosa autentificada oficial-
mente engendraria la indiferencia del pueblo. Si el Estado se
muestra indiferente (no comprometido con una religién), ;coémo
no llegar a la conclusiéon de que todas las religiones son validas
y que la adhesion religiosa depende del libre albedrio? ;No es
€so, en cierto modo, oficializar la indiferencia y convertir lo
que es esencial (la adhesion religiosa) en una opcién secundaria
y facultativa? Y si la laicidad abre un espacio publico sustraido
a la influencia ideolégica de la Iglesia, expulsa de hecho a la
religion fuera de la vida social, lejos de toda vida comin.

En realidad, la experiencia parece demostrar que algunos
de estos recelos son infundados: ;Es cierto que una religion
gana en credibilidad cuando es apoyada (incluso impuesta) por
el brazo secular? {No recupera, por el contrario, toda su libertad
y la posibilidad de un atractivo menos equivoco al mantenerse
con las unicas «armas» de la fe, la esperanza y la caridad? De
hecho, esta situacién hace socialmente posibles tanto la indife-
rencia (la no adhesién) como la libre profesion religiosa.

Una sociedad pluralista propicia la indiferencia religiosa
también por otras razones: no s6lo yuxtapone todos los sistemas
de fe y todas las ideologias, sino que favorece la amalgama
permanente de todas las ideas al distanciarse de ellas en sy
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exhibicion publica. Cualquiera puede hojear en una libreria el
Coran o textos sobre Visnu, ir a pasar unos dias a un monasterio
zen o ver en la television a los peregrinos camino de la Meca.
Mirar, comprar, quizA admirar, mas no participar, y menos
aun adherirse. Ahora bien, esta exhibicién publica es tan per-
niciosa para la adhesion religiosa como puede serlo, por ejemplo,
en el ambito de la afectividad o del arte: la frivolidad diletante
del flirteo simula el amor, pero es completamente ajena a él; la
ronda febril de los turistas en los museos les hace creer, quiza,
que han visto cuadros de Rembrandt o de Van Gogh porque
han tomado algunas fotos; pero sin duda han quedado al
margen del arte, como también de la sociedad que visitan. El
arte, el amor y la religidn sustraen su secreto al espectaculo;
reclaman el trato asiduo, la entrada progresiva en un universo
que crea sentido. La exhibicion disgrega, multiplica los puntos
de vista, recurre a lo inesperado, a lo trivializado en definitiva.
La religion (como el amor) religa, invita a profundizar; promete
la novedad, pero dentro de la fidelidad; abre a lo universal,
pero particularizando. Una sociedad pluralista propicia esas
adhesiones multidimensionales en las que el individuo prepara
su coctel religioso: unas gotas de islamismo, una brizna de
judaismo, algunas migajas de cristianismo, un dedo de nirvana;
todas las combinaciones son posibles, afiadiendo, para ser mas
ecuménico, una pizca de marxismo o un paganismo a medida.
Apertura universal, disponibilidad universal. Se comprende asi
que este tipo de indiferencia, inspirado por el nihilismo (ninguna
cosa vale mas que otra), naufrague a menudo en un nihilismo
explicito (s6lo vale la nada, y es ella la que se hace valer en
todas las creencias). En este sentido, Nietzsche no fue tan mal
profeta del siglo XX, al que vio dominado por una especie de
budismo languido, mas que por un discernimiento generalizado
o por el ateismo, en el que vislumbraba, no sin razén, el ultimo
avatar de la voluntad de creencia.

Régimen moderno de lo religioso

(Pueden las iglesias responder al desafio que suponen estos
tipos de indiferencia? Parece, en efecto, que cualquier forma de
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militancia resulta aqui contraindicada. Porque, como presu-
miamos, el militante y el indiferente pertenecen al mismo género
y se refuerzan mutuamente. El militante suele ser un antiguo
indiferente que ha despertado de pronto de su letargo y, to-
mando en serio la religion (o la politica), tiende a enrolarse en
ella. De este modo el militante refuerza al indiferente en su
reserva frente a los compromisos, a los que tilda de fanatismo
y proselitismo. Pero esta misma reserva justifica al militante,
inclinado a distanciarse del creyente medio: lo acusa de vegetar
en una practica rutinaria, proxima a la indiferencia, frente a las
urgencias de la llamada de Dios o de las grandes causas movi-
lizadoras. A menos que el militante caiga poco a poco en un
desanimo provocado por el cansancio ante las resistencias o
por el desencanto tras la tension excesiva que ha desequilibrado
su existencia; porque entonces se hunde a su vez en la indife-
rencia.

La comprension cabal de la indiferencia constituye una
ardua tarea, porque no existe el indiferente en estado puro,
salvo como caso patoldgico. Por ello es necesario prestar gran
atencion al hecho de que, dentro de una sociedad que parcializa
las tareas, un interés muy concreto puede revestir una enorme
carga afectiva o tener una relevancia mucho mayor para un
individuo de estas caracteristicas de lo que en un principio
puede hacer creer un examen superficial. Se debe sefialar también
que determinados factores de tipo religioso forman parte de
los compromisos politicos, de la pasién por la musica o por el
deporte, y hasta de ciertas formas de erotismo. En una sociedad
secularizada, lo religioso no ocupa necesariamente un puesto
fijo o determinado; despojado de su propia esfera (marginada
o poco visible), el interés religioso permanece a la deriva y
toma cuerpo en realidades profanas que no parecen tener ningun
nexo con la religién. Una blsqueda o una expectativa religiosa
pueden estar presentes bajo una forma no religiosa (reuniones
festivas, compromiso en favor de los derechos del hombre,
pasion por la propia profesiéon). De ahi que se imponga una
necesaria prudencia cuando ciertas mentalidades deprimidas
califican a una época de no religiosa alegando que no sigue las
vias sagradas previstas para la expresion religiosa. Un elemental
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discernimiento obliga a no precipitar juicios definitivos so pre-
texto de no reconocer ya los modos propios de vivir una vida
religiosa.

Esta situacion de indiferencia religiosa obliga a entrar en
una consideracion teologica mas amplia. Comencemos pre-
guntando sin mas: ;En qué se conoce el interés religioso? ;Se es
religioso porgque se aceptan unos dogmas, una moral, o porque
se visitan a menudo las iglesias? ;O porque se esta empefiado
en una busqueda explicita de Dios? A muchos creyentes estas
preguntas les parecen fuera de lugar. En realidad, llevan a una
reflexion sobre la relacidn (o las relaciones) del hombre con
Dios (o sobre la presencia de Dios en el hombre). Es un hecho
que algunos individuos no muestran interés por los problemas
debatidos en las iglesias, se aburren al oir hablar de religién y
permanecen indiferentes a las instituciones religiosas y a sus
discursos. {Qué conclusién puede extraerse de todo ello? ;Que
una presentacion mejor de las cosas les revelaria sin duda unas
perspectivas para ellos desconocidas? ;Que ciertos bloqueos
afectivos o determinadas reticencias egocéntricas inconfesables
les impiden abrirse a Dios? Nada de todo ello se puede descartar
sin realizar un examen concreto y respetando el camino elegido
por cada individuo. Pero jseria temerario anticipar que Dios
puede hablar a las personas a través de realidades no directa-
mente religiosas, «ligarlas» a El por medio de sus intereses
matrimoniales, profesionales, estéticos, aparentemente «secu-
larizados» y, sin embargo, exigentes ante su conciencia? No es
preciso recurrir para ello a dudosas teorias sobre una necesidad
psicoldgica de Dios; un creyente puede pensar, partiendo de un
juicio teoldgico, que los caminos por los que Dios accede al
hombre son miltiples y que este postulado, que siempre fue
verdadero, lo es aun mas en una sociedad que ha difuminado
su relacion con las instituciones religiosas.

Se interpretaria errGneamente esta postura equiparandola
con la tesis que ve en todo hombre de buena voluntad un
«cristiano anénimo». Mas erréneo aun seria pensar que dicha
postura consagra en cierto modo la indiferencia como un camino
hacia Dios (o una actitud en la que Dios puede mostrarse) y
que, en consecuencia, la Iglesia debe cefiirse a la celebracion
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del culto. La presencia palpable de una indiferencia religiosa
muestra que la apertura a lo religioso no se produce por si sola,
que no hay que creer en una especie de predisposicion natural
que se desarrollaria, como sucede con las demas facultades
humanas, a través de un despliegue interno. Se entrega de lleno
a la urgente tarea de anunciar la fe para suscitar el deseo de
Dios. Del mismo modo que los padres hablan a su hijo para
despertarlo al lenguaje, porque sin este estimulo no hablaria
por si mismo, salvo de un modo inarticulado, también la Iglesia
(la comunidad de los creyentes) debe proponer el mensaje que
suscite el deseo de abrirse a Dios. «;Cémo podran invocar a
aquél en quien no tuvieron fe?, preguntaba San Pablo en la
Carta a los Romanos (10, 14). ;Y cémo van a creer en él sin
haberle oido? ;Y cdmo van a oirle sin que nadie lo proclame?»
La proclamacién es tanto mas necesaria cuanto que en una
sociedad secularizada las iglesias no impregnan ya la vida social,
la practica religiosa y la creencia no forman parte de los usos
o costumbres compartidos, y un sinfin de estimulos reclama la
atencion, despertando intereses no religiosos. Una de las tareas
obligadas de la Iglesia en esa sociedad puede ser, a un nivel
muy elemental y bésico, la de despertar el interés y el gusto
religioso... y hacerlo, llegado el caso, a través de los maltiples
intereses profanos que atraen a los hombres de este tiempo.

La modernidad no equivale, pues, ni mucho menos, al
ateismo; engendra, mas bien, la indiferencia, cuya realidad
estimula a las iglesias a la labor, siempre necesaria, de suscitar
¢l interés religioso. De este modo, no se instalan al margen de
su época. Si es cierto que ¢l nihilismo se inicié con la pregunta
«;para qué sirve?» universal, si es sintoma de una pérdida de]
apetito o del deseo de vivir, el hecho de despertar al hombre a
Aquello que lo transciende, a una Vida que lo solicita sin que
él pueda dominarla, es el camino mas corto, probablemente,
para darle a conocer el valor de las cosas y de si mismo.

Efervescencia en torno a lo religioso

Se ha producido, sin embargo, un hecho diferente que
viene a contrarrestar los efectos «inevitablemente» antirreligiosog
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de la secularizacion; en diversas partes del planeta estan teniendo
lugar determinados fendmenos que reactivan las instituciones
religiosas tradicionales, haciéndolas bullir en nombre de un
retorno fundamentalista a sus fuentes (islamismo, judaismo,
cristianismo, budismo ¢ hinduismo conocen unos brotes simi-
lares), pero también desbordandolas (proliferacién de sectas,
integrismos, mayorias morales, fascinacién por los esoterismos,
la magia, la astrologia, etc.). El observador no sabe dénde
encuadrar una realidad tan cambiante: estd presente en las
instituciones religiosas, pero lo que ocurre mas alld de sus
fronteras ;deriva de la misma realidad? ;Dénde encaja exacta-
mente el fenémeno de las sectas? El observador tampoco sabe
con certeza como llamar a esa realidad: jse podria englobar,
sin incurrir en simplificaciones, errores o «recuperacion», en la
categoria de lo religioso? ;Qué tienen en comun el carisma
pentecostal y el hordscopo, el desarrollo de las paraciencias y
¢l interés por lo paramoral? ;No sugiere un juicio negativo el
mismo término de secta? ;No es un comodo desvan donde
confinar a todo el que «piensa mal» o de manera diferente? ;Se
puede hablar, en fin, de una vuelta de lo religioso, lo cual
supone un eclipse anterior e implica una especie de apriorismo:
tal retorno tendria algo de definitivo, aun cuando no sea mas
que una rafaga transitoria, sin que nada demuestre lo contrario?

Cualquier denominacién limita y circunscribe una realidad
al relacionarla con otras. En lugar de hablar, sin mas, de vuelta
de lo religioso, digamos que se esta produciendo un fenémeno
muy diverso en sus expresiones y desconcertante para una
teoria racionalista de la secularizacion progresiva e ineluctable.
Intentemos abarcar las dimensiones de dicho fenémeno antes
de preguntarnos sobre su significacion social, cultural y religiosa,
dejando para mas tarde el examen de lo que esté sucediendo en
las iglesias (fundamentalismos, diversos pentecostalismos).

Si nos arriesgamos a hacer algunas distinciones en un
terreno tan frondoso, podemos adelantar una clasificaciéon que
agruparia a unas tendencias clara y vigorosamente opuestas a
las iglesias y al tipo de religién que representan, y a otras menos
preocupadas por adquirir un saber que por asegurarse poderes
(sobre el futuro, sobre el cuerpo, sobre el mas alld). No insis-
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tiremos en esta distincion, pero tiene a su favor el que es cobmo-
da y ayuda a abrir algunas sendas transitables en la espesura.

Desconfianza hacia las religiones establecidas

Una primera agrupacién permite reunir todas las tendencias
que desconfian de las religiones establecidas: se sospecha que
trafican con lo religioso, que lo desfiguran con sus dogmas y lo
aprisionan en practicas morales restrictivas. Segin esta Optica,
las iglesias son sectas, porque se apropian lo divino y pretenden
hablar, decidir, enmarcar la vida de los hombres en su nombre.
Uno de los inspiradores capitales de este movimiento es René
Guénon*, segun el cual es preciso buscar de este lado de las
iglesias y las tradiciones religiosas establecidas la Tradicién
primitiva, continua, secreta, presente sobre todo en Oriente,
que, a diferencia de los dogmatismos separadores, retrogrados
y esclerotizantes, permite a las civilizaciones comunicarse en
profundidad. La publicidad que se hizo recientemente en torno
a una edicion del evangelio de santo Tomas revelaba con cla-
ridad la voluntad de volver a sacar a la luz lo que el cristianismo
oficializado habia ocultado. Las iglesias habrian rechazado y
catalogado como apocrifos determinados textos contrarios a
sus dogmas. En realidad, todos estos documentos se conocian
y habian sido comentados desde hacia mucho tiempo, pero el
mecanismo intelectual de un «oculto-rechazado-esencial» por
redescubrir es tipico.

Esto nos lleva a las diversas versiones de la gnosis. Resulta
extremadamente dificil definir este término de modo satisfactorio
y riguroso. Pero se puede afirmar, al menos en un sentido lato,
que hay gnosis desde el momento en que se busca la salvacidon
por el conocimiento, ya sea abriéndose a la ciencia o a la
Tradicion oculta; la iluminacién intelectual premia a los justos,
que forman una elite por haber penetrado en los secretos o en
el saber oculto a la multitud. La publicidad de un libro socbre

4. Sobre Guénon (1896-1951) véase el excelente informe concebido y
realizado por Pierre-Marie SIGAUD, René Guénon, L> Age d’ Homme, Laus-
sane, 1984,
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la reencarnacion aparecida en un diario popularizaba acerta-
damente lo esencial del mensaje: «para saberlo todo sobre el
tema: el fundamento de todas las religiones, oculto por los
pensadores de todo el mundo».

Este gnosticismo vulgar aparece, pues, muy relacionado
con el hermetismo, con el cual presenta afinidades. El herme-
tismo pretende descubrir las estructuras de conciencia universales
que permiten al hombre recuperar su puesto en el cosmos; se
trata, o bien de ir mas alla del espejo, de la conciencia licida
y de sus limites (meditacion transcendental, ciertos aspectos del
yoga), o mas alla del cuerpo (bioenergia, analisis transaccional,
reconquista de las energias del cerebro), o mas alla del tiempo
(clarividencia, telepatia). Una misma estructura logica opera a
través de una extrema diversidad de tendencias, grupos y pu-
blicaciones: reencontrar una referencia olvidada (voluntaria-
mente por las iglesias o por la ceguera humana) y, en conse-
cuencia, una armonia de la que carece la mayoria de las
personas.

Biisqueda de la salvacion

Hay un deslizamiento apenas perceptible hacia la segunda
categoria considerada en esta descripcion. Podemos, en efecto,
no sdlo desear conocer la realidad oculta, sino ademas preocu-
parnos por captar las energias salvificas y ordenar nuestra
propia vida con arreglo a algin designio o intencién secretos.
En este sentido, el conocimiento es relativamente accesorio, en
comparacién con el poder, para descubrir algo y utilizarlo en
beneficio propio. Es por ello, sin duda, por lo que las tendencias
aqui agrupadas profesan menos hostilidad hacia las iglesias y
por lo que algunos de sus miembros, como veremos, suelen
observar pocas incompatibilidades entre su creencia religiosa y
estas practicas. En esta linea de inspiracion, la creencia intenta
descifrar el futuro para ayudar a la persona a acomodar sus
decisiones a lo que se le predice como ineluctable’; la magia

5. Habria en Francia 30.000 videntes, de ellos 18.000 registrados (frente
a 48.000 médicos internistas).
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intenta utilizar poderes o espiritus que actiian en el mundo,
bien para provecho personal, bien para perjudicar a otro o
atentar contra sus bienes, lo cual supone que tales espiritus
existen y poseen una eficacia (embrujar una habitacién o un
objeto). El espiritismo busca el contacto con los desaparecidos
para conocer su suerte o su voluntad.

Pero el hordscopo es sin duda la practica mas corriente;
teniendo en cuenta los datos astroldgicos, se intenta orientar
«en el buen sentido» las decisiones importantes, anticipar el
futuro, pero siempre desde la éptica de un dominio del propio
destino. Tal practica afecta a una porcion nada despreciable de
la poblacion francesa: en 1982, el 60 % de los franceses estimaba
que habia algo de verdad en los hordscopos; todos los periodicos
le dedicaban una seccion, salvo los diarios comunistas o profe-
sionales; el 42 9% creia en la telepatia. Boy y Mechelat® descubren,
tras realizar una encuesta, que estas creencias en lo que ellos
llaman lo paranormal no se dan necesariamente en las capas
menos instruidas (los agricultores, sobre todo, son muy reti-
centes, contrariamente a un topico muy arraigado), sino mas
bien en los sectores cultos (estudios secundarios para la astro-
logia, superiores para lo paranormal). «Los maestros
—escriben— se definen como el grupo que cree mas frecuen-
temente en la astrologia y en lo paranormal» (p. 185). Los
jovenes se interesan mas que las personas mayores, sobre todo
en el mundo estudiantil: el 80 % entre los menores de 25 afios
que han cursado estudios superiores (no cientificos). La astro-
logia tendria una adhesién mas difusa en todas las categorias
de poblacién y grupos de edades.

Interpretaciones

(Es legitimo agrupar bajo una misma ribrica realidades
tan diversas? No todas son de aparicion reciente, aunque al-

6. Nos inspiramos en la encuesta de Daniel Boy y Guy MICHELAT,
«Croyances aux parasciences: dimensions sociales et culturelles», en Revue
Jfrangaise de sociologie, XXVI1/2-1986, p. 175-204, que recoge un articulo,
igualmente interesante, de La Recherche, n.° 14, 1984, p. 1560-1567.
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cancen actualmente un éxito espectacular’. Parece que guardan
a menudo una relacién muy remota con el ambito religioso.
Sin embargo, la convergencia de fenémenos que un racionalista
juzgara irracionales, arcaicos e infantiles constituye un hecho
social y cultural extrafio en plena sociedad secularizada. (Hay
en ello un indicio que ilumina al mismo tiempo la naturaleza
de tal sociedad y la situacion de la religion?

Es preciso, ante todo, estar en guardia contra el juicio
sumario de irracionalidad y de arcaismo lanzado sobre el con-
junto de sus realidades. En cuanto a lo que se denomina, de
modo tipico, las «paraciencias» (astrologia, parapsicologia, ra-
diestesia, geobiologia), no se observa una voluntad de negar la
racionalidad cientifica moderna. Al contrario, estas paraciencias
se esfuerzan en remedar el rigor metodoldgico y en ajustarse a
las exigencias de célculos complejos, como la astrologia. O
bien pretenden extender el campo de la ciencia a sectores aun
inexplorados y adoptan la postura de vanguardia de la conquista
cientifica (del mas alla, del cerebro). O intentan simplemente
anticipar lo que la ciencia no puede aiin demostrar; y entonces
se presentan modestamente como exploraciones preparatorias,
mas no incompatibles con ella. O, en fin, reivindican las posi-
ciones limite, hacia las que la conquista cientifica se orienta sin
poder jamas atravesar sus umbrales, dada su naturaleza; las
paraciencias serian, por tanto, disciplinas complementarias y
en modo alguno rivales (por ejemplo, con respecto a la vida
después de la muerte).

Cuando se les pregunta, los adeptos explican que, a su
Juicio, no se trata tanto de una creencia, con lo que ésta supone
de decision voluntaria y su parte de irracionalidad, cuanto de
otro tipo de saber o de saber-hacer apto para controlar lo
desconocido. Se apoyan también, a veces, en las nuevas orien-

7. Lo cual demostraria el éxito de venta. De creer al Livres-Hebdo del

17 de diciembre de 1985, p. 51, 35 colecciones de libros publicados por 24

editores, muchas de ellas creaciones recientes, estan dedicadas al esoterismo,

a las paraciencias y a la astrologia. ;Y qué decir de las revistas, publicaciones

periddicas y diarios de gran tirada? A este respecto se ha hablado en Lire de

gbril de 1984 de una «explosion de las ciencias paralelas». Lo cual es mucho
ecir.
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taciones de la epistemologia cientifica: al postulado racionalista
de un determinismo estricto y de una ciencia que colma poco
a poco las lagunas del saber ocupando insensiblemente la tota-
lidad de lo real, se contrapone otro postulado no menos racional:
cuanto mas «progresan» las ciencias, mas hacen aflorar lo
indeterminable, y esto, lejos de ser un signo de fracaso, condi-
ciona las investigaciones y las conquistas ulteriores; asi, antes
que suprimir lo desconocido, es importante tomarlo en serio y
trabajar en su direccion. El éxito de las tesis y de la gnosis de
Princeton entre determinados cientificos obedece a esta misma
concepcidn, que quiere ser plenamente coherente con una nueva
actitud cientifica, menos dogmatica y mas «abierta».

Observamos, ademas, que estas paraciencias se centran en
los puntos sensibles del ser humano y es por ello, sin duda, por
lo que tienen éxito. Se interesan por el cuerpo enfermo, enve-
jecido, mortal, sujeto a influencias césmicas que se espera des-
cubrir y que, en cualquier caso, mas vale conocer que ignorar;
o por el futuro, el gran desconocido del que surge la felicidad
o la desgracia, la riqueza o la ruina, y siempre la muerte; o por
el sujeto mismo en su singularidad y su destino. Ahora bien, la
ciencia positivista se desinteresa, por principio y por método,
de estos puntos sensibles: estudia el cuerpo como un conjunto
de 6rganos relacionados entre si, pero separado de su entorno
césmico y afectivo; nada dice sobre el futuro y nada le dice al
sujeto individual sobre el modo de preverlo o de organizarlo.
No es de extraiiar, por tanto, que personas formadas en las
disciplinas cientificas intenten encontrar algunas respuestas apa-
rentemente racionales sobre estos puntos sensibles. Y en seguida
se da el paso que lleva a consultar a los videntes sobre aquello
que nos atafie a todos en lo mas intimo: vida afectiva, recursos
econdmicos, éxito profesional, futuro de los hijos, enfermedades.
Seria, pues, un error pretender que el recurso a las paraciencias
indica una decepcidn o un rechazo de la racionalidad cientifica,
pues se inscribe perfectamente en su continuidad sin contrade-
cirla. En este sentido, tales fendmenos son un producto bastante
claro de la secularizacién.

Si, culturalmente, la pasion por las paraciencias no se
caracteriza por una vuelta tan clara como algunos creen a un
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arcaismo precientifico, socialmente deja traslucir otros rasgos
caracteristicos. La encuesta de Boy y Michelat, ya citada, mues-
tra que la poblacion principalmente afectada, aun siendo mas
urbana que rural, y perteneciente a sectores cultos, estid cons-
tituida por personas aisladas. Asi, el «porcentaje de creyentes
en las paraciencias entre los divorciados se eleva al 62 % para
la astrologia y al 67 % para lo paranormal (frente al 41 % vy al
47 %, respectivamente, entre las personas casadas)» (p. 189);
«el simple hecho de vivir solo incrementa las proporciones de
creencia»®. Afiaden que «la situacidon que cuenta con la mayor
probabilidad de creencia no es el desempleo, sino la incerti-
dumbre respecto al régimen conyugal, bien por haberse destruido
(en el caso del divorcio) o porque el aislamiento se prolonga
hasta una edad en la que las probabilidades de matrimonio
son, sin embargo, elevadas» (p. 150). Si hacemos converger
estos diversos factores (soledad afectiva, desempleo, situacién
estudiantil precaria, vida urbana mas que rural), es facil com-
prender que el recurso a las paraciencias se desarrolle en una
sociedad donde el individuo pierde sus bases y su marco social
y se encuentra, por tanto, remitido a si mismo, al no poder
hallar respuestas en una integracién lograda. Esto explicaria,
sin duda, la fascinacion por las sectas, que ofrecen refugios
afectivos solidos bajo la guia de gurus, cuyas directrices unifican
unas existencias disgregadas. Resulta extrafio, por otra parte,
que determinados analisis del individualismo moderno, como
el de Lipovetsky®, omitan estas tendencias y no consideren
significativas dichas formas de demanda. Y, sin embargo, si
van unidas a una sociedad individualista que desliga al individuo
de sus raices sociales, se puede prever que tales tendencias

8. «A este respecto —comentan— la variacién es menos fuerte: 53 y
54 % para los “aislados™, frente al 42 y 47 % para el resto de la muestra.
Pero, si se consideran determinadas categorias de aislados, las cifras son mas
elocuentes: 66 y 76 % para los “aislados” comprendidos ente los 18 y 35
afios, 86 y 77 % para las mujeres aisladas pertenecientes a este mismo grupo
de edad».

9. En una entrevista publicada en Esprit, julio-agosto 1984, p. 69-79. Se
puede consuliar su libro: L'Ere du vide. Essais sur I’ individualisme contemporain,
Le Seuil, 1983. (Trad. cast.: La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo
contempordneo, Anagrama, Barcelona 1986).
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corren el riesgo de perpetuarse, aunque adopten nuevas formas
al hilo de las decepciones o de las variaciones de la demanda.
En este sentido, no se trataria tanto de hablar de una vuelta
como del comienzo de fendmenos inherentes a las sociedades
individualistas.

Esta bisqueda de sustitutos de caracter afectivo y social
permite formular la pregunta inevitable: jtiene algo que ver la
pasién por las paraciencias y por lo paranormal con lo religioso?
No es posible dar una respuesta tajante. Se observa, no obstante,
que estas practicas buscan una unidad perdida y se aplican a
puntos sensibles de la existencia desde los que ¢l hombre afronta
lo desconocido (cuerpo, futuro, muerte, mas alla). Es como si
el individuo intentase ordenar su vida con arreglo a una refe-
rencia que le da un sentido y le libra de un azar insoportable
y de una soledad aplastante, aun a riesgo de someterse ciega-
mente a guias inventores de sentido o de seguir incondicional-
mente las consignas de un grupo. Por medio de la astrologia se
intenta insertar €l propio destino en un amplio conjunto de
parametros y de «causas» que permitan vislumbrar una inteli-
gibilidad y por ende, supuestamente, una posibilidad de accion.
El individuo puede apoyarse en un todo, situarse a partir de €l
y dar sentido a los gestos mas triviales de la existencia. Con la
magia también se intenta domesticar fuerzas anénimas y, en
cierto modo, hacerlas familiares, para penetrar asi en el misterio
de las cosas y situarse en relacién con él. Asimismo, el deseo de
ser uno mas, de inscribirse en series causales conocidas o expe-
rimentadas, es perfectamente compatible con una mentalidad
tefiida de racionalidad cientifica; después de todo, jno se persigue
con ello lo mismo que busca la légica cientifica: convertir lo
desconocido en conocido, reducir la diversidad para referirla a
la unidad? Pero todo eso también puede desempefiar perfecta-
mente un papel religioso sustitutivo.

Es preciso hacer algunas distinciones. Cabe admitir que el
recurso a las paraciencias procede del deseo de liberar la exis-
tencia ordinaria de su trivialidad o de su desnudez para hacerla
entrar en un orden de cosas donde se articula y adquiere de
pronto una profundidad y una riqueza o una dramatizacion
insospechada. Esta blisqueda trata entonces de introducir al
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profano en un universo sacralizado, poner su vida bajo la
dependencia o el patrocinio de lo sagrado, de potencias desco-
nocidas, indefinidas, que no puede identificar con claridad,
pero si percibir sus «intenciones» o penetrar en su secreto
poder. El apoyo encontrado en este elemento sagrado da sentido
a la vida y permite, en cualquier circunstancia, saber a qué
atenerse, para bien o para mal. Por el contrario, se entra en un
universo propiamente religioso, en comparacién con el mera-
mente sagrado, cuando lo innominado-innominable comienza
a ser designado o se identifica con una intencién, con un pro-
yecto mds o menos representable, con una finalidad que ordena
la marcha del cosmos y, posiblemente, de la historia®.

A la luz de esta distincion entre lo sagrado y lo religioso,
parece que el recurso a las paraciencias se reviste, efectivamente,
de una referencia sagrada: el individuo que consulta a los astros
0 a una vidente experimenta, o al menos puede experimentar,
un estremecimiento (el famoso tremendum) ante la incégnita de
su vida. Es decir que, si consideramos las cosas desde un angulo
existencial, algunas personas pueden utilizar tales recursos de
modo totalmente «frio», sin un trasfondo de tipo sagrado;
pero otras, que aspiran a la armonia con una intuicién miste-
riosa, enfocardn su bisqueda de poder religioso por esa via. Se
puede uno deslizar insensiblemente del «revestimiento» sagrado
a la actitud religiosa, sin que ello sea en modo alguno irreversible.
Pero algo de este tipo sucede en tales casos.

En cualquier hipétesis, la prudencia debe ser la norma.
Del mismo modo que la pasion por las paraciencias no se
opone necesariamente a una actitud cientifica, tampoco es ne-
cesariamente un sustituto de la practica religiosa ausente o
extinguida. Es cierto que Boy y Michelat sefialan que la creencia
en las paraciencias disminuye con una practica religiosa regular

10. Una religién (por ejemplo, la cristiana) facilita el reconocimiento
personal y comiin (por tanto, también institucional) d¢ esta intencién del
mundo a la que designa e identifica gracias al mensaje que dicha intenci6n
da supuestamente de si misma. No tenemos ningun inconveniente en hablar
del cristianismo como de una religién de estas caracteristicas, pues la fe serfa
el modo personal de vivir dicha religién en una comunidad portadora de ese
mensaje.
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entre los catélicos, pero esta observacion concuerda perfecta-
mente con la hipotesis de una creencia ligada al aislamiento
social y que sera, en consecuencia, tanto mas débil cuanto
mayor sea el grado de integracion religiosa. Sin embargo, aque-
llos que se declaran «sin religién» y afirman no creer en nada
después de la muerte son también los que menos se acercan a
las paraciencias; no es posible sostener, pues, que encontrarian
en ellas un sucedaneo religioso, si no es admitiendo que, al ser
débiles las inquietudes metafisicas en esta categoria de poblacion,
no se manifiesta tanto interés por las religiones como por las
paraciencias o lo paranormal. La «creencia», en cambio, ar-
moniza bastante bien con una practica religiosa irregular; pero
también en este caso la adhesidn intelectual parece menos de-
cisiva que el menor grado de integracion. De ahi la observacion:
«la creencia en las paraciencias se desarrolla entre individuos
que no poseen sistemas coherentes de convicciones y de practicas
religiosas... es decir, cuando las creencias religiosas no van
acompaiiadas de una profunda integracion en el catolicismo.»!!

Una relacion poco transparente con lo religioso

Este andlisis permite derivar una doble conclusién. En
primer lugar, si es incorrecto hablar de vuelta de lo religioso a
propdsito de las paraciencias o de lo paranormal, no es menos
cierto que estos fendmenos dependen de esa nebulosa de acti-
tudes o de convicciones que participan en una relacién con lo
sagrado y lo religioso (segun el sentido que hemos precisado).
El individuo se esfuerza por integrar su vida en una totalidad
o bajo un principio unificador. En este sentido, una sociedad
moderna que tiende a fragmentar los ambitos, a parcializar las
influencias individuales en la realidad y a aislar a los sujetos en
una vida urbana propicia al anonimato, engendra ¢l deseo

11. Op. cit., p. 197. Los autores postulan una equivalencia entre practica
cultural e integracién en el catolicismo, postulado muy discutido por otros
sociblogos.
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nostalgico de recuperar la unidad a toda costa. Es como si el
individuo no pudiera soportar el desencantamiento del mundo,
al menos cuando se siente existencialmente afectado; ante la
suerte que corren sus amores, ante sus sufrimientos, en relacion
con su propia muerte o la de los seres queridos, no puede
conformarse con la aceptacién clinica de los hechos. Lejos de
extinguir tal expectativa, es probable que una sociedad secula-
rizada la avive, de manera especial, quiza, en las capas mas
cultas y mas marcadas por ese individualismo caracteristico de
la época. Fendmeno nuevo que no es un regreso, sino mas bien
la aurora de los nuevos tiempos.

Pero es preciso sefialar asimismo la ambigiiedad de esta
tendencia. Hemos visto que la ambigiiedad obedece a una
disociacién y a una degradacién de la unidad social cuando las
grandes relaciones simbolicas que estructuran la existencia hu-
mana ya no funcionan o lo hacen defectuosamente. También
estd bastante marcada, pues, por la bisqueda de pseudocreencias
y pseudorreligiones. De este modo se espera conseguir respuestas
serias de las paraciencias, que no hacen mas que remedar el
rigor cientifico, en una especie de simulacro de cientificidad.
En el articulo «hordscopo» de la Encyclopedia Universalis, Jac-
ques Maitre explica a proposito de la astrologia: «se observa en
este fendmeno el atractivo de una via que allana el camino
para encontrar una hiperracionalidad aparente al eludir los
lados oscuros de la ciencia, que reconoce sus deficiencias, re-
nuncia a calcular la totalidad de las determinaciones que pesan
sobre el acontecimiento singular y no hace ya gravitar al mundo
alrededor del hombre». Pero... lo que se busca y lo que sin
duda lo falsea todo es el hecho de «hacer gravitar al mundo»
alrededor de uno mismo.

Esta degradacion no se limita a deformar las paraciencias
en pseudociencias, sino que falsea también la expectativa de
tipo religioso que la preside y transmuta estos fendmenos en
un sucedaneo religioso; y lo hace, en primer lugar, porque
estas practicas son mas magicas que religiosas, ya que intentan
referir al hombre el esquema de las cosas y, en lugar de abrirle
a un Absoluto que se reconoce como tal, no le dejan salir de la
preocupacion por su propia persona, por su futuro y sus bienes.
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{ Al final se quedan en los antipodas de una actitud religiosa
auténtica. Y la falsea, ademas, porque el individuo desarraigado
busca retazos de religién con arreglo a sus necesidades; de ahi
el auge de las religiones orientales o el éxito de los diversos
gurus. Sera dificil reconocer un budismo o un hinduismo autén-
ticos.MNuestros gurus ofrecen al individuo occidental desampa-
rado ciertos productos folclorizados, desgajados de las raices
histéricas y culturales que les confieren sentido, y los remodelan
para incorporar algunos elementos del cristianismo y evitar asi
una desorientacion grande de la clientela. Como en el caso de
la ciencia, se proponen unas religiones, pero aligerandolas de
los esfuerzos de una larga y rigurosa conversion, que supondria
un vuelco cultural que nuestros gurus pretenden ahorrar a sus
clientes a través de algunas sesiones de fin de semana. Aunque
se descubra, por ejemplo, «el genio del paganismo» (M. Augg),
es obvio que se nos presenta este producto expurgado de toda
aridez; pero, aunque esté envuelto en su celofan para hacerlo
mas atractivo, es evidente que adherirse a él no compromete en
absoluto. Sin embargo, una sociedad de la comunicacién que
afecta a los individuos tanto como a las religiones, que pone
los bienes religiosos al alcance de todos como uno de tantos
bienes de consumo, que ofrece el nirvana a bajo precio o la
comunicacion en directo con Visna, favorece esta folclorizacion.
Prepara irremediablemente la decepcion del individuo (que
puede verse embarcado en aventuras peligrosas), demorando
cada vez mas sus esperanzas mediante otros artilugios que
pretenden «lavar mas blanco»kTodo ello se ajusta perfectamente
a la indiferencia reinante: por lo general, estas practicas llevan,
mas que a la adhesién a dogmas, al redescubrimiento de la
armonia con el propio cuerpo o con los demas o con las
fuerzas cosmicas. Se utilizan y luego se desechan, o se pasa a
otra cosa como se cambia de detergente. Por ello estas practicas
sintonizan perfectamente con una sociedad del bienestar, de la
forma fisica, del pleno dominio de las propias energias ocultas.
Ante todo, es preciso, no quedarse estancado, sino intentar
diversas experiencias sucesivas. En este caso es aconsejable el
cambio por el cambio. Muchos otros factores nos hacen pensar
que no se trata de fenémenos transitorios.
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Instancias de sentido

En la medida en que la secularizacién impone un modelo
prevalente, el de la racionalidad calculadora y cientifica, me-
nosprecia las fuentes tradicionales de sentido o las disgrega al
popularizarlas. Ante el trance de afrontar la nueva racionalidad,
estas instancias se muestran a menudo incapaces de responder
al desafio; se repliegan en si mismas, dejando que el mundo
siga su curso, recluyendo a sus fieles en su propia intimidad y
participando asi, a veces sin saberlo, en esta privatizacion de la
religion tan caracteristica de la l6gica secular. O resuelven ac-
ceder, también ellas, a la demanda folclérica (apariciones, pe-
regrinaciones, devociones diversas). Este tipo de sociedad ex-
cluye, en todo caso, cualquier otro modelo, como se puede
observar al examinar el proceso del arte moderno: o bien se
somete a los cAnones de un formalismo que ajusta la creacion
a Yos principios de una racionalidad funcional, o bien se encierra
en la rebelidn, en el inconformismo, en el exceso provocador,
donde se agotan pronto los ensayos «reactivos». Y se podrian
enumerar otros paralelismos entre el arte y la religiéon. Del
mismo modo, la instancia moral demuestra su impotencia para
imponer normas a una sociedad cuyas diversas esferas obedecen
a sus propias reglas y normas especificas: el liberalismo econd-
mico s6lo reconoce como moral la ley del mercado, la tinica
eficaz, productiva ¢ inflexible. Moral, sin duda, pero presidida
por los imperativos de la produccién y del intercambio econd-
mico. El ultimo grito del liberalismo, con Hayek, no contradice
en modo alguno esta afirmacién, muy al contrario. Por su par-
te, la vida internacional parece mas dominada por las relaciones
de fuerzas, por la presion de las grandes potencias, que por los
principios de la Declaracion universal de los derechos del hombre.
Y también aqui la violencia calculada prevalece sobre una re-
gulacion basada en el debate razonable y el respeto a la moral.

La tentacion catdlica sectaria

Indudablemente, esta descripcion carga las tintas, intenta
poner de manifiesto que la racionalidad calculadora provoca
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un deterioro de las instancias de sentido, paralizandolas o neu-
tralizdndolas. Es cierto que nada nos impide profesar el mayor
respeto a la religion (sobre todo si pertenece a otras civilizaciones
o al pasado), estimar la moral y admirar las obras de arte, en
especial si conservan la patina del tiempo. Aun en nuestros
dias hay quienes ensalzan el catolicismo frente a los clérigos, a
los que se acusa de «liquidar la fe» y trocar el hisopo por la
metralleta revolucionaria, cuando estos mismos apologistas adop-
tan para si la mas extrema reserva practica hacia la moral o la
fe cristiana. Resulta de buen tono en los medios influidos por
el neo-maurrasianismo, en particular los de la derecha anticle-
rical, ser mas papista y mas cat6lico que los obispos, siempre
que, por supuesto, no se conserve del mensaje papal mas que
aquello que corrobore sus prejuicios y sus privilegios sociales.
Como productos tipicos de la secularizacién, aman a las iglesias,
pero a condicion de que se ocupen del culto (jy qué admiracion
despierta en esos medios la vida monastica mas alejada del
mundo!), del cuidado de los leprosos y de la organizacion de
peregrinaciones. ;{No nos aproximamos asi a esa folclorizacion
tan caracteristica de la efervescencia en torno a lo religioso?
Ahora bien, si la Iglesia siguiera este programa, se prestaria
al juego secularista de la marginacién. Una vez relegada a la
irrelevancia, correria el peligro de gloriarse de su inutilidad
social y religiosa. Dejaria el campo libre a la racionalidad
técnica y al juego de las relaciones de fuerzas o de intereses.
Acreditaria la idea de que sigue desempefiando su papel, toda
vez que deja a la sociedad seguir su propio rumbo; daria la
razon al nihilismo, pues, aun eligiendo (verbalmente) los valores
mas altos, permitiria que dominasen los egoismos y las volun-
tades de poder. Tentacion tanto mas insidiosa cuanto que los
partidarios de esta tendencia juegan la carta de la fidelidad, de
la tradicion, apelando a la jerarquia y a la religion de siempre;
asi pueden cazar en la trampa de su nihilismo a aquellos que
no saben discernir en la Iglesia la finalidad falsa de las proclamas
publicas de la «virtud». No hay que dejarse impresionar por
estas reivindicaciones, pues representan en realidad la forma
moderna de perversion de la fe bajo la apariencia engafiosa de
un clogio de la tradicién. También ellas quieren reducir el
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catolicismo a una secta marginal que, guiada por un lider
indiscutible, vende bienes religiosos y deja el campo libre al
ambito social, sin intervenir en él (liberalismo obliga).

Si somos, pues, conscientes de la erosién que una sociedad
moderna provoca en las instancias de sentido y si calibramos,
con la mayor prudencia, los peligros mortales que representa
la exaltacién verbal de una fe sin virtud, de una Iglesia sin
Evangelio y de un culto sin practica (disociaciones tan poco
catodlicas como posibles), ;qué podemos decir de la incémoda
posicion de las religiones establecidas en nuestras sociedades?

Lo simbdlico y lo razonable

El anélisis anterior ha demostrado que, si una sociedad
moderna destruye las instituciones proveedoras de sentido, no
elimina en cambio la religion: el triunfo de una légica secula-
rizante conduciria a un igualitarismo tecnocréatico y a un vacio
de sentido realmente insoportable. Un individualismo total (si
es que esta expresion tiene sentido) no solo desembocaria en
un igualitarismo nivelador, sino en un universo inhabitable: la
disgregacién de las relaciones sociales provocaria muy pronto
la aparicién de regimenes de fuerza, reclamados por las «ideo-
logias de seguridad» nacidas bajo tales circunstancias. Es preciso
afiadir que la razén calculadora tampoco puede dar sus frutos,
extender su influencia y multiplicar sus iniciativas si no se
apoya en lo que llamaremos «razén simbdlica» y, por tanto, si
el individuo no se asienta en unas relaciones que le ofrezcan un
sentido. Hemos visto cémo, histéricamente, la racionalidad
calculadora fue tomando cuerpo al disociarse de una influencia
religiosa idealmente global: encontré su energia luchando contra
ella y afirmando sus derechos; y, al hacerlo, se apoy6 en esa
realidad diferente que es la razén simbdlica, matriz de sentido
que establece el nexo y la diferencia entre hombre y mujer,
hombre y hombre, hombre y naturaleza, cielo y tierra. Si esta
razén simbdlica se agotara o sufriera un desarreglo en su fun-
cionamiento, si la erosién antes mencionada se apoderara de
las relaciones simbolicas, a buen seguro que la razén calculadora
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perderia su dinamismo y hasta su capacidad (su gusto) para
actuar. También aqui triunfaria el «;para qué sirve?» Sin em-
bargo, y retomando una fecunda distincién de Gaston Fessard®?,
lo que la modernidad degrada en las relaciones simbolicas son
los simbolos simbolizados, no los simbolos simbolizantes. Las
instituciones portadoras de sentido o investidas de significado
social estan efectivamente desquiciadas o desplazadas de su
papel especifico; pero la raiz de simbolizaciéon a partir de la
cual el individuo encuentra sentido, el gusto de vivir su cuerpo
y las relaciones que lo constituyen, permanece viva: se actualiza
en el juego mismo de las relaciones constitutivas de la existencia
social (relacion hombre-mujer, hombre-naturaleza, hombre-
hombre) y, lejos de agotarse en los sentidos parciales socializados
(simbolizados), es ella la que los fecunda. Y de ese modo pone
a la razén (razonable, calculadora y, por tanto, racional) en
condiciones de desplegarse. Se pone de manifiesto asi que la
razoén no es ni suficiente ni «auténoma»: indudablemente posee
sus propias reglas, pero {quién la suscita, la fecunda y la finaliza
(da sentido ultimo) en sus empresas?

Para comprender las relaciones fecundantes que se esta-
blecen entre lo simbdlico y la razén racional, podemos fijarnos
en el caso del nifio. Este tinicamente accede al lenguaje contro-
lado, a la «autonomia» de un yo, porque se le ha puesto deli-
beradamente en una relacién fundamental tramada por el padre
y la madre (o sus sustitutos); esta relacién simbolizante es
primera, en todos los sentidos de la palabra, y fundante: no es
lo que obtura y fija un movimiento de autonomia, sino que,
por el contrario, condiciona su posibilidad; un dia el nifio
hablara de modo razonable y licido porque determinados gestos
y palabras de amor le han incitado a ello; hablara en respuesta
a este amor (nunca «puro», por otra parte, y siempre mas o
menos perturbado por su contrario); hablara para contribuir a
su vez a fundar relaciones del mismo tipo y a hacerse él mismo
fecundo en todos los sentidos de esta palabra. Nada de ello

12. Gaston FESSARD, La Dialectique des Exercices spirituels de Saint
Ignace, t. III: Symbolisme et historicité, Dessain et Tolra, Paris, 1984, p.
63-83.
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sucederia sin la instancia simbolizante fundamental que est en
el origen y en el término del proceso: las actividades, las palabras,
las iniciativas del nifio convertido en hombre buscan también
una unidad simbélica de sentido a través de sus gestos particu-
lares. De ahi que, lejos de ser sé6lo el primer impulso que lanza
un movimiento y no lo controla después, la razon simbdlica lo
envuelva totalmente: le despierta a la racionalidad y, por lo
tanto, a su autonomia (el nifio habla el lenguaje racional para
justificar sus decisiones), pero para que encuentre sentido en
todo lo que hace. La unidad esta tanto al principio como al fin,
y dinamiza ticitamente, desde dentro, los procesos de la razén.
Ast, lejos de oponerse, lo simbdlico y lo razonable se reclaman
mutuamente y se fecundan en su tensién misma.

Lo simbdlico, lo religioso y lo eclesial

Otro tanto ocurre en el plano de las sociedades y de la
historia. La tendencia a las paraciencias o a las sectas indica, al
menos, que los comportamientos subjetivos crean problemas
sociales y que son las desintegraciones sociales las que provocan
las reacciones subjetivas. Los valores del calculo y de la eficacia
no apagan la sed de sentido del individuo (demanda de simbolo
simbolizante); pero, como esos mismos valores han anulado
los valores transmitidos por las religiones institucionales (sim-
bolos simbolizados), el individuo recurre a determinadas préac-
ticas en las que espera encontrar un nuevo sentido. El mismo
disfuncionamiento existe en la referencia a los simbolos simbo-
lizados y en el recurso a la razén calculadora: las relaciones
simbolizadas se ven afectadas, y, a través de ellas, la institucion
religiosa; porque ésta, que es una demanda de vinculo de unidad
(entre tierra y cielo, entre destino personal y curso de las cosas,
entre existencia humana y voluntad divina), constituye la di-
mension social del simbolo simbolizante. Por su parte, las igle-
sias, que simbolizan social e histéricamente esas relaciones, no
parecen ofrecer ya la respuesta adecuada a las expectativas: de
ahi la blisqueda de exotismos religiosos o de sucedaneos de
sentido. La misma razén calculadora no queda menos afectada,
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pues se esperan de ella unas respuestas, pseudocientificas en la
forma, diferentes de lo que esta razén, correctamente guiada,
puede ofrecer. Se espera del célculo, por sobrecalificacion, lo
que lo religioso no ofrece ya por descalificacién. Desde esta
perspectiva, la razén calculadora y la razén simboélica quedan
igualmente afectadas y desajustadas. El disfuncionamiento de
la una provoca el disfuncionamiento de la otra.

La relacién alterada entre lo simbdlico y lo operativo
sirve, no obstante, para iluminar nuestra reflexién en tres niveles.
Es evidente, en primer lugar, que si el individualismo es un
producto caracteristico de nuestras sociedades, se comete una
grave abstraccion al considerar al individuo moderno como
una entidad «auténoma», auto-concentrada, especie de &tomo
bien constituido en si mismo y cuya acumulacion formaria una
sociedad. Este individuo asi imaginado no existe. Concretamente,
el individuo sélo accede a si mismo como sujeto basandose en
esas relaciones simbolicas mas o menos ajustadas, mas o menos
perturbadas, de las que hemos hablado y de las que cada cual
conserva una huella indeleble. Ademas, un individuo no se
adecua nunca a la ldgica social que estructura el conjunto
social en el que se inserta: ninguna persona dirige totalmente
su vida con arreglo a los principios de la razén operativa,
calculadora, técnica, y es bueno que asi sea. Posiblemente se
atiene a ellos en un ambito especifico (actividad profesional),
pero no en otro (diversiones), o en determinados momentos y
no en otros. El profesional de informatica méas riguroso puede
ir a consultar a la echadora de cartas. Estas fallas, lagunas o
contradicciones demuestran que, si se puede llamar a una so-
ciedad «secularizada», no sucede lo mismo con los comporta-
mientos y las mentalidades individuales.

Y, por eso, el juicio seglin el cual nuestra sociedad es
materialista, porque ofrece abundantes pretextos para homilias
y discursos piadosos, es mas polémico que justo: jqué individuo,
qué grupo toma sus decisiones apcyandose en criterios exclu-
sivamente materialistas? ;Qué significa eso exactamente? Aunque
el motivo esencial sea el afan de lucro o el beneficio propio, se
afiaden en algunos casos el deseo de reputacion, los gustos
personales, la preocupacion por la calidad del objeto deseado,
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valores todos ellos que tifien, matizan o contrapesan el supuesto
materialismo de tales moviles. Ello significa que el ser humano
no participa sélo de la razén calculadora, sino también de la
razén simbdlica, o que la légica moderna secularizada choca
con otra légica que sanciona los valores de belleza, generosidad,
sentido del honor, abnegacién... Cada individuo vive sin duda
una dimension (productor, técnico, agente mas o menos eficaz
del sistema) y otra (esposo, célibe, viudo, poeta, o cardiaco,
timido, emprendedor o depresivo). El individuo quimicamente
puro es una ficcidon, comoda para el analisis e ilusoria si se
proyecta en los hechos.

Este individuo —otra consecuencia— encuentra sentido a
su vida en tanto que participa de la 1gica calculadora de su
sociedad, si su oficio le gusta, si su salario le permite organizar
la existencia a su gusto, educar a los hijos; en suma, hacer algo
mas que producir. Porque el hombre no es esencialmente tra-
bajador, en contra de la definicién marxista, que sélo ve en él
al homo faber o incluso al animal laborans. Encuentra sentido
disfrutando de su cuerpo, de la relacion con los demas, de la
belleza del mundo, pero también sufriendo las pruebas sin las
que la existencia humana se vuelve insulsa: paso del tiempo,
fatiga, fracasos, enfermedad, incomprension, muerte. Encuentra
sentido al entrar activamente en relaciones simbolizantes. Siem-
pre ha sido asi, indudablemente; pero la caracteristica de una
sociedad secularizada deriva del hecho de que estos diversos
sentidos concretos, estas experiencias de gusto y aprecio por la
vida, no convergen necesariamente hacia la esfera religiosa ni
parecen emanar de ella. Se produce una disociacién entre sim-
bolos simbolizados y sentido dltimo. Dicho de otro modo, a
diferencia de lo que podia ocurrir en una sociedad sacral, la
religion no es ya la unica fuente de sentido, y el gozo de vivir,
los beneficios recibidos y el placer de conocer no se relacionan
necesariamente con Dios. La autonomizacién de estos diversos
sentidos, perfectamente coherente con la autonomizacion del
arte, de las diversiones, de la moral y de las actividades de todo
tipo, contribuye a la desercion de la esfera religiosa, que parece
asi despojada de todo lo que constituye la riqueza y la grandeza
de la vida humana, reducida a una celebracién vacia, initil y
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redundante. Es de capital importancia para la Iglesia tomar
conciencia de esta situacién de difraccion de los sentidos que,
en un primer analisis, parece desposeerla de su razén de ser
como la instancia por excelencia que da acceso al Sentido
primero y udltimo. Porque esta situacién permite comprender
que en una sociedad como la nuestra hay una relacién con lo
religioso bastante compleja y no directamente religiosa; nos
hemos referido ya a ella, pero encontramos aqui, desde otro
angulo, la idea de que a través de sus actividades profanas el
individuo moderno puede abrirse a un sentido y puede asumir
el sentido de un Sentido pleno (musica, deporte o investigacion
cientifica). ;Deberemos llegar a la conclusion entonces, con los
partidarios de la folclorizacion religiosa antes mencionados, de
que las iglesias s6lo deben limitarse a un culto lo mas festivo
posible? De no ser asi, jqué puesto pueden atribuirse? Es nece-
sario admitir, ante todo, el alcance de esta disociacion entre
Sentido, simbolo simbolizante y simbolos simbolizados; entre
Dios, religién e iglesias. Esa diferenciacion, producto de la
secularizacién, se ajusta a nuestra realidad; las lamentaciones
no la van a modificar, y ninguna estrategia de reconquista de
una unidad perdida tiene posibilidades de éxito mientras siga
dominando la razén calculadora, cientifica y técnica (y nadie
parece desear cuestionarla en serio, aunque tampoco se someta
a ella incondicionalmente, como hemos visto). Esta situacion
explica y da cuenta de la posibilidad de la no-creencia: se
puede encontrar sentido, y un sentido gratificante, a la vida sin
referirlo a una fuente divina y, desde tuego, sin adherirse a una
iglesia; el increyente no es, pues, un infra-hombre, un enfermo
o un ser en estado deficitario, aunque esta situacion favorezca
todas las desviaciones analizadas mas arriba. Pero se puede
atribuir también a este sentido un significado mas profundo
refiriéndolo o intentando referirlo a una intencién misteriosa
que supuestamente guia al mundo, aunque no se quiera darle
un nombre o personalizarla (por respeto, por prudencia o por
impotencia, seglin el caso). También es cierto que se puede
indagar, vivir y celebrar en la Iglesia la unidad de todos estos
niveles. Es evidente, sin embargo, que una sociedad moderna
ofrece todas las condiciones para que una busqueda religiosa



96 LA IGLESIA EN PROCESO

pase a través de la profanidad sin desembocar necesariamente
en el reconocimiento de la Iglesia como lugar y espacio comu-
nitario de la celebracién del Sentido. jImplica ello, sin embargo,
que, al asumir este valor de lo profano, la Iglesia se instala a su
vez en la especializacidn de los roles tan caracteristicos de una
sociedad moderna: al economista la economia, al politico la
politica y al clero la religién?

Esta consecuencia parece estar de acuerdo con la ldgica de
la secularizacidn; y la dificultad que entrafia encontrar otra
postura viable, asi como las virtuosas presiones de los neomau-
rrasianos, llevan a aceptarla. Pero si la Iglesia cayera en esta
tentacion, seria infiel a su mensaje y no serviria realmente a la
sociedad. Traicionaria su mensaje, que debe ser proclamado y
difundido sin cuestionarlo; la Iglesia no cumpliria su propia
tarea en una sociedad secularizada: la de ser imagen de una
l6gica de gratuidad, de unidad y de comunicacién. Dicha l6gica,
como hemos visto, preside las relaciones simboélicas; no se
contradice con la 16gica del célculo y de la operatividad, puesto
que esta en su principio y fin, la permite y la ordena; pero esta
l6gica debe adoptar una figura historica, so pena de extinguirse,
desajustarse o desaparecer. Tradicionalmente, las religiones re-
presentan ese espacio donde la sociedad no tiene trabas; un
espacio que, abriéndose a un mas alla de si mismo, la inmuniza
contra el aislamiento o las influencias arbitrarias; desposeyendo
a los agentes de lo social de la pretension de ser su propio
origen y el principio de sus leyes o de sus tradiciones, funda en
realidad ¢l espacio de la comunicacion. Hemos visto que, ac-
tualmente, el tugar de la religién y, por tanto, de las iglesias no
se encuentra ya en el nudo constitutivo del vinculo social. No
obstante, y sin pretender atribuir a Dios la fuente de las leyes
y de las tradiciones morales, la Iglesia puede y debe atestiguar
que una sociedad secularizada no ha de ignorar esta otra ldgica
de la gratuidad en beneficio exclusivo de la racionalidad apro-
piativa. Lo hace por la presencia que evoca de un «Totalmente
Otro» que, segln la fe cristiana, ha tomado un rostro en la
historia. La Iglesia es simple figura, ya que no pretende iden-
tificarse con ese «Totalmente Otro», sino que depende de él, y
este Otro puede acceder también a los hombres por distintas
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vias. Lo divino es lo simbolizante por excelencia, y la Iglesia es
s6lo su simbolo simbolizado. Cierto que ocupa un puesto dificil
de mantener en el juego degradado de los otros simbolos sim-
bolizados y que la designacion de este puesto no indica todavia
las practicas concretas que se derivan de él. Pero no es poco
determinar ese enraizamiento, ya que hace comprender que, al
margen de los errores o las faltas, la Iglesia no puede renunciar
a esta presencia social, so pena de renunciar al sentido de su
misién; no se trata, pues, de una tarea suplementaria que ella
se imponga a si misma, una vez estabilizada la evangelizacion;
tampoco se trata de conquistar posiciones privilegiadas o de
dictar a una sociedad ignorante de sus fines lo que tiene que
hacer y como lograrlo; se trata de dar testimonio, dentro de la
historia, de los procesos efectivos a través de los cuales esta
historia se cumple realmente sin naufragar en los escollos del
tecnocratismo o del totalitarismo.

Esta condicion ontoldgica, que establece un determinado
tipo de relaciones entre sociedad y religin, se vive concretamente
con arreglo a unas formas muy diversas. En este sentido no
deja de ser significativo el hecho de que, desde hace algunos
decenios, la Iglesia, liberada de las tentaciones de dominio (en
la medida en que se pueda alcanzar tal liberacion), se alinee en
muchos paises con la resistencia a las presiones totalitarias, que
ostentan asimismo rostros variados. Perseguida abiertamente,
como en Vietnam, o signo reconocido por su firmeza, como en
Polonia, la Iglesia inscribe en la realidad de lo social la huella
de un algo irreductible a la presion total, bajo sus variantes
comunistas o bajo sus aspectos dictatoriales. Chile, Filipinas,
Haiti y Corea del Sur son otros tantos ejemplos, discutibles
desde luego, pero cuya multiplicacion se debe menos al azar
que a la logica indicada.



3

{Crepiisculo o aurora del cristianismo?

{Basta con demostrar que la 16gica secularista inmanente
a las formas de la modernidad no llega a apagar la demanda de
sentido que culmina en la bisqueda religiosa? Quizi quedamos
asi prisioneros de un esquema defensivo. Es cierto que la logica
secularista no logra producir todos sus efectos, pero lo consigue
parcialmente al menos, ya que erosiona y trastorna las relaciones
simbdlicas, desestabiliza las instituciones religiosas y las reduce
a ejercer una influencia marginal y derivada en la vida social.
La logica secularista no triunfa realmente, pero su no victoria
equivale, a pesar de todo, a la derrota de la religién. Y de ese
modo ¢no conduce esta perspectiva, si la miramos desde el
angulo religioso, a adoptar una actitud de desconfianza vigilante
y hasta de critica sin concesiones ante la modernidad seculari-
zada? En suma, en lugar de perder el tiempo instruyéndole un
proceso a este mundo, no habria que vacilar en condenarlo sin
paliativos.

El conflicto seria, en efecto, insalvable si esta modernidad
fuese el contrapunto hostil del cristianismo, dirigido frontalmente
contra él y opuesto a su inspiracién, sus principios y sus fina-
lidades. Pero no es éste el caso. Es evidente, ante todo, que la
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modernidad nacid en el Ambito geografico del cristianismo, y
aunque ello fuera pura coincidencia o efecto del azar, habria
que preguntarse sobre tan interesante conjuncion. Igualmente
se puede demostrar que el cristianismo posee en si mismo los
recursos para acomodarse a los principios de la modernidad
(lo que explicaria la escasa resistencia, algunos diran la debilidad,
que parece mostrar a veces frente a ella), y mas atn cuando
sienta las bases espirituales e intelectuales sin las que jamas
habria aparecido eso que llamamos sociedad secularizada. Pues-
to que estos temas son de sobra conocidos, nos limitaremos a
recordar su armazon esencial para abordar otra cuestion adya-
cente: al dar a luz a la modernidad (tal es la conocida, aunque
discutida, tesis) ;no queda el cristianismo agotado en cierto
modo? Afirmacidén que no remite en modo alguno a un debate
moderno, aunque algunas publicaciones recientes hayan reno-
vado sus términos, pues se encuentra en determinados aspectos,
con grandes diferencias de problemaética, tanto de Hegel como
de Nietzsche. En el fondo, al alumbrar la subjetividad libre y
consciente de si mismo, seglin el primero, o al favorecer el
éxito de la voluntad de verdad a cualquier precio, segiin el
segundo (voluntad de verdad que, después de haber destruido
las religiones tradicionales, anima a la ciencia moderna), el
cristianismo habria realizado su tarea hist6rica, habria cumplido
su destino y ocuparia ya un lugar (de honor) en el Panteén
construido por la humanidad para recordar sus ideales extin-
guidos.

Fuentes biblicas de la modernidad

Es frecuente presentar el hecho de la secularizacién mo-
derna partiendo inicamente de su «base material», como decian
los marxistas, o en funcién del desarrollo progresivo de las
técnicas y las ciencias. Bajo su impulso, y por una especie de
evidencia implicita en su extension, el mundo se desencanta y
aparece una racionalidad que, en cierto modo, provoca auto-
maticamente una redistribucion de las relaciones del hombre
con la naturaleza y del hombre con el hombre.
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Ello significa olvidar que la racionalidad cientifica no se
habria desarrollado sin unas condiciones espirituales e intelec-
tuales rigurosas e indispensables. Todo eso se experimenta hoy
al ver c6mo se pervierte el instrumento técnico o se inutiliza al
proyectarlo en universos culturales que le son ajenos o incapaces
de crear las condiciones humanas apropiadas para su empleo
(manejo, uso regulado y adecuado, mantenimiento, aptitudes
intelectuales y practicas necesarias para sustituirlo). El instru-
mento exige algo mas que el instrumento’; supone todo un
mundo de valores, una mentalidad especial y hasta una relacion
especifica con la naturaleza. A ello nos hemos referido ya al
recordar el papel desempefiado por el nominalismo en los al-
bores del Renacimiento. Una de las intuiciones mas brillantes
de Nietzsche fue la de haber entrevisto, en pleno siglo positivista,
lo mucho que la racionalidad moderna debia a la muerte de los
dioses y, sobre todo, a una voluntad de verdad que hunde sus
raices en algin absoluto. ;Cémo se puede superar, en efecto,
una relacién de simple aficionado con la naturaleza, de arreglos
parciales, aunque puedan alumbrar técnicas sutiles, de tanteo,
si se profesa una teologia de la naturaleza segin la cual los
dioses forman parte del cosmos? La exaltacion actual en torno
al genio del paganismo olvida que la ciencia moderna no habria
podido nacer jamas bajo la premisa teoldgica de un cosmos
cerrado en si mismo, tejido de relaciones complejas, sin apertura
a una transcendencia de uno u otro tipo. Y por mas que se diga
en su contra, el monoteismo biblico trae consigo una emanci-
pacién del universo respecto al Dios tnico: al afirmar que el
universo fue creado y, por tanto, querido (al margen de la
forma y el modo del acto creador), establece ipso facto una
distancia infinita frente al Creador y abre el universo a una
investigacion indefinida.

El Génesis y la creacion
Ahora bien, la primera pagina de la Biblia pone al lector
ante una teologia de la creacion que rompe abiertamente, y sin

1. Gilbert HoTTOIS, Le Signe et la technique. La philosophie a I’ épreuve
de la technigue, Aubier, 1984.
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duda conscientemente por parte de su autor o autores, con
cualquier idea pagana sobre la inmanencia del mundo divino
en el mundo humano. La Palabra de Dios es soberana y esta-
blece el orden de las cosas; distinguiendo unas de otras y reli-
gandolas entre si dentro de un cosmos ordenado, coloca al
hombre en un universo estructurado donde puede situarse y
comprender, si comprender significa descubrir las relaciones
inteligibles. En cuanto a Dios mismo, no se le encuentra en
ninglin elemento de este cosmos, aunque la totalidad del cosmos
organizado cante su sabiduria y su bondad. El hombre puede
entonces ejercer su influencia en el universo sin entrar nunca en
rivalidad con Dios, como si uno y otro se repartieran el mismo
territorio, lo que obliga al pagano a estar atento para no tras-
pasar la esfera sagrada de los dioses.

Es cierto —y conviene recordarlo, porque se olvida con
demasiada frecuencia— que el Dios creador no se exilia del
universo asi ordenado; el hombre no queda a merced de si
mismo, duefio de una materia moldeable a su voluntad. Si
Dios no aparece en el universo, da en cambio al hombre su
Ley; gracias a ella, el hombre se distingue del mundo vegetal y
animal, accede a la alabanza sabética y participa, de algin
modo, en la Sabiduria divina; gracias a la Ley, que le libera del
caos de la confusion, puede discernir en el universo el orden
que lo preside y permitir a la vida triunfar sobre la muerte.
Nadie ignora, en efecto, el caracter tardio de los textos biblicos
referentes a la creacion; estos pasajes contienen toda la expe-
riencia de Israel, especialmente aquella en la que el pueblo
vivi6 la Ley de Dios como liberadora de la esclavitud y de la
muerte. La Ley, y en primer lugar los mandamientos de Moisés,
prohibe al hombre abrazar la idolatria o caer en la indiferencia
ante la muerte, prohibiendo matar, por ejemplo (sin esa prohi-
bicién, €l hombre no trataria a su hermano como tal). Cabe
afirmar, por tanto, que la Palabra de Dios (la ley, la Sabiduria)
sostiene en pie al universo, evita que vuelva a caer en el caos
primitivo y le da vida, permitiendo que cada uno de los ele-
mentos exista en su lugar y en su orden.

Asimismo es preciso revisar a fondo las teorias que ven en
el comienzo del Génesis las primicias de una autonomia de las
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realidades terrenas. El cosmos creado no es Dios, pero Dios no
abandona al hombre o no le condena a un dominio césmico
arbitrario: le ofrece vivir conforme a la Palabra de su Ley, ley
benéfica, ya que observandola y respetando la diferencia que
establece, el hombre escapa a la muerte y experimenta la mag-
nificencia de la vida. En este sentido se puede afirmar que el
Génesis no intenta en modo alguno hacer una descripcion del
acto creador, no desarrolla una teoria sobre el origen de la
creacion, ni siquiera es la primera pagina de la Biblia. El acto
fundante es para Israel el paso del mar Rojo, la salida del
horno (donde todos los elementos estan en fusion, perdiendo
su propia existencia) y la promesa de la Ley de la Alianza. El
comienzo del Génesis es, en suma, la extension al cosmos de
esta experiencia fundante; pero es la secuencia Egipto-Mar
Rojo-Sinai lo que permite comprender la secuencia de los siete
primeros dias, y no a la inversa. De haberse comprendido esto
con mas rigor, es muy posible que se hubiera podido evitar la
bisqueda en el Génesis de algo que no pretende dar: la descrip-
cién del origen del mundo, argumentos favorables al evolucio-
nismo o la demostracion de la incompatibilidad entre la fe en
la creacion y la vision cientifica del universo. De haberse com-
prendido eso, se hubiera evitado también el intento de ver en
estas paginas los primeros principios de la secularizacion: tales
principios estan ahi en un sentido, porque la inmanencia cosmica
aparece diferenciada de la transcendencia divina; y no lo estin
en otro sentido, porque esta «autonomia» aparece ocupada y
presidida por la presencia de la Ley, sin la cual €l cosmos no
puede subsistir, como tampoco Israel puede subsistir cuando
abandona la Ley mosaica.

Teologia del pecado

Si la teologia biblica de la creacién (que es una teologia de
redencién mas que una teologia de los origenes) no da suficiente
apoyo a la secularizacién, jencontraremos un fundamento mayor
en la teologia del pecado? Asi parece, efectivamente. Y si llega-
ramos a una conclusion sélida, habriamos dado un gran paso.
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Sabemos, en efecto, que el universo de la racionalidad cientifica
s6lo puede ponerse en marcha si la relacién del hombre con el
universo no se basa en el temor, si la humanidad no esta
dominada por la creencia de que los gestos mas elementales de
la existencia (sexualidad, agricultura, decisiones politicas, in-
tercambio comercial, relaciones con otras etnias) pueden des-
encadenar contra ella unas fuerzas hostiles.\ El acceso a una
objetividad capaz de descubrir relaciones causales matematiza-
bles supone una emancipacién extremadamente dificil para
una mentalidad magica que e cree en la existencia de poderes
o espiritus maléficos que actiian en las cosas mismas) Ahora
bien, el sentido biblico del pecado no se identifica en modo
alguno con una necesidad de purificacién ritual, con la percep-
cién de un desequilibrio del cosmos introducido por compor-
tamientos reprobables (homicidio, adulterio, robo); asimismo,
la liberacion del pecado no consiste en recuperar una pureza
perdida o en realizar gestos que restablezcan un orden cdésmico
perturbado; en ninglin caso se trata de «improvisar» una repa-
racién del modo en que un médico novel buscaria a tientas el
remedio adecuado para calmar un dolor cuya causa ignora.
Cuando la Biblia afronta tales actitudes, las condena con vigor,
como cuando se intenta aplacar la furia de los dioses sacrifi-
candoles los propios hijos o mutilandose el cuerpo. Hasta los
sacrificios de animales son rechazados en la tradicién profética
en provecho de la conversidon del corazén y el ejercicio de la
Justicia.

La postura biblica mas ejemplar respecto del pecado se
encuentra sin duda en el episodio de David y Betsabé; cuando
el profeta Natan denuncia al rey (procedimiento pedagbgica-
mente habil, por otra parte, que lo dice todo sobre esta teologia
del pecado) el asesinato de Urias, esposo de Betsabé, asesinato
ordenado por el rey mismo como consecuencia del adulterio,
David exclama dirigiéndose a Yahvé: «he pecado contra ti». El
rey reconoce que su pecado no perturba una armonia natural
y social, sino que el homicidio y el adulterio afectan a Dios
mismo, al quebrantar su ley. Esta concepcion del pecado no
induce a David a purificarse de una tara, a compensar esa
muerte con gestos del mismo orden, sino a asumir una actitud
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ética y espiritual: el arrepentimiento debe llevar a la conversién,
pero ésta se apoya en una palabra de perdon por parte de Dios
que mueve al penitente a adoptar un comportamiento justo; el
perdon hace comprender las exigencias divinas de la relacion
humana.

Es indudable que esta concepcidn ética y espiritual del
pecado contribuye a disipar la idea de que la falta desencadena
unos poderes maléficos, quebranta el orden de las cosas y abre -
la puerta a una mancha que infecta a los hombres y a las cosas.
En este sentido, y por paraddjico que sea, dicha concepcién
desencanta realmente al mundo y, sobre todo, no lleva a un
aplastamiento del hombre, ya que suscita su libertad responsable:
su responsabilidad, porque le descubre la parte desconocida,
pero real, de sus actos; su libertad, porque le invita a una
conciencia més justa de su relacién con los demas. He ahi lo
que elimina los estados de angustia que todavia sufren aquellos
contemporaneos nuestros que intentan superar (mediante la
astrologia o por otros procedimientos) unas series causales
maléficas para romper el destino que los encadena. No hay
mas poder maléfico en el mundo que aquel que aleja al hombre
de la ley ética de respeto a los demds: lo demas es ilusion o
hechizo ajenos a la Palabra liberadora. También aqui, esta
teologia sienta las bases de una emancipacién de gran alcance:
nada se le prohibe al hombre en el dominio del cosmos, salvo
lo que contradice la Ley. Y el proceso tampoco desemboca
aqui en un dualismo: el hombre no esta llamado a mantener
una relacién inocente con un mundo también inocente. La
inocencia se trueca en ciega perversidad cuando ignora la Ley
del respeto a Dios en los demés.

Encontramos asi, tanto por parte de la teologia de la
creacién en cuanto esquema de salvacion, como por parte de la
teologia del pecado, unos elementos espirituales e intelectuales
que establecen las condiciones de una intelegibilidad de la di-
ferenciacién. En la medida en que podemos caracterizar el
fendmeno de la secularizacién como la aceptacion de una dife-
renciacion positiva de lo real, nos hallamos en las antipodas de
los universos miticos, donde prevalecen la unidad y la totalidad.
Pero estos elementos de la tradicién biblica no son los tinicos
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dignos de atenci6n. Los temas biblicos, aun teniendo un poder
simbdlico considerable, s6lo pueden tener importancia si entran
en composicién y se armonizan con el punto central de la fe
cristiana: Jesus confesado como Cristo. En él convergen los
temas precedentes, ya que los cristianos lo reconocen como la
manifestacién visible de la Palabra creadora que separa la
muerte de la vida, y la concrecidn de la misericordia que perdona
haciendo descubrir la unidad de los mandamientos (como para
David, lo que se hace al mas pequefio de los.suyos se hace al
propio Cristo). Pero, sobre todo, en El se manifiesta un Reino
que no es de este mundo, aunque adquiera figura en dicho
mundo.

Jesus, una triple ruptura

Sin 4nimo de desarroliar todos los aspectos de la fe cris-
tiana, abordemos simplemente los puntos esenciales para nuestro
propésito. En referencia a la tradicién del Antiguo Testamento,
aparecen tres fracturas: al identificarse con la venida del Reino,
Jestis anuncia que éste no adoptara la forma de una tierra
santa, de un reino organizado al modo de los otros reinos
(incluso con una mayor justicia); que el verdadero culto no se
produce en ninguna montafia sagrada ni en ningin Templo
privilegiado, ya que el verdadero Reino es El mismo en su
cuerpo. Ruptura decisiva, pues el lugar del verdadero culto a
Dios no se encuentra en ninguna parte de la Tierra, sino alli
donde se honra al Hijo del hombre y, sobre todo, en los méis
humildes de sus hermanos.

La segunda fractura, dependiente de la primera, procede
de la separacién nitida entre Dios y el César, entre la religiéon
y la politica: esta separacion, en fidelidad al Antiguo Testamento,
no es una oposicion ni una incompatibilidad ni un dualismo,
porque el César esta sujeto a la Ley de Dios y no puede
pretender ordenar su reino ignorando o escarneciendo el orden
justo de las cosas; demuestra, en cambio, que el poder politico
no puede invocar un aura sagrada para fundar su autoridad:
aun cuando «venga de Dios», puesto que su presencia es nece-
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saria para la buena marcha de las cosas humanas, lo politico
depende de un orden «auténomo». Aunque la sentencia de
Jests haya sido entendida de muchos modos a lo largo de la
historia, es indiscutible que con ella se inaugura un tipo de re-
lacién entre la politica y la religién desconocida para las socie-
dades primitivas, incluido el judaismo.

Por ultimo, Jeshs actiia y habla bajo la inminencia del fin
de los tiempos. Eso no significa que el despliegue de la historia
toque a su fin o que el cosmos vaya a experimentar su destruc-
ci6n fisica, sino que la parusia, la consumacién y el cumplimiento
pleno de la promesa vendran por afiadidura, sin ser el resultado
calculado, querido y deliberado por los esfuerzos coordinados
o la acumulacién del trabajo humano. No sélo el mundo no
alcanzé su perfeccion, no sélo la edad de oro no pertenece al
pasado, sino que debe nacer algo que sera totalmente nuevo y
cuya llegada es el secreto y la promesa de Dios. Los cristianos
reconoceran en ta Resurreccion de Cristo las primicias de este
Reino; reconoceran (siempre la presencia de la Ley) que, dada
su incapacidad para alcanzarlo, pueden prepararse «siguiendo
a Cristo», observando por tanto sus preceptos y participando
en su muerte y resurreccién. Ahora bien, el anuncio de la
venida final del Reino plantea una diferenciacion radical entre
historia y fin de la historia: el hombre se otorga a si mismo la
salvacion, no accede a ella al cabo de una serie de reencarna-
ciones ni alcanzando la armonia c6smica fundamental. La en-
cuentra acogiéndola, pero acogiéndola activamente, porque se
trata de participar desde ahora en el Espiritu de este Reino. Si
semejante concepcion de la historia plantea un enfoque secular,
impidiendo identificar historia humana y Reino, se opone tam-
bién a la filosofia secularizada de la historia como proceso
indefinidamente abierto o destinado a desembocar en la «ver-
dadera historia» o la sociedad perfectaZ.

En todos estos puntos, el mensaje cristiano plantea una
alteridad; la salvacién no esta en la fusién o en la vuelta a la

2. Hannah ARENDT sefial6 este punto a propdsito de la teologia agus-
tiniana de la historia: ¢f. La Crise de la culture, Huit exercices de pensée
politique, Gallimard, 1972, p. 89.
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unidad; por eso el cristianismo se mostrard siempre reticente
ante los «retornos de lo religioso». En la medida en que los
intentos que hemos analizado en el capitulo anterior se sitdan
en el registro de lo homogéneo, donde intentan reconciliarse
con lo ya existente, aparecen animados de una voluntad de
fusién. Pero el mensaje cristiano rompe lo fusional en todos
sus niveles esenciales: el hombre gana la vida al perderla; entra
en la vida al aceptar la muerte (y las mil muertes de la vida);
rinde culto a Dios en espiritu cuando se pone al servicio de los
mas pobres; el mayor poder de Dios se manifiesta en el costado
abierto del Crucificado; etc. Esta desarticulacién de lo homo-
géneo forma sistema, y es ella, mas que ciertos temas particulares
y aislables, la que determina la lenta constitucién de una men-
talidad en la que se puede instalar el proceso de secularizacion.
Desempefia un papel indirecto para expulsar lo fusional, al
destruir todas las bases de una recaida en la identificacion. Y
lo hace progresivamente, porque de todos modos la tentacién
de lo fusional es permanente y porque todas las implicaciones
de esta diferenciacién no aparecen en bloque. Tal realizacién
extendida en el tiempo permite calibrar, por otra parte, la
fuerza del simbolismo cristiano; muestra que no agota sus
efectos de golpe o de una vez; da a entender que tampoco se ha
agotado necesariamente su virtud y que puede y debe inspirar
alin otras iniciativas en la historia humana.

Fecundidad de un cruce

(Debemos llegar a la conclusién de que la secularizacién
ha encontrado en el cristianismo sus bases culturales y espiri-
tuales? Conviene hacer antes varias observaciones. Se da un.
conjuncién histdrica innegable entre el cristianismo y la secu-
larizacién, con todo lo que ésta conlleva: nacimiento de la
ciencia moderna, democracia politica, separacion de la Iglesia
y el Estado. Es preciso recordar un hecho que, a la luz de las
perspectivas mundiales de hoy, tiene una importancia capital:
la secularizaciéon moderna surgié a partir de una tradicion
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marcada por el cristianismo, y en él encontrd algunas de las
condiciones intelectuales de su desarrollo. Pero no vamos a
imputar al cristianismo la paternidad plena y unica de este
acontecimiento. No porque «el» cristianismo, articulado en el
Antiguo Testamento, hubiera prestado las bases espirituales
del desencantamiento respecto del cosmos, de la politica, de la
religién misma y de la historia, mientras que la Iglesia, «ella»,
se habria opuesto tajantemente a esta dindmica; hemos indicado
que el mensaje cristiano produce sus efectos de forma gradual,
indirecta, mediante una lenta penetracién en mentalidades que
son influidas por este fundamento antes de verse transformadas;
las resistencias de los cristianos (que forman la Iglesia) son
explicables y no siempre han sido tan decisivas ni totales como
las lecturas tendenciosas o polémicas del pasado nos hicieron

creer.
La reticencia a la idea de atribuir al cristianismo esa pater-

nidad obedece a varias razones. En primer lugar, no se puede
explicar ninguna realidad histdrica (por ejemplo, la seculariza-
cidn) mediante una sola serie de causas, so pena de caer en el
simplismo. En segundo lugar, se puede interpretar esa paternidad
de diversos modos: a excepcidn de algunas mentes unilaterales,
todos consideran que el cristianismo ha desempefiado un papel;
pero jcudl? Los andlisis de Weber no son los de Hannah Arendt;
{tiene razdn esta tltima cuando ve en el énfasis del cristianismo
sobre la vida del individuo, considerado como bien soberano,
una de las claves para comprender la alienacién moderna? ;En
qué medida interviene asimismo la idea de comienzo absoluto
(creacion, salida de Egipto, resurreccién), que rompe con la
concepcidn griega de la historia y con la idea romana de fun-
dacién? {En qué sentido la desaparicién moderna de la creencia
en un Juicio final o en el Infierno ha hecho aceptable la idea
clave del totalitarismo, segun la cual ya todo es posible y el
Juicio 1ltimo esta en manos de los hombres? Todos estos temas
desarrollados por H. Arendt tocan un punto sensible: jen nom-
bre de qué se les puede conferir un papel especial? Por ultimo,
y sobre todo, el cristianismo sé6lo ha producido sus efectos en
el cruce con un pensamiento y una mentalidad modelados por
la filosofia griega. Hannah Arendt ha observado con mucha
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razén® que la Revolucién Francesa fue necesaria para liberar
los gérmenes revolucionarios de la fe cristiana: prolongando
esta idea, diremos que fue preciso €l contacto con la filosofia
griega, tal como se redescubrié en el Renacimiento, para que
naciera algo tan improbable como la ciencia experimental. Lo
fecundo ha sido el cruce entre lo que aportaba el cristianismo,
tomado en su globalidad simbdlica mas que en temas aislados,
y los conceptos de la filosofia griega sobre el mundo. Por si
solo, el cristianismo ofrecia sin duda la posibilidad de una
lectura cientifica de la realidad, desligada de las imposiciones y
trabas sacrales, pero no encendia necesariamente el deseo de
desviar el conocimiento hacia este mundo. El racionalismo
griego vio perfectamente que las articulaciones esenciales del
universo podian ser aprehendidas por el intelecto humano, y
que la matematica podia aplicarse a tales articulaciones; pero
dej6 de lado el mundo sublunar cambiante, lugar del movi-
miento inaprehensible. El racionalismo griego, pues, da naci-
miento a las matemadticas, pero necesita de algo mas para
volverse hacta la realidad sensible como lugar de lo inteligible.
Para que lo empirico fluctuante merezca la atencién de la
theoria, tiene que haber sucedido algo que despierte el interés
del hombre por la historia y por ¢l mundo sensible. Pues bien,
la Encarnacién muestra, a la vez, que la salvacién pasa por
signos sensibles y por una valoracion de este mundo y que, sin
embargo, aun no se ha dicho la dltima palabra. La realidad
sensible no es mala ni inaprehensible, ya que en ¢lla se manifestd
el Absoluto. Es necesaria la convergencia imprevisible entre,
por una parte, la voluntad insaciable de conocer del racionalismo
griego y, por otra, la atencion liberada, otorgada a lo sensible
por ¢l cristianismo, para que nazca la ciencia experimental.
Ahora bien, el nacimiento de la ciencia experimental des-
empefia un papel decisivo en el advenimiento de la secularizacién
moderna. Chinos, 4rabes y musulmanes realizaron trabajos
cientificos notables, sobre todo en lo que se refiere a las mate-
madticas; y el antiguo Egipto puso a punto técnicas agricolas

3. Essai sur la Révolution, Gallimard, 1967, p. 32-33.
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fecundas. Pero falto, sin embargo, la convergencia de una pre-
ocupacion tedrica mas elevada y la idea de que lo sensible
mismo procedia de la Idea. Hannah Arendt sefial6é acertada-
mente que la ciencia moderna no nace ni a partir de una
perspectiva utilitaria ni de una voluntad pragmatica de mejorar
la condicién humana, sino de una busqueda de saber indtil%; en
este sentido, el gusto por el saber de la tradicién griega es un
fermento indispensable; pero ¢habria producido sus efectos
practicos, habria efectuado su «conversion» desde el mundo de
las Ideas a lo sensible, sin los elementos de diferenciacion libe-
radora que operan en las mentes bajo la influencia del simbo-
lismo cristiano?’

Asi pues, el racionalismo griego despierta en el mensaje
cristiano transmitido por la tradicién determinados fermentos
que, aun permitiendo el desarrollo de la ciencia moderna vy,
con ella, el de la secularizacion, no implicaban tales efectos por
una especie de deduccion légica. Igualmente, el fermento cris-
tiano dio al racionalismo un nuevo interés por lo sensible, algo
que la contemplacion de las ideas o el empirismo aristotélico
no demandaban por si mismos. Es cierto que se puede discutir
indefinidamente sobre tales temas. En coincidencia, una vez
mas, con Hannah Arendt, no creemos que una causalidad
simple y univoca intervenga en la trama de la historia. Deter-
minadas convergencias imprevisibles e improbables provocan
acontecimientos cargados de sentido y fecundos. Este cruce
aporta una novedad esencial a la historia, novedad que no
cabe atribuir simplemente a una de las direcciones en detrimento
de la otra.

Asi, podemos afirmar que el cristianismo no es ajeno en

4. Condition de I’ homme moderne, op. cit., p. 236.

5. Maurice BLIN, Le Travail et les dieux, Aubier-Montaigne, 1967, muestra
que sin referencia a los dioses el hombre no comprende su trabajo; insiste
especialmente en el papel desempeiiado por el cristianismo en €] advenimierto
de las ciencias. Por su parte, Max Weber, tan atento al papel de las ciencias
en el desencantamiento del mundo, habia reconocido que la propia religién
cristiana ha sido la mas eficaz en esta evolucién. Cf. F. A. ISAMBERT, «Le
“Désenchantement” du monde: non-sens ou renouveau de sens», Archives
des sciences sociales des religions, 1986/61-1, p. 83-103, sobre todo p. 100.



112 LA IGLESIA EN PROCESO

modo alguno a una modernidad a la que aport6 algunas de sus
bases espirituales e intelectuales y cuya paternidad plena y
unica, sin embargo, no posee. ;Debemos considerar entonces
que la desafortunada introduccién de la herencia griega en el
cristianismo engendro esta mentalidad critica, disolvente, insa-
tisfecha, que desestabiliza nuestras sociedades? ;Y que, en tal
caso, el «verdadero» cristianismo deberia desembarazarse de
ese aporte pagano, negar cualquier atribucion de paternidad
respecto al mundo moderno y denunciar una union ilegitima,
germen de frutos tan amargos?

No es posible recomponer la historia; después de todo, el
racionalismo no hizo mas que poner al descubierto algunos
aspectos especificos e innegables del cristianismo; éste guarda
en si NnUMETosos recursos para avivar y, posiblemente, corregir
una herencia. Por eso nos parece infundada y bastante funesta
la actitud de determinados sectores de la Iglesia de no reconocer
la modernidad: infundada, porque {a modernidad es una de las
consecuencias de la fe cristiana y, en este sentido, un cristiano
puede y debe sentirse perfectamente comodo y centrado en
una herencia cuyas fuentes conoce y comprende mejor que
muchos otros; funesta, porque, en lugar de ayudar a esta mo-
dernidad a desplegarse en sus virtualidades mas auténticas, la
negacion de la paternidad y la denuncia acaban por dejar el
triunfo en manos de la mera légica racionalista, que amenaza,
en efecto, con destruirla.

Una mision histérica acabada

Es posible extraer también unas conclusiones muy distintas
sobre la contribucion historica del cristianismo a la modernidad.
Se puede afirmar, por ejemplo, que una vez cumplida esta
misidn ejemplar y tan imprevisible, teniendo en cuenta la historia
universal de las sociedades, el cristianismo alcanza practicamente
su destino, que es desaparecer poco a poco. Esta tesis no es
nueva, en particular el"anuncio insistente (jdesde que existe el
cristianismo?) de que esta religion de la debilidad, o de la
subjetividad, o del dualismo idealista, o del desprecio del mundo,
estd a punto de expirar. Desde una perspectiva que atribuye al
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cristianismo un poder histérico considerable, la tesis acaba de
conocer un nuevo auge con el libro de Marcel Gauchet, Le
Désenchantement du monde . Vale la pena detenerse en su ana-
lisis, porque la penetrante inteligencia que se manifiesta en €I,
la pasién constante con que el autor se explica sobre una
tradicién que le invade sin que €l acepte sus principios (la fe
que lo sustenta) y una rigurosa voluntad especulativa nos alejan
de las polémicas y los simplismos. Y, sobre todo, este libro
manifiesta un inconformismo reconfortante, desenmascarando
las falsas evidencias u obviedades que dan pie a tantos dogma-
tismos «laicos».

El nucleo de la tesis se concentra en la férmula de que ¢l
cristianismo serd la religién de salida de la religion. «Nunca se
insistira lo bastante en que, al hablar de “fin de la religion”, lo
que se quiere significar es un fenémeno muy preciso: el fin de
la funcién estructuradora del espacio social que ha desempefiado
el principio de dependencia en todas las sociedades conocidas
hasta llegar a la nuestra» (p. 233). El cristianismo produce,
pues, una ruptura sin precedentes en la historia de la humanidad;
dicha ruptura se inscribe en el registro de lo religioso, porque
el cristianismo rompe con el modo tradicional de presencia de
fa religion en la historia. Esta presencia se encuentra sobre

todo en las sociedades primitivas. La religion a la que el cris-
tianismo puso fin es la que ejerce una influencia social total, y
es esa religion la que Gauchet califica como «la religion siste-
madtica y la mas compleja» (p. 12). Ello supone una doble
afirmacion: «la religién en estado puro» (p.15) «se encuentra
en el inicio», y coincide con un monopolio sobre el conjunto de
la sociedad, cuyas leyes, costumbres y mitos aparecen regulados
en nombre de un principio exterior, ajeno (el pasado inmemorial
que representa la voluntad de los dioses)’. Asi pues, «el exterior

6. Op. cit. Todas las referencias estdn tomadas de este libro.

7. Asi, estas religiones sociales o estas sociedades religiosas se ordenan
alrededor de «la misma doble afirmacién, tan diversa en sus expresiones
como monotona en su alcance ltimo: desposesién radical de los hombres en
cuanto al determinante de sus existencias y permanencia intangible del orden
que los agrupa» (p. 13).
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como fuente y lo inmutable como norma» (p. 20, subrayado en
el texto).

Q

(Como se pudo llevar a cabo la desarticulacion de unos
conjuntos tan rigurosamente constituidos, donde la religién y
lo social, los dioses y los hombres, el pasado y el presente
formaban un bloque? Extrayendo de los profundos andlisis de
Gauchet los puntos que nos interesan (y descartando, por tanto,
el espacio dedicado al advenimiento del Estado), podemos decir
que ¢l monoteismo trae consigo un cambio decisivo que ird
produciendo gradualmente todos sus efectos, sobre todo si,
como en el cristianismo, la unicidad divina es mediatizada por
un Mesias. En efecto, el monoteismo rompe en tres puntos con
«la religion en estado puro»: al insistir en una unica imagen del
Otro (y abolir asi el politeismo), provoca «una atenuacién de
la dependencia factica respecto a él», porque «cuanto mas
grandes son los dioses, mas libres son los hombres» (p. 53); en
segundo lugar, y con toda logica, «la relacién con el poder
supremo pasa a ser a la vez directa e interior» (p. 76), lo cual
otorga al individuo y a su interioridad un lugar desconocido
hasta entonces. Por 1ltimo, se produce un cambio radical en la
relacién practica con el mundo «por reconduccién a lo visible
de lo que iba hacia lo invisible y por la transformacién corre-
lativa de la pasién por lo inmévil en principio de movimiento»
(p. 82). «La deuda religiosa hacia lo creado se ha convertido en
deber de creacién» (p. 92).

Pero la idea monoteista s6lo adquiere una capacidad de
ruptura «desde el momento en que se produce un viraje hacia
el otro mundo y contra éste» (p. 93) y, por tanto, cuando hay
un «imperativo de salvacién» en el mundo visible, liberado de
la influencia inmemorial de los dioses. El dogma cristiano de la
Encarnacién desempefia un papel decisivo, pues lleva al extremo
la tensién del monoteismo, tension constituida por el nexo
polémico entre separacion y alteridad. Y lo que es mas, invierte
sus términos, porque Jesds se presenta como un Mesias «al
revés»: en €l la unidn de lo humano y lo divino se efectia en el
extremo opuesto de los habitos del poder, divino o humano,
no por un dominio desde arriba, sino por un servicio desde

{CREPUSCULO O AURORA DEL CRISTIANISMO? 115

abajo. Lo invisible se encarna, pero tomando figura en sentido
inverso al de cualquier forma imperial.

Si la idea de un hombre-dios no es nueva, se produce aqui
una inversion completa de su funcién simbolica: pasamos, en
efecto, de una ldgica de la superioridad a «una légica de la
alteridad en la que la comunicacion excepcional, singular, que
la sabiduria divina nos ha proporcionado a través de su enviado,
sélo se puede repetir, por mediacién del ejemplo unico de su
Encarnacion, en la interioridad de los individuos, ya que uni-
camente el repliegue en el secreto de si mismo da acceso al
sentido de la intimidad incognoscible de Dios». De ahi la invi-
tacién al amor, que «es en realidad la distancia interior del
individuo al vinculo de sociedad» (p. 165). Jesus invita, pues,
a una separacion radical «no ya de la influencia del mundo,
sino del mundo mismo» (p. 168). Su eficacia en la historia sera,
mas alld de su palabras, de orden simbdlico: Jesis ocupa el
lugar infimo para estar en lo mas alto, lo que el dogma cristo-
l6gico traducird en el concepto de unién hipostatica (p. 175).

Esta tension constitutiva, siempre amenazada por la ruptura
unilateral de los términos, esta en el fondo de la dindmica que
va a trastocar completamente la relacion anterior y remodelar
poco a poco nuestras sociedades democraticas. Lo «otro», en
lugar de ser una prohibicién, se ha convertido en motor. Y la
movilizacion en favor de las tareas terrestres no es un transgre-
si6n luciferina; es «un deber transcendental» y «una tarea obli-
gada.»

No podemos repasar aqui los sutiles analisis que hace
Gauchet para demostrar que la dindmica cristiana llega a re-
modelar el conjunto de las relaciones del hombre con la natu-
raleza (ciencia) y del hombre con el hombre (individualismo,
Estado burocratico, democracia). Segun él, el hecho es que «en
algin momento, en torno a 1770», «la historia cristiana pro-
piamente dicha se detiene», aquélla cuyo movimiento «se con-
funde con la explotacién y despliegue del nicleo de posibles
estructuras introducidas por la fundacién cristica» (p. 232);
«nos hallamos ahora en presencia de unos ambitos autonomos
que se desarrollaran cada cual segun sus necesidades y su dina-
mica propias». Pero si este final de la historia cristiana «significa
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un cambio de la historia», «es preciso el subterfugio de la
religion, clave de todo nuestro pasado para calibrar la novedad
de nuestro presente» (p. 233). Sin embargo, por necesaria que
sea para comprendernos en nuestras raices, la religion ha perdido
todo poder de dominio en esferas que ella misma emancipo.
Sin duda, los individuos pueden seguir creyendo, la fe perdura;
pero «la era de la religién como estructura ha terminado» (p.
236), aunque pueda subsistir como cultura. En lo sustancial, la
sociedad moderna del debate permanente consigo misma en-
cuentra la alteridad en su propio seno, y es «eso otro que hay
en nosotros mismos lo que se revela como elemento organiza-
dor» (p. 238). La alteridad, totalmente integrada en lo social,
pasa a ser «el nucleo de lo que hace posible lo humano-social»,
alteridad, «sin exterioridad ni sacralidad, que nos debemos a
nosotros mismos, que somos nosotros mismos» (p. 239). Sin
duda el hombre es, en este sentido, un «dato» dificil de asumir,
porque en adelante «vivimos, y mal, como problemdtico 1o que
se nos da resuelto en el marco de los sistemas espirituales»
(p. 299). La fascinacién y la tentacion de convertirse pueden
ser, pues, grandes (de ahi las famosas vueltas [efimeras] a lo
religioso), porque «el ocaso de la religion se paga con la dificul-
tad para ser uno mismo» (p. 232). Pero la grandeza y la fragi-
lidad del hombre y de las sociedades modernas se basan en esta
«irrenunciable contradiccién»: «Estamos ya abocados a vivir a
la intemperie y angustiados, lo que la gracia de los dioses nos
evité mas o menos desde el comienzo de la aventura humana»,

(Ocaso del cristianismo o aurora de una nueva figura?

El libro de M. Gauchet impresiona por el vigor y la pene-
tracion de su razonamiento; seduce por poner en duda (casi
demasiado) sistematicamente las ideas recibidas; asi, por citar
un caso, su demostracion del caricter eminentemente liberador
del monoteismo contrasta con las frivolidades reproducidag
por la «nueva derecha» y que se han convertido en un lugar
comun periodistico. Mientras que un laicismo intelectual do-
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minante acredita la idea de un cristianismo histéricamente irre-
levante, mientras que la mayoria de nuestros manuales escolares
y las imagenes que utilizan silencian el papel civilizador de la
Iglesia o solo se fijan en el oscurantismo y el fanatismo de dos
mil afios de historia, la obra constituye una buena excepcién
en el marasmo de las perezas intelectuales®.

La parte demasiado bella

Por eso es justo recordar la importancia de una tradicion
poco conocida sin la cual no se comprenderia la modernidad.
Pero ;no atribuye Gauchet un papel desproporcionado al cris-
tianismo? Es evidente, teniendo en cuenta las ideas recibidas, la
necesidad de una demostracion tajante; no obstante, se tiene la
impresion de que el cristianismo triunfé sobre la antigua con-
cepcion unicamente por la fuerza de su estructura dogmatica,
por el equilibrio sutil ¢ inestable que establece entre cielo y
tierra, entre Dios y hombre, es decir, por el juego de las repre-
sentaciones religiosas®’. Las circunstancias histdricas solo apa-
recen como ocasiones; su presencia canaliza la dindmica cristiana
en sentidos imprevistos siguiendo unas lineas que ninguna de-

8. «La perspectiva adoptada —leemos en la presentacion (p. II)— permite
reconocer la especificidad cristiana como un factor material y determinante
en la génesis de las articulaciones que singularizan fundamentalmente nuestro
universo, ya se trate de la relacién con la naturaleza, de las formas de
pensamiento, del modo de coexistencia de los seres o de la organizacién
politica. Si, en este punto, se ha podido desarrollar un orden humano en
ruptura con los anteriores... conviene situar su raiz primigenia en las excep-
cionales potencialidades dinimicas del espiritu del cristianismo».

9. Sin duda, el pensamiento de Gauchet es mas matizado en los detalles
de lo que hace suponer el caricter, a veces maximalista, de la afirmacién;
seflala, por ejemplo, que «la puesta en marcha de las tensiones motrices
contenidas en el nicleo de la instauracion cristiana» no obedece a «un
desarrollo interno y espontaneo» (p. 214); hubo circunstancias externas que
provocaron determinadas evoluciones no inscritas en el verdadero nucleo.
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duccion tedrica hubiera permitido; pero no crea dicha dinamica,
que es esencial.

Ahora bien, dudamos de esta influencia casi exclusiva del
cristianismo por dos razones que ya hemos sefialado con ante-
rioridad. La primera es que no creemos que el cristianismo, en
sus textos (la Biblia) o en su dogmatica, dé acceso necesariamente
a una sociedad de diferenciacion de esferas'; es cierto que
desempefia un papel decisivo en la inversién de las perspectivas
religiosas tradicionales; pero la referencia a la Ley y la interpre-
tacion global que hemos dado de un cristianismo que no exalta
en modo alguno la interioridad acésmica (fruto tardio, muy
alejado de las perspectivas de Jesus) limitan ese proceso desde
dentro. Ademas (segunda razon), sélo se pudieron superar
estas limitaciones mediante una fecundacion reciproca con la
razén griega, que dio origen a la racionalidad moderna. El
cristianismo necesit6 de una alteridad, y de una alteridad que
le contradijera, para revelar las virtualidades que llevaba dentro.
Hemos hablado con anterioridad de la fecundidad de un cruce;
pero no hay que olvidar que tal encuentro se produjo a menudo
de modo polémico, a través de combates, muchas veces con
dafios reciprocos. En cualquier caso, la demostraciéon de Gauchet
describe desde una perspectiva demasiado irénica este proceso,
realmente conflictivo, de fecundacién mutua. Tal observacién
reviste gran importancia: si adoptamos la idea de un cristianismo
que desarrolla su virtualidad en contacto con circunstancias
externas, seguimos un esquema evolutivo, a cuyo término la
dindmica se agota casi totalmente. Si afirmamos, en cambio,
que el cristianismo como matriz simboélica despliega sus efectos
en una confrontacién con su «otro» y, llegado el caso, en la
polémica, ;por qué afirmar que la dinidmica estd agotada? En
este sentido se ha atribuido una excesiva influencia histérica al
t(irlstlianismo, y €se €s un precio que se paga con el agotamiento
inal.

10. No decimos aqui «secular», porque M. Gauchet rechaza este término
por razones basadas en su tesis general. Cf. Autrement, n.* 75, diciembre de
1985, p. 13, «La Religién de la sortie de la religion».
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(Es el cristianismo una religion?

Es preciso analizar, por otra parte, la férmula central de
la religion cristiana como salida de la religion. Dicha férmula
recuerda en cierto sentido la postura de Nietzsche: el cristianis-
mo, fundamentalmente inestable (religion reactiva), tiende a su
propia destruccidn después de haber destruido todos los dioses;
pero aqui se le atribuye haber dado a luz, al morir, al mundo
moderno. En otro sentido, sin embargo, la posicion es distinta.
Por un lado, el cristianismo rompe con todas las religiones; no
es, pues, una religion, si se entiende por «religién» una influencia
total en lo social desde fuera. Ahora bien, Gauchet sigue ali-
neando al cristianismo en la categoria de las religiones: es la
religiéon del fin de la religién. ;En qué aspecto sigue siendo
religién? No es religion como las otras, ni es religién en absoluto,
puesto que destruye todo lo que constituia la religion «en estado
puro». Pero si, por el contrario, se afirma que el cristianismo
subsiste como religidn, jen qué sentido es religioso si no organiza
ya la vida social?

Esta ambigiiedad de la posicién de Gauchet proviene, al
parecer, de su definicion de la religion: admite sin discusién
que la religion mas pura es la originaria y que la religiéon
equivale a dominio social. En el otro extremo de la historia (en
el que, segln parece, nos encontramos desde 1700), el cristia-
nismo es la religion menos pura y no es religion en absoluto,
porque no ejerce una influencia social total. jPor qué seguir
hablando, entonces, de religiéon en referencia al cristianismo?
(No estamos ante una definicion de religién demasiado estrecha
y quiza inadecuada? ;Cémo es posible que el cristianismo no
tenga cabida en ella? ;No habria que reconocer que el cristia-
nismo es una religion que no responde a la definicién propuesta
y que hay, por tanto, otros tipos (;meanos puros? ;mas puros?)
de religion: por ejemplo, la que, como el cristianismo, no pre-
tende legislar sobre la totalidad de lo social? En tal caso, la
modernidad no demuestra que la religiéon mds religiosa sea la
inicial, sino que permite descubrir que esa religion mas religiosa
es aquella que remite a los hombres a su propia responsabilidad,
suscita su autonomia y los compromete en el culto a un Dios



120 LA IGLESIA EN PROCESO

Cpe

que invita a la adoracion y no fundamentalmente a la obser-
vancia de unas costumbres sociales.

Acosmismo y ausencia de ética

Gauchet queda prisionero de una definicién durkheimiana
de la religién y también, sin duda, de un enfoque esencialmente
politico. Centra su atencién en los efectos sociales y politicos
de las religiones y, aun sin ignorarlo completamente (véase
p. 204), no otorga a las ciencias, a la experimental entre otras,
un puesto decisivo en la aparicién del mundo moderno. Pero
la dificultad estriba en que la estrechez de su definicién y la
orientacion que da a su tesis favorecen ciertas distorsiones en
el analisis de la tradicion cristiana. Mas preocupado por subrayar
la fuerza de la alteridad y la referencia de lo creado a sus
propias regulaciones que por otorgar un espacio a la mediacion,
Gauchet llega a eliminar determinados aspectos esenciales del
judaismo y del cristianismo. Ello se advierte, sobre todo, en la
presentacion de Moisés y de Jesus. El primero aparece, en la
perspectiva politica de Gauchet, empefiado en «dominar la
dominacién» (p. 146), y el Dios de la Alianza como aquel que,
después de arrancar al pueblo de las garras del mas formidable
imperio, pide una confianza ciega en su intervencién salvadora:
Moisés también es, como su dios, liberador, pero no es en
modo alguno el que transmite al pueblo la Ley liberadora de
Yahvé. La presencia confiada ante el Transcendente sustituye
a «la actualidad del original»; pero esta presencia es garantizada,
segun la Biblia, por la oferta del respeto a la Ley que estructura
la totalidad de las relaciones entre los hombres y con Dios.
Este olvido tan notable de la Ley surge una vez mas a propdsito
de los profetas, a los que Gauchet presenta como personajes
que hablan «desde fuera de la comunidad» de sus semejantes,
«en completa libertad frente a ella» (p. 149). Ahora bien, los
profetas no se vuelven contra la comunidad mas que para
recordarle las exigencias concretas y actuales de la Alianza y,
por tanto, desde dentro de lo mas constitutivo de Israel. Eliminar
este aspecto equivale a introducir una fuerte tension entre trans-
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cendencia e inmanencia, pero con un riesgo de desarticulacion
al faltar el elemento mediador de la Ley, que constituye la
presencia de la voluntad divina en el pueblo y la organizacién
segin Dios de un pueblo elegido.

Volvemos a encontrar esta optica en relacion a Jesus, el
Mesias «al revés». Las citas resefiadas mas arriba demuestran
que Gauchet capta perfectamente la inversion operada por la
figura y el puesto del Siervo doliente. Pero en lugar de concluir,
como ha hecho la tradicién cristiana, por ejemplo en el capitulo
25 del evangelio de Mateo, que la posicién de servicio del
Mesias invitaba al cristianismo a adoptar a su vez una actitud
de servicio, Gauchet orienta la concepcion del amor hacia el
acosmismo y el abandono del mundo. Concibe el amor (p. 165),
extrafiamente, como la «distancia interior del individuo con
respecto al vinculo de sociedad», distancia que le lleva a eman-
ciparse de «la ley de inclusién que rige al mundo de aqui
abajo». En lugar de significar llamada a la iniciativa, caridad
activa y comprension de la unidad de los mandamientos, el
amor se concibe como distancia interior, preservacion de si
mismo, salida del mundo. ;{No es esta presentacién mas afin a
las teologias remanticas o liberales que a los textos fundantes?
La Iglesia ocupa un puesto bastante apropiado en la obra de
Gauchet (p. 101): el de intérprete cualificada de la Revelacion
y (tesis ésta que muestra una lamentable conformidad con las
ideas recibidas) el de institucion en la que sobrevive un impulso
religioso que trata de reestructurar las cosas jerarquicamente
mediante un ajuste de la dependencia de los diversos niveles de
la realidad. Pero no se sitia en modo alguno como el espacio
donde los creyentes intentan vivir de un Espiritu, en fidelidad
a un mensaje que tiene un alcance ético concreto. Ello hace que
la Iglesia sea una estructura transitoria, abocada a sucumbir
bajo la presién de la diferencia radical entre transcendencia e
inmanencia que Gauchet utiliza para definir la especificidad
cristiana.

Ahora bien, la presencia de la Ley en Moisés, ¢l precepto
jesuénico de la unidad de los mandamientos en nombre del
amor, y la Iglesia como comunidad de los que se abren en la
historia a este mensaje ¢ intentan vivir con arreglo a él, son
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otros tantos aspectos cuyo olvido permite demostrar lo que se
supone que es la especificidad cristiana. O bien la religién
influye en la totalidad de lo social, o bien busca una separacion
cada vez mas abismal en beneficio correlativo de una autonomia
cada vez mayor del universo. Pero determinados elementos a
los que hemos aludido (puede haber otros) demuestran que el
cristianismo no se ajusta a esta disyuntiva. De todo ello se
puede deducir que la definicion de religién utilizada por Gauchet
es demasiado restrictiva y que el cristianismo constituye otro
tipo de religiéon mas ético que social o politico. Su eje central
no consiste, desde luego, en regir la sociedad en su conjunto
con arreglo a unas leyes derivadas de la Revelacion; se trata
més bien —y la modernidad nos permite sin duda comprender
mejor su aporte originario— de suscitar libertades, primero
mediante la Ley, y después mediante la unidad de los preceptos,
para que ellas inventen, sobre un fundamento ético, los medios
para vivir la existencia humana. La presencia en el mundo
exigida por el cristianismo es original, pues pone al creyente,
de acuerdo con su «Mesias al revés», en actitud permanente de
servir como Cristo sirvio, de dar testimonio de la transcendencia
de Dios preocupandose del mas débil o del mas olvidado.
Gauchet tiene sin duda el mérito de hablar de la originalidad
del cristianismo, pero, al situarla casi exclusivamente en funcién
de una definicion etnolodgica de la religién, se ve atrapado en
una alternativa que sélo puede llevar a una conclusién ineluc-
tablemente predeterminada en las premisas.

La historia, como la religion, aiin no ha concluido

Si es legitimo preguntar por el punto de partida, lo es
igualmente preguntar por el punto de llegada. También en este
aspecto al lector le resulta dificil eludir la impresién de que
todo esta hecho: nos encontramos ante el fin de la historia; el
Estado tutelar y burocratico no amenaza ya a lo social, sino
que, por el contrario, permite su gestién ordenada; el individuo
politico se ha encontrado a si mismo, consciente sin duda de su
fragilidad, pero ninguna violencia parece amenazar a una so-
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ciedad moderna en debate democratico consigo misma'. Esta
sociedad ha llegado a integrar los valores cristianos en mayor
medida de lo que sus detractores catolicos quisieran admitir.
«Funciona», por tanto, y lo que predomina es, efectivamente,
un enfoque funcionalista.

Pero tal enfoque reduce la perspectiva en un doble sentido.
Ante todo, minimiza el desconcierto de los individuos (aunque
lo reconoce) y sus efectos en la marcha de la sociedad: jcomo
imaginar el desarrollo sano de una sociedad con unos individuos
que son presa de la angustia y de la fragilidad? Es preciso
reconocer al menos que hay ahi un problema; de lo contrario,
se plantea un sorprendente dualismo entre una sociedad segura
de sus principios y de su progreso y unos individuos inestables,
victimas de la duda e incluso de la locura, como si los trastornos
de los unos no afectaran a la otra; en realidad, las incertidumbres
del individuo moderno se traducen irremediablemente en tras-
tornos sociales, en incertidumbre sobre los fines y los medios e
incluso en violencia pura. Aparece asi la segunda reduccion:
esta sociedad funciona sin ética, aunque esté en debate consigo
misma; lo cual permite afirmar que prescinde totalmente de las
religiones o de lo que hemos denominado instancias de sentido.
No es preciso, pues, recurrir a una «necesidad religiosa» (nocion
que irrita justamente a Gauchet) para comprender que una
sociedad moderna en debate consigo misma no discuta sélo de
cuestiones técnicas; cuando lo hace, le asaltan dudas sobre el
acierto de sus decisiones y, por tanto, sobre los valores y los
fines perseguidos. ;Doénde podran los individuos encontrar los
recursos morales sin los que el debate degenera en tecnocratis-
mo? ;Como no ver que las religiones, y en particular el cristia-
nismo, pueden y deben encontrar aqui, no ya un lugar adyacente,

11. En una obra posterior, M. Gauchet admite haber «subestimado el
grado de reintegracion de la negatividad religiosa en la positividad del vinculo
social. Sigue habiendo una considerable cantidad de energia de negacién y de
esperanza en estado libre, por decirlo asi, en nuestras sociedades... Nada
seria mas aventurado que extrapolar a largo plazo partiendo del placido
hedonismo que constituye hoy el espiritu de la época». Esprit, abril-mayo
1986, p. 100.
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sino una postura benéfica e incluso necesaria para el debate
democratico? Una sociedad en proceso consigo misma requiere,
en mayor medida que una sociedad anclada en la inmovilidad
inmemorial, la accién de una religién ética, capaz de iluminar
el porqué del destino individual y colectivo. En lugar de hablar
de ocaso de la religién, habria que decir, quiza, que el cristia-
nismo es la aurora de la religion moderna.

El enfoque funcionalista surge una vez mas a propdsito de
la tesis formulada por Gauchet, segun la cual la sociedad mo-
derna seria cristiana en el sentido de que ha interiorizado ya la
mayor parte de los grandes valores del cristianismo (un signo
de ello seria, sin duda, la referencia a los derechos del hombre).
Ahora bien, esta idea de una integracién cultural, adquirida en
cierto modo de una vez para siempre, es victima de un grave
desconocimiento, tanto de la funcién de una simbdlica religiosa
como del lugar que los valores éticos ocupan en una sociedad.
Es un error creer que se puede ser cristiano por naturaleza sin
empaparse en los fundamentos simbdlicos que dan sentido y
fecundidad a estos valores: Merleau-Ponty observaba® que el
fil6sofo (no cristiano) puede decir si al cristianismo como cultura
diciendo si a santo Tomas, a Ockham, a Pascal o a Malebranche,
pero afiadia: «Este asentimiento apenas nos cuesta una pizca
del esfuerzo que cada uno de ellos tuvo que hacer para no
desfallecer. La conciencia filos6fica e histérica transmuta las
luchas que sostuvieron, a veces en soledad e incluso hasta la
muerte, en el universo benevolente de la cultura». En realidad,
esta «benevolencia» convierte en trivialidades lo que tenia sentido
en una conquista. Parecida suerte se puede correr partiendo de
valores cristianos desligados del simbolismo que les da sentido
(la vida, la muerte y la resurreccion de Cristo): la referencia a
la persona jtiene el mismo sentido y posee la misma fecundidad
cuando se ve en ella una criatura filial de Dios o una totalidad
de necesidades que es preciso satisfacer? Por consiguiente, es
una ilusién de tipo racionalista creer que los valores mantendrian
socialmente su fuerza y su identidad como entidades que la

12. Maurice MERLEAU-PONTY, Signes, Gallimard, 1960, p. 179-180.
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imaginacioén social no vendria a deformar. Basta con pensar en
la degradacién del sentido cristiano de la persona en individua-
lismo indiferenciado para ver que determinados valores no se
dan en una autonomia adquirida de una vez para siempre ni
participan en el funcionamiento social sin quedar profundamente
transformados o incluso deformados. Sin la presencia de ura
fe viva o de un cristianismo vivo, esos valores pueden degenerar
en sus contrarios, como se advierte en los intentos fallidos de
constituir una moral laica duradera y viva. En este caso mas
que en otros, la historia no se hace mediante la acumulacién
lineal de hallazgos culturales que subsisten por su propia fuerza.
No es cierto, por otra parte, que la matriz cristiana haya
agotado sus posibilidades histéricas. Si nos colocamos exclusi-
vamente en la 16gica de un despliegue progresivo de las impli-
caciones del dogma cristiano, somos victimas de una logica
lineal donde el movimiento se detiene una vez alcanzada la
autonomia de lo social. Si se admite, en cambio, como ya
hemos hecho, que la simbdlica cristiana constituye un signifi-
cante fluctuante, capaz de revelar otras virtualidades en el con-
tacto polémico, contestatario o simplemente provocador de
problemas constantes, no es cierto en modo alguno que se
hayan agotado sus recursos. Ciertamente no se han agotado al
entrar en contacto con otras culturas y al seguir trayectorias
historicas distintas de las de Occidente, y en este sentido la
extensién mundial del cristianismo elimina las concepciones his-
toricas excesivamente etnocéntricas y permite prever que, ade-
maés, se pueden esperar frutos imprevisibles. Tampobo estan
agotados necesariamente en nuestras sociedades si, por una
parte, ¢l cristianismo acepta el plano de igualdad dentro de una
herencia comin y, por otra, recoge las invitaciones y los desafios
de la época para extraer lo nuevo partiendo de los antiguo®.

13. M. Gauchet no esti lejos de admitirlo cuando escribe en Autrement,
loc. cit., p. 12: «E] cristianismo engendré un mundo que le cuestiona o que
puede prescindir de €, pero un mundo con el que permanece en comunion
matricial y con el que tiene todas las posibilidades de permanecer asociado
mediante la evolucion y la adaptacion... Probablemente, si se analiza a fondo,
el cristianismo es incluso la dnica religién compatible hasta las ultimas con-
secuencias con la modernidad». No cabe decirlo mejor.



126 LA IGLESIA EN PROCESO

Condiciones de una presencia

El analisis anterior permite desbaratar la tesis persistente
de que el cristianismo, tras un meritorio pasado, ha cumplido
su misién histérica. En todo momento se puede sostener esta
idea, pero no apoyandose en las premisas de la propia fe cris-
tiana. Porque esta religién del «fin de una religién», que engloba
lo social en sus prescripciones y es la religion de una libertad
que hay que construir, impone al creyente un culto a Dios que
pasa por el servicio a los demds y por la presencia social.
Ademas, queda atn por precisar las modalidades especificas
de esta presencia en una sociedad democratica del debate esta-
blecido, o las condiciones de una presencia efectiva y significa-
tiva. Veremos asi que la sociedad moderna no se siente tan
segura de si misma como para poder prescindir de los esfuerzos
de las religiones y las morales. En realidad, los argumentos
propuestos en favor de esta presencia seran considerados débiles,
y esta vez no ya por el filésofo de la sociedad desencantada,
sino por las corrientes teoldgicas reacias a admitir una decidida
presencia cristiana en la sociedad moderna. En efecto, no es
seguro que una argumentacion teoldgica vaya a convencer a
aquellos cuyas resistencias obedecen a una vision arcaica de las
cosas y para los cuales existe una teologia perfectamente acabada
que ofrece un arsenal del que se pueden extraer todos los
pretextos para no descifrar los signos de los tiempos; la pers-
pectiva histérica e incluso antihistérica en la que encierran la fe
cristiana, ligada sin embargo basicamente a una Revelacion de
tipo historico, les lleva a creer que lo esencial es la defensa de
una dogmatica consolidada de una vez para siempre; a su
juicio, cualquier debate sobre la época actual y sobre el lugar
que puede o debe ocupar en ella la Iglesia carece, evidentemente,
de objeto: como poseedora de la Verdad, la Iglesia no tiene
mas tarea que la de proclamarla en lo que tiene de inmutable
y permanente, porque es obvio que para ellos la Verdad sélo es
verdad si es inamovible, idéntica a si misma y axiomaética.

Tampoco debemos esperar demasiado de mentes inméviles,
aunque muy activas a la hora de manipular opiniones en la
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Iglesia. Nuestra posicion fundamental se enraiza tanto en una
conviccion teoldgica como en una argumentacion filosofica.
Dios nos pide que nos abramos a su Palabra de Alianza y de
Misericordia aqui y ahora; el creyente debe dar testimonio
aqui y ahora del Sentido que sobrepasa todo sentido particular,
englobandolo; debe crear sentido aqui y ahora, en un universo
donde no faltan las preguntas fundamentales, formuladas de
modo mucho m4s abierto que en muchos periodos del pasado.
Cada época se ve solicitada por el Espiritu, y la nuestra confia
a los creyentes, si saben verlas sin dejarse desviar de esta pre-
sencia en el Presente por determinadas actitudes nocivas, unas
tareas fascinantes.

Calamidad del presente y esplendor del pasado

Una primera actitud consiste en considerar el mundo con
una mirada ante todo pesimista. Esto podria suceder al inter-
pretar el debate permanente sobre los fines como una crisis
mortal, sin ver que la indeterminacion de los fines, e incluso su
contradiccién, embarca a nuestras sociedades en este debate
critico permanente que asegura su vitalidad. Una reflexion
sobre esta crisis que pretenda ser licida corre el riesgo de
revelar una dramatica incomprension de la esencia de la mo-
dernidad. Pero también podria suceder esto en forma mas
benigna. Al hablar de las «enfermedades» que aquejan a la
sociedad actual, de las «toxinas» que pululan en el cuerpo, se
mencionan con cierto regusto el hedonismo, la violencia de
todo tipo o el egoismo general incontenible y destructor. Este
cuadro se puede adornar profusamente, ya que la actualidad
permite una constante renovacion de tales diatribas, en las que
muchos parecen complacerse hoy.

Todos conocen esos males: probablemente, jamés ha exis-
tido una sociedad tan obsesionada como la nuestra por sus
violencias y sus taras, que contempla con impotencia y descon-
cierto; piénsese en el terrorismo o el hambre en el mundo. Los
que mas cargan las tintas y se erigen en denunciadores proféticos
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de la época, en realidad van a remolque de la misma, al adoptar
todas sus manias: la autodenigracion, la atraccién por la exhi-
bicién de la violencia, la complacencia en el desasosiego, el
gusto por la muerte. Participan de esas impotencias, de las que
ellos son un producto perfecto. Estas personas dominadas por
el espiritu (fatalista) del mundo deberian meditar los duros
reproches que durante la ceremonia de apertura del Concilio
Vaticano II lanzaba Juan XXIII a los «profetas de calamidades»
que, «inflamados de celo religioso, carecen de rectitud de juicio
y de ponderacién en su modo de ver las cosas. En la situacién
actual de la sociedad —decia el papa— sdlo ven ruinas y
desastres; suelen decir que nuestra época ha empeorado pro-
fundamente en comparacién con los siglos pasados, y se com-
portan como si la historia, que es maestra de la vida, no tuviera
nada que ensefiarles y como si en los tiempos de los conflictos
pasados todo lo concerniente a la doctrina cristiana, las cos-
tumbres y la justa libertad de la Iglesia fuese perfecto». Y el
papa afiadia: «Nos parece necesario expresar Nuestro completo
desacuerdo con esos profetas de calamidades que anuncian
siempre catéstrofes, como si el mundo estuviera proximo a su
fin.»

Juan XXIII ofrece, por otra parte, un argumento que
atafie a una segunda actitud: aquella que, pretextando las ca-
lamidades de los tiempos y la triste situacién de la Iglesia,
encomia el pasado como el tiempo bendito en el que la fe viva
reinaba en las mentes y las costumbres cristianas no sufrian la
actual depravacion. Esta tesis se encuentra a veces de modo
implicito, y como postulado, en el pensamiento de los «profetas
de calamidades». Dada la dificultad que entrafia el descubrir
dénde y cuando han existido esas edades de oro, es preciso
convenir que estos ardientes caballeros de la fe «verdadera»
son victimas de su imaginacién: ayer todo era mejor que hoy.
A lo cual pueden afiadirse todas las angustias mas proximas a

14. Discurso pronunciado el 11 de octubre de 1962, Cf. La Documentation
catholique, n.° 1387, 4 de noviembre de 1962, col. 1380.
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la busqueda fusional que a la esperanza cristiana. En algunos
aspectos, es posible que la Iglesia gozase en determinadas épocas
de mayor aceptacién y poder que hoy. ;Y qué? Aunque eso
fuera verdad, jqué conclusién se puede extraer? ;Dénde esta la
fidelidad al Espiritu? ;Seria 16gico propiciar la vuelta de ese
pasado muerto? Pero ese pasado ;fue realmente tan glorioso?
Hablando con toda franqueza, jera tan facil vivir cristianamente
en la época de la Reforma o de las guerras de religion, cuando
la Iglesia se desgarraba? ;O durante la Revolucién Francesa?
(Fue la Edad Media una época de ensuefio? Atn suponiendo
que lo hubiera sido, es en el mundo de hoy, tal como es, donde
debemos vivir y dar testimonio y donde Dios exige nuestra fe
Yy nuestra esperanza. El riesgo estd, como decia juiciosamente
Nietzsche, en que el ojo malo vuelve al mundo malo: a fuerza
de no ver mas que «ruinas y calamidades», las fuerzas de
muerte cubren el campo de visién completo, y el que cree
defender asi el verdadero catolicismo contra las perversidades
de la época se deja vencer por el mal espiritu. Y llega a no
poder ver lo positivo, donde Dios nos aguarda. Esta falta de
discernimiento tiene graves consecuencias espirituales, porque
se basa en un juicio teoldgico falseado por una imaginacion
muy «pagana». Creyendo que por fin se podra arrojar al Satanas
omnipresente, se cae en las trampas del que quiere producir en
todo momento la ilusion de un poder que no posee.

Una vez descartadas estas actitudes que todos llevamos en
nuestro interior (nadie esta nunca libre de la imaginacién, y los
profetas de calamidades son un testimonio ejemplar de su fuer-
za), solo resta precisar las condiciones de la presencia del cris-
tianismo en la sociedad. La aceptacion de la modernidad no es
algo obvio; tan es asi que algun tedlogo eminente declara sin
rodeos que, a su juicio, este término carece de contenido; pero
tal afirmacion delata, a su vez, unas resistencias profundas que
llevan a lo que con toda razén se puede llamar «negacion de la
realidad». Ahora bien, precisamente porque se trata de situarse
ante un «principio de realidad», la tarea es dura y, sin duda,
inacabada por naturaleza. Pero jpodemos precisar algunas con-
diciones positivas de una presencia activa del catolicismo en la
modernidad?
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Una presencia publica

Desde diversos ambientes, se pide hoy a la Iglesia que su
presencia en la sociedad actual sea discreta y hasta sin relieve.
Debe hacerse perdonar —se dice— los siglos de poder y de
presién moral, intelectual y espiritual. Debe prescindir de aque-
llas tareas de suplencia que el Evangelio no le exija directamente
y ocultarse como la levadura en la masa; en cierto sentido,
debe hacerse olvidar. Es indudable que esta concepcion ha
conquistado muchos adeptos desde hace cuatro décadas, y que
ha suscitado numerosas iniciativas o vocaciones, unas mas
contestatarias de las instituciones consideradas molestas, y otras
mas inventivas en cuanto a tipos originales de presencia (misién
obrera, hermanos y hermanas de Jesus o fraternidad de Charles
de Foucauld, etc.). Parece, sin embargo que esta orientacién
ha llegado al limite. Su razén de ser estaba en oponerse a las
instituciones onerosas que sobrevivian al pasado por inercia;
pero pierde dicha razén con su propio triunfo en una Iglesia,
sin duda adn con mucho lastre, pero mas necesitada hoy de
fortalecer las instituciones supervivientes que de demolerlas.
Esa orientacion se apoyaba a veces en un evangelismo cuyos
limites se detectan hoy mejor; un espiritualismo carente de
base educativa o asistencial flota en el vacio y pierde toda
fuerza; se puede ridiculizar al cura joven que, después de abrir
un centro juvenil, no evangelizaba; lo cierto es que asi podia
crear ciertos vinculos, constituir un clima educativo y significar
una presencia sacerdotal que resulta dificil de restablecer en las
reuniones austeras y a menudo elitistas de la «revisién de vida».
Esa orientacién era fruto de una problematica de la «no visi-
bilidad» que tal vez pueda ser contestada a nivel evangélico: el
simil de la levadura en la masa no eclipsa en los evangelios al
de la lAmpara bajo el celemin o al de la ciudad visible sobre un
monte; pero ademas, en el plano social, jqué significa una
institucién que ni es signo ni entra en el juego de las relaciones
simbolicas, por ambiguo que éste pueda ser?

Pero jes posible una presencia ptblica e intensa de la
Iglesia? Algunos lo niegan basandose en otra perspectiva, pre-
cisamente la que nosotros hemos adoptado: la légica de la

(CREPUSCULO O AURORA DEL CRISTIANISMO? 131

modernidad. Esta ldgica, segun los analisis socioldgicos de
Danitle Hervieu-Léger', «suprime la religion como sistema de
significaciones y motor de los esfuerzos humanos, pero crea al
mismo tiempo el espacio-tiempo de una utopia que, en su
estructura misma, es afin a una problematica religiosa de la
plenitud y la salvacién» (p. 224). La modernidad despoja a la
religion (cristiana) de su validez social en el plano de las signi-
ficaciones que se esperan de ella para ordenar lo social; pero
abre una «distancia utopica», toda vez que los conocimientos
y las técnicas se desarrollan rapidamente. Asi, «la utopia de la
modernidad restablece permanentemente las condiciones de
un pensamiento que contempla la distancia presente entre la
realidad vivida y el horizonte utépico como expresion y resultado
de la tension entre dos mundos utépicos». Situada intelectual-
mente del lado de la distancia utdpica, la religion puede tomar
cuerpo constitucionalmente en «comunidades emocionales»
(p. 349). Dichas comunidades son ciertamente precarias, pero
los que se adhieren a ellas las viven como lugares donde la
utopia cobra sentido. D. Hervieu-Léger no presenta estas co-
munidades como la «figura de un cristianismo posmoderno»;
pero, dado que la sociologia presta escasa atencién a otras
figuras, es obvio hacia donde se encamina una preferencia
personal moderada o yugulada por las exigencias de la prudencia
cientifica. Tales comunidades existen (y no parece que sean
una novedad), pero seria peligroso elevarlas al rango de figura
futura de la Iglesia. No s6lo porque su precariedad desautoriza
todo prondstico, sino porque no es en modo alguno deseable
que la Iglesia acepte el lugar que, segin la citada socidloga, le
ofrece la modernidad: mantenerse en la distancia utépica. Por
dificil que ello sea, la légica de la Encarnacién le impone una
presencia auténtica en lo social y no sélo en sus margenes
utdpicos.

Seria inutil tratar de definir aqui las modalidades concretas
de esta presencia. Debemos intentar, sin embargo, determinar

15. Danitle HERVIEU-LEGER en colaboracion con Frangoise CI:lA}VIP¥ON,
Vers un nouveau christianisme? Introduction aB la sociologie du christianisme
occidental, Editons du Cerf, 1986. Las citas estdn tomadas de este libro.
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su esquema tedrico, que puede evitar los escollos practicos y, a
la vez, abrir la puerta a multiples iniciativas. Cabe aducir una
doble razén en favor de una presencia piiblica de la Iglesia:
una, derivada del estatuto de los signos en nuestras sociedades,
y la otra, de la l6gica de la Revelacién.

Como ya hemos visto, una sociedad moderna, mévil por
definicién, agita las categorias sociales, los hombres y las cosas
en intercambios permanentes; introduce incesantemente nuevos
signos de comunicacién: moda, periddicos, televisién, radio;
mediante esta agitacién incesante, agota también el juego de
los signos: ninguno tiene valor permanente (piénsese en los
signos monetarios y en la inflacién), todos deben intercambiarse
y renovarse (signos externos de prestigio, de poder, de rango
social). Esta inestabilidad consumidora de los signos conduce
al mismo tiempo al paroxismo de lo espectacular, pues es
preciso acentuar cada vez mas las diferencias para no ser arras-
trado por la corriente, y a la uniformidad, pues la moda que
ayer escandalizaba hoy «encandila». Esta bacanal, como hemos
visto, trastorna las relaciones simbdlicas fundamentales (;en
que se distinguen la identidad masculina o femenina o la relacion
de autoridad?); corre el peligro de engendrar sociedades uni-
formes al disolver todas las diferencias.

En este contexto es importante que la Iglesia simbolice un
orden diferente al del consumo, al de la aceptacion pasiva de
todo o al de la manipulacién indiferente de los seres o de las
cosas. La Iglesia debe ser un signo de Aquel que no se deja ni
manipular ni apropiar ni intercambiar con nada. Si la Iglesia
abandonara el juego, sin duda arriesgado, del mundo de los
signos, dejaria de significar socialmente que no todo es inter-
cambiable y, por tanto, degradable. Si, por el contrario, en-
cuentra el modo de significar, dentro del juego de los signos,
que lo que da sentido y crea signo no depende de la légica de
la apropiacién, sino de la légica de la gratuidad, entonces
desempefia una funcién liberadora. Significar que no todo €s
asimilable dentro de una légica dominante de asimilacion, con-
tribuye a bloquear una légica destructora y ayudar al hombre
a no perder pie en el maremoto de signos que han perdido su
significacion.
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‘ Segun la logica de la Encarnacién, la Iglesia no puede
dejar de participar en el juego de los signos plenamente acep-
tados. Aquel a quien ella anuncia como gratuidad pura y Amor
sin reservas, acepto en Cristo entregarse al juego de los signos,
con todos los riesgos que este gesto comporta (incomprension,
trivializacién, rechazo). También es obvio que esta 16gica regula
el tipo de presencia de la Iglesia en el universo de los signos: no
interviene en el juego para exhibirse, para imponer un poder,
para entrar en el paroxismo de lo espectacular, aunque este
peligro sea constante. Los signos que da deben ser medidos y
definidos por la l6gica de la gratuidad que la sustenta; y es ella
la que invita a cada cristiano a descubrir el comportamiento
correcto en el uso de las riquezas, de la sexualidad o del poder,
del mismo modo que induce a inventar obras e instituciones
significativas de esta caridad (por ejemplo, acogiendo a quienes
la bacanal de los signos deja fuera del juego o los aplasta).
Puesto que se trata de ser significativa en un universo cultural
determinado, se comprende que la Iglesia adopte una gran
libertad con respecto a las instituciones sociales (asistenciales 0
educativas) a través de las cuales se significa. Pero, frente a la
tentacion de despojarse al maximo para adoptar una presencia
supuestamente espiritual y en contraste con el lugar que la
modernidad le otorga, el de la marginalidad utépica, la Iglesia
se ve obligada a inventar modalidades de presencia que vayan
mucho mas alla del culto o de lo que lo posibilita (los edificios);
dichas modalidades pueden hacerle asumir, temporalmente,
desde luego, ciertas responsabilidades e iniciativas significativas
de su misién con arreglo a las necesidades de una sociedad
determinada; un ejemplo de ello son las obras internacionales
de ayuda en solidaridad con los mas pobres, o las que remedian
las situaciones de miseria.

Dios y el fundamento de lo social
Con todo, la franca aceptacién del juego de los signos

puede ser contrarrestada con una objecién basada en la tradi-
cién, o al menos en el tradicionalismo catoélico. De ese modo,
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la Iglesia no s6lo corre el peligro de trivializarse, de presentarse
como una de tantas instituciones, sino que, sobre todo, fracasa
en su misién esencial. Si la sociedad moderna esti enferma,
atrapada en el vértigo del consumo y del utilitarismo, que
invierte el fin y los medios indefinidamente, ;no serd que ha
perdido su fundamento en Dios? ;Cémo puede evitar la vacui-
dad de los signos o de la apariencia sin la estabilidad de una
referencia transcendente? ;Ddnde anclara los valores por los
que poder orientarse para decidir sobre los gravisimos problemas
que encuentra y provoca si no es en un Absoluto que garantice
los valores mas elevados y asegure su permanencia indiscutible?
No es preciso abundar en estas objeciones que el pensamiento
tradicionalista catdlico formul6 con absoluta conviccion, sobre
todo durante el siglo pasado, para predecir el fin fatal y proximo
de una sociedad sin Dios y la multiplicacion de los desérdenes
morales y de las violencias sociales. Con algunos retoques,
dichas objeciones hoy vuelven a encontrar actualidad, cuando
no validez, en una época de aparente predominio relativista
que crea una atmosfera irrespirable para todo aquel que siente
la necesidad de referencias seguras, fijas e indiscutibles.
Creemos que la busqueda de un fundamento social en
Dios carece de validez y, por tanto, de verdad en una sociedad
moderna, y que implica una concepcién de Dios cuestionable.
Se podria sefialar, ante todo, que las sociedades modernas
emancipadas de los fundamentos religiosos no se han precipitado
en la catastrofe, como anunciaron ciertos bienintencionados
apostoles, sino que han dado origen a Estados de derecho
ampliamente respetados (si contemplamos la historia, no es un
logro de poca monta); han alcanzado una prosperidad econé-
mica sin precedentes, inculcando a los ciudadanos normas de
trabajo, regularidad y honradez desde la escuela; el individua-
lismo imperante crea sin duda traumatismos y violencias ocultas;
pero, una vez mas, y en relacién con los anuncios apocalipticos
de los «profetas de calamidades», estas sociedades no carecen
de recursos para resolverlos. Y si el nacionalismo y el fanatismo
ideolégico han provocado guerras sangrientas, tampoco se puede
afirmar que los partidarios del fundamento social en Dios
hayan brillado por sus propuestas para evitarlas. Pero, sobre
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todo, parece que es la ausencia de un fundamento reconocible,
el hecho de que un lugar simbdlico central no sea ocupado por
nadie, lo que origina la vitalidad de las relaciones sociales's.
Esta indeterminacidn libera a la sociedad de la nostalgia del
Uno, caracteristica de los totalitarismos, en los que todo depende
en principio de una voluntad unica (partido, jefe supremo), y
obliga a tener en cuenta las complejas realidades que la habitan.
La democracia vive de esta apertura esencial, porque, al no
haber nadie que pueda pretender ocupar el lugar de la verdad,
todos y cada uno estan llamados a emprender la bisqueda
mediante el debate organizado de lo que hay que hacer. Como
la divisién social es inevitable y, en consecuencia, la sociedad
no puede sofiar con dominarla totalmente, todos los grupos
sociales deben contribuir, a su modo, a establecer un vinculo
social, siempre en pos de su institucién”. La ausencia de fun-
damento, significada concretamente por el hecho de que nadie
ocupa por derecho o por naturaleza el lugar del poder, consti-
tuye, por tanto, la condicion de la vida democratica.

Por otra parte, la tesis aqui debatida transmite una idea
de Dios doblemente dudosa: lo fija en una especie de absoluto
inmutable y, al mismo tiempo, tiene de él una visién antropo-
morfica, al concebirlo como ftil e incluso necesario para el
hombre. Estos dos aspectos se conjugan, por otra parte, en la
imagen misma de un Dios fundamento firme, hasta el punto de
que el antropomorfismo parece presidir toda esta perspectiva,
que dificilmente se puede llamar teologia cristiana. La basqueda
de una Referencia ultima, estable ¢ inamovible aparece como
el contrapunto exacto, el garante perfecto del universo fluctuante,
al que se supone que dicha Referencia puede parar: pensamos
mucho mas en Dios en funcién de nosotros (de nuestra ineptitud

16. Nos basamos para decir esto en las reflexiones de Claude LEFORT,
op. cit.

17. Aunque existan muchas diferencias entre las dos problematicas, los
andlisis de lo social realizados por G. Fessard en términos de oposiciones
dialécticas abiertas, sin que ninguna pueda sustituir o encubrir la necesidad
de las otras, llevarian a conclusiones similares sobre los problemas del fun-
damento de lo social.
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para vivir la relatividad) que en funcién de El mismo, pues lo
concebimos a partir de un negativo que nos resulta dificil de
soportar y que El anula. Hablar de un fundamento estable
necesario es referir a Dios al hombre: Dios pasa a ser la piedra
angular (la pieza esencial, desde luego) del edificio (pero parte
integrante de éste); perfecciona o completa una imperfeccién
esencial de la realidad; contribuye a la estabilidad social, al ser
comprendido todo él en una relacién utilitaria. Por eso en esta
perspectiva se suele hablar tanto de Dios como remedio: se
supone que el fundamento estable (de los valores, por ejemplo)
trae la curacién a un organismo enfermo. Pero este simil es
harto elocuente: pone a Dios en perfecta dependencia del hom-
bre; es cierto que los partidarios de esta tesis suelen tener
necesidad, como hemos visto, de cargar las tintas sobre la
enfermedad, de exagerar sus efectos, de convencer al hombre
de la gravedad de su mal para que se vuelva a su sanador. Pero
entonces se concibe a Dios como un parametro del hombre, en
lugar de concebirlo en si mismo.

(Es posible reconocer en este Dios 1til para la estabilidad
del mundo al Dios de Jesucristo? Si descubrimos que, después
de todo, la sociedad gana en vitalidad si no cuenta con la
seguridad de un fundamento estable, corremos el riesgo de no
saber qué hacer con ese Dios supuestamente necesario. ;No se
preparan asi los caminos del ateismo? Ahora bien, la tradicién
biblica abre a una relacién con Dios diametralmente opuesta a
ésta. En ella, Dios no se relaciona con el hombre como una
especie de apoyo necesario, sino que es el hombre quien en-
cuentra su dicha y plenitud al reconocerle por lo que es y tal
como es. Dios aparece descrito en términos de anticipacion, de
graciosa iniciativa, de superabundancia, de don inmotivado y
a fondo perdido. No sirve para estabilizar el cosmos ni la histo-
ria; por el contrario, el cosmos y la historia cobran sentido al
cantar al creador. El hombre es creado para honrar y glorificar
a Dios; la conversion que supone el entrar en esta relacién ade-
cuada consiste en rechazar constantemente cualquier tentacion
de referir a Dios a uno mismo o convertirlo en un elemento ne-
cesario para el mundo. Dios tiene valor por y para si mismo, y
no por la posibilidad de hacerlo entrar en una relacién interesada.
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Esta logica divina de la gratuidad no exilia a Dios en
modo alguno de la vida de los hombres y, ademas, es perfec-
tamente valida en una sociedad de la diferenciacion secular. Al
no ser una pieza necesaria del mundo o de la historia, Dios
deja el mundo y la historia al complejo juego de sus regulaciones
especificas, donde la libertad humana encuentra su estatuto de
pleno derecho: conocer su naturaleza, apreciar las posibilidades
de la accion correcta y obrar en funcion de la eleccion. El Dios
de la gratuidad, al no ser vinculo ni fundamento, abre el debate
entre los hombres que constituye su vinculo y su fundamento.
Es sobre todo el acceso a la gratuidad lo que salva al hombre
del universo utilitarista constituido por la bacanal de los signos.
La dltima palabra de todo no es el intercambio, la indiferencia-
cidn realmente funesta de «lo uno es lo otro», sino que la
primera y la altima palabra estan en el descubrimiento admi-
rativo de que el Otro es lo que es y se le puede reconocer
simplemente en su belleza y su generosidad, que excede cualquier
medida mercantil. Entrar en este universo religioso de la gra-
tuidad no sirve en rigor para nada, pero lo «salva» todo, da
relieve, vigor y belleza, moviliza las energias para transformar
el mundo en orden a un reconocimiento de la alteridad (respeto,
justicia, caridad). Entrar en él es también eliminar de raiz en
uno mismo los gérmenes del nihilismo, y en este sentido la
légica de la gratuidad no margina al creyente de la sociedad ni
le sitia en la «distancia utopica».

Mal de la época, nihilismo y gratuidad

La propuesta de entrar sin reticencias en las perspectivas
de la modernidad no significa que se ignoren sus taras ni las
contradicciones que alberga. Ya las hemos sefialado. Pero si, al
igual que a todas las personas, obliga al creyente a denunciar
el mal de su época, la violencia fundamental que habita en
todos los demas, de nada sirve multiplicar las lamentaciones
contra una juventud supuestamente depravada o contra la re-
lajacién de las costumbres. Estas lamentaciones permiten satis-
facerse a bajo precio y suelen dispensar de considerar de cerca

™~
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los complejos problemas, por ejemplo, de la cohabitacién juvenil
y de la inestabilidad de las parejas. Quienes pretenden poseer
una terapéutica moral para estos males sociales se engafian y
engafian a los demas. No se modifican las practicas sociales
ligadas a mentalidades o a estructuras juridicas y administrativas
a base de homilias. Sin duda, es necesario tratar de adoptar
medidas concretas, pero es mucho més importante diagnosticar
la raiz del mal, las razones por las que las voluntades se debilitan
y se vuelven incapaces de fijarse objetivos a largo plazo y ser
fieles a ellos. Nos hemos referido ya reiteradamente al nihilismo.
Cabe pensar que es el mal de la época y que sélo el dificil
acceso al mundo de la gratuidad puede erradicarlo. En este
sentido, aunque la Iglesia aporte soluciones concretas que pue-
dan considerarse beneficiosas, debe trabajar a este nivel funda-
mental, pues de ese modo se sitda en el centro mismo de
nuestras contradicciones actuales.

El signo del nihilismo, en efecto, no es que nada tenga
sentido, que todo es arrastrado por «un flujo de nada»; nuestros
contemporaneos encuentran sentido a todo lo que sea emprender
(en economia o en arte), investigar (ciencia, técnica), gestionar
(empresa, comercio, administracién, politica), amar (vida afec-
tiva); no se hallan inmersos en un universo sin sentido. El
nihilismo consiste, de manera mucho mas sutil, en devaluar
esos sentidos (reales), en degradarlos desde dentro: en que los
valores de esos valores (emprender, investigar, gestionar, amar)
resulten inconsistentes o habitados por 1a nada. De ahi la febril
degradacion de la actividad en activismo, de la aventura de
amar en tentativas temporales y repetitivas, etc. Por el contrario,
descubrir el alma de esos valores, no su utilidad o su necesidad
social, desde la dindmica de la gratuidad, encontrarle sentido
(gusto, deseo) al hecho de desear tales valores por si mismos,
constituye el principio de un cambio total capaz de curar del
nihilismo. El anuncio de que la gratuidad existe, de que es la
fuente de todo don y de toda vida, puede despertar el apctito
de vivir y, por tanto, de arriesgar, no con miras a algo, sino
simplemente porque la vida tiene valor en si y por si misma. En
este sentido, una Iglesia portadora del anuncio de esta gratuidad
puede desempefiar un papel decisivo en un mundo marcado
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por el nihilismo, a condicién de que no le haga el mismo juego,
convirtiendo a Dios en un fundamento, haciéndole servir a
fines particulares o reservando para si los efectos de esa gratui-
dad. Tarea dificil, pero coherente con el Evangelio, donde el
servidor debe desaparecer ante aquel a quien sirve, por ser un
servidor inttil de una gratuidad que no necesita de nosotros y
a la que debemos significar desde dentro de nuestra avaricia,
que ella viene a transmutar en don.

(Es preciso insistir en ello? La apertura a la gratuidad no
garantiza automadticamente la liberacién del nihilismo, y no
hay que intentar de nuevo transformar a Dios en un deus ex
machina. Digamos més bien que esta referencia puede ayudar
a emanciparse del universo relativista, pero que el creyente
mismo es el centro de unas complejas relaciones entre apertura
a la gratuidad y tendencia a la nada; posee, sin embargo, el
recurso del discernimiento en esta lucha, interna a la par que
colectiva, que le permite nc dejarse engafiar demasiado.

Podemos afiadir otra figura miltiple y prolifica del mal de
la época: su nombre es idolatria. Este término remite oportu-
namente a la esfera religiosa; designa un proceso de absoluti-
zacién donde lo relativo (no importa qué) ocupa el lugar de
Dios y reclama los honores solo a El rendidos. Se da en un
universo social tanto mds inclinado a ignorar su idolatria cuanto
que se cree sin dios y libre de las tentaciones y trampas de la
creencia. Pero esta misma época, en mayor medida que muchas
otras, ha suscitado idolatrias colectivas que se llaman totalita-
rismos; s6lo ellas merecen en rigor este calificativo, porque se
han formado a partir de unas expectativas incondicionadas
(nuevo mundo, dominio perpetuo de los amos o de los antiguos
esclavos), han suscitado adhesiones incondicionales y han pro-
vocado cegueras y cerrazones propicias a todos los extravios,
sobre todo a la negacion de las solidaridades elementales (con
uno mismo, con el propio pasado, voluntariamente oscurecido
en determinados procesos, con el préjimo y con los antiguos
compafieros de lucha). Literalmente, dieron el ser a la nada y,
como de costumbre, exigieron que se realizaran sacrificios san-
grientos al idolo: habia que dar existencia y valor a lo que
carecia de ambas cosas.
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Pero ahora el nihilismo realiza su labor bajo la mascara
de la idolatria. Lo que en un primer momento de incertidumbre
induce a creer en cualquier cosa antes que no creer en nada,
luego provoca la mofa: el idolo sigue ahi, sin duda, pero ;dénde
estan los iddlatras? Al renunciar en su mayoria a la adhesiéon
(¢quién cree ya, dentro de los regimenes del socialismo real, en
las tesis del marxismo-leninismo?), los id6latras siguen aplastados
por su idolo, incapaces de deshacerse de él. Prisioneros de lo
que deberia liberarlos, cargan sobre los demés unas servidumbres
tanto mas pesadas ain cuanto que se basan en la fuerza de
inercia mantenida por la violencia policial. Pero no por ello
abandonan una lucha, que ellos suponen mortal, contra las
religiones, sin percibir hasta qué punto estan preparando in-
conscientemente su renovacién.

Por otra parte, los id6latras se fabrican unos «idolos» de
pacotilla o se encierran en grupos ideoldgicos exclusivos e in-
tolerantes, de los que la sociologia o el freudismo ofrecen algunos
ejemplos tan deprimentes como ridiculos. Pero se diria que, en
nuestros paises, la idolatria va siendo vencida gradualmente
por el nihilismo que la habita, destruyéndola desde dentro,
cumpliéndose asi el diagndstico nietzscheano que presagiaba el
crepusculo de los idolos. El creyente que confia sélo en Dios,
en ese Dios de la gratuidad que no le sirve de piedra angular o
de soporte, no esta ciertamente libre de la tentacion idolatrica.
La Biblia insiste demasiado en sus denuncias de esos rebrotes
de idolatria en el creyente mismo como para ignorarlas. Pero,
al menos, la vida de fe, en cuanto intento progresivo de reco-
nocer Unicamente a Dios la gloria que El se merece, puede
librar de esta tentacién que invade la vida politica o cultural:
la tentacién de idolatrar a un jefe, un pensador, un mito (el
progreso, la ciencia, el dinero, el poder). En el fondo, sélo la fe
en el Absoluto educa para un sano relativismo, tan necesario
en un universo social donde la aceptacion de lo relativo es la
regla ineludible y a menudo quebrantada. En este sertido, el
creyente no esta peor pertrechado que cualquier otro para vivir
la modernidad sin caer en las ilusiones idolatricas que ésta
suscita. La conversion a la fe le salva de la nada y de algo atin
peor: del idolo que simboliza la nada. La fe le ofrece también
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medios, afectivos y espirituales, para no caer en los delirios
colectivos, y le capacita ademas para encontrar los medios
intelectuales para instruir proceso a los fendmenos idolatricos
perversos y denunciar, por tanto, los males que toman apariencia
de bienes bajo la presién de las voluntades de poder o de los
deseos de goce sin freno. Como sabemos, la presencia debilitante
del nihilismo lleva a la desesperacion mas que a las exaltaciones
idolatricas. Por eso el creyente desempeiia hoy, sin duda, un
papel no tanto de denuncia cuanto de estimulo, de aliento y de
provocacion para avanzar a pesar de todo.

Mantener la propia funcién en el debate

Dado que una sociedad moderna no se pone de acuerdo
sobre una ideologia o una religién unidnimemente aceptadas,
vive en la incertidumbre de sus fines; y el debate permanente es
el lugar donde busca dichos fines, discute su alcance, experimenta
sus aplicaciones y corrige sus efectos. Por razon de este mismo
debate, que la constituye basicamente, se podria afirmar también
que una sociedad moderna es democratica, o que una sociedad
incapaz de instituir el debate no ha entrado ain en la moder-
nidad; de ahi que la sociedad moderna tenga necesidad de
apelar a todas las instancias de sentido presentes en ella para
alimentar este debate. Por eso muchos creen que la «sociedad
civil», en todos sus componentes, esta llamada a promover el
vinculo social. En este contexto, la Iglesia, lejos de quedar
reducida al mutismo y encerrada en la fe privada de los creyen-
tes, debe comprender su papel y su oportunidad tinica de par-
ticipar en este didlogo comiin que la sociedad emprende consigo
misma.

Porque esta sociedad no conoce la bella y serena armonia
de un final de la historia, sino que ha de afrontar arduos
problemas de gestién (lugar del Estado y de la administracion),
de distribucién de los bienes y servicios (problema de empleo,
de su reparto, de su organizacién), de transmision de sus saberes
y competencias (organizaciéon de la escuela), de gestién de las
violencias internas y externas, por no hablar de los problemas
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éticos sin precedentes que se le plantean con la aplicacién de
nuevas técnicas (en genética, por ejemplo, pero también en el
ambito de la energia nuclear) y con la evolucién de las costum-
bres (demanda de nuevos tipos de paternidad y de maternidad),
etcétera.

A este respecto, nadie cree que una sociedad moderna
pueda abordar tales tematicas en un didlogo cortés entre indi-
viduos ya adultos y emancipados que encuentran en si mismos
los recursos del debate. Porque la 16gica de la secularizacién
lleva a cuestionar la legitimidad: ;qué autoriza al Estado a
intervenir, legislar o abstenerse en economia, en ingenieria ge-
nética (aborto, fecundacion in vitro, embriones congelados)?
(En qué valores morales se ha de apoyar la investigacin cien-
tifica, la experimentacién médica o las sanciones judiciales (pri-
si6n, pena de muerte)? Si el debate publico s6lo consigue esta-
bilizarse en torno a consensos transitorios y minimos, ;no se
corre el riesgo de entrar en sociedades de la facilidad, replegadas
sobre si mismas, proclives a todas las esclavitudes con tal de
obtener la tranquilidad? Hemos recordado con anterioridad
los recelos de Léo Strauss, muy semejantes a los de Hayek,
quien teme que las mayorias parlamentarias se erijan en norma
ultima e instauren sociedades virtualmente totalitarias.

Esta crisis permanente de las legitimidades politicas y mo-
rales asigna una tarea precisa a la Iglesia, la cual debe acceder
a entrar sin reticencias en el debate, aportando al mismo el
recurso de sus tradiciones morales, su sabiduria secular y su
concepcion del hombre. Y debe hacerlo sin pretender descartar
el debate aportando soluciones elaboradas de antemano, sino
comprometiéndose con todos para descubrir lo que realmente
esta en juego y los riesgos que entrafian las soluciones propues-
tas. Es preciso afiadir, ademas, que son las tradiciones morales,
apoyadas en la logica de la gratuidad revelada, las que pueden
relanzar el debate cuando éste se apaga, porque la vigilancia
moral puede hacer saltar en pedazos las unanimidades perezosas
y falaces. El valor atribuido a la dignidad de cada persona,
determinada concepcién de la relacién hombre-mujer o el sen-
tido que se le dé a la infancia o a la vejez pueden desbaratar
pseudoevidencias mantenidas por la ética individualista o uti-
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litarista dominante. De ahi que las exigencias morales, lejos de
clausurar el debate, lo fomentan, sustituyendo, con una logica
de la alteridad y de la no-intercambiabilidad universal, la 16gica
dominante de la indiferenciacion segiin la cual, siendo lo uno
lo otro, lo uno no vale mas que lo otro. No se deberia esperar
demasiado del debate en una sociedad de individuos satisfechos,
donde se habrian extinguido todas las tradiciones morales y
religiosas. Es cierto que hablar de debate es hablar, en determi-
nados casos, de polémica: deshacer evidencias comodas, de-
nunciar practicas experimentales aberrantes (eutanasias clan-
destinas, fecundaciones in vitro salvajes o econémicamente
interesadas), negarle al Estado sus pretensiones exorbitantes
sobre el derecho a la vida o a la muerte, o en materia educativa:
todo ello provoca reacciones incluso violentas.

Pero al hablar en nombre de sus convicciones y sin pre-
tender dictar la unica solucién social posible, la Iglesia participa
en el juego del pluralismo; y al hacerlo, incita también a otras
tradiciones religiosas, éticas, filoséficas o ideoldgicas a intervenir
en el debate y a declarar lo que para ellas tiene sentido. Esta
confrontacién puede enriquecer a unos y a otros, al poner de
relieve, por ejemplo, el alcance de creencias morales tales y
como la dignidad del hombre. Pero los catdlicos no olvidan, al
mismo tiempo, que la tradicidn (llamada) judeocristiana, im-
buida de racionalismo y provocada por ¢l, ha marcado nuestra
legislacién e impregnado nuestras costumbres, lo cual les confiere
un derecho suplementario a intervenir, en la medida en que
pueden despertar la memoria de nuestra tradicion y garantizar
asi que el debate no desemboque en un relativismo sin referencias
a un pasado vivo. Tampoco aqui serviria de mucho el debate
(v las soluciones) en una sociedad desarraigada que tratase sus
problemas con arreglo a las reglas tranquilizantes del oportu-
nismo.

Interlocutora y compafriera

Sin duda, la aceptacion sincera del debate impone a la
Iglesia algunas condiciones. De maestra y poseedora de la
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verdad moral, la Iglesia debe aceptar convertirse en interlocutora
y parte del didlogo. Consecuencia logica derivada de su rechazo
a la pretension de acceder al fundamento de lo social o de
poder extraer de la Revelacion unas recetas aplicables a los
problemas de la época. Consecuencia que supone que la Iglesia
deja de reivindicar una posicién de dominio de lo social, como
si (sin ella o sin el cristianismo) la sociedad sélo pudiera dege-
nerar o s6lo pudiera recuperar la salud aplicando los remedios
propuestos por aquéllas. Por lo que tienen de irrealistas, estas
posturas ridiculizan la fe cristiana o a quienes repiten mecani-
camente que poseen unas soluciones cuyo contenido e idoneidad
nunca demuestran. La Iglesia debe proponer su mensaje moral
y antropolégico como fuente de sentido para aquel que quiera
tomarlo en serio. «Si quieres» es una féormula que acompaiia a
los discursos de Jestis mas que el imperioso «td debes, o si
no...». Al proponerlo, la Iglesia suscita, por otra parte, el deseo
de una busqueda moral y pone en marcha un proceso social de
bisqueda del bien y de lo justo que, en definitiva, es mas
evangélico que la imposicion categérica de una verdad. La
Iglesia contribuye, en suma, a que las libertades se hagan libres
y responsables, y estabiliza el vinculo social. Lo esencial de un
valor ;no es acaso desearlo y, con ello, experimentarlo como
dotado de sentido, benéfico y, por tanto, capaz de hacer vivir?

Por otra parte, la propuesta moral corresponde con gran
exactitud a un despertar siempre necesario de la conciencia
moral. La ilusidn secularista puede hacer creer que el individuo
moderno, auténomo y adulto, accede espontaneamente a la
conciencia moral, que constituye en él una «voz» 0 una instancia
perfectamente segura de si misma. Esta ilusién es compartida
por todos los que suponen que para las autoridades morales lo
esencial consiste en recordar o en ofrecer valores: suponen que
la conciencia estd ahi, ya constituida, para acogerlos y adherirse
a ellos. Nada mas falso; lo esencial de una educacion moral es
suscitar una conciencia y hacer que el individuo acceda a ella,
porque la conciencia se puede apagar, oscurecer y perder. Este
permanente despertar se produce mediante la propuesta de la
ley por parte de las autoridades morales; no la ley como coaccién
imperativa, sino como prohibicién benéfica. Dicho despertar

{CREPUSCULO O AURORA DEL CRISTIANISMO? 145

es una tarea tan permanente como la propuesta, porque jqué
sabemos de la prohibicién de matar o de mentir antes de
hallarnos en una situacion concreta en la que tal prohibicién
adquiera sentido y valor, arrancindonos de nuestra inconsciencia
o de nuestra «inocencia»? Asi, en tanto que autoridad moral y
portadora de una Ley que despierta y provoca su propia con-
ciencia (la de los fieles y la del Magisterio, que también ha de
formarse moralmente), la Iglesia puede contribuir a despertar
conciencias aptas para juzgar con rectitud sin dejarse llevar por
los vértigos del relativismo. Ademas, en la medida en que la
Iglesia sea portadora de esta Ley (siquiera la maxima: debes
comportarte como ser humano o como hijo de Dios), rompe
con esa creencia del «todo es posible» en la que Hannah Arendt
denunciaba el mayor peligro de la sociedad moderna. No, no
todo es posible, porque el hombre debe plantearse la cuestién
de la calidad moral de sus decisiones, y solo se abre a esa
cuestion cuando se encuentra con la prohibicion: no eres una
cosa mas, abocada a la indistincion; estas llamado a entrar en
otra légica en la que encuentres tu dignidad.

Al proponer de este modo la ley moral (como obligacién
impuesta al hombre de tener que decidir con arreglo al bien y
a la justicia), la Iglesia no trata de imponer la suya propia ni
sus propios valores. Sin embargo, hace mucho més de lo que
los conservadores consideran esencial, aunque so6lo sea secun-
dario (proclamar la moral): despierta libertades responsables o
participa con otros en tal despertar, pues ella no es propietaria
de la ley moral que testifica. ;Es necesario afiadir que la pro-
puesta ha de encontrar su estilo y su forma; que no toda
intervencion es buena; que no conviene hablar demasiado ni
hacerlo con insistencia y pesadez; o que es preciso saber discernir
«el momento oportuno»? Pero ;no es saber encontrar el modo
la norma de toda intervencion ética, para que ésta no sea
incongruente ni provoque lo contrario de lo que persigue?

Dar razon

Entrar en el debate significa que se acepta la discusidn; y,
por lo tanto, que no se procede con la seguridad de quien
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pretende saber, seguridad que hoy, si uno rehiisa entrar en el
juego de la critica contradictoria, equivale a una debilidad ética
o se interpreta como una impotencia intelectual para justificar
lo que proclama. Esta sana devaluacién de los discursos o
comportamientos autoritarios obliga a quien formula una afir-
macién moral a justificarla. Tarea especialmente delicada, pues
¢(no es la prohibicién, por su propia naturaleza, lo que no se
discute y lo que permite, en cambio, toda discusién? Sin duda,
pero el problema no reside inicamente en conocer los preceptos
morales, sino también, y sobre todo, en mostrar su validez
efectiva y su sentido concreto en el caso abordado. Ahora bien,
ahi empiezan la discusién moral y las dificultades. Una ilusién
intelectual lleva a creer que se sabe con certeza, por ejemplo, lo
que significa el precepto «no mataras». Pero no es cierto, porque
s6lo se puede saber examinando de modo concreto lo que esta
en juego en una decisién en materia de defensa nacional, de
ingenieria genética o de reforma del c6digo penal. Ese precepto
(es un absoluto de pura negacién (no tener armas, por ejemplo)
o es algo que abre la busqueda para descubrir lo que significa
la defensa de un pais en el contexto atémico y, dentro de los
conflictos ideoldgicos actuales, lo que supone el tratamiento de
los embriones o de los enfermos desahuciados, la aplicacién de
las sanciones y las penas? En cada uno de estos temas, el
propio caracter técnico de lo que se ventila obliga a entrar en
la complejidad de las propuestas y de las soluciones, so pena de
que la autoridad moral sea legitimamente acusada de incompe-
tencia e idealismo ineficaz o destructor (pereat mundus, fiat
iustitia). Ya lo hemos visto a propésito de la declaracién de los
obispos americanos sobre la disuasion: es necesaria una larga
y minuciosa preparacion de los informes para poder pronunciar
una palabra creible o, simplemente, para atraer la atencién
publica. La autoridad moral no puede dispensarse de conocer
los datos técnicos, y aunque no tenga que descender a lo con-
creto de la decisién politica, su propuesta moral sera apreciada
siempre que asuma los datos y demuestre que conoce sus im-
plicaciones. Todo ello supone explicar por qué el precepto «no
mata’rlés» lleva a tales conclusiones y por qué éstas son coherentes
con €l
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El hecho de tener que dar razén obliga también a apoyar
la tesis en la tradicién moral a partir de la cual se habla. Una
sociedad pluralista sélo esta viva si los que participan en ella
no sucumben a la tentacién del conformismo o de la indiferencia,
porque exige participaciones perfectamente «situadas», cons-
cientes del terreno que se pisa y, por tanto, también de sus
peculiaridades. Rechaza el discurso que pretende ser directa-
mente universal, porque presiente en él cierto tufo a autorita-
rismo o a heteronomia. Pero puede aceptar el discurso de
quien exhibe sus razones para hablar. ;Y por qué los que
hablan desde la dptica del cristianismo no van a tener derecho
a ser tenidos en consideracién o, cuando menos, a ser escuchados
en una sociedad que, aunque no siempre lo reconozca, ha sido
modelada en gran medida por esta tradiciéon? Ello implica
ciertamente que la Iglesia acepta ser una voz entre otras muchas,
pero, de un modo bastante especifico, la de nuestra principal
tradicién moral y, por tanto, de nuestra memoria y de una
parte de nuestra identidad. Aunque la Iglesia esté convencida
de que representa bastante mas que una tradicién particular,
debe aceptar esta kenosis historica: aunque crea que su mensaje
procede de mas arriba de ella misma debe, hacerlo aceptar,
ante todo, como uno de tantos mensajes creibles y beneficiosos.
Debe, pues, aceptar las reglas del debate razonable y (como
expondremos) en el terreno de la razén.

Es preciso decir que, para que pueda ser tomada en serio
esta condicion, la propuesta moral que se formule debe ser
debatida y, por tanto, discutida, criticada, cuestionada. También
aqui es necesario evitar la pretensién de poseer un discurso
indiscutible, tan evidentemente moral y verdadero que toda
conciencia recta deberia admitirlo. El régimen del debate no es
contrario en modo alguno a una verdadera moral: antes que el
silencio o la escucha cortés pero indiferente de la autoridad
moral, es preferible la controversia, pues al menos revela que
se tienen unas convicciones por las que uno se rige y que
defiende cuando son rebatidas. Tales debates contribuyen a la
moralizacién de la sociedad en el mejor sentido de la palabra:
ponen de manifiesto los riesgos, no necesariamente percibidos
al principio; despiertan del torpor o de la indiferencia ante las
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opciones decisivas para el destino comun; agudizan el juicio,
desvelando las incompatibilidades de los valores, y permiten
descubrir a qué se adhiere uno realmente (seguridad, paz, bie-
nestar material, hedonismo o solidaridad) y, por tanto, jerar-
quizar los valores y adoptarlos con mas lucidez. Al entrar en
este debate, la Iglesia puede también descubrir la fragilidad de
sus posturas y la necesidad de depurarlas, profundizar en ellas
y estudiarlas una vez mas antes de hablar. La eventualidad de
un debate arduo llevara sin duda, a menudo, a guardar silencio,
en lugar de proferir sentencias que seran recusadas o que pon-
dran en ridiculo a las autoridades que las enuncian. Y, después
de todo, el discernimiento de la palabra pronunciada en el
momento oportuno, la conciencia de que son preferibles las
intervenciones discretas, pero bien fundadas, a las declamaciones
incesantes que ya nadie escucha, es obra de la sabiduria. Para
ser moral, es preciso ademas obedecer a una estricta ética que
pasa por la discrecion y el uso del juicio sagaz contra las
precipitaciones o las repeticiones tan obsesivas como vanas; la
inflacién del discurso moral en materia de moral sexual podria
servir aqui de ejemplo sumamente esclarecedor. Hablar dema-
siado desacredita.

Fuerzas de vida y fuerzas de muerte

Es muy posible, por otra parte, que en muchos temas los
creyentes no tengan nada especifico que decir, ya sea porque
hay un amplio consenso y es inutil «insistir»; o porque surgen
cuestiones realmente nuevas para las cuales la conciencia moral
cristiana no se encuentra preparada; o porque los propios cre-
yentes se encuentran divididos o no estan seguros de cudl es el
juicio correcto; o, en fin, porque, propiamente hablando, los
valores morales no tienen nada que ver en el asunto. No obs-
tante, parece que se puede esperar de ellos y, por consiguiente,
de su Iglesia que, en la sorda lucha que en toda sociedad y en
todo ser humano tiene lugar entre las fuerzas de vida y las
fuerzas de muerte, se alineen con las fuerzas de vida, de espe-
ranza, de crecimiento. Es verdad que también aqui resulta
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dificil el discernimiento, sobre todo a la hora de identificar esas
fuerzas de vida. Son muchas las ideologias prontas a apelar a
la justicia, a liberar a los pueblos, que ocultan intenciones
opresivas; ya se sabe que los lobos feroces pueden tomar la
apariencia de inocentes ovejas. Pero existen determinados modos
de «arremeter contra el pecador», de insistir con secreta com-
placencia en los males de nuestra sociedad, de cargar sobre lus
espaldas de nuestros contemporaneos pesos insoportables que
proceden mas del fariseismo de una mala conciencia que de
una actitud de esperanza. ;No tiene la Iglesia otra cosa que
hacer mas que agobiar a nuestras sociedades con un discurso
obsesivo de culpabilizacion? ;Es su mision la de recluirse en el
pasado, en lo cerrado, en lo negativo? ;No es mas bien la de
abrir caminos de esperanza? La culpabilizacion es estéril; sélo
la llamada a la esperanza puede suscitar nuevas energias y la
voluntad de iniciativa. Se puede caracterizar a Occidente, si se
quiere, como una sociedad de muerte, y condenar la esterilidad
y el rechazo de la vida por parte de los europeos; pero este
discurso, ademas de sonar a falso, es perverso: en lugar de
hacer desear la vida, nos encierra en la muerte. ;Se pueden
esperar otros efectos distintos de los de la muerte, provocando
lo mismo que se condena?

Ahora bien, contrariamente a las afirmaciones de sus de-
tractores, nuestra sociedad posee unas posibilidades extraordi-
narias de inventiva, de ingeniosidad, de capacidad de transfor-
macion. Piénsese en los capitales humanos que posee Occidente
en las artes, las ciencias y las técnicas, asi como en la tradicion
de sabiduria politica y humana que le sirve de base... y se
comprenderd también que sus tentaciones de muerte pueden ir
parejas con dichas capacidades. Cuestionar permanentemente
lo adquirido es parte de nuestra tradicion: de ello puede salir lo
mejor (innovaciones) como lo peor (denigracion sistematica de
uno mismo, exportacion a otros de la critica puramente nega-
tiva). Corresponde a quienes son portadores de una esperanza
transhistérica favorecer las fuerzas de vida, y a quienes creen
en la resurreccién proclamar que en la noche, por oscura que
sea, puede penetrar la luz. Pueden hacerlo sin optimismo beato,
porque conocen también la presencia de lo negativo y la posi-
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bilidad de que incluso lo mejor se torne en su contrario. De ese
modo anuncian la salvacién en acto, que consiste en creer que
el hombre, si quiere, siempre puede ponerse en pie. Como
verdaderamente se reprimen las fuerzas de muerte es dando
posibilidades a las fuerzas de vida y no amplificando el eco de
las primeras.

4

Una Iglesia en proceso

La atencion casi exclusiva a los problemas de la Iglesia no
permite abordarios en su verdadera dimension. La Iglesia sélo
es ella misma cuando no se preocupa excesivamente de sus
propias estructuras y de sus tensiones internas; por eso, cuando
se ponderan las realidades que afronta, se comprende mejor lo
que la moviliza desde dentro. El método que hemos seguido
hasta ahora ha atendido mas al contexto social y cultural que
a las cuestiones de eclesiologia. Porque, si la Iglesia es misionera
por vocacion, toda forma de verla que no considere ante todo
(o ademas) aquello que la solicita, sino que se centre en la
propia Iglesia, produce una inversion poco fiel a la realidad
eclesial. Sin embargo, una vez abierto ampliamente el horizonte
a partir del cual la Iglesia debe contemplar su mision, es preciso
volver la mirada hacia algunos de los problemas internos con
los que se enfrenta. Muchos se hacen la siguiente reflexion: el
cristianismo tiene sin duda (o quizd) un futuro; pero ;y la
Iglesia? ;No ha precipitado ella misma su propio ocaso a través
del Concilio Vaticano II? Al querer recuperar el tiempo perdido
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o correr en pos del mundo moderno, ;no ha perdido su propia
especificidad: la intemporalidad de su mensaje y la firmeza
opaca de sus instituciones? ;Qué sucedid, a fin de cuentas, en
el transcurso del Concilio? ;Ofrece el Concilio las bases para
una nueva definicién de las relaciones del catolicismo con el
mundo moderno?

Las razones de un concilio

Cualquiera que sea la perspectiva que se adopte, toda
reflexion sobre el catolicismo actual, sobre la inquietud que le
invade y los dinamismos que le agitan, nos remite a ese foco
central que es el Concilio Vaticano II (1962-1965), «el aconte-
cimiento fundamental de la vida de la Iglesia contemporanea»,
como tantas veces ha repetido Juan Pablo II'. Pero en los afios
cincuenta muchos dudaban que la Iglesia catdlica pudiera jamas
convocar un concilio ecuménico. A las dificultades materiales
(como reunir durante un periodo probablemente largo a los
obispos del mundo entero, que nunca habian sido tan numerosos
ni de procedencias tan diversas), se afiadian, sobre todo, algunas
objeciones de fondo: ;qué necesidad habia de un concilio? Y en
efecto, parecia que los dos grandes concilios anteriores habian
estructurado fuertemente a la Iglesia y la habian constituido en
un bastion inexpugnable contra las «<herejias» protestantes, por
un lado, y contra las «herejias» modernas, por otro. ;Qué més
habia que afiadir?

El Concilio de Trento (1545-1563) habia significado el
comienzo de un resurgimiento espectacular de la Iglesia catdlica,
y era su mejor signo. A finales del siglo XV, el papado estaba
dividido, y el catolicismo se hallaba en un estado de tal deterioro
que muchos preveian su pronta desaparicion. Por otra parte, la
escision de la catolicidad, con el desarrollo de las reformas

1. Por ejemplo, en su discurso a los participantes en el coloquio del
Colegio francés de Roma (30 de mayo de 1986), en La Documentation catho-
lique, n.° 1921, 6 de julio de 1986, col. 638.
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protestantes, cristalizada al fin en confesiones independientes y
rivales, habia sacudido un poco mas el edificio. Trento, el
concilio de la dltima oportunidad en muchos aspectos, debia
redefinir y afianzar la identidad catdlica, no ya polemizando
con los protestantes, sino embarcando a la Iglesia misma en
una amplia y profunda reforma. Pero €l contexto de las hosti-
lidades confesionales inscribia casi inevitablemente ese movi-
miento de reforma en una perspectiva de reestructuracion y de
repliegue en si misma. Y eso ocurrid, sobre todo, en el momento
de la aplicacién (nada entusiasta ni rapida, por lo demas) de
las medidas disciplinares previstas en Trento. Ademas, aunque
entonces se produjo un notable esfuerzo misionero que hizo
saltar por los aires los antiguos limites geograficos y culturales
de la catolicidad, el Concilio de Trento fue muy poco «ecumé-
nico», en el sentido de que los «Padres» presentes eran exclu-
sivamente latinos y occidentales.
Si Trento logré revigorizar el catolicismo al embarcarlo
en una renovacioén de sus estructuras y de su espiritu, fue a
costa de una abierta separacién con respecto a otras iglesias.
Esta misma tendencia se advierte tres siglos después con el
Concilio Vaticano I (1869-1870), donde la Iglesia catdlica no
trat6 ya de acentuar su identidad frente a las disidencias cris-
tianas, sino frente al racionalismo critico. La publicacién del
Syllabus (1864) no deja lugar a dudas sobre una decidida vo-
luntad de afirmar una incompatibilidad radical entre el
catolicismo y el libre examen, en cualquiera de sus formas. El
Concilio Vaticano I, (interrumpido por la guerra franco-prusiana
y, consiguientemente, inacabado) iba a consagrar en cierto
modo esta ruptura en el plano institucional. La proclamacién
de la infalibilidad pontificia manifestaba inequivocamente que
en el catolicismo el régimen habitual de acceder a la verdad y
de formularla pasaba por los canales de una autoridad superior
y no por los procedimientos de una razén critica. Dicha pro-
clamacion suponia un organismo en el que el acuerdo es fruto
de la subordinacion de cada una de las partes a las instancias
superiores, en una especie de «encaje» organico.
Una vez mas, es evidente que la Iglesia se repliega en si
misma. Para comprenderlo, conviene recordar que, tras los
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asaltos de las reformas protestantes, el catolicismo (y el cristia-
nismo en general) recibid los ataques mas feroces, sobre todo
en Francia, por parte de la filosofia de la Ilustracién. La religién,
identificada con el oscurantismo o el fanatismo, es objeto de
mofa y tiene que librar una batalla, aparentemente perdida de
antemano, contra una razon disolvente a la par que «conquis-
tadora». La Revolucién Francesa traslado el ataque, del terreno
intelectual, al terreno social y politico, y no se debe olvidar a
qué estado se habia visto reducida la Iglesia en el momento de
desencadenarse la tormenta revolucionaria. Una vez consolidado
este nuevo rumbo critico, acabé cristalizando, a juicio de muchos
catdlicos, en una verdadera cultura antirreligiosa que parece
confundirse con el mundo moderno. No es posible ninglin
compromiso con un individualismo que desestabiliza las es-
tructuras sociales, favorece el mercantilismo econémico y sienta
las bases de una industrializacién que deshace los vinculos
sociales tradicionales (en los que la Iglesia se sentia cGmoda).
Si a ello afiadimos que el siglo XIX asistid, no sélo a la aparicién
de la corrosiva critica racionalista de la filosofia de la Ilustracion,
sino al nacimiento y desarrollo de sistemas intelectuales cohe-
rentes que preveian la desaparicion de la religion, es facil com-
prender la reaccidn del catolicismo.

El esbozo, siquiera elemental, de este horizonte es indis-
pensable para comprender el Concilio Vaticano II, porque se
inscribe en la continuidad de los concilios anteriores. Sin em-
bargo, entre los Concilios Vaticano I y Vaticano II intervienen
otros elementos que conviene tener en cuenta. El sistema de
defensa relativamente eficaz aplicado por la Iglesia en los Con-
cilios Tridentino y Vaticano I atiende a dos frentes distintos,
aunque en realidad, para muchos, el enemigo es uno sélo: el
libre examen critico de la razén individualista. Pero ese sistema
no deja de tener efectos nefastos, a la larga, en el propio orga-
nismo eclesial. No sélo se confirma y agrava la divisién entre
los cristianos, sino que la teologia se desliga de dos de sus
fuentes vivas: el miedo a una lectura subjetivista de las Escrituras
previene contra un uso amplio y completo de la Biblia y favorece
una interpretacion que somete la Escritura a la tradicién; y la
identificacién de los métodos racionales con una critica corrosiva
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previene contra las racionalidades dominantes (filosofia, histo-
ria). La teologia y, con ella, la catequesis se encuentran en
cierto modo prisioneras de un dogmatismo rigido que es otra
forma de racionalismo. Pero una fe viva no puede conformarse
durante mucho tiempo con unas perspectivas intelectuales tan
limitadas. La crisis modernista que estallé a finales de siglo
demuestra que el tedlogo no puede ignorar deliberadamente
las impugnaciones de la historia y de los origenes del dogma
procedentes de la critica racionalista; tampoco puede dejar sin
respuesta los estudios que vacian la Biblia de su mensaje reve-
lado. Pero jcomo avanzar en el terreno de las racionalidades
cientificas sin perderse en ellas? ;Y como ignorarlas sin reducir
la fe a un catalogo de afirmaciones que se consideran verdaderas
porque asi lo ha decidido la autoridad?

Las mentes mas lucidas juzgan que es imposible limitarse
a posiciones defensivas y que es preciso, por tanto, salir del
«bunker». No intentan abrir brechas por complacencia con el
mundo moderno, sino porque calibran lo que la propia fe se
juega en esta apertura. Se podria afirmar, desde esta perspectiva,
que la busqueda de soluciones a la crisis modernista constituye
el inicio de una dinidmica que desembocara en el Concilio
Vaticano II. Desde finales del siglo XIX se esta realizando una
ingente tarea, a menudo bajo el signo de la discrecién, que
afecta al terreno practico; por ejemplo, hay grupos muy diversos
de laicos deseosos de dar testimonio de su fe en la vida social
y profesional; pero hay también encuentros con los cristianos
de otras confesiones. Atafie también al ambito intelectual: in-
vestigaciones en exégesis, en historia de la teologia, en patristica,
en liturgia; y de todos son conocidos los esfuerzos cientificos
de un Teilhard de Chardin, que sera la figura emblematica de
este inmenso y multiforme esfuerzo.

Antes de pasar a examinar la aportaciéon del Concilio
Vaticano II, y para poder apreciarlo con justicia, conviene no
olvidar el precio que hubo de pagar por la doble autorreafir-
macién efectuada por los concilios Tridentino y Vaticano I. El
catolicismo evité sin duda la desintegracion, lo cual es inesti-
mable; pero es preciso sefialar que el repliegue defensivo en el
aparato dogmaético y en la sociedad eclesial tuvo también un
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considerable alcance politico, cultural y espiritual. La viva po-
lémica desatada en el siglo XIX contra los derechos del hombre
aline6 a la Iglesia del lado de las corrientes antirrepublicanas
(antidemocraticas, dirfamos hoy). Los derechos del hombre
fueron considerados como reivindicaciones individualistas y
egoistas, disolventes a la larga para el cuerpo social, pero,
sobre todo, como una intolerable rebelién del hombre contra
Dios. Con esta polémica tan radical se acentud el sumamente
nefasto antagonismo, que habria de resurgir constantemente,
segun el cual toda afirmacién del hombre seria una negacién
de Dios. El antirrepublicanismo llevé también a culpables con-
nivencias con los sistemas politicos contrarios a los principios
democraticos y, en consecuencia, a una prolongada ceguera
ante la irrupcion de los fascismos.

Ahora bien, la actitud defensiva, ademas de llevar a la
negacién de cualquier deuda con una razén supuestamente
critica y destructiva, conduce también a negar la dependencia
del cristianismo con respecto a su raiz judia. Bien sea porque
entonces se equiparaba el judaismo con las fuerzas racionalistas
disolventes o, sobre todo, porque era preciso afirmar una espe-
cificidad cristiana autosuficiente, el caso es que se adoptd una
actitud bastante sistematica de desconfianza. Dicha actitud no
tardé en producir sus frutos nocivos en la catequesis (identifi-
cacién del Dios del Antiguo Testamento con un Dios celoso,
acusaciones de deicidio contra los judios, etc.), sino también en
el plano cultural y politico, sembrando la semilla del antisemi-
tismo. Las consecuencias espirituales no fueron menos graves
para la Iglesia misma, que, al mirar con desconfianza sus propias
raices judias, pierde el sentido de su identidad creyendo afir-
marlo; la teologia, despojada del sentido de la historia de la
salvacién al ignorar la articulacién de la Antigua y la Nueva
Alianza, pierde a la vez el sentido de la espera escatolégica: el
«antes» (de Cristo) no tiene ya mds sentido basico que el «des-
pués» de su llegada. De ahi nace una teologia degenerada en
racionalismo e incapaz de desarrollar una teologia cristiana de
1a historia.

Por 1ltimo, la secuencia tan decisiva que lleva del Concilio
de Trento al Concilio Vaticano I movié a muchos miembros
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de la Iglesia a identificar esa tradicion reciente, desconfiada y
defensiva, con la tradicién sin més. Uno de los méritos del
Concilio Vaticano II sera el de conectar en casi todos log
planos con la gran tradicién patristica, teoldgica, litirgica y
comunitaria de la Iglesia, merced a la inmensa labor de todos
aquellos a los que una teologia neoescolastica esclerotizada no
les satisfacia ni desde el punto de vista de la inteligencia ni
desde el punto de vista de la fe. Buena parte de la oposicién al
tltimo Concilio, en particular la de monsefior Lefebvre y sus
discipulos, procede de aquellos que, prisioneros de una tradicién
limitada, acusaron al Concilio Vaticano II de abrir unas vias
totalmente nuevas, cuando dicho concilio ha traido a la memoria
de la Iglesia su mds antigua tradicién. Se acusara a los que
intentan expresar la fe en el lenguaje de su tiempo de ser
peligrosos innovadores, cuando los mismos acusadores partici-
pan de una actitud intelectual muy moderna y reciente, por
desconocimiento de las antiguas practicas en las que se inspiran
los primeros.

Se plantean asi tres grandes cuestiones, alrededor de las
cuales se instaura el proceso a la Iglesia: relacion con la razén
y la sociedad, con las fuentes de la fe y con la tradicién. Dichas
cuestiones, que el Concilio Vaticano II intenté abordar desde
una perspectiva renovada, constituyen sin duda un reto perma-
nente. Los derechos del hombre hacen referencia, en definitiva,
a la razén moderna y, a través de ésta, a la sociedad: jes la
razon una facultad esencialmente critica, inestable, condenada
a pasar, de la mds extrema afirmacion prometeica de si misma,
a la impotencia nihilista destructora? ;Esta la sociedad moderna
segura de sus bases y destinada a bastarse a si misma sin
referencias religiosas o se halla al borde de la disolucién a
menos que la religién ejerza una funcién suplementaria? El
tema del judaismo implica la relacién del cristianismo con sus
propias fuentes, y esta cuestién remite a la de las relaciones
concretas entre judios y cristianos, relaciones tanto mas sensibles
por situarse en el recuerdo permanente del genocidio, que, sin
embargo, conlleva una pregunta sobre la especificidad cristiana
misma: jqué relacion tiene con lo que los cristianos llaman
Antiguo Testamento? jPor qué viene la salvacién a través de
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un pueblo? ;Qué significa la permanencia de Israel y qué implica
para la Iglesia? Estos dos temas convergen, obviamente, en el
de la relacién con la tradicion: aunque la Iglesia no haya cesado
de evolucionar en su estructuras y en sus modos de pensar a lo
largo de los siglos, es una institucién de salvacién, encargada
de transmitir un mensaje del que ella no es ni origen ni propie-
taria. (Hasta donde puede llegar, entonces, la inventiva en la
palabra nueva para presentar una Alianza cuya novedad reside
en su misma antigiiedad?

Un concilio

El somero esbozo anterior sugiere la diversidad de las
expectativas en un momento en que, ante la sorpresa general,
Juan XXIII anuncié la convocatoria de un concilio ecuménico
(25 de enero de 1959). Muchos no esperaban gran cosa de tal
asamblea, salvo que, con arreglo a las directrices marcadas por
los concilios Tridentino y Vaticano I, se reafirmaran algunos
principios fundamentales contra los intentos de apertura. Se
pensaba, en realidad, en aquellos ambientes en los que convenia
ultimar la labor eclesioldgica iniciada un siglo antes, pero s6lo
se prevefa una operacién rapida y decididamente basada en la
teologia neoeclesidstica aiin dominante. Otros sospechaban que
las tensiones anteriores no podian durar indefinidamente sin
producir graves distorsiones y sin que tardaran en estallar de-
terminadas polémicas largo tiempo reprimidas, sobre todo al
final del pontificado de Pio XII. El rapido desarrollo de j6venes
iglesias en Africa y en Asia obligaba ademas a formular, en
términos desusados en las disputas occidentales, el problema
de su presencia en areas culturales diversificadas y en contextos
religiosos, éticos y sociales muy distintos. ;Cémo dar satisfacciéon
a los aspectos inéditos de la catolicidad sin imponer a todos un
modelo eclesial marcado por polémicas europeas y sin perder
el don y el beneficio de la unidad?

Se perfilan asi diversas expectativas entre aquellos que
admiten la posibilidad de continuar en una linea muy marcada
y aquellos otros que esperan del concilio la solucién a un
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divorcio ya insoportable entre catolicismo y mundo moderno.
Pero en la ceremonia de apertura de la primera sesion, el 11 de
octubre de 1962, Juan XXIII parece esbozar una nueva pers-
pectiva. No se trata, dice, de completar o de redefinir la doctrina,
ya sea en su totalidad o en un punto particular; porque, «si se
tratara unicamente de debates de este género, no habria habido
necesidad de reunir un concilio ecuménico»>. Considerando
esta doctrina como fundada e indiscutible, pide que «se pro-
fundice y proponga el modo que responda a las exigencias de
la época» y que, evitando condenas y polémicas contra ciertos
errores que «los hombres mismos parecen condenar», «la Iglesia
responda mejor a las necesidades de la época, valorando las
riquezas de su doctrina». Al impulsar una labor de presentacién
de la doctrina «cierta e inmutable», Juan XXIII descarta tam-
bién, por tanto, la perspectiva de condena (que habia predomi-
nado ampliamente en la tradicion reciente) y la de la superacion
del divorcio con la modernidad; 1a Asambilea sera, a su juicio,
una experiencia estimulante de comuni6n eclesial en el Espiritu
y el punto de partida de un dinamismo renovado. Y veinticinco
afios después, Juan Pablo II volvera a hablar de la experiencia
conciliar en el momento de la convocatoria del Sinodo extraor-
dinario (finales de 1985) y en la mayor parte de sus evocaciones
del Concilio Vaticano II.

Esta triple expectativa (distanciamiento critico frente a los
errores, superacién del divorcio entre la Iglesia y la modernidad,
experiencia de comunién como fuente de un nuevo dinamismo)
se veria dificultada, en cierto modo, por la experiencia misma
de la asamblea conciliar. Si la opcion defensiva quedé muy
pronto descartada, los problemas acumulados eran demasiado
numerosos y dificiles para que la Asamblea pudiera limitarse a
reafirmar una doctrina «cierta e inmutable». Desde que se
abrieron los debates sobre la Iglesia (Concilio Vaticano I) o
sobre las fuentes de la Revelacion (Concilio de Trento), en
seguida se advirtié la necesidad de una reconsideraciéon de

2. La Documentation catholique, n.° 1387, 4 de noviembre de 1962, col.
1282,
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conjunto, y el Concilio tuvo que ampliar sus perspectivas. A
ello es preciso afiadir que la labor teoldgica e histdrica ante-
riormente acumulada dejaba traslucir la estrechez de las bases
tedricas precedentes y que el respeto a una tradicién mejor
conocida no permitia afiadir simplemente una planta mas a un
edificio sin remodelar. Todo ello permite comprender que la
diversidad, por no decir la imprecision, de las finalidades del
Concilio sélo podia generar, en consecuencia, esperanzas mas
o menos frustradas. En cualquier caso, «el Espiritu Santo acom-
paiié la labor (de los Padres) por una via muchas veces impre-
vista», segiin manifesté Juan Pablo II durante el coloquio ce-
lebrado en el Colegio francés.

Cabe sefialar, no obstante, las preocupaciones a las que
respondio la obra conciliar; en realidad quiso librar a la Iglesia
de la inercia que la paralizaba y poner en marcha una dinamica
que rebasara con mucho el propio marco conciliar. ;Cuales
son, pues, las grandes lineas que ordenan la reflexion y los
resultados?

Laq letra y la interpretacion

No es facil ofrecer una panoramica de un conjunto de ejes
centrales. Esta tarea choca de inmediato con delicados problemas
de interpretacion. Contrariamente a lo que se suele decir, no
basta con atenerse a la letra, porque esta letra es multiforme,
aparece dispersa en diversos documentos y su calidad de acabado
es desigual, como desigual es también su alcance. En conjunto,
estos textos recuerdan méas un mosaico desordenado que una
vidriera cuyas lineas y colores forman un conjunto coherente.
La precipitacion con que se escribieron y, sobre todo, se pro-
mulgaron determinados textos no permiti6 dar a dichos docu-
mentos el toque final que los hubiera mejorado. Sabiendo
ademds que una asamblea conciliar trabaja a base de retoques
y enmiendas, combinando propuestas procedentes de diversos
grupos, no debe extrafiarnos encontrar una «letra» disonante o
que a un pasaje se pueda siempre oponer otro.

Si embargo, una distribucién ponderada de los documentos
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conciliares permite distinguir tres lineas de preocupacién. El
Concilio intenta acercarse a las fuentes y al fundamento de la
vida cristiana y, al hacerlo, aclara su relacién con la revelaciéon
divina: de ello trata la Constitucion sobre La Revelacion. Pero
esta Revelacion exige su difusidn, y por eso la Iglesia debe
hablar a la sociedad en funcion del mensaje recibido: esto es lo
que hace la Constitucidn sobre Lq Iglesia en el mundo actual.
La acogida de la Revelacion y su anuncio al mundo obligan a
la Iglesia a comprenderse a si misma en su identidad y en su
situacion histdrica: tal es el sentido de la Constitucién sobre La
Iglesia, a la que se puede aiiadir sin dificultad la Constitucién
sobre La Liturgia, que tiene un doble papel: la liturgia, en
efecto, como declara explicitamente el documento, «edifica dia
a dia a los que estan dentro (de la Iglesia) para ser un templo
santo en el Sefior»; y «presenta asi la Iglesia, a los que estan
fuera, como signo levantado en medio de las naciones»’. De
este modo se perfilan claramente tres ejes que estructuran la
relacién con su propio fundamento (Revelacién), la relacién
con el mundo y la relacién consigo misma; la liturgia ocupa un
lugar intermedio que no se yuxtapone a estos ejes, ya que es el
lugar donde la Iglesia recibe sus fuentes, se muestra al mundo
y se estructura desde dentro.

La prioridad otorgada a estas Constituciones no implica
un rechazo de los demas documentos, que son actas del Concilio,
igual que el resto, y aclaran y precisan el pensamiento de los
Padres. Sin embargo, considerados desde fuera, algunos de
tales documentos han tenido quizd mas eco que los grandes
textos, de dificil lectura y mas doctrinales: indudablemente, la
Declaracion sobre la libertad religiosa situ6 sin equivocos a la
Iglesia catdlica del lado de los defensores de la ausencia de
coaccion en materia religiosa, «tanto por parte de personas
particulares como de grupos sociales y de cualquier potestad
humana»*. Esta declaracién es, sin duda, mas elocuente por si

3. Constitucion sobre la Sagrada Liturgia (=Sacrosanctum Conci-

lium), §2.
4. Declaracidn sobre la libertad religiosa ( =Dignitatis Humanae), §2.
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sola que muchas exposiciones extensas sobre la conciencia que
la Iglesia tiene de si misma y sobre el lugar de la religién frente
a las tentativas (tentaciones) totalitarias de las sociedades mo-
dernas. Apoyandose en «los derechos inviolables del hombre»?,
introduce una argumentacién que rompe con los postulados
de una filosofia tradicionalista. No es extrafio, por tanto, que
muchos observadores hayan visto en esta declaracién la audacia
mas ostensible del Concilio Vaticano II.

Los tres documentos bdsicos

Pero al examinar los tres ejes expuestos, se advierte que el
Concilio se situd de hecho en los tres ambitos mds controvertidos
y en los que més se esperaba una puesta al dia. La estrechez de
miras del racionalismo neoescolastico habia desfigurado la re-
lacién con las fuentes de 1a Revelacion; la Tradicion (magisterio,
dogmas, sentencias de los concilios) parecia prevalecer sobre la
Biblia y someter de algiin modo la Revelacién al juicio del
magisterio; atrapados en un conflicto insoluble entre dos fuentes
de la Revelacion, elevadas una y otra a un rango practicamente
idéntico, era preciso salir del atolladero. El texto conciliar sobre
La Revelacion no lo logra del todo, pero sefiala con vigor que
la Revelacién consiste en la comunicacion de la vida de Dios a
los hombres, que culmina en Jesucristo y, por tanto, en una
persona, mas que en un conjunto de verdades de fe, y que esta
buena nueva se transmite «en la Santa Escritura de ambos
Testamentos», los cuales son, con la tradicién que nos los
transmite, «el espejo en que la Iglesia peregrina contempla a
Dios, de quien todo lo recibe, hasta el dia en que llegue a verlo
cara a cara, como El es»¢. Al invitar a los fieles a la lectura de
las Escrituras, pidiendo que éstas sean «el alma de la teologia»’

5. Ibid., §6.

6. Constitucion dogmdtica sobre la Divina Revelacion (=Dei Ver-
bum), §7.

7. Ibid., §24.
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y justificando la exégesis cientifica de los textos, el concilio se
emancipa de las trabas intelectualistas de la neoescolastica,
amplia las posibilidades del didlogo ecuménico y devuelve a las
Escrituras el lugar que nunca debieron perder. Coloca a la
Iglesia en la posicion de escucha permanente de la palabra de
Dios, «para que», al oir el anuncio de la salvacién, «todo el
mundo lo escuche, creyendo espere, y esperando ame»*.

La Iglesia, pues, estd normalmente obligada a volverse
hacia la sociedad, y lo hace en la Constitucién sobre La Iglesia
en el mundo actual. No se presenta en este texto ni como modelo
a imitar ni como la piedra angular del conjunto social, ni
siquiera como detentadora (por ser poseedora) de los secretos
del desarrollo humano armonioso. La propia textura de la
Constitucion pastoral muestra claramente que el Congilio aborda
todas las cuestiones conforme a una tension dialéctica entre el
orden de lo creado y el orden de la consumacién escatoldgica.
Para cada uno de los ambitos abordados, familia, cultura,
economia, comunidad politica, paz y comunidad de naciones
(segunda parte de la Constitucién), €l Concilio «desea unir la
Iuz de la Revelacién al saber humano para iluminar el camino
recientemente emprendido por la humanidad»®. No desdeiia,
pues, la «experiencia de todos», sino que la toma en conside-
racion como lugar a partir del cual y en el cual «la luz de la
Revelacién» produce sus efectos; asi pues, es preciso no atenerse
exclusivamente a la luz de la Revelacion, sino que es necesario
aprender también de la experiencia de los hombres. Si se analiza
esta Constitucion en profundidad, no hay en ella un optimismo
excesivo: los tonos con que describe la época moderna no son
nada dulzones, e incluso nos sorprenden algunos acentos bastan-
te tragicos o inquietos. Quienes acusan a los Padres de incurrir
en un teilhardianismo desenfrenado harian mejor en leer a fondo
tragicos o inquietos. Quienes acusan a los Padres de incurrir en
un teilhardianismo desenfrenado harian mejor en leer a fondo
la Constitucion. Pero quiza a estos detractores no les inquiete

8. Ibid, §1. .
9. La Iglesia en el mundo actual (=Gaudium et Spes), n.° 33, §2.
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tanto un optimismo imaginario como las perspectivas de fondo,
que, de hecho, deponen a la Iglesia de su posiciéon de dominio
indiscutible de lo social y se apoyan en una experiencia humana
no desacreditada o devaluada a priori. Pero, lejos de complacerse
en sefialar los males de la época, el Concilio reconocié que la
Iglesia recibe mucho del mundo e incluso de sus enemigos'.
Es evidente que la premisa de una reinterpretacion de la
tradicién (y, por tanto, de las fuentes) y de la relacion con la
sociedad significa la renovacién y la profundizacion de la con-
ciencia de la Iglesia. Por eso se comprende también que la obra
central del Concilio Vaticano II se encuentra en la Constitucién
sobre La Iglesia. Hay sin duda en ello una razén practica:
habia que ultimar y completar el Concilio Vaticano Iy, por
tanto, continuar la reflexién sobre la Iglesia, que se habia de-
tenido en la infalibilidad del papa. Pero la lectura de la Consti-
tuciéon demuestra que el Concilio dio a su meditacién una
amplitud que va mucho mas alla de ser un simple complemento
de textos inacabados.
La Constitucién aborda numerosos problemas concretos

y relativamente técnicos, sobre todo concernientes al episcopado,
a la relacion de los obispos con el papa, etc., que no podemos
analizar aqui. Pero lo que mas sorprende es la dindmica y la
dialéctica de este texto: la dindmica, porque se halla en tensién
entre dos polos: el origen, que es el misterio del plan de Dios
sobre la historia, y el fin, que es su realizacién ultima. De ese
modo, cada uno de los elementos constitutivos de la Iglesia se
halla situado en referencia a una economia de la salvacién y no
es tratado de una manera estereotipada como a partir de si
mismo. La dialéctica, por su parte, porque ninguno de tales
elementos es valido ni tiene sentido sin los otros, como tampoco
lo tienen los obispos sin los laicos, sino que unos y otros sélo
lo poseen en relacion a la vocacién comiin a la santidad. Estas
perspectivas, libres de todo juridicismo, sitian a la Iglesia en el
marco de una economia de la salvacién, descentrandola de si
misma, porque la remiten a un plan de Dios y porque la

10. Ibid, n.o 44, §1.2.3.
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conciben claramente en su misién evangelizadora y, por tanto,
destinada a algo diferente de si misma. En virtud de dicha
dialéctica viviente es peligroso, pues, privilegiar un aspecto de
esta Constitucion sobre los demas. Por haber insistido demasiado
(segun se afirma) en la nocién de pueblo de Dios, el Sinodo
Extraordinario de los obispos (1985) quiso poner ¢l énfasis en
la nocién de misterio; pero tal insistencia no deja de ser proble-
matica, porque tiene el peligro de desarticular un enfoque que
intentaba tener en cuenta la historicidad de la Iglesia sin olvidar
su origen transcendente. Al exaltar el misterio, se corre el riesgo
de disociar misterio e institucién (simplemente humana), eco-
nomia de la salvacion e historicidad, en contra de la intencién
misma de los Padres".

De igual modo, la insistencia en la expresién «pueblo de
Dios» no es unilateral. Por una parte, la Constitucién sabe
utilizar una pluralidad de términos para designar a la Iglesia:
no desdefia ninguna de las expresiones tradicionales, ni siquiera
la de cuerpo; pero, en virtud de su perspectiva histdrica, es
comprensible que se haya impuesto la nocién de pueblo de
Dios. Por otra parte, los Padres justifican el recurso a esta
nocién por razones teoldgicas y antropolégicas' «fue voluntad
de Dios el santificar y salvar a los hombres no aisladamente, al
margen de toda conexién mutua»; la humanidad no es una
multitud dispersa de individuos®, y la relacién de los hombres
con Dios se sitGa precisamente en el nicleo de su vinculo
mutuo. Esto significa que la religién afecta al hombre en su
relaciéon social y hace referencia al fundamento mismo del
vinculo social. Como veremos, en este nicleo central y funda-
mental cree el Concilio poder situar el papel de la religion
cristiana. Afiadamos que con la expresién «pueblo de Dios» se
difumina el limite demasiado neto y exclusivo que implica la

11. Constitucion dogmadtica sobre la Iglesia (=Lumen Gentium), cap.
1, §8.
12. Ibid, cap. 11, §9.
13. Eso mismo sefialara de nuevo con énfasis la Gaudium et Spes, n.° 25,
apoyandose en Santo Tomas de Aquino, y en el n? 32, remitiendo a la Lumen
Gentium.
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nocién de cuerpo. La frontera entre lo que estd dentro y lo que
estd fuera se impone con claridad en el caso de un cuerpo, pero
un pueblo puede tener amplios sectores marginales o admitir
en su seno grados de pertenencia o de asimilacién diversos.
Con esta expresion, quizd mas que con cualquier otra, el Con-
cilio renovaba su idea de la Iglesia, que, en lugar de sociedad
centrada en si misma, perfectamente amparada en sus fronteras,
se reconoce como asamblea a la que Dios llama de manera
diversificada y mediante modos de fidelidad multiformes.

Proceso a un concilio

La reconsideracién de las relaciones de la Iglesia con sus
fuentes (Dei Verbum), con la sociedad (Gaudium et Spes) y
consigo misma (o con el plan de Dios sobre ella y sobre la
historia, Lumen Gentium) ha producido algunos cambios con-
siderables con respecto a la mentalidad inmediatamente anterior.
Este resultado no se ha alcanzado sin dificultades. Mientras
que al comienzo del Concilio la mayoria de los Padres proponia
textos impregnados de neoescolastica y de una tradicién muy
limitada y reciente, otros* aportaban un conocimiento notable
(y nuevo) de la patristica, de las teologias orientales o protes-
tantes, de la exégesis y de la historia de la Iglesia. Se ha sefialado
a menudo que el Concilio Vaticano II no hizo ninguna revolu-
cidn, sino que apeld, desde una tradicion reciente, restrictiva y
atrofiada, a la gran tradicion olvidada o poco conocida de la
Iglesia. En el esquema preliminar del documento sobre la Iglesia,
un mejor conocimiento de la patristica griega y una referencia

14. Llegarian a ser lo que se denominé la «mayoria» del Concilio.
Término engafioso, porque esta mayoria era fluctuante, demasiado numerosa
para tener una unidad real; por otra parte, se manifestaba distintamente
segin los documentos adoptados. Cf. Phlippe LEVILLAIN, La Mécanique
politique de Vatican II. La majorité et I’ unanimité dans un Concile, Beauchesne,
1975. Y también las interesantes observaciones de Giuseppe ALBERIGO, «La
condition chrétienne d’aprés Vatican II» en La Réception de Vatican II,
Editions du Cerf, 1985, p. 21ss.
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serena al Antiguo Testamento permitieron salir del individua-
lismo y el juridicismo reinantes. Este retorno a las tradiciones
olvidadas tenia que trastocar por fuerza muchas estructuras y
muchas mentalidades habituadas a otros enfoques; y, como
ocurre siempre que se trata de cuestiones fundamentales, los
efectos sélo podian dejarse ver lentamente.

Una critica precoz

Asimismo, poco después del Concilio, y casi sin disconti-
nuidad desde entonces, el Vaticano II fue objeto de un proceso
en toda regla. El lector puede encontrar la mayor parte de los
temas en un libro publicado el afio 1966, cuyo autor es preci-
samente uno de aquellos que, gracias a su busqueda intelectual,
han contribuido, y no poco, a renovar el pensamiento catélico
(particularmente para calibrar mejor el puesto del laicado, las
relaciones de la Iglesia y el Estado, los derechos del hombre o
el papel del arte y de la inteligencia en la vida de fe). Recién
concluido el Concilio, a finales de diciembre de 1965, Jacques
Maritain, retirado en Toulouse, publica Le Paysan de la Garonne
(El campesino del Garona). Este libro®, releido desde la pers-
pectiva impuesta por el paso del tiempo, tiene mayor altura de
miras que la marejada de obras mediocres que desde entonces
se deshicieron en criticas a la Iglesia posconciliar. Porque Ma-
ritain apela, en el fondo, al rigor intelectual, que siente amena-
zado, y a la fuerza de contemplacion, que considera olvidada
en la invitacion obsesiva al compromiso temporal. Una doble
inquietud que se condensa en un llamamiento (;desesperado?)
a una renovacién del pensamiento tomista, porque «el viejo
sabio» ve perfectamente que el reciente concilio no tiene debi-
damente en cuenta esta corriente intelectual, aunque tampoco
le vuelva la espalda abiertamente por intuicién, por método y
por modo de pensar. Este mensaje, bastante patético, va acom-

15. J. MARITAIN, Le Paysan de la Garonne. Un vieux lavc s’ interroge aB
propos du temps présent, Desclée de Brouwer, 1966.
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pafiado de una serie de criticas que recogen casi por completo
todo lo que se ha oido desde hace dos décadas. Dejando de
lado las posiciones intelectuales de Maritain, ininteligibles sin
su tesis del realismo ontoldgico (tesis ligada, segin él, al cato-
licismo como tal), se pueden recuperar asi los grandes temas de
este proceso, ya enunciados en Le Paysan de la Garonne.

Es obvio que, a excepcidn de algunos extremistas en la
linea de monsefior Lefebvre', estancados en las formas recientes
mas esclerotizadas del catolicismo antiprotestante y contra-
revolucionario (de la Revolucion de 1789), nadie en la Iglesia
impugna el Concilio en cuanto tal. A decir verdad, nadie puede
intentar impugnarlo abiertamente. Pero existen varias estrata-
gemas que permiten sortear este obstaculo, diciendo, por ejem-
plo, que este Concilio fue demasiado prolijo y «verborreico»;
que no todo es de igual valor en esta produccién apresurada y
aproximativa; que es dificil estar satisfecho de (todos) sus do-
cumentos; que es preciso interpretar este Concilio estrictamente
en funcién de la Tradicién; y que es al magisterio de Pedro al
que corresponde dar tal interpretacién. O también se puede
alegar que los documentos son valiosos, pero o no se han leido
todos o no se ha leido ninguno, o no se ha realizado una
lectura correcta de los mismos, por lo que es necesario, una vez
maés, recurrir a una interpretacion fiable, ya sea la de los antiguos
expertos, muchas veces desconcertados por audacias al margen
de su intencion, o la del magisterio eclesiastico. O, finalmente,
como la lectura no ha sido correcta, se habla del «espiritu» del
Concilio ignorando la letra, de modo que cada cual se puede
erigir en abogado de su pequeiio concilio imaginario. Pero una
cosa esta clara: casi nadie ataca al Concilio directamente, de
frente.

Si no se puede atacar al Concilio, se arremete contra los

16. Y a excepcién también de aquellos que consideran que la religién
significa el reino de lo inmutable y que, en consecuencia, todo cambio de
cualquier orden es ya destructor de «lo esencial». Para un andlisis de la
postura de monsefior Lefebvre, cf. el articulo de Daniéle MENOZZI, «LOpo-
sition au Concile (1966-1984)», en La Réception de Vatican II, op. cit., p.
429-457.
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miembros de la Iglesia —Ilaicos, sacerdotes y obispos— que
después lo han «aplicado» (extrafia palabra) mal o se han
aprovechado de él para aprobar algunas reformas apresuradas,
relegar una herencia secular e innovar sin freno. En un examen
mas atento se advierte que el proceso se instaura en torno a los
tres ejes principales que hemos sefialado para relacionar los
principales documentos del Concilio Vaticano II.

Trdfico de las fuentes

La Constitucion sobre La Revelacion divina habia introdu-
cido una relacién original con los fundamentos (Escrituras,
tradicion y magisterio). Se ha acusado a la Iglesia posconciliar
de haber liquidado la verdadera fe. En este caso el ataque es
multiforme: cuando una liturgia renovada, ardientemente de-
seada por el Concilio Vaticano II en la Constitucion sobre La
sagrada liturgia, modificé las formas del culto, muchos catdlicos,
incomodos ante los nuevos ritos, se sintieron desposeidos de la
fe de su infancia o de su juventud; y si se tiene en cuenta hasta
qué punto influyen los ritos en la afectividad del hombre, se
comprende el ardor y la fuerza de estas criticas, que tienen su
base real en torpes precipitaciones reformadoras e improvisa-
ciones ingenuas.

La lectura de la Biblia no siempre produce los efectos que
cabria esperar: no puede reforzar inmediatamente un contenido
de fe recibido en el catecismo en forma de verdades de fe; antes
bien, provoca desviaciones dificiles o abre perspectivas que no
siempre coinciden con la teologia de andar por casa que cada
cual se forja segilin las circunstancias. E incluso, lejos de aportar
luz y ayudar a profundizar en la fe, el contacto con la Biblia
produce a menudo rupturas ¢ incomprensiones, porque des-
concierta a una inteligencia habituada a un talante mas dog-
matico.

Cuando la catequesis intenta adoptar una visiéon «econd-
mica» de la fe, mas preocupada por seguir el proceso de reve-
lacién de Dios en una historia a través de la cual El revela
gradualmente su plan y, por tanto, mas fiel al movimiento de
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la Biblia, se le reprocha que no ofrece ya el contenido integral
y perfectamente ordenado de la Verdad revelada. Se trata de
un grave problema que incluye la consideracion de la mentalidad
de unos nifios poco o nada cristianizados, que apenas conocen
el mundo de la fe; se trata también de la aplicacién de una
pedagogia participativa en la que la memoria tiene menos im-
portancia que la adopcién de una actitud fisica y psicolégica.

Es evidente que desde el momento en que la Iglesia se
presenta como un pueblo que depende de un Otro, un pueblo
atento a meditar su Palabra mas que a asimilar contenidos de
fe, abierto a la diversidad de las expresiones de la fe en lugar de
permanecer anclado en un discurso uniforme, deseoso de cola-
borar con todo hombre de buena voluntad, en el que cada cual
debe aceptar su responsabilidad y su puesto sin delegar todo en
el clero, insensiblemente se produce un desplazamiento de mu-
chas cosas: en la comunidad misma, desde luego, pero también
en las relaciones con las confesiones cristianas, al tener en
cuenta lo que las une mas que lo que las separa; en las relaciones
con las demas religiones, al no considerarlas victimas de con-
cepciones erréneas, productos del pecado de idolatria, sino
aprecidndolas en lo que tienen de «verdadero y santo»"; y en
las relaciones con el no creyente (en lugar de acusarlo de orgullo,
de inconsciencia maliciosa o de depravacién moral, se intenta
comprender como la propia Iglesia fomenta esa increencia'®).
(Cdémo es posible que estas orientaciones, queridas por el Con-
cilio, no suscitaran, a la par que un amplio movimiento de
buena voluntad, algunos excesos, juicios extremos, desconcierto
¥y, por tanto, muchas incertidumbres?

Adoracion de lo efimero

Pero la critica afiade que este retorno a las fuentes habria
podido ser saludable si no se hubiera visto desbordado por un

. 17. Declaracion sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no
cristianas ( =Nostra Aetate).
18. Gaudium et Spes, cap. XXI.
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sometimiento desmedido al (mal) espiritu de la época. Y lo que
se cuestiona en este caso son los efectos de la Constitucion
sobre La Iglesia en el mundo actual. Con la apertura al mundo
¢(no se ha favorecido un cierto «papanatismo»? {No se ha pasado
de una desconfianza sistematica a una admiracion incondicional?
Maritain denunciaba uno de los sintomas de la enfermedad
actual: «la fijacion obsesiva en el tiempo que pasa, la cronolatria
obsesiva. Quedar desfasado es el sheol»”, «siempre la adoracién
de lo efimero». Las variaciones sobre este tema son infinitas en
su monotonia; porque es posible lanzar acusaciones globales y
albergar las mis graves sospechas sin necesidad de aportar
muchas pruebas, y el propio Maritain no esta libre de este
defecto.

(Quién puede escapar realmente a la sospecha de idolatrar
al mundo moderno? Si se habla de los derechos del hombre
(como hace Juan Pablo II), ;por qué no recelar una grave
desviacion tedrica en el fondo, un sometimiento acritico a los
extravios del siglo?

Este argumento tan reiterado vuelve siempre sobre lo mis-
mo: los que intentan comprender las ciencias modernas o las
grandes filosofias de la época traicionan en mayor o menor
medida a la fe verdadera, porque buscan algo distinto de la fe
verdadera, de la Verdad revelada; se sienten insatisfechos con
la sana doctrina; por eso su apertura al mundo indica ya una
desviacion sospechosa. Es evidente que, para Maritain, el pen-
samiento moderno se identifica con la «falsa moneda intelectuals
y que, después de Santo Tomas, ese pensamiento (si es que esta
«sofistica» merece tal nombre para el autor francés) no ha
hecho mas que equivocarse®. Pero su sospecha puede recaer
sobre cualquier intento intelectual, para descalificarlo, y en

19. J. MARITAIN, op. cit., p. 26. Reproche frecuentemente dirigido tam-
bién desde fuera de la Iglesia: la «anciana sefiora» corre tras el mundo
moderno, pero pierde la cabeza en ¢l camino.

20. Encontramos un testimonio deprimente de ello en su tratamiento
de las filosofias modernas. Por ejemplo, en su Philosophie morale 1, Examen
historique et critique des grands systémes, Gallimard, 1960.
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este sentido sus argumentos fomentan posturas tradicionalistas:
el exegeta que busca nuevos métodos para leer la Biblia es un
«masoquista»?, porque «da la sangre de sus venas para quedar
desfasado en dos afios»; algo similar les ocurre a los que corren
en pos de Kant o de Nietzsche o a los fenomendlogos que
«permanecen siempre en el plano de lo verosimil y lo arbitrario»,
del “todo a la medida del hombre™ y, en consecuencia, en una
especie de inmanentismo latente?, latencia que, por lo visto,
autoriza las mas graves y mds aventuradas sospechas; en esto,
tales criticos comparten sin duda, y mucho mas de lo que
suponen, la suspicacia constitutiva de la modernidad. En cual-
quier caso, la violencia de estas reacciones nos lleva al nicleo
de las reflexiones del presente ensayo. Lo que en realidad se
cuestiona es la identificacion de la apertura al mundo (expresién
estipida, por otra parte) con una idolatria. Al confundir la
modernidad con los vicios de la época, la critica intenta, en
efecto, impedir esta presencia renovada en el mundo deseada
por el Concilio.

Preguntas sin respuesta sobre la Iglesia

A las criticas sobre la vuelta frivola a las fuentes y al
inmanentismo latente en la relacién complaciente con el mundo,
puede afiadirse una tercera que gira en torno a la Iglesia y, por
tanto, en torno a los efectos de la Constitucion sobre La Iglesia.
Es posible distinguir aqui determinadas polémicas relativamente
superficiales y algunas criticas procedentes de una dindmica
desatada por el impulso conciliar sin contar con todos los
recursos para dominarla. Entre las polémicas, ya hemos aludido
a las quejas sobre las improvisaciones litdrgicas, criticas que
suelen provenir de personas que no frecuentan ya, o0 muy poco,
las iglesias, 0 de aquellas otras que consideran el elemento
estético (canto gregoriano, ornamentos y atuendo) como el

21, Op. cit, p. 27.
22. Op. cit., p. 162.
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factor que alimenta (o constituye) el sentimiento religioso; otros
censuran irénicamente a las instancias clericales que, al tiempo
que hablan del pueblo de Dios, toman decisiones soberanas en
el seno de sus comisiones o desdefian la religién popular, que,
por otra parte, fascina a determinados socidlogos (clérigos o
antiguos clérigos) desde su propia perspectiva. Se pueden relegar
estas criticas, aunque sean tipicas de reacciones muy significa-
tivas; todo lo que ataiie, en efecto, a las expresiones simbolicas
de la fe cuestiona la relacién con el pasado, consigo mismo en
lo fisico y lo psiquico, con cualquier forma de transcendencia,
con el tiempo y con los demés.

Pero la Constitucion sobre La Iglesia, al sustituir una
Iglesia petrificada en una forma juridica «eternizada» por el
enfoque de una Iglesia «sacramento», que vive fundamental-
mente en relacién con una alteridad que la constituye, planteaba
nuevos interrogantes a los que no podia ofrecer soluciones
previas. Asi, el Concilio invitaba a la labor comin de los
obispos desde las iglesias particulares a ellos confiadas; como
consecuencia se produjo una proliferacion de las conferencias
episcopales, que restableci6 de ese modo una antiquisima tra-
dicién: las reuniones provinciales de obispos. Pero jcémo definir
con exactitud el papel que desempefian estas conferencias? ;Pue-
den decidir, y en qué medida, en nombre de los obispos, o cada
uno de éstos sigue siendo el «duefio» absoluto de su didcesis?
(Coémo no adoptar estructuras capaces de afrontar técnica y
competentemente los problemas que desbordan a una sola
didcesis (escuelas y universidades, catequesis, relaciéon con los
poderes publicos, textos comunes que es preciso elaborar, rela-
ciones con otras iglesias, sobre todo del Tercer Mundo, diversas
responsabilidades en el plano nacional)? ;Qué lugar ocupan
estas conferencias en relacién con el papa mismo y con la curia
romana?

El Concilio invitaba también a las iglesias particulares a
afirmarse en la singularidad y la riqueza de sus culturas. ;Qué
consecuencias concretas se pueden derivar de todo ello para la
vida litargica, la comprension de la fe y la formacién de sacer-
dotes? ;Hasta donde es preciso llegar en la aceptacion de las
ideas religiosas o morales tradicionales? ;Como hacer converger
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en una unidad, aunque no sea monolitica, una pluralidad reco-
nocida y deseada? Por 1iltimo, cuando el Concilio insistia en €l
papel del laico, en su responsabilidad, en su decisién tomada
en conciencia®, jno perseguia una adhesién menos sociolégica
y mas personalizada? La consecuencia de todo ello es que la
practica cultual dependeria mas de la apreciacién individual
antes que de la conformidad con una norma (algunos sociélogos
atribuyen en parte el descenso en la préctica religiosa dominical
a este cambio de mentalidad) y, sobre todo, el comportamiento
moral practico ya no se apoyaria Gnicamente en un modelo
propuesto como ejemplo, sino en la conviccién intima. Aqui se
ve claramente hasta qué punto esta evolucién puede dar pie a
juicios divergentes: las criticas hablarén de la fragmentacién de
la Iglesia; el buen orden que rigié en el pasado parece haber
dejado paso a la expresion de las divergencias; los sacerdotes
—se dice— ya no obedecen a los obispos, los cuales hacen otro
tanto respecto a Roma; la diversidad cultural estd provocando
tensiones incontroladas, como los efectos de las teologias de la
liberacién o de los intentos de inculturacién; el individualismo
reinante neutraliza las llamadas a la responsabilidad: cada cual
se constituye su pequeiia religion, se fabrica su moral portatil
y la toma o la deja a su arbitrio. Prueba de ¢llo es la escasa
conformidad de la conducta de los catélicos con las normas
morales establecidas por la Iglesia.

(Evolucién superficial e intransigencia fundamental?

Aun limitindonos a un somero esbozo, no han faltado,
como hemos visto, las discusiones en torno al Concilio y a la
evolucion de la Iglesia catélica. Debemos afiadir que los afigs
que siguieron al Concilio Vaticano II fueron especialmen?&
agitados en ¢l plano de la evolucién de las sociedades occiden-
tales: el espectacular cambio de costumbres, de ideas, de men-
talidades; el avance, desconocido en el pasado, hacia el bienestar

23. Sobre la conciencia cf. Gaudium et Spes, n. 43, §2.
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material, que produjo una conmocién en los modos de vida, en
la relacién entre generaciones y entre hombre y mujer; el cues-
tionamiento sistematico de las tradiciones, de las creencias y de
las instituciones... todo ello provocé profundos desequilibrios
culturales y espirituales.

Cuando domina una ideologia libertaria (piénsese en el
Mayo del 68 y en la gloria efimera del eminente profesor Mar-
cuse), se interpretan las transformaciones eclesiales como el
principio del desmantelamiento de una organizacién autoritaria,
y no faltardn quienes apoyen decididamente esta postura: en
lugar de crear lo nuevo, se derriba lo que hay o se critica
absolutamente todo. Cuando una ideologia utilitarista se apo-
dera de todos, es el sentido mismo del cristianismo lo que se
cuestiona: jpara qué sirve la fe? ;Qué repercusiones tiene politica
y moralmente? Cualquier catequista tiene que habérselas pre-
cozmente con tales preguntas. Y como consecuencia, o bien se
abandona silenciosamente una institucidn que «no tiene ya
nada que decir» 0 no consigue encontrar los supuestos «lenguajes
nuevos», o bien se persigue la radicalidad revolucionaria, y
mas de un movimiento juvenil de Accién Catélica se ha visto
atrapado en la espiral suicida de la marxistizacién. Cuando en
el seno de la sociedad se producen graves rupturas entre gene-
raciones, cuando los padres tienen la sensacidn de no poder ya
transmitir a sus hijos los fundamentos de su vida (piénsese
también en la crisis de la escuela), ;c6mo puede la catequizacién
de los nifios escapar a esta crisis? Cuando las energias morales
pierden vigor por efecto de una sociedad materialmente préspera
y cuando estallan las declaraciones de la Humanae Vitae (1968),
calificadas de proféticas por aquellos que no quieren confesar

. que son desafortunadas, jpor qué extrafiarnos de las criticas,

de las deserciones masivas y del desinimo de muchos?

Todo ello suscita una serie de preguntas: lo que estaba
sucediendo en la Iglesia (descenso de las vocaciones sacerdotales
y religiosas, crisis del clero, de los movimientos de juventud,
recesion de la practica religiosa, contestacién por parte de los
intelectuales, etc.) jera efecto del replanteamiento interno de la
sociedad, del hecho de que los catélicos respiraban el ambiente
de la época al igual que sus conciudadanos y, como ellos, veian
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tambalearse sus creencias? ;O se estaban experimentando las
consecuencias desastrosas de un concilio irresponsable, ajeno a
los trastornos que provocaba? ;O habia que atribuir la agitacién
o las crisis o el naufragio del catolicismo a la convergencia
especialmente funesta de estas dos series (jindependientes?) de
fendmenos?

Esta claro que el diagndstico cambia radicalmente segiin
se dé relevancia o se preste mas atencién a una u otra hipétesis.
No obstante, si analizamos a fondo el alcance de los conflictos
producidos por este conjunto de fenémenos, resulta obvio que
no se pueden atribuir sus efectos a la dimisién por parte de
individuos concretos, a la falta de vigilancia por parte de los
responsables o a un apasionamiento colectivo por el (mal)
espiritu del siglo. Evidentemente, no han faltado ni dimisiones
ni irresponsabilidades ni apasionamientos pasajeros. Lo cierto
es, sin embargo, que casi tres décadas después de la celebracién
del Concilio, la Iglesia sigue inmersa en una época en la que
predominan las interrogaciones y las dudas acerca de las re-
cientes «aperturas». Se diria que tras un gran periodo de crea-
tividad, que lleva siempre aparejado algin desorden, se mani-
fiesta en muchos, especialmente en determinados responsables,
una preocupacion por echar el freno. Aunque no existan unas
directrices precisas, que tampoco faltan, por lo demas (piénsese
en el debate sobre la catequesis, en la congelacién litdrgica
actual y en la arrogante suspicacia frente a la investigacion
intelectual), se dejan sentir tendencias que van en el sentido de
una ortodoxia mas acentuada y de una visibilidad mas nitida.
En suma, en éste como en otros dmbitos, la moda es lo retro.
Bastaria, para ilustrarlo, con comparar las motivaciones y modos
de vida de un sacerdote obrero o de un militante de Accién
Catdlica en la época del gran auge de la misién obrera con\las
intenciones y el estilo de vida de las Comunidades del Leén\de
Juda, de tipo carismatico. Mientras aquéllos buscaban el en-
cuentro con lo més lejano a través de una vida profesional
solidaria y dura, comprometiéndose al margen de las comuni-
dades cristianas establecidas, hoy se desea vivir una vida comin
casi monacal, programar largas sesiones de oracién, ejercer
actividades asistenciales desde la comunidad e inspirarse en
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una lectura de la Biblia y una teologia en las que recupera su
lugar significativo aquello que hace poco se marginaba (demo-
nologia, milagros, glosolalia, devocién mariana, etc.). Otro
ejemplo: la reciente sustitucidn, en la panoplia de los modelos
carismaticos, de Dom Helder Camara (de Recife) por la Madre
Teresa (de Calcuta). Ambos personajes son célidos, fuera de
serie, cercanos a los pobres, pero el primero se preocupa por
las reformas de las estructuras sociales e increpa vigorosamente
a los responsables de este mundo, mientras que la segunda esta
inmersa en las tareas inmediatas de ayuda a los leprosos y a los
moribundos, denuncia la contracepcion, funda comunidades
religiosas rigoristas y favorece una piedad y una devocion de
otros tiempos. Dos estilos, dos concepciones, dos modos de
presencia en el mundo. Pero hoy Don Dom Helder esta en la
penumbra y la Madre Teresa es la vedette de los medios de
comunicacién social.

(Se trata de un movimiento de balanceo pendular, tipico
de las tendencias de una institucién tan vasta como la Iglesia?
(Debemos decir que, en realidad, nada ha cambiado y que
detras de las apariencias de apertura, consideradas por algunos
como adaptaciones culpables, la institucién permanece idéntica
a si misma? En el fondo, unos y otros, entusiastas y detractores
de la «apertura», son victimas de una ilusién 6ptica: las apa-
riencias cambian, pero el fondo sigue siendo el mismo. La «in-
trasigencia» que habria caractizado a la Iglesia desde hace mas
de un siglo, seguira dominando, y hasta los cambios superficiales
s6lo serian una estrategia para mantener el inmovilismo.

Esta hipétesis es susceptible, a su vez, de varias interpre-
taciones. Cabe derivar de ella la idea de una astucia eclesiastica

.y cuasimaquiavélica que simula la modernizacién para efectuar

tinicamente «reequilibrios» que no producen ninguna modifi-
caci6n. Este recurso a una mano (episcopal o papal) invisible
que maneja los hilos de una institucién cuyos miembros obe-
decen mecanicamente sus consignas puede satisfacer a una
mente formada en la lectura de los libros de la Serie Negra,
pero apenas si resiste un minimo conocimiento de la complejidad
de las instituciones (internacionales, no lo olvidemos) de la
Iglesia y la disparidad de las tendencias dentro de ella.
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Se puede también extraer la conclusién de que, en el fondo
y radicalmente, la Iglesia no puede cambiar: hundiendo como
hunde sus raices en la eternidad, simula hacerle el juego a la
historia; fiel a una Verdad sobrenatural (entiéndase: intemporal),
no puede cambiar en relacién con lo que la constituye; puede
plegarse, pero no se rompe. Esta conclusién mereceria un exa-
men atento, porque remite a la idea de una Revelacion fija,
petrificada en un conjunto de dogmas o de conceptos inamo-
vibles, idea constante en muchos observadores, pero que (es
preciso decirlo claramente) no es en modo alguno la de la
Constitucién sobre La Revelacion divina. Y ello, sencillamente,
porque no es coherente con la economia de la Revelacién
manifestada en la Biblia y que culmina, no en un sistema
conceptual coherente, sino en Jesucristo. Y si la Iglesia profesa
muchos dogmas, el sentido de éstos es remitir al misterio de la
vida, muerte y resurreccién de Cristo y a la salvacién que El
trae, y no encerrarse en un sistema estanco de verdades. En
este sentido, los dogmas remiten siempre a un aspecto de la
existencia humana en Cristo que explicitan o precisan.

En realidad, estos recientes debates sobre la evolucién de
la Iglesia tienen algo de soporifero y vano. Si consideramos los
veinte siglos de historia del catolicismo, nos sorprende bastante
la extraordinaria variedad de las formas de vida cristiana (re-
ligiosa, clerical o laical); la diversidad de las liturgias, que, por
una especie de efecto perverso, el Concilio Vaticano II ahogd,
por otra parte, bajo una uniformidad lamentable; la profusién
de teologias, que, si bien contemplaban una tnica Verdad
transcendente, no tomaban las mismas vias para alcanzarla; es
lo menos que se puede decir.

Pero, ante todo, la evaluacién exacta de las consecuencias
de un concilio no depende sélo del estudio de los textos ni del
examen de los efectos inmediatos de su «aplicacién». La cuestién
es saber la conmocién que ha provocado en la vida de la
Iglesia y las transformaciones espirituales e intelectuales de
largo alcance que entrafia. Sin embargo, no cabe duda de que,
por un conjunto de tomas de postura teoldgicas y por su orien-
tacion global, el Concilio Vaticano II marcé el final de la era
tridentina, descrita el comienzo del presente capitulo. Inicié en
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todos los puntos examinados (referencia a las fuentes, a la
sociedad y a la Iglesia misma) una relacion diferente de la que
predominaba. Comprometié a los catélicos en la busqueda de
una relacién mucho mas coherente con la gran tradicion que la
relacion crispada de siglos pasados. Pero la verdadera reforma
de una instituciéon como la Iglesia no puede realizarse de manera
fructifera y sin que se produzca una ruptura grave si no es
mediante una lenta germinacién que haga descender las nuevas
intuiciones a las profundidades de la sensibilidad comin. Los
mas hermosos textos seran estériles o mal aplicados mientras
no lleguen a la inteligencia, al corazén y a la voluntad de
todos. Quien crea que el Espiritu Santo era el inspirador de
esta obra, comprenderd también que sélo con el tiempo, y a
través de arduas conversiones e incluso de retrocesos, llegaran
todos y cada uno a «apropiarse» ese don espiritual. Si este
Concilio es realmente el «acontecimiento fundamental de la
vida de la Iglesia contemporanea», por citar de nuevo la frase
de Juan Pablo II, lo es por esta doble razén expuesta por
el papa: «fundamental por el conocimiento profundo de las
riquezas que le fueron confiadas por Cristo» (recuperar el
vigor de su gran tradicién y, por tanto, una mejor compren-
sion de su mensaje), y «fundamental por el contacto fecundo
con el mundo contemporaneo, con un fin evangelizado de dia-
logo en todos los niveles y con todos los hombres de recta
conciencia»*.

Pese a la corta distancia que nos separa del Concilio, ya se
ve lo que estd en juego. G. Alberigo tiene razén cuando escribe:
«Lo que el Concilio indicé a las Iglesias es que no se puede
demorar por més tiempo la urgencia de reconocer el ocaso de
la era tridentina del cristianismo, tomando conciencia de que
ahora estamos en otro contexto y en otra situacion. Para dar
una respuesta creativa, es decir, para encontrar una fidelidad
evangélica renovada, el Concilio Vaticano II vio la necesidad
de salir de la inercia, de caer en la cuenta de que las murallas

24. Discurso citado en la nota 1.
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que rodeaban a la ciudadela cristiana se habian desmoronado
y que alli donde aiin siguen en pie no defienden, sino que
oprimen... Por eso es preciso reemprender la marcha en actitud
de hombre libre en busca del Sefior, que siempre precede a los
suyos. Nada mas opuesto a esta actitud que el prurito de
novedad, el optimismo mundano o la indiferencia hacia la
tradicién»?. Desde esta perspectiva cabe pedir, a quien afirme
que jamdas cambiara nada en una Iglesia «intransigente», que
tenga en cuenta que lo esencial no ha sido ni era cambiar, sino
situarse colectiva y formalmente ante las nuevas condiciones
sociales y culturales del anuncio del mensaje evangélico. Sélo
cuando la Iglesia, en todos sus miembros y a través de todas
sus estructuras, tome conciencia del nuevo curso de las cosas,
se producirdn gradualmente cambios de mentalidades, de ideas
y de estructuras. Ahi est4 la originalidad del Concilio: ha roto
con las concepciones de un catolicismo asediado y ha abierto
la via a una relacién, sin miedo ni timidez, con el mundo
moderno.

Es indudable que al cabo de veinte afios esta intuicién es
atin poco activa en la remodelacién de las estructuras y suscita
reacciones violentas en aquellos expertos u obispos que no
habian comprendido el alcance de su decision, o que se percatan
hoy de sus vinculos intelectuales con el tradicionalismo. Sabemos
que las primeras consecuencias de esta toma de conciencia han
causado numerosos traumatismos, sacudido bruscamente lag
mentalidades y provocado dolorosos desequilibrios. Pero estos
dramas tienen su origen en el retraso acumulado por una for-
macion teoldgica y espiritual, a menudo esclerotizada, de log
sacerdotes, en una catequesis aferrada a una serie de propos;.
ciones abstractas, y en un centralismo puntilloso, indiferente 4
las diversidades de las culturas y de las iglesias locales; y la listy
podria alargarse. El propio Maritain reconocia la necesidad de
pagar los «graves errores y negligencias de un pasado no muy
lejano»*.

25. G. ALBERIGO, op. cit., p. 31.
26. J. MARITAIN, op. cit,, p. 223.
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Pero no hay que confundirse en el diagnostico. Cuando
uno de los expertos arrepentidos del Concilio habla de «complejo
antirromano», seria mas justo, por desgracia, hablar de com-
plejos antiiglesia local de muchos responsables romanos. Tam-
poco en este caso pueden las mentes captar con rapidez la
inflexion de las cosas, y se interpreta erroneamente como insu-
bordinacion contra Roma lo que muchas veces no es mas que
una voluntad firme y una serena fidelidad a la eclesiologia del
Concilio contra las tentaciones burocraticas recientes. Porque
el peso de varios siglos de atrofia intelectual y de rigidez insti-
tucional no desaparece en un dia. Por eso el proceso, siempre
indirecto, instruido al Concilio es el proceso a una Iglesia que
intenta desembarazarse de los lazos que la ataban; de ahi esas
extrafias convergencias entre la mofa anticlerical desencadenada
por aquellos que la prefieren «sacralizada», embalsamada y
muda (o hablando latin) y los profetas de calamidades que
desde dentro de la Iglesia pretenden saber que la oracién de
Juan XXIII por un nuevo Pentecostés no fue escuchada. El
Sinodo Extraordinario de los obispos (finales de 1985), mucho
mejor inspirado, confirmé afortunadamente que la fidelidad al
Concilio Vaticano II seguia estando de plena actualidad y, por
tanto, que la dindmica emprendida no habia hecho mas que
empezar. Encontrara resistencias. Pero tiene sin duda a su
favor la fuerza serena del Espiritu.

El proceso abierto

Desde la celebracion del Concilio, la Iglesia no se ha
limitado a entrar en una fase de profunda, aunque lenta, trans-
formacién. Ha recuperado la idea tradicional de que debe
«reformarse» constantemente; de que sufre, como cuerpo de
Cristo, una herida que la impide recluirse y la lleva a salir
constantemente fuera de si misma. Comprende que no es sélo
el mundo el que le instruye proceso, sino que ella misma sé6lo
puede tender a su Fin (la vuelta escatoldgica de Cristo, el
Reino en plenitud) aceptando la herida que la arranca de si
misma. Cabe recordar en este contexto los tres temas capitales
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mencionados al comienzo del presente capitulo: la evangeliza-
cién, el nexo con las raices judias y el sentido de la tradicion.
No son meros problemas que algiin dia serd preciso resolver
para pasar después a otras cuestiones; son tres condiciones
permanentes que permiten a la Iglesia seguir su vocacién sin
pretender jamas darla por concluida.

Al meditar sobre sus relaciones con el mundo, la Iglesia
comprende que se trata de una tarea permanente y en constante
renovacion. No se puede hablar, en este terreno, del «buen
estado de las relaciones», como si un dia se pudiera alcanzar el
punto perfecto en las relaciones con la razén comun, con el
Estado, con la sociedad o con los usos y costumbres. Ello
obedece, sin duda, a que vivimos en sociedades en continua
transformacién, al menos en determinados niveles. Obedece
también a que la razdn (politica, social y filoséfica) no es una
realidad acabada, un organismo intelectual perfectamente equi-
pado que ofrece a la fe el instrumento adecuado para pensarse
a si misma, o que constituye, por el contrario, un peligro
permanente para ella; la razén, considerada como el esfuerzo
del hombre por comprenderse en el mundo y desear una vida
comun cargada de sentido, es una tarea abierta de la que nadie,
ni siquiera el creyente, esta libre. Por este motivo, la labor de
la razén se ofrece como una empresa comun que debe ser
realizada, entre todos, en condiciones sociales renovadas. Asi,
por ejemplo, en lo que respecta a la reivindicacién de los dere-
chos del hombre, la Iglesia parece aprobar en el siglo XX lo
que algunos papas habian condenado en el siglo XIX; pero tal
reivindicacion se hacia ayer en un contexto liberal violentamente
hostil a la Iglesia y donde se promovia la libertad de conciencia
como un arma antirreligiosa, mientras que hoy esa misma
reivindicacion ha perdido aquella agresividad ligada a una época,
con lo que automaticamente cambia su sentido?. Por wltimo,

27. Sobre este problema véase Bernard SESBOUE, «La Doctrine de la
libert¢ religieuse est-clle contraire a la révelation chrétienne et A la tradition
de 1’ Eglise?», en Documents-Episcopat, n.° 15, octubre de 1986. En este texto
se ve claramente, entre otras cosas, hasta qué punto monsefior Lefebvre
ignora la larga tradici6n de la Iglesia, que é] confunde con posiciones polémicas
adoptadas en el siglo pasado.
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ese acabamiento imperfecto obedece también, y ante todo, a
que la Iglesia nunca termina de anunciar a Aquel que viene,
que ya ha venido y que no cesa de venir. El concepto de
cristiandad tiene el inconveniente de hacer creer que ya se
alcanzd antafio o se alcanzara mafiana una sociedad «cristiani-
zada». Pero, aparte de que esta perspectiva es especialmente
problematica (;qué es una sociedad cristiana?), corre el riesgo
de extinguir el dinamismo constitutivo de la Iglesia. La tarea
de evangelizacion es permanente; por eso la expresion «segunda
evangelizacion» encierra muchos equivocos. {Ha habido alguna
vez una primera evangelizacidn acabada y satisfactoria? ;Pode-
mos considerar una segunda cuando esta tarea no tiene nunca
término a nivel individual ni a nivel colectivo? Como el acceso
a la fe presupone una labor continuada de conversioén, de
escucha de la Palabra de Dios, de descubrimiento de Aquel
que escapa a nuestra aprehension, la evangelizacion sigue es-
tando esencialmente inacabada. En este benéfico «inacaba-
miento», la Iglesia inscribe su misién historica bajo el signo de
la pobreza y de lo incompleto: anuncia a un Otro, y se lo
anuncia también y principalmente a si misma; y, consciente de
su necesidad permanente de conversién, no puede ignorar que
lo mismo sucede con los hombres en sociedad. Por si sola, esta
perspectiva corta de raiz las tentaciones de triunfalismo o la
busqueda de un estatuto definitivo en su relacién con la socie-
dad.

Otro tanto se puede decir acerca de las relaciones con las
raices judias de la fe cristiana. Ya hemos indicado hasta qué
punto una Iglesia equiparada a un organismo de salvaciéon
perfectamente acabado y satisfecho de si mismo se incapacita
para adoptar una relacién correcta con sus fuentes judias y
siembra la semilla del antisemitismo. Y a la inversa, una Iglesia
consciente de que «la salvacion viene de los judios»* modifica
su visién de los judios y el judaismo, pero ademads sienta las
condiciones espirituales y teolégicas de esta apertura: una me-
ditacidn renovada sobre «el misterio de Israel», sobre la eleccion

28. Jn 4,22,
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de Dios y su Alianza con los hombres. A través del encuentro
con el «misterio de Israel», la Iglesia toma conciencia de que
los caminos de la salvacién se inscriben en una historia: la de
un pueblo, una tradicién y una escritura; y, por tanto, que el
mensaje de salvacién no es una gnosis ni una construccion
intelectual, sino la acogida de un don de Dios que ha empren-
dido Ias rutas de Ia historia. Dicha Iglesia comprende el cardcter
tinico de esta historia de la salvacion: Dios pasa por este pueblo,
por esta Alianza, por esta escritura, para anunciar su plan, y
ninguna tradicién religiosa, cultural o popular, por excelsa que
sea, puede sustituir esa huella. Y ello tiene amplias consecuencias
para la evangelizacion de los pueblos «paganos»: éstos no tienen
por qué renegar de sus tradiciones, pero deben aceptar ser
injertados también ellos en el «buen Olivo»®. Asi saben que no
son ellos mismos quienes se otorgan la salvacion, sino que la
reciben de Otro, de un pueblo y de una tradicién que tampoco
se la otorgd a si misma y cuya misién en la historia es la de ser
testigo de esta eleccion. Este misterio de la salvacién impide
una vez mas a la Iglesia encerrarse en si misma: la Alianza se
renové en Cristo; El es el Mesias esperado por los profetas y,
sin embargo, con El no se alcanzé el fin de la historia ni el
Reino llegdé a su plenitud. El cristiano puede interpretar la
permanencia del hecho judio mas alla de Cristo como el signo
de la no conclusion de la historia de la salvacion: no todos los
judios han reconocido en Cristo a su Mesias ni han visto en la
Iglesia la realizacidn de las promesas proféticas; lo cual no nos
autoriza a emitir un juicio negativo sobre ellos, sino a avivar en
el cristiano el deseo de conversién para presentar a todos un
rostro mas auténtico de la salvacién. La permanencia del pueblo
judio atestigua al mismo tiempo que Dios no se arrepiente de
los dones que concede y, en este sentido, significa, por una
parte, el mantenimiento de la promesa y, por otra, que el
testimonio cristiano padece una limitacidn, pues el pueblo ele-
gido no reconoce haberlo sido. Asi, el misterio de Israel marca
la historicidad de la salvacién en tres aspectos: por lo que se

29. Rom 11, 16ss.
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refiere al origen, lleva a meditar sobre la particularidad de la
eleccién (Dios no salva al hombre en general y desde arriba);
en el presente, hace que la Iglesia sea consciente de su propia
particularidad: aiin no da testimonio realmente del Mesias ni
ha conquistado la universalidad efectiva que, no obstante, lleva
dentro; para el futuro, la permanencia de Israel obliga a avivar
la espera escatoldgica, a comprender que sélo Dios puede crear
la unidad y manifestarse finalmente como el Dios salvador de
todos®. No se puede, ciertamente, ignorar el hecho de que, si
la proximidad entre judaismo y cristianismo puede generar
una sana «emulacién», por utilizar palabras de San Pablo,
también puede degenerar en hostilidad o, al menos, en descon-
fianza. Por su parte, los cristianos no han acabado de extraer
todas las consecuencias de una filiacién que han solido negar
en un pasado no muy lejano. Y como la tesis de que es posible
desarrollar legitimamente diversas teologias de la relacién entre
cristianismo y judaismo afecta a la identidad cristiana, es com-
prensible que nos encontremos ante una cuestion fundamental
y delicada®. Probablemente no tenga unas respuestas practicas

30. Sobre la complementariedad frustrada de lo judio y lo cristiano,
podemos remitir a las admirables paginas de Franz ROSENZWEIG, L’ Etoile’
de la Rédemption, Editions du Seuil, 1982, p. 489 ss.

31. Entre los documentos oficiales, nos referiremos sobre todo a la
Nostra Aetate, en especial al §4. O también al texto que, sin tener la misma
autoridad, actualiza la declaraci6n conciliar: las «Orientations pastorales du
comité épiscopal frangais pour les relations avec le judaisme» (La Documen-
tation catholique, n.° 1631, 6 de mayo de 1973, col. 419-422), Véanse también
las vivas reacciones que estas orientaciones suscitaron y que demuestran la
complejidad del problema en La Documentation catholique, n.> 1635 del 1 de
julio de 1973, col. 619-625, sin olvidar la importante entrevista concedida por
el P. Gaston Fessard sobre el «misterio de Israel» en France catholique -
Ecclesia del 1 de junio de 1973. Remitimos asimismo a la recopilacién Les
Eglises devant le judavsme. Documents officiels, 1918-1978. Textes officiels,
ressemblés, traduits et annotés par M. T. Hooch et B. Dupuy, avant-propos
par B. Dupuy et F. Lovsky, Editions du Cerf, 1980, como también a las
reflexiones del P. DABOSVILLE, Foi et culture dans I’ Eglise d’ aujourd’ hui,
Fayard-Mame, 1979 (cf. «Le souci d’ Israél», pp. 409-504). Para un balance
y una conclusién véase Istina, 1986, n.° 2, «Rencontres entre juifs et chrétiens»»
n.° especial. M4s recientemente, la alocucién de Juan Pablo II durante su
visita a la sinagoga de Roma (13 de abril de 1986), en La Documentatio”
catholique, n.° 1917, 4 de mayo de 1986, col. 433-439, con los discursos d¢
acogida de sus anfitriones, M. Saban y el gran rabino Elio Toaff.
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y tedricas sencillas y totalmente satisfactorias; pero esta no-
respuesta forma parte, sin duda, del misterio de la cuestion.
La historicidad de la fe cristiana se manifiesta por el respeto
a una tradicion: el creyente se abre a un mensaje recibido de
testigos anteriores®; inscribe su vida de fe en esa cadena de
testimonios. Esta comunién con una antecedencia evita que el
mensaje zozobre en una gnosis 0 en una conceptualizacién
manipulable, modificable con arreglo a los talantes o a las
modas. Al afirmar esta antecedencia, la Iglesia reconoce su
dependencia y su pobreza: dice y debe decir inicamente aquello
que ella misma ha oido y que el Espiritu le permite oir. Pero
esta simple afirmacion abre un amplio debate, tan permanente
sin duda como los dos anteriores: ;Qué ocurre exactamente
con la tradicién? ;Cémo eliminar de la auténtica tradicién las
aportaciones accidentales, los énfasis intitiles y las excrecencias
aberrantes? Es comprensible que se puedan producir tensiones
entre los que valoran en sumo grado la tradicidn recibida, aun
a riesgo de sobrecargar el mensaje con excedentes adventicios,
y los que tienden a desdefiar una historia que juzgan demasiado
onerosa, a fin de recuperar las fuentes primitivas y el vigor
para avanzar sin reparar en obstaculos. Unos y otros subrayan
sin duda algunos elementos paradédjicos de la actitud justa, y
POr eso su proceso permanente va tejiendo necesariamente la
vida de la Iglesia. Y, sin embargo, es preciso recordar constan-
temente que la Iglesia s6lo tiene un mensaje que proclamar: el
de Jesucristo, salvador de los hombres, y que todas las tradi-
ciones (pasado) sélo tienen sentido si nos abren (presente) a
una comprensién concreta mas precisa y mas profunda de
Cristo, con miras al advenimiento del Reino (futuro). Es justa-
mente este futuro el que debe primar en la apertura a lo que es
presente y eliminar del pasado todo lo que supone una sobre-
carga initil. Por eso la tradicién cristiana es, fundamentalmente,
esa raiz que permite avanzar, la memoria que permite anticipar,
sin la cual no tendriamos futuro, ya que tampoco tendriamos
ninguna presencia cargada de pasado. Pero la memoria y la

32. 1 Cor, 15.
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tradicién no son mas que las condiciones de la apertura a
Aquel que viene y a quien ninguna tradicién puede detener.

Estas tres referencias arrancan continuamente a la Iglesia
de su quietud y la convierten en una comunidad en espera
activa. Constituyen, pues, una especie de estructuras impres-
cindibles o condiciones del ser cristiano en la historia, que es
siempre un ser en devenir. Por eso la Iglesia misma estd cn
proceso hasta el final de la historia; este proceso es necesario
para su génesis. Si alguna de estas estructuras llegara a caer en
el olvido, la tensiébn misma creada por la Iglesia en su camino
hacia el Fin se relajaria. La detencién del proceso significaria
detener la vida del Espiritu.
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Problemas futuros

El Concilio Vaticano II marca un cambio de mentalidad
en las relaciones de la Iglesia con el mundo moderno. Aunque
no llegé a resolver nada concreto, hay en sus textos unos
elementos valiosos de reflexion, unos principios fecundos para
organizar de otro modo las relaciones intereclesiales o inter-
confesionales. No hablaremos, por tanto, de «aplicar» el Con-
cilio, porque esta expresion da a entender que el Vaticano 11
constituye una totalidad de decisiones acabadas que se trata de
llevar ahora a la practica. Por otra parte, se corre el riesgo
actualmente de sobreestimar, o bien subestimar, este «aconte-
cimiento fundamental». Se sobreestima cuando se identifica
con una especie de fase insuperable, como si con él se hubiera
alcanzado ya el fin de la historia de la Iglesia. Se subestima
cuando se niega la ruptura que marca, en muchos aspectos,
entre un antes y un después. No constituye una etapa ultima,
que bastaria con reproducir lo mas ajustadamente posible sin
sobrepasarla jamas, ni un episodio irrelevante que no marca
un umbral decisivo en la historia de la Iglesia y que se podria
olvidar pronto. En realidad, la fidelidad al Concilio obliga a
tomar buena nota de los cambios de mentalidad y de las con-
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versiones necesarias para contemplar el futuro. En este sentido,
los debates sobre la interpretacion justa, errénea o aproximativa
de los textos pueden interesar legitimamente a antiguos expertos
arrepentidos y movilizar a los historiadores; pero no deben
paralizar las energias necesarias para la solucién de los proble-
mas que hoy se plantean a una Iglesia inmersa (a veces muy a
pesar suyo) en la dinamica espiritual del Concilio Vaticano II.

No vamos a aventurar aqui un diagnostico completo de
los problemas futuros. De las perspectivas limitadas que nuestras
reflexiones anteriores han abierto, retendremos cuatro cuestiones
principales; a este respecto, no ofreceremos las claves para
unas soluciones que le corresponde encontrar a toda la comu-
nidad creyente y a los responsables de la Iglesia; no obstante,
intentaremos sefialar los riesgos y los desafios que entrafian.

Ante todo, es evidente que la busqueda de una presencia
adecuada en la sociedad moderna se impone como condicién
necesaria de todo lo demas; «adecuada» significa que la Iglesia
ha de exponer su mensaje con coherencia y fidelidad a aquello
de lo que ella es portadora (o que la «porta» a ella), y que debe
hacerlo con arreglo a unos signos que sean significativos para
los destinatarios del mensaje: ;qué presencia?, ;jqué «visibili-
dad»?

Pero tanto la época como la propia fe exigen que se sepa
dar cuenta del propio testimonio. Si la caridad es lo primero,
de hecho y de derecho, en este testimonio, se impone también
una ardua tarea intelectual para que la fe sea formulada y
escuchada dentro del complejo juego de las racionalidades pre-
sentes. ;Qué sucede con el trabajo intelectual de la Iglesia?
Somos conscientes de que este ambito encierra uno de los
retos mas fundamentales del futuro?

Hemos dicho que los creyentes deben aceptar sin reticencias
tomar parte en el debate constitutivo de nuestras sociedades,
para aportar a €l la energia y la esperanza de la fe. Pero es
preciso ademas que la comunidad tenga una idea clara sobre
sus propias referencias éticas, sobre la formulacién de sus po-
siciones y sobre el lugar que la conciencia individual ocupa en
relacién con el magisterio, y éste en relacién con la practica
cristiana comun. Pero ;no suﬁgla Iglesia graves divisiones en
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materia moral? Estas divisiones, que apenas se reconocen de
puertas afuera, jno constituyen un obstaculo a la credibilidad
de la Iglesia? ;Hay alguna posibilidad de superarlas?

Por ultimo, la Iglesia del mafiana dara un mayor protago-
nismo, mayor aun que hoy, a las «<nuevas» Iglesias, no europeas,
marcadas culturalmente por modos propios de pensar, de ce-
lebrar y de vivir. Esta apertura a la diversidad cultural de las
modalidades de lo catdlico jno haré peligrar la unidad de la
Iglesia? ;O constituye, por el contrario, una oportunidad para
una apertura realmente ecuménica y para una expresion verda-
deramente catolica del rostro de la Iglesia.

Una presencia significada
Dificultad y necesidad de la tarea

Ya hemos indicado el enorme esfuerzo de transformacién
emprendido desde el Concilio Vaticano II, esfuerzo que, por
otra parte, no hizo sino proseguir innumerables empresas an-
teriores. Se han logrado progresos notables en la catequesis, en
la liturgia, en la formacién y toma de responsabilidad de los
laicos, en la transformacién de los seminarios y en la ayuda
renovada a las jovenes iglesias. Hasta tal punto que muchas
personas que mantienen una relacién distante o episodica con
la Iglesia tienen la impresidén de que les han «cambiado la
religion» y no encuentran ya en el modo de ser de la Iglesia lo
que siempre han conocido (o lo que imaginan haber conocido).
Pero este esfuerzo, ademas de ser objeto de critica desde fuera
o por parte de aquellos que prefieren una Iglesia inmutable y
monmificada, parece que no ha ido acompafiado de grandes
éxitos, al menos en los paises occidentales «secularizados»: la
practica en descenso, la indiferencia religiosa en aumento, sobre
todo entre los j6venes, y el desmoronamiento o casi desaparicion
de muchas instituciones catdlicas parecen implicar una reduccién
drastica de la presencia eclesial. Una Iglesia invisible jno seria
infiel a su mision?
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Ahora bien, si la presencia de la Iglesia parece estar en
declive desde una perspectiva institucional, el sentimiento de
pertenencia al catolicismo sigue afirmandose entre la poblacién
francesa. Pero, como han demostrado recientemente Jean-Marie
Donegani y Guy Lescanne!, este sentimiento tan difundido (el
79 % de los franceses se profesan catélicos) se diluye en muiltiples
«subculturas» catélicas. Fruto del individualismo reinante, esta
diversificacion pone de manifiesto que cada cual se adereza su
creencia y su vida cristiana a su modo, tomando de la herencia
lo que le conviene, le ayuda a vivir y responde a sus expectativas,
y desechando el resto. ;Qué actitud pastoral, pues, se debe
adoptar ante algo que, a primera vista, parece la fragmentacion
de una adhesién institucional firme, pero que, bien mirado,
revela ciertas modalidades originales de relacién con el catoli-
cismo?

Esta cuestion central constituye, sin duda, una cuestién de
futuro: el desarrollo del individualismo tiene el peligro de acelerar
la consolidacion de tales comportamientos; la erosion de las
relaciones simbdlicas, antes analizadas, se traduce efectivamente
en unas relaciones mas subjetivas, mas aleatorias, con las ins-
tituciones, y no sélo con las instituciones eclesiales (piénsese en
la familia, en los partidos politicos, en los sindicatos); pero al
mismo tiempo es preciso, sin duda, corregir considerablemente
los juicios sobre la descristianizacién, matizar la imagen de una
Iglesia estrictamente minoritaria o diluida en el conjunto social,
habituarse a reconocer las modalidades diversificadas de perte-
nencia religiosa. El catolicismo sigue siendo el horizonte religioso
dominante de una mayoria de franceses, como demuestra este
tipo de encuesta.

{Qué consecuencias se pueden extraer de todo ello? ;Es
preciso conformarse con esta situacién, aceptar e incluso valorar
esta pluralidad de pertenencias heterdclitas? Pero jno seria al
precio de perder la identidad? ; No es preciso, por el contrario,
reafirmar una identidad doctrinal e institucional vigorosa para

1. Jean-Marie DONEGANI y Guy /LESCAQNE, Catholicismes de France,
Desclée-Bayard-Presse, 1987.
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eludir la amenaza de disolucion que encierran estos catolicismos
acomodados al gusto de cada cual?

Hacia una visibilidad inequivoca

Desde hace algunos afios se observa que las corrientes que
tratan de restaurar una visibilidad eclesial y una identidad
moral y doctrinal parecen aumentar en numero y popularidad.
Sus partidarios se apoyan en lo que para ellos constituye la
constataciéon de un fendémeno de disolucion de la Iglesia, y
muchos sefialan como causa las iniciativas temerarias que si-
guieron a la celebracion del Concilio. Como estos movimientos
pueden incidir sensiblemente en determinadas evoluciones re-
cientes que algunos consideraban «irreversibles», es preciso
examinarlos con detenimiento.

Conviene sefialar que tales movimientos de reafirmacién
de identidad no son exclusivos del catolicismo: el judaismo esta
experimentando el retorno de ortodoxias estrictas; en el hin-
duismo y en el budismo los fundamentalistas dejan oir su voz,
y nadie ignora lo que esta sucediendo en el islamismo. En
todas partes, unas «mayorias morales» llaman al orden de las
buenas costumbres y de la disciplina. Se trata de un movimiento
de fondo, ligado a una reaccién contra las disoluciones de
identidad que la modernidad provoca, una modernidad que
alcanza a todos, al menos desde el 4ngulo de las técnicas y de
los modos de vida que implican. En este sentido, no hay que
dejarse impresionar demasiado, al menos en lo que atafie al
catolicismo, por las pretensiones de los «identitarios» de recu-
perar la fe auténtica frente a los «mercaderes» que la habrian
puesto en peligro. También ellos son hijos de su tiempo, y el
retorno a la identidad es precisamente eso, un «retorno», quiza
tanto mas marcado por el secularismo cuanto que constituye la
respuesta inmediata al mismo y se define como un rechazo. Se
trata de una fe amenazada que experimenta la necesidad de
volver a unos «fundamentos indiscutibles».

No es nuestro propdsito describir las diversas formas de
este movimiento de afirmacion de identidad, que, efectivamente,
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adopta multiples expresiones que no debemos confundir ni
analizar en tales términos. El movimiento pricticamente cis-
mético de monsefior Lefebvre y de sus émulos se basa en un
rechazo casi obsesivo de la sociedad moderna y reproduce, en
pleno siglo XX, muchos rasgos del tradicionalismo catdlico del
siglo pasado. Pero en el seno mismo de la Iglesia se manifiesta
una diversidad de tendencias que, ya sea por un mayor afan de
doctrina pura e «inmutable» o por el deseo de recuperar unas
instituciones catdlicas vigorosas bien diferenciadas, tienden a
una reafirmacion de la identidad, hasta alcanzar los limites de
un comportamiento en ruptura con la sociedad. Las recientes
controversias sobre la escuela catdlica, o la catequesis, o la
formacién en los seminarios, o la liturgia, encuentran pabulo y
motivo en ese mismo afdn de proclamarse y profesarse catdlico
con intransigencia, aunque no falten en la conducta concreta
las adaptaciones al siglo. Por otra parte, y al mismo tiempo, las
tltimas encuestas realizadas se han interesado en la revitalizacién
de las peregrinaciones, vividas como grandes momentos de
identificacién colectiva con el catolicismo y sus valores; y han
demostrado que, sobre todo entre los mas jovenes, una vez
concluida la peregrinacién, ésta apenas habia dejado huella en
las costumbres y los compromisos concretos (cohabitacién ju-
venil, debilidad del compromiso religioso y militante, etc.).
Surgen nuevos institutos religiosos, como la congregacién de
San Juan?, que rompen abiertamente con las tendencias recientes
de la vida religiosa, tanto en la espiritualidad como en el estilo
de vida y en los apostolados. El Opus Dei, casi emblemadtico en
esta linea, asocia una estrategia de presencia en la sociedad
moderna, una voluntad apostdlica de conquista y un sistema
de pensamiento bastante arcaico. Al mismo tiempo, y este
contraste es lo caracteristico, los grandes movimientos que en
su momento habian suscitado grandes esperanzas (Accion Ca-
télica, por ejemplo) parecen atravesar una crisis o sufrir una
ausencia de inspiracién. Lo que era exponente de dinamismo

se hunde de pronto en la impotencia y el silencio.
|

| 1523. Cf. La Documentation catholique, n.° 1933, 1 de febrero de 1987,
col. 153.
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Es preciso insistir, no obstante, en otro movimiento que
no hemos relacionado con el retorno de lo religioso, como a
menudo se hace equivocadamente, y que, participando en la
blsqueda de identidades firmes, se distingue, sin embargo, por
aceptar en general las orientaciones actuales de la Iglesia. Se
trata del Movimiento de Renovacién, un conjunto de grupos
carismaticos de inspiracion pentecostal importado de los Estados
Unidos hace una quincena de afios®. Dos tendencias se mani-
fiestan en dicho movimiento: la primera mas centrada en la
oracién en grupo, y la segunda mas comunitaria, que exige
actividades comunes y preconiza incluso una vida en comin
organizada en torno a un fundador. El Movimiento de Reno-
vacion insiste en la oracion y la interioridad, favorece una
religién sentida, calida y comunitaria, afirma una voluntad de
fidelidad a la tradicién y a la jerarquia e incluso recupera
practicas (glosolalia, demonologia) o creencias (angelologia,
demonologia) que habian permanecido en la penumbra desde
hace algun tiempo. No desdefia necesariamente el compromiso
en el mundo y la formacion teoldgica, y presenta facetas muy
modernas, al tiempo que manifiesta una gran preocupacion
por ensalzar la integridad de la fe catdlica. Y ejerce alguna influen-
cia en diversas congregaciones religiosas que se inspiran en sus
practicas. En cualquier caso, muchos recuperan en estas comu-
nidades el gusto de vivir, de orar, de participar en la vida de la
Iglesia, y si el movimiento no se deja llevar por lo excéntrico o
lo excepcional, podra difundir en todo el cuerpo eclesial, por
una especie de 6smosis insensible, un sentido mas licido de lo
festivo y de la vida comunitaria.

Todo ello pone de relieve las tensiones actuales presentes
en el catolicismo francés. ;Son dichas tensiones fuente de reno-

3. Puede verse un andlisis socioldgico del fendmeno carismatico en
Martine COHEN, «Figures de 1’individualisme en France», Esprit, nn. 113-
114, abril-mayo de 1986, p. 43-68. La autora estima que el movimiento
agrupa en Francia entre 45.000 y 50.000 personas como maximo, mientras
que el Secretariado General del Episcopado menciona la cifra de 200.000
miembros. Cf. también M. COHEN, «Vers de nouveaux rapports avec 1’ins-
titution ecclésiastique: 1’ exemple du Renouveau Charismatique en France»,
Archives de Sciences sociales des religions 62/1.1986, p. 61-79.
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vacién? ;Manifiestan, por el contrario, la existencia de enojosas
tendencias de repliegue en si mismo? ;O constituyen incluso
una desaprobacién del Concilio Vaticano I'y de sus frutos? La
d_lversidad de estas orientaciones no autoriza a dar una respuesta
simple. Si el Movimiento de Renovacién, como se dice, esta en
la linea del Concilio Vaticano II, no ocurre lo mismo con otras
corrientes. Pero, sobre todo, se percibe un nuevo ambiente de
suspicacia frente a quienes han intentado entrar en la dinAmica
conciliar, y la complicidad de determinados medios de difusion
ha suministrado un eco desproporcionado a las criticas injustas
y hasta francamente calumniosas de tal o cual alto cargo de la
Iglesia. Sin embargo, resulta significativo que la calumnia pueda
venir de arriba: es sintoma de una crisis de autoridad que, en
ciertos casos, juzga licito recurrir a ella para silenciar la contro-
versia, y nos hace presumir que muchas altas instancias estan
de acuerdo con esta nueva orientacién.

En realidad, tales movimientos constituyen una reaccion
contra una sociedad secularizada que diluye las diferencias,
digiere las identidades, nivela y trivializa los sistemas de creencia.
Frente a esos peligros reales de una Iglesia tan adaptada que
podria llegar a desaparecer, se intenta reafirmar una identidad
reconocible. Es preciso que la Iglesia sea tan visible en la socie-
dad, dice uno de los representantes de esta corriente, como el
campanario en medio del pueblo. De ahi el afan de marcar las
fronteras, de distanciarse, incluso por el mismo atuendo de los
clérigos y los religiosos y religiosas, y de reforzar las instituciones
especificas; en suma, de insistir en la diferencia de un grupo
disidente respecto al orden social.

Una visibilidad creadora de sentido

Un organismo tan complejo como la Iglesia Catolica obe-
dece a movimientos de apertura y de repliegue, como cualquier
organismo vivo. Después de una fase que conecié numerosas
iniciativas transformadoras, después de un periodo en el que,
con la urgencia y la amplitud de la tarea, se mezcl6 lo mejor
con lo menos bueno, es normal que se deje sentir la necesidad
de una profundizacién, de una vuelta a las raices, de una
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verificacion de la propia identidad. Este periodo no es tanto el
de una pausa (porque la vida del Espiritu no se detiene) cuanto
el de una posible maduracién: es preciso encontrar nuevos
equilibrios; sobre todo, porque las perspectivas abiertas por el
Concilio eran probablemente tan ajenas a muchos fieles (co-
menzando por muchos sacerdotes) que se impone un tiempo
de asimilacién, de rumia. Podemos plantearnos, pues, las si-
guientes preguntas: jla busqueda de una identidad visible va a
alumbrar nuevas iniciativas (en catequesis, en liturgia, en teo-
logia, en la vida religiosa) o se hundira en repliegues estériles
antes de experimentar un nuevo y doloroso despertar? Los
futuros sacerdotes que preparan los seminarios tradicionalistas
(seran apostoles auténticos o personas que no sintonicen con
las necesidades de la Iglesia y que no tardaran en traumatizarse
y caer en el desaliento (como tantos predecesores) porque la
teologia que se les ensefié no les ayuda pastoralmente o porque
una espiritualidad que exalta el sacrificio de modo desmedido
prepara unos desenlaces tragicos y unas deserciones masivas?
(Descubriran las comunidades carismaticas nuevos modos de
presencia cristiana en el mundo o se identificaran con la figura
de unos cristianos dichosos y contentos de estar juntos, aunque
un tanto estetas y desligados de las responsabilidades del mundo?
(Tendra valor el episcopado para mantener el rumbo o se
alineara, desplazandose insensiblemente, en una actitud mas
autoritaria y acomodaticia con respecto a todas las demandas
tradicionalistas? Para la fe cristiana solo existe una vuelta acon-
sejable a sus fuentes o a sus raices, siempre que no se trate de
quedarse en ellas, sino que le aporte un dinamismo para salir
al mundo.

Y en términos mas generales, ;como saber lo que para la
Iglesia constituye un progreso o marca un retroceso? ;Hasta
qué punto se puede dar crédito a ciertos signos visibles y cifra-
dos? La reaccién «identitaria» parte de un movimiento reflejo:
es necesario reafirmar una visibilidad publica porque, global-
mente, la Iglesia ha perdido en gran medida su presencia social.
Siempre es posible dar cifras, acumular numeros de bautizos,
de ordenaciones (o de salidas de sacerdotes), hacer el recuento
de los que asisten a los oficios, cuando y cuantas veces lo
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hacen. No cabe duda de que estas medidas cuantitativas pueden
reflejar una creciente vitalidad o una pérdida de impulso, y en
ese sentido es importante tenerlas en cuenta. Pero no hay que
dejarse fascinar por los datos cifrados. Permiten, a lo sumo,
establecer el estatuto social de la institucion eclesial. Pero, a no
ser que estemos obnubilados, casi sin saberlo, por el aparato
eclesial y, consiguientemente, por las apariencias, ;qué conclusién
se puede extraer de esas cifras en lo que respecta a la irradiacién
del Evangelio en los corazones y en las mentes y del fermento
del Espiritu en ¢l mundo, que, por lo demas, sigue siendo lo
esencial? Ha habido épocas de brillantes estadisticas y, sin
embargo, la situacién de una Iglesia comprometida con el
poder, abrumada por sus riquezas, timida en sus palabras e
incluso muda era muy triste. Del mismo modo se puede opinar
que una Iglesia como la de Francia, que tiene sus martires
(sacerdotes y religiosos asesinados en América Latina) o testigos
de la fe que aceptan cuestionarlo todo en su vida para seguir la
llamada del Espiritu, no se halla en tal mala situacién, por no
hablar de la situaciéon de otras Iglesias en el mundo que se
hallan en situacion objetiva de «confesantes de la fe». Esta
observacion sugiere una dificultad esencial: jen qué habria que
fundar un juicio teolégicamente justo sobre la situacidén de la
Iglesia en un momento dado? La santidad escapa a las estadis-
ticas, y no es facil medir la vitalidad en cifras.

Por ultimo, la reaccién identitaria plantea el gran problema
de la «visibilidad». Hemos abordado ya este punto partiendo
de una reflexion sobre la sociedad considerada como conjunto
de signos. Es de temer que una visibilidad plimbea o manifiesta
carezca en realidad de sentido en un universo cultural que
tiende a clasificar tales demostraciones entre las curiosidades
folcléricas, entre los monumentos historicos, respetables pero
faltos de vida. Porque los signos no hablan por su ca;aete&
manifiesto, sino por el sentido que inducen o sugieren. El cam-
panario en medio del pueblo es visible, pero ;qué significa
(sobre todo en el entramado de las nuevas ciudades)? ;Un
pasado entrafiable, una indicacién geografica o la presencia de
una comunidad de fe? No basta con estar ahi para tener sentido;
y creerlo asi es la esencia misma de la tentacion clerical. Desde
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una perspectiva cristiana, la visibilidad puede ser una trampa
excesivamente «mundana»: dentro de un universo devorador
de signos, corre ¢l riesgo de agobiar, de hacerse pesada, incluso
de utilizar todos los medios (politicos o financieros) para hacerse
notar publicamente. No tenemos la sensacion de que los evan-
gelios traten de jugar, al precio que sea, la carta de la visibilidad
insistente y, como hemos visto, el Mesias invierte el afan dema-
siado triunfalista de una visibilidad agresiva. En realidad no
habria que contraponer dos estilos de presencia, porque ambos
son necesarios: el escondimiento de los unos (para inculturarse
y dar testimonio en el silencio o en la fraternidad viva) no se
opone a la labor de signo mas institucional de los otros. Es
preciso decir también que estas dos modalidades de presencia
cristiana se reclaman mutuamente. ;Qué significado tendria un
escondimiento en el que nadie reparase? Pero ;basta con mos-
trarse en la plaza puiblica para dar testimonio del Absoluto de
Dios tal como se manifiesta en la pobreza de la Encarnacién?
La palabra de Dios desaparece en la tierra para crecer como
un arbol vigoroso; la visibilidad cristiana se debe ajustar a la
discrecién evangélica, so pena de imponerse como todas las
demas apariencias mundanas.

En realidad, la cuestidon que se plantea no es la de una
visibilidad a cualquier precio, sino la de una visibilidad que
genere un sentido coherente con el mensaje evangélico y con
sus destinatarios. La presencia de las subculturas catdlicas ana-
lizadas por Donegani y Lescanne no deberia mover a un re-
pliegue elitista como si, en vista de los riesgos reales de disolu-
cién, la Iglesia tuviera que organizarse en torno al reducido
ntimero de unos cuantos «puros». Esta orientacién es tan con-
traria al universalismo del mensaje cristiano y a la tradicién del
catolicismo, que no se puede proponer como un objetivo sensato.
La Iglesia no posee en exclusiva los dones de Dios, y si el
Espiritu llama a determinados hombres y mujeres a caminar
en pos de Dios por itinerarios aparentemente desconcertantes,
la Iglesia debe tener la generosidad y el sentido evangélico
necesarios para no apagar la chispa que arde en ellos.

Pero, al mismo tiempo, esta amplia acogida sélo puede
ser un verdadero signo dentro de una sociedad moderna si la
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Iglesia sabe vivir en comunidades fraternales vigorosas, bien
templadas en la comprension de su fe, en la oracién y la cele-
bracidn, y activas en los sectores sociales mas variados. Sin la
maxima apertura, la Iglesia aparecerd como una de esas innu-
merables sectas incapaces de mantener con el mundo moderno
mdas que una relacién de rechazo; pero sin la presencia en
comunidades vivas en ella, ofrecera la imagen de esas institu-
ciones informes donde los individuos yuxtaponen sus expecta-
tivas ignorandose mutuamente e inmersos ¢n el desconcierto.
Las tareas de futuro se perfilan sin duda en esta linea divisoria
que pasa entre la Caribdis del elitismo identitario y la Escila de
una apertura indiscriminada que convierte a la Iglesia en un
supermercado religioso. Es preciso, por una parte, recomponer
determinados vinculos eclesiales que nacen de una vida cristiana
realmente vivida, y en este punto es urgente sin duda identificar
algunas referencias firmes y recuperar una presencia mas visible
frente a una excesiva dispersion; ello es particularmente cierto
en lo que respecta a los jovenes, categoria social en la que la
pérdida de identidad parece notable y donde la ruptura y las
incomprensiones son mas preocupantes de cara al futuro. Por
otra parte, y en lo que concierne a las «subculturas», seria
urgente que la comunidad catélica fuera capaz de procurarse
una serie de indicios sencillos, concretos y auténticos de perte-
nencia. Sin ellos, el ser cristiano se disuelve en una bisqueda
indefinida y vaga; el sentimiento de pertenecer a un cuerpo
vivo se desvanece en beneficio del subjetivismo y tiende a des-
aparecer. Esta tarea de redefinicion de tales indicios resulta
mds complicada de lo que se supone en un mundo de confusién
de signos; no se puede realizar mediante decisiones voluntaristas
0 autoritarias. Pero llegaria a perfilarse y a cuajar si todos
tomaran conciencia clara de su necesidad. No puede haber una
comunidad catélica que no dé muestras, principalmente para
si misma, de ser una comunidad viva.

Vida intelectual, antiintelectualismo y caminos nuevos

. .Se podria pensar que la urgente tarea de una sana apro-
piacion de su identidad daria un nuevo impulso a la vida
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intelectual de la Iglesia. No parece que sea ése el caso. Pese a
algunos leves y recientes cambios en este punto, el Movimiento
de Renovacién, por ejemplo, trata de vivir una identidad co-
munitaria vigorosa, antes que formarse intelectualmente; y este
rasgo parece ser caracteristico del catolicismo, religion mas
comunitaria y «convivial» que preocupada por escrutar el Libro
o multiplicar las lecturas interpretativas. Por su parte, las co-
rrientes mas tradicionalistas desconfian demasiado de la inte-
lectualidad como para salirse de los senderos trillados de una
dogmatica perfectamente estatuida o de un neotomismo elevado
al rango de armazon de todo pensamiento posible.

A decir verdad, nos hallamos ante un antiintelectualismo
muy extendido en la Iglesia de Francia. Se sospecha, en el
fondo, que el intelectual complica lo que es obvio, multiplica
los problemas cuando la fe camina en la simplicidad, y sustituye
con ¢l intelecto (la suficiencia humana) la practica evangélica
activa, la cual no se preocupa de buscar las condiciones a
priori de la caridad. La Acci6on Catdlica, que tanto contribuyd
a desclericalizar a la Iglesia, también ha fomentado sin embargo,
sobre todo en el clero, una ideologia de la primacia de la
vivencia, de lo (supuestamente) concreto, del hecho de vida,
que ha desembocado en una verdadera empresa de vaciamiento
intelectual. Este antiintelectualismo viene de lejos: aparte de las
razones pseudoevangélicas antes mencionadas, se nutre de los
penosos recuerdos de las luchas libradas por el racionalismo
militante contra el cristianismo en los siglos pasados. Y no se
debe olvidar que, a diferencia de muchos paises vecinos, la
Iglesia Catoélica vive en Francia en un contexto racionalista
hostil.

Topamos aqui, una vez mas, con la gran crisis modernista:
el antiintelectualismo catolico es s6lo uno de los muchos avatares
de este conflicto. El peligro reside en que el repudio de un
racionalismo critico, estrecho y mezquino, oculte un rechazo
del ejercicio necesario de la razén en el acto de fe. Viejo anta-
gonismo que el amigo Pascal apenas si contribuyé a superar y
que marca indudablemente el campo intelectual catélico. En
este horizonte se inscriben y se deben entender hoy, por otra
parte, las criticas dirigidas a los que intentan aceptar los retos
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de la modernidad: mercaderes de la fe tradicional, adoradores
de los ultimos artilugios culturales, temerosos de marcar la
diferencia escandalosa de la fe... son otros tantos «méritos»
que los tradicionalistas les reconocen. Pero, al margen de esta
polémica bastante vil (e inttil), hay que reconocer ahi un grave
contencioso del pensamiento catdlico.
Tampoco podemos olvidar que, como herencia de las
antiguas querellas sobre la escuela, la universidad francesa no
posee facultades de teologia, salvo en Estrasburgo; las institu-
ciones parauniversitarias (Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sociales, CNRS) otorgan sélo una porcioén congrua a lo que,
pudorosamente, se llama «ciencias religiosas». De ese modo la
universidad se priva de toda una vertiente de nuestra tradicion
y se excluye de algunos campos importantes de la investigacion
intelectual en los que otros paises, menos estupidamente anti-
clericales, participan de forma muy activa. Esta situacion tiene
como corolario una marginacion casi absoluta de los institutos
filoséficos y teoldgicos de la Iglesia. Hubo que esperar al periodo
entre las dos guerras mundiales para que determinadas tades
regentadas por religiosos volvieran del exilio al que nuestra
generosa y tolerante Republica las habia condenado. Y esta
situacion de exilio persiste aun, debido a una casi total falta de
consideracion, por parte del mundo universitario, de la labor
que alli se realiza*. Es cierto que se van produciendo lentas
modificaciones en este paisaje; pero no se puede negar que
semejante olvido favorece el desarrollo de una cultura «catdlica»
demasiado encerrada en si misma, demasiado preocupada por
los problemas eclesiales, demasiado limitada también por sus
medios humanos, institucionales y financieros, como para lograr
imponerse realmente, salvo algunas excepciones.
Y, sin embargo, hasta hace poco, el catolicismo francés
tenia la reputacion, sobre todo en el extranjero, de ser un foco
intelectual especialmente brillante. Hemos recordado ya todo

4. Asi, el reciente Etat des sciences sociales en France, la Découverte
1986, no tiene en cuenta los trabajos e investigaciones de los Institutos
catdlicos y los excluye expresamente en el articulo dedicado a las «ciencias
religiosas». jAntiguo y pertinaz prejuicio laicista!
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lo que el Concilio Vaticano II debe a filésofos, historiadores,
exegetas y tedlogos franceses. Conste que no todos procedian
de instituciones catdlicas, y la propia Universidad también apor-
16 su lote de intelectuales eminentes, aunque les reservo a me-
nudo un destino marginal. ;Qué ocurre hoy? ;Ha desaparecido
la raza de los grandes tedlogos? ;Sigue habiendo una investiga-
cidn intelectual? ;Donde?

Es preciso exorcizar primero determinados fantasmas y
no medir con el mismo rasero lo que sucede hoy y lo que
acontecio ayer. Ha pasado ya el tiempo de las grandes sintesis
o del teblogo-orquesta (si es que alguna vez ha existido tal cosa
en Francia). La época de las intuiciones fulgurantes pas6 a
mejor vida: la exégesis actual no tiene ya que descubrir el
Antiguo Testamento, sino que ha de realizar una minuciosa y
docta labor de interpretacion; la patristica recuper6 hace algin
tiempo sus fuentes, y ahora debe efectuar tareas mucho mas
precisas, o se ve obligada a entrar en la interdisciplinariedad.
En todos los sectores, por otra parte, la multiplicidad y el rigor
técnico de las disciplinas obligan a confrontaciones largas, la-
boriosas y arriesgadas, que no siempre se ven coronadas por el
éxito.

(Podemos aventurar otra hipétesis? Hemos recordado antes
hasta qué punto el catolicismo, por efecto de los traumatismos
revolucionarios y de los ataques racionalistas, se vio obligado
a adoptar posiciones defensivas. Ese repliegue se pagd con una
menor audacia para explorar y conocer. Ahora bien, una parte
importante del esfuerzo intelectual realizado entre las dos guerras
mundiales consistié en volver a las fuentes de la fe para recuperar
su fecundidad y su fuerza. En esta labor hubo escasa confron-
tacion entre el pensamiento teologico y el pensamiento moderno,
salvo por parte de Teilhard, otro caso de marginacion. Pero a
ese esfuerzo indispensable y benéfico siguio, bajo el impulso de
la dinamica conciliar, una serie de intentos para afrontar este
pensamiento moderno en sus diversas expresiones. Una labor
semejante habia sido emprendida por Kant, pero ;qué pasé
con Hegel, con Marx, con Nietzsche o con Heidegger? La
vitalidad especialmente intensa de las ciencias humanas (psi-
coanalisis, sociologia, antropologia) durante los afios sesenta
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exigi6é también una nueva y constante atencién. Pero la explo-
racion de estos dificiles campos apenas permite esperar unos
resultados rapidos, y en tales circunstancias es preferible des-
confiar de todo aquel que aspire a la sintesis antes de haber
frecuentado unas disciplinas complejas. Este cambio de terreno
de la investigacion equivale a un cambio en los tipos de trabajo:
esa labor, orientada hacia las disciplinas «profanas», parece ser
€n un primer momento menos vital para la Iglesia, donde no
encuentra el mismo eco que un esfuerzo propiamente teolégico.
Pero tal esfuerzo alienta paralelamente un didlogo y mantiene
una presencia de creyentes en 4mbitos donde solian estar ausen-
tes.

Es frecuente formular juicios severos sobre tales intentos:
algunos de los que emprendieron la aventura tropezaron en el
camino; los resultados de estas investigaciones serian infimos o
francamente negativos; se habria llegado a una pérdida de la
identidad catdlica y a una fragmentacion en disc dispersos
¢ inacabados, etc. Algo de cierto hay en esos juicids, pero
conviene sefialar su caracter apresurado: no es tan facil aban-
donar una fortaleza intelectual ni adquirir cierto dominio en
disciplinas nuevas y problematicas para una perspectiva de fe.
Aunque no se pueden ignorar los dramas intelectuales ligados
a estos intentos, es preciso decir, por una parte, que la via asi
abierta no se puede ni se debe abandonar, ya que tales ensayos,
por torpes o ingenuos que hayan podido ser a veces, conectan
con una gran tradicién cat6lica que se inscribe en las antipodas
de la ignorancia y, sobre todo, de la hostilidad hacia los modos
de pensamiento imperantes. Debemos afiadir, por otra parte,
que los beneficios derivados de estos esfuerzos de pensamiento
no son nada desdefiables: gracias a la labor de los pioneros, la
cultura catdlica comienza a salir de una mentalidad de asedio,
y considera con una visién mas serena la filosofia moderna o
las ciencias humanas (salvo en los circulos de un tomismo
exangiie o en determinados medios tradicionalistas que nunca
se han distinguido por su vigor intelectual); gracias a los histo-
riadores, comienza también a ver el propio pasado con menos
complejos (por ejemplo, en relacién con el siglo XIX), y ha
iniciado una confrontacién fecunda y viva y que esté lejos de
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extinguirse, aunque los «restauradores» impongan silencios tem-
porales, lo cual parece poco probable, dada la endeblez intelec-
tual de su propia posicion.

Una estimacion equitativa de la vitalidad intelectual de 1
Iglesia en Francia obligaria a reconocer, pese a la innegable
pobreza de las instituciones llamadas a impulsarla, una doble
tendencia. Por un lado, la produccion de alto nivel, bastante
especializada y con unos resultados frecuentemente muy mo-
destos, y que tiene su exponente en ciertas editoriales (Desclée,
Cerf, Desclée de Brouwer) o en revistas de caracter cientifico
(teologia, filosofia, exégesis), verdaderos laboratorios de expre-
sién y confrontacion de ideas (entre otras muchas, Recherches
de Science religieuse, Revue des Sciences philosophiques et théo-
logiques, Revue théologique de Louvain, Revue philosophique de
Louvain, revistas belgas que manifiestan una problematica afin
a la de Francia). Pero esta investigacién no se apoya en un
grupo de presion que lanza al primer plano, a través de los
medios de difusidn, un ensayo sensacional que habra caido en
el olvido seis meses después. Seguramente es mejor asi, aunque
el resultado sea una impresidon anodina y hasta de vacio: esa
cultura catolica no puede ser la vedette de los medios de difusién.
Por otro lado, la edicion de obras de divulgacion y de manuales
de teologia o de iniciacién a buen nivel experimenta un des-
arrollo considerable, sefial sin duda de que los catdlicos, sobre
todo los laicos, sienten la necesidad de asimilar su propia tra-
dicién y la inmensa labor desarrollada en torno al Concilio
Vaticano II para alcanzar una fe mas lucida y mejor formada.
Y, una vez mads, el notable movimiento catequético manifiesta
un afin innegable de transmisién de la fe, dando asi la imagen
inversa a la que quieren imponer sus detractores: no la de una
Iglesia decepcionada e inmovil, sino la de una inmensa cantera
donde se intenta construir en la fe.

Lo cierto es, a pesar de todo, que la labor intelectual de la
Iglesia sigue siendo una cuestién capital. Ha de superar un
antiintelectualismo tenaz y, en consecuencia, una desconfianza
bastante profunda. Y, sin embargo, no se har4 nada anticipador
sin estas inversiones de fondo. Surgiran nuevos problemas ante
los cuales la inteligencia catdlica puede quedar desfasada si
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nadie ha adquirido los instrumentos intelectuales necesarios
para afrontarlos. Actualmente, el problema de la disminucién
del numero de personas bien formadas (cuyas numerosas res-
ponsabilidades pastorales o administrativas les distraen de la
investigacién fundamental), por una parte, y la tendencia al
repliegue en la afirmacion identitaria, por otra, favorecen muy
poco las vocaciones al ejercicio de un pensamiento audaz. Cabe
esperar también que dentro del laicado surjan hombres y mujeres

capaces de tomar el relevo. Pero, hoy por hoy, la produccién
teoldgica de los laicos (por ejemplo, la revista Communio) no

brilla precisamente por su apertura a los problemas eclesiales

concretos ni por su afan de confrontacion intelectual con las

racionalidades actuales. También en este caso ¢l repliegue este-

riliza un pensamiento que se ha hecho repetitivo y tedioso. Si

se abre un futuro, hay pocas posibilidades de que venga de ahi.

Es dificil, pues, mostrarse optimista, porque la vitalidad inte-

lectual supone mds audacia que temor, mds afdn de progresar.
que de defender lo adquirido, mas interés por la relacién con

el otro que por la complacencia en si mismo.

Retos a la practica cristiana

La participacion de los creyentes en el debate democratico
se impone hoy tanto mas cuanto que nuestras sociedades, como
es sabido, afrontan desafios sin precedentes. Hemos afirmado
en el capitulo anterior que ése es uno de los lugares eminentes
de la presencia activa de la Iglesia en la modernidad. Pero,
mirando las cosas desde dentro, desde nuestra actual perspectiva,
vemos que la unanimidad entre los catélicos brilla por su ausen-
cia en los problemas de ética, porque no estan de acuerdo ni
entre si, ni con las ensefianzas del magisterio ni, a veces, con los
principios que se supone deben regir la conducta practica. Este
hecho debe ser tanto mas tenido en cuenta por cuanto que un
aparente «unanimismo» reprime las preguntas que muchos
fieles se formulan. ;Es posible resefiar algunas de estas dificul-
tades para permitir un eventual ejercicio del discernimiento?
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Plyralismo y disension

Una historia y una sociologia de la conducta de los catélicos
demostrarian sin dificultad que un cierto conformismo exterior
ha ocultado siempre grandes diversidades de apreciacién y de
comportamiento en politica, en la vida sexual y afectiva, en el
uso del dinero y en muchas otras esferas. Uno de los méritos de
la Constitucién Gaudium et Spes es el de haber reconocido el
auténtico valor de la diversidad de las opciones de los catélicos.
Hablando sobre todo de las opciones en materia social y politica,
mas que de las cuestiones morales propiamente dichas, los
Padres conciliares afirman: «Muchas veces sucedera que la
propia concepcién cristiana de la vida les inclinara (a los laicos)
en ciertos casos a elegir una determinada solucién. Pero podré
suceder, como sucede frecuentemente y con todo derecho, que
otros fieles, guiados por una menor sinceridad, juzguen el mismo
asunto de distinta manera. En estos casos de soluciones diver-
gentes, aun al margen de la intencién de ambas partes, muchos
tienden facilmente a vincular su solucioén con el mensaje evan-
gélico. Entiendan todos que en tales casos a nadie le esta per-
mitido reivindicar en exclusiva a favor de su parecer la autoridad
de la Iglesia»®. Este texto abria la puerta a un reconocimiento
oficial del pluralismo de las opciones politicas, econémicas y
sociales (sin necesidad de pronunciar la palabra «pluralismo»),
basandolo en maneras de juzgar cristianamente las cosas. Desde
entonces, y sobre todo desde la enciclica de Pablo VI, Humanae
Vitae, muchos fieles han manifestado que no sélo tenian opcio-
nes morales diferentes de las del magisterio, sino que no com-
prendian las razones, argumentos y fundamentos de la postura
oficial en materia de vida sexual. La renovada insistencia de
Juan Pablo II [enciclica Sobre la familia (noviembre de 1981),
numerosos discursos y homilias, precisiones doctrinales con
motivo del vigesimoquinto aniversario de Humanae Vitae] no
parece que haya sido muy convincente, sobre todo porque
cada cual se comporta como si hubiera tomado su opcién, de

5. Gaudium et Spes, n.° 43, §3.
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modo que la polémica publica ha cesado pricticamente. El
pluralismo mismo se ha degradado; cada uno campa por sus
respetos sin preocuparse gran cosa por escuchar a los demas.

Y en efecto, el transito del pluralismo a la disension es
rapido, y no es casualidad que Juan Pablo II, dirigiéndose a los
obispos europeos reunidos en Roma en simposio, alertara contra
la «contestacién moral y social», que constituia para él «un
gran obstaculo para la evangelizacién»®. También se observa
hoy, tras un primer movimiento de aquiescencia al pluralismo,
una clara reserva. El Sinodo Extraordinario de los obispos
(diciembre de 1985) insiste significativamente en la idea de la
Iglesia como comunién y rechaza el término «pluralismo». El
documento final lo define de la siguiente manera: «yuxtaposicién
de posiciones fundamentalmente opuestas (que) lleva a la dis-
olucién, destruccién y pérdida de la propia identidad». Ante
una connotacion tan negativa, se debe repudiar el pluralismo
por fuerza; pero ese «pluralismo puro» es distinto de ll;;plu-\
riformidad», que «es una verdadera riqueza y trae consigo la °
plenitud», «es ella misma verdadera catolicidad». No cabe duda
de que, al margen de una disputa bizantina sobre palabras, lo
que importa es que la idea de diversidad sea aceptada; pero es
preciso hacer notar que los Padres sinodales la aceptan en un
contexto preciso: el de las Iglesias particulares y, por tanto, a
propésito de las diversas «formas» que puede tomar el rostro
de la Iglesia. Y, de hecho, el término preferido, «pluriformidad»,
encaja mejor en eclesiologia que en moral. Lo cierto es que, al
margen de las reticencias verbales y de las caricaturas que se
hagan de la palabra «pluralismo», la realidad designada por
este término conforma efectivamente la vida concreta de la
Iglesia.

Se perfilan asi con bastante claridad las formas de una
tension, cuando no de un conflicto. Mientras unos hablan de
pluralismo legitimo, otros (el magisterio, en especial) prevén
una disension destructora de la comunién; mientras estos ultimos
reafirman la incondicionalidad de los preceptos morales, los

6. La Documentation catholique, n.° 1906, 17 de noviembre de 1985,
col. 1087. Discurso pronunciado ¢l 11 de octubre de 1985.
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primeros temen que la inflexibilidad oculte una carencia de
argumentos morales convincentes. Es cierto que atin hay en la
Iglesia un amplio consenso sobre los derechos del hombre,
sobre la ayuda a los paises en vias de desarrollo, sobre la
prohibicién de la venta de armas y sobre el respeto al nifio y al
anciano. La unanimidad parece ser menor en materia de se-
xualidad. Pero muchos se preguntan: ;Toca al magisterio for-
mular normas morales universales? ;No se debe limitar a re-
cordar los principios evangélicos fundamentales, sin tratar de
llegar al detalle y a lo concreto de situaciones que la rebasan?
Y si se estima que es preciso tomar postura porque la Iglesia no
puede guardar silencio sin suscitar equivocos, ¢no les corres-
ponde mas bien a las iglesias locales pronunciarse? ;No podrian
hacerlo a través de los organismos especializados o los episco-
pados locales? (Pregunta que vuelve a plantear el controvertido
problema de la figura juridica de las conferencias episcopales y
de su derecho a pronunciarse legitimamente en materia ética).

Los pros y los contras

Quienes suscitan esta cuestiones no carecen de argumentos.
Se apoyan en la promocién del laico, de sus responsabilidades,
de su puesto de pleno derecho en la Iglesia; el laico vive de la
vida del Espiritu Santo, al cual se abre mediante la oracién y
los sacramentos, y que le solicita a través de los diversos com-
promisos de su existencia. En tiltima instancia, y de acuerdo
con la mejor tradicién catdlica -dicen-, su conciencia es la
referencia 1ltima de su conducta y, en cualquier hipotesis, ya
sea en su vida profesional o afectiva, es €l quien sufre las
consecuencias de sus decisiones, para bien o para mal; a €l
toca, pues, calibrar delante de Dios el peso que puede cargar
sobre sus espaldas. Sefialan también hasta qué punto las situa-
ciones son moralmente apremiantes: Juan Pablo II pide con
insistencia a los obispos, a los sacerdotes y a los religiosos que
no se comprometan politicamente; pero su reiterada ensefianza
sobre los derechos del hombre hace que resulte dificil para la
Iglesia en Corea del Sur, en Filipinas, en Chile, en Haiti o en
Polonia callar oficialmente ante las exacciones, abusos de poder
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y opresiones institucionalizadas. No hay razén, por tanto, para
contraponer la figura del papa (que dictaria la ley) a los epis-
copados (0 a los cristianos), victimas de una moral de situacién
o embriagados por una politizacién excesiva: unos y otros
estan intimamente convencidos de que la fidelidad a Jesucristo
les obliga a tomar partido contra las injusticias o la opresidn;
pero es precisamente esa situacion la que ilumina de modo
concreto la misma exigencia moral y compromete en grado
diferente la responsabilidad de unos y otros. Pluriformismo o
pluralismo, poco importa la palabra ante las condiciones im-
puestas por la situacion. Los que asi argumentan afiaden, por
otra parte, que en muchos ambitos la novedad de los problemas
deja el juicio moral en una especie de incertidumbre; no se
puede decidir, juzgar segin el bien o el mal, sin haber captado,
por ejemplo, el alcance y la significacién de las nuevas técnicas.
Condenar a priori cualquier investigacién en materia genética
(0o equivaldria a prohibir ipso facto el posible descubrimiento-.
de nuevas terapéuticas (contra el mongolismo o contra el cin-
cer)? ;Obliga la verdadera prudencia moral a pronunciarse
perentoriamente? ;No obliga mas bien a esperar, aun a riesgo
de descubrir demasiado tarde las consecuencias de esta indeci-
sion? Afiaden, finalmente, que, si aceptan vivir su existencia a
la luz del Evangelio y de la ley moral, querrian estar seguros de
que la ensefianza oficial presenta de forma correcta esa ley sin
r(?vestirla de consideraciones ajenas; asi, en materia sexual, por
ejemplo en el caso de la contracepcién quimica, la palabra de
la Iglesia se apoya en una antropologia y en un concepto de la
naturaleza ciertamente defendibles; pero jes preciso aceptar
esa antropologia para ser cristiano? En materia de paz, la
prohibicién de matar jpermite entrar en la logica de la disuasién
u obliga a oponerse a cualquier forma de amenaza, que s6lo es
creible si se estd dispuesto a matar y, por tanto, a quebrantar
la ley de Dios? En estos casos no se discute necesariamente la
ley, sino el modo de relacionarse con ella, sin el cual la ley no
seria efectiva.
Pero estos argumentos no consiguen ganarse la adhesion,
sobre todo, del magisterio romano. Sin negar el papel y la
responsabilidad del laico, se subraya en este caso que compete
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al magisterio de la Iglesia recordar la ley moral y sefialar las
exigencias concretas de la vida segin el Evangelio de Cristo, al
que todos son invitados, y que ese carisma, sin anular los
otros, es necesario, y sin él la conciencia comun corre el riesgo
de desviarse o de fragmentarse (como sucede en las iglesias sin
magisterio, donde reina el libre examen). Por eso, sin negar el
peso de las situaciones, se estima que es preciso poner en
guardia contra la fascinacién que producen: determinados cris-
tianos o episcopados (regionales o nacionales) pueden dejarse
contagiar por desviaciones ideoldgicas graves (piénsese en el
nacional-socialismo hitleriano) y sufrir la presién de tiranos
locales (caso nada imaginario en Africa) o de partidos ideold-
gicamente poderosos que obligan a la sumisién (pensemos en
las Iglesias ortodoxas de la URSS y en las «prudencias» de
tantos episcopados catdlicos frente a diversas dictaduras). En
cualquier hip6tesis —afiaden—, de la relatividad de las situa-
ciones al relativismo de las costumbres hay poca distancia y
una pendiente imperceptible. Es necesario recordar a quienes
tienden a atenuar las exigencias de Cristo que la ley no admite
grados’; aunque el Absoluto de la Alianza sea cosa del futuro,
el contenido de la ley estd dado desde el principio, y la gracia
de Dios es la promesa de ser engendrado para algo que parece
imposible al hombre. La vida cristiana no es una tranquila
adaptacion al mundo, y es deber de los pastores de la Iglesia
recordarlo. Al hacerlo asi —e introducimos ahora un nuevo
argumento—, la Iglesia puede ser incomprendida (;se pueden
comprender acaso las exigencias de Dios?), pero esta ejerciendo
su funcién profética. Oponiéndose al utilitarismo, que rebaja
las relaciones humanas al rango de la trivialidad mercantil, y al
individualismo, que define al hombre por sus necesidades in-
mediatas, el mensaje moral de la Iglesia, sobre todo en materia
de sexualidad, choca frontalmente con «evidencias» palmarias,
con lo cual salva a la modernidad de si misma, porque pone

7. Cardenal LUSTIGER, «Gradualité et conversion», La Documentation
catholique, n.° 1826, 21 de marzo de 1982, col. 315-322, en donde comenta
una ensefianza de Juan Pablo 11 y del Sinodo de los Obispos de 1980.
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freno a un proceso de trivializacion del hombre y de indiferen-
ciacién acelerada®. De este modo, la postura del magisterio,
lejos de ser desfasada, previene contra determinadas evidencias
cuyo caracter ilusorio y nefasto veremos enseguida.

Tensiones fecundas si...

No se trata aqui de debatir estos argumentos y contraar-
gumentos, sino de hacer ver que esa tensiéon puede ser fecunda
si cada una de las partes reconoce que, como miembro del
pueblo de Dios, debe efectuar permanentemente su propia
conversién y procura buscar un discernimiento mas justo de
las exigencias efectivas del Espiritu en el mundo actual. Cada
uno debe asimilar la visién liberadora del Concilio, segin la

cual nadie puede reivindicar de modo exclusivo la autoridad de

la Iglesia; esta autoridad es, desde luego, la de sus autoridades,
pero sobre todo la de Aquel que hace que su Iglesia crezca y
con el que nadie puede pretender identificarse absolutamente.
Radicalizar la propia postura equivaldria a detener el movi-
miento de conversion al que todos estdn llamados. Supondria
por otra parte, en un plano pragmatico, negar que la postura
de la Iglesia ha variado mucho en materia moral, cosa que no
gusta recordar, aunque todos lo sepan. Lo mismo sucede con
el juicio sobre los derechos del hombre, que, de ser totalmente
negativo con Pio IX, pasa a ser parte integrante de la ensefianza
catblica con Juan Pablo II; y con el juicio sobre la pareja y
sobre toda una antropologia sexual, cuyo amplio desarrollo es
reciente; e incluso nos parece extrafia la exaltacion del caracter
absoluto de la persona humana, desligada de toda relacion,
cuando se recuerda que San Pablo considera al fiel como miem-

8. D. HERVIEU-LEGER sefiala, con razén, que de ese modo «el antimo-
dernismo tradicional de la Iglesia catélica se transmuta en una critica posmo-
derna de la modernidad. No se trata tanto de poner freno al avance de la
modernidad como de sefialar la distorsién entre las promesas mundanas de
la modernidad y la realidad de las relaciones humanas, sociales e internacio-
nales», op. cit., p. 130.
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bro de un cuerpo. Pero, ademas, el defecto comun del relativismo
(que eleva los imperativos de la conciencia al rango de regla
segura de comportamiento) y del legalismo (que cree cumplir
reiterando la ley) es que restan importancia a la formacién de
la conciencia moral con miras a la maduracién de un juicio
recto sobre un problema concreto: uno y otro parecen minimizar
la relevancia, sobre todo en debates de nivel técnico, de la
indagacién, del analisis de los datos, a menudo complejos o
dificiles de obtener; aun en materia de sexualidad, sélo se puede
tomar una decision correcta si, ademas de tener presente la ley,
se realiza dicho analisis (situacién familiar, importancia de las
psicologias, historia de la pareja, peso de la situacién econémica).
En tales casos se debe formar la conciencia, y si el magisterio
aventurase juicios imprudentes antes de hacerse cargo de la
situacion, simplemente se desacreditaria. A este respecto, el
recurso al argumento del profetismo puede dar pabulo a todas
las cegueras o a todos los halagos. Ello es cierto en la esfera
econdmica, pero en lo que concierne a la bioética seria de
desear la prudencia maxima que impone la gravedad del tema.

Esta consideracion tiene especial relevancia, porque la Igle-
sia suele ser reacia a admitir la existencia de problemas nuevos
y la necesidad de dar tiempo al tiempo para descubrir los
parametros de dichas novedades y para que la conciencia moral
calibre las consecuencias éticas de tales innovaciones. Se tiende
a creer que lo esencial es el enunciado de unos principios
inmutables. Pero esta practica corre el riesgo de no favorecer la
conviccion moral, sino de acrecentar la disensién. Asi, en nom-
bre de una teologia perfectamente tradicional sobre la legitimi-
dad de los poderes establecidos, muchos obispos franceses jus-
tificaron la obediencia al régimen de Vichy y condenaron toda
forma de resistencia. Este episodio y otros mas antiguos o mas
recientes siembran la desconfianza en la memoria catélica:
sirven para recordar que de los principios supuestamente in-
mutables de una teologia moral establecida se pueden extraer
conclusiones totalmente inmorales, aunque se consideren «co-
herentes» (y, por tanto, morales) con esas referencias. De ahi
que el apelar a los grandes principios impresione menos a una
memoria que ha sufrido sus consecuencias.
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Todo ello demuestra también que puede ser bastante facil
ponerse de acuerdo sobre los principios o las normas abstractas,
pero que tal acuerdo se rompe cuando se intenta referirlo a una
decisién concreta. Y efectivamente, puesto que el método moral
no es deductivo, es ilusorio creer que lo esencial es apelar a los
principios; es mucho mas importante saber cémo vivir con
arreglo a ellos. Ahora bien, el lugar preciso de las tensiones se
sitila exactamente en ese espacio intermedio. ;Quien niega, por
ejemplo, que las relaciones afectivas de la pareja deben ser
reguladas por el discernimiento moral y que, por tanto, esa
esfera, como las otras, es decisiva para la vida segun el Espiritu
de Cristo? El debate versa hoy sobre la transcripcion de la ley
moral a una antropologia (que muchos consideran incompren-
sible o ligada arbitrariamente a la fe cristiana), sobre la califi-
cacién como inmorales de tales actos concretos (contracepcion
quimica, masturbacién), o sobre una teoria del acto sexual,
como tal, en el matrimonio, independientemente de todo pro-
yecto o de toda intencién’. Es un hecho, en todo caso, que los
argumentos propuestos son escasamente convincentes y que,
en este punto, se ha producido una situacién preocupante que
pone a muchos cristianos al borde de una ruptura con la Igle-
sia.

(Habra que considerar que tales cristianos tienen mala fe,
estan imbuidos de hedonismo y son victimas de las costumbres
disolutas de la época, infieles a sus compromisos matrimoniales
y ajenos al Espiritu de Cristo? Es posible que asi sea en casos

9. Como se puede ver también en la Instruccion sobre el respeto a la
vida humana naciente y la dignidad de la procreacién (22 de febrero de 1987),
publicada por la Congregacién para la Doctrina de la Fe (cf. La Documentation
catholique, n.° 1937, 5 de abril de 1987, col. 349-361). Este documento, que
contiene excelentes paginas, suscitd, infortunadamente, el rechazo de muchos
catélicos bienintencionados, debido a la antropologia unilateral, e incluso
francamente errénea, que propone; lejos de aparecer por este hecho como la
expresion de la verdad catélica, esta instruccion parecio reflejar la opcién de
unos pocos que imponian a todos sus dudosas opiniones (sobre todo su
miedo apocaliptico a la técnica, una idea no tradicional del acto al margen
de la intencién y una relacién entre moral y ley civil incompatible con la
declaracién conciliar sobre la libertad religiosa.).
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concretos; pero la amplitud del desacuerdo en este ambito
constituye un problema que ninguna autoridad responsable en
la Iglesia puede ignorar, minimizar o tratar a la ligera. Al
margen de lo que se opine sobre las razones de este desacuerdo,
debemos preguntarnos cual es la ensefianza moral de la Iglesia
en algunos de esos puntos. ;Qué clase de ensefianza moral es
aquella que no se entiende y a la que muchos no le encuentran
sentido? Se debe plantear el problema a aquellos que repiten
sus exigencias con obstinacién; a menos que supongamos que
el Espiritu habla a unos y no a otros, la divisién misma es un
gran desafio moral. El no verlo asi provoca una terrible desca-
lificacién de la ensefianza tradicional. Y cualquiera que busca
una palabra de verdad y de rigor no puede por menos que
inquietarse al confirmar este hecho: la obstinacién en sostener
opiniones unilaterales, que sus autores consideran como defensa
estricta de la verdad moral porque dispensa a muchos de seguir
una ley incomprensible, favorece el relativismo moral y deja la
sexualidad a merced del subjetivismo. Se enaltece enormemente
la ley al proclamar que no se accede a ella gradualmente; pero
la ley esta hecha para los hombres, y no a la inversa. Como
ha ocurrido muchas veces a lo largo de la historia de la Iglesia,
la tensién podria tener una salida si todo el mundo admitiera
que una opinién unilateral no se ajusta a la exigencias del
Espiritu.

Naturaleza e historicidad

En realidad, estariamos minimizando la amplitud de la
tension si no comprendiéramos que la dificultad tedrica nace
de una determinada concepcidn de la razén y del significado
que se le atribuya a la idea de naturaleza. S6lo podemos esbozar
aqui los términos del debate tal como se presentan. La Iglesia
ha considerado siempre que la ensefianza moral cristiana no va
dirigida a los «puros», llamados a vivir en sectas, sino que el
Evangelio es luz para todo ser humano. O que la ley evangélica
no es equiparable a la ley moral sin mas, asequible a una
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conciencia recta. Este universalismo se ha traducido tradicio-
nalmente en una referencia a la «naturaleza» como norma
universal reguladora de las conductas, postura que se articula
con la idea de una razén capaz de alcanzar la verdad metafisica
y apta, por tanto, para comprender los primeros principios del
ser y de la moral. Al abrir al hombre a los principios inmutables
del orden moral, esta razén le permite también escapar a las
trampas del subjetivismo y del historicismo. Tal postura aparece
sistematizada en el neotomismo, pero se puede afirmar que
constituye la referencia obligada para comprender en profun-
didad la postura del magisterio romano.

Abhora bien, la contestacion afecta hoy tanto a la referencia
a la naturaleza como a la referencia a la razén. Indudablemente
existe una estrecha conexion entre ambas: no se preconiza
como base una «naturaleza» autosubsistente, especie de norma
sin apoyo razonable; pero se estima que es la razon rectamente
orientada la que descubre en el hombre, en las relaciones sociales
y en la relacion con el Estado lo que se denomina «naturaleza».
El nexo entre ambas es intimo y evita tanto un naturalismo
objetivista como un racionalismo integral. Pero eso no elimina
los problemas: al apoyarse asi en un sistema metafisico parti-
cular, jno pierde la Iglesia el beneficio del universalismo que
reivindica para su ensefianza? Al querer escapar al relativismo,
(no incurre en €l utilizando unas categorias filoséficas ligadas
a un sistema de pensamiento? ; Tiene ese sistema valor universal?
(Deben adoptarlo todas las culturas y todos los creyentes al
mismo tiempo que se adhieren al Evangelio? Un examen mas
detenido del contenido de ese sistema hace aflorar, por otra
parte, unas variaciones muy considerables en el modo de en-
tender la razén, la naturaleza y la conexion entre ambas. La
sistematizacién que hace Maritain, por ejemplo, acepta una
concepcion de la ley natural que fecunda y enriquece la historia,
pero se trata de una concepcion muy propia de €l. Y, como no
pueden apoyarse en una idea lo bastante formalizada de la
«naturaleza», algunos ven en tal referencia una norma excesi-
vamente abstracta y casi carente de contenido (hay que hacer
el bien y evitar el mal), o bien toda una antropologia (tal es el
esfuerzo que realiza Juan Pablo II, intentando asi una relevante
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interpretacion de la enciclica Humanae Vitae"); otros, en fin,
tienden a un naturalismo tan inconsistente desde el punto de
vista intelectual que desvia la conciencia hacia el positivismo,
como lo demuestra la siguiente expresion: «el lenguaje de la
naturaleza es en si mismo moral», lo cual se puede traducir
también como: «respetar la biologia es respetar a Dios mismo».

Estas fluctuaciones semanticas no implican necesariamente
la inutilidad de una referencia a la naturaleza. Muestran que
unos conceptos importantes deben poder encontrar una inter-
pretacion analoga en otros sistemas de pensamiento. Acreditan,
pues, la tesis de quienes sostienen que esa referencia se puede
expresar de otro modo y de forma mas inteligible para las
mentes contemporaneas. Si con esa referencia se quiere significar,
como minimo, que no toda accion humana es moralmente
legitima, que es preciso preguntarse si es realmente moral (en
lo cual no estariamos lejos de las perspectivas de Arist6teles
cuando se refiere a una naturaleza), entonces son posibles otras
formulaciones. Quienes lo ponen en duda valoran en exceso
una forma de razdn y califican erréneamente de relativista,
fenomenista y cerrada a una verdad moral imperativa cualquier
otra concepcion.

Llegamos asi al debate abordado por Léo Strauss: se cae
fatalmente en el historicismo relativista al abandonar una razén
ontoldgica? Este debate no es insignificante. Pero, a nuestro
juicio, un pensamiento como el del P. Fessard, que desarrolla
una teologia que reconoce como de pleno derecho la historicidad
al apoyarse en un riguroso analisis dialéctico, evita esos peligros
tan temidos: aunque Fessard haya hecho un uso muy estricto
de sus propias categorias, desaprovechando la posibilidad de
una comprension menos mecanica de las mismas, no se le
puede acusar de relativismo o de falta de rigor. Al contrario, y
G. Fessard lo ha demostrado con vigor, un pensamiento real-

10. Juan Pablo II coment$ ampliamente esta enciclica durante sus audien-
cias generales. La Documentation catholique, n.> 1883, 4 de noviembre de
1984, col. 1010. Véase también su enciclica sobre la familia de 22 de noviembre

de 1981.
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mente histérico evita las trampas que muchos tomistas, apoya-
dos sin embargo en una razén ontolégica pretendidamente
abierta a la verdad del ser, han ignorado tanto en su relacién
con el marxismo como en la vida social y politica. Por otra
parte, la resistencia a pensar la historicidad es especialmente
extrafia en una religion fundamentalmente histérica: las pers-
pectivas (tan poco exploradas) abiertas por Fessard deberian
ayudar a superar tal obstaculo'. Tampoco en este caso la
solucién reside en un alejamiento de la modernidad, sino en la
recuperacion meditada de sus modos de pensar. Sin ello, el
cristiano que cree estar por encima del tiempo caera en todas
las trampas que éste le tienda.

Es un hecho que el miedo al pluralismo domina en la
Iglesia, como si la afirmacién de las diferencias preludiara la
disolucién. En realidad, la disgregacion (o la lenta deserc1on)
constituird una amenaza si no se favorece ninguna comunicacién
entre las diversas posturas. Lo menos que cabe decir es que
actualmente, en Francia al menos, el debate interno apenas
existe, en primer lugar por razones coyunturales, puesto que
para algunos todo debate supone un reto a la autoridad y una
desobediencia; pero, mas en el fondo, porque entre nosotros
no existe la tradicion del debate vivo, sino la de la polémica o
la ignorancia mutua. Pero en una sociedad en la que el debate
esté instituido, sdlo tendra credibilidad una Iglesia capaz de
instaurarlo en su seno (como se puede constatar en Estados
Unidos). Entrar en esta via supone un riesgo, pero (no es
también una condicién para salir de la esterilidad? Los laicos
pueden desempefiar en este campo, mas que en ningun otro,
un papel unico en virtud de sus competencias profesionales...
pero a condicién de que se atrevan a tomar la palabra teniendo
en cuenta su fe, y que lo hagan sin esclavizarse (demasiado) a
los prejuicios de su entorno: que no sean mas liberales en
economia que los liberales, ni mas amantes de la «defensa

11. El articulo de Giuseppe RUGGIERI, «Foi et Histoire», en La réception
de Vatican II, op. cit., p. 126-155, analiza las resistencias a una teologia
histdrica.
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nacional» que los militaristas, ni mas «laicistas» que los laicos
en materia de educacién, como sucede con demasiada frecuen-
cia.

En suma, jexisten otras soluciones aparte del debate que
une a las personas, aun cuando discrepen, para evitar el repliegue
de cada uno en la blanda almohada de su propia ética?

s

Urgencia del testimonio moral
4
\

Pero el debate solo tiene posibilidades de éxito, en cualquier
campo, si se desarrolla a partir de la urgencia, a partir de una
situacién que requiere una respuesta a la altura de los desafios
planteados. So pena de caer en el academicismo o de incurrir
en procesos indefinidos de intenciones, el debate debe desarro-
llarse asumiendo la responsabilidad efectiva del testimonio que
es preciso dar para que los hombres vivan, y vivan mejor. Pero
existen muchas posibilidades de que el avance del relativismo
moral, el embotamiento intelectual producido por la tecnocracia
y la amplitud sin precedentes de los desafios planteados a la
responsabilidad humana por las conquistas cientificas, sobre
todo en materia bioldgica, obliguen a los creyentes, y en general
a todos cuantos tienen el sentido de un futuro razonable para
la humanidad, a inventar los términos de un testimonio moral
renovado dentro de la fidelidad a sus tradiciones. En un futuro
proximo, la urgencia de la practica puede llevar a los cristianos
y a esos «hombres de buena voluntad» a marcar su especificidad
entregandose a una lucha consciente contra las amenazas que
suponen las inconsciencias y falsas audacias liberadoras. Espe-
cialmente, sin duda, en torno a esos dos grandes polos de toda
existencia humana: el principio y el final de la vida.

En este terreno, los sefiuelos tecnocraticos y las ilusiones
«liberadoras» se conjugan para trivializar el alcance de los
actos, deformar la realidad despojandola de su peso de huma-
nidad e idealizar lo inaceptable encubriéndolo con nombres
halagiiefios. El aborto, ya neutralizado en «interrupcién del
embarazo» y hasta en sigla abstracta, el IVE, se trivializa en un
acto médico asumido financieramente por la seguridad social;
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la invocacién de una «donacidn» de esperma, de dvulo o de
utero permite silenciar las tremendas cuestiones concernientes
al deseo de tener descendencia, tanto por parte del donante
como del receptor; el eslogan de «la mujer duefia de su cuerpo»
cae en el simplismo de un individualismo alicorto, al olvidar
que un cuerpo humano sélo tiene sentido (y vida) en un juego
de relaciones. En el otro extremo de la vida, la actitud tecno-
cratica se muestra tan desprevenida ante el hecho de la muerte
que so6lo puede tratar de alejar esta eventualidad, o bien recu-
rriendo a un encarnizamiento terapéutico que impide al mori-
bundo asumir humanamente, en la medida de lo posible, sus
ultimos instantes, o bien recurriendo a la eutanasia activa en
torma de inyeccidn de «cdcteles liticos» u otros medios. Mucho
nos tememos que tenga que pasar algin tiempo para que las
miserias humanas producto de estas practicas delaten su caracter
nocivo. Porque la conciencia moral necesita sentir y experi-
mentar el mal para juzgarlo, y se echa mano de todos los
recursos técnicos para disimular o demorar la percepcidon de
los efectos de tales actos. Se dice, por ejemplo, que al enjuiciar
la fecundacion in vitro no se debe tener en cuenta al futuro
nifio, porque nada se sabe de él y es como si no existiera. Este
ingenioso sofisma permite soslayar con elegancia una cuestion
espinosa, seguir adelante y legar a las generaciones venideras
los productos de nuestra inconsciencia. Entretanto, en este y en
otros Ambitos (carrera armamentistica, almacenamiento de re-
siduos nucleares, explotacion de recursos naturales), nuestra
generacion se refugia en la despreocupacion a expensas del
mafiana, porque tiene suficientes medios para cegarse y dormitar
en la inconsciencia.

Los que creen que la dignidad del hombre consiste también
en su aptitud para «velar» tienen, evidentemente, una tarea
que desempeifiar. Una tarea de alerta mas que de condena, de
vigilancia mas que de propuestas de inmediata aplicacién. Por-
que, si la novedad misma de las cuestiones suscitadas no prohibe,
sino todo lo contrario, denunciar los sofismas que anestesian la
conciencia, obliga también a no emitir juicios sin un examen
atento de lo que realmente sucede. También en este caso el
debate es decisivo, porque s6lo de la confrontacion entre exi-
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gencias morales y posibilidades técnicas podran surgir gradual-
mente unas regulaciones practicas. De ahi la situacion delicada,
y en muchos aspectos tragica, de la conciencia moral: no debe
dejar de alertar, aun sin estar segura de ser escuchada, y debe
aceptar el debate técnico para informarse y poder formular un
juicio adecuado. Pero este estudio requiere tiempo, porque no
siempre se conoce de inmediato el alcance terapéutico, por
ejemplo, de una innovacion cientifica o técnica; exige, pues,
una suspension del juicio. Pero «temporizar» es también dejar
hacer, aceptar lo irreversible en muchos casos, retrasar, en
suma, de forma imprudente la reflexién moral sobre el estado
real de las investigaciones y de las practicas conocidas o clan-
destinas.

El ejemplo de la fecundacidn in vitro ilustra perfectamente
estas vacilaciones. En Lille (Francia), pero también en Bélgica
y en Holanda, algunas instituciones sanitarias catdlicas han
aceptado la inseminacién artificial con semen del conyuge (IAC),
no sin largos debates previos y profundas reflexiones sobre la
moralidad de dicha operacidn, porque la conciencia catdlica
esta dividida en este punto. Y mientras la mayoria de los mo-
ralistas excluyen una fecundacidon con semen de un donante
ajeno a la pareja (IAD), otros, movidos por razones terapéuticas
serias (esterilidad tubarica, por ejemplo) dudan en excluirla
cuando se trata de una pareja casada y estable. Ahora bien jno
responde esta operacién al deseo legitimo de tener hijos? {No
servira para estabilizar un hogar que corre el riesgo de deshacerse
ante los repetidos fracasos en tener descendencia? Su caracter
nocivo jprocede integra o principalmente del aspecto técnico y
artificial de la operacion, que deshumanizaria la relacion?

Tal es uno de los argumentos esgrimidos por la Instruccién
sobre el respeto a la vida humana y a la dignidad de la procreacion,
publicada en febrero de 1987 por la Congregacion para la
Doctrina de la Fe, aunque este documento afiade contradicto-
riamente en su Introduccidén que «esas intervenciones no han
de ser rechazadas por el hecho de ser artificiales». Pero, mientras
que esta objecidn parece pertinente en el caso de un donante
ajeno a la pareja, es inconsistente si la operacion se inscribe en
la continuidad de un proyecto de pareja y si se trata de insemi-
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nacién artificial, a no ser que se suponga que toda interferencia
en el acto sexual introduce una separacién que deteriora, como
dice literalmente la Instruccion, «la perfeccion propia» de la
procreacién. Pero la separacién que, a su manera, establece
esta tesis entre el acto procreador y el proyecto que lo sustenta
o la intencién que lo anima, parece arbitraria e inconsecuente
a muchos, que no pueden, por tanto, prestar un asentimiento
leal a tal teoria. Se puede afiadir, sin duda, que una operacién
puntual, en el caso de la fecundacién in vitro, no es posible sin
una serie de intervenciones inaceptables, por ejemplo en los
ovulos fecundados, y sin abrir un portillo a la ampliacién de
este caso a todos los demas y, por lo tanto, fuera de una pareja
constituida. La objecidn se refuerza entonces con consideraciones
que muestran como la aceptacion de la fecundacién in vitro en
este caso propicia la generalizacion de una serie de practicas
peligrosas.

Sin embargo, a menos que desesperemos de la técnica
considerandola incontrolable a priori (lo cual invalida la practica
efectiva en muchas esferas médicas) o tachando de eugenismo
toda préctica de este tipo (efectuando el paso, tipicamente
ideoldgico, al caso-limite), habra que admitir con la Instruccion
misma que «el acto médico no se debe evaluar inicamente por
su dimensién técnica, sino también y sobre todo en relacién
con su finalidad, que es el bien de las personas y su salud
corporal y psiquica».

Sea cual fuere el resultado de este debate apasionado, es
evidente la divisién de las conciencias, no tanto con respecto a
los principios enunciados por la Instruccién (dignidad de la
persona humana, respeto al embrién humano, valor de la pareja
para la estructuracién humana del nifio) como con respecto a
las consecuencias practicas que de ellos se derivan. No cabe
duda de que este tema aporta un amplio material para la
reflexién, y que es mucho lo que, socialmente, esta en juego.
Lejos de hallarse solos en este terreno, como prefieren creer
«los profetas de calamidades», los catélicos encontraran en el
debate muchos puntos de contacto con otras personas, como
han puesto de manifiesto las recientes consideraciones del Co-
mité Nacional de Etica relativas a la naturaleza del embrién o
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al rechazo de la experimentacion con fines no terapéuticos.
Aqui, como siempre, el debate ético encontrara su impulso, sin
duda, en unos principios bien conocidos, pero sobre todo en
una sensibilidad iluminada por la fe y la vigilancia ética. Dicha
sensibilidad manifiesta y manifestara su riqueza si acarrea unos
comportamientos Crcgt'ngls en el modo de asumir la técnica sin
esclavizarse a ella. Si la reflexién tedrica es indispensable en
estos ambitos, la creatividad de los creyentes y de las «personas
de buena voluntad» sera decisiva para descubrir las vias con-
cretas que llevan a respetar al ser humano y para desechar la
fascinacién por la tecnocracia, tanto para atribuirsela al demonio
como para exaltarla a todo trance.

Cabe pensar, pues, que a partir de esta sensibilidad concreta
y a través de una conciencia cada vez mas viva de los abusos
sociales que nuestras posibilidades técnicas provocan, asi como
de las esperanzas que suscitan, se reconstruira gradualmente
algo parecido a un ethos cristiano. Ante el dinero y determinadas
practicas financieras, ante el ejercicio del poder y lo que éste
supone a veces de engafio y de huida de responsabilidades so
pretexto de tecnicidad o de mascarada propagandistica, ante la
relacién entre hombre y mujer o el sentido del deseo humano
(de los hijos, del otro), es muy probable que los creyentes
vuelvan a descubrir con més fuerza la necesidad de marcar las
diferencias. Si nuestras sociedades se dejan ganar gradualmente
por la disolucién de las relaciones humanas y dominar por la
conjuncién de las facilidades técnicas y el individualismo, es
16gico que los cristianos recuperen una practica de disension
frente a los usos corrientes. En este 4mbito no se pueden dictar
normas, so pena de perder toda plausibilidad. Pero, una vez
superadas las tentaciones de crispacién identitaria, los creyentes,
sin agresividad ni falsa superioridad, pueden llegar a marcar
cada vez con mayor nitidez su inconformismo. Nadie podra
extrafiarse de que su diferencia se manifieste precisamente en
las relaciones fundamentales entre el hombre y la mujer (se-
xualidad), el hombre y el hombre (ejercicio del poder) y el
hombre y la naturaleza (economia, dinero, uso de las ciencias
y las técnicas), que presiden su concepcién de la relacion de
Dios con el hombre y del hombre con Dios.
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La universalidad, ;jun peligro para la unidad?

Nuestras reflexiones se han centrado, naturalmente, en la
situacion de la Iglesia en los paises de Occidente y, muy con-
cretamente, en Francia. Pero supondria un grave desconoci-
miento de la realidad olvidar el puesto que ocupan, y ocuparan
ain mas mafiana, dentro de la comunién catélica, las Iglesias
de otros continentes. Si la preparacién y la problematica de los
textos del Concilio Vaticano Il recibieron la impronta de los
expertos y los obispos occidentales (sobre todo europeos), una
vez finalizado el mismo, poco a poco se fue haciendo sentir el
peso de las Iglesias locales no europeas, cuya funcién habia
sido teoldgicamente fundamentada por la Constitucién Lumen
Gentium. Ahora bien, este paisaje estd experimentando un cam-
bio radical que se traduce en numerosos signos: nombramientos
(ya habituales, por otra parte) de obispos autdctonos; indige-
nizacién del clero; sustitucion del vocabulario de «misién» por
el de las Iglesias locales; afianzamiento de las estructuras y de
la vida propia de estas Iglesias (liturgia, catequesis, diaconado);
colaboracién mas estrecha entre ellas gracias a unas estructuras
de encuentro (la mas conocida es, sin duda, el CELAM en
América Latina); aparicion de pensamientos teoldgicos origi-
nales...: rasgos todos ellos que obligan a los europeos a modificar
su imagen de una Iglesia cada vez mas efectivamente universal.

Pero ;se producird esta transformacion sin riesgo? ;No se
sacrificaran la comunién y la unidad, tan caracteristicas del
catolicismo, con esta entrada masiva de modos de orar, de
pensar, de celebrar y de vivir que no son latinos ni occidentiales?
Muchos han visto ya en la elevacion al papado de un eslavo el
primer signo de extraversion de una latinidad tradicionalmente
dominante. Pero jcontribuye el papa Juan Pablo II a esta
inculturacidn del cristianismo o, como piensan muchos parti-
darios del retorno identitario, significa la reafirmacién de una
primacia papal intransigente? Ahora bien, el proceso de incul-
turizacién, del que la Iglesia saldra enriquecida o dividida,
tmplica la relacion ecuménica con las otras confesiones cristianas:
(puede servir la acogida de la diversidad cultural para ir hacia
una unidad no uniforme? Cuando el mundo internacional esta
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experimentando una apertura simil)?tr, aun en medio de terribles
convulsiones, jpuede contribuirta Iglesia, a su modo, a este
proceso?

Lo universal y la particularidad en eclesiologta

Como nadie es duefio del futuro, no cabe descartar de
antemano la eventualidad de graves escisiones (cismas o herejias).
Puesto que la Iglesia las ha conocido a lo largo de su historia,
no es improbable que tales rupturas se produzcan. Pero, sin
animo de anticipar, querriamos mostrar que, contrariamente a
lo que muchos piensan, la Iglesia posee los recursos teoldgicos
y juridicos capaces de hacer frente a su mundializacién. Evi-
dentemente, la causa esta vista para sentencia si partimos de
los t6picos habituales: 1a Iglesia es una monarquia, todo viene
de arriba (el Vaticano), los obispos actiian como prefectos a las
6rdenes del papa, y las congregaciones religiosas desempefian
el papel de garantes transnacionales de las consignas de obe-
diencia uniforme. El latin aseguraba (jaseguraria!) a esta socie-
dad supranacional su propio idioma de comunicacién; un ca-
tdlico se encontraria siempre como en su casa si se tuviera una
misma celebracion liturgica en cualquier lugar del globo.

Es muy posible que ésta sea la imagen que el catolicismo
da de si mismo. Sin embargo, la estructura teoldgica de la
Iglesia no se corresponde con ella, y en este punto, como en los
demés, la Gaudium et Spes se ha limitado a retomar la gran
tradicién. La Iglesia, es preciso decirlo, no es una monarquia
ni una democracia, porque su estructura no es equiparable en
absoluto a los modelos politicos corrientes. Es comunién de
Iglesias alrededor de una Iglesia, la de Roma, cuya primacia es
reconocida en virtud del puesto que ocup6 en el testimonio de
fe al comienzo de la era cristiana. El papa es obispo de Roma,
y en calidad de tal tiene una jurisdiccién universal; pero no es
comparable a un secretario general de la ONU (suponiendo
que éste posea un poder real) o a un presidente de gobierno
mundial (suponiendo que pueda existir uno en el futuro). El
papa es elegido por los cardenales, que antafio eran romanos
y cuyo origen se amplié con posterioridad, aunque hayan po-
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seido siempre el titulo de una de las iglesias de Roma; dada la
estrechez de esta base y precisamente para favorecer una mayor
universalidad en la eleccion, se propuso después del Concilio
ampliar este colegio, a fin de que la eleccidn del papa la reali-
zasen verdaderamente las diversas iglesias. Pablo VI se opuso,
con razdn, a esta férmula, apoyada por muchos, sin embargo,
como una prueba de universalidad; se podia temer, en efecto,
que los papas asi elegidos se convirtieran en presidentes-direc-
tores generales y quedaran en cierto modo por encima de la
Iglesia, cuando el papa es en realidad uno de sus obispos: el
Obispo de Roma.

Por su parte, la Iglesia local, cuya unidad esta presidida
por un obispo, tiene su vida propia y un poder de jurisdiccién
especifico; es la Iglesia entera en su misma particularidad; por
eso el obispo de esta Iglesia tiene una responsabilidad especifica
en su territorio (de ahi la reciente querella contra las conferencias
episcopales, que tenian el peligro de asumir, con sus decisiones
o su repercusién en la opinién, una responsabilidad no delega-
ble), pero tiene también pleno derecho a llevar el peso de la
Iglesia universal a través de los concilios y los sinodos, mediante
una participacion en las congregaciones romanas, mediante la
ayuda a otras Iglesias en todo el mundo, etc. Tal es la colegia-
lidad enraizada en la tradicién de los apdstoles, responsables
colectivamente de la evangelizaciéon. Los concilios o sinodos
provinciales son una practica muy venerable; en ellos, obispos
de una misma region se consultaban, concertaban sus acciones
y se ayudaban mutuamente; si la critica de las conferencias
tiene un sentido, deberia ser el de impulsar la reviviscencia y el
desarrollo de esos sinodos, en los que ningiin obispo pierde su
autoridad, pero donde se integran determinados servicios reco-
nocidos por todos. Cabe afiadir, ademas, que antiguamente el
obispo era elegido por los miembros de su iglesia, y si hoy es
nombrado por el papa, éste no lo hace sin consultas previas
(que no deberian ser demasiado formales). Pero eso no los
convierte en «vicarios de los Romanos Pontifices»'%

12. Segiin la expresién rechazada por la Lumen Gentium, cap. 111, §276.
enop. cit,, 1, p. 84.
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Esta rapida panoramica muestra, en suma, la complejidad
de la estructura de la Iglesia. Ciertamente la historia ha aportado
muchas transformaciones en su organizacion y seguird apor-
tandolas en el futuro. Ello sugiere la flexibilidad de dicha es-
tructura y su capacidad de adaptacién a las peculiaridades
culturales. La uniformidad de la lengua o de la liturgia no es en
modo alguno un valor en si: lo que cuenta es que cada pueblo,
dentro de su iglesia local, que es la Iglesia misma, pueda celebrar
la gloria de Dios y de Cristo a partir de su propia riqueza y con
su propia historia, porque este pueblo ha descubierto en la fe
que su historia estd incluida y asumida en la historia de la
salvacion, que culmina en Jesucristo. La agrupacion de las
naciones en la fe no consiste en abstraer de los pueblos parti-
culares un pueblo uniforme, sino en hacer converger en la
alabanza y en la vida del Espiritu el aporte humano y espiritual
de cada uno de ellos. Al solicitar a cada pueblo que se abra a
una universalidad que é] no constituye por si solo, la fe catolica
suprime en €l el deseo de creerse autosuficiente, de considerarse
la medida de todas las cosas. Al pedirle que dé gloria a Dios
con arreglo a su propia cultura, no lo aliena en una cultura
extrafia en la que perderia sus raices. Este doble movimiento
de apertura a lo universal y de asuncién de lo particular y, por
lo tanto, de universalizacién de lo particular, anima al mismo
tiempo la estructura juridica y la vida profunda de la Iglesia,
que es una unica Iglesia en la particularidad de las iglesias
locales: no es universal porque cubra el mundo con una red de
agencias similares, sino porque, siguiendo la légica de la En-
carnacién redentora, asume las particularidades y las abre a la
historia de la salvacién, que concierne a todas en su particula-
ridad misma.

El papa contra sus aduladores

El hecho de que la Iglesia sea capaz de respetar teoldgica
y juridicamente la diversidad cultural de las «naciones» (evitando
tanto el nacionalismo de las iglesias locales como la descultu-
racion internacionalista) no significa que la aceptacion de este
universalismo sea sencilla. No siempre es facil comprender ¢}
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significado de esta aceptacion de las diversas culturas, y en este
punto la perspectiva impuesta por el paso del tiempo es sin
duda necesaria. La fecundacién de una cultura por el cristia-
nismo, como sucede con las personas, es lenta. La acogida del
Espiritu de Cristo no revela de entrada todo su alcance, sino
que va eliminando progresivamente visiones demasiado res-
trictivas, costumbres o maneras de actuar que, si en un primer
momento se consideran legitimos, luego se revelan incompatibles
con la fe o la caridad; abre a la vez a horizontes que no se
habian percibido al principio, a una concepcion del hombre,
de la mujer, del nifio y de la convivencia que subvierte imper-
ceptiblemente la concepcion tradicional. La valoracién de la
perspectiva que da el tiempo es fundamental para no crear
contrasentidos en los efectos de la ley (lentos e imprevisibles) o
para no profesar un celo peligrosamente iconoclasta: imponer
a las poblaciones unos usos que le son extraiios y, de ese modo,
desculturizarlos creyendo cristianizarlos. Si la esclavitud no se
abolid de la noche a la mafiana en Occidente, jcdmo creer que
la poligamia, ligada a todo un sistema social, va a desaparecer
con las conversiones? Corresponde a las propias iglesias afec-
tadas dejar madurar en ellas, por obra del Espiritu, las vias por
las que estas practicas puedan desaparecer sin provocar tras-
tornos brutales y nefastos y, de ese modo, sembrar la simiente
de una civilizacién que invente sus rasgos propios.

Pero precisamente por esa necesidad de tomarse las cosas
con calma, indispensable para la verdadera maduracién, surgen
crispaciones que cuestionan en la practica lo que es incuestio-
nable desde un punto de vista teolégico. Porque no es posible
emanciparse en un dia de una centralizacién burocratica secular
(aunque reciente), y también en este caso la bisqueda de una
identidad firme, visible e indiscutible contrarresta el movimiento
de aceptacion de las diferencias dentro de la comunién. Basté
con que en 1985, antes del Sinodo Extraordinario, los obispos
de Inglaterra y del Pais de Gales formularan algunas criticas
(corteses, por lo demas) contra determinadas practicas abusivas
de la curia romana, para que alguien hablase inmediatamente
de «cisma solapado»: «ya se sabe: con estos ingleses, insulares
irreductibles, no puede uno estar seguro de nada...»
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Esta reaccion refleja delata un doble movimiento bastante
profundo: por una parte, una exaltacion del papa por encima
de la Iglesia, y por otra, un complejo antiiglesia local. Se des-
arrolla primero una especie de papolatria que, apoyandose en
el innegable prestigio de Juan Pablo II, carga las tintas en la
exaltacion del papa, contraponiéndolo al resto de la Iglesia.
Segun algunas afirmaciones que hemos podido leer, s6lo él
conserva en la Iglesia el vigor de la fe, manifiesta la vigilancia
necesaria sobre el mundo moderno y tiene la audacia de evan-
gelizar. Estas aseveraciones son tan excesivas e irrespetuosas
para con la funcién y la persona del papa que nos parece
adecuado citar uno de estos juicios como ejemplo tipico de
otros muchos. René Girard, que habitualmente revela mas
inteligencia, escribe en el nimero de Autrement ya citado, «la
Scene catholique»: «La tnica diferencia (de Juan Pablo II con
respecto a Juan XXIII y a Pablo VI) es que defiende la doctrina
con una firmeza que ya no podia esperarse de ninguna institu-
cién tradicional, sobre todo una vez que la Iglesia romana, la
ultima en preservar la suya, parecia haberla perdido. Induda-
blemente, una vez que él muera volvera a emprenderse la “mar-
cha hacia adelante”, y el catolicismo acabara disolviéndose,
como un terrén de azicar, en la almibarada modernidad» (p.
185). Este texto, tipico de un polemista decepcionado, refleja
una extrafia concepcién de la doctrina, a la que considera
perdida: la eclesiologia que convierte al papa en el tinico garante
y pilar de la Iglesia tiene poco que ver con la tradicion teoldgica
catolica; y, sobre todo, esta posicion, rayana en la herejia,
demuestra una caracteristica falta de fe en la Iglesia como
comunidad asistida por el Espiritu. Evidentemente, si el asunto
es tan humano que todo depende de la firmeza de uno solo,
una vez muerto éste ya no hay a quien recurrir. Extrafio pela-
gianismo eclesioldgico. Estas concepciones tan poco catdlicas
mueven a otros al paroxismo en la adulacién del papa, «prohi-
biendo» cualquier discurso que no sea la apologia incondicional.

jPobre del que no participe en esos excesos! Una postura tan
poco tradicional que, como vemos en el texto de Girard, no es
el papa como sucesor de Pedro quien garantiza la fe y la
unidad en la Iglesia, sino éste y no los otros, Juan Pablo I y
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no Juan XXIII o Pablo VL. Esta personalizacion es sintomatica
de las enfermedades de la «almibarada modernidad», en la que
los individuos atomizados tienen mas necesidad de unos lideres
a los que admirar incondicionalmente que de una auténtica fe;
y ello demuestra hasta qué punto el espiritu secularista afecta
y perturba a los que creen formar cuerpo con la tradicién. La
exaltacion desmedida de Juan Pablo II (y no del papado como
tal) produce, evidentemente, una admiracién que podriamos
llamar selectiva: el compromiso del papa en favor de los derechos
del hombre y su insistencia en un amor preferencial a los
pobres son menos de recibo y no encajan en la panoplia del
pequefio admirador incondicional. Se pudo comprobar esto
durante el viaje de Juan Pablo II a Lyon en octubre de 1986:
Le Figaro y Le Figaro Magazine, que recargan las tintas en su
adulacién al pontifice con el animo indudable de confundir a
la iglesia local, censuraron, sin mas, la homilia del papa sobre
el respeto a los trabajadores inmigrados y los nuevos pobres.
Hay que ser papistas, pero con condiciones.

Junto con esta adulacion selectiva se producen también
algunas desconfianzas hacia las iglesias locales. Habria que
hablar aqui de un verdadero complejo romano antiiglesias lo-
cales. Complejo que, por otra parte, no padecen sélo determi-
nados ambientes romanos. Un ejemplo de ello es la maledicencia
desatada contra la Iglesia de Inglaterra y del Pais de Gales. Le
Figaro Magazine, portavoz del anticatolicismo posconciliar, suele
referirse en sus titulares a «los obispos franceses opuestos al
papa»; lo cual, conociendo la fidelidad a Roma profesada por
el episcopado francés, demuestra la falta de seriedad de seme-
jante aseveracion; la finalidad de la calumnia no es tanto ofrecer
una informacién como denigrar a una Iglesia con cuya evolucién
no se estd de acuerdo. Miente, miente, que algo queda. Se
pueden citar otros casos, por ejemplo en Estados Unidos a
propésito de las religiosas, donde ciertas desafortunadas inter-
venciones romanas se volvieron contra sus propios autores, o
en Sudamérica (asunto Leonardo Boff, teologias de la libera-
cién), que muestran que los impulsos del Concilio no han sido
aceptados por quienes se sienten despojados de una parte de su
poder de control. Se podrian citar, asimismo, los ataques de
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que son objeto las conferencias episcopales acusadas de nacio-
nalismo" o sospechosas de publicar textos usurpando una auto-
ridad que no les pertenece.

Estas crispaciones no deben impresionar. Por una parte,
el papa no lleva a cabo la pastoral que desean sus aduladores
y, por otra, la curia romana participa mas de lo que se dice de
las perspectivas de una catolicidad verdaderamente universal.
En primer lugar, Juan Pablo II no se identifica ni con el discurso
ni con la practica de aquellos que se apropian de su prestigio
para su propia causa: aunque se conozcan sus preferencias por
determinadas posturas conservadoras, aunque nombre a veces
a obispos que se caracterizan por su tradicionalismo o su estre-
chez de miras, es también el papa de los derechos del hombre,
y ello le acarrea acerbas criticas, e incluso la censura, como
hemos visto, de aquellos circulos que le colocan, por otra parte,
por encima de la Iglesia. En cuanto a su labor ecuménica, no
deja de fomentar el didlogo y el acercamiento a aquellas Iglesias
que, segun las afirmaciones «fraternas» de Girard, habrian
perdido su identidad doctrinal; y en relacién con las iglesias
ortodoxa y anglicana, determinados gestos reiterados y cons-
tantes declaraciones apenas dejan lugar a dudas sobre una
voluntad pastoral que no parece dictada por una concepcion
restrictiva de la unidad; las palabras pronunciadas con motivo
de la visita a la sinagoga de Roma no reflejan a un pontifice
obsesionado por imponer a toda costa un catolicismo arrogante
o indiferente a sus raices judias. ;Y cémo olvidar el encuentro
histérico entre las religiones celebrado en Asis (octubre de
1986)?

Si consideramos los numerosos viajes del papa a casi todas
las regiones del mundo (adonde los regimenes politicos se lo
autorizan), no asistimos, en contra de los temores del algunos,

, 13. Asi sucede con el libro de Hans Urs VON BALTHASAR, L’ Heure de
I’ Eglise, Fayard 1986, p. 26, uno de los textos mas desoladores que se
pueden leer, por el desconocimiento que revela de la vida concreta de la
Iglesia. La conferencia de los obispos alemanes (del Oeste) le sirve de pretexto
para criticar a todas las demads, a las que identifica con la riqueza y complejidad
administrativa de aquélla. A perro flaco todo son pulgas...
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a la extensién de una influencia romana uniforme: por un lado,
en efecto, la propia presencia del papa revela a todos la vitalidad
de las iglesias locales, que con ocasién de estas visitas se movi-
lizan, se expresan, toman conciencia de su originalidad y per-
miten descubrir aspectos desconocidos (los malaujara de la
India, las tribus cristianas de Papuasia); es decir, se manifiestan
a la Iglesia entera. Antes de esos viajes, ;qué catolicos europeos
conocian la fuerte implantacién de la Iglesia en Filipinas, su
enorme crecimiento en Corea del Sur y su dinamismo, aunque
minoritario (o precisamente por ello) en la India? Y por otro
lado, 1a lectura de los discursos u homilias pronunciadas durante
sus visitas demuestra la preocupacién del papa por plantear a
estas iglesias los problemas que las afectan y por invitarlas a
movilizarse para resolverlos, y para que no lo hagan en la linea
de lo universal. El papa, en lugar de imponer consignas unifor-
mes, alienta lo que se estd haciendo. Aunque le desagraden
determinadas audacias litirgicas, sus palabras apoyan los es-
fuerzos cada vez mas avanzados de inculturacion. En la misma
Francia, antes de su primera visita (1980), algunos aduladores

habian anunciado que Juan Pablo II fustigaria piblicamente a

la Iglesia de este pais; pero al leer sus intervenciones compro-

bamos que también aqui, como en otras partes, sin dejar de

sefialar determinadas deficiencias, exhort6 a la Iglesia francesa

a seguir en su linea y a buscar en ella una mayor disponibilidad
al Espiritu. El viaje de 1986 es atin mas caracteristico en este
sentido®,

Asi pues, lejos de colocarse por encima de la Iglesia, el
pontifice actual ejerce su funcion de primus inter pares; confirma
a sus hermanos en la fe, recordindoles que el Espiritu de
Cristo les aguarda alli donde estan. Anima a los episcopados
locales a agruparse en estructuras amplias al estilo del CELAM,

14. Estan recogidos en La Documentation catholique, n.° 1788, 15 de
junio de 1980, col. 551-614.

15. El texto de los discursos de Juan Pablo II durante este viaje apostélico
figura en La Documentation catholique, n.° 1927, 2 de noviembre de 1986, col.
933-1009.
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y tal parece ser su deseo para Europa's; estas perspectivas an-
ticipadoras preparan quiza el camino a la creacion de patriar-
cados que descongestionen una administraciéon central cada
vez menos capacitada para responder rapidamente a las de-
mandas y hagan justicia a la diversidad de la Iglesia.

Aunque provisional, la solucion dada a las polémicas sus-
citadas en torno a las teologias de la liberacién sudamericana
que ofrece la Instruccion sobre la libertad cristiana y la liberacion
(marzo de 1986)" muestra una evolucién muy notable de las
Congregaciones romanas. Las teologias de la liberacion entran
tipicamente en el proceso de inculturacion al que ya hemos
hecho referencia; elaboradas lentamente y, por otra parte, de
modo mucho menos monolitico de lo que se supone, estas
teologias han querido atacar de frente los problemas de desi-
gualdad econémica y social, de represion politica y militar que
sufren varios paises de Latinoamérica; han tratado de examinar
esas situaciones a la luz de la fe cristiana para ayudar a unos
pueblos, aplastados por ideologias opresivas, a encontrar en la
substancia de su fe energia y esperanza para transformar la
realidad. Estd de mas recordar aqui el contenido de dichas
teologias, su evolucion y las criticas de que han sido objeto.
Pero es bien sabido, sobre todo en Europa, que a la Congrega-
¢ién para la Doctrina de la Fe en particular le inquietaba desde
hacia algun tiempo la evolucién y difusién de esta corriente de
pensamiento (de la que se encuentran huellas en Filipinas y en
la India). Aunque carecemos de espacio aqui para exponer el
contenido de las criticas, es sabido que se expresaban de modo
muy firme, hasta el punto de que la Instruccién publicada en
1984 fue interpretada como una condena; los textos preparato-
rios, escritos a titulo privado y publicados después por el car-

16. Carta a los presidentes de las Conferencias episcopales de Europa
(2 de enero de 1986) en La Documentation catholigue, n.°> 1912, 16 de febrero
de 1986, Col. 183-184, sobre todo los §5 y 6, donde el papa invita a reforzar
¢l «Consejo de las Conferencias episcopales de Europa».

17. La Documentation catholique, n.> 1916, 20 de abril de 1986, col.

393-411.
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denal prefecto de la Congregacién, demuestran que la incom-
patibilidad inicial era profunda e incluso parecia insalvable.
Pero se inicié un proceso de aproximacién en el que el mismo
papa y diversas conferencias episcopales, sobre todo la de Brasil,
influyeron decisivamente para lograr el acercamiento de los
diferentes puntos de vista y una mejor comprensién de las
posturas respectivas. Este proceso de didlogo culminé en la
Instruccidn sobre la libertad cristiana, tan distinta del primer
texto en el tono (sereno y no polémico), en el contenido (una
apologia de 1a libertad en la linea del Concilio Vaticano Il y no
la repeticién de posiciones preconciliares), en la argumentacién
(evitando condenar intenciones o presupuestos) y en el dina-
mismo (animar mas que condenar), que algunos vieron en ella
un drastico cambio de rumbo. Juicio excesivo, sin duda. La
nueva orientacién manifiesta, en todo caso, una relacién no
unilateral entre instancias romanas y responsables locales para
tratar un cuestién envenenada por la polémica y cargada de
consecuencias para la evolucion de todo un continente. Cierta-
mente, una Instruccién no resuelve todas las ambigiiedades ni
da satisfaccion a todos, pero si ofrece, a su modo, unas direc-
trices (sin duda temporales) satisfactorias para resolver un con-
flicto, precisamente mediante una sana apertura a lo universal.

En cualquier caso, Juan Pablo II se inclina hacia soluciones
propicias a un enfoque universal que favorezca la comunién y
no hacia la rigidez dogmatica o la llamada al orden. En este
sentido no se ajusta a la imagen que quieren imponer de ¢l
determinados ambientes y medios de comunicacién contrarios
a la renovacién de la Iglesia. Pudimos verlo en 1984-1985,
cuando se desaté un gran escandalo ante el nuevo rostro adop-
tado por la Iglesia a raiz del Concilio Vaticano II; hubo incluso
cardenales proximos al papa que aportaron su granito de arena
al concierto de criticas y, por qué no decirlo, de calumnias
contra «los» sacerdotes, «los» obispos y «los» tedlogos. Se
orquest6 una campaiia tendente a descalificar como malos
catdlicos, mentes pervertidas por el mundo moderno y demo-
ledores de la fe a aquellos que recordaban los beneficios del
Concilio Vaticano II y defendian el honor pisoteado de tantos
sacerdotes o catequistas. Se insinué incluso que, haciendo eso,

N
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estas «malas» personas atacaban directamente al papa. Pero,
ante la sorpresa general y, segin algunos, para contrarrestar
esta ola de criticas malévolas, Juan Pablo II convocé (enero de
1985) un Sinodo Extraordinario; a diferencia de lo que s€
habia hecho hasta entonces, proclamé inmediatamente después
de la conclusién del Sinodo el documento final que reafirmaba
las grandes opciones tomadas en el Concilio Vaticano II, rati-
ficando por tanto el trabajo sinodal. Este episodio, que confirma
a posteriori 1a lucidez de aquellos que no se habian dejado
impresionar por la suspicacia de los «profetas de calamidades»,
puso fin a la maledicencia, aunque quiza por poco tiempo'®. Y
para que no hubiera lugar a dudas, Juan Pablo II reafirmé con
fuerza que veia «en este concilio la continuacién de la obra del
Espiritu Santo» que «acompaii6 su trabajo (de los Padres con-
ciliares) por un camino a menudo imprevisto, y este mismo
Espiritu les confié también la aplicacion del concilio»”.

La Iglesia, sociedad pluricultural

Es evidente que el Espiritu se abre camino a través de
contiendas a veces «humanas, demasiado humanas». No cabe
duda de que, mas que en otras épocas, la Iglesia se halla en el
umbral de una nueva era, en la que ya no se identificara con un
poder politico (el famoso constantinismo) ni con una cultura
determinada. El intento postridentino de uniformidad, con el
predominio de un latin que no era lengua materna de nadie y
habia dejado de ser hacia mucho tiempo un lugar cultural
creador, toca a su fin. Nacen y naceran iglesias marcadas por
su propia cultura, lengua y modo de pensar. La disgregacién

18. El lector podra encontrar una excelente sintesis de los debates sus-
citados por la preparacion de este sinodo en Paul LADRIERE, «Le Catholicismé
entre deux interprétations de Vatican II, le Synode extraordinaire de 1985~»
Archives de Sciences sociales des religions, 62/1.1986, p. 9-51.

19. Discurso a los participantes en el coloquio del Colegio francés d¢
Roma (30 de mayo de 1986) en La Documentation catholigue, n.° 1921, 6 ¢
julio de 1984, col. 637-638.
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siempre es posible y, desde una perspectiva humana, incluso
probable; igualmente fuerte es la tentacién de buscar a cualquier
precio la unificacion mediante una lengua tinica, como en Babel,
en lugar de vivir su diversidad, como en Pentecostés. Pero
justamente desde la perspectiva de la fe, la comunidn entre las
iglesias no se produce desde una lengua comun, sino por el
hecho de que cada cual reconoce haber sido captado en su
propia cultura y en su propia lengua por el Verbo de Dios y
que, en consecuencia, es elegido para formar un pueblo de
hermanos. La unidad de la Iglesia no es producto de una
federacion de culturas nacionales que aceptan cooperar o entrar
en una Commonwealth espiritual. Nace porque hay diversas
culturas que se reconocen poseidas del mismo Espiritu, el de
Cristo; Espiritu que las transforma y asume a todas (ya no se
le pide al indio que abandone su «identidad» ni al africano que
abandone su «africanidad», para entrar en la Iglesia). Al no
consagrar ninguna cultura particular, sino asumiéndolas vir-
tualmente todas, la Iglesia se constituye con arreglo a un modelo
que ninguna otra agrupacién humana puede tener: no es, en
concreto, una sociedad politica que deba garantizarse su propia
existencia y su unidad frente a otras unidades politicas y cultu-
rales y que sea, por tanto, exclusivista por naturaleza. Por eso
mismo, la Iglesia no se presenta como modelo para las otras
sociedades, porque éstas no tienen posibilidad alguna de en-
contrar en si mismas el principio que constituye la unidad
eclesial (el Espiritu de Cristo, Verbo de Dios); ademas, si pro-
pusiera este modelo, la Iglesia rebajaria al nivel de la historicidad
humana lo que acontece a nivel de la historicidad sobrenatural.
Ahora bien, puesto que no es un modelo politico, la Iglesia no
aplasta la historicidad humana, sino que prefigura un reino en
el cual Dios lo sera todo en todos, donde lo Universal sera la
comunién de particularidades reconocidas y queridas como
tales. En este sentido es una esperanza, capaz de ayudar al
avance del mundo hacia una unidad que no sea nivelacién y
hacia una aceptacion de las diferencias que no sea confusién
babélica.
Estos principios deberian ayudar a encontrar una actitud
justa, tanto en relacion con el judaismo como en relacién con
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las otras confesiones cristianas. El reconocimiento de sus raices
judias (en lo que los cristianos llaman Antiguo Testamento)
evita al cristianismo fragmentarse en diversidades culturales,
todas ellas igualmente portadoras de salvacion: cada cultura se
debe injertar en el Gnico tronco, porque «la salvacién viene de
los judios» y nadie puede procurarsela por si mismo ni encon-
trarla en los mitos, en su religion tradicional ni en sus costumbres
ancestrales. Se trata de una conversién que es esencial al proceso
de la fe cristiana, que despoja a cada «nacién» y a cada individuo
de su suficiencia y le abre a la acogida del don. La presencia del
judaismo es hoy el recordatorio permanente en la historia de
esta estructura de salvacién. Ningln cristiano puede olvidarlo
sin poner en peligro su propia identidad. La relacién con las
otras confesiones cristianas aparece obstaculizada en determi-
nados casos por delicados problemas doctrinales o disciplinarios.
Las perspectivas antes expuestas ofrecen ¢l marco para una
comprension de la unidad cristiana no «babélica», en la que no
sea necesario que todos pronuncien las mismas palabras en la
misma lengua con arreglo a una unificacion forzada y asfixiante.
Dado que la Iglesia catdlica constituye una comunién de iglesias
en torno a la Iglesia de Roma, ;seria vano esperar que se
consolidara cada vez mas una unidad por convergencia, en
lugar de una unidad por uniformidad? Se han dado ya grandes
pasos en esta direccion, pero es evidente que, a medida que se
afirman las aproximaciones, renacen también los temores a ser
absorbidos o ahogarse en un vago ecumenismo. Antes que
obstaculos insalvables, estas dificultades constituyen tareas que
hay que solventar y que coinciden con las de un mundo que
busca su verdadera unidad. También aqui la Iglesia puede
ayudar a mantener esa ambicion.



Conclusion

No era nuestra intencién examinar todos los retos a los
que debe enfrentarse hoy el catolicismo. La lista podria ser
larga: ;como acoger las legitimas demandas de un individuo
mas consciente de si mismo en una estructura dogmatica y
jerarquica? ;Qué puesto responsable se puede otorgar a la mujer
en una Iglesia donde las responsabilidades oficiales son exclusivas
de los hombres? ;Coémo trabajar por la unidad de los cristianos
sin contribuir al relativismo imperante y sin perder las riquezas
teoldgicas o espirituales de las diversas confesiones cristianas?
(Cémo fomentar el deseo de creer ante el inmenso desafio de
la indiferencia? Y en este terreno, (cémo emprender una labor
comun con las religiones no cristianas sin ingenuidad, sin timidez
y sin eclecticismo?

Como tales preguntas, y muchas otras, afectan de lleno a
la Iglesia, ésta no se presenta imperturbable y absolutamente
segura de si misma. Participa en el proceso del mundo y le
atafien sus trastornos, sus esperanzas y sus utopias. Participa
en todo ello, sobre todo, porque estd en condiciones, en virtud
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de sus origenes y de su meta, de alimentar dicho proceso. Pero
este proceso, hecho de enfrentamiento, debates y contradicciones,
no tiene fin. Abre asi una dinamica gracias a la cual el mundo
despliega sus virtualidades y, a pesar de la tentacion de resolver
sus problemas afrontidndolos, los resuelve suscitando otros. El
proceso favorable al devenir del mundo se transfiguraria en
blisqueda del consenso minimo, en intentos de acuerdos faciles,
si no fuera constantemente alimentado por testigos que relanzan
el debate descubriendo aspectos ignorados o desconocidos. En
este sentido, las tradiciones morales y religiosas, lejos de haber
alcanzado su fin, deben tener cabida en el debate moderno, de
un modo quiza sin precedentes. Por eso es decisivo que no
rehiyan el encuentro historico y que, en lugar de replegarse en
los falsos procesos o en la acritud, automarginandose, tomen
conciencia de los signos del tiempo. Responder a este reto
supondra ciertamente muchas modificaciones por su parte;

por ejemplo, renunciar a las falsas pretensiones de tener en
todo la dltima palabra. Pero el reto, si se impone la modestia,

hard comprender quiza que la fe no es un imperialismo, un

blindaje protector de toda incertidumbre, una suficiencia inte-

lectual, sino una pequefia luz, insistente, que muestra poco a
poco su fuerza sin eliminar la noche que ilumina. De ese modo
se recuperaria también cierta credibilidad entre quienes se asus-
tan, con razon, de las certezas excesivas, encubridoras de tantos
miedos y tantas fragilidades.

El debate al que convoca una sociedad moderna para que
el hombre sea venerado tal como debe ser no tiene limites ni
areas reservadas. Por eso, la Iglesia y los cristianos deben mostrar
al mismo tiempo en nombre de qué hablan (su fe en Jesucristo)
y comprometerse en todas las cuestiones vitales. En este sentido,
la Iglesia no se debe dejar encerrar, hoy menos que nunca, en
lo religioso, como exigen algunos ultras que no han captado (o
no desean comprender) la naturaleza de lo religioso-cristiano.
Juan Pablo II, al comienzo de su pontificado y en su primera
enciclica, Redemptor hominis (marzo 1979), subrayaba la idea
de que el hombre concreto con todos sus problemas «es la
primera via y la via fundamental» (§14a). Asi los creyentes,
tanto en nombre de su responsabilidad social como de su
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testimonio de fe, deben entrar en el debate sobre el futuro de
la escuela, el sentido de una pedagogia adaptada, la vida de la
empresa, el empleo del tiempo libre, la condicion de la mujer,
la situacién de los inmigrados, el desarrollo econémico, el
modo de concebir la vida y la muerte y muchos otros temas.
Animados por un sentido determinado del hombre, y quiz}
discrepando entre si en muchos puntos, su aportacion, unida a
la de otras tradiciones, discutida o criticada por ellas, mantendra
el proceso democratico. No porque pretendan tener en todo la
respuesta adecuada, sino porque creen poder ayudar a la socie-
dad a abrirse a una dosis mayor de verdad y de justicia. La
tarea de una presencia cristiana asi considerada es apasionante:
mirandola de frente, estimula el valor y la inventiva, en lugar
de fomentar miedos y cobardias. El futuro de la fe esta ante
nosotros.

Indudablemente, la participacion en el debate supone saber
marcar los limites y decir no. No a las idolatrias que hacen del
individuo indiferenciado y de sus necesidades la norma ultima.
No a las miopias de una generacion incapaz de mirar mas alla
de si misma y de su comodidad. Lo quiera o no, por otra parte,
con su presencia misma o con su mensaje la Iglesia se opone a
la autosuficiencia; quebranta, pues, el narcisismo de cualquiera
que piense que basta con examinarse a si mismo para conocerse.
Habla de un Dios que no es un idolo manipulable o apropiable
ni una Alteridad pura protegida por su distancia infinita, sino
un Dios Trinidad caracterizado por la gratuidad del didlogo.
Anuncia un Mesias «al revés», segin la expresion de M. Gau-
chet, manifestando que aquel que sirve manda, y que el servicio
del mas humilde es consagracion al Altisimo. Proclama que el
hombre viene de mas lejos que él mismo y que va también mas
lejos de lo que cree; asegurandole que es un espiritu libre (que
tiene un alma), contradice su secreto deseco de tenerse por
inferior de lo que es y, sobre todo, de mantener a los demas en
ese estado. Desde esta perspectiva, su mensaje espiritual choca
con la multitud de materialistas que empeiian lo mejor de su
inteligencia y el ardor de su alma en demostrar que el hombre
carece de espiritu y de alma. Sin embargo, la Iglesia no aplasta
al hombre bajo el peso de una vocacién inadmisible, pues
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muestra también que son los gestos mas simples hacia los
demas, y no necesariamente un heroismo excepcional, los que
resultan mas elocuentes. Indica asi que el menosprecio de uno
solo de los mas humildes conlleva l6gicamente, por un desco-
nocimiento desorientador, el menosprecio de todos los demas
(lo cual tiene su relevancia ante los retos morales de la época).

Esta postura contestataria en el proceso del mundo tiene
que provocar forzosamente la contestacion y la critica de la
Iglesia. Tampoco aqui les sera facil a muchos miembros de la
Iglesia aceptar este estado de cosas, y de hecho no es facil en
ningin sentido. Pero la confirmacién del testimonio de los
testigos forma parte de todo proceso bien ordenado: habra que
habituarse a que las declaraciones de la Iglesia no sean aceptadas
sin discusidn, y resulta fecundo que sus palabras tengan que
exhibir su derecho a ser escuchadas. En una sociedad moderna,
en efecto, la Iglesia no puede ya pretender ser la voz tinica o
privilegiada de la moral: habla en medio de otras voces que
quiza pretendan ser también morales, y ha de situarse ante
ellas mediante el enfrentamiento o la aclaracién de los puntos
de convergencia. En una sociedad en la que ninguna institucién
est4 legitimada a priori, a menos que «merezca» constantemente
dicha legitimidad (como se puede apreciar en la politica, pero
ocurre también en la economia y en las ciencias), la Iglesia
debe aceptar la necesidad de legitimar su palabra, sus hechos y
Sus gestos.

A esta primera oposicién, que cabe calificar de sana y
fecunda, se pueden afiadir otras mas dificiles: la secularizacién
abre el espacio de la no adhesién a la fe, de la increencia, del
ateismo. Tales actitudes llegaran incluso a negar todo sentido
al mensaje cristiano, reto que también puede ser benéfico si
sirve para mostrar al creyente las dimensiones y los misterios
de las libertades y no la lleva a la conclusién de que Dios esta
ausente alli donde no ve claramente sus huellas. Pero la Iglesia
puede tener enemigos; el irenismo puede impedir ver las fuerzas
que tratan de destruirla, socavarla y disolverla. Al cristiano le
gusta creer que no tiene enemigos, pero esta vision lenificante
de la realidad es errénea. Aunque no quiera condenar a nadie,
debe reconocer hasta qué punto, por ejemplo, una cierta vo-
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luntad de exaltar a la Iglesia, sin perder la elegancia de la frase,
intenta marginarla, alejarla del debate, desdefiandola a priori.
A veces debe forzarse a participar en dicho debate, sobre todo
tratandose de un pais como Francia, donde el mundo cultural
excluye institucionalmente el encuentro con el mundo de la fe
(recuérdese el lugar que se concede a la teologia o las ciencias
religiosas en la universidad francesa y el margen otorgado a la
Religion en la instruccion publica o en los manuales escolares).
Esta estrategia de la marginacién puede proceder de un deseo
de aquellos (falsos) amigos de la religion de amordazar a la
Iglesia y utilizarla, empefiados en que no se aleje de su elevada
y venerable misién, esencialmente religiosa, para dedicar sus
esfuerzos a los asuntos humanos. Un neoliberalismo radical
(de palabra) fomenta hoy esta critica: los ataques a los «com-
promisos» de la Iglesia, aunque ésta intente responder a su
misién de justicia, se alternan con la exaltaciéon de Juan Pablo
II (los liberales deberian meditar sus criticas al liberalismo en
la enciclica Laborem exercens, septiembre de 1981). Esa paradoja
tuvo su precedente —y lo sigue teniendo en algunos paises—
cuando determinados marxistas-leninistas intentaron compro-
meterla en nombre de una mayor justicia (algo que dificilmente
puede rehusar), sin dejar por ello de amordazarla.

Pero la fe cristiana encuentra una energia renovada cuando
es rebatida, como siempre ha ocurrido a lo largo de su historia.
El mayor peligro derivado de una sociedad secular seria que
s6lo produjera indiferencia. Al encontrarse con su otro, aunque
sea hostil, al oir su critica, descubre en si misma virtualidades
que estaban ocultas. Asi nacié el mundo moderno secularizado,
no con la légica de un desarrollo dialéctico e inmanente de las
ideas religiosas cristianas, sino a través de un complejo juego
de oposiciones: las que presentaba el cristianismo a las diversas
formas de racionalismo y las que éste devolvia a la fe. Polémica
que puede revestir diferentes formas, pero que no lleva camino
de extinguirse. El mundo no toca a su fin, como tampoco el
cristianismo. Quiza ambos hayan entrado en una nueva era en
la que el cristianismo logre un éxito sin precedentes. Como la
fe vive y se afirma en la confrontacién con un «otro», hay que
luchar contra la retraccion de la Iglesia sobre si misma y des-
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confiar de las voces que la invitan a hallar su identidad por
Cuenta propia. Son las voces de la decadencia. Si los cristianos
aprenden mas bien a perderse... se encontrardn haciendo lo

que estan llamados a ser, es decir, ayudar al mundo a responder
4 su finalidad.
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