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ESTUDIO PRELIMINAR
EL BUSCADOR DEL GRIAL

Una mafiana de verano, la delgada figura de un joven se recorta a
lo lejos: asciende la ladera de la montafia hacia el castillo de
Montségur. La gente del pueblo de Lavelanet observa al personaje
vestido con ropas de montafia, corre el afio 1931.

Todas eran incognitas para aquel joven Otto Rahn, que reco-
rria detenidamente los estrechos senderos agrestes del Pog en el
inhospito Ariege. Por entonces, este aleméan tenia 27 afios y sus
conocimientos y convicciones lo habian llevado a uno de los
lugares claves de la Romania cétara: la fortaleza que alguna
vez fue el ultimo bastion hereje del catarismo.

Seguramente sus daros 0jos, al llegar a la cima y encontrar el
castillo, dejaron atonita su capacidad de asombro y sus
pensamientos, hasta hacer desbordar su mente con un sinfin de
nuevas ideas...

Montségur (monte seguro), en el Pirineo frances, es un cono de
piedra de 1.772 metros de alto, con precipicios de 500 a 800 metros



de profundidad que rodean la ciudadela.

Actualmente hay una sola manera de ascender hasta el monte
tabor de los cataros, pero se supone que en el pasado hubo una red
de galerias y pasajes cavados en la montafia que permitian distintas
maneras de llegar hasta la cumbre y el castillo, por ocultas
entradas secretas. También se cree que una larga escalera de tres
mil peldafios permitia encontrar una puerta escondida sobre la
ladera del Hars.

E1 castillo es un nido de aguilas con muros de dos metros de
espesor, las murallas no tienen torres de franqueo para su defensa y
solo el muro oriental posee una almena, que corta en un precipicio
a pique. Es una construccion singular y extrafia, llevada a cabo
entre 1205 y 1211, aproximadamente. Tiene un asentamiento
estrategico de muy dificil acceso y muchas de sus caracteristicas son
comunes a otros castillos occitanos, por ejemplo Quéribus y Puivert.

Mucho se ha dicho sobre el Tabor. Se supone que, en la Antigle-
dad, en él fue erigido un templo solar, y se sabe que desde siempre se
lo considerd un lugar sagrado, mucho antes de la aparicion del
catarismo y del mismo cristianismo. La orientacion del castillo sefia-
la posiciones solares; el eje de la simetria del castillo esté orientado
de norte a sur. Tambien se debe sefialar su forma de pentagono, asi
como la ausencia de lineas curvas en toda la construccion.

Su puerta principal, exageradamente grande, es la invitacion a
un cofre lleno de secretos celosamente guardados. Notable es que,
tras la caida de la fortificacion en 1224, la Inquisicion pregunta de
manera incesante a los pocos cataros que sobreviven, interrogados
bajo tortura, por el tesoro que guardaba el castillo.

Tragica es la historia de Montségur, y peor el final de la resisten-
cia catara que con tanto ahinco sobrellevaron quinientas personas,
aproximadamente, durante diez meses de asedio. Una oscura noche
de 1244, en la que veinte mil soldados -que integraban la cruzada
contra la herejia- esperaban la irremediable rendicion, llega el final



del perseguido movimiento herético. Terrible destino a manos de los
inquisidores les esperaba a doscientos de los resistentes: la hoguera.
Hoy descansan en el prat dels cremats.

La historia y los hechos alli acontecidos no les eran desconocidos
al joven Rahn, por el contrario, le fascinaba la idea de estar visitan-
do e investigando aquel lugar del Languedoc (lengua de oc) en el
sudeste de Francia, de donde se llevaria apuntes y un diario de viaje
que tiempo después le servirian de notas para sus dos libros.

Otto Rahn nace en Michelstad en la region de Hesse, el 13 de
febrero de 1904. Hijo de una familia protestante (luterana) burgue-
sa, su padre fue juez de Maguncia. Asiste de adolescente al gimnasio
humanistico en Giessen, y termina sus estudios de Bachiller en
1922, también completa estudios de musica, a la cual era afecto,
especializandose en la ejecucion de piano.

Posteriormente estudia Derecho durante ocho meses en Giessen,
Freiburg y Heidelberg. En ese tiempo decide también asistir a
clases de Filosofia e Historia.

Enamorado de la historia romanistica, sus estudios se orientan en
esa direccion; luego seran la motivacion de toda su vida. Este es tal
vez el momento en el cual se sellara su destino: ya no podra abando-
nar sus investigaciones sobre la historia, la cultura y la lengua de
los paises roménicos, y desde ese momento su obsesion por la
historia de la Occitania provenzal, el Languedoc, no lo
abandonara, predestinando su vida a una increible busqueda.

Sus estudios lo llevan a presentar su tesis doctoral sobre la herejia
catara-albigense y también sobre el Parzival de Wolfram von
Eschenbach. Intentan esclarecer la identidad de Kyot,
supuestamente Gyot de Provins, quien habria comunicado a
Wolfram los hechos y leyendas sobre el Grial.

Por el afio 1929 comienza sus investigaciones y durante los
siguientes tres afios, apasionadamente, explora de manera ex-
haustiva la region. En el Languedoc habla con los habitantes



de cada pueblo y de todo toma notas, también hace incursiones
espeleologicas en las grutas del Ariége y realiza dibujos con apun-
tes de sus visitas.

Su espiritu inquieto y sediento de conocimientos lo lleva a las
universidades de Toulouse, Paris y Friburgo, en las que consulta
documentacion y fuentes en archivos y bibliotecas.

En aquella época es cautivado por las reflexiones de Deddat
Rodé, Maurice Magre y Antonin Gadal, con los cuales traba rela-
cion personal de amistad.

Luego de su viaje por Francia, Rahn escribe su primer libro, Cru-
zada contra el Grial (Kreuzzug gegen den Greal), que es publicado
por la editorial Urban, de Friburgo, en 1933. En la primera
edicion de éste, se anuncia en él prologo el siguiente libro del autor,
que iba a ser titulado Konrad von Marburg, el inquisidor germano
-sobre la persecucion de herejes y paganos en Alemania
durante la Edad Media-, pero este proyecto no llega a concretarse
nunca.

Es evidente que Otto Rahn ya habia encontrado un rumbo en sus
investigaciones y dio forma de manera atrevida a sus hipotesis y
conocimientos. Seguramente, por aquel entonces, este hombre de
espiritu libre era llevado por la imperiosa necesidad de su vida inte-
rior. Construyendo su destino en profunda soledad, Rahn
emprendia la busqueda esencial de la tradicion y la gnosis.

Gracias a la ayuda de un profesor de la Universidad de Burdeos,
llamado Robert Pirou, en el afio 1934 Cruzada contra el Grial es
traducido al francés y editado con el titulo Croisade contre le
Graal Grandeur et chute des albigeois.

Otto Rahn estaba convencido de que habia una estrecha relacion
entre la Occitania medieval y el mito del Grial-Graal,



pensamiento que definiria la orientacion de sus investigaciones.

Su fascinacion por la historia del movimiento cataro y la herejia
atribuida al mismo deja traslucir en Rahn ese inconformismo
existencial, avido de busqueda y saber trascendente, que
manifiesta cierta rebeldia y oposicion a verdades consideradas
absolutas.

En la historia de la humanidad hubo muchos buscadores que die-
ron luz a infinidad de misterios. El mito del Grial, sin embargo, fue
manipulado y despojado de su contenido legendario primordial.

Antes de Otto Rahn se le habia dado al Grial una historia y signi-
ficados asociados a una ideologia determinada por la Iglesia
catolica, que no profundizaba en la verdadera esencia del mito del
Grial; el legado es mucho més profundo en su origen.

Otto Rahn devuelve el misterio al Graal, su insondable y verda-
dero significado como leyenda, mito, simbolo y tradicion.
Leyendas de pueblos paganos que fueron asimiladas por el
cristianismo, transformandose luego en lo que seria la tradicion del
Santo Grial.

Rahn concluyo que la herencia del Graal-Grial fue tomada por
los cataros albigenses de Occitania, quienes también absorbieron
los conocimientos esotéricos de la doctrina mazdeista.

El término graaus (graal en funcion de complemento), se supone,
tiene su origen en la lengua de oil (hablada en la antigiiedad en
Francia, al norte del Loira). Se corresponde con el latin gradalis,
que significa gran plato hondo, bandeja utilizada en el medievo
para servir alimentos. Términos latinos equivalentes son gradale
(también plato hondo o fuente) y garale (vaso), donde se servia una
salsa latina llamada garum, segin Helinandus.

Otra posibilidad es que la palabra Graal provenga de los téermi-



nos del francés antiguo greal o grasal, del provenzal grazal o del
catalan antiguo gresal (recipiente hueco). Puede provenir
también de garalis o de grais, de origen incierto.

La palabra latina cratus puede haber derivado en cratalis, en
provenzal, grazal y en francés graal. Existe también una relacion
de gratum, gratia, grace con reliquias del cristianismo; de san
greal se obtiene sang real, haciendo clara referencia a la sangre
de Cristo.

En el medievo se habla de una copa sagrada o un plato mistico,
descripcion que aparece en poemas e historias de caballeria.
Esta imagen sirvi6 para la institucion de la eucaristia.

Se dice que el Santo Grial es la copa en la que José de
Arimatea recoge la sangre de Cristo, de la herida infligida por la
lanza del centurion Cayo Longinos, Cuando Cristo estaba
agonizante en la cruz.

La historia del Santo Grial no tiene un origen cierto, pero la Igle-
sia catdlica la interpreta de manera eucaristica, y con el correr de
los tiempos la transforma en un relato épico religioso. En estas
historias se encuentran héroes como Carlomagno o Roldan, y se
gesta la fe en las cruzadas.

También se encuentra otro componente, el alegorico-romantico,
que define la aventura romantica y mistica. Es Cuando aparecen
héroes como Arturo y Lancelot. En estas historias legendarias se
manifiesta de manera literaria la leyenda del Grial, en el siglo XII,
con Chrétien de Troyes y Robert de Boron. En los siglos XV1y XIV
aparecen versiones alemanas, islandesas, castellanas e italianas, ex-
tendiéndose asi la leyenda por toda Europa.

Otto Rahn analiza la obra poética de Wolfram von Eschenbach
(Parzival, 1210), y concibe la idea de que el Parzival, en realidad,
tiene una narracion oculta, en la que se relatan los hechos
sucedidos durante la cruzada contra los albigenses.



El arquetipo del Grial evoca, en la construccion de su simbologia:
copa, sangre, lanza y espada. Este concepto se aleja de las referen-
cias eucaristicas consolidadas en el medievo por oscuros y anénimos
monjes cistercienses.

Rahn arriba a la conclusion de que la unidad fundamental y tras-
cendente de todas las religiones, leyendas y mitos fue incorporada
por los cristianos a la historia del Santo Grial, como complemento
de la eucaristia. De esta manera se desvirtud el simbolo y se perdié
su sentido primigenio.

Para Rahn, el Graal implica una ensefianza perdida, criterio que
es asimilado por los nacionalsocialistas, que consideraron la piedra
Graal como una ley solo vélida para los arios. Rahn interpreta en el
Grial la Tradicion Primordial, el estado primordial y su derivacion
en las doctrinas cataras, e identifica el Muntsalvatsche (monte salva-
je) de Eschenbach con Montsegur.

Para Rahn, la reliquia del Grial tenia una existencia real, esto se
corresponde con el analisis que hace de las poesias de Wolfram
Cuando habla en el Parzival de la piedra Graal.

También considera que los maniqueos originarios de Persia (para
Rahn, arios también) asociaban el término Gorr (piedra preciosa)
a la palabra al (fragmento), que en la contraccion corresponde a la
palabra Grial. Este es uno de los posibles origenes etimologicos de
la palabra Graal con el significado de piedra preciosa grabada.

Este fundamento etimologico podria explicar la tradicion que re-
coge la Iglesia catolica de la expresion piedra preciosa, tomando el
sentido literal de gema, y haciendo de esta gema su simbolica es-
meralda desprendida de la frente de Lucifer; en su caida original,
Cuando Dios lo expulsa de los cielos.

Cuenta la tradicion que en esta esmeralda fue tallado el Grial, en
ciento cuarenta y cuatro facetas, para ser convertido en la copa sa-



grada que contiene la sangre de Cristo.

E1 Grial como simbolo mitologico se pierde dentro de profundas
tradiciones comunes a todos los pueblos. También representa un
estado primordial y el viaje hacia un conocimiento puro y
trascendente.

Puede asegurarse, casi con certeza, que Rahn vislumbroé el pa-
radigma que representa el simbolo del Grial. Y también es muy
posible que el viaje y la busqueda que representan el Grial signaran
su vida, llevandolo, a su vez, a efectuar él mismo una bisqueda y un
viaje trascendente.

En la vida de Otto Rahn se mezclan la leyenda y la realidad, y se
combinan de manera paradgjica tres elementos: el sujeto de la bus-
queda, el objeto de la busqueda y el camino. Como en una leyenda,
atada a la inquietud de un hombre que busca la trascendencia al
final del viaje.

Rahn sostenia que, por maltiples situaciones relacionadas con sus
contextos historicos, los pueblos occidentales barbaros no pudieron
abstraerse de la corriente de un pensamiento nuevo y ajeno,
dogmatizado y estructurado. E1 cristianismo era una lejana e inson-
dable cultura mediterranea, pero no fue posible contrarrestarlo con
los fragmentos de una sabiduria arcana.

Por ello se produjo una asimilacion intuitiva y no intelectual del cris-
tianismo por parte de los pueblos paganos y herejes, y el
conocimiento nunca llegd a ser efectivo, tomando un estado de
arquetipo entronizado que no le corresponde. La Iglesia catolica
establecio un credo unitario y considerd heréticos a todos los cultos de
la tradicion ancestral pagana, puesto que se oponian al proceso de
asimilacion impuesto.

E1 estudio de la obra de Wolfram acentua en Rahn la idea de una
tradicion y una sabiduria primigenias, simbolizadas por la piedra
Graal, el lapsit exilis o lapis elixir, o la piedra filosofal alquimica.



Segun relata Eschenbach en uno de sus versos (el 471), los
angeles (zwivelaere) permanecieron neutrales Cuando ocurrié la
lucha entre Dios y Satan, trayendo y escondiendo en el mundo la
piedra Graal.

El Grial proporciona juventud eterna al igual que el lapis
philosopharum de la tradicion alquimista. Rahn en su busqueda
intenta desentrafiar las caracteristicas extraordinarias del Grial,
lo considera un objeto valioso Yy dificil dé alcanzar o encontrar.
Esta es una analogia con la piedra Graal de Wolfram, que se
identifica con la piedra alquimica, un simbolo del si-mismo.

Al igual que el Parzival de Wolfram, Rahn es el buscador del
Grial... 'Y buscara el Graal en Montségur al descubrir que
Parzival en su traduccion al provenzal es Trencavel.

Raimund Roger Trencavel, vizconde de Carcassonne, €s un per-
sonaje importante dentro del movimiento cataro. Dice Rahn:
""Trencavel y su madre se consagraron a la herejia. Rechazaron el
simbolo de la cruz. El Grial era, segin mis conocimientos, el
simbolo de la creencia herética que fue depositado en la tierra de
los puros, como relata numerosas veces Eschenbach en su poema™.

Dilucida que Trencavel es el primo de la condesa Esclarmonde
de Foix, duefia del castillo de Montségur y muerta en la hoguera
tras la caida de la resistencia catara. En el poema de Parzival,
Esclarmonde es la sefiora del castillo del Grial (Muntsalvatshe), la
unica que puede portar el Grial.

Por estas razones Rahn piensa que el tesoro de los cataros es
el Graal, y supone que se encuentra escondido en alguna de las
tantas cavernas de la region o en algin lugar secreto del castillo de
Montségur.



Rahn tiene la certeza de que el Grial se halla en el Languedoc,
ya que la saga del Grial de Parzival llega a Alemania proveniente
de la Provenza.

Rahn investiga y rastrea la zona circundante al castillo de
Montsegur en 1931, pero nada encuentra. Es entonces Cuando
escucha de un pastor del lugar una historia cautivante.

La misma es relatada en este libro La Corte de Lucifer, del que
cito: "Cuando todavia se mantenian en pie las murallas de
Montségur, los Puros guardaron en ella el Santo Grial. El castillo
estaba en peligro. Las huestes de Lucifer se encontraban ante sus
murallas. Ansiaban poseer el Grial para ponerlo en la diadema de
su principe".

Antonin Gadal le comenta sus sospechas acerca de que el Grial
se encontraba guardado en las cuevas del Sabarthés, mas
especificamente en la gruta de L'Hermitte, o posiblemente en las
cuevas de Ornolac, Fontanet y Lombrives. Estas enormes cavernas,
con pasajes Y laberintos desconocidos para Rahn, fueron un templo
para el buscador y sus muros, mudos testigos de su busqueda.

Las cuevas fueron el lugar donde se refugiaron los pocos cataros
supervivientes de la persecucion de la cruzada, en los finales del
catarismo, después de la aniquilacion de la resistencia de
Montsegur. Las investigaciones de Rahn en las grutas lo llevaron
a la siguiente conclusion: "Alli se preservaron dos Griales [...] el
Santo Grial cristiano y la piedra Graal pagana'.

Wolfram dice en el Parzival: "Y la piedra se llamaba Graal.
Solo Rahn supo qué encontrd en esas cuevas. Lo cito: "Quizéas
encontraron asilo en las cavernas pirenaicas. Muchos indicios ten-
derian a demostrar que el manto blanco de los Témplanos, en el
cual resplandecia la cruz roja octogonal, se perdid, junto con
los vestidos negros y las cruces amarillas de los céataros, en las



grutas tenebrosas del Sabarthés".

Rahn pensaba que el Graal probablemente estaba compuesto por
varias tablillas de piedra o madera, con grabados rdnicos antiguos.
Wolfram cita en el Parzival: "Gyot, el maestro de elevada nombra-
dia, encontro, en escritura pagana enrevesada, la leyenda que
se remonta hasta la primera fuente de las leyendas".

Rahn supone que estas piedras paganas llegan a la region del
Languedoc desde Persia, Cuando cae el legendario reino de Thule,
la tierra de los hiperboreos, antepasados de los indoeuropeos.

Esta piedra, considera Rahn, pertenecia al tesoro de Salomon:
"En la batalla de Guadalete (en 711), que duré siete dias, los
visigodos fueron aniquilados por los arabes. El tesoro de Saloman,
que habia pertenecido al rey Alarico, cayé en manos de los
infieles",

Rahn sostiene la hipotesis de que el Graal (tabla de Salomén) fue
llevado por Alarico (rey de los visigodos) cerca del 410 d C. desde
Roma hasta Carcassonne; estas tablas eran parte del tesoro de
Salomon, rey de los hebreos, y fueron sacadas de Jerusalén por los
romanos.

Para Otto Rahn los cataros eran los custodios del Graal-Grial.
Documentos de la Inquisicidn cuentan que la noche anterior a la
caida de Montségur descendieron de la fortaleza, mediante so-
gas, cuatro personas. Sus nombres eran Amiel Aircart, Alfaro,
Poitevin y Hogues.

Rahn sabe de lo cometido aquella noche del Domingo de Ramos
en que Montségur es traicionado, para acceder al castillo alguien
habla sobre las puertas secretas.

Las leyendas cuentan que Cuando el Grial se encontro a salvo,
en el monte Bidorta encendieron una llama, anunciando a los
cataros que estaban resistiendo en Montségur que el sagrado



objeto estaba resguardado. E1 Grial fue entregado al caballero
herético Pons Arnold, sefior del castillo VVerdun en el Sabarthés.

Cataro proviene de la palabra griega kataro, que significa puro o
purificado; también se dice que proviene del termino aleman ketter,
que significa herético.

Los primeros cataros aparecen en Limousin entre 1012 y 1020, y
se establecen en Albi, de alli, albigense. E1 catarismo en su filosofia
y credo tiene parentesco con el maniqueismo de los bogomilos.
Estos ultimos aparecen en Bulgaria y toman su nombre de un
heresiarca llamado Bogomilo (amigo de Dios, en lengua eslavo).
Su doctrina postulaba el dualismo absoluto. Se conoce a los
bogomilos por dos autores catolicos, Cosmas y Eutimio Zigabemo,
y se sabe que habia dos vertientes: la de Dragovista y la de Bulgaria.

En un concilio en Saint Félix de Caraman (en el Languedoc), en
el afio 1167, dualistas albigenses fueron presididos por un diacono
bogomilo llamado Niquinta, que llegd desde Constantinopla.
Dualistas balcanicos, italianos y franceses tenian intereses en comun.

En el afio 1017 habia cataros en Orleans; fueron quemados en la
hoguera. Lo mismo sucedio en Tolosa en el afio 1022. En
Monteforte, cerca de Asti, en 1030, una comunidad de herejes fue
procesada condenada e inmolada. Lo mismo sucedi6 en Chaldn, en
1045; en Goslar en 1052, y en Colonia y Bonn, en 1145.

El movimiento cataro se extiende durante el siglo XII por Soissons
(region de Flandes), también habia cataros en Suiza, Lieja, Reims,
Vezelay y Artois. Milan era otro de los centros de la herejia, pero es
en el sur de Francia donde el catarismo alcanza su mayor plenitud.
Es en estas tierras de Occitania donde la doctrina catara se desarro-
llara de manera asombrosa.

El movimiento cataro era mucho mas que una herejia: tomo dis-
tancia en muchos aspectos del cristianismo tradicional y rechazd
todos los dogmas del catolicismo. Contrarios a la Iglesia, los cataros



acentdan la tradicién maniquea y rechazan los sacramentos, la cruz
como simbolo de muerte y todas las ceremonias del culto cristiano;
también rechazan el Antiguo Testamento.

Los cataros pensaban que el cuerpo tenia un origen maligno y
era producto del demonio. Por lo tanto, Cristo no habia nacido de la
Virgen Maria, pues esta Inmaculada seguia siendo una mujer. Para
ellos, el nacimiento virginal era una invencion catolica.

Sostenian que Cristo era un espiritu puro y no un hombre mortal,
por ello negaban la crucifixion y la resurreccion, ya que un espiritu
es etereo. Negaban la Santisima Trinidad y creian que Juan el Bautista
habia sido un enviado del demonio para burlar la mision de Cristo
en el mundo.

Para los cataros, Maria Magdalena fue la mujer de Cristo, y que
éste era un espiritu puro albergado en un cuerpo mortal. Por este
motivo Cristo pudo casarse como cualquier hombre.

Al no aceptar los sacramentos catolicos, a cambio recibian el
consolamentum o consuelo. Los que pasaban por este ritual eran
llamados perfecti y accedian a una minoria selecta en conocimiento
de la gnosis. Cuando llegaban a este estado debian mantenerse pu-
ros, llevando una vida rigurosa, disciplinada y dura, por este motivo
s0lo accesible unos pocos; éstos eran los llamados hombres buenos.

Los creyentes o0 seguidores eran llamados credentes y podian
casarse y tener hijos. Antes de morir, un credente recibia el
consolamentum, de esta manera accedia al estado de endura,
estado de purificacion, en el cual sélo el agua podia tocar sus
labios. Ninguna mujer podia tocar al moribundo, ya que se
consideraba a la mujer como instrumento de atraccion del
demonio.

Las mujeres también podian ser perfecta, y, en ese caso, no
podian ser tocadas por ningun varon. Cuando una persona no
accedia al estado de pureza a través del consolamentum, debia



reencarnar unay otra vez en hombre o animal.

El martirio y abnegacion eran una manera de no reencarnar, por
ellos se accedia de forma estoica a la pureza. Esto explicaria por qué los
cataros no ofrecieron resistencia alguna frente a la Inquisicion y sus
tormentos.

No temian a la muerte y, en ocasiones, los perfecti se dejaban
morir mediante el endura. Otto Rahn comenta al respecto: "Su doc-
trina permitia, como la de los druidas, el suicidio, no obstante,
exigia que uno pusiera fin a su vida no por cansancio de vivir, por
miedo o por dolor, sino en un estado de perfecto desapego de la
materia".

Rahn dice que los cataros practicaban el endura por parejas, ya
que ellos predicaban de a dos. El dice al respecto: "Ese hermano,
al lado del que el cataro habia pasado, en la amistad mas ideal,
arios de esfuerzos continuados y espiritualizacion intensiva, queria, de
acuerdo con él en la otra vida también, la verdadera vida, gustar
las bellezas parcialmente entrevistas del méas alla y la revelacion
de las leyes divinas que mueven los mundos™ (de Cruzada contra el
Grial).

Ponian fin a sus dias eligiendo una de estas cinco maneras:
dejandose morir de hambre, tomando veneno, cortandose las venas,
arrojandose al agua helada después de un bafio hirviente o tirandose
desde un precipicio. El fin del endura no siempre era la muerte,
generalmente era un prolongado ayuno purificador, de dos a tres
meses.

Los cataros estaban organizados en didcesis, dirigidas por obis-
pos, diaconos y perfecti. Llevaban una vida ejemplar, predicando
un evangelio de sencillez y purificacion.

En Montségur, en las grutas de Ornolac (lugar de iniciacion), una



paloma esculpida en la roca, la paloma es un simbolo del Espiritu
Santo, la luz divina que desciende entre los hombres. Esto hace
pensar que el catarismo es una religion de luz y no mégica.

El movimiento cataro fue en realidad una religion, difamada en
herejia, completamente alejada de conceptos radicales violentos,
lo que la aleja del catolicismo inquisidor de aquella época. Lo
demuestra la total tolerancia y la forma de vida que llevaron y
predicaron, haciendo llegar un mensaje de misericordia, amor y
libertad.

A fines de 1933, Otto Rahn entabla amistad personal con
Alfred Rosemberg, filosofo y jefe hitleriano, extrafio romantico
aislado en las brumas idealistas del nacionalsocialismo, conven-
cido de la doctrina hasta el final de su vida, que terminé en el
patibulo, en Nuremberg, en 1946. Rosemberg fue la mente de la
gnosis nazi, de orientacion metafisica y vasta cultura, autor del
libro El mito del siglo XX.

Rosemberg, como intelectual, siente admiracion por aquel
hombre de delgada figura, especialista en historia y herejia, autor de
la Cruzada contra el Grial. Mantiene largas charlas con Rahn, y
cautiva con su discurso la atencion del buscador del Grial.
Rosemberg considera que todos los acontecimientos tienen
significado, y remiten a una eterna lucha donde se enfrentan la luz y
las tinieblas.

Los herejes cataros, para Rosemberg, eran los artifices de una
magna tragedia de alcance cdsmico. Afirma Rosemberg: "En la his-
toria de los albigenses, de los valdenses, de los cataros, de los
hugonotes, de los reformados, de los luteranos, hay que ver el
marco extraordinario de una lucha épica".

Rosemberg es elegido para dirigir la Oficina del Reich para la Pro-
mocién de la Literatura Alemana y la Federacion Cultural



Nacionalsocialista; este cargo, que desempefia despues de 1934,
demuestra la importancia que tenia como intelectual en la Alemania
de esa época.

Rahn recibe de Rosemberg la mision de corroborar la hipotesis
sobre el lugar donde se encuentra el Grial. Rosemberg promete
el apoyo del Sacro Colegio hitleriano.

En 1935 Otto Rahn es enviado a la frontera franco-espariola, se
establece en Les Marronniers, en Ussat-les-Bains, en el Pog-de
Montségur cercano a las cuevas de Lombrives en el Sabarthés. Los
pocos datos que existen sobre sus investigaciones se conocen por las
cartas que enviaba a sus superiores en Alemania, pidiendo la confianza
de Himmiler.

En marzo de 1936, Rahn ingresa a la SS, al poco tiempo es
nombrado coronel (oberstrumfuhrer) y es destinado al Estado Ma-
yor personal de Himmler, en una oficina llamada Ahnenerbe (un
organismo superior de investigacion SS), donde es puesto a co-
laborar con Karl Maria Willigut, un personaje que supuestamente
poseia dotes paranormales que le hacian tener visiones del pasado.
Rahn realiza otro viaje al sur de Francia acompafiado por su ami-
go y compariero Paul Ladame (quien prologa La corte de Lucifer);
esta s6lo unos dias y regresa a Alemania.

En 1937, en Leipzig, la editorial Schwarzhdupter edita La corte
de Lucifer (Luzifers Hofgesind), subtitulada "viaje a los buenos espi-
ritus de Europa”. Rahn ya era un reconocido intelectual ganado
por el partido nacionalsocialista.

Otto Rahn, el romantico hereje, sabia que el objeto de busqueda
de Parzival era una piedra de luz, pero encuentra otros significados
a la tradicion de la diadema de Lucifer. Cita de un verso de
Wolfram lo siguiente:



Desde la Provenza hasta la tierra alemana
Nos fue enviada la leyenda auténtica.
Lucifer se perdi6 al bajar

Con su rebafio al infierno,

Entonces el hombre nacid.

iPensad lo que Lucifer obtuvo

junto a los camaradas de lucha!

Ellos eran inocentes y puros...

Rahn no cree que fueron las huestes de Lucifer las que
penetraron Montsegur, sino que lo hicieron las de Satan, preparadas
para apropiarse del Grial que cayera de la corona del Portador de
Luz, Lucifer.

Idealista en su mirada sobre los hechos de la caida de Montségur,
Rahn escribe: "Puros eran los cataros, pero no los frailucos y aventu-
reros que con la Cruz al pecho querian preparar la Provenza a favor
de una nueva estirpe: su propia estirpe".

Otto Rahn en éste, su Ultimo libro, establece profundas relaciones
sobre el origen de las tradiciones paganas y su significado, remontan-
dose al origen de la creacion y la historia.

Heinrich Himmler ordena a sus oficiales la lectura obligatoria de
La corte de Lucifer, asignandole el valor de "trascendente evange-
lio". Otto Rahn escribiria: "Por siempre recordaré el Sabarthes, el
Montségur, el Castillo del Grial y el Grial, que puede haber sido
aquel tesoro de los herejes sobre el que lei en los registros de la
Inquisicion. Reconozco publicamente que me hubiera gustado
encontrarlo™.

Rahn, por 1938 se dedica a la actividad periodistica y radiofonica,
escribe articulos y da charlas y conferencias sobre los temas que
eran la motivacion de su vida.

En marzo de 1939 presenta formalmente su dimision a la SS, y
desaparece de la escena. A partir de esto se han elaborado todo tipo
de especulaciones: hay quienes suponen que le pidieron sus “certifi-



cados de pureza racial”, tramite obligatorio en la Alemania nazi. La
abuela de Rahn se llamaba Clara Hamburguer y su abuelo Leo
Cucer, nombres judios de la Europa Central. Esto pudo haber sido
una de las razones de su desaparicion repentina y, mas tarde, quiza,
de su suicidio.

Otra hipotesis es que Rahn era homosexual y que esta condicion
lo hizo determinar un retiro al ser descubierto dentro de la SS, aun-
que, nuevamente, solo es una especulacion.

También se ha asegurado que envi6 una carta a Sus superiores
diciendo que no acercaria el Grial a los nazis, ya que no estaba de
acuerdo con la politica del partido nacionalsocialista. Sea cual
fuere el motivo de su desaparicion, no hay nada probado, todas son
hipdtesis.

Su cuerpo es encontrado el 13 de marzo en las montarias del
Wilden Kaiser, cerca de Kufstein. En el obituario del periddico
oficial nazi BoikischerBeobatcher se publicé: "Rahn murio
congelado practicando el estado cataro de endura; su rostro tenia
una expresion de profunda paz". Un general de la SS llamado
Karl Wolf firma el comunicado de prensa que se edité en el diario
Schwarsze Korps. El sepelio de Rahn tuvo lugar en Darmstadt.

Se especula también que Rahn murid en la cima de la montafia
envenenado por propia voluntad, envuelto en pensamientos profun-
dos de la existencia.

Lo que si esta probado es que pocos dias antes de su desaparicion
escribe una carta a un amigo diciendo en uno de sus parrafos: "Me
preocupa muy seriamente mi patria [..]. Yo soy un hombre
tolerante, no puedo ya vivir en mi hermosa Patria, ¢en qué se ha
convertido?".

También se dice que la muerte de Rahn fue un ardid fraguado para
hacerlo desaparecer con fines secretos, que en realidad no murié



sino que continud su vida con otra identidad, y un cambio en la
fisonomia de su cara, practicado mediante cirugia. Se dice que Rahn,
después de la cirugia, habria asumido la identidad de Rudolf Rahn,
un asesor de la embajada alemana en Bagdad. Esta hipotesis
aparece en 1979 en una publicacion alemana, en ella se asegura que
la secretaria de Otto Rahn fue, luego de la muerte de éste, secretaria
de Rudolf Rahn, cosa sugestiva segin la investigacion referida.
Segun esta teoria Otto Rahn no murio y transformo su vida de
buscador del Grial en la de un agente secreto en Medio Oriente,
donde falleci6 en 1975.

No es extrafio que se hable de su muerte y de su posible cambio de
identidad. La vida de Rahn tiene demasiados momentos que se con-
funden con la leyenda o la ficcion. Tal vez ya no queria vivir en
un mundo que no comprendia, 0 quiza no murid y decidio
desaparecer para nunca mas Ser reconocido, ya que avizoraba
momentos siniestros en la Alemania que tanto amaba...

La busqueda del Grial fue continuada por los alemanes luego de
la desaparicion de Rahn, pero estos hechos también se pierden
en las nieblas de la leyenda, en infinidad de especulaciones y
teorias, aungue se sabe que un grupo de cientificos alemanes, en
junio de 1943, exploro por meses en Ussat y Omolac.

Se dice que Himmler era un obsesionado de la leyenda del Grial,

Yy que pedia
Diariamente informes sobre la expedicion de 1943. Al no haber
resultados satisfactorios sobre la bdsqueda del Grial en los
lugares investigados por Rahn, Himmler decide enviar a Otto
Skorzeny.

Skorzeny por aquel entonces tenia el grado de coronel de la SS,
y era el hombre que afios antes habia liberado de un secuestro a
Benito Mussolini, en una operacion por deméas complicada. Esta
hipotesis, desarrollada por un norteamericano, dice que Skorzeny
fue a Montségur acompaiiado por un grupo selecto de militares



de su méxima confianza, acampo a los pies de la fortaleza
catara y analizo las posibilidades de donde podia estar escondido
el Grial, llegando a la conclusion de que habia que seguir las
posibles rutas de escape de los supuestos cuatro cataros que se
descolgaron del castillo segun los registros de la Inquisicion.

Nuevamente se funden en la leyenda, la ficcion y la realidad. Se
dice que el coronel Skorzeny encontro el tesoro cétaro y lo puso en
manos de Himmler...

También se dice que el tesoro fue llevado a Alemania, a la torre
de Merkers, y que el Grial estaria enterrado en terrenos lindantes al
castillo Wewelsburg.

Estas historias terminan formando parte de una nueva saga con-
temporanea del Grial, y a su vez siguen alimentando el eterno
mito del Grial, que trasciende ya los hechos reales e imaginarios.
Componentes  objetivos, subjetivos y fantasticos contindian
alimentando la saga, con lo que hacen més profundo e insondable el
misterio.

Otto Rahn fue él daltimo buscador del Grial, convencido del sig-
nificado pagano y la gnosis oculta negada a los
conquistadores. Rahn, en Cruzada contra el Grial, hace una
descripcion poética de la cruzada contra los albigenses, alli dice:
"A la cabeza, cabalga el sombrio e irreconciliable abad de
Citeaux, el jefe de las fuerzas cristianas contra los herejes
albigenses. Parecido a un caballero del Apocalipsis, galopa,
habito al viento, a través del pais que no adora a su propio Dios.
Detras de é€l, el ejército de arzobispos, obispos, abades, padres y
monjes. Al lado de los principes de la Iglesia cabalgan los
principes laicos con sus armaduras resplandecientes de acero,
plata y oro. Luego, vienen los caballeros saqueadores, con sus
soldadescas que entraban a saco por doquier. Robert Sans-Avoir, el
que no bebe agua, Dios sabe sus nombres.

"A continuacion, los ciudadanos y campesinos, y luego, por



millares, la chusma de Europa: los ribaldos, los truhanes y, en
los templos de Venus montados sobre cuatro ruedas, las
pelanduscas de todos los paises posibles".

Estos parrafos expresan sus sentimientos con respecto a la cruza-
da contra los albigenses y la persecucion de la herejia. Rahn tal
vez fue un moderno heresiarca, seguidor romantico de aquella
utopia ya desaparecida en el mundo.

Y por si fuera poco... la utopia se resiste a desaparecer, el
profundo significado del Grial sigue guardado en los misterios de
la gnosis. Y es en el fugaz extremo de las ideas donde la utopia
continda alentando la busqueda del Grial.

Y hombres como Rahn y tantos otros, equivocados 0 no, siguen
esa busgueda, por momentos herética, que resulta en denodada ma-
nifestacion del espiritu humano. Es tal vez en ese paraje
intangible, subjetivo y recondito de las ideas, donde se encuentra
el Grial. La mistica, que resulta en un legado atavico.

Otto Rahn fue un roméantico y moderno buscador del Grial, y
con él se llevo sus misterios, los del Grial y los propios. Sus expe-
riencias no se han perdido... Quedaron algunas certezas y otras
equivocaciones de su intelecto, y, lo mas importante, la utopia de
su bdsqueda que ahora nos pertenece como un mito.

El Grial seguird oculto como un misterio. Rahn quiza lo en-
contrd al final de su vida, o en su profunda soledad, en momentos
como ése en que -recordando a Franz Kampers- dice: "A veces,
junto a mi lampara, sus palabras me ayudaron a iluminar los te-
nebrosos laberintos de las cuevas del Grial [...]. La palabra Grial
era oscura desde el principio. Esta falta de claridad del nombre en
si y de su origen nos indica precisamente que lo santo tuvo una
prehistoria en la que existia una Grandeza, conocida Yy
aprehensible, que también se llamaba Grial"...

Andrés J. P. Paez



LA PARTIDA

Quien ama a su patria, también
debe entenderla; quien la quiera
entender, debe, sobre todo, tratar
de penetrar en su Historia.

Jakob Grimm

Este libro se basa en hojas del "Diario de mi vida", que empecé en
Alemania, continué en el sur y conclui, por el momento, en
Islandia. Tuve que terminarlo ya que la vision del sol de
medianoche habia abierto un nicleo esencial del circulo en gue mi
pensamiento y mis aspiraciones regularmente se mueven.

Como el artista que crea un mosaico debe amontonar primero
las pequefias piedras de los diversos colores para encajarlas en
la obra intuida y en contornos previamente dibujados, asi
también procedi. Bajo cielos diferentes y en diversos paises he
obtenido presentimientos y conocimientos que, reunidos, pro-
dujeron la vision total.

Lo he configurado de modo tal que, por omision,
complementacion o poniendo de relieve las hojas seleccionadas
del "Diario de mi vida", y, no en ultima instancia, también su
modificacion, la imagen vista en espiritu por mi, al ser
contemplada también Por otros, pudiera ser entendida vy
querida. jOjala mi pluma lo conseguido!

He puesto este libro por escrito en una pequefia ciudad del
alto Hesse. Al alzar los ojos por sobre mi escritorio, se abre un



paisaje qué me es inmensamente entrafiable y al que, Cuando el
destino me empuja por campos Yy yermos extrafios, con
frecuencia he afiorado: el alto Hesse, la tierra de mis
antepasados. En un pequefio pueblo de alturas pobladas por
bosques, que parecen recluir la comarca contra el sur, han vivido
cultivando el suelo desde tiempos remotos, o erguidos frente al
yungue, 0 moliendo granos para hacer harina, o sentados ante el
telar en pequefios cuartos. La tierra es pedregosa y del cielo casi
siempre cuelgan nubes. Pocos de ellos han logrado ser pudientes.

A los ancestros de mi madre que vivian en Odenwald las cosas se
les dieron mas faciles. Alla, el sol y el aire son templados y la tierra
suele ser generosa con quienes la cuidan con amor. La pequefia du-
dad del alto Hesse en la que vivi y escribi este libro estd dominada
por los restos de muralla de un castillo. A pocos pasos de la
puerta del burgo, que se ha mantenido incolume, se alza un
viejisimo tilo. Aqui debe de haber predicado Bonifacio a los catos
del cristianismo de Roma. Estando bajo el tilo miré hacia el norte,
mis 0jos quedaron fulguradamente hechizados por una montafia
sobresaliente, sobre cuya cima el "Apostol de los alemanes”
celebré una fiesta conventual: Améneburg. Mis antepasados no
quisieron a san Bonifacio, que pretendio predicar el Evangelio del
Amor. En una carta que envié al papa en el afio 742, los trataba de
idiotas.

Desde mi pequefia ciudad del alto Hesse hasta Marburg, a
orillas del rio Lahn, hay pocas horas de camino. Un hijo de
esta ciudad, "el flagelo de Alemania", también evangelizo para
Roma. Sobre el lomo de una mula recorrio el maestro e
inquisidor Konrad von Marburg su patria, recolectdo milagros
de rosas para la canonizacion de su excelentisima penitenta,
la esposa del landgrave lIsabel von Thiringen, y colecciond
herejes, a los que quemo en el centro de su ciudad natal, en
un lugar que hasta hoy se llama "Arroyo de los Herejes".

Mis antepasados mas remotos fueron paganos; los mas
recientes, herejes.



PRIMERA ETAPA

Para Dios no hay ningun diablo,

Pero, para nosotros, éste es un muy

efectivo delirio. _
Novalis

BINGEN DEL RIN

En esta pequefia ciudad a orillas del Rin pasé ocho afios de mi
nifiez, hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Ahora,
después de una larga ausencia, estoy de nuevo aqui; por un dia. Ya
no existe la casa de alquiler donde entonces vivi: la demolieron por
ruinosa. También desaparecieron los prados sobre los que
retozaba y jugaba. Alli se han levantado nuevas casas. Solo los
vifiedos que empiezan detras de nuestro huerto han permanecido
sin variaciones. Pronto daran una rica vendimia. Es otofio.

Estoy en los comienzos de un gran viaje. Mafiana a esta
misma hora partiré al sur. A Francia, y més alla, a las tierras entre
los Alpes y los Pirineos. Quiza tambien a Italia y al sur del Tirol.
Bien sé que la patria tiene més que decimos que lo ajeno, que tan a
menudo fue nuestra perdicion. Sin embargo, de todas maneras me
marcho a esas tierras lejanas. Porque mis antepasados remotos y
mas recientes fueron paganos y herejes. El futuro nos es mas decisivo
que el pasado, también de esta alternativa del momento soy consciente.
Pero los tiempos, aquellos que quiero rastrear, esta claro que son



pasado, mas no fueron superados. Mucho se habla hoy de
paganos y herejes.

En esta ciudad a orillas del Rin desde la que emprenderé el viaje,
cierta vez una hembra haragana oriunda de Griineberg, en el alto
Hesse, delatd a los adeptos de su esposo al gran inquisidor aleman
Konrad von Marburg, y fueron arrastrados a la hoguera.

Dentro de poco veré el monasterio materno de todos los
inquisidores: la abadia Notre-Dame de Prouille, cerca de Toulouse,
desde la cual se expandio sobre Occidente la costumbre de rezar
por medio de un rosario. La historia de este monasterio dominico
fundado por santo Domingo se mezcla con la habilidad de los mas
conocidos herejes medievales, los albigenses, también llamados
cétaros. La palabra cataro significa puro (del griego: katharoi), pero
acabaron estropeandola al trasponerla a nuestro cuestionable con-
cepto de hereje. Voy hasta el sur de Francia porque desde alla debe
de haber llegado a Alemania la herejia.

He leido sobre los cataros todo lo que pude conseguir; una vez
“fueron tantos como las arenas del mar y en mil ciudades tuvieron
adeptos™. Es por esto que sé que solo fueron llamados albigenses en el
sur de Francia, en los territorios de la Provenza, del Languedoc y de la
Gascuiia. En Alemania se los llamo Runkeler, o amigos de Dios.
Deben de haber sido muy influyentes en la Lombardia, segin informa
el poeta gnémico Wernher, que vivié como sacerdote alrededor del
afio 1180 en Ausburg: “Cual lampara arde en herejia".

Los tedlogos e historiadores del campo catolico o del protestante
concuerdan en que los cataros, mas alla de donde se asentaran, te-
nian que ser aniquilados, ya que, de no ser asi, la vida espiritual de
Occidente se hubiese salido de sus carriles y se hubiera dirigido a vias
"'no europeas”. Pero han disputado, y adn disputan, acerca de en qué
se podria clasificar de reprobable la herejia de aquéllos ante el Sefior.
Los unos quieren ver en ella una variedad de la tristemente célebre



heterodoxia maniqueista, aquella que el cielo persa habia originado.

Pueden citar autoridades y documentos en cantidad. Los otros, que
han quedado en minoria, consideran la herejia de los cataros como
residuos de aquella creencia de la cual los godos, vandalos,
borgofieses y lombardos habian sido una vez devotos. Desde el
dominio visigodo podria haber permanecido activo el arrianismo
en el sur de Francia, en el antiguo pais Gothien. ¢Quién tiene
razon? Las mismas fuentes contemporaneas a esos hechos se
contradicen y se vuelve dificil superar tantas dificultades. Es
sintomatico que un inquisidor haya transcrito las acusaciones de
libros antiguos en los que se inculpa a los herejes de los albores del
cristianismo.

La "lista de culpas" de los cataros los acusa, entre otras cosas, de
que cabalgaban sobre cangrejos para ir a sus orgias nocturnas, besa-
ban el trasero de una gata, mataban nifios y los devoraban en
forma de polvo. Presuntamente reprobaron la procreacion para que
Lucifer, en su creencia creador de todas las cosas visibles y del
cuerpo humano, no siguiera obteniendo méas almas en su poder. Lo
que claramente desmiente la inculpacion de que habian sido
adoradores de Lucifer, que se fundamentaba en el hecho de que los
herejes alemanes del siglo XII, como se ha comprobado, se
reconocian entre ellos por el saludo: "Lucifer, a quien no se hizo
justicia, te saluda”.

Mariana a esta hora viajare hacia el sur con la decision de acla-
rar Cuanto me sea posible la oscuridad. jOjala me sea dado el
poder llegar a ser un portador de la luz!



PARIS

Me ensefiaron las reproducciones de dos cuadros del maestro
espafiol Berruguete, que representan escenas de la vida y la obra de
santo Domingo. Los originales cuelgan en el Prado, en Madrid.
En uno de los cuadros se queman herejes. La pira empieza a arder;
los sacrificados estan atados a postes para que no puedan
salvarse. Pronto seran antorchas vivientes. El segundo cuadro
muestra a santo Domingo ocupado en quemar libros sospechosos
de herejia. Los pergaminos ya echan llamas. Un libro, sin
embargo vuela libremente por el aire. Ha encontrado el beneplacito
del Dios de Roma y no necesita desaparecer.

En la Rué de la Seine compreé la Biblia traducida por Lutero para
volver a leer el Libro del profeta Isaias, donde ha quedado por escri-
to por que Lucifer fue hecho caer y maldecido por Yahve.

iComo has caido del cielo, t0, hermosa estrella matutina! Pensaste
en tu corazén: "Quiero subir al cielo y elevar mi silla por sobre las
estrellas de Dios; quiero sentarme sobre la Montafia de la
Asamblea en el mas lejano Septentrion; quiero viajar sobre las
nubes altas y ser igual que el Altisimo". jlrés al infierno, a la
caverna mas profunda!

Has sido arrojado lejos de tu tumba como un gajo despreciable,
cubierto por muertos apaleados, traspasados por la espada, que des-
cienden a las piedras de la caverna como cadaveres seccionados. jTu
no serés sepultado como cualquiera!

iSe dispone que el que sacrificd a sus hijos no pueda engendrar,
ni heredar la tierra, ni emporcar el suelo de las ciudades! EI Se-
fior de los Ejércitos ha afirmado bajo juramento y dicho: ¢Qué
importa esto?, debe ir como yo pienso y permanecer como es mi
propdsito. Porque el Serior de los Ejércitos, Sabaoth, lo ha decidi-



do. ¢Quieén pretendera impedirlo? Y su mano esta extendida.
¢Quien pretendera apartarla?

Y0, el Sefior de los Ejércitos, soy el Sefior, y nadie mas, no hay
otro Dios salvo yo, el que hago la luz y creo las tinieblas; yo, el que
doy la paz y creo el mal.

iAy de quien dispute con su Creador, un fragmento como otros
fragmentos! El barro también le habla a su alfarero. ";Qué haces
t0?" jAy de quien le diga al Padre: "¢Por qué me has engendrado?".
Y ala mujer "¢ Por qué pares ta?"

Toda la tarde he deambulado junto a los muelles del Sena, he ido a
un bouquinier un librero de viejo junto al otro, puede que sean
medio millar los que ponen a la venta libros de ocasion. Se me habia
dicho que ya habian pasado los tiempos en que aqui podian
descubrirse algunos tesoros, ya fuera una valiosa primera edicion
0 una obra que habia pasado a ser rara. Desde un cajon (a esto se
asemejan estas librerias) afianzado al muro del muelle cogi, del
mistico aleméan Jakob Bohme, Aurora. Al hojearlo encontré escrito:
"Mira, te cuento un secreto; ha llegado el momento en que el
novio corone a la novia; adivina donde se halla la corona. Hacia la
Medianoche, entonces en las tinieblas la luz sera resplandeciente.
Mas ¢de dénde viene el novio? Del Mediodia, donde el calor hace
parir la luz y viaja hacia la Medianoche, alla la luz sera
resplandeciente. ¢Qué hace entonces hacia el Mediodia? Se
duerme en el calor, pero los despertara una tormenta, y bajo esta
muchos sentiran un susto de muerte”. Jakob Bdhme fue un
zapatero protestante de Gorlitz. Contemporaneo de Kepler y de
Galileo, murio durante la Guerra de los Treinta Afios. E1 titulo
completo de su libro reza: "Aurora, o alba del Levante, raiz o0 madre
de la filosofia, astrologia y teologia sobre las bases correctas o
descripcion de la naturaleza como todo ha sido y todo es”. Adquiri
el libro a un precio ridiculamente bajo. Ahora esta ante mi sobre la
mesa. Junto a la Biblia.

He llegado del norte. Deseo viajar al sur. Apenas comenzado mi



viaje, vuelvo a mirar hacia el norte. Hacia el Septentrion. Alla de-
ben estar una Montafia de la Asamblea y una corona...

TOULOUSE

Habia abandonado Paris ya avanzada la noche, bajo una fuerte
lluvia de octubre. Cansado por la gran ciudad, pronto me quede
dormido. Al despertar, saludé a traves del vidrio de mi
compartimento al azul nunca visto por mi de un cielo surefio; los
arboles refulgian en colores estivales, las aguas de un rio brillaban,
por encima se extendia un puente medieval ancho y alto.

Estoy en la ciudad desde hace casi diez horas, y he visitado lo que
un viajero debe ver para poder decir con todo derecho que ha esta-
do en Toulouse. Lo ultimo que visité fue la catedral Saint
Germain, una maravillosa construccion de ladrillo romanica, que
me ha hecho recordar las iglesias goticas de Greifswald,
Stralsund, Wismar o Chorin. Al venir desde el centro de la ciudad,
la catedral se aproximaba; caian sobre ella los rayos dorados del
sol al atardecer escondido por las casas altas. Casi parecia que
ardiera en el interior de la casa de Dios un fuego que hiciera poner
al rojo la piedra, o como si se la hubiese rociado con sangre.
Mucha sangre ha corrido por Toulouse: sangre de godos y
sangre albigense...

Cruce la plaza frente al portal de entrada y recordé al filosofo ita-
liano Vanini, al que los sacerdotes de Roma le cortaron la lengua
para que en adelante nunca mas pudiera hablar a los hombres.
Finalmente se lo quema vivo en Toulouse el 19 de febrero de 1619
porqgue, al quedar mudo, habia comenzado a escribir. En el interior
de la iglesia me fijé en un paraguas toscamente enrollado
arrimado a una columna; al lado, oprimiendo la espalda contra
una segunda columna y los brazos puestos por detras de la misma,



habia una campesina que con ojos embelesados observaba un
crucifijo que se alzaba ante ella. No se dio cuenta de mi presencia
ni de los numerosos hombres que pasaban ante ella. Tampoco
percibia que de Cuando en Cuando caian monedas tintineantes en
el cepillo ubicado a los pies del Crucificado. Me alejé de alli y sali a
recorrer la ciudad.

En la muralla de la ciudad hay una losa de marmol empotrada.
Indica el lugar donde el generalisimo de la cruzada contra los
albigenses implantado por el papa y por el rey francés, el noble
caballero Simon de Montfort, oriundo del norte de Francia, fue
muerto durante el asedio a Toulouse de una pedrada. Sucedio el
Dia de San Juan del afio 1216. La piedra la habia lanzado con
honda una heroica tolosana de mano segura, desde la muralla
de la ciudad. Deben de haber tolosanos y provenzales, se me hizo
saber, que aqui escupen. Ellos no han olvidado qué le hizo Simon
de Montfort a su suelo patrio.

Debido a los albigenses vine a esta tierra. Tal como mis ancestros,
deben de haber celebrado tratos con el diablo. Guando fue quemado
en Toulouse, en el afio 1275, un grupo de herejes, se hizo
trasladar tambien de las llamas temporales a las eternas a una
mujer de 56 afios llamada Angela de Labaretha. Se le habia
arrancado la confesion, en las camaras de tortura, de que habia
mantenido relaciones camales con el maligno y que el fruto de su
vientre seria un monstruo. Tendria cabeza de lobo y cola de vibora.
También confesd que habia sido obligada a ir todas las noches a
robar nifios pequefios, para alimentar con éstos a su monstruoso
descendiente. Todo esto tuvo que confesar esa mujer herética.
Torturada.



PAMIERS

El clima de esta pequefia ciudad -cuyas aguas cristalinas se reflejan
en sus muros y provienen del rio Ariége, que nace en las nevadas
montafias de Andorra- debe de ser muy malsano, me dijo un joven
tolosano que conoci en una libreria y que me dijo en secreto que
hacer amistad con ciertas mujeres puede ser mas exitoso todas las
mafianas a las once en la catedral Saint Germain. Hasta era mas
facil encontrar alli a las femmes legeres, 0 sea, a las rameras. Yo
solamente, continud aconsejandome, no tendria que irme a
apostar en Pamiers. All, seguro que me moriria de aburrimiento. Al
decirle que tenia la intencidn de continuar viaje de Pamiers a Foix y
al caserio de Montsegur, en los altos Pirineos, para pasar alli algunos
meses, se quedd mirandome sin comprender. De pronto asomo una
sonrisa sobre su lengua, una sonrisa cortés y compasiva a la vez. Y
arriesgo: "¢ También usted desea buscar el tesoro de los albigenses?"
A mi pregunta sobre de qué se trataba eso, vine a saber que una
leyenda cuenta de un tesoro que, durante la cruzada emprendida
por Roma y Paris hace 700 afios contra los albigenses, éstos
habrian enterrado su tesoro en el castillo de Montségur. Alli
permanece todavia. En estos momentos andaba en su
busqueda un ingeniero de Bordeaux, usando dinamita, varita
adivinatoria y otros medios auxiliares semejantes.

Pamiers esta empotrada en un cerro cuyas graciosas lineas no
permiten suponer los picos pirenaicos que se elevan por detras. En
estrechas calles se apifia la gente, entre la que se divisan negros
senegaleses y arabes con sus vestimentas tipicas. Evidentemente,
esta ciudad no podria hacer demorar mi estancia.

En el afio 1207 aqui se contaba lo siguiente: de las ciudades
y conventos del sur de Francia, y hasta del propio Vaticano, acudian



por invitacion de una condesa de Foix, que tenia el bello nombre
de Esclarmonde, sacerdotes, doctores y monjes romanos para discutir
con los herejes albigenses sobre la creencia cristiana. Esclarmonde,
hereje ella misma, sinti6 temor por su patria al saber que el papa de
Roma y el rey francés de Paris habian decidido su ruina. Pronto
corrio la sangre.

Por mandato del papa Alejandro I1l, un abad, Heinrich de
Clairvaux, que en el Concilio Lateranense del afio 1179 fue nombra-
do obispo cardenal de Albano, habia predicado una cruzada contra
los albigenses y, con peregrinos reclutados, tratd de imponer el
escarmiento ordenado por Roma, matando y quemando. En 1207 se
hacia cargo oficialmente del sillon de Pedro el tristemente célebre
Inocencio 11I. Habia jurado aplastarle la cabeza al dragon albigense
y preparar al pais herético para una nueva estirpe.

En el castillo de Pamiers, residencia de viudedad de Esclarmonde,
tendria que decidirse quiénes eran mejores cristianos, los romanos o
los albigenses. La propia Esclarmonde intervino en la
encendida disputa. Cuando censuro a los romanos por la nada
cristiana cruzada del obispo cardenal de Albano, un
encolerizado monje le replico: "jSefiora, usted debiera estar
con su huso. En una reunién como ésta usted nada tiene que
hacer!".

Esclarmonde de Foix ha sido, aunque hoy casi nada se sepa sobre
ella, una de las mujeres més eminentes del medievo. Anatematizada
por el papa y odiada por el rey francés, hasta su ultimo aliento s6lo
respondié a una Unica intencion: la independencia politica y religiosa
de su pais natal. Murio a edad avanzada, nadie sabe donde. Tal vez
en un aposento para damas del castillo de Montségur, que ella habia
hecho construir como fortaleza defensiva inexpugnable. Lo que si es
seguro es que no Vivid el tragico fin de su patria. Confiada, en algin
lugar, ha mantenido su fe hasta su ultimo reposo. Esclarmonde era
archihereje. Como neopagana la habrian calificado los creyentes
cristianos de hoy en dia, ya que reprobd el Antiguo Testamento, ca-



lifico al Dios judio Yahvé de Satany no creyé en la muerte de Jesus
Cristo en la cruz, ni mucho menos en lo que, sobre esta base, llego a
ser la posible redencion de los hombres.

La admision de Esclarmonde en la herejia se llevé a cabo el afio
1204 en Fanjeaux, cerca de Pamiers. E1 patriarca de la iglesia
herética, el caballero Guilhabrt de Castres, de la noble familia de los
Belissen, realizd la Haereticatio, como fue llamada por los
inquisidores la ordenacion heresiarca. Desde entonces, Esclarmonde
paso a integrar la comunidad de los cataros.

Solo podia ser cataro aquel que primero habia sido adepto o credenz
(creyente) y luego -se supone- formulaba el voto siguiente:
"iPrometo consagrarme a Dios y a su verdadero Evangelio, no
mentir nunca, N0 jurar nunca, nunca mas tocar a una mujer (la
hereje renunciaba al hombre), no matar ningin animal, no comer
nada de carne y vivir solamente de frutos. Y prometo no
traicionar nunca mi creencia; aquel que la amenace serd muerto!".
Cumplido esto pasaba a ser un puro o perfectos (perfecto). Al recién
admitido se le ponia una vestimenta de punto llamada veste o
habito. Los herejes portaban, en lugar de éste, una especie de
diadema. En el idioma provenzal este acto de incorporacion se
denomina consolament (consolacion). Un creyente herético que no
habia formulado este voto podia seguir viviendo como debe vivir
un ser humano que esta en la vida. Tenia, mujer e hijos, iba al
trabajo y de caza, comia carne y bebia vino. Como casa de Dios
le servian el bosque o una cueva. Para él los cataros eran los
cuidadores del alma, a quienes también llamaban reverentemente
bonshommes (buenos hombres). El santo Bernardo de Clairvaux
informa que en el sur de Francia "Tere omnes milites”, casi todos
los cataros eran caballeros.

Cuéndo Esclarmonde de Foix recibi6 la ordenacion herética era una
anciana viuda y madre de seis hijos mayores. ¢(NO seria esta una
razon especial que tenga que ver con el ascetismo herético? No puedo



Imaginarme a esos "“casi todos caballeros” llevando una vida
monacal.

FOIX

Esta pequefia ciudad pirenaica me agradé mucho. Encerrada por
poderosas montarias, sobresalen en ella un pintoresco castillo y
una bella iglesia. Empotrada en el verde de amplias plantaciones,
deja serpentear estrechas pero limpisimas calles y callejuelas en
todas direcciones. Es sorprendente cruzarse con hombres rubios y
altos. ¢Por qué no podrian ser de sangre germana? Los godos y los
francos durante mucho tiempo tuvieron aqui su hogar, hermanos
adversarios...

La iglesia comunal recuerda esa lucha fratricida. Esta consagrada a
Volusian, un santo poco conocido, del que hay que saber lo siguiente:
alrededor del afio 500 de nuestra era, durante el dominio de los
visigodos en la Galia del Sur, los obispos romanos habian mandado
a llamar al rey franco Clodoveo porque estaban descontentos con el
dominio de los reyes arios, y este Volusian les abrié a los francos, que
ya estaban cerca, las puertas de la dudad de Tours. Volusian tuvo
que huir. Los godos, enfurecidos, persiguieron al traidor y se
apoderaron de él en los Pirineos. Lo mataron a golpes.

Después de la batalla en las proximidades de Vouillé, que le costo la
vida al rey godo Alarico 11 y que les permitié a los francos la conquista
del sur, Clodoveo recogio los restos del muerto y lo hizo proclamar
martir y santo por el clero franco. Alrededor de la tumba de Volusian
hoy se alza un convento y alrededor del convento, por sobre las
ruinas de poblaciones antiquisimas, un villorrio al que el rey
franco Carlos siguid construyendo hasta convertirlo finalmente
en un poderoso baluarte. Asi se hizo la Foix que conocemos.



Esta pequenia ciudad, sin embargo, debe su nombre a los focenses,
aquellos helenos del Asia Menor que en el siglo VI antes de
nuestra era abandonaron su ciudad, Focea, desplazados por el
tirano persa Harpagos, y emigraron a la costa sur de la Galia, a
Massilia, la actual Marsella; Portus VVeneris: Port VVendres y muchas
otras ciudades del sur de Francia surgieron de esa manera. Tambiéen
Foix pertenece a ellas, a una Focea o Focida del Poniente.

Sucesos terribles deben de haber visto la region, la ciudad y el
castillo de Foix hace setecientos afios. Fue la época de la cruzada
contra los albigenses. En el afio 1209, por orden del papay a ins-
tancias del rey frances, se congregaron en Lyon trece mil orto-
doxos, y con ellos la gente de esos confines, para arrollar la bendita
tierra entre los Alpes y los Pirineos, las comarcas de la Provenza y
el Languedoc bajo el mando supremo de un archiabad de Citeaux,
y bajo éste, Simon de Montfort. Habia tres razones: se tenia que
conseguir el reconocimiento como credo Unico del cristianismo de
Roma, imponer la soberania de Francia y volver a poner en accion
a las masas, acostumbradas, desde las cruzadas de Palestina, al ex-
terminio y despojo de infieles. El rey parisino les habia prometido
un rico botin. Gran impresion causo también la garantia del papa:
todos los participantes en la guerra contra los albigenses podian
estar totalmente seguros de obtener luchando, después de cuarenta
dias, la salvacion eterna y, desde un comienzo, la absolucién de
todos los pecados cometidos durante la guerra. Bajo el protectorado
de la virginal Madre de Dios, Maria, la turba inundaba las fronteras
provenzales acompafiada de una legion salmodiante y no menos
armada de arzobispos y abadeses, curas y monjes.

En una declaracion del 1° de septiembre de 1883 el papa Leon
X111, también él uno de los odiadores de Alemania, en el trono
de Pedro, explicd que los albigenses habian pretendido derribar
a la Iglesia por la fuerza de las armas, pero ésta no habia sido



salvada por las armas, sino a través de las preces, por medio del
descubrimiento dominico del rosario, por el que se habia obtenido la
mediacion de la Santa Virgen; por lo que, o este papa habia sido
mal informado o informaba falsamente por su cuenta. Roma y
Paris fueron los que desencadenaron la guerra.

El rey sin corona del sur de Francia, el conde Raimund de Toulouse,
hizo una rogativa tras otra para evitarle a su patria la desgracia. Es-
fuerzo vano. Aungue hizo penitencia, muy pronto ardieron las prime-
ras ciudades, pueblos y seres humanos.

Finalmente, los cruzados sitiaron la ciudad de Foix. Con anteriori-
dad, el sefior de la ciudad, uno de los mas fieles vasallos del conde
tolosano, elevo una demanda en el tercer Concilio Lateranense al
representante de Dios en la tierra, el papa, por consentir la matanza
de los provenzales todos, sin importar la fe que profesaran.
Quinientos mil seres humanos fueron los que cayeron sacrificados por
los cruzados asesinos. Con una diplomatica sonrisa le fue dispensada
al acusador la bendicién de despedida. Lo que tuvo que padecer el
condado de Foix como derivacion de esto en atrocidades,
enajenaciones y persecuciones, tanto por parte de los peregrinos como
de sus perseguidores, excede toda descripcion, especialmente para
la cristianizacion de los albigenses (léase exterminio de los
albigenses) establecida por los dominicos (léase inquisidores).

En aquel Concilio Lateranense se le reprochd al conde de Foix
que su hermana Esclarmonde fuera archihereje y protegiera con
toda firmeza a los herejes. A lo que el conde replico que esto no era
culpa suya, ya que su hermana podia mandar en sus propiedades
como ella dispusiera y podia atender a sus subditos de acuerdo con su
propio juicio. Que, en lo referente a su credo, él menos derecho tenia,
asi como posibilidades, de obligaria a cambiar por la fuerza. Porque,
segun su punto de vista, era irrefutable que cada persona es libre de
optar por su fe.

Cuéndo en todo el pais fueron cantadas misas en latin, Cuando
los burgos provenzales fueron ocupados por los nuevos amos,
Cuando la tierra conquistada se puso bajo las ordenes de la corona



de Francia, Cuando la lengua de los vencedores, la francesa, mas
triunfos comenzo a cosechar, la fe, finalmente, solo siguio siendo
libre en el castillo de Montségur y en las tierras altas de Foix
protegidas por el castillo y por las imponentes montafias pirenaicas.
Y todavia se mantenia libre aqui en el afio 1244, o sea, treinta y cinco
afos despues del comienzo de la guerra. La previsora condesa
Esclarmonde, a cuyos bienes por viudez le pertenecia en condominio
Montségur, después de la fracasada Conferencia de Pamiers, le habia
dado la orden al mejor arquitecto de castillos de aquellos tiempos,
Bertran de Baccalauria, de consolidar el castillo de manera tal que,
segun toda humana prevencion, fuera inexpugnable. Solo asi fue
posible que aqui arriba, cerca de las nubes, un pufiado de caballeros
fieles a la patria, herejes de fe inquebrantable y buenos lugarefios,
pudieran mantenerse firmes contra el obstinado enemigo, tan
superior en fuerza.

Cecilia, hermana de Esclarmonde, también era "hereje™. Pero
pertenecia a los valdenses, creyentes en la Biblia y adherentes al
comerciante de Lyon Pedro de Valdo, que, como protesta por la
opulencia de Roma y la depravacion de las costumbres, se esforzaba
por llevar una vida apostolica, en el sentido de la imitacién, apegada
a la letra, de Cristo. También a los valdenses, a los que muy pocos
caballeros o asentados libres provenzales pertenecian, el Vaticano
habia jurado exterminarlos. Durante la cruzada contra los albigenses
arrastraron miles y miles de ellos a la muerte.

Pero los archiherejes eran los cataros méas odiados por Roma, que
eran con los que el padre y el hermano de Esclarmonde simpatiza-
ban. Este ultimo era un trovador famoso y su burgo permanecio
abierto para todos los rapsodas vagabundos. A la hora de su muer-
te, pidi6 que se le impartiera el "consuelo™ herético.



LAVELANET

Durante el viaje hacia los altos Pirineos apenas he podido ver
algo. Desde ayer llueve torrencialmente. También aqui parece
querer retener su entrada el otofio. Finalmente viajé en un
autobls de correos. Campesinos que llevan sus productos al
mercado de Lavelanet eran los viajeros. Muy pronto lograron
sonsacarme que soy aleman y que me instalaria en sus
montafias. Gustosamente me hubieran ensefiado el castillo de
Montségur, que debe dominar hasta muy lejos el paisaje, pero las
nubes lo cubrian. ¢Es cierto que usted busca el tesoro de los
albigenses?, me preguntaron una y otra vez. Supe que hacia poco
habia aparecido en un diario de Toulouse un articulo a este
respecto.

Una pequefia y limpia hosteria me proporciond albergue por la
noche. A eso de las diez de la mafiana siguiente pude proseguir
con el hijo del hostelero, un médico, la travesia al pueblo de
Montferrer, que quiere decir Monte de Fierro o Hierro, y desde
alli continuar al caserio Montségur. El tenia enfermos que
atender.

Después de cenar, un octogenario me invitd a su casa para mos-
trarme su coleccion de hallazgos. Llevaba décadas cavando en las
ruinas del castillo y en las grutas de su pueblo. Huesos de 0sos y de
leones de caverna, herramientas de piedra, flechas de hueso, de
bronce o de hierro, fragmentos y muchas otras piezas me dejo ver,
solicito y con orgullo. También habia explorado, aunque superfi-
cialmente, los escombros del castillo Montségur. Armas, ladrillos
y proyectiles de piedra que se habian echado a rodar hacia el
valle, contra los atacantes, eran los objetos mas importantes que
habia hallado. Por Gltimo saco de un escrifio, con mano cautelosa,
palomas de barro: palomas confeccionadas de arcilla, que también



habia en las ruinas de Montségur. Mi anfitrion no pudo decirme
a que finalidad habian servido. Ademas, segin supe para mi
estupefaccion, un amigo ya fallecido habia hallado en el
castillo un libro escrito en caracteres extrafios -no sabia si en
chino o en arabe-. Se ignora su paradero. Apenas me transmitio
estas noticias, esperé, ain con mas impaciencia de lo que lo
habia hecho hasta ese momento, el viaje a Montségur, y
reflexioné toda la noche acerca de una historia que breves
momentos antes de la partida -como se dice, entre la puerta y su
gozne- me fue contada.

A fines del siglo XII, en algun lugar de Cahors, en tierras
tolosanas, vivia el poderoso vizconde Raimundo Jordan. Para un
caballero de renombre, por esos tiempos era conveniente dedicarse
a la Minne y a escribir poesias a una dama noble, o sea, ser trova-
dor. La elegida por Raimundo Jordan fue Adelaida, esposa de un
noble, el caballero Pena, que bien sabia de la Minne de ambos y la
consentia. Al estallar la guerra contra los albigenses, tanto
Raimundo como el noble empuiiaron las armas y salieron a opo-
nerse al enemigo. Cayo el caballero Pena y poco después se carecia
de toda noticia de Raimundo. Adelaida esperaba anhelante y pre-
ocupada al trovador. En la creencia de que habia perecido en com-
bate, renuncid al mundo y se retir0, ya que era hereje, a lo alto del
castillo. Quiso pasar sus dias alla como eremita. Pero Raimundo
Jordan habia salvado su vida. Gravemente herido, habia encon-
trado amparo y cuidados entre amigos. Después de padecer largo
tiempo postrado, pidio volver a ver a Adelaida y partio al castillo de
Pena por senderos secretos. Este habia sido desde hacia mucho tiem-
po ocupado por el enemigo y la sefiora habia desaparecido sin de-
jar huella. También a él, declarado proscrito por el enemigo, no le
quedd otro recurso que dirigirse al castillo de Montsegur. Alli vol-
vi0 a encontrar a Adelaida.

En el trayecto de regreso a casa recordé unos pocos versos de
Ludwig Uhland. Siendo escolar tuve que aprenderlos de



memoria. ¢Quién por esos afios me hubiese dicho que alguna vez
me instalaria en los valles de la Provenza?

En los valles de la Provenza

Ha brotado el Minnesang:

Hijo de la primavera y la Minne,

El mas agraciado, mas intimo compariero.

Debido a los albigenses, que fueron herejes como mis ancestros,
he venido a esta tierra. Que entre herejes y Minnesanger se hubie-
ra establecido una estrecha relacion, de ningiin modo lo hubiera
sospechado.

MONTSEGUR EN LOS PIRINEOS

Vivo en una casa de campo muy sencilla. E1 agua tengo que sa-
carla de un manantial algo alejado, desde el que un sendero lleva al
llamado Campo de la Pira. Aqui fueron quemados por monjes domi-
nicos de una sola vez doscientos cinco herejes en una gigantesca
hoguera. El manantial brota a corta distancia de un tolmo, del que
sobresale una cruz forjada en hierro, atravesada por dos espadas.
De los maderos longitudinales de la cruz cuelgan un latigo, una
vara de zahori y una corona de espinas. También de ellas cuelgan
las llaves de san Pedro. Directamente detras de la roca se alza la
majestuosa montafia del castillo. Sobre ella descansa en
grandioso retiro Montsegur, las ruinas del castillo.

El caserio de Montségur cuelga sobre un abismo; puede que tenga
unas treinta casas, no mas. Y, por afiadidura, una parte se ha desmo-
ronado. El que puede se muda a cualquier parte de las ciudades o al
valle, dejando abandonados sus bienes. Nada crece en estas alturas
fuera de pastos de verano, patatas y algunas frutas. La gente es cruel-
mente pobre, de lo que también se queja el duefio de casa, el parroco
del lugar. Suele sentarse sobre sus libros de registros parroquiales y se



pone dale que dale a sacar cuentas. Las prebendas y la limosna no le
alcanzan para vivir. A veces se marcha algunos dias a visitar parientes
en las cercanias de Veleta, retoma cargado de pan y embutidos.

La iglesia, una misera construccion, es visitada casi
exclusivamente por nifios de escuela. Los adultos, exceptuando un
par de arrugados ancianos, solo aceptan ir a la iglesia para el dia
de las &nimas, el Unico dia del afio en que el cura junta a su
comunidad. En el dia de las animas se conmemora a los difuntos.

Junto a la iglesia del pueblo vive aquel ingeniero de Bordeaux
que busca el tesoro de los albigenses y con el que trabé conocimien-
to el primer dia de mi estancia aqui. El castillo es propiedad de la
comunidad, me dijo, y el habia dejado estipulado por contrato que
le cederia la mitad del tesoro en el caso de que su empresa fuera
afortunada. Este tesoro consiste, lo sabe exactamente, de oro y
plata.

Abriga ademas la esperanza de hallar el Evangelio no falsificado
de san Juan, que contendria la verdadera doctrina de Jesucristo y
que habria estado en poder de los albigenses. Con éste la Iglesia
romana, falseadora del Evangelio, habria deseado destruir el ver-
dadero y unico mensaje de Dios hecho hombre.

Le pregunté de donde sabia esto con tanta exactitud.

Eso no podia revelarmelo. Pertenecia a una sociedad secreta que
exige de sus adeptos completo silencio. Lo que podia contarme era
que los albigenses habian sido exterminados hasta el Gltimo de sus
hombres por los inquisidores y sus sayones; con todo, el verdadero
Evangelio de san Juan hallo en el interior de la montafia del
castillo, que era hueca, un seguro lugar de asilo. Durante el largo
tiempo que el castillo estuvo en poder de los romanos, a menudo
éstos excavaron y rebuscaron para encontrar la Sagrada Escritura de
san Juan. En vano. Amén de eso, a €l le seria conocido -de esta
manera siguid contando- donde se encuentra la tumba de
Esclarmonde. Un zahori le habia indicado el lugar y también,



gracias a la inclinacion y amplitud del movimiento de la varilla
detectara, podia describir el sarcofago. Es de piedra, y encima de la
lapida hay una paloma de oro.

REPRIMI UNA SONRISA

Nunca habia tenido desde la cima de la montafia del castillo una
vista mas bella que la que tuve hoy por la mafana. Hasta
Carcassonne, donde una vez se mantuvo firme la corte de los reyes
visigodos, y hasta Toulouse, la llanura se me ofrecia abierta. En lo
mas remoto al este crei divisar el mar que, entre los montes Negros y
los montes de Alarico, resplandecia argénteo. A mis pies asomaba,
desde el verde exuberante, la abadia Notre Dame de Prouille: con-
vento matriz de la orden de los dominicos, patria del rosario y cuna
de la Inquisicion. La abadia es una fundacion de santo Domingo, a
quien, en ocasion de una vision que tuvo de la Madre de Dios, le fue
ordenada la introduccion del rosario y la exterminacion de los here-
jes: desde ese momento tuvo entre ceja y ceja a Montségur. Nunca
puso sus pies en el castillo herético: antes de que éste fuera ocupado
por sus iguales, tuvo que cerrar para siempre sus 0jos Y, si la iglesia
instruy0 correctamente, entro a la comunidad de los santos. Santo
Domingo cargaba muchas muertes humanas sobre su conciencia...

Por el noreste de Toulouse, por donde se cierne un leve vaho, ha
de estar Albi, que les otorgd el nombre de albigenses a los
herejes, debido a que cobijé al mayor nimero de ellos. De forma
totalmente nitida divisé a mis pies, a mas de mil metros de
profundidad, la pequefia ciudad de Mirepoix. Sé que en tiempos
anteriores a Cristo se llamé Beli Cartha. Significa ciudad luminosa,
ya que Belis y Abellio, en esta region, fueron los nombres de la
divinidad luminosa. En direccion norte, puede que a cuatro horas
de camino, vi sobresalir entre dos alturas destacadas al castillo
de Foix. En sus vidrios se reflejaba el sol matutino. Al oeste y al



sur se extendian las cumbres pirenaicas, unas mas orgullosas y mas
temerarias que otras: Canigou, Carlitte, Soularac y el majestuoso
pico de San Bartolomé, llamado Tabor por los lugarefios. ¢Sera, al
igual que el Tabor palestino, una montafia de la Transfiguracion?
En torno de sus practicamente tres mil metros de empinadas
cumbres revoloteaban jirones de nubes.

Cerca de treinta afios estuvieron arremetiendo contra Montségur
durante la cruzada antialbigense los peregrinos y soldados, y poste-
riormente también los dominicos, en contubernio con los franceses.
Detrés de sus murallas, como sabemos, se habian parapetado los
ultimos herejes y caballeros libres. Mas de treinta afios llevaban
resistiendo hasta que pastores sobornados, en la noche del Domin-
go de Ramos del afio 1244, les ensefiaron a los sitiadores un
risco sobre el cual quien no sufriera de vértigo podia alcanzar la
cumbre de la montafia. La falda occidental, que es la menos
escarpada, Unica via de acceso al castillo, era la mejor protegida
por las obras de fortificacion. Empero, también el peligro
amenazaba por aqui a los sitiados. Los atacantes habian construido
una maquina de asedio llamada "gata" que dia tras dia se
aproximaba unos pies, arrastrandose hacia el remate, y ya
amenazaba los muros. El castillo cay6é por la traicion de los
pastores. Todos los que no quisieron reconocer al dios Yahvé, el
poderio de las Llaves de Pedro y el dogma de Roma fueron
quemados el Domingo de Ramos en una enorme pira levantada
a los pies del tolmo. Doscientas cinco fueron las victimas, entre
ellas la hija del castellano Esclarmonde de Belissen, pariente de la
castellana Esclarmonde de Foix. Los demas prisioneros, unos
cuatrocientos aproximadamente, fueron arrojados a las mazmo-
rras de la fortaleza de Carcassonne, donde la mayoria perecio a
causa de las penalidades sufridas.

Me repuse descansando al lado de un pastor que encontré en el
pico de Soularac. Me dio de comer de su queso Yy, a mi vez, le di
de beber de mi gourde, una botella de piel llena de vino tinto que



me habian dado para el viaje. Aungue el sol de un cielo despejado
calentaba alli abajo, en el sur bramaba la tormenta. El pastor y
yo charlamos de Montségur y del tesoro de los cataros.

Mi interlocutor queria saber si verdaderamente estuvo alguna vez
guardado en el Montségur el Grial: Cuando todavia se
mantenian en pie las murallas de Montségur, los Puros guardaron en
ella el Santo Grial. El castillo estaba en peligro. Las huestes de
Lucifer se encontraban ante sus murallas. Ansiaban tener el
Grial para volverlo a engastar en la diadema de su principe, que
cayo0 a la Tierra durante la caida del angel. En estas circunstancias
llegd del cielo con la més apremiante emergencia una paloma
blanca y con su pico abrié en dos el Tabor.

Esclarmonde, custodia del Grial, lanzo la valiosa reliquia a la
montafa, que volvio a cerrarse al recibirla, y asi fue salvado el
Grial. Cuando los demonios arrasaron el castillo, ya fue
demasiado tarde. Montados en célera quemaron a todos los Puros
no lejos del tolmo, en el Camp des Cremats, el Campo de la Pira.
Todos los Puros fueron quemados, solo Esclarmonde no lo fue. Ya
que ella supo guardar el Grial, escalé hasta la cuspide del Tabor, se
transfiguré en una paloma blanca y volo hacia las montafias de
Asia. Esclarmonde no ha muerto. Todavia vive en el paraiso
terrenal. S6lo que, precisamente por esto -concluyd mi pastor,
la tumba de Esclarmonde seria imposible de hallar.

Le pregunté sobre la opinion que le merecia lo del zahori y los
datos que me habia proporcionado sobre el sarcdfago de
Esclarmonde. Opino: "Ce sont tous des fumistes™, son tramas de
fantasiosos.

Comi con el sobrino del cura y algunos aldeanos, cerca de la
chimenea de un fogdn. En el cuarto contiguo, muchachos jovenes
alborotaban jugando al belote. El tiempo se habia puesto oscuro,
el caserio y el castillo de Montsegur colgaban de las nubes. Aun
hoy, pasados tres dias, no se ha aclarado el cielo. Es otofio. Hace
un frio espantoso. Todos ustedes saben que el Montségur debe ha-



ber sido el castillo del Grial. En toda la region de Foix se piensa asi.
El ingeniero habia ironizado cierta vez que ellos charlaron con él
a este respecto. Por eso ellos no me habian querido contar ni una
palabra sobre esta tradicion oral.

No he de obviar que gracias a mi entusiasmo nuestra conversacion se
hizo més aventurada. Consegui averiguar més: el ingeniero no
podra encontrar el tesoro porque éste se halla en una cueva del
bosque del monte Tabor, protegido contra intrusos por una losa
extremadamente pesada; en el interior de esa gruta montan guardia
viboras. Aquel que quisiera levantarla podria localizarla el Domingo
de Ramos -Fettes de Ramoux-, mientras el sacerdote oficia misa.
Entonces es Cuando la losa se deja levantar y duermen las serpientes.
Mas jay de aquel que no abandone la gruta antes de que el sacerdote
cante Misa est! Al finalizar la misa se vuelve a cerrar de inmediato la
cueva del tesoro y se tendria que agonizar atrozmente por las
mordeduras ponzofiosas de las serpientes que han despertado
repentinamente.

Uno de los contertulios sostuvo que su abuelo, mientras cuidaba
ovejas en medio del bosque, habia localizado una losa como la des-
crita, con una argolla de hierro, pero le fue totalmente imposible
alzarla, por lo que se vio necesitado de ir rapidamente al pueblo a
pedir ayuda. Al regresar al bosque no pudo hallar nunca mas el
sitio preciso. jEnigmatica tierra esta!

Ha llegado el invierno y ha nevado casi ininterrumpidamente
ocho dias. Al ausentarme de mi terrufio, alla en el norte, ni siquiera
en suefios me hubiese podido imaginar que alguna vez a punta de pala
tendria que abrirme camino a través de la nieve para ir a tomar mis
comidas en una pequefia fonda. No seran las casas de campo del sur
de Francia las que me hagan relegar al olvido que estoy en el extremo
sur de Francia, que a pocas horas de camino se esta en Esparia, pais
que erroneamente imaginamos s6lo como un huerto repleto de limo-
nes y naranjas. En un lugar de éstos estan los macizos imponentes, no
muy diferentes de los de los Alpes bavaros, olmos cubiertos de nieve
y bosques de abetos practicamente sepultados en la nieve. Asi de
nortefio es el aspecto del sur, tal como ahora lo experimento.



Solamente el cielo es de un azulino, y el sol de una luminosidad,
antes totalmente desconocidos para mi. La noche es de crudo frio y
las estrellas estan tan cerca que uno se figura que se podrian coger
con las manos. Echo un lefio tras otro en la chimenea y les impreco,
porque en las cercanias del fuego hay calor abrasador y, a pocos
pasos de distancia, se enfria uno hasta helarse. Al sentarse frente a la
chimenea se le pone a uno la piel de gallina, a la vez que comienza a
sudar. Prefiero permanecer en la cocina de la fonda. Aqui hay un
fogon que irradia calor parejo. Los parrogquianos tuvieron la misma
sensacion que yo. La cocina ha pasado a convertirse en el salon de la
fonda.

Escalar la montafia es imposible. Lo intenté en estos dias, pero el
manto de nieve esta muy alto. Cuando pude abrirme paso, el declive
escarpado debajo del castillo era un muro de hielo inescalable y orien-
tado en contra del viento tormentoso que ruge alrededor de la mon-
tafia; a duras penas pude regresar. Tuve que optar por unos libros
que habia mandado pedir a Alemania: el Parzival, del gran
Minnedichter aleman Wolfram von Eschenbach; el poema de la
"Guerra de Wartburg", trabajos franceses y alemanes sobre la saga
del Grial y del Minnesang, la cancién trovadoresca alemana.

La poesia de Wolfram me proporciono una alegria incompara-
ble. ¢ Qué buscador de la justicia no es un buscador como Parzival?
¢Qué madre que tenga que interceder por la vida de su hijo no es
una Herzeloyde? ;Qué hombre recto no tiende a la luz y a la clari-
dad, a un pais del Grial?

No tan profundamente me conmovid la cancion de la "Guerra
de Wartburg”, escrita por una mano desconocida. Le falta
armonia globalizadora, lo transtemporal y lo universalmente valido
que tiene la obra de Wolfram. Francamente estremecedores son los
univocos pasajes donde se pone en evidencia todo el dolor de un
religioso en lo méas grave de un tiempo revuelto, el siglo Xll1I de la era
cristiana. El clamor "jFuera de Roma!" ha encontrado aqui un



caracter que, aunque ligado temporalmente, busca en la literatura
alemana su semejante.

El motivo de la afioranza de Parzival es el Grial, una Piedra de
Luz frente a la cual el esplendor terrenal es nada; para Parzival, la
realizacion del deseo terrenal debe ser el Paraiso. Quien mire direc-
tamente el Grial no necesita morir. Heracles, Alejandro el Grande
y otras figuras heroicas de la Antigliedad griega deben de haber
tenido conocimiento de él. Al fin y al cabo, un "pagano y
astrélogo” lo vio desde la luz astral y desde la orbita y lo predico a
los hombres. Cémo llegd el Grial desde el firmamento hasta la
tierra, Wolfram lo silencia. La piedra quedo por fin en la tierra,
dejada por un coro "que volvio a las estrellas, porque su Pureza los
impulsaba a retornar al hogar". En un castillo de nombre
Muntsalvatsche, desde entonces seré custodiado por templarios en
permanente estado de guardia y por un rey, esperando a su
Doncella del Santo Grial y a su Guia, la Unica que podréa portarlo.
Un joven héroe parte a la busqueda del Grial: Parzival. Abandond
a su madre, Herzeloyde, para consagrarse a la caballeria. Al llegar a
ser caballero de la Mesa Redonda del rey Arturo, anhel6 con todo
su corazon la maxima bienaventuranza terrenal. La encuentra en el
castillo de Muntsalvatsche, en el Grial, y pasa a convertirse en Rey
del Santo Grial. Su hijo Lohengrin, Cuando adulto, sera Heraldo
del Santo Grial. En una barca sirgada por un cisne va él hacia los
hombres, para defenderlos de la injusticia.

El editor de mi version de Parzival opina que el castillo del Grial
debe estar en los Pirineos. Indicaciones geograficas como Aragon y
Catalufia le habrian inclinado a sustentar su punto de vista. Los lu-
garefios del Pirineo no estan equivocados Cuando a sus ruinas
del Montségur también las conocen como el Castillo de Saint-
Graal. La nieve entre la que el buscador del Grial, Parzival, dejo
trotar su corcel hasta llegar por fin al Castillo de la
Bienaventuranza bien pudo haber sido la nieve del Pirineo. El
nombre de Muntsalvatsche -que Unicamente Wolfram le dio al



Castillo del Grial- significa, como muchos suponen, Monte Salvaje.
Si se toma por base la palabra francesa sauvage, ésta proviene del
latin silvaticas (de silva, bosque). En lo que a bosque respecta, no
hay ninguna carencia -pero sélo en el distrito de Montségur-. En
el dialecto de aqui, Monte Salvaje corresponde a Moun
Salvatge, esto merecia no omitirse. Contradiciendo a Wolfram, su
fuente de informacion, Richard Wagner, el compositor del
"Lohengrin™ y del “Parzival", llama al castillo del Grial
Montsalvat, que significa Monte de Salvacion. Montsalvat y
Muntsalvatsche pueden ser considerados como iguales, y sin
forzar los términos como un Moun Segur, Monte Seguro o
Montafa del Reposo, ya que el castillo de Montségur, en cuyas
cercanias vivo, también desde este punto de vista perfectamente
podria ser el tan buscado Castillo del Grial.

Solo en Wolfram von Eschenbach hallamos, como he dicho, la de-
nominacion de Muntsalvatsche. Los demas poetas del Grial del
medievo temprano, que fueron muchos, eligieron las denominaciones
mas diversas. En una antigua novela en prosa francesa, el objetivo
que mueve al caballero del Grial es el Edén paradisiaco, Chastiax de
Joie, Castillo de la Alegria, o Chastiax des Ames, Castillo de las
Almas. En otro poema, el objetivo final es el propio Olimpo. Quien
halle el Grial, por consiguiente, se ha convertido en olimpico, como
lo han sido los dioses y héroes de Grecia. A la montafia y al castillo del
Grial, en todos los poemas del medievo temprano se les ha visto como
la Tierra de la Luz y como Lugar de la Transfiguracion. Puede ser que
el Pic du Saint Barthelemy, en cuyo puesto avanzado se asienta el
Castillo de Montsegur, por eso haya recibido su apodo de Tabor, que
tal como es sabido es el nombre de la biblica Montaiia de la
Transfiguracion.

En mi habitacion hasta ahora colgaba un cuadro de colores chillones
representando a Jesucristo en el Monte de los Olivos. Un angel alado
sobresale de la mitad de una nube ofreciendo al orante un caliz semejante
a una custodia. Quité el cuadro y lo reemplaceé por una hoja de mi mejor



papel de carta, sobre la que, lo mas cuidadosa y mas bellamente que pude,
escribi algunos versos de Wolfram von Eschenbach. Dicen asi:

Desde la Provenza hasta tierra alemana Nos fue
enviada la leyenda auténtica. Lucifer se perdio al
bajar Con su rebafio al infierno, Entonces el
hombre nacid. jPensad lo que Lucifer obtuvo
Junto a los camaradas de lucha! Ellos eran
inocentes y puros...

Quisiera creer que fueron las huestes de Satan y no las de Lucifer
las que se apostaron frente al Montségur para obtener el Grial caido
de la corona del portador de la luz, Lucifer, y guardada por los Puros.
Puros eran los cataros, pero no los frailucos y aventureros que con la
cruz al pecho querian preparar la Provenza a favor de una nueva
estirpe: su propia estirpe.

UNAVEZ MAS LAVELANET

Hace pocas horas me fui del caserio de Montségur. El carricoche
tirado por mulas que llevara mi equipaje al valle llego hace un rato.
Mi escritorio esta en el jardin delantero del albergue, junto a una
higuera. En las grandes fabricas de tejido aullan las sirenas, es el
cambio del turno de trabajo. Alrededor de la mitad de todos los ha-
bitantes de esta pequefia ciudad, averigiie, son tejedores; y el arte del
tejido se ha generalizado desde tiempos inmemoriales.

También a los cataros se les llam6 tisserands, tejedores...

Volvi a ser huesped del octogenario monsieur Rives, como lo llamo.
Gracias a él logré datos importantes: Minnesang y Herejia habian
sido congéneres antes de la época de la cruzada contra los albigenses.
A favor hablaria el que la cataridad pidio ser una Gleyiza d'amours,
una Iglesia del Amor, y que el ritual de escuchar atentamente a un
trovador por parte de su dama se llamaba consolament, consuelo,
como es bien sabido, también se denominaba asi al acto de consa-
gracion que permite a un credens herético convertirse en un



perfectus. De aqui provino el cantante y enamorante chevalier errant,
el caballero errante, y paso a convertirse probablemente en chevalier
parfait, caballero perfecto; de un pregaire, rogador o buscador, lle-
g0 a ser un trovador, un hallador o encontrador. La categoria de
chevalier errant habria correspondido al de un credens herético, y
la categoria del chevalier parfait, a la de un perfectus herético. Las
denominaciones latinas primero fueron introducidas por los
inquisidores escribientes en latin. En lo que atafie a la Table Ronde,
la Mesa Redonda, de la que los poemas medievales tantos prodigios
supieron cantar, sera el simbolo de la comunidad de los perfecti y el
objetivo de los anhelos de los chevaliers errants, ya que tiene la
forma "perfecta” de un circulo. La redondez de la tabla de Arturo
y la redondez del Grial deben considerarse como el mundo poético
del amor glorificado de los cataros.

A mi pregunta de si él conocia la leyenda del Castillo del Grial,
Montségur; y de si él la tenia por seria, me dio un franco si por
respuesta. En las escuelas y universidades se ensefia -prosiguio
monsieur Rives- que los trovadores fueron unos zanganos
sentimentaloides y efusivos que dejaban las preocupaciones cotidianas
a mecenas y protectores, y que no conocian otra ocupacion mas que
empefiarse, por medio de canciones y cortesia, en obtener los favores de
una dama, con frecuencia una mujer casada. Esto hay que atribuirselo
a un falseamiento de los hechos verdaderos llevado a cabo
conscientemente por Roma después de la cruzada contra los
albigenses.

Quien lea sin prejuicios las canciones del Minnesang provenzal
pronto constatara que los trovadores nunca nombran a sus damas por sus
nombres, sino que le cantan alabanzas de "rubia dama”, de "dama de
la bella faz" o de "luz del mundo”. Estas damas no serian otras
que la simbolizacién de su Iglesia del Amor [Minnekircher], y
todos los trovadores que, a manera de ejemplo, elogiaban a su rubia
"dama de Toulouse™ 0 a su "'sefiora de Carcassonne” no se referian a
otra cosa que no fuera la Comunidad Cétara Secreta de Toulouse o
Carcassonne. Como ultimo fin, los inquisidores de Roma introdujeron



por fuerza la adoracion a Maria y la practica del rosario, no pocas
veces bajo amenaza de hoguera; y si los trovadores le dedicaron
versos a Maria, iban dirigidos secretamente a su Iglesia del Amor.
Esto se desprende inequivocamente de las actas de la Inquisicion.
La Domina, sefiora de los trovadores, segin su punto de vista, era
una diosa, no un ser humano, Cuando ellos alaban en ella a la sabi-
duria divina. Asi fue también en sus comienzos con los Fedeli
d'amore, los Fieles al Amor [Minnegetreuen] de la alta Italia,
trova influida directamente desde la Provenza que ensalzaba
con ardor a una Madonna Intelligenzia, sefiora Sabiduria.

Si una Domina o Madonna fuera "casada”, entonces, Cuando
analizo la biografia de los trovadores compruebo que al esposo caba-
lleresco siempre se le menciona con su nombre completo y nunca
omitiendo datos de su lugar de residencia o0 zona de dominio. Este
"esposo”, como se puede comprobar, en antiguas fuentes debia de
ser considerado como el protector noble de la comunidad catara
dentro de su zona de soberania. Es por esta razon que la Dama
Adelaida, cuya triste historia él me narré en su ultima visita, fue
protegida por el caballero Pena. El caballero Pena, cuyo nombre
completo ahora no viene al caso, habria impulsado y protegido el
catarismo con todas sus fuerzas en la comarca albigense bajo su
dependencia. El "adorador" de Adelaida, el trovador Raimundo,
habria sido "amado" [geminnt] por parte de ella, con conocimien-
to y por voluntad del caballero Pena. Lo que significa que ella le
confirio a él en Pena el Consolament: de rodillas él tuvo que pro-
meterle a ella fidelidad hasta la muerte, y ella le dio a él como
simbolo de Minne un anillo o una veste...

¢COmo puede ser que la palabra alemana Minne no exista ni
en el catarismo ni en el Minnesang provenzal?, pregunte.

Me contestaron que estaba equivocado. La ceremonia de con-
sagracion del Consolament en la lengua de los albigenses
también se llama Manisola, o Fiesta de la Mani Consoladora; la



Mani corresponderia a la alemana Minne y la palabra gotica
del mismo origen munni corresponde a lo que nosotros
llamamos Gedenken [conmemorar]. jNunca la palabra Minne
significO amor sin mas ni mas! Quiere decir una "memoria en
amor”. En sanscrito, el lenguaje culto de la India antigua, tiene el
mismo significado, pero también designa a una piedra legendaria
que segun dicen esclarece el mundo y destierra la Noche del Error.
Quiza ya me era conocido que muchos investigadores imaginan
esta piedra, en la mayoria de los casos, como el vivo retrato de la
mesa de piedra oferente de comida y bebida, Cuando no ven en
ella el Ideal del Grial. Por ultimo pregunté a mi anfitrion si
desde su punto de vista el Minnesang provenzal seria un bien
espiritual germanico. Mi pregunta fue asentida: Manisola y
Consolament habrian sido representaciones de la bebida del amor,
el Minnetrinken germanico, y ya que se celebraban en el primaveral
mayo, se originaron en la tradicion de las danzas del mes de mayo
germanicas. Desde el tiempo de los visigodos se ha mantenido la
tradicion en el "pais de Gotia".

Antes de despedirme de monsieur Rives, éste me nombro libros
con los que podria comprobar y ampliar los datos que me habia
dado. También agregd, apretando cordialmente mi mano: "No
olvide usted que los trovadores cultivaron y practicaron una
Gaja Scienza, una Ciencia de la Alegria”.

Me zumbaba la cabeza. Si todo lo aprendido aqui era la pura
verdad, tendria que desprenderme de todo lo que sabia y creia.
Tendria que aprender todo de nuevo, como se suele decir.

Pues que asi sea.

La palabra alemana Minne no significa amor, sino recuerdo y
memoria. Entonces, teniendo en cuenta que yo pienso, poetizo e
interpreto a causa de mis ancestros, resulta que yo mismo soy un
poeta trovador [Minnedichter]. Yo busco. Quisiera ser trovador:
encontrador. Mi “ciencia", aunque parezca en ocasiones dura o Ca-



prichosa, es alegre, y debe alegrar a todos los hombres de mi especie.
Empero, no debo ni hacérmelo facil, ni hacérselo facil a aquellos
que leeran este libro, en Cuanto éste me parezca bueno...

CASTILLOP.EN LATOLOSANIA

Soy huésped en la ciudadela de la condesa P, una dama de edad
avanzada. Nadie mejor que ella conoce historias, tesoros, tradiciones
y leyendas orales, asi como sobre usos y costumbres tipicos de su
patria. Su biblioteca personal es de una no corriente
homogeneidad y muy completa. La condesa me visitO con
frecuencia en el Montségur. Ahora le devuelvo la visita.

Hoy hemos pasado la hora de la merienda en la costa mediterra-
nea, al anochecer hemos emprendido el regreso con toda
comodidad. Vinimos por los montes D'Alaric, melancolicos y
desolados, que llevan su nombre por el rey godo Alarico. A la orilla
del camino, a la sombra de un arbol se hallaba un carro, y frente a él
un hombre delgado de cabellos blancos. A su lado una joven rubia
estaba sentada sobre una piedra. El viejo nos mirG con sus
penetrantes 0jos daros. "ES un cagot -me explicd mi acompafiante-,
un cagot de vida nomada. Los hay también sedentarios alla arriba
en los Pirineos. Cuando se pregunta sobre ellos a vecinos y
aldeanos, por respuesta dicen que es gente maldita. Presumiblemente
la palabra cagot estd compuesta de Cathares y Gots, 0 sea, cataro y
godo. Ahora mismo ve usted un descendiente de los Ultimos
albigenses."

Al anochecer nos sentamos frente a la chimenea. La condesa tejia.
Yo leia en voz alta un libro que fue encontrado en la cercana
Montagne Noir, Montafia Negra, en las tumbas de la época de los
albigenses. Una de ellas, fosa comun. Doce esqueletos formaban una
especie de rueda: las calaveras juntas conformaban el cubo y los



cuerpos constituian los rayos. Eso se debe entender como culto al
Sol, opind seguramente con razon el autor del libro. Entonces man-
tuvimos un coloquio. Desde hacia mucho tiempo mi anfitriona te-
nia conocimiento de la leyenda de Montségur como Castillo del
Grial. Si el Grial hubiera sido realmente guardado en este castillo,
de lo que estaba convencida, sus mayores habrian sido caballeros
del Grial y habrian dejado su vida en los combates por el Grial;
muchos de ellos cayeron entonces defendiendo Montségur, algu-
nos habrian sido quemados. Finalmente dijo: "La gran
Esclarmonde es de mi sangre. Me siento orgullosa de ello. A menu-
do suelo verla en espiritu sobre la plataforma reclinada en el torreon y
en la paz de Montségur, leyendo los astros. Los herejes amaban el
firmamento, creian firmemente que después de la muerte tendrian
que ir acercandose a la divinidad de estrella en estrella, cumpliendo
las etapas de deificacion. Por la mafiana rezaban hacia el sol del
levante; al ocaso dirigian su mirada, devotamente, hacia el sol del
poniente. Por la noche se dirigian a la argentea luna o al norte,
porque el Norte les era sagrado. En cambio consideraban al sur
como una morada de Satan. Satan no es Lucifer, pues Lucifer sig-
nifica portador de luz. Los cataros tenian otro nombre para él:
Luzbel. No era el Maligno. Con el negativo los judios y los papistas
lo degradaban. En lo referente al Grial, como es la opinién de
tantos, debe de haber sido una piedra caida de la corona de Luci-
fer. Asi la Iglesia, al pretenderlo para si, hacia de algo luciferino
algo cristiano. Si la montafia de Montsegur es la Montafa del
Grial, entonces ha sido Esclarmonde la Sefiora del Grial. Des-
pués de su muerte, de la destruccion de Montsegur y del exter-
minio de los cataros, quedaron abandonados el Castillo del Grial
y el propio Grial. La Iglesia, conscientemente, con la cruzada
contra los albigenses llevé a la practica una guerra de la Cruz
contra el Grial, y no dejo escapar la oportunidad de volver a apro-
piarse de un simbolo de creencia no eclesiastico para poder ponerlo
al servicio de sus fines. No satisfecha con esto, declaro al Grial como
el céliz en el que Jesus les ofrecid la cena a sus discipulos, el mismo
que recogeria su Sangre en el Golgota. Incluso concedi6 al conven-



to benedictino de Montserrat, que esta al sur de los Pirineos, ser el
templo del Grial.

Los cétaros, llamados a menudo luciferinos por los inquisidores,
habian custodiado la luciferina piedra del Grial, al norte de los
Pirineos. Més tarde, la Iglesia afirmo que al sur de la misma
montafia, el Grial ya estaba en poder de sus monjes catolicos,
haciéndolo pasar por una reliquia de Jesus, el Triunfador sobre el
Principe de las Tinieblas. Ambos guardamos silencio. Luego, la
sefiora continud su relato: *No necesito recordarle que san Ignacio
de Loyola fue el fundador de la Compafiia de Jesus. ¢ Sabe usted
que en Montserrat, cerca de Barcelona, Ignacio ide0 los Ejercicios
espirituales, la organizacion de la orden de los jesuitas y, si no me
equivoco, la adoracion del sangrante corazon de Jesus? Usted de-
beria preocuparse en seguir estas referencias".

Mi anfitriona me obsequio algunos libros. Gran alegria me causé
en especial un libro aleman publicado hace setenta afios. Lleva el titu-
lo de Cesarius von Heisterbach. El autor lo designa como un aporte
a la historia de la cultura de los siglos XII y XIII. Quizas en mi
proximo libro anteponga una frase del Evangelio de san Juan que
hallé en él: "jUne los fragmentos para que nada perezca!". Mis
antepasados remotos fueron paganos, y los recientes, herejes. Para
exculparlos voy recogiendo los trozos que Roma desdefié como
sobras.



CARCASSONNE

Treinta y cinco afios antes de la caida de Montsegur, el 15 de
agosto de 1209, Dia de la Asuncion de Maria, esta ciudad fue toma-
da por los peregrinos de la cruzada contra los albigenses. Gracias
a la ayuda de Maria, como informa el cronista.

Un largo sitio le habia precedido y se habian desarrollado
aterradoras escenas, ya que la ciudad estaba bajo el estigma de
la mas temible de las muertes: frente a las puertas se apostaban los
"soldados de Cristo” listos a encender las hogueras, y dentro de
las murallas asolaba la peste, causada por la aglomeracion de
hombres y bestias, por carencia de agua, por hambre y por nubes
de mosquitos.

Dos dias antes de la caida llego frente a la puerta este un emisario
de Roma como parlamentario, e invito al vizconde Raimon-Roger
Trencavel, sefior de Carcassonne, a negociar en el campamento cru-
zado. El parlamentario juré por Dios Todopoderoso que el
salvoconducto estaba asegurado y que cumpliria su juramento.
Luego de una breve conversacion con sus barones y consules, el
vizconde Trencavel decidié corresponder a la invitacion propuesta.
Abrigo la esperanza de poder salvar la ciudad. Acompariado de cien
caballeros se presento en la tienda de campafia del jefe de las fuerzas
armadas enemigas, el archiabad de Citeaux. Alli fue cogido por
sorpresa y encarcelado con sus acompariantes. E1 archiabad solo
permiti0 que se salvaran unos pocos caballeros para que
informaran en la ciudad la captura de su principe. El archiabad
esperaba para el dia siguiente la entrega de Carcassonne. Sin
embargo, los puentes levadizos se mantuvieron alzados, y las
puertas de la ciudad permanecieron cerradas. Los cruzados,
sospechando una estratagema, se fueron acercando con todo
recelo a las murallas. Espiaban. Ni un ruido. La puerta este fue
echada abajo. La ciudad estaba vacia. Las pisadas de los invasores
parecian las de almas en pena por despobladas callejas. ¢Qué
habia ocurrido? Los sitiados se habian salvado gracias a un paso



subterrdneo que daba a las montafias. S6lo medio millar de
ancianos, mujeres y nifios, a quienes la huida les hubiese resultado
demasiado penosa, fueron hallados en los sotanos. Cien de ellos,
que por miedo a la muerte se confesaron catolicos, fueron
totalmente desnudados y se les dejo en libertad "vestidos
solamente con sus pecados”. Los demas fueron sentenciados a
morir en las llamas por no abjurar de la herejia. Mientras los
cruzados celebraban una misa de accion de gracias en la iglesia
de Saint Nazaire, gemian de dolor los herejes quemandose. Se
mezclaba el incienso con el denso humo de las hogueras. Al ir
extinguiendose los estertores agonizantes de los sacrificados, el
archiabad de Citeaux celebrd la "misa del Espiritu Santo” y predico
sobre el nacimiento de Jesucristo. Una vez terminado el oficio
divino fue elegido el caballero proveniente del norte de Francia,
Simén de Montfort, bajo la manifiesta autoridad del Espiritu
Santo, "como Sefior terrenal del pais conquistado™, por la gloria de
Dios, para honra de la Iglesia y por el fin de la herejia. Simon de
Montfort hizo envenenar al vizconde Trencavel. Asi fue
victoriosa la Cruz en Carcassonne. Fue plantada en lo alto de la
torre como simbolo de triunfo...

iBella y solemne Carcassonne! En ningun lugar de Occidente hay
otra como tu. Cefiidas como otrora se alzan las macizas murallas de
sus torres y barbacanas. Y ellas hablan...

Hoy estuve en la Tour de I'Inquisition, la Torre de la Inquisicion.
En ella se llevé a cabo el fin del drama albigense. Aqui los
inquisidores hicieron emparedar a los defensores del castillo de
Montségur que no fueron quemados en la hoguera. Cuatrocientos.
Entre los emparedados también se encontraba un caballero que
una vez frente a la cruz habia proclamado a viva voz que nunca
querria ser salvado por este simbolo. ;Qué simbolo de salvacion
hubiera preferido? ¢ El Grial?

También estuve en las Tours des Visigots, las Torres de los
Visigodos, y en la Tour du Tresor, la. Torre del Tesoro, tambien pro-
veniente de la época visigoda. Podria ser que su interior cobijara



alguna vez el Grial, ya que pertenecio al famoso tesoro godo, tal
como lo narran los viejos romances, pero esto tiene otra curiosa
explicacion: los romanos lo robaron. Permanecio en su poder hasta
que el rey Alarico logré llevarlo a Carcassonne. El rey ostrogodo
Teodorico, 0 sea, Dietrich von Bem, aproximadamente un siglo
después lo hizo llevar a Ravena, Una parte del tesoro quedo, si, en
Carcassonne.

iMisterioso Grial!

Ahora es noche.

Una atmosfera sofocante pesa sobre la ciudad y los campos.
Sobre los Pirineos cruzan los rayos el espacio. Se logran percibir
leves truenos. La tormenta parece aproximarse. Una tras otra, las
estrellas iran desapareciendo por entre las nubes.

El calido viento del sur me agota. Quiero trabajar y me faltan las
fuerzas. Mis viajes y busquedas se me ocurren de subito inutiles.
Me reprendo a mi mismo, en secreto, como un iluso disparatado.

En tres horas continio mi viaje. Voy a Saint-Germain, en las
inmediaciones de Paris. Tengo que anotar algo de lo que ahora he
aprendido, para no olvidarlo.

Primero: Wolfram von Eschenbach da a los nombres del Busca-
dor del Grial y Rey del Grial Parzival el significado de “corte por el
medio™: Percavel, "bien cortado”. La antigua palabra provenzal
Trencavel indica lo mismo. Wolfram von Eschenbach alabo al
vizconde de Carcassonne Raimund-Roger Trencavel jcomo
Parzival!

Segundo: la madre de Trencavel se llamaba Adelaida. Fue el
prototipo de la Herzeloyde de Wolfram. Por lo tanto Adelaida, antes
de que el padre de Raimund-Roger acatara la union matrimonial,
fue cortejada por el rey de Aragon Alfonso el Casto, fallecido novio



de Herzeloyde. Este rey debe de haber servido de prototipo a
Wolfram para su rey Kastsis.

Tercero: Adelaida y su hijo se consagraron a la herejia. Rechaza-
ron la cruz como Simbolo de Salud. El Grial era, segin mis nuevos
conocimientos, el simbolo de la creencia herética. Tal como tantas
veces Wolfram von Eschenbach lo proclama, fue depositado en la
tierra por los Puros. Con éstos daba por entendido que aludia a los
cataros, ya que céataro significa puro.

Cuarto: Wolfram von Eschenbach trata al Rey del Grial,
Anfortas, a cuyas penurias puso fin Parzival, como un
"guotman™ y "guotenman”, un hombre bueno, bondadoso. Los
cataros eran honrados por sus seguidores y protectores como
Bonshonmes, hombres buenos...

Quinto: Wolfram von Eschenbach asevero que la verdadera saga del
Grial lleg6 a Alemania procedente de la Provenza, al sur de Francia.
El bardo latino Kyot de Provenza le transmitid la leyenda. A fines del
siglo XII estuvo alojado en la corte de Carcassonne un trovador
llamado Guiot de Provins. Este poeta errante era el Kyot de
Wolfram y cantd alabanzas, como por aquellos tiempos era
corriente, a la casa Trencavel agradeciendo a sus anfitriones, a
Adelaida y a su hijo Raimund-Roger Trencavel como Herzeloyde
y Parzival, y Wolfram tom6 a Guiot como modelo para su Kyot.

Sexto: Adelaida de Carcassonne y su hijo Trencavel eran parientes
cercanos de la condesa Esclarmonde de Foix. Esta, como sefiora del
castillo Montségur, era la Sefiora del Castillo del Grial
Muntsalvatsche.

En el Parzival de Wolfram la volvemaos a encontrar como Repance
de Schoye, la Unica que puede portar el Grial, y es prima de Parzival.

Séptimo: Wolfram von Eschenbach y el trovador Guiot de Provins
se conocerian en Maguncia, ya que ambos coincidieron alli por la
misma fecha asistiendo a una fiesta ofrecida en honor de los caba-



lleros por Federico Barbarroja. Con esto no se quiere decir que las
figuras de Parzival y Herzeloyde sean creaciones del poeta Kyot-
Guiot, ya que entonces las narraciones legendarias sobre el Grial y
sobre Parzival estaban ampliamente divulgadas y eran profundamente
deseadas. Se puede deducir, ademas, que son de una antigliedad de
mucho mas de setecientos afios. Lo que quiero decir es solamente
que Kyot-Guiot canto alabanzas a sus anfitriones como si éstos fue-
ran una Herzeloyde y un Parzival.

Octavo: aunque Roma haya destruido los escritos de los cataros,
nosotros poseemos, de todas maneras, el Parzival, de Wolfram,
un poema sin lugar a dudas dictado por la cataridad.

SAINT-GERMAIN EN LAYE

Desde hace varias semanas trabajo en la Biblioteca Nacional de
Paris. Aqui se conservan los registros de la Inquisicion, que pueden ofre-
cer una explicacion clara sobre el tragico fin de Montségur. Ahora
sé que en aquella noche del Domingo de Ramos en que Montségur
fue traicionada, cuatro sacerdotes heréticos envueltos en pafios de
lana se descolgaron desde la cima del castillo para salvar su
"Tesoro de la Iglesia”. El proposito se cumplié totalmente.
Pudieron entregar el preciado bien al caballero herético Pons
Arnold, sefior del castillo Verdun en el Sabarthés.

Sabarthes se llama el barranco del rio Ariege, al poniente del
monte Tabor. Desde Montsegur sale hacia alla un sendero para ga-
nado mular, la Route des Cathares, la Ruta de los Cataros. Si el
misterioso tesoro de los cataros del cual informa la saga y al que
solo hay que alzarlo a la superficie Cuando los demas hombres
estén en la iglesia, y este Tesoro de la Iglesia, que quizas haya sido
el Grial, son la misma cosa, entonces habra que buscarlo en el
Sabartheés.



Pronto vendrd la primavera y volveré a ir al pais de los
albigenses. Esta vez también me internaré en el Sabarthés.

Gracias a mis estudios en la Nationale, como los franceses llaman
a su biblioteca publica, aprendi, entre una gran diversidad de no-
vedades y singularidades, que los cataros y los trovadores deben de
haber constituido una Comunidad del Amor [Minne] Unica: el
monje cisterciense aleman Cesarius von Heisterbach, su
contemporaneo, dijo que los cataros no serian herejes si hubieran
reconocido a Moisés y a los profetas; y este error de los albigenses
predomind en tan gran medida que dentro de un corto espacio de
tiempo habria contaminado miles de ciudades; toda Europa hubiera
sido emponzofiada si la espada de los creyentes no los hubiese
aniquilado.

Por lo tanto, la lucha de la ortodoxia autoproclamada cristian-

dad contra el catarismo ha sido, en realidad, la violenta generali-
zacion de la religiosidad y la intolerancia segun el Antiguo
Testamento, y mas aun:
Hace veinte afios la catolica Universidad de Lovaina publico la
tesis doctoral de Edmond Broeckx, licenciado en Teologia y catedré-
tico en el pequefio Seminario de Hoogstraten, dedicada al
cardenal Mercier y que lleva por titulo Le Catharisme (El
catarismo). En ella escribe que el ascetismo monacal habria sido
practicado por una infima cantidad de herejes y que estos ascetas
eran la excepcion. (jDe excepciones nO necesito preocuparme
demasiado!) No raras veces los herejes, se dice en la tesis doctoral,
ejercieron el oficio de carniceros, como lo prueba el ejemplo de un
hombre, Salsigne. Este no necesitd renunciar a su profesion. En lo
que atafie al matar en general, esto tiene un ejemplo perfecto:
Wilhelm Belibaste, que no solamente permitio a los creyentes
heréticos matar animales, sino también a catolicos Cuando éstos
salieran a la caza de herejes... Todavia méas importante es otro
"descubrimiento™ que hice en este libro y que cabe en una sola
fiase: "'La secte possedait des éscrits et des chants nationaux™. En caste-
llano: "La secta poseia escritos y canciones nacionales".



Estos escritos y canciones fueron destruidos, tal como fueron ex-
terminados aquellos que, en tiempos ahora remotos, los custodiaron.
Aquel cuadro donde santo Domingo quema libros heréticos dice
bastante. Cuelga en El Prado de Madrid...

La leyenda del Grial llegada de "la Provenza a tierra alemana”
y "cantada en lengua alemana” por el trovador Wolfram von
Eschenbach, en la Franconia, ha sido una de estas canciones
nacionales.

Mientras Wolfram ponia por escrito su Parzival, quemaban en la
Provenza a los peregrini (peregrinos de la cruzada contra los albigenses)
innumerabiles cum ingenti gaudio (innumerables, con ingente alegria).
Esta horrible frase se encuentra en la Hystoria Albigensys (Historia de
los albigenses) del monje Vaux-cernay. Pero también se puede tomar
buena nota de un hecho satisfactorio: que "casi todos los barones del
pais protegian y albergaban a los herejes, que eran sinceramente queri-
dos y fueron defendidos contra Dios y la Iglesia”.

Wolfram von Eschenbach fue un valiente. Si no lo hubiese sido, no
hubiera admitido que la "verdadera saga" era un bien espiritual
provenzal

El santo Bernardo de Clairvaux dijo en cierta ocasion que no ha
habido prédicas mas cristianas que las de los cataros, sus costumbres
eran puras y sus acciones concordaban con sus dichos. Sea mencio-
nado, pese a todo, que quiso quemar herejes en las piras.

Habra que comprobar si los cataros pronunciaron o no “prédicas cris-
tianas" y si realmente, como aseguraba el dominico francés Guiraud en d
afio 1907, los ritos heréticos se correspondian con la liturgia del cristianismo
primitivo, pero para tratar este punto no me siento competente.

Es un hecho que el Cristo de los cataros es muy diferente del que
conocemos por la Biblia. En los registros de la Inquisicion se dice:
“Dicum Christum phantasma fuisse non hominen”. Los herejes
albigenses han aseverado, por consiguiente, que Cristo seria una vi-



sion, no un hombre. En otra parte encontré escrito que habrian
aprendido de Cristo que El estaria "sujeto de las estrellas del cielo™.
Los cataros debieron, seguin esto, haber sostenido el criterio de que la
cristologia no seria otra cosa que un mito astral obtenido por interpre-
tacion del curso de las estrellas (criterio semejante al del
recientemente fallecido y duramente combatido aleméan Arthur
Drews).

Los herejes amaban a los astros, me confio hace pocos dias una
anciana de ancestros cataros. Declaro una verdad.

También he visitado el museo del castillo local. Hace aproxima-
damente 300 afios residio aqui el llamado rey hugonote y rey de
Francia Enrique IV, cuyo origen procedia de la casa condal de Foix.

En un gran salon se conservan los objetos protohistoricos proceden-
tes de los Pirineos. Casi no hay objeto sin cruz gamada, sin los vetustos
simbolos de los soles y de la salud Reflexiono sobre Alemania...

CAHORS

Nuevamente estoy en el sur frances. Cahors es la ciudad que vi
desde el tren en mi primer viaje al pais de los albigenses y a la
patria de los trovadores; la vi al cruzar un puente ancho y alto,
que se extendia sobre el rio. ;Seré por esta causa, me pregunto,
que a este respecto el papa se califica de Pontifex Maximus, méaxi-
mo constructor de puentes?

De esta region es oriundo el trovador y vizconde Raimund,
que vivia inflamado de Minne por su dama Adelaida de Pena,
que volvio a ser Amado [geminnt] Cuando estuvo perdido duran-
te la guerra contra los albigenses y que, por fin, volvio a encon-
trar en el castillo Montségur a su huidiza dama. Y, sorprendente
encuentro, el monje cisterciense aleman Cesarius von Heisterbach,
al que agradecemos tantas informaciones sobre los albigenses, vino



aqui en peregrinacion por el afio 1198. Antes que él habia em-
prendido esta peregrinacion él santo Engelbert Weyland, arzo-
bispo de Colonia y el méas notorio perseguidor de herejes. Dos
veces hizo este peregrinaje. Me parece que en el fondo se trataba
de viajes de estudio. En una oportunidad, Cesarius fue testigo de
la quema de un hereje espafiol. Le sacO provecho a esta experien-
cia para la quema de herejes en el cementerio judio de Colonia.
De ello me ocuparé més adelante.

Cesarius era monje cisterciense. Como y por qué entro en esa
orden lo sabemos por él mismo: "Fui una vez, con el abad Gevard,
de Heisterbach a Colonia. Sobre el camino me exhort6 encareci-
damente a la conversion, y me contd de aquella magnifica
aparicion ocurrida en Claivaux durante las cosechas: mientras
los hermanos segaban gavillas en el valle, la Santa Madre de
Dios, su madre Ana y Maria Magdalena vinieron de la montaria
y en luminosa claridad descendieron al mundo en el valle; a los
monjes se les secd el sudor y tuvieron que abanicarse. Esto me
conmovio tanto que prometi al abad que, si fuera voluntad de
Dios, no ingresaria en convento alguno que no fuese el suyo. Por
ese entonces tenia otra obligacion que cumplir, ya que habia
prometido realizar una peregrinacion a Santa Maria de
Rocamadour. Una vez que di por finalizado este viaje, tres meses
después, me trasladé, sin hacérselo saber a ningun amigo, al Valle
de San Pedro, hacia Heisterbach". Asi es como Cesarius pasé a ser
monje. Entonces fue Cuando escribi6 su famoso Dialogus
Miraculorum (Diédlogo milagroso) -declarado eclesiasticamente
peligroso por los tedlogos e historiadores romanos, porque duda
y ridiculiza el milagro verdadero-, una Vita S. Elisabethae
landgraviae (Vida de Santa Isabel, esposa del landgrave) y -"ad
petitionem magistri Joannis" (a pedido del maestre Juan), “que
un tortor haereticum™ (torcionario de herejes)- el escrito Contra
haeresim de Lucifero (Contra la herejia de Lucifer).

Me he dedicado a estudiar la Biblia y he leido una y otra vez



cada uno de los versiculos del libro del profeta Isaias que informa
sobre la condena de Lucifer y sus hijos por Yahve, el Dios de los
judios. Entonces fue Cuando me decidi a darle el titulo "La corte
de Lucifer" a este libro, para el que viajo, pienso y escribo. Con
él quisiera interpretar bien a aquellos buscadores del derecho y la
justicia que, sin tomar en consideracion los doce
mandamientos mosaicos, han encontrado, desde su propia
fuerza, derecho, deber y sentido; a aquellos arbitrarios y
orgullosos que no esperan ayuda del monte Sinai, sino que han
ido, aunque sea inconscientemente, a una "Montafia de la
Asamblea en la mas tenebrosa medianoche™ para buscar ayuda y
llevar su sangre a los hombres; a aquellos que han puesto el saber
por sobre la creencia y el ser por sobre el parecer; y, no en
ultimo término, a aquellos que han reconocido que Yahvé
jamas podria ser su divinidad, ni Jesus de Nazaret su Salvador.
Tambien en la Casa de Lucifer hay muchas habitaciones.
Muchos caminos y muchos puentes conducen a ella...

Ornolac en la region de Foix

El Sabarthés, donde ahora vivo, es un valle irregular y romanti-
co, encerrado entre monumentales y escarpadas calizas y calado
por las aguas torrentosas del Ariege. Viniendo del sector del
Col de Puymorens, un desfiladero muy transitado, en cuyas alturas
se bifurca el camino que viene a Toulouse para conducir a
Catalufia y a Andorra, va saltando este rio de aguas cristalinas
valle abajo sobre rocas quebradas, formando en varios puntos
estupendas cascadas. Asi llega a Ax-les-Thermes. Este balneario
termal es antiquisimo. Ya los romanos se restablecian de sus
dolencias en sus aguas sulfurosas. En el medievo, los cruzados
que volvian de Palestina curaron aqui sus cuerpos enflaquecidos
y leprosos por las fatigas; claro que, ademas de contar con la
salvacion eterna asegurada por la Iglesia, contaban con una vida
lo mas larga posible y plena de vitalidad en la vida terrenal.

Por debajo de Ax-les-Thermes, cambiando de rumbo hacia el



noroeste, bate el Ariége, impetuoso y espumante, a través de una
garganta oscura que separa las descargas de sus aguas del Pic du
Saint-Barthelemy y del Pie du Montacalm. Los pueblos de
Verdun, Bouan, Ornolac, el balneario Ussat, de la pequefia y
pintoresca ciudad de Tarascon (no confundir con la conocida
Tarascon de Rhone) estan situados aqui, y Sabart, que en otra
época fue uno de los lugares de peregrinacion mas renombrados,
solo perdi6é su fama en el dltimo siglo, por el florecimiento de
Lourdes. Sabart le otorgd su nombre al Sabarthés. Luego el
Ariége se da prisa orientandose al norte, a las ciudades de Foix,
Pamiers y Toulouse, para juntarse con el Garona y afluir a
Vizcaya.

Voy en sentido contrario por el mismo camino sobre el cual fue
salvado el misterioso Tesoro de la Iglesia” en la noche del
Domingo de Ramos del afio 1244, desde el amenazado castillo de
Montsegur; por cuatro valientes cataros.

La Route des Cathares, que aun hoy se llama asi, comienza en
el pueblo de Ornolac, donde vivo, y va subiendo dando rodeos ha-
cia el Plateau de Lujat, una especie de meseta situada encima del
monte Lujat. Este, una avanzada del Pic du Saint-Barthelemy, se
despefia en forma vertical hacia el Sabarthés. Sobre la meseta,
poblada de densos arbustos de espino e incalculables zarzales de
mora, hallé una boveda empotrada en la montafia. No sabria
precisar a que fines sirvio, pero puedo imaginarme que fue una
especie de lugar de descanso para los cataros que se dirigian de
Sabarthés a Montsegur. Estaban necesitados de un lugar de este
tipo, debido a que aqui empieza un grandioso mundo de alta
montaria. Rocosidades y mas rocosidades se van sucediendo cada vez
méas alto hasta clspides de casi tres mil metros. Digno de
admiracion, Cuan esmeradamente y con cuanta seguridad trazaron
los cataros este camino. Es bastante frecuente que, Cuéndo
repentinamente se abre un precipicio y uno cree llegar al fin del
camino, se superan las depresiones con recubrimientos de
solidos troncos de arboles superpuestos, unidos por tablones. Quien
no sufra mareos y sea perseverante, después de escalar muchas horas



alcanzara la cima del Tabor, como llaman los lugarefios de los
Pirineos al Pic du Saint-Barthelemy. Desde lo alto, si las nubes no
lo impiden, se puede admirar en las abismales profundidades la
pirdmide del Montségur coronada por el castillo, el objetivo final, v,
alla en la lejania, la sierra Maladetta. Sobre la cima del Tabor
descansan algunos restos de un templo de Belis o Abellio y de un
observatorio meteorolégico. Este observatorio, construido sobre las
ruinas del templo, fue destruido por una tormenta. Sélo subsisten
los cimientos y algunos sillares pulimentados.

Al ir atravesando el llamado Val de I'Incat, Valle del Encanto, cami-
no a Montségur, tuve que dar muerte a una peligrosa vibora que habia
pisado inadvertidamente y que ya se habia alzado para picarme.

Del gran nimero de cavernas del Sabarthés, en buena parte se-
guras, prefiero dos: la caverna Lombrives y la caverna de Fontanet,
a la que también llaman fbunt Santo, Fuente Santa. Se internan en
la montafa profundizando agujeros de kilémetros; las decoran mara-
villosas concreciones calcareas; el marmol y el cristal centellean al
resplandor de la lampara de carburo, a la que presto atencion para
que me de un buen servicio; en las paredes de las cuevas hay figuras de
la edad de piedra y dibujos, inscripciones y signos indicadores para
orientarse; desde lo mas profundo de las profundidades asciende
bramando la espuma del rio subterraneo, que debe abrirse dificultosa-
mente camino a traves de la montafia. De vez en Cuando una
quebrada abierta hace detener el pie, que vacila, de todos modos,
para no aplastar huesos humanos: desde aquellos tiempos Cuando
se elaboraban aparatos y armas de piedra vinieron aqui hombres
a dormir para siempre. La cueva de Lombrives, la mas grande
y la més ramificada, alberga en su interior un gigantesco salon
de més de ochenta metros de altura: la catedral. Se trata de la
mas grandiosa de las gleysos subterraneas, o sea, iglesias, como
hasta nuestros dias se llaman las catedrales en grutas de los
albigenses. La cueva de Fontanet también debe haber visto
celebraciones de cultos cataros. También ella es una gleyso y
ahi reside el llamado altar, una estalagmita de indescriptible



belleza.

Las claras paredes del salon en las que la naturaleza la emplazé
estan ennegrecidas por el humo. Puede que estas huellas de
humo hayan sido originadas sélo por antorchas, ya que
empiezan a la altura de un hombre por encima del suelo. Esto
se puede explicar como sigue: en cavernas, a la luz de las
antorchas, los herejes provenzales celebraron su acto de
consagracion mas importante, la Consolament. También
Wolfram von Eschenbach canté alabanzas a una caverna:
antes de que el héroe Parzival se diera a la salvacion del Grial, se
detuvo a hacer un examen de conciencia donde el anacoreta
Trevizent, en una caverna proxima a la Fontane la Salvasche.
Por Trevizent es guiado frente a un altar y vestido con un habito
como si el fuese uno de aquellos cataros a los que, para su consa-
gracion herética, en Fontanet se les cubria con un habito ante el
altar. La concordancia es bien clara.

De igual manera se puede relacionar la cueva de Lombrives con
las leyendas del Grial. De sus catedrales parte una escalera de piedra
hacia la segunda parte del inquietante laberinto. Al fin se abre un
precipicio de cientos de metros de profundidad, sobre el cual se
halla suspendido un enorme bloque rocoso, desde donde el agua
goteante ha ido creando, por encantamiento, una forma a la que
los lugarefios la tienen por la losa sepulcral de Heracles, a quien
Wolfram ensalzé6 como profeta del Grial. La saga: en tiempos
remotos dominaba en Lombrives, en un palacio subterraneo, el
rey Bebryx, Bebryx tenia una hija, llamada Pyrene. Heracles y la
hija del rey se enamoraron apasionadamente. E1 gigante, que se
encontraba de paso, muy pronto volvié a abandonar el palacio del rey
Bebryx. Se fue perdiendo en lontananza. Més, bajo su corazdn,
Pyrene llevaba un hijo. Se puso en camino tras sus huellas por
temor a enfrentarse con la ira paterna y por afioranza del amado.
Los animales salvajes cayeron sobre la desamparada.



Llamé a Heracles clamando por su auxilio, para que la socorriera.
El oyo su llamado, pero llegd demasiado tarde. Pyrene estaba
muerta. Heracles sollozd lastimeramente. Debido a sus lamentos
retumbaron las montafias y de ellos se hicieron eco todas las rocas y
las grutas. Luego enterr6 a Pyrene, que jamas serd olvidada
porque, para toda la eternidad, los Pirineos ostentan su nombre.

Otras tres rocas de concrecion calcarea en un lago medio de la
caverna se llaman Trono de Bebryx, Tumba de Bebryx y Tumba
de Pyrene. El agua fluye incesante sobre ellas, como si la montafia
llorara por la muerta hija del rey. Junto a ellas cuelgan, de la
pared y del techo, las vestimentas petrificadas que fueron sus
preferidas en vida. Pyrene debié de haber sido la propia diosa
Venus.

Cada una de las cuevas del Sabarthés es mas bella, grande y enig-
matica que la otra. Si quisiera referir las experiencias que alli tuve,
tendria que llenar muchas cuartillas. No pocas veces corri peligro
de muerte; pese a todo, siempre logré encontrar el camino para
salir incélume. Casi nunca regrese a casa sin haber encontrado
algin objeto. Quien visite el Sabarthés debe ensefiar en Ornolac
los objetos hallados. Aquellos otros “objetos hallados™ que aprecio
de todo corazon soOlo los puedo exponer para mi mismo
describiéndolos: dibujos e inscripciones.

Varios son de tiempos remotos. Otros proceden de nuestra época.
La mas reciente de las inscripciones es una pregunta planteada
por un joven: pregunta a Dios por qué le dejo a él sin mujer y a
sus hijos sin madre. También exige respuesta otra pregunta del
afio 1850: "¢Qué es Dios?". Otra enuncia: “Je me cache isi, je
suis I'assassin de Maitre Labori™, me oculto aqui, soy él asesino
del Maitre Labori. Maitre Labori fue el defensor de Emile Zola,
que escribid las renombradas novelas Roma y Lourdes v, si no
me equivoco, fue muerto a disparos por un desconocido, en
Rennes, en 1899. El propio Enrique 1V, rey hugonote de Francia,



en 1576 confié su nombre a la pared de la cueva. Cuatro décadas
mas tarde era asesinado por la espalda por el catolico fanatico
Ravaillac. Enrique era descendiente por via directa de
Esclarmonde de Foix. Su sepultura puede que esté en las cercanias
de aquella formacion petrificada bajo la cual reposan su suefio
eterno Heracles y Pyrene.

Los testimonios de la época de los albigenses me han
conmovido profundamente. Hay muchos, pero son dificiles de
hallar. Me costo todo un afio poder ver una embarcacion que hacia
muchos siglos un cataro habia dibujado con un carbon en la
eterna noche cavernal sobre la pared de marmol. Representa una
barca de los muertos, el sol portador de vida y de todos los
inviernos volviendo a renacer le sirve de velamen. Proximos a este
dibujo desenterré del suelo arenoso huesos humanos. Estaban
carbonizados. Por esto es que me pregunto: ¢quemarian los
cataros a sus muertos? No pueden ser victimas quemadas hasta la
muerte por los inquisidores de Roma, porque las cenizas de los
herejes se esparcian a los cuatro vientos.

Descubri ademés un arbol, el Arbol de la Vida, también
dibujado con carbdn y, en una cueva muy enigmatica, la figura
de una paloma esculpida en la piedra, simbolo del Dios-Espiritu y
que debe haber sido el emblema de los Caballeros del Grial.

Con tristeza empaqueto mi hatillo para abandonar para
siempre el Sabarthés. También tengo que dejar un gato que desde
hace tiempo me viene siguiendo los pasos, hasta ser mi
acompariante permanente, incluso en las cavernas. Me fue fiel. Es
un animal que con su actitud desmiente a esos monjes medievales
que hicieron cargar a los herejes con el injurioso mote de que eran
“traidores como los gatos™.

Por siempre recordaré el Sabarthés, el Montsegur, el Castillo
del Grial y el Grial, que puede haber sido aquel Tesoro de los
Herejes sobre el que lei en los registros de la Inquisicion.



Reconozco publicamente que me hubiera gustado hallarlo.
MIREPOIX

No soy experto en la Biblia y tampoco pretendo serio. De todos
modos, mantengo que el Antiguo y Nuevo Testamento hablan de
dos "antidioses" diferentes, pero piensan en uno y el mismo. El
Antiguo Testamento anatematizo la "hermosa estrella matutina”;
el Nuevo Testamento, en cambio, revela en el Apocalipsis segin
san Juan que un determinado "rey y Angel del Abismo™ tiene "en
griego el nombre de “Apolion”. Apolion, Angel de los Abismos y
Principe de este mundo, es el jApolo luminoso! Mi afirmacion de
que la Estrella Matutina del Antiguo Testamento y el Apolion del
Nuevo Testamento son uno solo se apoya en el hecho de que en el
espacio griego a la Estrella Matutina Fosforos (esta palabra también
significa portador de luz) se la considera la acompafante
permanente, anunciadora y representante del dios Apolo, maximo
portador de la luz, y que al propio Apolo se le tiene como la bella
"estrella de la montafia”, el Sol.

No sin razon elegi la pequefia ciudad pirenaica de Mirepoix para
poner por escrito estas consideraciones. Se encuentra situada frente
a aquellas alturas de la gigantesca pirdmide del Montségur dominada
por la sobresaliente Montafia del Grial. Hay dos horas de camino
hasta el caserio que se halla a los pies del castillo. Una vez mas he
estado arriba. El ingeniero de Bordeaux continGia su busqueda del
verdadero Evangelio de san Juan para su sociedad secreta. La razon
primordial de mi estancia aqui es la siguiente: Mirepoix, antes de la
era cristiana, se llamé Beli Cartha, Ciudad Luminosa, ya que Belis y
Abellio fueron, tal como ya se dijo, por estas tierras, nombres del
Apolo luminoso.

De las tierras ricas en tradiciones orales de los hiperboreos, muy
en el norte, "allende el viento del norte™, vino Apolo, hijo del Padre
del Universo, Zeus, una vez al afio al sur, para retornar
nuevamente al norte segun el curso prescrito. El dia del solsticio de
primavera fue celebrado en el pais de los griegos como el dia de la



festividad suprema. Apolo era el sol con sus leyes del naciente y del
poniente, como también la naturaleza luminosa dominante y
eterna, inmutable.

Sé6lo en épocas més tardias fue adorado como dios principal el
solar Helios en lugar de Apolo. Al comienzo, Helios s6lo habia sido
venerado en la isla de Rodas, en el mar de Asia Menor, 0 ambos
considerados lo mismo. Originalmente, y precisamente por los ca-
zadores doricos y jonicos, pastores y agricultores llegados a la
Hélade desde el norte, él fue adorado como Portador de la Luz
primaveral después de la larga noche invernal, como Protector de
los sembrados, los campos de pastoreo, los rebarios, las abejas y
todo aquello que mas profundamente interesa a los campesinos. Es
por este motivo que los criadores de animales celebran en su honor
fiestas del carnero, y los campesinos, fiestas de cosecha. En sus can-
tos decian de él que habia dado muerte victoriosamente al dragéon
invernal Pitdn e imploraban a la Luz para que no permaneciera
durante mucho tiempo en el Norte con el afortunado pueblo de los
hiperboreos. Puesto que la primavera y el verano curan las enfer-
medades del invierno, se le tenia por defensor del mal y padre del
medico divino Esculapio.

Este era una parte consustancial de Apolo. Ambos fueron
llamados Redentor o Salvador. El gallo anunciador de la mafiana
luminosa les era sagrado. Por este hecho es que bien dijo
Socrates, antes de tener que escanciar la mortal cicuta, a sus
discipulos que no debian olvidar sacrificar un gallo a Esculapio.
Confiando en el salvador Apolo y en el redentor Esculapio, Socrates
espero reconfortado el nuevo mafana...

Ademas de los campesinos y pastores, Apolo se hizo familiar a
los caminantes y navegantes, partio con ellos sobre tierras y mares,
montafias e islas, consciente de su proposito. Ademas del monte
Parnaso del norte de Grecia, donde se encuentra el famoso templo
de Delfos, lo que méas debe de haber querido es la isla de Delos,



en el mar Egeo. Alli se celebra su nacimiento el septimo dia de un
mes de primavera. La Tierra ha reido como informan los mitos,
y el varon de los dioses ahora mismo ha dejado oir su voz:
"Quisiera una citara y un arco curvado. Haré saber a los hombres
el infalible consejo de Zeus!". Entonces él salté fuera del circulo
de las diosas, que habian asistido a su madre como parteras, y volo
sobre las altas nubes, para hacer saber a los hombres la Ley
Divina, ensefiarles canciones y tocar la citara. Por esta causa
era el dios de aquellos vates para los que poetizar y orar es lo
mismo. Cuando Apolo vino al mundo, la Tierra debe de haber
reido. ¢Porque sabia que ahora le tocaria en suerte una ciencia
alegre?

Con Delos estaba Delfos, en la comarca de Focida, recostada
bajo las faldas del monte Parnaso, lugar principal del culto del
dios. Fue en Delfos donde Apolo, un Sigurd-Siegfried heleno,
vencio al Dragon del Invierno y a la tétrica Python, y donde los
enterro bajo una piedra. Aqui en Delfos vaticinaba la pitonisa. Se
sentaba sobre un tripode encima de una grieta del suelo de la
que emanaban vapores frios y aletargadores. De aqui manaba la
fuente de las musas para la platica con Dios, imprescindible
katharsis, purificacion. Y aqui comenzaba en primavera la fiesta
del regreso de Apolo desde el pais solar de los hiperboreos, que
queda allende el viento norte...

Donde quiera se adorara a Apolo, no se olvidaba a su
hermana Artemisa, en esta region llamada Belissena,
dedicandole sacrificios y plegarias. Tal como su hermano, ella
gobernaba una estrella: ella es la Ley de la Luna y de su
naturaleza luminosa. La Luna recibe la Luz del Sol y va
igualmente por el zodiaco, solo que mas rapido. Por eso
Artemisa "caza", caminando silenciosa, con sus ninfas, los
animales del campo y del bosque. Mas ella no es solo la
cazadora de animales, sino también la que les conserva su
tierra. Como ofrendadora del rocio, que cae copiosamente por



las noches iluminadas por la Luna, la diosa aumenta, ademas
de al hermano luminoso, también a las plantas. Las mujeres,
cuya menstruacion esta sujeta a la regla lunar, permanecen bajo
su especial proteccion. Si a una mujer no le llega la regla,
entonces viene Artemisa inadvertidamente como Eileithya:
partera para la parturienta, y la asiste al venirle los dolores de
parto. Los romanos la veneraban como Diana, por este
motivo vieron en la Luna su astro de mayor confianza. Como
diosa del alumbramiento es, a la vez, diosa de la fertilidad.
Pero no en el sentido de esas hetairas libidinosas, como
representaba la sensualidad del Cercano Oriente a la
fertilidad. Aguardaba la casta al amado, para que él la
bendijera y la hiciera madre, objetivo maximo de toda hembra.

Los griegos también conocieron “una Artemisa maternal y
terrenal” semejante a la madre Tierra, Geméter o Demeter. De
ella solo puedo decir algo luego de que haya afirmado, por
principio, lo siguiente: la Grecia temprana no oraba a "dioses"
personales, sino a poderes y fuerzas que imperaban en el otro
mundo, en este mundo y en el mundo abismal. Al Gran Padre, a
la Gran Madre...

Lo que César dice a los germanos en su Guerra de las Galias, que
ellos s6lo adoran como dioses a aquellos que gracias a su poder
les apoyaran manifiestamente (Sol, Luna y Fuego), tenemos que
aceptarlo casi literalmente, especialmente para las
representaciones religiosas de la zona norte en general y para
determinados griegos del norte. Estos también creian que el Otro
Mundo estaba regido por el Sol; este mundo, por la Luna, y el
mundo abismal, por el Fuego; cuya trinidad nuevamente
correspondia a los tres "géneros”: masculino, femenino y neutro.
Como neutro (0 hermafrodita) se consideraba al Fuego.
Femeninas, la Tierra y la Luna. Masculinos, el Sol y el Cielo. Por
esto estas trinidades dependen de maltiples ligazones entre si; por
esto se buscd revestir a estos fenomenos que ocurren dentro de la
naturaleza con un ropaje evidente y hacerlos concordar entre si



(un ejemplo: desde el Cielo, donde esta el Sol, cae un rayo a la
Tierra y la enciende. Esto es, por lo tanto, como bien se puede
decir, que el Cielo y la Tierra han engendrado el Fuego).

Hablé de la diosa Artemisa en esta region llamada Belissena: ella es
la Luna hembra. Por el Sol masculino, que pertenece al dia, ella
nunca podré ser tocada por la noche, permaneciendo, por lo tanto,
virgen; pero ya que en muchos aspectos ella se parece a él, se la ha
imaginado como su hermana gemela. Hembra divina es también la
hembra Tierra, que debe ser fecundada por el Sol masculino para
poder dar a luz al ser terrenal, y que es en si el mismo amor en el que
ella espera al esposo solar. La diosa del Amor antes estuvo fijada al
Cielo, asi pensaron los griegos, pero llego a ser un ser especial. A
partir de aqui el hecho se puede explicar sin dificultad ya que,
finalmente, de la hembra-diosa saldran muchas "diosas™: la ma-
dre celestial Hera, la virgen Artemisa, la amante Afroditay la
madre terrenal Demeter (los antiguos romanos las llamaron Juno,
Diana, Venus y Ceres). El tan difamado politeismo de los pueblos
paganos pasa a verse totalmente diferente "observado a la luz".
Se le ha entendido equivocadamente, o, como creo, se le ha que-
rido interpretar erroneamente.

En la época del florecimiento del catarismo vivio en Sicilia un
prestigioso eremita de nombre Joaquin Flora. Pasaba por ser el me-
jor comentador del Apocalipsis segun san Juan. Como las langostas
de las que habla el capitulo noveno del Apocalipsis, debio de haber
considerado a los cataros, "que con la fuerza de los escorpiones salen
de las profundidades sin fondo al abismo". Ellos seran, arguyé Joa-
quin, en secreto, el mismisimo Anticristo, su poder aumentara y su
rey ya esté elegido. En griego su nombre es jApolion!

Apolo no puede ser otro méas que Lucifer, a quien los herejes
provenzales llamaron Luzbel y a quien, como ellos creyeron, no se le
hizo justicia.

Los cataros interpretaron la “caida™ de Lucifer como la "suplan-
tacion ilegitima del hijo primogénito, Lucifer, por el Nazareno™.
Varios de ellos -que constituian la excepcion- creian que, en efecto,



Lucifer hubiera sido por arrogancia y orgullo apartado del camino
por el Dios Padre, al igual que el hijo perdido del Evangelio, y creye-
ron que el Dia del Juicio caeria de rodillas ante el Todopoderoso
para pedir perdon. Este mito cosmogonico (no podria ser de otra
manera) se basaba en que el mundo seria un lugar apartado de Dios
y un lugar de sufrimientos, que solamente podria ser perfecto
Cuando el Dios-Espiritu eterno hubiera espiritualizado, divinizado y
redimido al mundo, materia perecedera y sin espiritu. En aquellos
herejes, que como se ha dicho constituian la excepcion, ya habia
hecho su efecto la influencia debilitadora de la creencia en la
redencion cristiana, aungque con vestimentas no romanas. No
necesito ocuparme de excepciones...

La piedra fundamental de la cristiandad eclesiastica es la doctrina
de Dios personal y de Jesus, el Hijo de Dios hecho hombre. A este
respecto, caen en profundas contradicciones las representaciones de
Dios de los cataros. Decian: nosotros, herejes, no somos tedlogos,
sino filésofos que primero buscamos la sabiduria y la verdad.
Reconocemos que Dios es Luz, Espiritu y Fuerza. Si bien la tierra es
manantial, sin embargo permanece ligada a Dios. Por medio de la
Luz, el Espiritu y la Fuerza, ;como podriamos el mundo y nosotros
vivir, si el Sol no nos diera vida? ;Como podriamos pensar y conocer,
si no estuviera obrando dentro de nosotros nada espiritual? ;Como
podriamos buscar la verdad vy la sabiduria, que son tan dificiles de
encontrar, y empefiarnos en seguir buscandolas pese a todos los
obstéculos, si no hubiese fuerza en nosotros? Dios es Luz, Espiritu y
Fuerza. Y obra en nosotros.

Dios es Ley y nos ha dado las leyes, pero, para nosotros, no aque-
llas que Moises, que tomd a una negra por esposa, dio a conocer
desde la cima del monte Sinai a los judios. Nuestro codigo de Dios
es el Cielo estrellado y la Tierra llena de los mas variados seres
vivos. De acuerdo con su Ley invariable, el Sol cursa su recorrido del
levante al poniente por los doce signos del Zodiaco o, entre invierno
y verano, hacia sus solsticios prescritos. Al anochecer abandona a



los hombres, entonces Dios-ley deja irradiar a la Luna y a las
incontables estrellas, que sin excepcion van por el cielo cumpliendo
su camino. No decimos que el Sol o uno de los astros sea el propio
Dios. Ellos son anunciadores de Dios y portadores de Dios.

La divinidad es multiple, pero no hay dioses, como se nos repro-
cha por doctrina. Con nuestros sentidos solo podemos concebir
una parte: la naturaleza. Esta se compone de nosotros mismos, ya
que somos materia perecedera; provenientes del mundo mil
veces diferente, en el que tenemos que cursar nuestra carrera
de vida; provenientes del cielo estrellado, el del dia y el de la
noche. La naturaleza no es Dios Padre, por lo tanto,
absolutamente Luz, Espiritu y Fuerza. Ella es Hija de Dios, una
criatura de la Luz, del Espiritu y de la Fuerza. Ella se rige sélo por
la Ley dada por el Dios Padre. Por tal motivo es insensato, asi
opinaron los cataros, rogar por lluvias, buen tiempo, salud o por
dinero, como hacen tantos cristianos. Tampoco habria milagros
que infrinjan la Ley.

La Ley por si misma es milagro suficiente. Si se la investiga,
entonces puede de por si realizar "milagros”. Un médico (los
cataros eran tan notables médicos que hasta los obispos
catolicos se hacian curar por ellos para no tener que abandonar
todavia este "milagroso™ mundo) solo puede llevar a cabo el
milagro de una curacion Cuando conoce tan bien la ley
actuando en el cuerpo humano que le permita restablecer el
orden perturbado. La naturaleza no es Dios, sino divina. Ella no
es la Luz sin mas ni més, sino portadora de Luz. Ella no es la
Fuerza sin mas, sino fortalecedora. Ella no es Espiritu sin méas ni
mas, Sino que proporciona al espiritu activo, desde nuestro
nacimiento, la ley del conocimiento que conduce a la
contemplacion de Dios. Esta es la Unica y verdadera
"redencion”. Nuestro portador de Luz supremo es el Sol; él es el
dirigente de los ejércitos celestiales a los que se les llama angeles,
que no son otra cosa que las estrellas, todas ellas sujetas a la Ley



también vigente en la Tierra. También nosotros, los seres
humanos, podemos conocer las leyes si  buscamos
consecuentemente y observamos atentamente el cielo, podemos
conocer aquella ley divina que rige alla en lo alto y que también
organiza de tal modo nuestra vida gque nosotros tampoco podemos
infringirla, sino cumplirla. jTenemos que ser hijos del Sol portador
de la Luz!

En Mirepoix vivio, en la época de las cruzadas contra los
albigenses, el caballero Mirepoix del linaje Belissen, un subdito
y pariente de la casa condal de Foix; Cuando la fortaleza
Montségur fue sitiada, €l era, ademas, su jefe militar. Cuando la
situacion de emergencia llegaba a su extremo, gracias a sus
indicaciones fue puesto a buen recaudo el Tesoro de la Iglesia
en algun punto del Sabarthés, por cuatro resueltos cataros. Antes
de que Roma y Paris emprendieran las cruzadas por largo
tiempo planeadas contra el pais albigense, el castillo de
Mirepoix era un punto de reunion de la vida cortesana.
Trovadores y caballeros andantes gozaban aqui del derecho de
hospitalidad y no continuaban su camino sin haber recibido un
considerable viatico.

La mayoria de los trovadores medievales alemanes eran terrible-
mente pobres. Muchos de ellos, y no los peores, provenian del
pueblo llano: Berhard von Ventadour, para sefialar uno entre
tantos ejemplos, era hijo de un fogonero de horno de panificacion.
La pobreza y su modesto origen social de ningn modo impidieron
su camino a la caballeria. E1 rastico que sabia hablar con
elocuencia podia llegar a ser noble y el artesano poeta podia ser
nombrado caballero. Quien no era distinguido de nacimiento, asi
esta escrito en una cancion del trovador Arnold von Marveil, podia,
sin embargo, poseer cualidades més que suficientes para sustentar un
caracter distinguido, porque una virtud tendrian todos, tanto
aristocratas como ciudadanos, artesanos y campesinos, para estar
mancomunados: la dignidad. Los cobardes y los groseros no
merecen que se les preste atencion, ni mucho menos ser dignos de



sus versos, opinaba el poeta. Nos habla desde el corazon.

A un trovador se le exigia mucho: debia disponer de "una excelente
memoria y de vastos conocimientos de historia™; conocer los mitos
y sagas de su patria y, ademas, tenia que ser “alegre y amable,
ingenioso Yy habil, bienes obtenidos gracias a los dones del espiritu y
del corazdn, caballerosamente valiente en la guerra y en los torneos,
abierto a todo lo grande y bueno™. Todo auténtico trovador tenia,
segun el lenguaje culto actual, que contar con un “conocimiento
enciclopédico™. Por esta razon quizés el canto trovadoresco de
nuestro tiempo, que se esfuerza, por un pensamiento sintetizador, esté
acercandosele, aunque las formas de pensar de aquella época estén
lejos de las nuestras. Sin limitaciones aceptaremos, sin embargo, su
"sincera exigencia de belleza de la manifestacion vital, por la
educacion de gusto, por la alegria del "ser-en-el mundo maés
estetica” y por su “ideal de nobleza en el interior del hombre™. La
nobleza caballeresca provenzal no tenia nada en comun con la
tristemente celebre nobleza caballeresca feudal.

Paris y Roma observaban con odio y envidia al mundo
trovadoresco provenzal. La corona francesa, en aquel entonces en el
apogeo de su poder, codiciaba desde hacia mucho tiempo la anexion
del Mediterraneo y el dominio sobre los paises mas ricos de la
antigua Galia. Y, ¢por qué la silla de Pedro? Al igual que los cétaros,
para la Iglesia romana los trovadores (dejemos momentaneamente
de lado las diferencias tradicionales hasta hoy) eran vistos como
"sirvientes del diablo, destinados a la condenacion eterna”. Con
frecuencia fueron enviados papistas que intervinieron contra
trovadores individuales por medio de prohibiciones. Pero fue indtil.
Mas que nunca antes los trovadores rehusaron tajantemente todas las
ideas y concepciones, doctrinas y leyendas clerical-teologicas. Ellos
no alababan al dios Jehova o a Jesus de Nazaret, sino al héroe
Heracles o al dios Amor. Y este dios era profundamente odiado por
la presuntuosa Roma, rechazada a su vez por los cataros como
"Sinagoga de Satan" y "Basilica del diablo".

El dios Amor puede ser visto en el mundo, opina el famoso



trovador Peire Cardinal, por un espiritu fuerte al que la creencia le
aclare el 0jo. Desde luego que puede ser asi, canta el no menos conoci-
do Peire Vidal, pero el dios s6lo se muestra en primavera, y para verlo,
sigue diciendo, hay que ir a la Casa de Dios, la que precisamente
entonces despierta Naturaleza. Dios tiene €él aspecto dé un caballero,
de cabellera rubia, y cabalga un corcel mitad negro como la noche y
mitad blanco deslumbrante. Un carbinculo en la rienda brilla cual
sol. En su séquito hay también un paladin. Su nombre es fidelidad.

Hay que ser fiel hasta la muerte, de este modo Dios daré la corona de
la vida eterna, estd escrito en la Biblia. Ya que los trovadores perte-
necian, para la Santa Iglesia Catolica de Roma, a los sirvientes del
diablo, porque habian escrito en sus estandartes su fidelidad al dios
Amor; ya que ellos, como incontables ejemplos lo demuestran, cantaron
maravillosos aires sobre una corona de Lucifer, podria ser -si acepta-
mos el lenguaje biblico- que hayan dado con una luciferina “corona
de la vida eterna”, y podria ser, si seguimos tejiendo los hilos en este
sentido, que el dios Amor haya sido Lucifer en su méas elevada per-
sona. Esta suposicion pasa a ser evidencia si atamos los nudos de
otra manera. El dios Amor es el dios de la primavera.

Apolo no lo es menos. Por lo que ambos, Amor y Apolo, son el
dios de la primavera. El que vuelve a traer a su sitio la luz del Sol,
de acuerdo con esto, es portador de Luz, un "Lucifer”. Segun el
Apocalipsis de san Juan, se considera, como lo hemos visto, a
Apolion-Apolo como el diablo y, en el credo de la Iglesia
romana, que se apoya para esto en la Biblia y en los padres de la
Iglesia, Lucifer es Satan. Por consiguiente, el dios de la primavera
Apolo-Amor, de acuerdo con la creencia eclesiastica, es Satan y
diablo. De lo que resulta sin mas ni mas la conclusion de que
también a los trovadores “sirvientes del diablo” se les puede
aplicar la acusacion de Joaquin de Flora: que ellos eran
Anticristos con Apolion como rey.

De aqui en mas no necesito hacer ninguna otra diferencia entre



cataros y trovadores, los preceptores en la corte de Lucifer...

Peire Vidal, hijo de un peletero tolosano, caballero y trovador,
permitio cabalgar al Paladin Fiel en el séquito del dios Amor. La
fidelidad est4 condicionada por una ley, que puede ser exterior o
interior. También los trovadores estaban subordinados a una nor-
ma de esta clase: la ley de la Minne, cuyo parrafo superior da a
conocer que Amor nada tiene que ver con el amor carnal. Aunque
a todos los trovadores se los llamara Chanters d‘amour. Salimos
sin esfuerzo de la disyuntiva Cuando les aplicamos la traduccion
alemana corriente desde hace siglos: Minnesanger. EI Amor
provenzal es la Minne alemana. Esta en sus origenes tampoco te-
nia ninguna relacion con el amor fisico, porgque no es, como bien
sabia Walter von VVogelweide, "ni hombre ni mujer” y no tiene "ni
alma ni cuerpo™. Es fuerza y fortalece el espiritu, porque es la fide-
lidad. También Wolfram von Eschenbach es de esta opinion: la
verdadera Minne es la verdadera fidelidad.

La ley de la Minné consta de varios articulos llamados Leys
d'amors. El primer trovador debe haber encontrado la ley en la
rama de una encina sagrada. Por este motivo, él sera un trovador:
un encontrador. Su nombre sera "Salvador™...

Cuando los peregrinos de la cruzada contra los albigenses (a la
que el historiador jesuita Benoist califico como "la accion mas
justa del mundo"), debido a la vida eterna prometida y al botin
esperado, perpetraron con ardor la orden papal y prepararon al pais
para una nueva estirpe, los trovadores cantaron, como la fidelidad
lo requeria, al "servicio del principe en peligro y representaron su
politica contra la Iglesia, los franceses y la Inquisicion de los
dominicos"; cantaron y lucharon. Cuando sus bienhechores vieron
las magnificas cortes de los burgos reducidas a cenizas, los Ultimos
de ellos se marcharon hacia* tierras extrafias a través de los
Pirineos o de los Alpes. Pasaron a ser Faydites, desterrados. En
estas circunstancias, para este pueblo errante bosques y caminos



rurales se convirtieron en patria: en Alemania, en la alta Italia y
en Espafia. Hasta en Islandia se han encontrado vestigios de
ellos, segun lei hace poco en un libro de un investigador de lengua
latina.

Y el portador de luz, Apolo, dios protector de los poetas y
caminantes, no abandond a los suyos en su penuria. Aungue
también él habia llegado a convertirse en un proscrito, en un
desterrado, incluso en el diablo mismo. Maés, puesto que €l no era el
Maligno, cumplid, fiel, la ley divina, pasando por bosques y caminos.
Dejé brillar el carbdnculo en la rienda de su corcel como el sol.
Cuando moria, un cantor lo portaba sobre las nubes hacia la
"Montana de la Asamblea en la méas lejana Medianoche", hacia el
cenit del Norte. ¢(Que importaba si sus hijos no podian vivir en
ciudades como los deméas hombres y no podian ser enterrados como
ellos? En la casa del Portador de Luz hay luz abundante. Mas Luz
que en las casas de Dios, catedrales e iglesias; alla dentro Lucifer,
delante de vidrios expresamente ensombrecidos, sobre los que estan
pintados profetas y apostoles judios o dioses y santos romanos, nada
pudo encontrar y nada quiso encontrar. jEn el bosque era libre!

Cada vez que Apolo, enviado a otra parte por la ley divina, no
pudo permitir que la piedra de carbinculo alumbrara, vino la
"Abuela del Diablo", "la Gran Madre™ que es la Tierra y gobierna
ala Luna. La Tierra dio a los desterrados, durante la noche
comida de su casa, cuya cuidadora es ella; bebida de su rocio, cuya
donadora es ella, la que indica con sus rayos argénteos el
Camino...

Si el diablo y su abuela no estaban en "su casa", o llegarian
algo mas tarde, enviaban un representante y anunciador. Lucifer
envio la estrella matutina, la Gran Abuela envié el lucero
vespertino: la misma estrella que se llama Lucifer o Venus. Que,
por cierto, de ningn modo se ha caido de nuestro cielo.



PORT VVENDRES

Desde temprano por la mafiana hasta tarde al anochecer, en los
muelles y pasarelas de embarque hay una vida agitada. El tiempo
se me va volando. Hay pescadores que me invitan a ir de pesca.
Estariamos de vuelta al salir el sol. Debido a que en estos dias la
marea esta muy alta, me aconsejan cue espere un poco.

Vi zarpar un gran vapor a Africa. Muchos ingleses iban a
bordo. Se me dijo que el clima de la costa francesa del
Mediterraneo no tiene la constancia y suavidad que tuvo en
otros tiempos y que su rival ha pasado a ser la costa del norte de
Africa.

Antiquisimo es este puerto al pie del Pirineo oriental. Ya los
fenicios obtuvieron oro en sus montafias y establecieron aqui
un importante centro comercial. Desalojados por los griegos,
debieron dejarles la supremacia. Portus Veneris (Puerto de
Venus) es su nombre antiguo.

En nebulosos tiempos remotos, una vez navegaron vikingos del
otro lado del mar. Eran helenos llegados de su ciudad materna,
Argos, y desembarcaron en el Puerto de Venus. Su viaje tenia un
fin preciso: querian llevarse de la isla del Sol Aea una piel de
carnero sagrado: el Vellocino de Oro. Sobrevivieron a muchas
aventuras. Tuvieron que sostener una lucha con un rey Bebryx
que a todos los extrafios que llegaban a su pais los retaba a un
combate a purietazos e incluso les daba muerte a golpes. Pero el
hostil rey fue vencido.

Despues de haber logrado llegar al Puerto de Venus, los argonautas,
como estos helenos vikingos se llamaban, debian sacar el vellocino de
una encina sagrada, de cuyo ramaje colgaba.

Los argonautas fueron conducidos por Jason, de Tesalia. EI nom-
bre significa "Salvador". Sus doce "o cincuenta y dos" camaradas
eran hijos de los dioses; héroes y bardos de la Antigua Grecia:

Heracles, Castor y Polux, Orfeo, por nombrar solo a los mas
famosos.



El objetivo de los argonautas, como se ha dicho, era encontrar el
Vellocino de Oro. Habia que buscarlo allende un gran mar: en el
norte, segun informan los antiguos mitos; el Argo, la nave de los
argonautas, se hizo a la vela "con viento norte". Para encontrar la isla
del Sol situada hacia el Septentrion, habian intercalado una rama de
oraculo en la proa de su nave. Esta rama habia sido sacada de la enci-
na de Dodona, el arbol mas sagrado de Grecia.

En mi patria, el antiguo pais de los catos, puso Bonifacio, enviado
por Roma, el hacha en la encina sagrada de Geismar. Esta habia
sido consagrada a Thor-Donar y los lugarefios la llamaban la ""Fuer-
za de Dios". Tambien en Dodona, santuario supremo de los helenos,
ella era reina de los arboles. En sus susurros al viento, los antiguos
griegos creian escuchar hablar al dios. Para no tener que prescin-
dir de la querida voz de su dios, los argonautas hicieron un tablon
con una rama de la encina de Dodona y lo insertaron en la proa de
su nave, Argo. Esta rama les indicaba dirigirse al norte. En el Sep-
tentrion, de donde es nativa la encina, por el afio 1000 de la era
cristiana todavia se consultaba a una rama de oraculo de encina
consagrada al dios Thor: Cuando los nobles noruegos menosca-
bados en su tradicional libertad se hicieron a la mar en sus
embarcaciones a vela hacia la Islandia distante para establecerse
alla, a la vista de su nueva patria arrojaron al mar un pilar de
candelecho de encina. Se establecieron en el terreno al que su dios
habia conducido la rama sagrada. Los trovadores, los
Minnesanger provenzales, tampoco habian olvidado ain la
santidad del arbol: el conocimiento sobre la Minne y el
Minnesang, las asi llamadas Leys d'amours, Leyes de la Minne,
fue recibido por el primer trovador, el "Salvador", de un aguila o
halcon que estaba posado sobre la rama de una encina dorada.

Trovador quiere decir encontrador. EI primer trovador hallé la
ley de la Minne y del Minnesang en la enramada de una encina.
Los argonautas, también “encontradores”, una vez que llegaron al
objetivo de su larga odisea, sacaron de una encina el Vellocino



de Oro. De alguna manera eran Chevaliers errants, caballeros
andantes, y habian llegado a ser poetas, porque esta palabra en
griego original tambien significa encontrador. También Goethe
opino que el Vellocino de Oro habia transformado a su hallador
en poeta. Hace informar a su Fausto, al entrar en la clasica Noche
de Walpurgis, por el muy versado en medicina centauro Quirén,
medio caballo y medio hombre, sobre el "bello circulo de los
argonautas y todos aquellos que construyeron el Mundo de los Poe-
tas", respondiendo:

En el alma circulo de los argonautas Cada
valiente fue seguin su proceder Y segun la
fuerza que le animaba Podia bastarle
donde al otro le faltara.

¢ Los argonautas estaban animados por la fuerza de la Minne?
Fuera como fuese, era pasion por Dios -una fuerza que "mueve”
montafias y permite “caminar sobre los mares'-.
Uno de los argonautas fue Heracles. Este era venerado de dos ma-
neras, informa el historiador griego Herodoto, en el siglo V a.
C.. como héroe humano y como dios. Quizas Heracles haya sido
alguna vez hombre, quizd fue, como dice una antiquisima
inscripcion maltesa, un "dirigente primitivo” de los helenos y
llegd a ser dios. Los mitos sobre €l son la cancién suprema de los
griegos antiguos sobre la firmeza y la salvacion que provienen de
la fuerza propia. La voluntad de esta fuerza se levanta contra el
destino, y el destino era el suyo propio. Tal como el sol se alzd, un
"dios solar" sobre la noche del silencio y la inercia, busco a Dios y
lo encontrd en si mismo. Es por esto que él mismo llego a ser dios.

Heracles era rebelde: quiso ser igual al Altisimo. Pero también
era tolerante: tolerantemente padecio la ley fatal, la que el universo
cosmico cumple y ordena. De esta manera llego a ser olimpico.
Heracles llego al Vellocino de Oro en la isla del Sol Aea. Los hom-
bres de la Edad Media afirmaban que este vellocino, el simbolo de



la deificacion humana, en realidad fue la "piedra filosofal".
¢Halla Heracles el Grial, la piedra de la luz? ;Era él un Parzival
heleno? Creo que a. Wolfram von Eschenbach piensa que "Heraklius
conocio la piedra”. Por lo tanto, Heracles también sabia de aquella
piedra desprendida de la corona de Lucifer, la cual se llama Grial.
En una antigua poesia francesa, el objetivo final, hacia el cual el
caballero buscador del Grial exitosamente se empefia, es el Olimpo.
Heracles ingreso, sostengo yo, al circulo del Grial, y Parzival se
sento a la mesa olimpica de los dioses para que se le diera néctar y
ambrosia.

Como admitié un tedlogo e historiador belga, y no en beneficio de
su iglesia, los cataros preservaron y cuidaron sus escritos y canciones
nacionales. Roma habia destruido todo en la Provenza, en la
Lombardia, en Alemania. Sin embargo, no logré silenciar
totalmente las canciones. La corte de Lucifer canta todavia, aunque
en voz baja, sus antiquisimas, mas siempre nuevas canciones. Aqui
en su tierra, los campesinos del Pirineo son fieles herederos de sus
antepasados, conservadores de sus canciones. En las montafias y
bosques, ol descoubrit Apollon (donde se descubre Apolo), ellos oyen
salir del agua murmullos; de los arboles, cuchicheos de los antiguos
dioses, a los que se ha convertido en idolos y diablos, desde hace
muchisimo tiempo ausentes y, sin embargo, parroquianos tan
intimamente queridos. En las canciones y sagas heredadas de padre a
hijo y de éste al nieto, preservan ellos el preciado bien. Asi como
antafio vive la maltiple divinidad que realmente solo es una, sobre
las cumbres cercanas a la luz y en las noches eternas de las cuevas.
Todavia tejen sobre los restos de burgos primitivos los manes de los
combatientes y heroes. Yo conozco algunas de estas canciones.

Los argonautas han viajado al Puerto de VVenus: debe de ser Port
Vendres -los didscuros vencieron a un rey Bebryx, en la Cueva de
Lombrives lo han enterrado los lugarefios del Sabarthés-. De la
Provenza debe haber recibido Wolfram von Eschenbach la leyenda
del Grial; en las montafias provenzales se ensefia el Castillo del GriaL.



Heracles ha sido, segin dice Wolfram, uno los profetas del Grial; no
lejos del Grial pirenaico los lugarefios de Ornolac creen que el
gigante convertido en dios descansa de sus faenas. Y, préximo a Port
Vendres, el cabo Cerbere trae a la memoria a Cerbero, guardian de
los infiernos; Heracles lo vencié y lo atd porque no sentia ningdn
temor a la muerte.

También los mitos de los argonautas y Heracles son parte de esas
"'canciones nacionales” que un dia los cataros preservaron. Son los
restos de lo que florecio aqui en tiempos remotos.

Los argonautas, vikingos helenos, me remiten al norte. Me marcho
hacia el Septentrion, asi llegaré a mi patria. Los catos han rendido
pleitesia a Heracles. La inscripcion latina de un altar lo da a conocer.
Los propios mellizos argonautas Castor y Polux, como todos los
germanos, lo sabian. Alcides debe de haberse llamado alli Tacito.

MARSELLA

Arriban buques, atracan, fondean, zarpan...

Aqui acondicionan carbon y alla descargan frutas, aqui zurren grdas
y rechinan cadenas, por alla una sirena, estibadores gesticulan, mari-
neros ebrios arman jaleo, hembras repulsivas hablan a los gritos, se
gimotean sentimentaloides canciones callejeras, vendedores de periodi-
cos se acallan unos a otros gritando a voz en cuello, automaviles tocan
sus claxons, tranvias campanillean y, sobre todo y hacia dentro de
todo retiemblan, metalicas, las campanas de Notre-Dame de la
Garde.

"A la Virgen de la Guardia" se encomienda aqui cada marinero,
incluso aquél recién despachado por una ramerilla de una de las
sucias casas cercanas al puerto, para que la inmaculada Virgen
Maria lo acomparie por los mares y le permita retornar a casa
sano Yy salvo. Son pocos aquellos que, a cambio, de vuelta a casa
expresan su reconocimiento, y ni siquiera digamos que vayan a
darle las gracias. La mayoria se apresura a ir a otra parte...



Algunos afios después de la muerte, en el Gélgota, de Jesus el
Nazareno, un barco se dirigia al puerto de Marsella. A bordo tenia
fugitivos judios y conocidos por la Biblia: José de Arimatea, Maria
Magdalena y su hermana Marta. Parece que, como anuncian las
leyendas de la Iglesia, llevaban consigo el Grial. Pero no debe ha-
ber sido la piedra, sino ese vaso en el que Jesus y sus discipulos
comieron el cordero propiciatorio la noche del Jueves Santo, antes
de ser traicionado y entregado a los esbirros por Judas Iscariote.
Este vaso, se dice, habria encontrado al dia siguiente, Viernes San-
to, una aplicacion mas santa aun: en él se recogié en el Golgota la
sangre derramada del Crucificado. Cuando el Nazareno dijo "se
ha consumadao”, inclind la cabeza y acabd su vida. Su cuerpo fue
dejado en un sepulcro rocoso que Joseé de Arimatea solicitamente
habia puesto a disposicion. Por esta causa, Jose fue encerrado por los
judios en una mazmorra y abandonado alli sin alimento. Mas, joh
maravilla!, noche tras noche se le aparecié un angel y le dio de co-
mer del Grial, del sacrosanto vaso. Finalmente, José fue liberado por
el propio Jesus que le encomendo llevar el vaso a otras tierras. Con
Maria Magdalena y Marta, se confid a Dios y al cuidado del mar. Y
Dios quiso que alas y viento lo trajeran a Marsella. Maria Magdale-
na debe de haberlo cuidado hasta el dia de su muerte en una cueva
del Grial situada en las proximidades de Tarascon, a orillas del
Rddano. Otras leyendas cristianas afirman que Poncio Pilatos cedio
el Grial, un caliz o un vaso, para que prestara servicios a José de
Arimatea, los que éste presto; después de que recogieran en €l la san-
gre de Jesus, José lo llevo hasta Gran Bretafia. Con la muerte de Jose,
el céliz del Grial desaparecio de la tierra y volvio a aparecer Cuando
el tan loado Titurel llegd a ser rey. A este se le encomendé la
vigilancia de la lanza con la que fue abierto el costado del
Crucificado por el centurion romano Longino. Titurel construyo
para las reliquias, ante todo para el Grial, un castillo de
majestuosidad y belleza incomparables. El monasterio
benedictino de Montserrat, cerca de Barcelona, en Catalufia,
podria haber sido este castillo, pero no lo era. Correspondiendo a su



tactica, la Iglesia ha dado otra interpretacion al mito del Grial, en
el sentido judio y cristiano.

Hace 2.270 afios fonde6, aqui en el puerto de la ciudad colonial
helena Massilia, un barco de muy poca apariencia, pero excelente para
navegar. Que nombre tenia, no lo sabemos, pero lo que si sabemos es que
Pytheas se llamaba el patron del barco y que era un intelectual:
geografo, matemético y astronomo. Pytheas quiso navegar por el
océano y marchar al pais de la mas lejana medianoche, al Septentrion.

Cuando la pequeria nave fue abastecida de todo lo necesario para
la manutencion de la tripulacion durante el largo y dificultoso
viaje, antes de subir a cubierta y hacer izar el velamen, Pytheas
hizo una ofrenda a su dios. Habia prestado juramento de fidelidad
a Apolo, aquel dios resplandeciente que habia vencido al dragon
Piton, y para honrarlo, él, investigador massiliota, se dio el
nombre de Pytheas. Pero bien pudo peregrinar al actual Monaco
donde entonces se alzaba un templo al Heracles Monoikos -un
templo en el que solo Heracles podia ser venerado-. Heracles era
el dios protector, también, para los viajeros a los paises boreales.
Cierta vez este héroe, uno de los argonautas, viajaba por mar a
bordo del Argo para traer el VVellocino de Oro de la isla del Sol Aea,
y, como los mitos mas antiguos lo sefialaban, navegaba a vela "en
direccion al norte”. A solas emprendio su aventurero camino de
vida y deificacion, para llegar a "una tierra aspera™ donde por
mucho tiempo permanecio invitado por el rey Bretanos. Por
consiguiente, estuvo en Britania.

Pytheas, al encomendarse en sus oraciones a Heracles, en modo
alguno lo hacia en detrimento del luminoso Apolo, ya que
Heracles, hermanastro de Apolo, era un divino apolineo: él,
Jason y los argonautas, todos ellos hijos de dioses y “salvadores",
habian conseguido con sus oraciones a la orilla del mar, y antes de
subir a bordo del Argo, la proteccion y escolta de Apolo. Por lo
que la plegaria de Jason correspondia al sentir de todos los



argonautas: "jPermitele, oh Sefior, a tu imparcial hado despejar el

cielo de precipitaciones y soltar las sogas de amarre para zarpar

segun tu sabiduria! jQuiera que nos sople un viento favorable con

el que apaciblemente crucemos el oleaje hasta lograr llegar!".
Pytheas debio orar de manera semejante.

Muchos ya se han quebrado la cabeza con Pytheas de Marsella y su
viaje a las tierras boreales y a la isla de Thule, al que hay que
"incluir entre las més significativas proezas de la investigacion geo-
grafica”. Los escritos de Pytheas, que deben de haber contenido
una descripcién minuciosa de su viaje, estan perdidos.

Que esta pérdida sea tan lamentable se debe a que Pytheas fue el
unico heleno del que sabemos con certeza que fue a buscar
personalmente la antigua region principal de obtencion del &mbar
en la bahia Alemana (en la desembocadura del Elba y del Eide) y a
que él emprendié la experiencia inaudita para aquella época de
intentar desde la punta norte de Escocia un osado avance hacia
desconocido Mar del Norte, el Atlantico Norte. Lo que confiere
tanta importancia al viaje exploratorio de Pytheas es "la audacia
de navegar sin brdjulas por los mares abiertos del norte, donde
nubes y nieblas con demasiada frecuencia hacen desaparecer los
medios de orientacion que son el sol y las estrellas”. Finalmente,
penetro en el norte hasta una lejana isla que él llamé Thule y que
hasta la actualidad conserva su reputacion enigmatica como la
frontera de la tierra habitada, como "ultima Thule", la mas distante
Thule. A pesar de que hasta nosotros no llegaron los informes del
viaje de Pytheas, de la Geographia del griego Estrabon podemos
figurarnoslo por los siguientes parrafos: "Thule esti a seis dias de
navegacion de Britania hacia el norte, cerca del mar congelado; alli, la
Orbita del solsticio de invierno; para aquellos que viven cerca de la
zona de los hielos, la carencia de frutos y animales comestibles es
total 0 muy grande y se alimentan de mijo y otros vegetales, frutos
y raices. Donde crezcan cereales y haya miel, se prepara con ellos
una bebida; apalean el cereal ya que ellos no reciben rayos de sol
puro, en grandes casas donde se almacenan las espigas, ya que



debido a la falta del sol y a los continuos chubascos se hacen
indtiles las parvas". En la Historia de la naturaleza del romano
Plinio, se dice que la tierra mas lejana que se conoce es Thule,
donde, durante el tiempo del solsticio, Cuando el sol transita por el
signo de Céancer, no hay ninguna noche, y, por el contrario, solo
hay pocos dias durante la época de invierno. En Geminos de
Rodas (que escribio la obra Elementos astronomicos) se lee:
"Parece que Pytheas de Massilia también llegé hasta aquella
region, por lo menos, dice en ese escrito redactado por el sobre el
océano: 'Los barbaros nos sefialaron el lugar donde el sol se pone.
Este se encontraba justamente en estas inmediaciones donde la
noche era demasiado corta; en algunos puntos duraba dos ho-
ras, en otros, tres, por lo que el sol poco tiempo después de su
ocaso volvia a salir"’. Hay que afiadir que el romano Pomponius
Mela tambien dejo un parrafo digno de prestarle atencion, que
quiza se apoya en Pytheas: "Por la época del solsticio de verano no
se da alla ninguna noche, porque el sol alli ya aparece mas ostensi-
ble y no muestra mas el reflejo, sino la mayor parte de si mismo".
Este informe es la mas antigua alusion al sol de medianoche y lleva
la impronta de un hombre que ha visto esta maravilla de la natura-
leza. Pomponius Mela no estuvo en el Septentrion. Su exposicion,
como es de admitir, se basa en los escritos de Pytheas, por lo que no
cabe ninguna duda de que el marino de Massilia, en los comienzos
del verano astrondmico, se internd hasta casi lo mas extremo del circu-
lo polar. Este, hace 2.200 afios, se encontraba a una latitud de 76°
15"y 22", Cuando nosotros sabemos, gracias a Geminos de Rodas,
que Pytheas lleg6 a un punto en donde el sol dos o tres horas después
de su puesta volvia a aparecer, estamos en condiciones de calcular el
grado de latitud para el afio 350 antes de Cristo: 64° 39". El sur de
Islandia y el centro de Noruega se hallan sobre esta latitud. O
ésta o la otra tienen que haber sido Thule...

Pytheas debe de haber emprendido viaje hacia las tierras del norte
334 afios antes del nacimiento de Jesus el Nazareno. De regreso,
el barco que lo habia llevado al pais de los hiperboreos, pasando
por las columnas de Heércules, volvié a arribar al puerto de
Massilia.



Sospecho que Pytheas viajo hacia el norte impulsado por su sed
de conocimientos. Ya sabia que la Tierra es una esfera; que los pla-
netas giran alrededor del Sol; que en el Norte hay un polo; que el
polo que mantiene en Orbita tanto a los planetas como al Sol posee
fuerza de atraccion. Crey6 que el polo, por ser sabio y apolineo, en
si mismo descansa; que polo y Sol, al ser Apolo, poseen la misma
fuerza de atraccion, que incluso no permite que los seres humanos
puedan desembarazarse nunca de Dios; que Apolo en las tierras del
polo, en el Septentrion, tiene su verdadera patria entre el
venturoso pueblo de los hiperboreos.

Me parece que el dios al cual dirigio Pytheas sus oraciones antes
de emprender su viaje al Septentrion fue el proplo Apolo
hiperboreo. El or6 a esta luz divina que una vez al afio partiendo
de Delfos, su lugar preferido en la region helena, se traslada al
pais de los hiperbdreos en una barca o carro tirado por cisnes. Al
estar Apolo en el Norte, los delficos, avidos por el lejano dios,
cantaban peanes: colocaban coros de muchachos alrededor de
cada tripode santo, desde donde debia decir su oraculo la pitonisa,
e imploraban al dios para que volviera a venir. El regreso siempre.
Sélo marcho de afio en afio nuevamente hacia el Norte, al lugar de
su origen.

Puigcerda en Catalufia

Con conocidos que aqui tenian ocupaciones profesionales, viajé
hacia el norte en automovil. Estoy solo y aguardo bajo el pabellon
de la pintoresca plaza del mercado de la pequefa ciudad. Sefioras
acicaladas, guardias fronterizos serios y de mirada penetrante,
verduleras gordas, sencillos campesinos de Andorra, desmontados,
mulas sobrecargadas avivan la de todos modos colorida y
animada estampa.

En una mesa contigua, ciudadanos de aspecto satisfecho juegan al
belote. Se arma una gresca: uno acusa a otro de haber mentido.



En el Parzival de Wolfram von Eschenbach, alguien dice: "Sefior, no
S0y uno de esos que puede mentir", Era un puro, tal como fueron puros
los cataros. Estos ensefiaron acerca de dos “pecados capitales™: la
dureza de corazon, que es lo opuesto al sufrimiento en otro -no la
compasion- y la mentira...

Un tren expreso resopla sobre la meseta de la Cerdanya. Viene de
Toulouse y va a Barcelona. Pasard por las proximidades del monte
conventual de Montserrat una vez que haya cruzado Catalufia.
Catalufia, una vez, fue tierra de godos y alanos. Ante todo, esta tierra
no debiera llevar su nombre.

La condesa P. tiene razon: el Grial nunca ha sido guardado en
Montserrat, ni los jesuitas han ejercido jamas la caballeria del Grial.
iComo podrian hacerlo si fueron los maestros de la mentira! Ya el
santo Ignacio de Loyola, fundador de la orden de los jesuitas, habia
recomendado a sus discipulos que en el trato con principales y distin-
guidos habia que ganarse su confianza adaptandose al temperamento de
cada uno y para esto se debia emplear permanentemente la adulacion.
Como fiel discipulo de Ignacio, posteriormente, un padre Gracian, rector
del colegio jesuita de Tarragona, en su Oraculo manual expuso con toda
precision como debe comportarse cada compafiero de Jesus Ad
Majorem Dei Gloria (para mayor gloria de Dios): "Todo lo favorable,
obrarlo por si; todo lo odioso, por terceros. Entrar con la ajena para
salirse con la suya. Hanse de procurar los medios humanos, como si no
hubiese divinos, y los divinos, como & no hubiese humanos. Dorar el no.
La muleta del tiempo es mas obradora que la acertada clava de
Hércules. No perder de vista la salida afortunada, ya que el vencedor no
necesita dar cuenta alguna. Nunca negar rotundamente, para que siga
persistiendo la dependencia del peticionario. Nunca darle a uno la
oportunidad para que nos examine a fondo. Sin mentir, pero sin decir
todas las verdades".

El Grial nunca fue guardado en Montserrat. Jamas!



Mientras cerca de mi juegan a las cartas y beben ajenjo comparieros
espafioles, debo pensar en el loco don Quijote, que cabalgd sobre su rocin
Rocinante por Espafia y ha pasado a ser la irrision de los hombres. Quiso
que la caballeria hundida en su patria fuera nuevamente honrada. jEste
loco! Tantos libros de caballeria habia leido que le habian “comido el
coco™. Sin embargo, yo creo que, si hubiera leido o tenido noticias del
entonces ya casi olvidado trovador y caballero Piere Cardinal, no habria
tenido que sacar su enmohecida armadura de caballero del desvan de
cachivaches, no habria tenido que complementar su armadura con tapas de
carton y no hubiera salido a cabalgar en busca de aventuras luciendo
vestimentas de tiempos pasados:

Déjate enterrar, caballeria

Y que ninguna palabra te anuncie jamas,

Escarnecida estas y sin honra,

Ningin muerto tiene tan poca fuerza,

Serés exprimida y traicionada, el rey anula tu herencia,
Y todo tu imperio es alucinacion y compra,

Y por lo tanto jestas acabada!

Estaremos aqui todo un dia, tal como fue previsto. No estoy des-
contento con ello.

La tierra espafiola vio aun a otro “caballero”, vasco de nacimiento,
sobre el que debo meditar. Este no pertenecio a la corte de Lucifer. De
joven monto6 un corcel. En afios posteriores prefirid una mula, porque
también Jesus de Nazaret, el "Rey" judio, entr¢ a la ciudad de David
sobre una burra. El caballero se llamé Ignacio de Loyola. EI fundo,
contra la corte de Lucifer no exterminada, la hasta hoy existente
Compaiiia de Jesus...

En la época en que don Quijote cabalgaba sobre el lomo de su
Rocinante por el pais espafiol, el paje Ignacio de Loyola debia, .arro-
dillado junto a la mesa, alcanzarle la copa a la reina espafiola
Germana, esposa de Fernando el Catolico; ponerle el manto al salir e



ir alumbrandole el camino con una vela. Germana, princesa fran-
cesa de Foix (Los condes de Foix en linea directa se habian extingui-
do, y el rey francés le habia otorgado el titulo de Foix a una familia
feudal del norte de Francia.) Era la segunda esposa del enviudado
Fernando, A la primera se la habia cubierto, de acuerdo con su
ultimo deseo, con una basta casulla franciscana y sepultado sin solem-
nidad Apenas habia pasado un afio Cuando Germana se
encontraba en Valencia con una flota de treinta barcos cargados de
vestidos, zapatos, sombreros, lenceria, perfumes y cosmeticos.

"Exclusivamente para ella, se hacia llegar de Sevilla los méas raros
pescados, aves, frutas, especias y vinos. En la corte y en las casas de
los grandes, un banquete seguia a otro, por lo que constantemente
eran devoradas enormes cantidades de alimentos; méas de una vez
sucedio que los comensales murieron por exceso de comidas y
bebidas."

Sélo una figura permanecio por encima de esta frenética practi-
ca en la corte de la nueva reina y se destaco en este punto como
un testigo solitario del austero espiritu antiguo. Se trataba del
enjuto monje Francisco Jiménez de Cisneros, primado de
Espafia, Gran Inquisidor y Canciller Real...

El paje Ignacio de Loyola solo contaba entonces 14 afios de edad.
Rodeado de un ambiente de desmesurada ambicion, los primeros
arrebatos amorosos del muchacho en pleno desarrollo fisico se diri-
gieron hacia la reina. De esta manera, para el el amor paso a tener
el mismo significado que su solicitud en el servicio cortesano;
asocio sus fantasias sobre la mujer con el vano anhelo de lucirse
ante la soberana y conseguir su favor. Cuando logré ser nombrado
caballero y, de acuerdo con la costumbre generalizada, debid
elegir una "dama de su corazon", escogio para ello a la reina. En
las fiestas y torneos lucid los colores de ella, y la méxima
retribucion que hubiese podido esperar era un pafiuelo de encaje
lanzado por su mano al vencedor en el picadero. Ahora, Cuando
se encontraban, él tenia sumo cuidado en no quitarse la gorra, ya
que, segun las formas de servicio de trova, esta infraccion contra el
ceremonial era considerada como la adoracibn mas



desconcertante. Por lo tanto, su amor brotd menos de una pasion
real sensual, que de una frivola ambicion por hacerse notar ante la
mujer suprema y asi es como comprendié que tenia que enlazar
esta adoracion romantica a una "dama del corazon",
inalcanzable, con el menosprecio total al respeto a aquella mujer
que lo hacia victima de sus extravios. Asi, pues, Ignacio, tal
como los demas caballeros jovenes de su epoca, se enredd en
dudosas aventuras y se dio a la caza de los mas vulgares placeres
carnales. Lo poco que destacaba como adolescente por su
pureza de caracter se infiere de sus propias confesiones. Muchas
décadas después, siendo ya general de la orden de los jesuitas, le
conto arrepentido a uno de sus cofrades que en sus afios Mozos,
siendo caballero, habia cometido un robo sin avergonzarse y
luego habia sido testigo de como se castigaba a un inocente por
culpa de lo que él habia hecho.

Por el tiempo en que Ignacio estaba en la corte real espafiola,
los caballeros habian sufrido menoscabo, en el centro de una vida
ociosa a la sombra del soberano, en su valentia varonil y en la
orgullosa dignidad de sus ancestros. Es lo que también ocurrié con
el joven noble de Loyola; el gusto al desafio de los valientes
antepasados decayo y se rebajo a una barata alegria por toda
clase de granujadas contra indefensos ciudadanos y ciudadanas.
Todos estos jovenes caballeros eran bruscos y arrogantes Cuando
tenian que tratar con subalternos y de sumision belicosa contra
soberanos y favoritos, pero, entre ellos, de una ridicula cortesia
ceremoniosa.

De este frivolo modo de vida y de estos mezquinos ideales de
Ignacio, surgio una formacion totalmente unilateral y superfi-
cial. Aunque bien habia aprendido a leer, sus lecturas eran solo
aquellas novelas de caballeria e historias de encantamientos que
por esos afos provocaban entusiasmo en todas partes. Todavia
no habia pasado mucho tiempo desde la invencion del arte de la
imprenta y esta gran conquista sirvié primero casi sélo para que
en todas las capas y clases se popularizaran las novelas de caba-
lleria. Era aquella época de la que pronto saldria la grandiosa



parodia de Cervantes, el Don Quijote.

También Ignacio permanecié sumido noches enteras en el Tirant
lo Blanch, de Juan Martorell, y en El desgraciado caballero de
Montalban; pero la mayor impresion se la produjo el libro de
aventuras El cabariero de la espada verde, de Amadis de Gaula, Las
maravillosas acciones de este heroe dejaron sin aliento por aquellos
afnos a toda Espafia y también arrebataron completamente el interes
de Ignacio.

El joven caballero pasaba sus dias con ejercicios militares ligeros,
cacerias, galantes jugueteos, despilfarrando comilonas y en brutales
camorras. Un documento oficial de aquella época, la solicitud del
corregidor de Guipuzcoa al juzgado episcopal en Pamplona del
afio 1515 nos ha conservado la imagen del caballero Ignacio de
Loyola. Audaz y provocador, en almilla de cuero y armadura,
portando dagas y pistola, la larga cabellera ondeando hacia
adelante bajo el pequefio gorro aterciopelado de caballero, asi se
le describe en este documento; pero a su caracter el juez lo califica
como "astuto, violento y vengativo"...

He repetido de manera resumida la evolucion de Loyola, segin
el libro de Rene Filop-Miller, Poder y secreto de los jesuitas. No es
necesario dar a conocer como Ignacio cayd0 muy pronto en
desgracia a causa de unas habladurias cortesanas, por lo que debid
abandonar la corte real.

Pasaron los afios. ""Cierta noche Ignacio se levanto de su lecho, se
arrodill6 ante la imagen de la Madre de Dios en el rincon de la habi-
tacion y prometio solemnemente, en adelante, ponerse al servicio
como fiel soldado bajo la real bandera de Cristo (mejor debiera
decirse de Jesus). Al decidirse a renunciar a la gloria terrenal,
empleaba no sélo su “conversion”, sino también cada uno de los
intentos siguientes para lograr una nueva conducta de vida
enteramente bajo la influencia de los ideales caballerescos. Igual
que un cruzado, acompafio hasta la primera estacion a sus



hermanos, criados y al resto de su servicio doméstico. Alli montd
sobre sumula y partié hacia la sierra de Montserrat.

En el camino encontré a un morisco, un arabe bautizado, y
entablaron un dialogo sobre la Virgen Maria. EI moro se
declaré partidario de la creencia de la virginal concepcion de la
Madre de Dios, pero impugnaba que esta virginidad de Maria
también permaneciera después del nacimiento de Cristo. Ignacio
sintio este punto de vista como una injuria a su nueva "dama del
corazon”, y de acuerdo con la manera caballeresca increpo al
morisco con palabras airadas. Este presintio una desgracia y
cabalgo precipitadamente para escapar de alli, mientras Ignacio
meditaba si no seria su deber ir tras el blasfemo y darle muerte.

No fueron ni su conciencia ni sus sentimientos méas intimos los
que dieron fin a sus dudas. Siguiendo una vieja supersticion
latifundista, confié la decision mas a una "sefial” exterior, en este
caso a la voluntad de su mula. La liber6 de las riendas, y sélo al
hecho de que el animal rehusé ir a la retaguardia del morisco
tuvo que agradecer este pagano bautizado el salvar su vida. Asi
comenzo Ignacio su servicio como “paladin del reino celestial”
con una accion totalmente consagrada por el uso en el espiritu de
la caballeria profana, y de modo semejante se llevd a cabo
también su espiritual "ordenacion como caballero™. Para tal efecto,
habia elegido Montserrat, el lugar del legendario Castillo del
Grial Después de cambiar su vestimenta con un pordiosero.
Cumplié "guardia nocturna” ante la imagen de la Madre de Dios
en Montserrat, exactamente tal como se describe la ceremonia
de este tipo en el libro Amadis de Gaula (esa famosa novela de
caballeria espafiola). A la mafiana siguiente, bajé de la sierra
caminando solemnemente, vestido con el nuevo ropaje de
caballero combatiente de Dios, una miserable tanica de
pordiosero, un calabacin y un borddn, para marchar como
soldado a la conquista del reino celestial. Oriento sus pasos hacia
la localidad de Manresa y se detuvo alli en una himeda cueva a
los pies de una roca, como sitio de estancia donde se sometio,



desde esa vez en adelante, a los mas severos ejercicios de
penitencia. Pasaba siete horas diarias arrodillado, y el poco
tiempo que dormia lo hacia sobre suelo humedo, con una
piedra 0 un trozo de madera como almohada. Con frecuencia
ayunaba durante tres o cuatro dias, y si algo comia eran los mas
duros y negros mendrugos o un poco de verduras que
previamente espolvoreaba con cenizas que las hacian todavia
mas desagradables, A pesar de todo, no le fue posible lograr ser
considerado por los pordioseros como su igual; éstos se mofaban
de él aun mas Cuando andaba entre ellos en una andrajosa
casulla, el saco de pan sobre un hombro y un gran rosario
rodeandole el cuello. Los golfillos lo sefialaban con el dedo, se
reian de él y lo llamaban, con sorna, “padre del saco".

Diariamente se flagelaba con violencia, no pocas veces se magu-
llaba el pecho con una piedra, y una vez se castigd tanto que
tuvo que ser llevado gravemente enfermo e inconsciente a casa
de una bienhechora. Los médicos que lo atendieron lo
desahuciaron, y ya pedian algunas mujeres devotas a la duefia de
la casa algunas prendas de la vestimenta de Ignacio como
reliquias. Esta quiso satisfacer esos deseos y abrio el armario de
Ignacio para buscar las ropas del supuesto muerto; de inmediato,
retrocedio espantada: en el armario colgaban, limpios y
perfectamente ordenados, los instrumentos de mortificacion mas
temibles: cinturones de flagelacion de alambre trenzado, cadenas
pesadas, ropa interior con clavos yuxtapuestos en forma de cruz y
una prenda entretejida de pinchos de acero. jTodo esto portaba
Ignacio sobre su cuerpo!

Ya que el libro de Fulop-Miller, del que entresaco estas apre-
ciaciones sobre la vida y obra de Loyola, de conformidad con
una conversacion del conocido padre jesuita Friedrich
Muckermann, es "de unos rasgos caracteristicos entretejidos de
la mas alta consideracidon”, y debido a que la orden de los
jesuitas "debe estar contenta de esta exposicion”, yo puedo
seguir narrando: "Sobre la escalera de la iglesia de Mantesa,
Ignacio crey0 percibir una luz de lo alto que le indicaba cdémo
Dios habia creado el mundo™. Alli experimento el "dogma



catdlico, y en forma tan diafana que se atrevia a morir por la
doctrina que él de tal suerte habia visto". Pero tampoco faltaron
las visiones mas extraordinarias. Cierto dia se le aparecié "algo
blanco como tres teclas de un clavicordio o de un érgano”, y se
convencié de inmediato de que era la Santa Trinidad. En la
aparicién de un cuerpo blanco "ni muy grande ni muy
pequefio” creyd poder ver "la humanidad de Cristo™; en otra
vision vio a la Virgen Maria. De manera recurrente tuvo la vision
de una gran bola luminosa, "un poco mas grande que el sol”, la
que él interpretd como Jesus Cristo...

Otra vez tuvo una vision luminosa parecida a una serpiente y que
a él, pese a su radiante belleza, pronto se le transformé en siniestra.
Al darse cuenta de que la vision "al acercarse a la cruz parecia per-
der belleza", dedujo que en esta serpiente no era Dios quien se le
aparecia, sino el diablo. Con rapidez eché mano al bordon para
expulsar con contundentes golpes al demonio. Sin embargo, “cada
accion y cada impulso, a fin de cuentas, tenia su tiempo fijado: la
misa no debia durar mas de media hora, y un reloj de arena tenia
que cuidar que este plazo no fuera sobrepasado. El solo se permitia
"iluminaciones” durante la misa, y ni siquiera las lagrimas de emo-
cion y de estremecimiento eran en él simplemente una irregular
gratia lacrimarum , gracia lacrimosa, como en los primeros tiempos
de su transformacion animica, sélo lloraba mucho més Cuando
éstas le surgian provocadas justamente por razones de su disciplina
interior. En su propio diario de vida cuidd remarcar tal
desbordamiento lacrimoso y de aforar, poco més o menos, su
intensidad y duracion, si durante el llanto sélo vertia algunas
lagrimas o si se trataba de un rio de lagrimas con sollozos...

E1 fundamento de la orden jesuita, que no existiria sin Ignacio de
Loyola, son sus Ejercicios espirituales. "Quien los soportare debe
experimentar infierno y cielo con todos sus sentidos hasta el dolor
agudo y hasta lograr el gozo beatifico y hasta que se impregne en
el alma la diferencia entre lo malo y lo bueno, para siempre,
inextinguiblemente™. De tal forma preparado se le planteara en-
tonces al ejercitando la gran eleccion, si se decide por Satan o



por Cristo. Para la representacion viviente del mal sirve en los
ejercicios espirituales una escenificacion espeluznante. En toda
su pavorosidad primero se muestra el infierno, repleto de multitudes
de gimientes condenados. Se da comienzo con este ejercicio para
que el discipulo ante todo pueda medir “con la mirada de la imagi-
nacion, la longitud, anchura y profundidad del infierno", a conti-
nuacion tambien tienen que actuar los demas sentidos, porque en
estas singulares instrucciones para la direccion del montaje con
su clasificacion exacta, segun puntuacion, se indica:

"El primer punto consiste en que yo, con los ojos de la
imaginacion, veo aquellos inconmensurables fuegos abrasadores y
a las almas como metidas en cuerpos ardiendo.

"El segundo punto consiste en que yo, con el oido de la
imaginacion, escucho el llanto, el clamor, el griterio, las
blasfemias contra nuestro Sefior Cristo y contra sus santos.

"El tercer punto consiste en que yo, con el sentido del olfato de
la imaginacién, huelo el humo, el azufre, los charcos y las
cosas putrefactas del infierno.

"El cuarto punto consiste en que yo, con el sentido del gusto
de la imaginacién, saboreo las cosas amargas, las lagrimas, la
tristeza, el gusano roedor de la conciencia en el infierno.

"El quinto punto consiste en el contacto, con el sentido del tacto
de la imaginacion, con aquellas brasas que cogen y queman las
almas."”

Al lograrse esto, se le muestra al ejercitando el ideal que
debe seguir en lo sucesivo: Ignacio le ensefia a profundizar en
la vida y pasion de Jesucristo. Como en las imagenes anteriores
sobre el infierno, en esta oportunidad también se emplean
todos los sentidos para provocar imagenes expresivas, Yy
también ahora Ignacio exige sin cesar una exacta
"representacion imaginaria del lugar".

"Entonces tengo que suponerme, como si mirara con el ojo de
la imaginacion, las sinagogas, ciudades y ciudadelas que



Cristo, nuestro Sefior, recorrio y en las que predico [...]. Si el
asunto trata sobre la Santa Virgen, entonces el medio
representativo que me figuro es una casa pequefia y después
me imagino de manera especial la casa y los aposentos de
nuestra amada Sefiora en la ciudad de Nazaret, en la region
de Galilea". Durante la meditacion sobre el nacimiento del
Sefior, Ignacio dio la orden de "recorrer con los ojos de la
imaginacion el camino que conduce de Nazaret a Belén", su
largo y su ancho "también hay que tomarlos en
consideracion, asi como el hecho de si el camino es liso o
conduce por valles o sobre altura”. Tambien hay que
imaginarse la "cueva del nacimiento” Cuan vasta y Cuan
angosta, Cuén baja o0 Cuén alta y como estaba dispuesta...

Con la aplicacion de todos los sentidos, Jesus debe de haber sido pre-
sentado "sobre el terreno frente a Jerusalén' como el generalisimo de su
ejército, mientras frente a él, “en la comarca de Babilonia", Satanas
reunia en tomo de si a sus demonios para la dltima batalla decisiva.

"Me figuro como Lucifer hizo venir hacia €l incontables espiritus
para enviarlos a todos, a todo el mundo, sin omitir un pais, un lugar,
una familia o un solo hombre [...]. De modo semejante hay que mi-
rar sobre la parte contraria del supremo y verdadero general en
jefe, nuestro Sefior Cristo, [...] cOmo escogid a sus apostoles y
discipulos y los envié a todo el mundo para divulgar su santa
doctrina entre todos los hombres."

Mientras don Quijote cabalgaba por el pais para resucitar la
caballeria andante, la corte espafiola celebraba servicios de
Amor, misas de Minne grotescamente desfiguradas desde el
triunfo de las cruzadas contra los herejes. ElI enfermo de
obcecacion religiosa, el caballero Layola, bajo el simbolo de
Jesus, organizd una campaiia clerical contra Lucifer haciendo
que Montserrat se convirtiera en Montafa del Grial en lugar
del ya hacia mucho tiempo destruido Montsegur. En la
propia cueva del Grial, Fontane la Salvasche, no faltan la



cabalgadura ni el capote de Parzival. Solo que el capote se ha
convertido en capa de mendigo, y el corcel se ha convertido
en mula, asi como JesUs de Nazaret habia dado preferencia, en
vez de al Pegaso apolineo, a una burra para entrar en Jerusalén.
El espiritu de Esclarmonde tampoco gobernaba maés.

Por esta época el Nuevo Mundo fue descubierto, por segunda
vez, por Cristébal Colon. Su nombre de pila significa "portador
de Cristo". Por lo que Colon ha llevado la doctrina de Cristo que
JesUs saco de la casa de David a través del oceano. Sobre las
huellas de Colon, Hernan Cortés navegd sobre el océano y
conquistd el imperio azteca de México para Espafia. Escribio
un informe al rey. Alli se dice que Moctezuma, emperador de
los aztecas, se sometio al rey porque lo consideraba como el
sefior "de aquel ser luminoso superior”, de quien sus propios
antepasados provenian. Moctezuma incluso admitid que Cortés
quitara todos los "idolos". S6lo Cuando él, el emperador, fue hecho
prisionero y gravemente herido por los invasores sedientos de oro,
rechazo todo tipo de tratamiento a sus heridas, desdefio llegar a ser
Cristo, quiso morir -y murio-.

Habia pagado un terrible error. Cortés era un enviado del papa y
del rey catolico, pero no del “sabio Dios", al que €l y los suyos por
tanto tiempo habian esperado. Del norte debia llegar el Dios, de la
patria primitiva Tulla o Tulan, que habia sido una "Tierra del Sol",
pero donde "el hielo habia empezado a dominar y ningun sol mas
habia": proveniente de Thule. En lugar de la llegada de la corte
de Lucifer -cito de Redentor blanco, de Gerhart Hauptmann-, el
engendro, que al rostro de nuestra Madre Tierra deshonra
desvergonzadamente con la inmundicia de su horror...



LLOURDES

Estoy impresionado por este santuario. Es el mayor de Fran-
cia. Al ir escribiendo estas lineas, dejo deshacer un bombon
sobre la lengua que, como dice un anuncio de escaparate
charlatanesco, se produce con Eau bénit de Lourdes, con
agua bendita de Lourdes. Tenia sabor-a-nada. El aire, por el
contrario, esta donde también a mi me gustaria estar, prefiado
de olores, se recuesta sobre el pecho y no quiere ceder. Aqui
exhalan pesadamente los més variados perfumes, alla hienden
tambien vahos de fenol y cloroformo apropiados para
hospitales. Solo raras veces, segun percibi, domino el aire
puro del bosque y de las altas montafias que circundan
deliciosamente Lourdes.

No quiero contar como Lourdes, desde febrero de 1858, poco a
poco llegd a ser una de las minas de oro mas productivas de la
Iglesia romana. En esa fecha, la joven de diecisiete afios
Bernadette Soubirous vio a la Virgen Maria y de ella recibio la
orden de construir alli una iglesia de peregrinacion. Quien desee
saber acerca de ello, puede consultar la novela Lourdes, de
Emile Zola, que hasta este momento nadie ha podido refutar.
Aquel que quiera mirar con sus propios 0jos el encanto
maravilloso, que viaje alla, para la temporada de las grandes
peregrinaciones. Pero puede resultarle peligroso tener que ver la
estacion de ferrocarril de Quai d'Orsay, en Paris, y la estacion de
Montabiau, en Toulouse, congestionadas de camillas donde se
hallan tendidos enfermos graves, y tener que viajar acompafiado
en el mismo compartimiento por personas enfermas con
manifestaciones visibles e internas. Quedarda conmovido por toda
esa humanidad. Rezos murmurados se adnan con el ruido del
rodar del tren y puede ser que durante el viaje algin pasajero lo
emprenda hacia el més alla.

Desde unas estribaciones pirenaicas irradia al peregrino una pro-



paganda luminosa en forma de cruz y desde el castillo de Lourdes,
destacandose de la ciudad santuario, un proyector. El peregrino bus-
ca, antes de que se haga totalmente noche, la famosa gruta. Una
Madre de Dios blanca, rigida y siempre sonriente esta de pie sobre la
roca; de ella fluye el agua medicinal. Cientos de cirios titilan. De la
roca cuelgan muletas y baculos. Los que recobraron la salud los han
dejado como testimonio para la auxiliadora Madre de Dios. Orantes
se postran ante ella. Algunas veces son diez; otras, cien; otras, miles.
Todo peregrino a Lourdes, sea catolico o herético, no deja de visitar
los bafios que se alimentan de desviaciones de la fuente termal de la
gruta, porque aqui puede llegar a ser testigo del gran "milagro™ que
proporciona Lourdes: torundas de algodon empapadas de pus o tro-
zos de apositos Yy sucios emplastos incapaces de infectar a aquellos
que miran al cielo y no al bafio, que se meten en las gélidas aguas
para que ellas los curen. De todas maneras, para que el visitante
pueda divisar este "milagro”, tiene que tener aquello que suele deno-
minarse como "buenas relaciones".

Ni Kevelaer en la Renania o Echternach en Luxemburgo -ni si-
quiera la propia Roma- pueden ofrecer el espectaculo que Lourdes
ofrece. Una gruta, sobre ella una iglesia suntuosa y, construida
encima de ésta, otra; una segunda nueva iglesia que debe de haber
costado cantidades ingentes de dinero. Es de noche. Negras se
recortan las montafias, pero infinidad de luces alumbran en el
valle, en las pendientes y hasta en las mismas cimas. Llegan en
masa cientos de miles. Muchos acompafian o portan enfermos.
Se reza en todos los idiomas del mundo. El rosario o el padre
nuestro. Todos van en pos de la curacion de enfermedades
mentales o fisicas, aquella que da el Sefior de los Ejércitos,
Maria, debe ayudar...

Ahora, todos encienden una vela o un farolillo de papel
impreso con imagenes piadosas y versiculos sagrados y se
incorporan a la procesion. Las campanas empiezan a tafier,
ondean las coloridas estampas de santos y los pesados
pendones, destella la custodia, rezan sacerdotes y legos, los mas
enfermos emiten quejidos, varios de ellos serdn consolados por



hombres sanos, y despueés... Después avanzan empujandose todos,
pero todos subiendo a la iglesia de peregrinacion de arriba,
cuyos oro y piedra reflejan otra vez la diversidad multiplicada
de la magnificencia. La musica suena. La gigantesca multitud
canta y los altavoces braman -es un aire de danza- la
"Cancion de Bernadette”. Muchos quisieran que fuera una
coral, pero es jun aire de danza!

Permanezco apafiado. Y observo. Y recuerdo. En los tiempos
primitivos, aqui se alzaba un templo de Venus. En la Edad
Media aqui se les dio muerte a los cataros, durante la cruzada
contra los albigenses, en el siglo XII. Porque ellos no
adoraron o veneraron a Maria, y a los santos y al sefior Sabaoth,
ni quisieron ser sometidos por Roma ni Francia.

También recordé la cueva de Betharam, cerca de Lourdes.
La habia visitado el dia anterior. Es la cueva mas visitada de los
Pirineos. Sus mas bellas concreciones calcareas, que son el
motivo de la llegada masiva de visitantes, estan siendo traidas
aqui desde hace mucho tiempo. Fueron sustraidas de la cueva
de Lombrives, cerca de Sabart, en cuya noche eterna
permanecen aquellas estalactitas y estalagmitas que han ido
siendo creadas por agua de montafia en el transcurso de
millones de afios, que siempre crecen mas alto sobre las
legendarias tumbas de Heracles, de la Venus pirenaica y del
rey Bebryx, y que desde hace mucho tiempo han llegado a ser
demasiado enormes para que puedan ser trasladadas a otro sitio.
En la cueva de Lombrives también esperan las osamentas de
albigenses plenos de confianza en el Dia del Juicio.

Permaneci apartado durante la procesion. Sobre mi lanzaba
Sus rayos una cruz, desde una alta cima de montafia. Desde el
norte me saludé Arktos: la Osa Mayor y la Osa Menor.
Deberé ir hacia él Cuando quiera encontrar mi Alemania...

Hace unos dias realicé una larga caminata con un medico



de Pau, por las montafas de la zona de la sierra Maledetta. Mi
amigo también es Rimayre, rimador. Asi es como los gascones
llaman a sus poetas. Mientras ascendiamos a las alturas me
conto que sus paisanos, en tanto que lugarefios aborigenes, se
consideran descendientes directos de Heracles y de Pyrene, y
que en la Gascufia aun se cantan canciones en las que Apolo y
Venus y las Gracias y Ninfas campean a su gusto por los
bosques y manantiales patrios; estos campesinos consideran a
las propias montarias de los griegos, al Olimpo, a las Osas y al
Pelion como menos orgullosas y menos sagradas que sus
montafias, los Pirineos.

Después de un largo recorrido por altos montes y de un
cansador ascenso, llegamos a miserables cabafias de piedras
bien montadas, las que, para tener un adecuado sostén, se
reclinan sobre las faldas de los montes. Estaban pegadas
como nidos de golondrinas a la escarpada pendiente.
Nuestras provisiones se estaban acabando, por lo que
decidimos ir a comprar pan y queso, ya que todavia teniamos
por delante un largo camino. Al ir aproximandonos, vimos
desaparecer hombres en las pobres chozas. Aunque gol-
peamos las puertas con toda fuerza, nadie abria. Llamamos a
viva voz; nadie respondia. Silencio mortal. S6lo un gato
empez6 a maullar. Las puertas permanecieron cerradas.
Tuvimos que seguir caminando con las manos vacias.

Mi acompariante estaba convencido de que nosotros habiamos
estado en un poblado de cagots. Hay algunos de ellos por aqui
arriba, alejados de los hombres. El es de la opinién -como la
mayoria- de que adoptaban como designacion original la de
Canis gotus, can gotico, y los cagots deben de haber sido
considerados como descendientes de los visigodos. Eran, sin
excepcion, gente de estatura alta, de rasgos muy expresivos, 0jos
azules y pelo rubio liso.



¢ Tal vez la denigracion que pesaba y todavia pesa sobre ellos
-acoto yo- haya tenido su origen en cuestiones de creencia? No
cabe duda, si no, no se habrian dirigido en el afio 1517 por medio
de una solicitud al papa Leon X suplicandole volver a gozar de su
favor, ya que el error cometido por sus antepasados hacia mucho
tiempo deberia estar expiado. Si se les prestd atencion es una cosa
que escapo a sus conocimientos, dijo mi acompafante y manifesto
que le interesaria saber con seguridad si aqui a los cagots también se
les llama salbatgés. Que puede significar tanto salvaje como
salvado.

Pensé en el Castillo del Grial Muntsalvatsche, de Wolfram von
Eschenbach. Proseguimos nuestro largo viaje pedestre. Al bosque
ya lo habiamos dejado lejos a nuestras espaldas. A ambas orillas
del sendero pedregoso se alzaban altas matas de romero. Un aguila
trazaba sobre nosotros poderosos circulos. De pronto se elevo hacia
las alturas de la sierra Maledetta. Tal profusion de luz nos irradié
desde la colosal montafia surcada por glaciares, que nuestros 0jos
nos llegaron a doler. Tontamente habiamos olvidado traer gafas
oscuras. Me pregunté si me era conocida una leyenda del Pirineo
del trovador supremo Bertrdn von Born, quien, afligido por la
decadencia de su patria y por la pérdida de su libertad, subi6 a la
sierra Maledetta y se dejo arrecir hasta convertirse en bloque de
hielo del glaciar. No, conteste, pero si sé que el Dante envio a los
trovadores al infierno, donde él, decapitado, llevo la cabeza
delante de si para, de esta manera, alumbrar su camino a través del
infierno...

El trovador Bertran von Born y los canes géticos, los cagots,
pertenecen a la servidumbre palaciega, la corte de Lucifer, le dije
en el camino de regreso a. su casa al rimador, quien, al igual que
yo, iba pensativo. Preguntado acerca de lo que entendia tras este
concepto de corte, quizd demasiado prolijamente, expuse lo
siguiente:

En él Antiguo Testamento, Isaias, en nombre del Sefior de
los Ejércitos, que es el Dios de los judios, se lamenta por todos



los que son interrogadores y héroes. A éstos les ird como a Luci-
fer, que desde el cielo cayo a lo mas profundo por querer sentarse
sobre la Montafa de la Asamblea en el mas lejano Septentrion.
En el mas profundo Norte debe de estar situada esta montafia, ya
que el Norte es la isla de la Medianoche. Alla dominan el hielo
y la nieve, tal como dominan sobre el glaciar de la sierra
Maledetta. ¢Quién seria el primero que llamo a esta montafia,
la mayor y mas hermosa del Pirineo, la maledeite sierra? Puede
que hayan sido los mismos que cargan sobre sus conciencias la
tragedia de los cagots.

He comprendido muy bien por que el papa, con la cruzada
contra los albigenses, queria a la Provenza y al Languedoc "de-
jarlos preparados para una nueva estirpe”. Habia que erradicar
totalmente del sur de Francia la sangre germana, porque ésta,
la del norte, no era sagrada para Jerusalén o Roma.

A los germanos se los convirtié en barbaros; a los vandalos se los
convirtid en destructores vandalicos; a los borgorfieses, en
bougres -que en Francia es uno de los peores apodos injuriosos-, y
a los cétaros los Ilamaron herejes. jCuéanto ha tenido que odiar
Roma al germanismo! Eligié los medios y las vias més indignas
y antidivinas que pudieran ser elegidos. Asi es el aspecto de la
historia de la religion occidental: a quien quisiera levantarse de
las tinieblas de la ignorancia, Roma lo humillaba por la fuerza.
A quien buscara desvelar los secretos del mundo y de la vida, lo
enviaba al infierno o lo fulminaba, Cuando no lo podia
exterminar con anatemas y libelos difamatorios. ¢Es acaso un
delito que un hombre elija como objetivo la posibilidad
maxima: el Ser Supremo? Roma llevdo hombres a la muerte
porque no quisieron rezarle a aquel Dios de los judios que se ha
arrepentido de haber creado el mundo y a los hombres. El papa
de Roma ha hecho quemar a aquéllos y a otros los ha hecho
padecer una muerte cruel porque no lo quisieron reconocer como
representante de la divinidad, ya que es indudable que los papas,
como la historia lo deja suficientemente claro, tuvieron que ser



contados muy a menudo entre la escoria humana.

Como corte de Lucifer, comprendo a aquellos que tuvieron
sangre nordica y le fueron fieles, que eligieron a una Montafa
de la Asamblea en el mas lejano Septentrion, como objetivo
final de su bdsqueda de Dios, y no a los montes del Sinai o
Sion del Cercano Oriente. Como corte de Lucifer, comprendo
a aquellos que no necesitaron de un mediador para lograr
llegar a su dios o para entablar con él un dialogo, sino que,
por el contrario, buscaron a su dios con sus propias fuerzas y -
es mi creencia- fueron escuchados por él. Como corte de
Lucifer, comprendo a aquellos que no creyeron por medio de
los més burdos recursos -como las penitencias medievales o
los derviches arabes o algunos otros que creian caer en éxtasis
para ver la divinidad-, sino que miraron la vida con sus
confusiones, contradicciones y cargas como un deber impuesto
por la divinidad, para que con paciencia pudieran aclarar sus
confusiones y hacer compatibles sus contradicciones. Como
corte de Lucifer, comprendo a aquellos que no imploraron de
rodillas al cielo, sino que con valentia reclamaron su admision
en él porque hicieron todo lo humanamente posible para ser
dignos de un endiosamiento.

Mi compafiero de ruta opind que sélo en escala limitada
podria aprobar mi parecer, pero tuvo que aceptar que, Cuando
hablé en cierta ocasion de los trovadores, el trovador Peire
Cardinal, haciendo caso omiso del portero del cielo, Pedro,
habia exigido con violencia a Dios su admision en el Paraiso.

Ya en el camino de regreso de la sierra Maledetta -cuyo glaciar
mas helado, como rival del infierno més ardiente del Dante,
ha cobijado al trovador Bertran von Born congelado por la
pena y quizé se ha convertido por eso en maledeite-, me recitd en
lengua provenzal una poesia herética de Peire Cardinal:



Ahora poetizo una nueva cancion de censura
Que oira el Dia del Juicio El, que nos cre6 de la
nada. Nunca més deberia cerrarnos su puerta Y
que el Santo Padre la custodie Es la mayor
verglienza para El. No: Desde el propio poder,
alegre y sonriente Nos instalaremos alli algin
dia.

Una corte que no nos parecera perfecta; dentro de ella la
servidumbre palaciega rie mientras los otros lloran.

Y él seré venerado como el mas alto Sefior,
Refiiremos en caso de que se resista a admitirnos.
Quisiéramos lograr un compromiso, jQue nos lleve a
donde EIl nos sacd!



SEGUNDA ETAPA

Todos mis pensamientos hablan de Amor

_ (Minne).
~ Y son en si de modos tan
diversos.
Dante
EN UNA NOCHE DE VIAJE

Recién acaban de abandonar el tren dos oficiales de la marina
francesa. Este tren une la frontera espafiola con la italiana, en el
puerto de Cette. Ellos, como yo, habian subido en Narbonne. Antes
de que salieran del departamento y por propia iniciativa, me deja-
ron los libros que ya habian leido como lectura de viaje. Les habia
dicho que tenia que pasar en el tren toda la noche. Los libros son
novelas baratas, horriblemente ilustradas. Empero, no me son tan
desagradables para entrada la noche. El tren esta repleto de gente
bulliciosa y hace un bochorno sofocante. Ni pensar en dormir. Segu-
ramente hay tormenta sobre el Mediterraneo, porque el aguacero
fustiga contra los vidrios como si fuera arrojado a cantaros llenos.
Un padre jesuita reza en secreto el rosario. Su boca deslabiada,
una raya, se mueve de Cuando en Cuando. Por momentos, sus 0jos
pequefios y duros miran fijamente a los demas viajeros. Uno de
ellos es obeso. Gotas de sudor perlan su frente, en ocasiones las
seca con un pafiuelo apelotonado. En su mano hay muchos ani-
llos. Incluso uno de matrimonio. El obeso es judio, aunque de la
cadena de oro macizo de su reloj penda un medallon cristiano.



Frente al jesuita, en otro rincon de la ventana, va sentada una
mujer simple, de peinado con raya y gafas. Con manos que
evidencian el trabajo doméstico, teje a ganchillo un jersey para un
muchacho, que pronto estara listo. No levanta los 0jos.

Pese a su faena, me parece que sonrie quedamente. A lo mejor
viaja para encontrarse con su chicuelo... Entre los pasajeros hay
un judio. Le gustaria ser bautizado, pero es judio. Pertenece a
aquel "pueblo elegido™ al que a Ignacio de Loyola, fundador de
la orden de los jesuitas, le hubiera gustado pertenecer. Loyola
exteriorizd una vez que €l lo habria tenido por un favor muy
especial de su Dios si éste le hubiera permitido ser de origen
judio para tener un "parentesco de sangre™ con Nuestro Sefior
Jesucristo y con Nuestra querida Sefiora, la bienaventurada
Virgen Maria.

Observo como la mujer simple ejecuta diligente y con buen
humor su trabajo manual, quiza tiene en su mente a un chicuelo al
que va a encontrar y que no conoce la moraleja jesuita de que "los
hijos deberian hurtar a sus padres, si éstos no les hicieran caso
despueés de repetidos ruegos y quejas, tanto como la costumbre y la
posicion lo permitan™. Pienso en mi madre y en mi padre.
Nosotros, sus hijos, les hemos causado muchas preocupaciones.
Pero lo que no supe es que nosotros les tendriamos que haber
robado. Si hubiese querido ser jesuita, entonces deberia “deponer
toda simpatia moderadamente sanguinea frente al parentesco de
sangre", y no deberia decir que tengo "padres o hermanos, Sino
que yo los tuve". Gracias a Dios, todavia los tengo.

Soy alemén. "Para el jesuita no puede haber ninguna separacion
de los hombres segin naciones y razas; para €l solamente hay
hombres que luchan bajo la bandera de Lucifer y hombres que
lidian bajo la bandera de Cristo". En lo que a mi creencia en
Dios respecta, yo combato bajo la bandera de Lucifer. Soy hereje y



mundano a la vez, porque con gusto voy a teatros y a salas de
concierto. "Los discipulos de la Compaiiia de Jesus no deben ir a
espectaculos publicos, romerias ni a otras representaciones ni a
ejecucion de delincuentes, aunque si pueden hacerlo para la
ejecucion de herejes"”. En aquellos tiempos pasados a mi también
me hubiesen quemado.

GENOVA

Me encuentro en suelo italiano. Hace un calor abrasador. Ayer
pasé el dia en Monaco; su nombre deriva del Heracles Monoiko.
Esta noche sigo mi viaje a Milan. A mis oidos llega un cantar senti-
mental; un sefior se lamenta de su nostalgia di baci y su
nostalgia d'amore; nostalgia de besos y de amor. Se me ocurre
un juego de palabras: la inversion de amor es Roma. Una vez, los
genoveses se sintieron muy orgullosos de su Sacro Catino, su
Caliz Sagrado. Ha sido el Grial, y seguramente aquel que utilizo
José de Arimatea con ocasion de la Pasion de Jesus Cristo. Un
cronista medieval, Wilhelm von Tyrus, asegur6 que el Grial genovés
fue conservado inicialmente en el templo de Heracles en Tiro y
luego cay0 en manos de los musulmanes. Segun informes
posteriores, los genoveses lo capturaron durante las cruzadas
palestinas y se lo llevaron a su ciudad. Se lo tenia por una
esmeralda hasta que Napoleon lo hizo examinar en 1806 y se
constato que era vidrio en pasta verde oliva. Lo que debe de haber
indignado a los genoveses.

También son malos para hablar sobre el verdadero descubridor de
América. Solo a regafiadientes reconocen que un vikingo pagano
y barbaro de Islandia, medio milenio antes del cristiano genovés
Cristobal Coldn, habia descubierto el Nuevo Mundo. EI Nuevo Mun-
do no me atrae, pero quiero ver Islandia. Muchos creen que es la
Thule de la que el esforzado Pytheas llevo noticias a su casa.
Siento ardientes deseos de nubes y temporales, de nieve y hielo.



Roma, Milan y Verona son las Unicas ciudades italianas que puedo
ir a recorrer. Con gusto hubiera ido a visitar Napoles, en cuyas cer-
canias, en el Mons Lactarius, fueron exterminados los ultimos
ostrogodos durante el reinado de Teja en 555. Florencia, que una
vez estuvo completamente entregada al catarismo y donde un
Dante alabé en Minne a la “casada™ Beatriz Ravena, donde el rey
ostrogodo Teodorico residia en los tiempos de paz y donde
"'construyd con sus propias manos su jardin”. Si amenazaba guerra,
el rey trasladaba su corte a VVerona, alabada por muchos poetas
antiguos como Bern. Como he dicho, Roma, Milan y Verona son
las Unicas ciudades que vere. También habria ido gustoso a Loreto,
a orillas del mar Adridtico, debido al lugar catdlico de
peregrinaciones, Nazaret. Alli muestran la casa natal de la Madre
de Dios, Maria, a la que un angel trajo aqui en una noche desde
Palestina.

Teodorico, nuestro Dietrich von Bern, hizo traer a Ravena aquel
famoso tesoro de los godos, que antes habia estado en posesion de
los romanos, desde Carcassonne, adonde lo habia llevado el rey
ostrogodo Alarico. El Grial debe de haber estado entre estas joyas.
Me pregunto si Dietrich, en Ravena, la tan alabada ciudad Raben,
habra sido Rey del Grial. Una segunda pregunta suscita el antiguo
poema de la "Guerra del Wartburg". Erase una vez en Roma una
rica familia que "was in armuot kommen durch ir edelen milten
muot” (se habia empobrecido debido a su hidalga y clemente
valentia). ¢Habra sido esta rica familia la duefia del tesoro de los
godos?

Justamente hace cien afos, antes de la decisiva batalla en Mons
Lactarius, cerca de Napoles, vino al mundo el rey ostrogodo
Teodorico. El decimocuarto rey de descendencia directa de la estirpe
real de los Amala, "los que en cierto modo vencieron gracias al
hado, y que fueron llamados por los godos semidioses 0 Ansis
(Ases)". El primer Amala debe de haber sido Gant, entre quienes
algunos creen que debiera incluirse al propio Dios. Otro "al que
los godos veneran entre los dioses de su pueblo” era Taunais o
Thanauses. Otro mas fue Ermanarich, que debe de haberse



autoproclamado "rey de los escitas” y que también domino
sobre la mayor parte de la Germania. Fue “el méas noble de los
Amalas”, afirmé en el siglo VI de nuestra era el historiografo
Jordains, que nos ha legado un im- portante compendio de los
doce libros de la historia perdida de Casiodoro, canciller y
hombre de confianza de Teodorico. Jordains también dio a conocer
que los godos “antiguamente habian emigrado de la isla de
Escandia”, que habia himnos conmemorativos referidos al origen
del nombre del pueblo gotico y que los recuerdos de las expediciones
godas sobreviven en "viejas canciones de tipo casi historico”. Los
himnos y canciones se han perdido.

Teodorico vio la luz del mundo en las proximidades de Viena, dos
anos después de la muerte del rey de los hunos, Atila. Este, que
entro en la saga de los héroes como rey Etzel, fue enterrado por
nobles ostrogodos. Alrededor del cadaver en su fastuoso ataud al
aire libre cabalgaban los nobles del servicio feudal sobre sus
corceles y cantaban alabanzas al muerto.

Finalmente, Teodorico domind el territorio italico entre los Al-
pes y la puerta sur de Calabria -y también sobre la pacifica Sicilia
abandonada por los vandalos-. Embajadores llegados de las mas
alejadas comarcas de Germania se encontraron en Ravena para
rendirle homenaje. Un dia también vino el rey de los eureles, una
tribu norgermanica, y pretendio ganarse la amistad de Teodorico.
Lo ensalz6 "de acuerdo con el rito gotico de estado de adopcion a
rango de hijo".

Hasta las ramas de los arboles fueron traidas por mensajeros desde
el litoral del mar Béltico para que ellos depositaran ambar a los
pies del gran rey. El godo real mantuvo con los escandinavos, espe-
cialmente, un trato amistoso. En su corte se quedd a vivir de
manera permanente -como deduje de una edicion inglesa- "un
principe sueco gque habia gobernado sobre una de las trece tribus més
populosas que entonces habitaban una parte de la peninsula
escandinava. Este pais septentrional, al que a veces se ha dado



vagamente el nombre de Thule, fue poblado e investigado hasta
el grado de latitud 78, donde los habitantes del circulo polar en
cada detencion del sol de verano y del sol de invierno durante
cuarenta dias lo disfrutan o lo pierden. La larga noche de la
ausencia del sol o de la “muerte del sol” era la triste época de la
indigencia y del miedo, hasta que emisarios enviados a la cima de
la montafia veian regresar los primeros rayos de luz y anunciaban
a la llanura la fiesta de su renacimiento™.

Se dice con razdn que la isla Escandia, de la cual una vez emigra-
ron los godos, y la peninsula de Escandinavia son una sola. ES posi-
ble que el massiliota Pytheas haya vivido en Escandinavia, por lo
que deberiamos considerar a Escandinavia como su Thule.

Cuando muri6 Teodorico, en 526, parecia que el imperio
ostrogodo habia quedado firmemente cimentado para todos los
tiempos futuros. Sin embargo, treinta afios después su imperio
estaba destruido, su pueblo habia sido exterminado y de su
dominio no quedo en pie mas que aquel magnifico mausoleo que
su hija Amalasuntha habia hecho levantar a la vista de la ciudad
de Ra&vena. También habian supervivido las sagas heroicas de
Dietrich von Bern y de Thidrek.

Los poetas catélicos del medievo dicen de Teodorico que fue
raptado por el diablo y asado a fuego lento en las brasas, para
toda la eternidad...

MILAN

El patrono tutelar de Milan es san Ambrosio. Fue arzobispo de
Milan de 374 a 397, Cuando Teodosio I reind en la Roma oriental
y Valentiniano 1l en la Roma occidental, ambos como
emperadores. Sus huesos reposan aqui en la iglesia
Sant’ Ambrogio, que fue lugar de coronacion de los reyes
lombardos y los emperadores alemanes desde el siglo 1X hasta el



siglo XV. En esta iglesia bautiz6 como cristiano romano, en 387, a
san Agustin, al que el maniqueismo habia causado gran agitacion
y una penosa situacion.

San Agustin pertenecié tan poco a la corte de Lucifer como
Ambrosio. Sin embargo, debo informar sobre él. Agustin nacié en
Numidia, de madre cristiana y de ascendencia punico-africana. Su
padre era pagano y semita. Fue a la escuela de una ciudad que no
quedaba lejos de la esfera de los nomadas. Con dieciséis afios “era,
como el mismo Agustin lo contd, un joven apuesto, por lo que el
padre se complacia junto al joven en el bafio, y, preparado como sirio-
punico de pura cepa, ya pensaba en nietos”. Dos afios después, el
padre se arrepentia de su deseo, porque Agustin trajo al mundo un
nieto ilegitimo. Fue llamado Adeodat, que significa “"dado por
Dios". Durante trece afios vivid Agustin con la madre de su hijo en
concubinato.

Entonces Agustin se dedicd por un tiempo al maniqueismo. Sus
discusiones con uno de los mas afamados maniqueos de aquella
época, un hombre de nombre Fausto, las dejo registradas de una
manera muy poco noble en el escrito Contra Faustum (Contra Faus-
to). Odiaba rabiosamente el manigqueismo.

Un dia Agustin decidio trasladarse a Roma. No permanecio mu-
cho tiempo en esta ciudad, que se autodenomina eterna, sino que
atendiendo a su vocacion ejercio de profesor de retdrica en
Milan. Aqui repudié a la mujer con la que habia convivido por
tanto tiempo y que le habia dado un hijo. Crey0 que debia
contraer matrimonio concordante con su posicion social. La madre
de su hijo regresé abatida al norte de Africa, donde “transcurrio el
resto de su vida soltera en una comunidad cristiana”. Muy
pronto hall6 él "una mujer adecuada que satisfizo sus
requerimientos carnales y sus ambiciosos objetivos”. Pero, por
alguna razon, el matrimonio se aplazo hasta dos afios mas tarde.
En el interin, Agustin tomo para si una querida. Al ir
aproximandose la fecha del casamiento echo de la casa a esta
mujer y no contrajo matrimonio con la novia. Porque en este



entretanto se habia convertido al cristianismo catélico y habia he-
cho votos de castidad ante Dios y la Iglesia. Verdad es que en
los afios posteriores dijo que las prostitutas son una parte
constitutiva de la sociedad humana tal como los verdugos, a
pesar de que para €l la palabra del apostol Pablo habia pasado a
ser regla de conducta: no tiendas a la comida y a la bebida, ni a la
alcoba y la lascivia, ni a la discordia y la envidia, sino al Sefior
Jesus Cristo y espera del cuerpo, por lo tanto, que no sea lascivo.
"No segui leyendo -comenta Agustin-, no era en realidad
necesario, porque justo al finalizar esta palabra se hizo la luz de la
paz en mi corazon y huy6 de mi la noche de la duda™. Con su hijo
Adeodat, al cual, como acostumbraba decir, "habia engendrado en
pecado”, se hizo bautizar por Ambrosio. Un afio después el hijo
murio.

El mismo se marché de este mundo el afio 430, mientras el gran
rey vandalo Genserico ponia cerco a la ciudad donde Agustin fue
obispo por ultima vez, la ciudad norteafricana de Hipona. Dentro
de sus murallas yacia moribundo un semita y obispo que posterior-
mente fue canonizado como Padre de la Iglesia. Un rey germano
asalto las murallas. El semita continud triunfando en Cuanto que,
en los tiempos futuros, todos los papas, casi todos los curas y
algunos emperadores romanos de la nacion alemana, ante todo
Carlos el Franco, han utilizado, junto a la Biblia como eficaz
martillo, la obra més significativa de Agustin, Civitas Dei (La
ciudad de Dios), para volver a forjar occidente en el senado semitico.
Casi lo lograron. Pese a todo, debemos abrigar la esperanza de que
Europa algun dia se limpiara de toda mitologia judia...

Cuando Agustin llega a Roma, la encuentra conquistada por los
godos. Los romanos se quejaban de que el dominio godo solo
pudo ser posible porque Roma habia adoptado "la nueva religion
oriental”, el cristianismo. Agustin replicé a los romanos: "¢Van
acaso los godos a la iglesia cristiana? No, la evitan. Porque los godos
son hombres diferentes a nosotros y a vosotros'.

Y el semita adoctrind a los romanos en su Ciudad de Dios: "Entre



los hombres hay caines y abeles. A los de Cain pertenecid
Roma; con el asesinato de Remo perpetrado por Romulo,
comenzaron a gobernar los caines. Angeles apartados de Dios
crearon Asiria, Persia, Atenas. Solamente en Sem se
multiplicaron las semillas de Abel, aunque, por cierto, él también
sufrio de debilidad desde la caida de Adan. En la historia del
pueblo de Israel, el pecado siempre se muestra de nuevo. Y en ella
debia aparecer JesUs para salvar a aquellos que han sido
determinados para la redencion. Porque de Israel sale la Iglesia.
Ella intercede por aquellos predestinados a la salvacion por la
liberacion de las debilidades de la carne. jSin la Iglesia no hay
ninguna verdadera comunidad, soélo violencia y guerra, a duras pe-
nas reprimidas por las leyes! Pero ahora esté aqui la gran unidad: la
Civitas romana; el imperio romano ha sido superado y transfor-
mado desde que los emperadores son cristianos. Roma misma y
todas sus instituciones pertenecen ahora a la Iglesia. A ella tiene que
servir el Estado terrenal; Iglesia y Estado son las dos instituciones de
la gran unidad de la cristiandad, ambas encarnan en la humanidad el
Estado de Dios, que es la finalidad y el objetivo de la historia. Al finalizar
el dia, el propio Jests tomé el mando y separd a los elegidos de los
condenados eternos”. Asi ensefia Agustin, el padre de la Iglesia en su
Civitas Dei... j Y nosotros podriamos coger el toro por los cuernos!

Abro el primer libro de Moisés en los capitulos cuarto y quinto.
Leo: conocié Adan a su mujer Eva, que concibid y dio a luz a
Cain. Después dio a luz a su hermano Abel. Y acontecid que,
estando ellos en el campo, Cain se alz6 contra su hermano Abel y
lo mato.

Y conocio6 de nuevo Adan a su mujer, que dio a luz a un hijo al
que llamd Set. Porgue Dios, dijo ella, me ha sustituido otro hijo en
lugar de Abel, al que Cain ha estrangulado.

Y Set también engendro un hijo y lo llamé Ends. Ends engendro
a Cainan. Este engendrd a Mahalaleel. Que engendré a Jared.
Que engendro a Enoc. Que engendro a Matusalén. Que engendro
a Lamec. Que engendré a Noe. Y siendo Noé de quinientos afios



engendro a Sem, a Cam y a Jafet.

Agustin se equivoco al hacer reproducir la simiente de Abel en
Sem. Sem provenia de la simiente de Set, con el que Yahvé sus-
tituy6 al estrangulado Abel. La Biblia hace ser a Sem un nuevo
descendiente de Lamec; a éste, un descendiente de Enoc; a éste,
un descendiente de Mahalaleel, y a éste, un bisnieto de Set.

Voy a abrir el primer libro de Moises en los mismos capitulos.
Leo: conocio Adan a su mujer Eva, que concibio y dio a luz a Cain.
Y Cain conocid a su mujer que concibi¢ y dio a luz a Enoc. Pero
Enoc engendro a Irad. Que engendr6 a Mahujael. Que engendro a
Matusalén. Que engendrd a Lamec. Lamec engendrd un hijoy lo
llamd Noé. Siendo Noé de quinientos afios engendré a Sem, Camy a
Jafet

En consecuencia, la Biblia se contradice a si misma. Por cierto, en
ambos casos, Sem es un nieto de Lamec. Pero ahi comienza el descon-
cierto: Lamec es tanto un nieto de Enoc como su tataranieto, y Enoc es,
entonces, tanto un tataranieto de Adan como su nieto.

¢Y Sem? Segun la Biblia, Sem es de la descendencia de Set o de la des-
cendencia de Cain. Pero no; como asegura Agustin, de la descendencia
de Abel, joh fue estrangulado por Cainy en cuyo lugar Yahvé puso a Set!

E1 padre de la Iglesia san Agustin debe de haber conocido la Bi-
blia en general y el primer libro de Moisés en particular. ¢Por qué se
ha extraviado deliberadamente de la "palabra de Dios"? Respondo
a la pregunta: jpara el cristiano Agustin, se trataba de la pertenen-
cia a la raza de Jesus de Nazaret! Queria convencerse de que Jesus
no provenia de la descendencia de Cain, que habia sido un asesino.
El padre de la Iglesia Agustin tambien queria convencerse de que
no sélo el pueblo de Israel, que continu6 la descendencia de Sem,
sino tambien la Iglesia salida de Israel tendria su origen inicial en
la descendencia de Abel. Y lo que, no en ultimo lugar, le importaba
al semita Agustin en relacion con la ciudad universal de Roma -



que manifestaba desconfianza a la "nueva religion oriental”- era
que ésta tenia que ganar sea como fuere, para lograr la conquista
del mundo por el pueblo de Israel y de la Iglesia proveniente de éste,
que iba siendo una codiciosa potencia mundial (el mundo tenia
que pasar a constituir un Estado de Dios judio).

Es por esto que Agustin se invento, sin ningun fundamento, que
Roma pertenecia a la casta de Cain, Abel-Remo habian sido asesi-
nados por Cain-Romulo, por esta causa Roma habia caido en el
pecado y la flaqueza y solamente el semita Jesus podria liberarla de
los godos, conquistadores de la ciudad eterna. Los godos no prove-
nian de la descendencia de Sem, por lo tanto ni de Cain ni de Set.
Menos aln podrian provenir de la descendencia del biblico Abel, ya
que la Biblia nada da a conocer de la descendencia de Abel. ;De qué
descendencia eran los godos? Respondo a la pregunta: los godos
eran de la descendencia de aquellos &ngeles caidos de Dios de los cuales
habla Agustin. Con Lucifer, estos angeles son condenados por el Dios
biblico al infierno, a la caverna mas profunda. Los "angeles caidos de
Dios" de Agustin y su descendencia, de la que procedian los godos,
conforman la corte de Lucifer. Ahora, que cada uno de los que
hasta aqui me han seguido saque sus propias conclusiones de la
doctrina racial de Agustin. No olvide tampoco pensar aqui en aquella
tan poco conaocida frase del estadista ingles Disraeli, un judio, que ha
dicho consciente y manifiestamente que la historia solamente puede
ser entendida Cuando se tienen conocimientos sobre los problemas
de las razas. También piense en Heracles y los argonautas. Uno de
ellos, Perseo, fue el “"creador" de Persia, Heracles y los argonautas
todos pertenecieron a los "angeles caidos". Incluso Cuando todavia
hoy estén en el cielo como constelaciones ja pesar de Yahve! La
homonimia de las palabras de Abel y Abelio (asi llamaban también
al sol los antiguos cretenses) obliga a reflexionar a quien piense mas
alla. A este respecto también yo me preocupo. Quiza dé a conocer en
otro libro estas preocupaciones.

En Roma hubo, dice la antigua cancion de la "Guerra de



Wartburg”, una rica estirpe "was in armuot comen durch ir
edelen milten muot™, war in Armut gekommen durch seinen edlen
milden Mut (que llegd a la probreza por su noble valentia).

Esta estirpe bien podria ser la descendencia de Eneas y de su
padre Anquises, los dos llegados de Troya en calidad de
exiliados. Eneas llevé a tierra a su padre Anquises cargandolo
sobre sus hombros, cual si fuera un pilar de candelecho, que en el
monte llamaban Alcis, Ansis 0 Ases. Ante tales pilares, los
hombres de las tierras boscales solian beber Minne (Amor) y
conmemorar al Dios Padre del Universo o a sus antepasados.

Por fin, el caduco imperio romano fue superado y
transformado por una religion del cercano Oriente; ahora
pertenece con todas sus instituciones, por un largo tiempo, a la
Iglesia catolica procedente de Israel. Catodlica significa:
abarcando todo el universo.

Y los ostrogodos Ilegaron por un tiempo relativamente corto.
¢Podriamos considerarlos como la “estirpe rica? Los reyes godos eran
Amalos cuya genealogia debe remontarse hasta los “semidioses” llama-
dos Ansis 0 Ases. Deben de haber sido los sefiores de aquel tesoro de
los godos en el que se encontraba el Grial. Al ir los godos
acercandose a Roma, temblaban los ciudadanos de la Ciudad Eterna.
Les habian contado horrores de la fuerza goda y de las espadas
goticas. Roma tembld. Pero pudo triunfar pronto pese a todo: en el
Mons Lactarias a los "hombres del Norte" les asesto el golpe mortal el
general y eunuco bizantino Narsés. Este monte queda cerca de Puteoli
en la Napotitania.

Gustoso hubiera visitado Puteoli (hoy Puzzuoli), pues alli tengo
mas para ver y meditar; por Puteoli se hallan los Campos Flégreos
sobre los que se llevo a cabo la gigantomaquia -aquella lucha entre
dioses y titanes por la supremacia olimpica-. Probablemente se trata
del mismo combate que las Eddas refieren entre los Ases y los Wanen.
Puteoli también me atrae por las ruinas de la antigua Cumas, una
colonia helena. Desde alli se propago sobre Italia el culto a Apolo, y



alli, en una cueva, profetizaba Sibila de Cumas, una pitonisa italica.
Wolfram von Eschenbach dice que la Sibila era una profetisa del
Grial. La Sibila cumae vivia en una cueva de la montafia proxima...

Asi es: primero, si fuera a Puzzuoli, cerca de Napoles, iria en busca
de una cueva en la montafia. Seguramente esta cerca del lago
Averno, donde los antiguos imaginaron que se encontraba la entrada
de los infiernos. Segun da a conocer Dietrich von Nieheim, que a
fines del siglo X1V era obispo de Verden en el Aller, en la montafia
tienen su casa muchos hombres hasta el Dia del Juicio y se deleitan
con placeres diabdlicos. La montafia se Ilama Grial.

Quien me haya seguido hasta aqui no olvide a los cétaros, Cuando
por si mismo siga el hilo. Ellos también en la Lombardia fueron "“tantos
como la arena del mar", y se les abrasé en su herejia “como a
lamparas”. Unos fueron anatematizados como maniqueos; los otros,
como amafios. Como los herejes alemanes, seguramente también se
reconocian por el saludo: 'Te saluda Lucifer, a quien no se hizo
justicia”.

RomA

El aleman Tannhéauser, como el pueblo errante de la Edad
Media lo vio, una vez se arrodill6 ante el papa. Le pesaba un gran
"pecado”, ya que habia ido al bosque a mirar un milagro y habia
dado con el Monte de Venus. La sefiora Minne -que también se
llamé sefiora Saelde o sefiora Holda- imperaba en esa montafia.
Alli habia muchos héroes y muchos cantores. Siete afios
permanecio Tannhduser junto a la diosa. Entonces lo asaltaron las
dudas sobre la salvacion de su alma y se despidio de la sefiora
Minne para peregrinar a Roma. En vano la graciosa le suplico que
permaneciera junto a ella, porque junto a ella estaba su salvacion.
Tannhduser se desprendid de sus brazos y no escuchd que le
encomendaba que no debia olvidar "despedirse de los hombres
antiguos”. Con pies sangrantes peregrind el desventurado hacia
Roma. Alla taiiian las campanas y se escuchaba el canto llano.



Los cirios titilaban, los monjes cantaban y el papa celebraba
misa en la desmesurada catedral de San Pedro. Arrepentido,
constrito y agotado, el peregrino permanecio de pie detras de
una columna cercana a la entrada. Las lagrimas le corrian sobre
las cardenas mejillas y le dolia el desasosegado pecho. Y le hizo
dar gritos de jubilo, porque era Navidad, el himno mil veces
diferente: "Alabado sea Dios en las alturas y haya paz en la
tierra para los hombres de buena voluntad™. El papa celebrante
murmurd siguiendo el texto biblico: 'Venid a mi aquellos de
VOSOtros que sufris penas y agobios, yo os reconfortare”.

Alli estaba Tannhauser de rodillas frente al papa. Con la
voz entrecortada por los sollozos, balbuceaba: ‘A ti he venido
agobiado por mis miserias. jReconfortadme!". El papa, sin
embargo, sosteniendo una ramita seca en la mano hablg,
ahora en italiano, lanzando al peregrino humillado ante él una
horrible maldicion: "Tu has estado en el Monte de Venus, en
el infierno. Por eso seras condenado para siempre. Asi como es
imposible que esta rama seca en mi mano dé rosas, aln es mas
imposible que te conceda perdédn e indulgencia. jLevantate y
vete!",

Tannhduser se levantd con rapidez, apesadumbrado por haber
gimoteado ante aquel hombre tan mortal como él mismo.

iSi, asi veo a Tannhduser! Ahora se encuentra erguido y
fuerte. Calla, Porque en espiritu ve el bosque aleméan. La nieve
cubriendo praderas; cuervos graznando al volar, abriéndose
paso entre copos de nieve, detrds de los celajes anuncian el
vespertino arrebol; de los oscuros abetos penden claros
carambanos, los abetos van siendo cubiertos por la nieve. Se ve
a si mismo pisando firme a través de la floresta nevada. Libre
de pesares, libre de discordias, porque esta en su casa. Ninguna
otra palabra dice al papa. Solo lo contempla en su magnitud y se
marcha de alli. Hacia el norte. El papa queda sobrecogido de



frio o de temor por esta mirada, y necesita tiempo para volver
a gozar del sol romano. Antes de que Tannh&user entre para
siempre en la montafia de la sefiora Holda, canta una antigua
cancion que bendice una vez mas al sol, y a sus queridos amigos.
Estos podrian ser los astros. Entonces se sienta frente a los
hombres viejos de los que estupidamente habia olvidado
despedirse, y que no estaban resentidos porque eran sabios y de
jovenes tambien se habian equivocado. El error pone al rojo vivo
la pureza de aquellos que son de buena y firme voluntad.

Y el abeto alemén se va cubriendo aun mas profundamente
con el manto de nieve de la sefiora Holda, feliz por el retorno
de Tannh&user al lar, y le tararea una cancion de cuna. Pronto se
adormece sofiando con la primavera y con el dios de la
primavera, que ya estaban de camino.

El gran papa Gregorio, el Santo, tal como él se vio a si
mismo, tuvo cierta vez una vision. Gustaba -pese a que
Ignacio de Loyola todavia no habia podido introducir los
ejercicios espirituales, ya que recién mil afios mas tarde pudo
venir al mundo-, segun todas las normas jesuiticas, de la gloria
eterna del reino de los cielos cristianos que describid asi: “Los
justos, sin embargo, ven a los injustos siempre en sus tormentos,
por ello su alegria aumenta. La vista de los castigos a los
condenados tampoco enturbia en el espiritu de los justos la luz
de su tan grande bienaventuranza, porque alli donde no hay
ninguna compasion con la miseria, sin ninguna duda que la alegria
de los justos no podré ser atenuada. Que maravilla que la vida de los
tormentos a los injustos sirva de sustento de la alegria de los justos.
Puesto que, como se ha dicho, las alegrias de los bienaventurados
aumentaran mas Cuando ante sus ojos la desdicha de los anate-
matizados mas se intensifique, esa desdicha de la que ellos mismos
pudieron escapar".

El papa Inocencio IllI, tal como lo vio el poeta aleman



Lenau, después de haber mandado exterminar a los albigenses,
una vez se arrodillo en la paz de la noche, ante una imagen
de Cristo en el Vaticano, y rezé en voz alta. (Quiza tuvo
miedo ante el silencio, desde que el al mundo dio tal paz?

Alz0 la vista a la imagen de Dios,
Le asustaron el amor, y la indulgencia.
Mientras pensaba en sus acciones,

Cuén sangriento habia dispuesto al mundo.
Fija la imagen en la cara,

Una arruga le apaga la luz

Y le circundan las tinieblas

Y el silencio, a la imagen no pregunta

Nada mas...

De subito lo estremecieron las llamas: las llamas de la
Provenza, que habia ordenado preparar para una nueva estirpe.
Las llamas le sefialan la cruz sobre el pecho de aquellos esbirros
que él habia mandado a traer desde los cuatro puntos
cardinales para alistarlos en la cruzada contra los albigenses,
de aquellos a los que, por ser "soldados de Cristo”, les habia
prometido la gloria eterna.

Se derrumban las ruinas, rechinan las armas,
Y desde el fogoso crepitar

Escucha maldecir su nombre:

Al soplarle el espanto en el rostro

Toma conciencia en su pufio

Y musita resignado: jamén!, jamen!

El nombre del papa Inocencio Il significa inocente. Ningun
papa pertenece a la corte de Lucifer.

El alemdn Fausto, como nuestro poeta Christian Dietrich



Grabbe lo describid, una vez se encontraba sentado en la noche en
su estudio sobre la colina Aventino. Buscaba claridad. Y oteaba
hacia el Golgota. Desengafado, aparté la mirada de su objetivo,
porgue ningun rayo de luz le llegd desde alli.

En torno a €l los hombres se arrastraban para salir al encuentro
de su supuesta bienaventuranza. “"Ahora bien -dijo Fausto- sean
ellos bienaventurados, las almas adormiladas que son lo
suficientemente debiles, para, encandiladas por el resplandor,
tenerlo por luz y creer ciegamente, porque ellos ciegamente
abrigan esperanzas. jYo prefiero sangrar por el tormento! Volé
hacia ti, Roma, para acoger en mi a toda la humanidad, ya que
eres el espejo roto del pasado mas abarcador. Y las imagenes de
los heroes centellean al resplandor de la sangre de las naciones
y de los habitantes nativos, intercambiandose cada vez mas
fragmentos de este espejo Cudndo mas profundamente se
mire. TU eres la ciudad donde ahora se amalgaman milenios: el
papa en el Capitolio y sobre la hiedra del Panteon de ayer. Todos
los imperios se desploman frente a ti hasta volver al polvo. ¢Por
qué? Eso nadie lo sabe, porque tu no eres mejor que ellos. Y
Cuando tu espada todo conquiste, también caerés td, con todo lo
nuevo, en la noche y la barbarie."

Cuénta razon tienes, Fausto, tU que quiza no eres mas que un
tocayo del Fausto maniqueo, a quien san Agustin combatio de
manera innoble. ¢Prefieres sangrar por el tormento? Hazlo asi,
porgue ésta es la via de toda carne alemana Cuando quiere lograr
la gloria.

¢ Qué habrias dicho, Fausto, si hubieras vivido en Roma en 15367
Voy a contarte lo que entonces sucedid y que en las horas
actuales puede volver a ocurrir: aquel afio un cometa empezo6 a
iluminar el cielo nocturno de Roma. Bajo los techos romanos los
hombres se acurrucaron angustiados. El Santo Padre se preocupd
por sus ovejas creyentes y pronuncié el anatema contra el
fendmeno celeste como fantasma del diablo. Pero al cometa nada
le importd, porque millones de kildmetros lo separaban de la
ciudad que quiere hacerse pasar por eterna.



También él, regocijado con su centelleante cola, dejé de colear
y continud, consolando, su grotesco camino. Probablemente ni
siquiera noto a los hombres y herejes y campanas y corales, como
tampoco a los anatemas proferidos por el papa. Si algun dia tiene
que regresar, los astronomos del Vaticano vestidos de jesuitas lo
traeran del observatorio astronémico Ad majorem Dei Gloriam,
aumentado en mil veces, ahora que han reconocido también por
su parte como verdadero y prueba de Dios que la Tierra gira
alrededor del Sol. Es imposible detener el curso del mundo. Pese a
Roma.

Fausto, el més aleman de los alemanes, nos permite seguir a
Tannh&user e ir hacia unos hombres antiguos de los que podemos
aprender mas que de Roma, espejo roto del pasado mas abarcador.
Desde hace més de dos mil afios los "hombres antiguos™ sabian, como
Heréclito y Pytheas -aquel Pytheas avido del Norte, oriundo de
Massilia-, que la Tierra gira alrededor del Sol. Ellos ensefiaron asi:
"iNosotros giramos en torno al Sol y estamos a su servicio!". Mil
afnos después, otro astronomo, el famoso Ptolomeo, afirmaba: “No,
todo gira alrededor de nosotros!". Las teorias de Ptolomeo fueron
muy bien recibidas por Roma, por la Roma papista, y ello requirio
que se debiera creer en un cierto Cristo, asi €l no quedaria expuesto
a juicios condenatorios: "jNosotros somos el centro y todo gira en
torno de nosotros!". Entonces volvieron a rebelarse hombres sabios y
valientes: Galileo y Copérnico. Ellos hicieron saber: "Sin duda que
giramos". Por sus ensefianzas heréticas Galileo fue llevado ante un
tribunal de la Inquisicion. Corria el afio 1613 Cuando en Alemania
los cristianos se armaron para consumar en nombre de Cristo la
funesta Guerra de los Treinta Afios, y Cuando un zapatero que res-
pondia al nombre de Jakob Bohme confid a sus projimos el secreto
de una corona que estd en el Septentrion. El secreto de la
corona de Lucifer...



Dame la mano, Fausto. jAbandonemos Roma y juntos
busquemos la Montafia de la Asamblea en el mas lejano
Septentrion! Alli se es orgulloso y no vanidoso como en Roma.
Y es mejor vivir con un portador de luz que con un atrapador de
luz 0 espejo quebrado, que destila sangre. jVayamos por el
infierno a Jo luminoso! Fausto dijo:

iSeal!

Busqué la divinidad

Y estoy a las puertas del infierno.
Pero aln puedo seguir mi camino.
Sequir cayendo,

Aunque sea a través de las llamas.
Finalidad, debo tener una meta.
Hay una senda hacia el cielo

Que conduce a través del infierno,
Al menos para mi.

iVamos, pues

Yo me atrevo!

VERONA

Después de viajar en un tren nocturno repleto, me tendi
al sol sobre los antiguos muros de la fortaleza de Verona
hasta temprano por la tarde. Después tomé un buen bafio en
las aguas reanimantes del Adigio, que baja de las montafias
del Tirol trayendo consigo un halito del norte, limpidndome
el polvo de Roma, Mas tarde terminé visitando la bella
ciudad con su impresionante anfiteatro y sus notables
iglesias. Muchas otras cosas observe.

Ahora me hallo en Bern, donde goberno el gran rey
godo Teodorico e intentd infructuosamente la unificacion
de todos los pueblos germanos. En Raben, que es Ravena,



muri0 de muerte natural. Los godos lo enterraron alli,
entristecidos. Apenas enterrado, los cristianos catolicos
sacaron de la mole de roca que era su tumba las cenizas del
"hereje digno de anatematizacion” y las esparcieron a los
cuatro vientos. ;Hacia donde habra ido el alma de Dietrich
von Bern?

En la Edad Media de las cruzadas, al retornar los cruzados a su
hogar desde tan lejos, solian narrar multitud de historias. Esta
claro que muchos no llegaron hasta Palestina. Pero habian visto
mares y paises, y lo que debe de haberles provocado més fuerte
impresion son las montafias vomitando fuego. Parece que el Etna
los cautivo mas que la zona volcanica napolitana, donde se alza
una montafia llamada Gral. El canciller arelatico Gervasios von
Tilbury escribio: "Tal como antes, el rey Arturo vive cerca del
Etna y alli padece de una herida dolorosa que se va abriendo de
afio en afo. El cartujo y peregrino a Levante Ludolf von Suchen,
que ademas escribié una Vida de Jesus, llama al Etna la
montafia Bel y deja entrever que es la entrada al infierno. Al pasar
por Sicilia y por el Etna, informa Cesarius von Heisterbach, con
toda claridad se puede escuchar ‘cdmo, mediante voces
sobrenaturales, se anuncia el advenimiento de los anatematizados
y se ordena atizar el fuego para ellos'. Es penoso ir alla, opinaba
el de Heisterbach".

Arturo no estaba solo. Lo rodeaba una servidumbre o corte
esclarecida. Entre ellos, como no pocos cronistas aseveran, se
encontraba el rey godo Teodorico, que no es otro que nuestro
magnifico Dietrich von Bern. Durante su vida fue hereje arriano
y ésta es la razon por la que peregrinos a Palestina y
monjecillos gazmofios sintieran por él tanta aversion como
para trasladarlo a un reino de fuego volcénico. Pero los héroes
decididos, entre los que se cuenta Dietrich, pudieron reir
decididamente. Y ante el infierno no sintieron el menor temor.
En vez de permitir ser arrojados al reino del fuego, siguieron



adelante, tan avidos de novedad y valientes como eran,
entrando de buen grado. Ya adentro, rieron decididamente.
Descubrieron que de ninguna manera existia un infierno o
temperatura en ebullicion y frio de hielo, vapores sulfurosos y
tormentos; ni tampoco Belcebu ni diablillos utilizando instrumentos
de tortura, como tampoco habia condenacion eterna. Aquellos
heroes fueron hombres muy especiales y todavia en el medievo
tardio, supuestamente oscurecido, no se habia perdido de ningun
modo el buen recuerdo dejado por ellos. Con frecuencia decian:
"Prefiero estar sobre la montafia de Bel junto a reyes y principes,
que en el cielo donde solo hay hombres malvados y mujeres
santurronas, ciegos y cojos”. Esta historia medieval me ha
encantado.

En la Biblia esta escrito, en el libro de Isaias, que en nombre de su
celoso Dios, Sabaoth, el Dios de los Ejércitos, echd la maldicion
sobre Lucifer y sus hijos: "jLa Bel esta doblegada!". Siento que el
secreto de la Bel del Antiguo Testamento, de la montafia Bel y el
Luzbel del medievo, como los albigenses llamaron a Lucifer, algun
dia yo habré de dejar completamente aclarado. Si tarde o temprano,
no puedo saberlo.

Sobre el rey Arturo y Dietrich von Bern da noticias también la
"Guerra de Wartburg", aquel extraordinario poema escrito por
mano desconocida hacia comienzos del siglo XIII, que canta la
legendaria controversia poética en el Wartburg, sede del
gandgraviato de Hermann | de Turingia. Siete trovadores de Amor,
entre los que se hallaban Heinrich von Ofterdingen, Walter von
der Vogelweide y Wolfram von Eschenbach en 1207, afio del
nacimiento de santa Isabel, deben de haber luchado a vida o muerte
con acertijos poeticos. En los siglos Xl y XIV se corria muy
facilmente peligro de ser conducido como hereje a suicidarse ante el
juez inquisidor. Mientras los cantores se peleaban en el burgo de
Wartburg, un tal Stempfel de Esisenach esperaba a los vencidos para
decapitarlos con un hacha. Debe de haber sido un maestro de herejes.
Cada vez que uno de los cantores en lucha, sobre todo Wolfram von
Eschenbach, tocaba cuestiones espinosas sobre la fe, se interrumpia



sUbitamente como si tuviera miedo de su propio coraje. No le habria
hecho ninguna gracia ser muerto por StempfeL. En lo que se refiere al
famoso combate poético, Cuando Wolfram von Eschenbach puso en
apuros a Heinrich von Ofterdingen, tuvo que hacerse venir desde
Hungria, patria de santa Isabel, al maestro Klingsor. Este estaba
aliado con el diablo (en uno de los manuscritos se lo llamaba
Nazarus: jnazareno!). Wolfram superd tambien a Klingsor median-
te un didlogo que deben de haber sostenido en los viejos tiempos
Dietrich von Bem y el rey enano Laurin, y sobre el que Eschenbach
canto con completo entusiasmo.

Wolfram hace decir a Laurin en relacion con Bern: "A los
cincuenta afios todavia tendréis que vivir, Dietrich. Y también
sereis un fuerte héroe, mas la muerte os sobrevendra. Has de saber,
sin embargo, que a mi hermano, que mora en su tierra alemana, se
le ha concedido vida por mil afios. VVos s6lo necesitais elegir una
montafia que sea fogosa en su interior. Entonces, dice la gente,
seréis llevado a calor grande, es mas, sereis igual a los dioses
terrenales™. A lo que el rey Laurin responde: “"Es lo que quiero
hacer y me alegro por anticipado de ello. Jamas mi boca hara saber
de esto a otros hombres”. A lo que Wolfram von Eschenbach
afiadio de si: Y yo no delataré como los romanaos, con animo hostil,
pasaron ante esa montafia".

Entonces Eschenbach cant6 con energia contra Klingsor "Maes-
tro, hay un rey llamado Arturo. ¢Podrias nombrar a otro rey que se
le asemeje? Continuad escuchandome: Arturo mora en una
montafia. Caballeros nobles, que se deleitan con toda comida sin
excepcion y con bebida pura, conforman su corte. Ni arnés, ni
vestimenta, ni corcel echaban en falta. Tambiéen vivian alli juglares.
Desde que Arturo mora en su montafia, ha enviado paladines al
pais de los cristianos con una buena nueva. Una campana anuncia
este mismo mensaje. Y al comenzar ésta a tafier enmudecieron
abruptamente los juglares de Arturo, habitualmente plenos de
destreza. La alegria de la corte decayo. ;Me comprendéis, por fin,
maestro Klingsor? ¢No? Si asi fuere, entonces tampoco podréis
saber a quien envio Arturo como paladin al pais de los cristianos y



quién tafo la campana que interrumpio la alegria. Al campanero
debéis adivinarlo vos mismo. Mas si os nombrare al paladin. Se
llama... Lohengrin®.

Lohengrin desciende de la estirpe del rey del Grial: Parzival fue su
padre y Anfortas, que porté ante éste la Corona del Grial, su tio
abuelo. De Anfortas, Wolfram da a conocer en su Parzival que
sufre de una herida incurable por haber cortejado por "Amor
(Minne) no permitido™ y, asi, haber infringido la ley suprema de la
caballeria del Grial. Con cuanto ardor habria anhelado la llegada
también de la muerte, pero él no podia morir. S6lo habia una
cura para el rey doliente: un noble caballero que no supiera nada
sobre la existencia y secreto del Grial y por su propia fuerza
encontrara el castillo de Muntsalvatsche y expusiera la pregunta
redentora. Parzival, padre de Lohengrin, fue el salvador.

iEl enfermo rey Arturo y el enfermo rey Anfortas son uno
solo! También la montafia dentro de la cual reina Arturo en el
circulo de su excelentisima corte y la Montafia del Grial son una
sola: de aqui navegd hacia los hombres Lohengrin en su barca
tirada por cisnes. ¢Desde qué punto cardinal habra venido? ¢Del
occidente, donde esta el Montségur? ¢Del monte Bel en Sicilia o
del Grial cercano a Napoles? ¢Del oriente? ;O de la Montafia de la
Asamblea, en el mas lejano Septentrion?

En 1183 se celebro en Verona un concilio eclesiastico. En esta
ocasion se debatid y discutio acerca de qué medios se tendrian que
aplicar contra las herejias neoarriana y neomaniqueista. También
se decidio la exterminacion de los altimos cataros en la ciudad del
arriano Dietrich von Bern, medio siglo despues de su muerte. Antes
de la llegada de los godos, ya los longobardos habian encontrado
patria en la pendiente sur de los Alpes y en la llanura del Po. Tam-
bién ellos eran arrianos: herejes.



MERANO

Desde hace pocas horas estoy en Merano, como esta ciudad se
llama en la actualidad. Desde aqui continuaré pronto mi viaje, ya
que nada me detiene en esta ciudad. Ademas del Castillo del
Tirol, importunado por la visita de turistas y bafiistas termales de
todas las naciones, he visto el camino al Tappein y las alamedas -
que en otras ciudades del sur del Tirol pueden encontrarse mucho
mas hermosas-, judios leyendo diarios en hebreo, como también
hace muchos afios un renombrado militante del partido de centro
aleman, para quien el suelo de Alemania se habia vuelto
demasiado peligroso. Esto me ha amargado la estancia.

Siento que los manes de los duques de Merano, tan alabados por
el pueblo errante de la Edad Media, nunca mas podrian gobernar
aqui: por un Berchtung que tenia que matar al héroe Wolfdietrich,
pero que lo echd a la floresta, y por un Berchther a cuyos
encarcelados siete hijos, el rey Rother, haciendose pasar por
Dietrich von Bern, les trajo la liberacion por medio de arpa y
cancion. En otro lugar tendré que evocarlos. Tampoco encontrare
en Merano la piedra Claugestion. El veterano duque Berchther,
como vasallo del rey Rother, la ha llevado como penacho. E
"incluso en plena medianoche alumbraba la piedra con divina
claridad". Otrora, Alejandro el Grande encontrd la piedra en un
pais donde -dice- "nunca un cristiano ha llegado”. jTambién yo
debere buscar la piedra Claugestion en otro lugar!

De los legendarios duques meranos provendra Gertrudis, esposa
del rey Andreas Il de Hungria y madre de santa Isabel. "De
Gertrudis se ha conservado -como recientemente deduje de un
articulo aparecido en un periédico del sur del Tirol- un recuerdo
asaz maligno en la historia hingara: por su soberbia y su
predileccion  por  los  extranjeros, los  hungaros,
confidencialmente, de manera permanente violaban a su alta
protectora, y a los 28 afios de edad, la reina fue asesinada.
Cuéndo la madre fue asesinada, la entonces pequefia Isabel, de



6 afios, no vivia ya en Hungria." En el afio del nacimiento de
Isabel, 1207, se desarrollé la famosa Guerra de Wartburg. Uno
de los cantores en la lid, el maestro Klingsor -al que Wolfram von
Eschenbach le propiné durante la lucha una animosa derrota,
como atestiguan otras leyendas, tal y como yo lo encuentro escrito
en mi buen periddico catolico tirolés-, atrajo la atencion del
landgraviato de Turingia, bastante endeudado pero magnificente,
hacia Isabel, la hija del rey hangaro, nacida hacia poco. Es por
esto que hizo su aparicion entonces, al cuarto afio de vida de la
princesa, una delegacion de Turingia enviada a la corte real hin-
gara para pedir la mano de la princesita para el hijo primogeénito
del landgrave. Efectivamente, a sus 4 afios de edad fue prometida
al heredero del trono turingio y, conforme a la usanza de aquellos
tiempos, de inmediato fue llevada a la corte de su futuro suegro.
Los tesoros que llevo consigo como arras incluian una cuna y una
bafiera de plata, entre muchos otros objetos de fina plata que pesa-
ban no menos de doscientos quintales cada uno. Empero, pronto
murio el novio, el conde heredero Hermann. Los miembros de la
familia, hostiles a la pequefia princesa Isabel, pretendieron enviar-
la de regreso a Hungria. Pero en este caso hubieran tenido que
devolver las arras, ya para entonces dilapidadas en orgias. Por este
motivo Isabel, sin ser consecuentemente consultada, se convirtid
en prometida del penultimo hijo del conde, Ludwig. Es probable
que debido a esto el atn alli presente Klingsor redactara la leyenda
del linaje huno-hungaro -el texto poético mas antiguo de la prehis-
toria hungara—, claramente debido a su necesidad de demostrar la
verdad de la noble procedencia de la entonces onceafiera hija del
rey hdngaro, tratada en la corte de Turingia como una cenicienta.
Con 14 afios se le hizo contraer matrimonio con su novio, siete afios
mayor. El landgrave Ludwig llevd con su esposa, “hermanita”,
como la llamaba, una vida plena de amor y devocion; con
posterioridad, y aunque no llegd a ser canonizado, su pueblo
también lo venerd como santo. Cuatro hijos fueron la bendicion de
esta union conyugal. Cuando la esposa del landgrave, que siempre
sinti6é inclinacién al ascetismo, contaba con 19 afios, aparecio
sUbitamente en su vida una figura peculiar: el inquisidor general
Konrad von Marburg, un monje dominico que recibié de sus



contemporaneos el titulo de “azote de Alemania” por su cerrada
religiosidad y su rigurosidad. Exigio de su hija de confesion, Isabel,
obediencia absoluta, obediencia que debia extenderse a sus asuntos de
dinero. Para ello impuso a la princesa una disciplina extremada-
mente rigurosa, lo que pronto le acarred caer en descrédito ante sus
parientes, que la consideraron maniaca. Para colmo, "'su impulso cari-
tativo, lindante en fervorosa prodigalidad, la llevd a convertir en
dinero toda su herencia paterna, incluyendo la propia cuna de piala,
y este dinero, asi como el producto de la venta de su propia
vestimenta, se lo regalo a los mendigos”.

Me sorprende que Isabel convirtiera en dinero su herencia paterna,
hasta la misma cuna de plata, ya que todo se lo habian "dilapidado”
los parientes turingios. Esto poco importa ahora, ya que queremos
seguir leyendo sin impugnaciones hasta el final el articulo
periodistico que, como dijimos, no es herético. He tenido que
introducirle algunas mejoras debido a que esta redactado en un ale-
mén estilisticamente malo:

"Después de seis afios de matrimonio murio el marido de Isabel de
manera repentina Cuando iba en camino a una cruzada; desde ese
momento su vida en la corte de Wartburg se convirtié en un puro
martirio. Su suegra y cufiada la expulsaron junto a sus hijos. La
orgullosa hija de Arpad (el rey Andreas, padre de Isabel, era un
vastago de la primera dinastia de Hungria, de la estirpe de los
Arpadios) encontré cobijo en el establo de un labriego bondadoso.
Su padre confesor la llevo hacia una disciplina todavia més rigurosa.
La noticia de esto por si sola se propagé hasta llegar a la corte real
hungara, por lo que, al llegar a oidos de su padre, éste quiso que
regresara al hogar. Pero, como quiso conservar el privilegio de su
primogénito en la sucesion del trono como principe reinante, no pudo
abandonar el pais.

"El amargo destino de la princesa refugiada se le hizo penoso a su
familia, por lo que convinieron construir para Isabel un lazareto en
Marburg, a orillas del Laftan, para que pudiera dedicarse completa-
mente, como su priora, al cuidado de los leprosos. Al mismo tiempo



se incorporé como novicia de tercera en la recién fundada orden
franciscana y asi vivi0 todavia algunos afios dedicada a la
beneficencia social. Apenas tenia 24 afios Cuando cambid el
terrenal valle de lagrimas por el reino celestial. Aun estaba viva 'y ya
se contaban de ella las méas diversas narraciones de milagros. La
mas difundida fue la de las tres rosas milagrosas que la fantasia
popular hizo enrojecer mas ardientemente. Ya de pequefiuela
cogio el apasionamiento, todavia en la corte paterna, por dar
limosnas. Su delantal estaba siempre rebosante con restos de
comida para los mendigos. Su padre le prohibio el trato con los
pordioseros, probablemente para prevenirla del peligro del
contagio de la lepra. Pese a la prohibicion, nunca pudo dominar su
apasionamiento y un buen dia volvio a llevar pan a los mendigos.
Al notar su padre que algo guardaba en el delantal, le llamo la
atencion; en su apuro, la muchachita logré inventar una mentira
inocente. ¢Y qué sucedié? Ante el requerimiento de su padre de
que abriera el delantal, éste se encontro repleto hasta los bordes
de rosas, por gracia especial de Dios. El segundo milagro de las
rosas acontecio poco despues de la muerte de su primer novio.
Por este tiempo habia decidido dedicarse el resto de su vida al
Novio divino y como simbolo de esta promesa llevo desde
entonces en su cabellera una guirnalda de rosas (es muy
probable que el autor del articulo no se atreviera a decir rosa-
rio). Una vez que los emisarios de su padre llegaron al castillo de
Wartburg, le comunicaron el deseo paterno, segun el cual, de
ahora en adelante, tendria que ser la novia del landgrave
Ludwig. Sufriendo un conflicto espiritual, se quitd la guirnalda
de rosas de su cabeza y la arrojé al rio. ¢ Y qué sucedidé? En un
santiamén las rosas se multiplicaron y toda la superficie de las
aguas se sonrojo con la luz rosada del rio florido. El tercer milagro
con rosas, sin embargo, sucedié durante su vida matrimonial. Rebo-
sante de abnegacion atendia a los leprosos; como un dia no le
quedaba ninguna cama para uno de los incurables, lo acosté en
su propio lecho. Cuando su marido regresé de sus ocupaciones le in-
crepo con dureza inquiriendo a que extrafio cobijaba en su gineceo.



Herida en sus més profundos y sagrados sentimientos de confianza
matrimonial, no le fue posible articular en respuesta palabra alguna.
Su esposo alzo presto la cubierta de la cama, y he aqui que, en medio
de fragantes rosas yacia entre almohadones el propio Redentor.
Ludwig se prosterné ante ella y le pidié perdon.”

Aunque ya sé que las declaraciones bajo juramento que nos
han sido transmitidas por las cuatro sirvientas de la esposa del
landgrave (entre ellas una Jutta o Judith que habia sido puesta
al servicio de Isabel Cuando sélo contaba 5 afios de edad) nada
decian sobre milagros durante la vida de la santa y solo
atestiguaban que la fallecida habia tenido visiones, yo tuve por
conveniente repetir la narracion de este celebrado milagro de
las rosas tal como lo ven sus simpatizantes clericales, dandoles
crédito. Mas, continuamos escuchando:

"Inmediatamente despues de la muerte de Isabel se llevaron a
cabo en su tumba diversos milagros curativos por lo que su, hasta
ese instante, padre confesor -el que, dicho sea de paso, poco
tiempo después fue muerto a golpes por unos nobles- urgio al
papa romano para que su penitenta fuera canonizada. La
canonizacion también se llevd a cabo el afio 1235, aun en vida
de su padre, a quien esto le sirvio como eficaz ayuda en su
conflicto con la curia romana (ahora me toca a mi exclamar
ifijense!); no se podia seguir tratando con tan extrema
rigurosidad al padre de una santa de la Iglesia romana. (Vuelvo a
exclamar: jfijense!) Durante el afio de la canonizacion se empezo
la construccion de una iglesia en su honor, la primera catedral de
estilo gotico puro de Alemania. En Budapest, los bafios curativos
Rudasbad fueron adaptados en su honor como lazareto y se les dio
su nombre. La historia de su vida, al poco tiempo de su muerte, fue
puesta por escrito por Konrad von Marburg, Cesarius von
Heisterbach y Dietrich von Thiringen.



"De los bienes relictos terrenales de la santa princesa arpadia en
Hungria, lo Unico que se conserva es un baculo engastado en
oro, en el tesoro de la iglesia archiepiscopal de Esztergom, que
fue labrado con madera del sencillo lecho de la santa.”

Acerca de otros dos baculos sacados de la madera de la
armadura de la cama de Isabel y de sus reliquias, contaré tan pronto
como esté en mi patria. La santa Isabel ha sido "un consuelo y tesoro
del muchas veces pobre pais de Hesse™, ademas, como se asegura sin
fundamento, debe de haber sido "la dama del corazén de
Tannhduser.

ROSALEDAS DE BOLZANO

Desde hace semanas vivo sobre un pastizal alpino de verano
que esta tan arriba en las montafias que ya al comenzar el
otofio, que transcurre ahora, se pueden ver copos de nieve
deslizandose desde ellas. Un pafio blanco cubre las perfumadas
gencianas, las arnicas cuyos jugos curan muchos achaques, vy la
casta rosa alpina. Este pastizal descansa, seguro de si, entre el mas
arriba y el mas abajo. Se basta a si mismo, ostensiblemente limitado
por escarpadas sobresalientes, y representa, como yo lo percibo, un
mundo encantado.

Encerrado por magnificas dolomitas, aunque esté alejado del
mundo, no es de ningun modo extrafio al mundo. Y claramente
no lo es, porque €l, sin estar ligado a eso que habitualmente se
llama "mundo”, esta unido a él. Para llegar a él hay que seguir un
empinado sendero sujeto a las faldas de montafia audazmente
salientes. Con frecuencia lo saltan espumosos torrentes como
queriendole impedir que aune las profundidades abismales con las
alturas eminentes. Pero sube, y, mientras mas escarpada sea la
pared, mas echa coléricos espumarajos la caida del agua, y mas
impertérrito conduce él més arriba. Sabe que, pronto, solo abetos
del tiempo tapizados de musgo impediran mirar el pastizal con el
que se ha comprometido y por cuya causa €l es.



Cuando lo recorri por primera vez, slo podia imaginar la cima a
la que me llevaria, porque la neblina efervescente y fria lo envolvia
densamente. Llegué arriba. Me quedé. Con ésta, tres veces he
estado en Bolzano. Hay cuatro horas hasta aqui. Compré calzado
recio y ropa recia. Reiteradamente subo a la quebrada debajo del
pastizal. Pasando por troncos desarraigados y bloques rocosos
cubiertos de musgo, encima, pegados, hay refulgentes agaricos;
una inconcebiblemente escarpada senda de cazadores conduce
hacia ellos. Poderosos se destacan los troncos en el camino del
valle, alli ninguna] tormenta los puede quebrar. Hasta al sol se le
hace dificil en la quebrada. ;No hay dias que se abstengan de la
luz? En esos asciendo a las profundidades.

Con mucha frecuencia largo a andar por el caminillo que lleva
desde el pastizal hasta la cumbre. Sobre amplios trayectos de
zarzarrosa, dentro de los cuales se amparan los rojos arandanos y a
traves de un bosque de oscuros pinos, entre sus ramas rasgadas, Sin
cesar despiden tenue luz los vastos campos nevados del grupo de los
Adamello. El sendero serpentea hacia lo alto, dobla cuidadoso en toro a
un abrevadero para animales y pajaros del bosque sedientos. Asi va
transcurriendo. Por fin se queda a solas frente a las torres del rosedal
estirandose hacia el cielo, que a uno primero se le revela sobre la
cumbre del imponente macizo, y del que aqui se puede llegar a ser un
elemento.

Jamas olvidaré este anochecer, estaba delante de mi cabafia y mira-
ba morir el dia. La campanita de la capilla del bosque, situada sobre
otra pendiente, doblaba a muerto. Pero una insospechada vida
animaba la magnifica rosaleda. Rojas como las delicadas rosas
enrojecian sus rocas. Algunas veces llameaban como si en su interior
ardiera fuego, y como si el turbién de niebla que se recostaba en ellas
fuese de penachos de humo. Miraba y recordaba antiguas
canciones que saben contar muchos prodigios de este monte. El
rey enano Laurin, aqui, en esos tiempos remotos Cuando los
hombres eran mejores, debe haber tenido una deliciosa rosaleda. El
perfume encantador de las miriadas de célices tejia en su interior, e



incontables fueron los péjaros que noche y dia cantaron jubilosos
alabanzas al Creador.

Sin embargo, hombres malévolos consiguieron aherrojar al rey
enano para conducirlo a su ciudad y forzarlo a ser un risible malaba-
rista y bufon. Mas, méas temprano que tarde, sucedié que Laurin
logro en secreto liberarse de su prision y retorno al hogar de sus
paradisiacos paisajes. Para que nunca mas volviera a producirse una
experiencia tan indigna como la que habia sufrido anteriormente, se
recubrio con un hilo de seda. Ni siquiera un hombre de brazos
musculosos tendria la fuerza necesaria para romper la sutil telarafia.
Ni siquiera el hombre més rico podria comprar jamas la vista de la
rosaleda. Y ni siquiera el mas erudito de los hombres podria saber del
pais maravilloso de Laurin, porque ningun libro lo puede describir.

Asi, yo me ensofie frente a mi cabafia del pastizal. Por sobre mi,
la noche definitivamente estaba alli, y la luna la habia seguido.
Sus rayos argénteos se reflejaban sobre las rocas apagadas. El
dia iba muriendo dominado por la noche fresca, que empezo a
cantar la muerte con una bella cancién puesta en masica por
Brahms. Sola, la montafia frente a mi no vivido menos.

Siempre opinaré que la mayor de las maravillas de Laurin es la
sabiduria sobre el dia y la noche, que es también la sabiduria sobre
la vida y la muerte. jSi pudiéramos saber algo de esto!, asi se quejan
los hombres y no debieran hacerlo. Ya que es posible entrar en el
reino de las maravillas de Laurin. Pese al hilo de seda protector.
Mas eso solo se admite para los que son caballeros o nifios o
poetas.

Por el vetusto Troj de reses (0 sendero de rosas tirolés) que conduce
desde el paso de montafia de los Carios, por el valle del Tierser, hacia
el norte, cierta vez cabalgo un héroe de la escolta de Dietrich von
Bern. En vano se habia empefiado en hallar un acceso al reino de
Laurin. Todas las veces que creyo haber logrado su objetivo, frente a



él se alzaron intrepables murallones rocosos. Mas he aqui que en
esta ocasion frente a €l se halla un estrecho barranco horadado por
las aguas. Desciende hacia él. Proximo a un arroyo recibe cantos
encantadores de innumerables pajaros. Se detiene y aguza su oido.
Entonces ve a una mujer que cuida corderos en una pradera
soleada. Le pregunta si los pajarillos siempre cantan. La mujer
responde que no los escuchaba desde hacia mucho, pero que ahora se
podria, conjeturaba ella, encontrar por fin el molino, y para la
redencion de los hombres volver a ponerlo en funcionamiento. Que
qué tipo de molino era ese, interpeld el caballero. Que estaba
encantado y se habia detenido hacia ya muchisimos afios -respondio
la mujer-. Por aquellos tiempos remotos lo habian trabajado los
enanos Y era pertenencia de Laurin, que en él hacia moler harina que
donaba a los hombres que eran pobres. Fue solo saberlo y ya se
dejaron caer por aqui los codiciosos. Uno de ellos arrojé un enano
al agua por no haberle dado bastante harina; desde esta accion el
molino se detuvo y no se lo ha podido volver a encontrar. Que se lo
encontraria si los pajaros volvian a cantar. El molino esta en lo
profundo del estrecho barranco, tan fuertemente cerrado y desgastado
que ni siquiera su rueda se puede mover. Se lo ha bautizado como “el
molino de rosas™ porque zarzarrosas le han crecido, envolviéndolo.
El caballero se apresur6 a adentrarse en el bosque a la busqueda del
molino. Y lo hall6. Sobre su techo proliferaban musgos, los tabiques
estaban ennegrecidos de viejos, y la rueda no giraba. Las rosas lo
poblaban tan densamente que aquel que no supiera del molino
seguiria su camino pasando frente a él sin enterarse. Fueron
infructuosos los enormes esfuerzos del caballero por abrirle las
puertas. El candado no cedid ni un apice. En la pared se fue dejando
ver un ventanuco. El caballero se apoyo sobre el lomo de su corcel y
mird a través de los vidrios. Dentro del recinto del molino habia siete
enanos tendidos, y dormian. El caballero llamo a viva voz e insistio
golpeando con el pufio. En vano. Cansino cabalga de regreso al prado
y se tiende a descansar. A la mafiana siguiente se encarama a una
altura sobre el barranco del bosque. Alla hay tres matas de zarzarrosa.
El caballero saca una rosa de la primera mata. Una silfide grita desde



la mata.

-j Traedme una rosa de los buenos viejos tiempos!

-Lo haria gustoso -replica el caballero-, mas ¢como la encontraré?

Gimiendo, la silfide se desvanece.

El caballero camina a la segunda mata. Coge una flor. Otra vez
aparece una silfide que ruega, gime y se desvanece. Al coger una
rosa de la tercera mata, una tercera silfide pregunta:

-¢Por qué has golpeado a nuestra puerta?

-Quiero ir a la rosaleda del rey Laurin porque busco a la novia de

mayo.

-Solo le es permitida la rosaleda a los nifios o a los bardos. Si
puedes cantar una cancion hermosa, tendras expedito el camino.

-Si que puedo.

-Si es asi, ven conmigo -dice la silfide, coge zarzarrosas y baja
a la quebrada.

El caballero la sigue. Llega al molino. La puerta se abre ipso
facto
por si sola. Los enanos duermen todavia. La silfide los toca con
las
rosas y grita:

-iDespertad, dormilones, las jovenes rosas florecen!

Los enanos se levantan, se frotan los 0jos y empiezan a moler...

La silfide le indica al caballero el sotano del molino. Desde alli
parte un caminito a la montafia, que acaba finalmente en luminosa
claridad Y los dichosos ojos del caballero admiran el jardin
paradisiaco del rey Laurin, con coloridos arriales, amenos bosquecillos
y resplandecientes rosas. También ve el hilo de seda que todo lo
envolvia.

-Empieza ahora tu cancién -dice la silfide.

Canta el caballero de Amor (Minne) y de mayo. El paraiso de
rosas entonces se abre para €l. Para siempre. El caballero va entran-
do en la eternidad.

Hay otra saga tirolesa no menos maravillosa. La novia de un principe
habia llevado al pais del novio la “rosa de la memoria™. Preguntada por
la naturaleza de la rosa, la novia contestd: simboliza el recuerdo de



una época en la que no habia ni odios ni asesinatos. Cuando todo era
bello y bueno. Pasaron los siglos. De cada rosa surgié un gran jardin
cubriendo la montaria y coloreandola de purpura, alumbrando el pais.
En la rosaleda gobernaba Laurin, en su calidad de rey. El era el novio
al que la novia de mayo, despertar de la primavera, le habia traido la
rosa de la memoria. Finalmente él debe cerrar con candado el
imperio de las rosas como defensa frente a los hombres. Cierta vez,
unos chicuelos, jugando, encontraron una llave misteriosa que les abrio
la entrada de este jardin.

¢ Seria acaso una ganzua?
Memoria es Amor (Minne).

La rosaleda arde. Por el Schlern y por los otros montes tan her-
mosos, la noche asciende por las chimeneas. La nieve llena hasta el
borde las torrenteras. Un dorado madero de sol, el Gltimo de hoy, se
tiende sobre la corte de VVogelweide. Aqui tiene que haber abierto
sus ojos al mundo el trovador Walter von der VVogelweide, que cant6
con tanto gusto una alegre cancioncilla. Como hijo del Tirol,
seguro gue conocia las leyendas de la rosaleda, el molino de las
rosas y los péjaros cantores. Sabia, ademas, que se tenia que buscar
el Amor (Minne) sublime y deificador. Por eso canto:

El Amor (Minne) no es hombre ni muijer,
No tiene alma ni cuerpo.

Su ausencia nadie aun la invento.

A nada se le puede comparar.

Y nunca tu podrés obtener

Gracia de Dios sin él.

Nunca entra en corazon falso.

Solo es propio de los nobles.

Para Walter von der VVogelweide el Amor (Minne) fue espiritu
y llave para lograr el Reino de Dios.

Escaladores de Bolzano me han recibido como a uno de los suyos,
y subieron a mi pastizal alpestre para convenir una caminata de



escaladas. Permanecieron hasta tarde por la noche. Tuve que
leerles pasajes del diario de mi vida y ensefiarles nuevas canciones
de mi patria. Pero el beneficio mayor fue para mi: pude aprender
una cancion muy popular en el Tirol y como consecuencia de
esto a los escaladores, que son para mi una amada hermandad,
también hay que incluirlos en la corte de Lucifer.

Y si alguna vez,

Cuando Dios lo desee,

Sufriera la ultima caida:

Como siempre me dispondria,
Apacible y tranquilo

A la Gltima subida.

Que haya hielo o piedras

No nos aflige:

Somos los principes de este mundo
Y también queremos serlo arriba.

iAy de vosotros, escaladores, porque tambien sobre vosotros el Dios
de Isaias lanzo la maldicion: vosotros sois rebeldes insolentes! No
trepéis mas las laderas rocosas para mirar la majestuosidad del
mundo ain méas majestuoso y en la medida mas amplia posible, a
vuestros pies, ante vosotros y sobre vosotros; permaneced en
cuartos con aire enrarecido y en iglesias sombrias. Si no, el Sefior
de los Ejercitos no solo os derribara con hielo y piedras y caeréis
desde las montafas: también os haré caer del cielo, si aqui pedis ser
admitidos, igual que Lucifer, el principe de este mundo, que con
razon queria estar en el cielo. ;Creéis vosotros que Jehova, a cuyo
servicio las campanas de vuestras tirolesas catedrales, iglesias y
capillas llaman desde temprano a la mafiana hasta tarde al
anochecer, Yy su portero Petrus -que vivio cerca del palestino lago
de Genesaret, pero nunca en la region del Tirol- os iban a
permitir acceder al cielo para entrar al seno de Abraham? jAl
inflerno os mandaran! Id ahora, si encontréis la muerte en las
montafias, confiados continuad hacia alla, adonde vuestra igual de
mil amores fue: la rosaleda. También alli vive la corte de Lucifer,



a la que vosotros perteneceis. Para entrar en este reino luci-ferino,
que no es el cielo, no se requiere de aquellas llaves del cielo que
tiene a su cargo el representante de Jehova y virrey de Jesus Cristo en
Roma sentado en el trono de Petrus. Para que vosotros podais
abrir el reino de Lucifer, necesitaréis de una ganzUa. Para poder trans-
formarse en participes del encanto de las rosas, y para que los curas
no lo descubran, hay que cultivar el pais de las maravillas. Si asi no
fuese, incluso podria ser robada la propia llave ladrona. En la baja
Alemania, a la ganzula se le llama jPedrito! Nada esta seguro ante
Petrus y su servidumbre.

EN LA CUMBRE DEL FREIENNBUHL SOBRE BRIXEN

Es una caminata de varias jornadas -que empece en el pastizal de
Seiser y continué pasando por el Peitlerscharte, el Gobler y el
Plose- la que me ha traido hasta aqui. En ultimo término anduve
por el camino de altura que lleva del refugio de esquiadores del
Brixen a Palmschoss, que esté situado frente a las extremadamente
escabrosas elevaciones de los picos del Geisler-Sass, Irgais,
Furchetta y como se llamen, y recorri los angostos senderillos entre
bosques que van hacia el valle del Afer cayendo cortantes a las
faldas del Plose. Ahora hago un alto en un dia de sol radiante sobre
un banco cercano a una capilla del bosque, cuyo interior de mal
gusto, frio y himedo me lleva a huir de alli rApidamente. En tiempos
pasados, en su lugar, debe haber existido un santuario de la diosa
Freya. Freya significa sefiora, duefia.

Es un dia apacible. Ni una brisa mueve las copas de los abetos. Un
par de nubecillas lechosas se pegan al cielo. En el blanco
deslumbrante surgen las montarias Zillertaler, Stubaier, Oetzaler y el
Ortler de los Alpes. Las méas bajas, Sarntaler de los Alpes, casi al



alcance de la mano, estan como espolvoreadas de azlcar con nieve
nueva. En sus valles y sobre sus alpinos pastos estivales todavia
moran familias godas.

Por debajo de mi, en la vaguada del Eisack, se extiende por
donde mire, rigido, un impenetrable mar de nubes. Solo de Cuando
en Cuando se desprende un jironcillo de nubes, y, tremulo, se
desvanece. El sosiego y la luz son majestuosos. Aqui arriba no se
puede hacer otra cosa que ser devoto y mirar el mundo, que tan
sublime y hermoso es. También aqui, en la altura, se esta a solas
con ese Aquel que solamente sobre altas montafias ofrece dialogo
directo...

BRIXEN

Recién hoy, tres dias después de mi llegada a esta bella ciudad, he
ido a visitar el sepulcro del trovador Oswald von Wolkenstin, la
catedral con su claustro policromado y las arcadas antiguas.
También vi mancebos vestidos de largo habito negro que nunca
experimentaran la alegria de ser padres. Como sacerdotes en
cierne, han traicionado la vida y su ley. En poco tiempo se
convertiran en los iguales de esos que acabo de ver arrastrando los
pies, con cuerpos marchitos y mirada perdida en las lejanias,
yendo por las calles angostas de Brixen en direccion al nuevo
convento de los agustinos: los sacerdotes viejos. Un dia todos han
de morir, y se los cubrira con tierra. Nadie en el mundo los
recordara del modo en que guarda en su memoria el hijo a su padre
y el nieto a sus abuelos. Su sangre se extingue y la rosa del recuerdo
no podréa florecer nunca mas.

Hace poco tiempo conoci a un conde Consolati. Gracias a él
pude saber que sus ancestros, sefiores y lugarefios del Tirol en
tiempos idos, ostentaban el nombre de Tanhausen, que fueron los
poseedores de la fortificada heredad Tanhausen y que tenian su



casa solariega en el Valle de Cembra. Los condes Consolati son de
ascendencia gotica y de ello siempre han sido conscientes: un
nombre que frecuentemente aparece en las cronicas de la familia es
el de Gauta. (Asi sé llamo el primer Amala, un As.) Este nombre
también se conservd Cuando los Tanhausen, en el siglo XIV por
causas que no conocemos, cambiaron su nombre en Consolati von
und zu Heili Genbrunn, que traducido a la lengua romance quiere
decir -hasta hoy- fontana santa.

Debo acordarme de la Fontana Santa en el Sabarthés, aquella
fuente sagrada en cuyas cercanias hay una cueva, dentro de la
cual los herejes provenzales festejaban la celebracion de su
Consolamentum. Todos estos participantes fueron consolados:
Consolati.

En el blason de la casa, los Consolati ostentan la Manrune. Hasta
cerca de 1790, me conto el conde Consolati, sus antepasados se
habian reunido con los condes Kunigel, Taggenburg vy
Wolkenstein -a cuya familia pertenecia el trovador Oswald von
Wolkenstein nacido en el Trosburg (burgo de la consolacion
tirolés)- dos veces al afio para los solsticios en la rosaleda
bolzana. También se Illamo Jardin de Laurin. Siempre
concertaban hermandades de sangre. Esto solo quiere decir que
estos hijos de godos habian bebido Amor (Minne). Para mantener
en su memoria su sangre gotica comun, prometian mantener en
la memoria y el recuerdo -que es Minné- a sus ancestros
goticos. Para esto habian elegido el mismo paraiso de
montafas al que una vez llego el godo Dietrich von Bern: la
rosaleda de Laurin.

También el beber Amor (Minne) se habia convertido -ademas
del arrianismo, el maniqueismo y el catarismo- en una espina en el
ojo del papa. En un edicto del afio 852 anatematizaron esta antiqui-
sima costumbre como diabdlica.

Se pudo saber, ademas, que en la familia de los Consolati se venera
una piedra de &mbar. Que una vez fue esférica y que termind



reelaborada como una cruz.
Todo esto me da mucho que pensar...

Mafiana por la mafiana me voy de Brixen. Un trecho de camino
lo haré caminando. Pasaré por Sterzing, hoy Vipiteno; despues por
el asentamiento godo Gossensass, hoy Calle d'Isarco, donde una vieja
herreria sefiala el castillo de Wolfenburg. Aqui estuvo escribiendo
Wieland en aquellos tiempos. Luego remontaré el paso Brenner.

La ruta que recorreré es una antiquisima ruta del &mbar. De
Venecia conduce al valle del Adigio, al Brenner; yendo por el
Rosenjach al interior del valle, pasa cerca de Passau y sigue adelante
hasta las costas frisonas y hacia las orillas del Eridano (el Elba o el
Eider), que entonces, probablemente, era un gran rio y hoy es s6lo
un riacho que separa Holstein de Scheswig. El Eridano es, segin nos
documenta Herddoto cerca del afio 450 a. C., "un rio que desembo-
ca en el Mar del Norte" y por el que llega el &mbar. Ya Hesiodo
(siglo VIII a. C.) tenia noticias de él.

Una segunda ruta del ambar salia de Marsella por el valle del
Rodano. Cerca de Chélons se bifurcaba. El brazo occidental
tocaba Metz y Tréveris, cruzandolas, estrechandose por lo altos
Acht, la sierra del Eifel y llegaba a la antiquisima ciudad de
Asciburgium (¢la Asberg cerca de Mores actual?) del Rin. Antes de
entrar en Colonia, fue el lugar mas importante por doquier,
incluso de todo el Rin. Mas alla de Westfalia, de la landa de
Luneburg y de la region sajona-frisona, la ruta acaba por las
riberas del Eridano. El brazo oriental de la ruta que viene de
Marsella une Chélons con Basilea, y ésta con Frankfurt y
Gotingen. También aqui el objetivo era el Eridano. Quien tomé
esta ruta vio la Selva Negra, el bosque del Oden, donde fue
muerto Sigfrido, el Feldberg en el Taunus donde se le ensefid a la
valquiria Brunilda la cama de roca, Wetterau y el Vogelsberg
del alto Hesse, el Westerwald, el Siegerland y la montafia Rothaar.

Todas estas rutas cruzaban el bosque del Harz y se unian con



los caminos que partian del Hel en el norte de Alemania. Méas
adelante llegaban al mar Frisio, el Mar del Norte. Concluian el
recorrido ante la isla Helgoland, antiguamente llamada Abalus y
Balda. Aqui debe de descansar Baldr, como refieren las letras de las
canciones de antafio.

Una tercera gran ruta fue recorrida por aquellos que trajeron
el ambar desde la costa salandesa del mar Baltico, pasando por
Thorn (Tortn) hacia Aquilea, una ciudad comercial a orillas del
Isanzo que fue la predecesora de Venecia y que una vez fue
arrasada por Atila. Esta ruta es la mas reciente de todas, porque en
tiempos remotos la actual costa de la Frisia Oriental y de la
Jutlandia Occidental fue el verdadero pais del &mbar, y no la costa
del Sambia del Baltico. Sobre esta tercera y mas reciente ruta, los
Asthen llevaron el "oro del norte” a Raben, al rey ostrogodo
Teodorico.

La ruta del &mbar que tomaré mafiana conduce a Brenner y pasa
por tierra alemana hasta el Mar del Norte, cuyas olas barfian la isla
de Helgoland, tierra santa. El historiador griego Diodoro sabia que
Helgoland esta “a un dia de viaje de la costa de tierra firme en el
océano” y ademas informo de ella: ‘A esta isla bafian las olas del mar
ricamente con elektron (que asi llamaban los griegos antiguos al ambar),
COMO NO acaece en ninguna otra parte de la tierra. El elektron se acumula
sobre la isla y es llevado por sus habitantes hacia la tierra firme de
enfrente, desde donde es traido a nuestro entorno™. EI romano Plinio
(siglo I d. C.), en su Historia de la naturaleza, asegura que los
habitantes de la isla Abalus habian utilizado el elektron en vez de la
madera para hacer fuego y que lo vendian a los teutones, sus vecinos
mas cercanos; el &mbar es una "materia eruptiva de mar comprimido"
(por lo que se debe entender fangosas aguas bajas de la costa), y
Pytheas de Masillia habia visitado la isla Abalus. Abalus es nuestra
Helgoland.

Sobre las mas antiguas rutas del ambar fue transportado éste del
Mar del Norte hacia el sur, hasta Egipto, donde ya era conocido en



el siglo 11l a. C., y hasta la Hélade. Alli se lo recibia con otros
dones del norte, con pieles de oso y con miel, en el bosque de
encinas de Dodona, santuario supremo de Grecia, y desde alli era
distribuido a los demés santuarios helenos.

De madera de encina dodonica, como es sabido, los argonautas,
estos helenos transformados en vikingos, habian empotrado un ta-
blén en la proa de su nave Argo para no abstenerse de la voz de
su dios. En su viaje llegaron a las proximidades de Helgoland:
Apolonio de Rodas, un poeta griego del siglo 11l a. C., dice en su
Argonautica que Jason y sus compafieros de ruta, de retorno del
pais del Vellocino de Oro, habian llegado al nérdico rio del ambar
Eridanos.

El &mbar es una dase de piedra de un tipo muy especial...

GOSSENSASS

A pesar de la inminencia del invierno, el tiempo esta tan solea-
do y benigno que pasare unos dias aqui. Me he propuesto echar
una mirada retrospectiva y de perspectiva y he elegido a este fin un
lugar de descanso en los Alpes, ya que éstos separan el norte del sur.
En las cercanias del paso de montafia, Brenner gira la puerta prin-
cipal entre la Germania y Roma sobre vetustos goznes. Hay veces
en que mejor hubiera sido que la puerta permaneciera cerrada.

Mi camino me ha conducido de Alemania al sur de Francia, Italia
y al Tirol. En estos dias superé el Brenner. Cuando cierre la puerta
a mis espaldas continuaré, tan pronto haya pasado algunos meses
en Ginebra, mi camino al norte. Por una ruta del &mbar. Es el
mismo camino que tomaron los ultimos godos dirigiéndose a la
horrible batalla en las cercanias de Napoles y la misma ruta que
seguian los trovadores provenzales, después de que la Iglesia
catolica extermind su etnia y sus leyes de Amor (Minne). Todos
emigraron hacia el norte, porgue no es en Oriente, sino en el norte,



donde la luz en verdad sera clara.
También Tannhauser emprendio este camino.

Mientras Walter von der VVogelweide, Wolfram von Eschenbach
y muchos otros bardos hacian escuchar sus aires de Amor (Minne)
y mayo, del Grial, del jardin de rosas y del Monte de Venus -aires
que el pueblo amo mas que los cantos eclesiasticos en latin y que
las leyendas de santos-, se llevo a cabo en el Wartburg el famoso
certamen lirico. Corria el afio 1207, afio del nacimiento de santa
Isabel. Si también Tannhauser concurso en el certamen lirico, no
lo da a conocer el antiguo poema de la "Guerra del Wartburg"; ni
menos aun menciona si Tannhauser amo (de Minne) a santa Isabel,
empero, a la postre, se dirigio hacia la Sefiora VVenus, en el reino del
placer subterraneo. Debe de haber habido un trovador,
Tannhauser (o Tanhuser), que vivio y poetizd entre 1240 y 1270
en la corte del duque de Bamberg, Federico Il de Viena. A la muerte
de sus protectores dilapido todo lo que éstos le habian obsequiado y
se echo a una vida errabunda y aventurera que le permitié coger la
cruz y enfilar rumbo al territorio palestino. Sus poesias corresponden a
la época de la decadencia de la trova: con lo que Tannhauser como
mejor se sentia era con la musica para danzar, donde él conducia el
coro Yy tocaba su violin hasta que las cuerdas se rompian o hasta que
se quebraba el arco.

El segundo Tannhauser fue ese desventurado que, torturado por
las dudas sobre la salvacion de su alma, pidié encarecidamente a
la diosa Venus que lo destituyera. Con el corazon apesadumbrado,
ella lo despidio. Entonces peregrinG como penitente con pies
sangrantes a Roma. Se arrojo al suelo frente al papa, al parecer
Urbano IV, implorando perddn por sus pecados. Pero el papa,
sosteniendo una rama de arroz seca en la mano, dijo: "Asi como
esta despreciable rama no puede producir flores, ain menos se te
puede conceder el perddn. jPor eso te maldigo!". Inmediatamente
partio Tannhauser de regreso hacia la liberal Sefiora Venus.
Antes de ingresar para siempre al maravilloso interior de la
montafia, bendijo una vez mas al sol, a la luna y a sus entrafiables
amigos, los astros. Entonces se despidié de todos ellos. Pero al



tercer dia la seca rama de arroz que el papa portaba en la mano
florecié en tiernas rosas. Con prisa se enviaron mensajeros a todas
las regiones para informar al desventurado la merced del cielo.
Vanos empefios. Desde hacia tiempo, Tannhauser vivia con la
Sefiora Saelde. Sin Roma era dichoso.

Con frecuencia, se han divulgado objeciones a si el legendario
Tannhauser habria podido entablar relaciones con el trovador. Tam-
bién cantidad de veces se ha asegurado que "un poeta del siglo XIII
se decidié a firmar sus poesias con el nombre alegérico de
Tannhauser". Es bastante posible, ya que los nombres son tanto méas
sonido y humo Cuando se habla de nombres de dioses: un
tercer Tannhauser debe de haber sido Dios...

El cronista bavaro Johann Turnmayr von Abenberg, conocido por
el nombre de Aventinus, nos ha legado una singular informacion. Este
informe es de hace quinientos afios. Dice: "Yo creo que los alemanes
y sus parientes han invadido Asiam con el rey al que los godos y
alemanes llaman Danheuser, en la Grecia Thananses, al que adoran
como a un Dios. Wolfram von Eschenbach [...] y algunos otros del
mismo estilo han tergiversado las acciones dé los antiguos sefiores y
principes alemanes, han convertido y poetizado hechos y cronicas
guerreras convirtiendolas en aventuras cortesanas; como aquellas en
las cuales se derrama sangre y cuestan esfuerzo y trabajo, no debido
a la guerra, ya que eso a las muijeres no les es agradable de oir, sino que
eso sucede.. por amor. Por lo tanto, también sucedié que
Danheuser ha sido un gran héroe y guerrero [...]. El es, como arriba
he sefialado, considerado como un dios por los griegos antiguos,
nuestros ancestros, al que le ha sido encomendada la llave del cielo, y
es honrado e invocado salvador de situaciones especialmente
dificiles”. A este informe agregué un segundo, un tercero y un
cuarto. El segundo corresponde a la época cercana a 1580, asevera
que Tannhauser se encontraba menos al servicio de Venus que al
servicio de Marte y que al papa no le “confeso™” su estancia en el
Monte de Venus, sino “sus bribonadas de guerra”. El ter- cero, algo
anterior al segundo, ve en el Tannhauser un directo “sucesor de los



doce maestros que inventaron la trova". El cuarto, una poesia de los
maestros cantores del siglo XV llamada *'Los doce viejos maestros en la
rosaleda”, cree que se debe rectificar esta afirmacion en el sentido de
que el permitié a Tannhauser que se reuniera tanto con los doce
Vviejos maestros como con un decimotercero.

Estos informes suelen ser tachados de “exuberantes desatinos",
pero a mi me parece que de ellos es posible obtener algin sentido.
Nada se conoce acerca de un dios griego o germanico Thananses. En
cambio, como en otras partes he dicho, hubo un rey godo y Amal
Taunasis 0 Thanauses al que los godos -segun informa Jordan en
su Historia de los godos- adoraron entre sus dioses. Después de su
muerte partid hacia aquellos héroes "que, poco mas 0 menos,
vencieron gracias al hado y que por los godos fueron llamados
Ases". Como es sabido los Ases eran doce.

Solo ellos pueden ser los doce maestros de la rosaleda. Y la rosaleda
era, si seguimos urdiendo el hilo en este sentido, el propio Asgard,
iel paradisiaco jardin de los Ases! Tannhauser, que se unié como un
decimotercero a los doce maestros, recuerda también a los Amales y
al rey ostrogodo Teodorico descendiendo en linea directa, como
decimotercero, de los Amales. Y, quiza, los antepasados de los condes
tiroleses Consolati ostentaron el antiguo nombre Tanhausen,
originalmente, en memoria del rey y dios Thanauses. Quiza.

El Tannhauser de Aventinus, que logrd llegar a la rosaleda, fue
un rey que con posterioridad fue considerado un dios. Su deifica-
cion fue confirmada por haber entrado para siempre a la
rosaleda y por habérsele concedido las llaves del cielo. El dios de
la rosaleda no puede ser el biblico y del cielo; leed: de la rosaleda,
las llaves solo pueden entenderse como aquella ganzia que hoy
en dia en la baja Sajonia no llaman llave de ladron o ganzua,
sino como esa que llaman Peterken: pequefio Pedro. No menos
significativamente, no tengo como destino en modo alguno el
informe de Avenarius en el sentido en que él se queja de los



trovadores. Dice gue ellos han "tergiversado las acciones de los
antiguos sefiores y convirtieron hechos y cronicas guerreras en
galanteos cortesanos".

Somos de su misma opinion: el Amor (Minne) significaba
memoria. Y las verdaderas canciones de amor deben de haber
sido en sus origenes tal como las cantaban los germanos
nobles Cuando tenian que rendir los altimos honores a un rey o
principe o pretendiente fallecido. Cantando cabalgaban
alrededor de la colina de los muertos. Ya narré como los
caballeros godos enterraron y alabaron al rey huno muerto,
Atila...

En ocasion de la "Guerra de Wartburg", el maestro Klingsor,
nacido en Hungria, que también era conocido en la patria de san-
ta Isabel, disputd con Wolfram von Eschenbach. (No entremos
en detalles acerca de si éste fue censurado con razon por
Aventinus.) Wolfram, oriundo de Wartburg, un “sabio
profano”, dice que el cabalgador del cisne, Lohengrin, no llegé
de la Montafia del Grial Muntsalvatsche, sino de aquella
montafia en cuyo interior mora el rey Arturo con su corte. Alla
hay una piedra: la piedra Aget, antafio caida de la corona de
Lucifer. Esta piedra Aget (que es la denominacion del alto
aleman medio para ambar o iméan) y la piedra del Grial deben
de ser la misma, asi como Arturo y Anfortas son la misma
persona: sufriente rey y custodio de una piedra sagrada. Ya me
referi a ello.

Que Lohengrin llegé de esa montafia, informa la cronica
sajona de Halberstadt del siglo XV, donde la Sefiora Venus
esta en el Grale; y éste es ademas, como dice una cronica de ese
mismo tiempo, un tema falaz, no hay un rey que cambie la
vida de los seres humanos en alegria hasta el Dia del Juicio. El
Grial fue alguna vez el paraiso, pero se fue convirtiendo en
lugar de pecado. Si: la santa Montafia del Grial fue envilecida



hasta llegar a ser el infernal Monte de Venus...

Sin ambages y sin arbitrariedades, sostengo que lo que los
germanos en tiempos paganos adoraron como morada de los
dioses, Asgard, y como reino de la diosa de los muertos, Hel, fue
alabado en la Edad Media por herejes y trovadores como Montaria
del Grial, Rosaleda, Ronda de Artus, Monte de Venus y como
aquella fogosa montafia Bel, a la que entro Dietrich von Bern'y
que fue afiorada, para hablar con Wolfram von Eschenbach,
siempre como la "gloria méxima de los deseos terrenales”. No
alcanza con saber que lo que los griegos en tiempos paganos
concibieron como isla del Sol Aea, alld donde marcharon los
argonautas y Heracles, era la copia del Asgard nordico vy, del
mismo modo, un ejemplo de los paraisos medievales Gral, de
Artus, Rosaleda y Monte de Venus. El arquetipo para todos ellos
fue la "Montafa de la Asamblea en el mas remoto Septentrion”,
como lo llama Isaias. Para llegar a esta montafia quiso
Lucifer, que es también el Apolion del Nuevo Testamento, viajar
sobre las altas nubes. Pero para ir hacia el més profundo de los
fosos Jehova lo hizo caer, porque, por orden de este celoso Dios de
los judios, el paradisiaco Asgard se habia ido convirtiendo en el
lugar de los malditos: el infierno.

Cuando en la Alemania del medievo tardio se ahorcaba a
alguien, siempre se ponia mucho cuidado en que el rostro del
ahorcado mirase hacia el norte. Hacia el infierno...

En estos dias crucé el Brenner y dirigi mis pasos hacia una ruta
del ambar con direccion norte. Cuando Laurin, el rey de la
rosaleda, le confié a Dietrich von Bern el secreto de la montafia
de fuego divinizada, también le ensefié el camino que debia
toman una "muy expedita ruta”. Puede que con ello haya
querido decir una de las rutas del ambar mas lejanas en el
tiempo...



Asi opinaban todos, hemos sido advertidos,
Del gran calor,

Seré guardado:

Alla gozaremos de dioses terraqueos,

El Berner dijo: "Entonces sélo es cosa de Dios.

Tendra que suceder,

Me alegro de ello,
Proteccidn que nunca mas de hombres desaparecid”.

GINEBRA

Desde aqui salié al mundo el calvinismo. Su objetivo fue “la con-
quista del mundo para Cristo". No lo logrd ni lo lograrad. Tampoco
su “cristianizacion del mundo™ se arredro ante el asesinato. Kohann
Calvino, fanatico y tenebroso fundador del calvinismo, hizo quemar
a Miguel Servet, descubridor de la circulacion de la sangre, porque
él no quiso creer en la doctrina cristiana de la trinidad.

En el presente, a Ginebra confluyen de todos los paises los delega-
dos de las naciones que tienen asiento en la League of Nations o
Societé des Nations. Los ginebrinos han encontrado otra designa-
cion para ésta: Societé des Passions. En castellano: Sociedad de
las Pasiones. Muchas naciones y casi todas las razas estan
representadas aqui para poner méas orden en Europa y en el mundo.
Para las asambleas en las que hablan en voz alta o rien bajito los
representantes judios de la Rusia soviética, han construido un
palacio monstruoso. Algunos alemanes sin trabajo, al construirlo,
han ganado algunos francos. El salario les ha llegado apenas para
comer hasta satisfacerse. Faltaron los cincuenta céntimos por dia
para un camastro en los albergues del Ejército de Salvacion, por lo
que sélo pudieron acudir a los asilos nocturnos para vagabundos.
Estos alemanes tendran hoy nuevamente pan suficiente y buena
cama. En casa.

El palacio de la Sociedad de las Naciones, con su blanco estridente
y sus gigantescas dimensiones, irrumpe brutalmente en el paisaje



de la antes tan armonica y agradable Ginebra entre el Jura, el Saleve
y el Voirons; se levanta en medio de un gran parque del que los
ginebrinos, antes con toda razon, se sentian orgullosos y cuya paz
deploran haber perdido: el parque Ariana. Con el nombre de
Ariana, aquella potencia que teje el destino y la historia del
mundo, se ha permitido un chiste.

Ariana es el antiguo nombre de Iran. Lo ostentd la region de los
parsis en conmemoracion de un “pais primitivo ario creado por
el dios luminoso™, Ariana. Los escritos sagrados de los tiempos anti-
guos de los arios iranies informan que cierto dia surgi la "serpiente
del invierno", y el luminoso paraiso, donde los hombres eran felices
y donde ellos siempre vieron a la divinidad, se transformo en una
tierra fria, "fria para el agua, fria para la tierra, fria para la
vegetacion™. Por siempre habra ahora alla “diez meses de invierno y
dos meses de verano". (Domina el clima artico.) De Ariana llegaron
los hombres arios. También los indios arios supieron de esta
luminosa patria primitiva, el pais de los uttarakuru,, de los hombres
del norte, la "Isla del Esplendor" a orillas del mar Blanco o mar
Lacteo, el "divino pais de los arios". Ellos ensefiaban: "Sé tu propia
luz, haz acciones, hazte sabio, s¢ mas fuerte, y podras entrar al
divino pais ario".

Oh, jparque Ariana de Ginebra! Oh, jpalacio de la Liga de
las Naciones!

Domingo de Ramos. La mafiana se inunda de tafiidos de campa-
nas calvinistas y papistas. Me acuerdo del tesoro cercano al
Montsegur, cercano al bosque Tabor pirenaico, custodiado por ser-
pientes. Durante la misa, hoy se lo podria traer a la superficie...

Mi hospedera, oriunda de Viena, procura hacerme el mayor bien.
No sélo atiende constantemente mi bienestar corporal. También
teme por la salvacion de mi alma. Me mir6 horrorizada Cuéando el
primer dia le pedi sacar todos los santos de yeso y aquella molesta
oleografia que representa a Cristo con corazén sangrante. Desde
esa vez mi hospedera, me lo ha dicho, reza todas las mafianas en
la iglesia por la salvacion de mi alma, después de prepararme un



delicioso café y solicitamente habérmelo mantenido caliente. Por
€s0 no me sorprendio tanto que trajera a mi habitacion una palma
bendecida por su sacerdote. Seguro que esta, para el proximo afio,
me mantendra alejado de toda desgracia y todo dolor. No seré
capaz de rechazar este don. Ahora la rama encantada esta sobre
mi escritorio.

Junto a dos pisapapeles: un cascote del friso del Templo de Delfos
y una piedra del castillo de Montségur. Este fue condenado a
muerte una noche de Domingo de Ramos. Por la mafiana del
Domingo de Ramos ascendian las "ramas sobre él, y
comenzaron a quemarse sin llamas, lentamente, doscientos cinco
cuerpos de herejes. En vez de las campanas se escuchd un coral
cantado por verdugos en vestales de monje: "Venid, Espiritu
Santo"...

Falta poco para el mediodia. Bajo mi ventana pasean hombres de
punta en blanco, ruedan elegantes coches, hay risas y se escuchan
bromas. Una orquesta de café concierto toca Handel, "'Hija de Sion,
alegrate”. En el lago zarpa un vapor enfilando hacia la costa
saboyana, yates a vela se dejan llevar por el viento hacia el Grand
Lac. También observo el Montblanc. Se estira orgulloso a las
alturas como con conciencia de ser el techo de Europa. En el café
concierto Jerusalem todavia se lanzan fuertes gritos de jubilo por la
llegada de su rey. Cierro la ventana y pongo un disco que me
gusta desde la primera vez que lo escuché. Creo que pocos
conocen esta cancion que no me canso de oir, porque es realmente
hermosa:

Terre ou je suis né, Terre
pauvre et mie,

Ton sol est pierreux

Et tes champs ingrats.



Quand je conduis

Vieille charrue,

Je sens ton doux coeur

Battre dans mes bras.

La bas: C’est mon pays!

Terre ou je suis neé,

Terre pauvre et nue,

Tes sombres forést

Pleurent dans le vent...
En pais extrafio y por una cancion latina de pronto me acerco
tanto a la patria como no la sentia desde hace mucho tiempo.
Oigo bosques oscuros llorar al viento. Quien no ha visto el
Hochwald, el anciano ancestro, en noviembre, Cuando en él se
aposenta la niebla algodonosa y fria, Cuando sus nietecillas, las
hojas, languidecen y, con el mas leve soplido del viento, él y sus
hijos los arboles para siempre seran arrancados, ése no sabe que el
bosque puede llorar. Ese tampoco sabe que junto a su aire
sospechosamente alabado tan a menudo, cobija una tragedia que
estremece. No sabe que el abuelo bosque es el méas digno de ser
amado y puede ser también el méas digno comunicante Cuando
suspira de dolor.

Se le llama nostalgia a lo que estoy percibiendo. Pienso en
Alemania y tambien, frente al Montblanc, en Fausto, aquel al
que el poeta Christian Dietrich Grabbe hace edificar, por medio
del diablo Mefistofeles, un castillo encantado sobre el Montblanc,
ya que a el, el mas aleman de los alemanes, en Roma, cada vez
"las lagrimas le colgaban de las pestafias Cuando recordaba a
Alemania”. Fausto, y con él Alemania, han venido a mi. Es lo
mas bello que tiene para ofrecer la patria en tierras extrafas. Se
ofrece ella misma, en Cuanto se la piensa con fervor. En algun
lugar del extranjero, cierta vez oi una pieza radiofonica de un
soldado aleman escrita para jovenes alemanes. De regreso de sus
vacaciones, ya en las trincheras, un combatiente le dice a su
capitan: "Mientras mas lejos de Alemania se vaya, mas cerca
viene". Esta aparente contradiccion contiene una verdad



profunda, quiza pura y simplemente el conocimiento sobre
Alemania y el espiritu aleman.

El otofio de Alemania hila el Domingo de Ramos en mi pequefia
habitacion de Ginebra. Los oscuros bosgues lloran. Zumba el viento
de noviembre en los alambres y postes que se alinean a lo largo de las
carreteras que conducen a través del campo. Observo y 0igo caer del
arbol al linde de la calle una manzana tardia. Tal vez quiera gritar que
un gusano la horada. No lo hace. Cae pacificamente y con ello casi
ha cumplido su destino: ahora so6lo necesita pudrirse, para que, Si su
corazon es sano, renazca, o, si estuviese enfermo, viva con aquello
que la tierra guarda y pueda germinar en sanos retorios.

El pequerio reloj que he traido conmigo golpea en su campanilla
dos veces. Ha llegado la verdadera hora de los espiritus; los espiritus
hablan ahora con nuestros ancestros, y solo cerca del mediodia se
muestra Tiubel, el diablo, a los hombres; asi se creia hasta el
medievo tardio. El caballero Heinrich von Falkenstein lo vio una vez,
alrededor del mediodia, porque un brujo le habia aconsejado ese
horario. Tiubel salié del bosque "mientras el viento aullaba y los
arboles crujian”, como relata el cronista Cesarius von Heisterbach.
Tiubel es Lucifer, a quien no se hizo justicia.

Encantamiento de mediodia...

Lucifer, desde el bosque aleman, lleg6 a mi cuarto. No puedo ver-
lo, pero siento su presencia. Solamente puede ser el quien alza el
trozo de friso del templo de mi escritorio; bajo él crecen columnas y
a éste con otros escombros lo hace unirse en friso y techo. La casa
délfica de Apolo se levanta de repente frente a mi en esta casta belle-
za. Desde la sagrada oscuridad de los olivos y laureles me
contempla la frase: "Condcete a ti mismo". So6lo puede ser
Lucifer el que ha interpretado la modesta piedra de las ruinas del
castillo de Montsegur haciéndola parte del respaldo del banco de
piedra. Veo el banco con nitidez, sombrio bajo ramas de laurel. Un
hombre estd sentado alli, rubio y noble. Lleva vestimenta negra.
Su cabeza estd cubierta por una toca parecida a la mitra. El



hombre, un cataro, me mira y dice: "Luzibel, a quien no se hizo
justicia, te saluda”. Sélo puede haber sido Lucifer el que restituyo
la hoja de palma al arbol de su origen en una ciudad oriental. Que
esta en Jerusalén. Cerca de €l se dejan ver doctores de la ley judios.
Estan disputando si el adulterio y asesinato del rey David, de los
que informa su Sagrada Escritura, hay que entenderlos de manera
literal 0 no. Comienza a levantarse alboroto y llega gente en masa.
Gritaban a voz en cuello "Hosanna al hijo de David". Ahora veo a
un hombre cabalgar sobre una burra. Es a él a quien las masas
dirigen su jubilo. Su faz no se deja ver, porque, como encorvado por
debilidad, mantiene la cabeza inclinada. Parece que no entra en la
ciudad de David para la coronacion. Podria ir aproximandose
a una muerte violenta en el lugar del suplicio. ({No abrigara en
secreto el deseo de que el amargo caliz que le espera pase de largo
ante el? El no es ningin héroe y tampoco pretende serlo, para que
se cumpla la Escritura. Los vehementes orientales que lo rodean
le causan estragos, ya que aquel espectéculo, para que realmente
sea un espectaculo, lo acompafian con gritos y variedad de
gestos. Alguien de la muchedumbre quiebra mi rama de palmay se
la arroja al Rey de los judios, que monta sobre el lomo de la burra
y mira al suelo. Un hombre, que conduce la burra al cabestro,
levanta la rama y se la alcanza al triste Rey. Este la coge, y
no levanta la vista.

Encantamiento del mediodia...

Deslumbrantemente blanca es la carretera que tengo frente a mi.
La conozco. Ella une en el Languedoc las ciudades de Toulouse y
Castelnaudary. ;No me esta hablando un hombre? Ahora lo reco-
Nnozco, ya que una vez lo vi retratado en una miniatura. Es el trova-
dor Peire Vidal. Habla con exuberancia y con fuego sagrado,
poniendo los ojos en blanco: “"Creedme, he visto al propio Dios
sobre este camino. Vino hacia mi cabalgando como un caballero,
bello y fuerte. Cabellos rubios le caian sobre el rostro tostado y
sus claros ojos brillaban. Uno de sus zapatos estaba decorado con
zafiros y esmeraldas, el otro estaba desnudo. Su capa estaba



adornada con violetas y rosas, y sobre la cabeza llevaba una
guirnalda de caléndulas. Cabalgaba sobre un majestuoso corcel
como Yo nunca antes habia visto: una mitad era negra cual la
noche y la otra blanca cual marfil. Un carbinculo en la rienda
fulguraba cual sol. Lo que yo no sabia es que el caballero era Dios.
Tampoco supe quiénes eran la dama, la damita y el paladin. Antes
yo no habia visto que integraban su sequito. Pero entonces fue
Cuando escuché extasiado como el caballero y la dama cantaban
juntos una nueva cancion, en la que terciaban las aves. Y la dama
dijo al caballero, una vez que la cancion hubo terminado, que
necesitaba descansar, pero cerca de la fuente de una pradera,
porque a ella no le gustan los castillos. Y el caballero le indico
un sitio apartado, bajo un laurel, junto al cual una fuente
manaba sobre piedras. Después, el caballero me hablo:

"Amigo Vidal, sabed, yo soy Amor; la dama se llama Gracia; la
damoiselle, Pudor, y el paladin, Leal". Asi es: he visto a Dios y Dios
es Amor, es Minne.

"Peire Vidal -respondi en voz alta-, tu has encontrado a Lucifer,
entonces te llamas Luzibel."

Despierto sobresaltado y estoy a solas conmigo. Pese a que las
ventanas de mi habitacion estan bien cerradas, penetra aguda una
nueva cancion de moda: una cancion de negros, apropiada para
cantar bajo inmensas palmeras africanas. Ante mi, entre la piedra
del Parnaso y la piedra del Montsegur, hay una rama de palma.
Puede que sea un vastago de encina o un haz de laurel. La guardo
bajo llave.

Es el fin del encantamiento...

Hoy recibi de Carcassonne una noticia amarga para mi, que la
condesa P., mi querida amiga maternal, ha fallecido de modo repen-
tino. Durante el suefio nocturno se quedo dormida para siempre.
¢No sucede, con los seres que verdaderamente se quieren, exacta-
mente lo mismo que con la patria? Mientras mas lejos se encuentren,



igual estan en la habitacion y méas proximo a ellos se esta en espiritu.
Y si estos seres han emprendido la marcha al més alla, entonces ellos
se nos han aproximado mas que nunca antes: de pronto los llevamos
dentro de nosotros.

Los muertos amados sélo pueden ser de nuestra intimidad en el
recuerdo. Yo recuerdo a la anciana fallecida en mi méas profunda
intimidad! No hace mucho me escribio que en un ala lateral de su
mansion, a la que muchas veces asisti como invitado, habia
equipado una sala de trabajo para mi, habia trasladado alli sus
libros més valiosos y habia hecho colocar un piano de cola, para
que, como en Sabartheés, pudiera ella tocar. Si, fueron veladas inol-
vidables las que pasamos juntos por mucho tiempo en Ornolac.
Durante el dia me iba a las cuevas.

Regresaba al atardecer, ella me aguardaba delante de su
albergue. Tan entrada en afios y fragil como estaba, no tenia fuerzas
para acompafiarme. En mi camara oscura, un sotano que habia
adaptado para ello, me ayudaba a revelar las fotografias tomadas
durante el dia. Después tenia que narrarle todo lo visto y
encontrado, para terminar siempre haciendo musica. Una vez
improvisé sobre la suite de Handel “Los dioses van a mendigar".
Afuera ya era noche. El torrente del Ariege entornaba su fuerte y
eterno canto, y un ruisefior gorjeaba. Yo tocaba. Al terminar, el va-
lle despert6 bruscamente. A una vida como solo el Sabarthés y su
noche puede originar. Desde las cien cuevas y grutas salian miles de
buhos y lechuzas. Con vuelos de almas en pena y aun mas fantasmales
sonidos, cubrian por completo el escaso espacio entre las paredes de
las rocas y las simas.

Mi maternal amiga dijo: ";Escucha usted, mon ami, como se quejan
las almas de mis antepasados? Denuncian a Roma y su cielo. Primero
los asesind el césar; que era romano. Después cayeron los francos sobre
su territorio tratando de exterminarlos.

Por orden de Roma, a la que los godos, cuya sangre nortefia se



habia unido con la sangre nortefia de mis ancestros celtas y helenos,
odiaban tan profundamente. Un dia arrastraron hasta aqui a los
peregrinos de las cruzadas contra los albigenses y mataron a todo el
que se cruzaba en su camino. Lo hacian por Roma. Entonces llegaron
los inquisidores. Torturaban y quemaban a quien no era de su creencia.
Porque estaban al servicio de Roma. Finalmente los hugonotes fueron
perseguidos y aniquilados porque Roma no los quiso soportar. Ahora
somos catdlicos romanos y somos parte de Francia, que se vanagloria de
ser la hija mas amada de Roma. Mis ancestros claman y denuncian.
¢No los escucha? Soy una vieja, mis dias estan contados. He hecho todo
lo que he podido para ayudar a justificar y lograr el reconocimiento de
mis antepasados y su luminosa divinidad. ;Querria prometerme que,
Cuando yo ya no esté, proseguird mi obra? Usted, un aleman, deberia
hacerlo, porque llevamos la misma sangre. ;Me lo promete?".

Se lo prometi, y mantendré mi promesa.

En otra ocasion estuvimos juntos en Montségur, dejamos el coche en la
carretera, bajo el caserio, y fuimos al Camp des Crémais, Campo de
las hogueras. Las matas de remolachas forrajeras abundaban. Guarda-
mos silencio y levantamos la vista hacia el castillo que en el interin el
ingeniero bordelés y buscador de tesoros habia abandonado. Los me-
dios economicos de la "sociedad secreta” de la que me habia hablado
se habian acabado demasiado pronto. Le hablé a la condesa sobre mi
patria alemana. Lo hice con fervor. También le conté acerca de
nuestro poeta Holderin, que, pobre y acosado, vivié una vez en el sur
de Francia. Aqui lo golpeo, como le escribié a su amada Diolma, de
subito, Apolo. Y mientras rememoro a Hélderin, quieran los manes de
los cataros quemados en las piras por clerizontes y monjes sentirse
todavia més consolados esperando reconfortados el Dia del Juicio y a
su tribunal. Recité los mismos versos que Holderin hace a su
Empeédocles lanzar a la cara de un cura antes que él, ya sobre el Etna -
llamado en la Edad Media Monte de Bel-, fuera a la muerte.
Empédodes siguié el camino al més alla con Dietrich von Bern
como ejemplo. Despreciaba a los curas:



Por mucho tiempo me ha sido un enigma
Como os soporta en su corro la naturaleza.

Y Cuando aun era un muchacho, ya os evitaba
A vosotros, corruptos. Mi piadoso corazdn,
Que es incorruptible, intimamente amable se adhirio
Al sol, al eter y a todos los mensajeros

De la gran, largamente presentida Naturaleza;
Porque bien he sentido en mi temor

Que el libre amor de los dioses del corazon
Discutir queréis para servicio coman.

Y que Yo lo ejecuté como vosotros.

Marchaos. No puedo ver al hombre frente a mi
Que a lo divino trata como una industria,

Su rostro es falso, frio y muerto,

Como sus dioses son. ¢Qué os sorprende?

ilros ahora!

_ Pienso en la intimidad de los muertos. Muy suavemente se oye el
tic-tac del reloj que ella me obsequid.

A LA VERA DE UN CAMINO DEL SUR DE ALEMANIA

Es verano, y he regresado a tierras alemanas. Camino por suelo
aleman. Por techos alemanes me tiendo a descansar. Por mi alma
afortunada suena el “Tandaradei" del sefior Walter von der
Vogelweide.

Esta noche la pasaré en TUbingen, donde Hélderin vivio, sufrid
y escribid poesias. Los hombres lo tuvieron por loco. Si que Apolo lo
habia golpeado...

Sentado a la sombra de un manzano, a través de sus ramas y
follaje, le hago un guifio al luminoso cielo. Zumban abejas, avispas
y mosquitos; chirrian los grillos. Una alondra levanta vuelo, con jd-
bilo, hacia la luz. Sacé pluma y papel de escribir de mi mochila.



¢Quién me regafiara porque escribo? Debo hacerlo, porque poetizo
a mi manera. Debo hacerlo, porque la poesia hierve con demasiado
poder en mi interior.

En espiritu, veo a hombres de los siglos X1I'y XIII ir recorriendo
el camino. Uno tras otro van pasando...

"¢Como te llamas", le pregunté a un hombre. Ya no es joven.
Su pelo es gris y sus mejillas son pélidas. Lleva una vestimenta larga
y negra, polvorienta y con los bordes raidos. Su paso es elastico.

-Me llamd Bertran y soy del pais de Foix.

-¢Adonde quieres ir?

-Al Rin y mas alla.

-¢ Eres hereje?

-Lo soy -el hombre me miré asombrado.

-¢Huyes de alguien?

-Soy un proscrito y huyo de los romanos.

-Conozco tu patria.

-Bien lo sé, pero no la conoces lo suficiente.

El hombre continu6 hablandome en mi idioma: “Fui caballero.
Cierta vez pasaste por los restos de mi burgo sin mirarlos profunda y
respetuosamente porque ibas leyendo un libro. Debieras leer menos y
aguzar méas la vista y el oido. Mi castillo esta cerca de Foix, sobre una
colina. Mirando el Montségur. Los inquisidores quemaron a mi hermano, a
su mujer y a sus hijos, mientras yo estaba lejos. Celebraba el solsticio de
invierno en las alturas de Orolac, no lejos de aquella iglesia subterranea que
viste en los Pirineos, en el monte Lujat, a la vera del camino de los herejes.
Nadal llamamaos a esta fiesta: Navidad".

Le interrumpi para preguntarle:

-En el oficio divino y en la fiesta, ¢habéis celebrado el
nacimiento de JesUs de Nazaret?

-iNo! El nacimiento del sol salvador. Muchos de los nuestros
lo llamaron tal como los griegos anteriores a Cristo lo
llamaban: Christus. Christus no es Jesus. Este fue judio, sectario
judio. Sus adeptos solo despueés de su muerte lo proclamaron como



Redentor solar.

-Por lo que el obispo Melitdn, de la cristiandad primitiva, oriun-
do de la ciudad de Sardes del Asia Menor, con toda razon pudo
decir que la doctrina de Christus no era ninguna revelacion
religiosa, sino una filosofia, primero so6lo conocida por los
barbaros, que comenzo a expandirse modificada en tiempos del
emperador romano Augusto y al mismo paso que el crecimiento del
Imperio romano; dicho con otras palabras: Jerusaléen y Roma se
apropiaron de la doctrina de Christus y, reformada, la pusieron al
servicio de sus objetivos!

-Si. La doctrina de vida terrenal y muerte en la cruz de Jesus
Cristo es judia y antidivina.

-,COmo es eso de antidivina?

-Es antidivino representarse la divinidad como ser personal.

-¢Qué es Dios?

-Dios es espiritu, luz y fuerza,

-¢Hay también un anti-dios?

-Si. Es la debilidad que actua en los hombres como mentira y
duda. El es también el espiritu de la anarquia y la destruccion.

-Por lo tanto, para ti, ¢ Lucifer, a quien llamas Luzbel, no es el
diablo? ;Quién es él?

-Lucifer es la naturaleza tal como tl la ves en ti, alrededor de ti y
sobre ti. Tiene un doble carécter: tierra carente de luz vy
vivificador cielo luminoso.

-¢Es Lucifer vuestro dios?

-¢Por que no hablas de la divinidad? Vuestra expresion Dios, el
Dios, comprende la representacion de lo personal en si. Mis
contemporaneos alemanes llaman a la divinidad, debes de saberlo, "'lo
Dios". Las representaciones biblicas os lo han deformado, lo queréais
reconocer 0 no.

-;Entonces, Lucifer es vuestra divinidad?

-No. El es un intermediario.

-¢Asi que el hombre fuerte requiere de un intermediario?

-Si. Pero no un mediador que lo redima, sino que lo preceda
dando ejemplo, siendo ejemplar. Lucifer es también el sol. Tu lo



necesitas para querer vivir. T4 no lo necesitas menos para deber
morir.

-;Como? -pregunté, aunque me figuraba la respuesta.

-En invierno muere el sol y en primavera resurge de nuevo.
Trae laluz de la vida y la certeza, que es lo opuesto a la duda.

-;La certeza de nacer de nuevo?

-Si asi deseas llamarlo, si. Mejor dirias de victoria sobre la
vida, de inmortalidad.

-.El hombre es inmortal?

-TU mismo tienes que hallar la respuesta. Mira a tu alrededor
Veo el tronco del manzano, bajo el cual estoy sentado. El tronco es
viejo y esta podrido. Cualquier dia caera desplomado sobre si por 1a
descomposicion. Pero aln da flores. Estas seran fecundadas, crece-
ran hasta llegar a ser fruto, caeran, se hincaran en la tierra, resurgiran
como arboles nuevos. Y veo ante mi al hombre. Ya no es joven. Su
pelo es gris. Pregunto:

-;Eres padre?

-Lo he sido. Me quemaron cuatro hijos en Toulouse por un auto
de fe. Mientras ardian permaneci erguido, disfrazado en medio de
esos hombres que pretenden estar en posesion de la creencia
correcta y que fundamentan y disculpan todas sus atrocidades con
pasajes del Antiguo Testamento...

-;Coémo continuaras viviendo después de tu muerte?

-Por el ejemplo. Por el hecho de que hasta mi Gltimo aliento,
pese a todo, he permanecido fuerte y orgulloso y gracias a esto he
cumplido con laley. Y...

-¢De qué ley hablas?

-Tienes que encontrar la respuesta por ti mismo. Mira a tu
alrededor Y veo d sol Me deslumbra. Incluso asi reconozco: todos los
anocheceres debe irse del mundo. Todas las mafianas tiene que
alzarse sobre el horizonte. Todos los afios tiene que bajar y luego
levantar su Orbita diaria prescrita. Vivifica la tierra, regala luz a
otros astros, de modo tal que podria presumirse que éstos
también fueran soles. Generosa y caballerosamente permite que
soles mas grandes y mas luminosos, que solo aparentan ser mas



pequerios, tengan el derecho a producir luminosidad segin su
propia manera de proceder. El es fuerte, triunfa sobre las nubes
oscuras, la noche negra y el muerto invierno. Es orgulloso, ya
que no permite que se le impida el derecho del dia y del afio de
su vida...

"Mira en tu interior.” Asi habla el hombre. Yo obedezco y escucho
en mi dos voces que rifien. "Guardas silencio He dice una a la otra-,
tU eres la aceptacion de la vida y confias, miope, en el teatro
bufonesco de la vida, del mundo, de las cosas. ;Qué es la vida?
Esfuerzo y trabajo, enfermedad y muerte. ;Que es el mundo?
Cornupia(cornucopia) de la miseria, valle de los lamentos, campo
de batalla de las pasiones. ¢Qué son las cosas? Materia imperfecta,
efimera y variable, desde un principio inserta en la decadencia. Los
propios astros, con los que tu te recreas, alegria de vivir, un dia ya
no seran méas. Tambien a ellos les espera la muerte. Nada de lo que
comprendes con tus sentidos es ni duradero ni divino, porque Dios es
permanencia eterna. Solo hay una Unica certeza: la muerte. jSobre
estas rocas levantaras tu templo! A esta voz le salio al paso la otra:
"iYo soy el Si! Tengo la voluntad de seguir siendo el fuerte y valiente
Si. El ha creado, no por casualidad, a la divinidad, al mundo, a todas
las cosas visibles y también a mi. De esto estoy seguro. Y esta certeza
me vuelve todo sagrado: el firmamento, la tierra, los elementos, y
ante todo aquello donde la divinidad universal me permitio abrir los
0jos a la luz: mi patria y mi estirpe. La divinidad me dio la vida, y yo
construyo sobre la vida. Yo soy yo. Pero no podria serlo sin mi
estirpe; no existiria mi estirpe si mi patria no existiera y mi patria no
viviria si no hubiera divinidad".

"La divinidad no tiene que hacer con tu patria mas que con
la patria de cualquier otro hombre, porque para ella todos los
hombres y todos los pueblos son iguales”. Asi contradijo la voz
primera. La segunda guardd silencio.

Por eso me dijo el hombre:
-Mi patria ya no existe. La convirtieron en un monton de ruinas y
por orden del papa la prepararon para una nueva estirpe. Fuimos



exterminados por no reconocer al Dios de los judios, Yahvé, ni a
Moisés y a los profetas. No rezamos al Dios de los judios, porque la
divinidad no tiene que hacer con el pueblo de los judios mas que con
cualquier otro pueblo. La presuncion de ser el pueblo elegido de la
divinidad solo la han expuesto ellos. ¢En queé es Yahvé distinto al alma
del pueblo judio, presuntuoso, intolerante, fanatico, avido de poder y
nada caballeroso? El alma de mi pueblo fue muy distinta. Nuestro Dios
era luminoso, claro y caballeroso. En perfeccion, fue lo que nosotros,
como hombres, hemos sido de imperfectos.

-Razon por la que os llamaron herejes, a vosotros que habiais acepta-
do la consagracion herética, ¢vosotros perfectos? ¢Es por esto que 0s
autocalificabais de puros? ¢No es acaso osadia calificarse asi por si
mismos?

-Nosotros asi nos designabamos, a diferencia de Roma, que a
todos los hombres, sin importar de la sangre que sean, permite ser igual
de innobles, corruptos e impuros. Como nietos de nuestros antepasados,
los helenos y los godos, nos sentiamos nobles, pero no innobles. Pere-
cederos e incluso alejados de Dios, jpero no corruptos ni impios! jNo
necesitabamos al Dios de Roma ya que sabiamos que teniamos un Dios!
iNo necesitabamos los mandamientos de Moisés, porque desde nuestros
ancestros portabamos nuestros mandamientos dentro del alma! Moisés
fue imperfecto e impuro; de no ser asi, no habria elegido una negra
como mujer y no habria permitido a su Dios que matara con lepra a sus
hermanos, encargados de las reprimendas. Lo que fue Moiseés, fueron
los judios, que nos quieren imponer sus creencias, sus escrituras y sus
leyes: imperfectos e impuros, almas serviles y bastardas. Nosotros, occi-
dentales de sangre ndrdica, nos llamabamos cataros como los levantinos
de sangre nordica se llamaron parsis: puros. Tendrias que comprender-
me, j0 también tu sangre es impura!

-; Parsis?

-iSi jLos parsis, los arrianos y nosotros, los cataros, no hemos trai-
cionado a nuestra sangre! jEste es el enigma de las "ligazones" entre
ellos que tl buscas y buscas! Fijate: Cuando meditas sobre un



Parzival, sabes desde entonces que este nombre representa una
palabra irania. Esta palabra significa flor pura. Y Cuéndo tu buscas
al Grial, buscas la sagrada piedra ghral de los parsis. Al Grial solo
sera llamado aquel que sea conocido en el cielo, asi lo has
leido en Wolfram von Eschenbach. Nuestro cielo no es el cielo
de Jerusalén o de Roma. Nuestro cielo s6lo habla a los puros, a
aquellos que no son criaturas y siervos de razas inferiores o de
razas mixtas; habla a los arios. jQue significa noble y sefior! Alzo
la vista. Estoy solo...

El canto viene acercandose: canto de rudas voces de muchachos.
Una seccion de exploradores de la juventud alemana marcha
acercandose por la carretera nacional. Intercambiamos gritos y
palabras alegres. Luego acampamos juntos bajo el arbol florido y
cantamos una nueva cancion:

Si uno de nosotros se cansa,

El otro vigilara por él.

Si uno de nosotros duda,

El otro reira lleno de fe.

Si uno de nosotros cae,

El otro se levantara por dos.

Porque todo combatiente tiene un Dios
Junto a los camaradas.

WORMS

Estaba en el puente del Rin. De la bruma de la antigua y sinuosa
ciudad emergian las torres de la catedral. En el occidente mas
lejano permanecia azul el Donnersberg, el Monte del Trueno, en
tiempos pasados consagrado al dios nordico Donar-Thor. En el
este, colgando de claras nubecillas, ondulaba la hermosa cadena
del bosque Oden, que fue el bosque de Odin. Hasta podia
reconocer con claridad los vifiedos de la ruta de la montafa y los



castillos de Auerbach, Heppenhein y Weinheim. Alla debe de
estar situado aquel pueblo donde Hagen maté a golpes a
Sigfrido:

Cuéndo busquéis el manantial donde Sigfrido fue muerto,
Deberiais también oirme decir la buena nueva. Alla delante
del bosque Oden hay un pueblo Odenhain. Todavia fluye el
manantial -sobre esto no cabe ninguna duda-.

Entre el bosque de Oden y el Rin vi una flecha de
campanario sobresalir por sobre las copas de un gran bosque.
Pertenece al pueblo Lorsch, famoso por las ruinas de su convento.
Hoy éstas contienen un sitio que conmemora los muertos de la
Guerra Mundial. Aunque en Alemania haya cementerios de
héroes méas fastuosos e impresionantes, yo solo dificilmente
podria imaginarme, empero, uno mas digno.

Aqui hizo la sefiora Krimhilde -ella asi lo quiso- enterrar
por segunda vez al sefior Sigfrido:

En Lorse, en la catedral, con gran pompa y honra:
En un largo féretro alla yace el héroe valiente y tan augusto.

En Lorsch, cuyo nombre antiguo era Lourisham, debe haber
estado esa rosaleda de la que informa el "Gran jardin de
rosas”, un poema épico popular del siglo XIII:

El rey Gibich de Worms tenia un hermoso paraiso terrenal de
leyenda llamado jardin de rosas o rosaleda de una milla de
largo y media milla de ancho. Como el jardin tirolés de
Laurin, también estaba envuelto con un fino hilo de seda. Era
custodiado por doce héroes renanos, uno de ellos era Sigfrido.
Krimhilde, hija de Gibich y prometida de Sigfrido, habia
escuchado muchas historias de portentos de Dietrich von Bern.
Lo invitd a venir al Rin con once de los suyos para que midieran
sus fuerzas en combate con sus esforzados varones. Al vencedor
le tocarian de premio una guirnalda de rosas y un beso de ella.
Dietrich acepto la invitacion. Los once de Ber ganaron. Al final,



lucho Dietrich con Sigfrido, cuya callosidad le permitié desviar
los cintarazos propinados por Dietrich. Bern lleno de ira, echaba
espumarajos por la boca, como si fuera el mismisimo demonio.
Sigfrido cay0 derrotado en el regazo de Krimhilde, quien
raudamente arroj0 un velo protector sobre él. Dietrich y sus
heroes recibieron las merecidas guirnaldas de rosas y el beso.

Esta guirnalda de rosas o rosario no puede haber sido la
eclesiastica, aquella cadena de bolitas para rezar el rosario. La
guirnalda de rosas o rosario antafio no era rezada, Sino que,
sonriendo, se suspendia del arbol de mayo y delante de casa
"por la gracia del canto”. Esto también lo hizo en su tiempo un
eclesiastico del pueblo Elysa0|a (hoy Elz) en la diécesis de
Tréveris, alla donde vivia el monje cisterciense Cesarius von
Heisterbach y donde escribio sus cronicas en el siglo XIlII. El
eclesiastico habia ganado en el baile en corro una guirnalda de
rosas (0 rosario) como premio y la colgaba frente a su casa, “para
que la gente se divirtiera y tuviera ganas de participar en los
bailes”.. Un dia se encontraba en la taberna tomando zumos de
uva. Subitamente se presentd un terrible temporal. Con su
sacristan, que también habia bebido, digamos, una copita, se
apresuraron en llegar a la iglesia a tocar las campanas. Yaen la
iglesia fueron los dos derribados por un tremendo golpe, v,
curiosamente, el sacristin quedd debajo del eclesiéstico. El
sacristan salio ileso, pero el sacerdote estaba muerto. "Por haber
bailado en el corro y una guirnalda de rosas haber colgado, fue
por el cielo castigado™, creyo el cronista.

En vez del rosario, aconteci0 muchas veces que el premio
consistia en un carnero 0 un macho cabrio. En Hertene (hoy
Kirchherten, en la baja Renania) sucedio una vez -segun cuenta
Cesarius- que un carnero decorado con cintas de seda fue
festivamente expuesto, y un pregonero animo a la gente a bailar
en torno de él. Al mejor bailarin se lo premiaria con el animal.
Con acompafiamiento musical comenzo la danza en rueda.
Pero también sobre Hertene se descargd una fuerte tormenta
que termind con la diversion.



Otro cronista del siglo XII1, el obispo Oliver von Paderborn, escri
bid que estos bailarines hicieron una reverencia al carnero, lo
que se consider6 como herejia. Un pecado capital de los cataros
fue -asi dice en otra parte- la "diabdlica veneracion al macho
cabrio”. El macho cabrio y la rosa fueron en los tiempos
primitivos consagrados al dios Thor-Donar, como se sabe hoy.
Tendria que preguntarme si Thor fue el hermano de aquel rey de
los enanos, Laurin, que revistio con hilo de seda su rosaleda
tirolesa para que ningun indigno pudiera encontrar su entrada.
¢Es Thor el hermano de Laurin, quien en tierra alemana tenia su
casa, a quien se otorgaron mil afios de vida, a quien un camino
bien llano lleva a una montaria de fuego?

Wolfram von Eschenbach hace que Laurin diga al rey
Dietrich von Bern: "Vos todavia viviréis a los 50 afios. Y seréis
también un robusto héroe, pero la muerte os sobrevendra. Méas
sabed que a mi hermano, que en tierras alemanas tiene su casa,
se le han otorgado mil afios. Vos s6lo necesitais escoger una
montafia que en su interior sea ignea. Entonces, opina mi gente,
seréis transportado al gran calor, seréis igual a los dioses
terrenales".

El antiguo nombre de Lorsch es Laurisham. Quiza Laurin
también ha esperado aqui una rosaleda. El convento de Lorsch
esta sobre una colina de arena. Para hablar con Wolfram von
Eschenbach, los romanos, |éase los papistas, estaran muy en
contra de este "subir a la montafia” para poder construir en la
rosaleda un convento.

Pregunta tras pregunta. Enigma sobre enigma...



MICHELSTADT EN ODENWALD

En esta pequefia ciudad, mi madre me trajo al mundo. Sus
antepasados estan enterrados aqui. Ya de pequefio le tomé un
profundo carifio a esta porcion de tierra. Cuando mis padres,
entonces residentes en Bingen del Rin, empezaban sus
preparativos para nuestra estadia veraniega en Michelstadt,
comenzaban mis preguntas:

Que si era verdad que el manantial donde Hagen von Tronje mato
a Sigfrido seria aquella fuente rodeada de tilos que me habian
mostrado el afio anterior. Si debia creer que el ultimo sacerdote
de Odin en Odenwald -del que poco pudo informarme el libro
juvenil que tanto lei en la ciudad de Essen- habria vivido en la casa
del bosquecillo donde todavia se ven sillones de piedra del Thing
(Thing o Ding: asamblea popular y judicial de los antiguos
germanos). Si la antiquisima basilica frente a las puertas de
Michelstadt habia sido construida por la hija del rey Karl,
Emma, y por su historiografo Eginhard como consuelo para
este sacerdote. Durante las vacaciones, siempre tenia novedades
y cosas enigmaticas para ver: que en un apartado lago del bosque
se reflejaba el castillo Mespelbrunn, castillo romano oculto en el
monte alto; el castillo de caza Eulbach con su soberbio parque
zoologico lleno de venados y jabalies, o el armamento y equipo
del rey sueco Gustavo Adolfo, en el museo de Erbasch.

Una vez viajamos por las montafias que separan Hessen de
Baviera, hacia el convento Engelbert del Meno. Casualmente
era dia de peregrinacion: los peregrinos suben arrastrandose de
rodillas los varios cientos de escalones hasta la iglesia del
monte mientras van rezando el rosario. Ya en aquel tiempo
queria entender el sentido de una penitencia tal. A traves de
Amorbach regresamos a Michelstadt, yo sentado al pescante
junto al cochero. Pasado mafiana haré el mismo viaje, porque
en las cercanias de Amorbach se encuentra, o que no supe



Cuéndo era nifio, el castillo de Wildenberg, también conocido
como Castillo del Grial en Odenwald. Aqui, siendo invitado de
un caballero Von Durne, Wolfram von Eschenbach escribio
parte de su Parzival. Algunos llegan a afirmar que éste fue el
prototipo del Castillo del Grial, Muntsalvatsche para
Wolfram. ya que en aleman es Wildenberg.

Lo que significa que yo vine al mundo dentro del area de
destierro del Grial. Parzival, Sigfrido y Odin-Wotan fueron mis
padrinos.

Es tarde por la noche. Oigo cuchichear a los arboles y hablar a
una fuente. En algun sitio ladra un perro. Frente a mi esta la
Biblia. En el libro quinto de Moisés, al que los céataros
llamaron traidor y mentiroso, he leido una frase espeluznante
que me hizo estremecen "A todas las naciones que Yahve te haya
entregado, las destruiras del todo, sin mirarlas con misericordia".

Hoy domingo estuve en la iglesia donde me bautizaron. El
parroco ofrecio un largo sermon repleto de citas de la Biblia. En
el centro de las consideraciones, plenas de uncion, estaban las
palabras del apostol Pablo: Yo no sé lo que hago, porque no
hago lo que quiero, sino lo que detesto. Asi lo veo yo, que
quiero hacer el bien, pero la ley me impone que lo Unico que me
queda a disposicion sea lo malo. Que se compadezca el Sefior de
quien El quiera y permita ser empedernldo a quien El quiera. Oh,
yo, hombre desdichado, ¢quién me librara de este cuerpo
mortal?".

Después del servicio divino que durante un largo rato me
cay0 como una pesadilla espantosa, me fui solo a la ciudad. Y
me eché a mi mismo un sermon.

Comence con las palabras de Schiller: "Sé como tu quieras,
inefable en el méas alla -s6lo mi yo mismo me permanece fiel-
. Sé como tu quieras, Cuando yo me lleve solo a mi mismo al otro
lado. Las cosas exteriores son solo una apariencia del hombre.



Yo soy mi cielo y mi infierno. La prerrogativa més noble de la
naturaleza humana es determinar por si misma para hacer lo
mejor por el amor de lo mejor. Los hombres nobles pagan con
aquello que ellos son".

Continué mi sermon con palabras del maestro Eckhart: "El
hombre justo no sirve a Dios ni a las criaturas. Permanece tan
firme en la justicia que, por el contrario, no toma en
consideracion las penas del infierno ni las alegrias del cielo. El
hombre justo toma tan en serio la justicia que si Dios no fuese
justo no daria ni un comino por él. El hombre no debe temer a
Dios. Dios es un Dios del presente. No hay que buscarlo o
pensarlo fuera de si, sino tomarlo como mi propio yo y como que
esta en mi. La verdad es, por lo tanto, noble, y jsi Dios quisiera
hacer caso omiso de la verdad, yo querria aferrarme a la
verdad y dejar a Dios!".

También permito que ejerzan su impulso sobre mi las
palabras dichas por sabios de nuestro tiempo. Esta es la
sabiduria de los valientes: quien quiera huir de la culpa, huye de
la vida; pero aquel que expia sus culpas por toda la vida y
encuentra en ella la eternidad, ése sera nuevo en ella. No es la
salvacion del mundo la que nos hace falta, no, isino que
salvemos al mundo! Asi y sélo asi vence la vida mas alla de la
muerte. Solo fortaleciendo la bondad, lo noble en nosotros,
por nuestras propias acciones, por un ejemplo a seguir de
manera irresistible, puede llegar a ser nuestro propio yo la
ayuda: liberarse a si mismo y decidirse. Toda salvacion y toda
justificacion son anticipadas gracias a que nosotros seremos solo
por la voluntad. El castigo es la consecuencia; solamente hay un
verdadero castigo del pecado, y este castigo sera ejecutado por el
propio culpable sobre si mismo de manera ineludible y al unisono
con sus decisiones: el ser peor. También la penitencia es
consecuencia: solamente hay una expiacion, y ella también es
recompensa, involuntaria, pero inevitablemente ejecutada por el
culpable en si mismo: el llegar a ser més noble. De sus acciones
y trabajos finalmente sale -sea hacia arriba, sea hacia abajo, para



mejor o para peor-, como resultado, el propio ser humano. Sélo
tenemos una realidad: actuar. Solo tenemos un hecho: la
accion.

Cerré mi sermon con citas de Zarathustra, de Nietzsche:
"Lo grande en el hombre es que él es un puente y no un fin; lo
que puede ser querido en el hombre es que él es una transicion y
no una caida. Yo os suplico, hermanos mios, permaneced fieles a
la tierra!",

La "Tierra" es un componente del cielo, rebosante de estrellas...

AMORSBRUNN

Proximo a la pequefiisima ciudad de Amorbach, cuyos
campanarios barrocos, edificio conventual e instalaciones de
palacio parecen sofocar el montoncito de casas mas modestas o
mas pobres, hay un lugar de gracia rodeado de arboles:
Amorsbrunn con su iglesita.

Ya en los tiempos paganos, tan injustamente llamados oscuros y
sin piedad, era éste un lugar santo. "Cuando los primeros
heraldos de la cristiandad vinieron al valle, eligieron -segun
informan explicitamente otros apostoles-, deliberadamente, el
lugar venerado por el pueblo pagano para predicar en €l. Y es
por eso que tiene razén la tradicion al decir que aqui, en este
sitio adorado desde tiempos inmemorables, fueron bautizados
con el agua bendita los primeros cristianos.” Se suele contar
que san Pirmin y su discipulo, un santo Amor, llegados de
Irlanda les trajeron "la luz del Evangelio™ a aquellos hombres
que "todavia vagaban en las sombras de la muerte”. El santo
Amor permanecio como abad durante treinta y tres afos, "des-
pués de que Bonifacio, en el afio 734, consagrara la primera
iglesia de Amorbach” -y él para la fuente del Amor debe de
haber "rogado y recibido de Dios una fuerza salvadora y



sanadora™-. Un archivero episcopal procedente de Wiirzburg habia
documentado, veinte afios antes, que la historia de la abadia de
Amorbach se forjo de comienzo a fin antes del siglo X. Pirmin no
habia participado en la fundacion de Amorbach, el santo Amor
(también hay un dios romano de este nombre) seria una criatura
surgida espontaneamente de la fantasia en un tiempo muy posterior,
y la abadia de Amorbach solo habria sido fundada hacia fines del
siglo X por monjes del convento borgofion de Cluny.

A este santo Amor tiene que agradecerle su nombre el lugar
de gracia Amorsburnn. Dentro de la iglesia se yergue una figura de
madera del santo, donada hace trescientos afios por un concejal
del Ayuntamiento de Wirzburg como agradecimiento por haber
recibido alli la bendicion matrimonial. Cuando en 1889 un poeta
local, hoy olvidado, planteé en su narracion “"El santo Amor" la
hipotesis de que la esposa de este concejal de Wirzburg no fue
bendecida por intercesion del santo, sino “por la estancia
fortificante y reanimadora en el sano aire de los bellos montes del
Odendwald", se vocifer6, como podria ocurrir todavia hoy;
poniendo el grito en el cielo contra este hereje.

En un libro regional de Amorbach leo que, de la capilla de

Amorsbrunn. “las improntas en cera, mufiecas infantiles e
Imagenes que hasta hace treinta afios cubrian altares y paredes
han desaparecido casi todas".
Como "resultado de la conviccion religiosa repercutiendo
desde hace siglos”, también se puede admirar el altar
relicario tallado, del estilo gotico tardio, que representa el
arbol genealdgico de la Virgen Maria: en el nicho de la
predela duerme recostado el fundador de la familia, Jesse. De él
crece hacia arriba el arbol genealdgico, que en el campo central de
la arqueta ostenta a la Virgen Maria con el Nifio Jesus.

Los dos altares barrocos, el santo Amor, los reclinatorios
rococO Yy los pilares de la Virgen, todos ellos se ensamblan, tal



como figura en el libro mencionado, y logran un armonico
efecto de conjunto, que sélo se ve afectado por una imitacion
de la gruta de Lourdes.

Tampoco san Cristébal "armonizaba bien con la fuente
primitiva”. Creo que -fuera de los arboles, del agua de la
fuente y de la boveda celeste- nada de todo lo que
actualmente se puede ver en Amorsbrunn recuerda al culto de
la fuente original. Aun menos al Santo Amor y, como también
asevera mi fuente autorizada, la reproduccion de mal gusto de
Lourdes.

Amor le llamaban los provenzales heréticos a la Minng;
Minne es memoria y recuerdos, "pero recuerdo quiere decir -
como ha reconocido nuestro amado poeta Jean Paul Richter-
el anico paraiso de donde nada se puede expulsar”. Y de ahi
que recuerde que todas las tribus germanas hacian ofrendas de
adoracion a las fuentes y manantiales. Si unas evocaban a la
divina protectora del agua de vida Freya-Holda, también
llamada Venus, al acercarse a la fuente, otras poblaban el agua
sagrada con invisibles nayades vy libélulas. Nuestros
antepasados no le demostraban su veneracion y su devota
conviccion con formas visibles por medio de figuras de yeso o
mufiecas de cera, reclinatorios o grutas artificiales. Sus
divinidades tampoco precisaban un arbol genealdgico. Su
padre, el propio Dios Padre del Universo, de multiples nombres
y a la vez sin nombre, el multiple y uno a la vez, era el
manifiestamente eficiente e inconcebible a un tiempo. De Jessée
no vine la especie, sino del cielo, del cual un componente es la
Tierra.



AMORBACH

Con dos historiadores de literatura fui al castillo Wildenberg ,
muy préximo al pueblo Preunschen, situado en medio de un
majestuoso bosque frondoso y en Odenwald llamado Castillo
del Grial. Mis acompariantes estuvieron muy de acuerdo en que
las de Wildenberg son las mas bellas ruinas de castillo aleman.
En el punto en que si disintieron fue en si la estupenda
construccion romanica, en ruina desde las Guerras Campesinas,
habia albergado en realidad al trovador Wolfram von
Eschenbach. Para dar punto final a la disputa, propuse que
primero habria que intentar verificar si el poema sobre Parzival,
acufiado en el movimiento herético de entonces, podria haber
sido escrito en el castillo Wildenberg con conocimiento o por
encargo de aquel caballero Von Durne. Segin mi parecer, para
lograr el objetivo estas investigaciones deberian llevarse a cabo
de la siguiente manera: parientes de los sefiores VVon Durne, los
condes Lootz (el poeta de su casa fue el trovador Heinrich
Veldeke), fueron acusados por el maestro en herejia Konrad von
Marburg, en el parlamento de Mainz, el afio 1233, de herejes
luciferinos. En Cuanto asi hablé, los antes desunidos intelectuales
devinieron comparieros confabulados contra mi.

Puede que Amorbach, esta deliciosa y pequefia ciudad, tuviera
que agradecer su nombre a esa obra de la fantasia que es el
santo Amor 0, como Yo quisiera llamarla, pero no me atrevo a
afirmar rotundamente, a la palabra amor (Minne en la Provenza
herética); puede que las veneradas ruinas del castillo de
Wildenberg, hace setecientos afios, hayan visto crear o no al
trovador Wolfram su gran obra poética. Poca importancia tiene.
Yo sostengo lo que ya destaqué en su momento y en el sur de
Francia: como el propio Wolfram expone, las verdaderas
leyendas del Grial y de Parzival llegaron de la Provenza a tierra
alemana; Wolfram utiliz6 un poema herético provenzal como
modelo a seguir para Su poema épico; con su garante de



verosimilitud de la fuente, Kyot de Provenza, el trovador Guiot
de Provenza habia alabado a herejes caballerescos y a sefiores
principales heréticos; el castillo del Grial Mountsalvatsche tuvo su
ejemplo en el castillo pirenaico Montségur, el pais del Grial terre
de salvatsche, fue la zona del Tabor pirenaico. Y quiza fue el Grial
aquel Tesoro de la Iglesia, al que cuatro puros heréticos salvaron
del amenazado castillo Montségur en la region de las cuevas del
Sabarthés. No ese Grial que el falseamiento eclesiastico ha
hecho caliz de la Pasion de Jesus de Nazaret, sino una piedra
caida de la corona de Lucifer, la que otorga comida y bebida y
confiere no tener que perecer a aquellos que son dignos de su
vista.

Una vez mas subo solo al castillo Wildenberg. Hace mucho
que no observo las raras y bellas obras de canteria, asi como sus
variados signos. Luego oteo en el pais recordado. Mis
pensamientos van hacia la lejania. Al Oriente, van por el mismo
camino que una leyenda pirenaica dice que siguié como
blanca paloma aquella condesa Esclarmonde de Foix, sefiora
del Castillo del Grial, del Montsegur: hacia las montafias de
Asia. Esclarmonde no ha muerto, me dijo un pastor. Todavia
vive alli, en el paraiso terrenal...

También para los parsis iranios y para los arios indios, el
recuerdo fue el Unico paraiso del que ellos no podian ser
expulsados. El alto Septentrién, como es sabido, ensefio su santa
tradicion de haber sido sede primitiva de los arios, aquel
afortunado pais Ariana, en el que el sol tuvo su patria y donde los
hombres eran felices. All4 se vivia una larga vida y con toda
confianza se podia dialogar con los dioses; si casi parecia que
los dioses vivian en medio de los hombres. Un elixir emanado de
arboles portentosos otorgaba la inmortalidad celestial y la
divinizacion a los hombres: la bebida Haoma o, como la llama-
ban los indios arios, soma. Con la que se asimilaba la fuerza
aria.



Cierto dia se alzo la serpiente de invierno; el frio se impuso para los
hombres, los animales y las plantas; el amor se congelo; el sol
desaparecio; el clima artico se ensefiored: cada afio tuvo diez
meses de largo invierno. Los hombres debieron emigrar. Hacia
el sur. Pero el alto Septentrion permanecié como objetivo en el
recuerdo. Y para recordarlo en su oracion, los arios, en su nueva
patria, subieron a un monte, a un paraiso: el paradésha (que
significa comarca situada en lo alto). Para los arios cada montafia
fue originalmente un paraiso desde cuya cumbre se iba en
espiritu al Norte, al pais de Dios y de los ancestros. Para
nombrar la certeza interior piadosa, los arios iranios e indios
utilizaron la palabra man.

La divinidad fue benévola con los arios emigrados al sur: envié
un aguila, o una paloma, segun relatan las sagas de tiempos
remotos, con orden de llevarles el arbol, del que se preparaba el
soma, para que, asi, la fuerza aria no se perdiera. Desde ese
momento entonces, también en el sur se pudo disfrutar del
soma. Para la memoria. Para la Minne (esta palabra, como ha
sido demostrado, tiene el mismo origen que el sanscrito man
y el goético munni, recuerdo). Un paradésha de similares
caracteristicas, informa el Rigveda -que cuenta con mas de
cuatro mil afios de antigiedad-, se llamo Mdjavat y estaba
situado al este de la India.

Pasaron siglos y milenios, nacid Jesus de Nazaret, judios y
romanos lo instituyeron y comisionaron como el Dios
encarnado; la cristiandad se propagd. Comenzd una nueva
era.

A partir del siglo 111 de la era cristiana, el maniqueismo iranio y
el arrianismo germano fueron los mas importantes enemigos
de la cristiandad. EI monte iranio M{javat, desde aquella
época paso a ser el santuario principal de los maniqueos. Hoy



se llama Koh-i-Chwadschd (Monte de los Reyes o Monte de
Dios) y estd desamparado y yermo, en el empantanado lago
Hamun, en la frontera entre Irdn y Afganistan. Los helenos lo
Ilamaron Aria Palus: lago ario. Alejandro Magno estuvo aqui.
En este monte santuario, Koh-i-Chwadschd, que es maés
antiguo que Jerusalén, La Meca y Roma, un investigador
austriaco contemporaneo, Friedrich von Suctscheck, ve el
arquetipo de la Montaria del Grial Muntsalvatsche de Wolfram.
y ve en el lago Hamun aquel lago Brumbane al que logro
llegar el buscador Parzival antes de encontrar el Castillo de la
Gloria. Ya con los nombres que Wolfram les dio a sus personajes
no podrian, segun Suctscheck, renegar de su patria irania:
Parzival, correctamente Parsiwal, quiere decir Flor Parsis o
Flor Pura, ya que parsi significa puro. A su padre, Gamuret,
deberia considerarsele como el primitivo rey iranio Gamurt; el
hijo de Parzival, Lohengrin (en Wolfram y en la "Guerra del
Wartburg”, Lohrangrin) serd el dios persa Lohangeri. Este
nombre significa Mensajero Rojo. El Parzival de Wolfram en gran
parte corresponde a la reelaboracion rimada de un texto
original iranio. La maniquea "Cancion de las perlas™ (siglo 111),
considerada el mas antiguo modelo literario, es una de las mas
profundas expresiones tanto del espiritu humano como del mas
noble espiritu iranio. Muchos aseguran que esta cancion fue
escrita por el propio Mani, fundador del maniqueismo. La
"Cancion de las perlas” relata la conquista del supremo simbolo
de la creencia maniquea, la perla mistica (ghr-al); Wolfram
ensalza el Grial como una piedra. No hay ninguna contradiccion,
ya que la palabra persa ghr-al también es apropiada para el
significado de piedra preciosa.

Me pregunto si aquel libro escrito con extrafias letras que se
encontrd entre los escombros de Montségur (un anciano de la
pequefia ciudad pirenaica Lavelanet me hablé de él) sera un
escrito maniqueo. Tal vez pueda ser copia de la version
original irania del Parzival. Hay algo mas que me dio que



pensar: han sido encontradas en las ruinas de Montségur
palomas de barro y, anualmente, en Viernes Santo, "el dia de la
suprema Minne", Wolfram von Eschenbach hace descender una
paloma del cielo a la tierra y coloca una hostia, blanca y
pequefia, sobre el Grial.

Entonces alzad vuestro plumaje luminoso.
Hacia el alto cielo ella vuelve a la patria.
Cuéando retorne el Viernes Santo,

Nuevo sera el don de venerar la piedra...

El dia que Wolfram ensalzd como el de la suprema Minne no
tiene por qué ser necesariamente el Viernes Santo cristiano,
ese dia en el que Jose de Arimatea recogié en un vaso la
sangre del crucificado Jesus de Nazaret, en el Godlgota, el
calvario cercano a Jerusalén; bien podria ser la fiesta de
Nauroz maniquea, la fiesta que iguala el dia y la noche en
primavera. En cada fiesta de Nauroz una tortola, asi lo refieren
las viejas canciones maniqueas, llevaba las sagradas semillas de
homa hasta la piedra sagrada ghr-al..

A solas, en la cima del Wildenberg, eché a volar mis
pensamientos hacia occidente y al norte y al sur. Del norte, de la
comarca de Tulla o Tullan, deben de haber marchado al sur,
como ya he indicado, los antepasados del antiguo pueblo
mexicano de los toltecas. Ellos consideraban esta tierra como
el pais primitivo, donde comenzo a reinar el hielo y dejo de
haber sol. Ahora, como entonces, sostienen que era el
"paraiso” de sus heroes. Esta Tulla tolteca se corresponde
completamente con la enigmatica isla de Thule, aquella Thule
ultima a solé nomen habens (la mas lejana Thule que lleva su
nombre gracias al sol). Un Pytheas de Massilia zarpé hace mas
de dos mil afios para admirarla. En épocas posteriores
muchos se empefiaban todavia en llegar a ese pais "que es el
mas cercano al cielo; el mas sagrado™ y donde €l esperaba
"ver al padre de los dioses y disfrutar de un dia casi sin



noche". Una ultima Thule fue también el pais de los
hiperboreos, que mas alla del viento norte vivio en luz
eterna, y sobre el cual el Apolo délfico gobernd como
divinidad. El pais de los hiperboreos fue considerado por los
helenos nobles como el lugar del origen de su especie y la
patria de su divinidad. No hay ninguna otra tierra como esta
isla del Sol Aea, la que salieron a buscar los argonautas. Tal
como los iranios, tambien los helenos tuvieron su "paraiso™:
los famosos montes de los dioses, Olimpo, Parnaso o Eta,
fueron, cada uno, un paradésha sobre cuya cima se con-
memoraba, orando a la tierra de la luz nérdica, aquella isla
del sol donde se disfrutaban la inmortalidad y la
bienaventuranza como néctar y ambrosia. A esta certeza
interior piadosa los helenos la designaban con la palabra
Minneskein, voz emparentada con la sanscrita man, la
latina memini, la gética munni, la alemana Minne.

También fue un paradésha el majestuoso Montségur, en
el bosque de montafa del Tabor pirenaico.

Los cataros provenzales -a los que nosotros, por razén del
Parzival de Wolfram, nos sentimos en obligacion de agradecer-
cuidaron los escritos y canciones nacionales. La literatura de
los provenzales heréticos, asi como su historia, fue muy
variada y llevaba la marca de los griegos, los celtas y los
germanos.

Es por esto que en la poesia de Wolfram encontramos, junto
a denominaciones del levante, abundantes referencias de
occidente. Algunos ejemplos: Wolfram enaltecio a Persia, a
Babilonia, al Eufrates, al Tigris y a la India; pero también alabo
a Alejandria, a los troyanos, asi como al Hiperbortikon (el pais de
los hiperboreos); denominaciones de lugares provenzales,
espafioles, franceses y britanicos (Arragén: Aragon,
Katelangen: Catalufia, Gascufia, Paris, Normandia, Borgofia,
Bretafia, Irlanda o Londres) que entremezcla con sitios
alemanes y escandinavos (Worms, Rhein: Rin, Spessart,



Turingia, Dinamarca, Noruega o Gruland: Groelandia). Y
con Zarathustra, Eneas, Platon, Heracles, Alejandro, Virgilio,
Sigfrido y los Nibelungos; con Sibich, adversario de Dietrich
von Bern, y con Wolfhart, partidario de Dietrich, Wolfram crea
la interpretaciones mas diversas que puedan imaginarse. Los
verdaderos trovadores debian conocer en profundidad la historia y
los mitos, tenian que poseer, por asi decirlo, un saber
enciclopédico.

Wolfram y su fuente autorizada, Kyot-Guiot, satisfacian tan
bien este requisito fundamental, que hasta el dia de hoy el
Parzival nos llena de reverente admiracion, por lo que
debemos incluirlo entre las creaciones méas sublimes del espiritu
humano.

Hasta el siglo XIII de la era cristiana habia permanecido
activa una fuerza que, junto con el catarismo en Europa, era
independiente de la Roma vaticana, y que no preciso ser limpiada
de toda mitologia judaica porque no la habia tolerado o solo lo
habia hecho muy superficialmente; una fuerza influyente desde
hacia mucho en un enorme espacio geografico -desde la India
hasta las Columnas de Heracles, desde Groenlandia hasta
Sicilia-, pero que sabia que su centro siempre estaria en un Unico
"polo™: en el polo norte, en el Polus Articus, como lo nombra
Wolfram durante la "guerra poética” en el Wartburg; una fuerza
que unid a hombres de los méas diversos puntos cardinales y
naciones, pero de la misma raza y del mismo origen.
Adhiriéndonos a los mas antiguos mitos arios, la llamamos
"fuerza aria".

Todos los participes de esta fuerza aria supieron del origen de
su linaje en el alto norte. Ellos conformaron una comunidad
para la que no importaban fronteras politicas ni distancias
geograficas. Esta comunidad de Minne, como era ya
denominada por esos tiempos, conservaba y cuidaba las Santas
Escrituras de los arios levantinos, los mitos de los celtas, los



poemarios de los helenos arios y tambien los lieder de los
germanos. La ligazén que los unia era la Minne: la memoria
legada por los antepasados en el origen nordico del hombre
"noble”, la "divinidad nordica en el paraiso nordico”. Una
segunda ligazén era el libro del enemigo en comun: la
agustiniana Ciudad de Dios, imaginada por un hombre de la
familia de Sem y explotada por sacerdotes para que la ley de
Sion llegue a ser la ley del mundo.

En el monte el dios MUjavat, cuyos restos se reflejan en las
turbias y ahora superficiales aguas del lago Ario -en la Montaria
del Grial Montségur, en cuya jurisdiccion los cagots, los canes
de los godos, arrastran una maldita existencia-, y también en el
Grial napolitano, hay precursores o martires enterrados:
guardianes del ideal ario. Labriegos del Pirineo me dijeron que
el Grial se va alejando tanto mas de los hombres, Cuanto mas
innobles éstos vayan siendo. La leyenda estd inconclusa: el
Grial se va acercando tanto mas a los hombres, Cuanto mas
nobles éstos vayan siendo...



TERCERA ETAPA

cInfierno llamais a esto? -
pregunté don Quijote -, esto no
merece tal nombre, como vos de
inmediato sabras.

Cervantes

CON PARIENTES EN LA REGION DE HESSE

Quise hacerle un regalo a mi primo menor, de 14 afos. Lo llevé
conmigo a una libreria para que eligiera algo. No le fue dificil
hacerlo: extendio la mano para coger un tomo de Leyendas he-
roicas alemanas; lo hojed un rato y opiné con petulanciay a
la vez inseguro que en consideracion a las 470 paginas del
volumen el precio seria razonable para mi. Cuando vio que
permaneci callado, lo dejo separado; vacilando, hojed otros



libros, volvio a tomar las Leyendas heroicas, y me observaba
de Cudndo en Cuéndo por el rabillo del ojo. No pude
contener la risa y golpeé cordialmente al chaval en el
hombro. El libro le pertenece. Irradiaba felicidad. Ahora
podra asimilar y nunca olvidar durante toda su vida las
magnificas sagas de Nibelungos, rey Rother, Gudrun, rey
Ortnit, Wolfdietrich, Wieland el herrero, Dietrich von Bern,
Parzival, Lohengrin, Tannh&user: todas sagas de la corte de
Lucifer.

Al librero le quedaba otro ejemplar de la misrfia edicion en
su almacén. Lo compré para mi.

Leo: "Cuéando gobernaron sobre Alemania los kéisers de la
casa de los Hobenstaufen, el arbol de la poesia alemana echo
una rica abundancia de nuevos botones y flores. Walter von
der Vogelweide, Wolfram von Eschenbach y muchos otros
bardos hicieron sus canciones; el pueblo los escuchaba gustoso
y honraban en ellos a los favoritos del cielo”.

Sigo leyendo: "Tu estds en el paraiso, Tannh&user, en el
cielo de la diosa Freya, que desde ahora es llamada Venus.
Te digo: Freya, la diosa de la Minne, la sefiora de las
"valquirias de cabellera dorada y sonrisa encantadora, ha
establecido su hogar en este bosque selvatico. En su interior
estd el nuevo Folkwang de la mas plena gracia de la diosa
Asgard, el Monte de Venus".

Para terminar leo como podria haber sido el fin de Dietrich
von Bern: "Una vez se bafiaba el sefior Dietrich en el rio
Cuando desde el bosque llegd un espléndido ciervo a calmar
su sed. Con rapidez el viejo rey gano la orilla, echd sus
vestiduras sobre el hombro y llamé a su caballo. Y fijaos:
vino galopando un semental negro como un cuervo; el sefior
Dietrich se encumbré hasta el lomo del animal y parti6 a la
caza del ciervo cual viento de tormenta. Los escuderos no
quisieron seguirlo y ningun ojo humano lo ha vuelto a ver;
pero los poetas ponderan y valoran su fama hasta el dia de



hoy, y el pueblo cuenta que él, con Vodan, caza legiones
salvajes en las noches de horror, lanza en ristre, por los
aires".

Mi primo acaba de cerrar el libro, casi de mal humor,
porque su madre le hizo recordar que tenia que memorizar
textos del libro de céanticos para la preparacion de
confirmandos. Ahora apoya su cabeza -en ambas manos y
murmura, aprendiendo de memoria, sin comprender nada:

Cuan hermosa alumbra la estrella matutina,
Plena de gracia y verdad del Sefior, Saliendo de
Juda.

En la mesa junto a la cual estamos sentados mi primo y yo,
hay primaveras, también llamadas primulas, y un tintero
como el que el doctor Martin Lulero le arrojo al diablo. A su
lado esta la Biblia traducida por él al aleman. La abro en el
libro del profeta Isaias: "Acontecerd, en lo postrero de los
tiempos, que serd confirmado el monte de la casa del Sefior
como el mas alto de todos los montes y seré exaltado sobre los
collados y todos los gentiles iran alld e iran muchos pueblos y
diran: venid, vayamos al monte del Sefior, a la casa del Dios de
Jacob a que nos ensefie su camino y caminaremos por Sus
elevaciones. Porque de Sion saldra la Ley y de Jerusalén, la
palabra del Sefior, y se acabara del todo con los idolos. En ese
tiempo, el Sefior visitara la nube que esta en lo alto y a los
reyes que estan sobre la tierra y que seran reunidos como
prisioneros en el foso y encerrados en la prision, y después de un
largo tiempo, nuevamente seran visitados. Y la luna se
avergonzard, y el sol sufrird vergiienza, Cuando el Sefior de los
Ejércitos sea rey sobre el monte de Sidn y de Jerusalen. Pero a
aquellos de vosotros que olvidaréis mi sagrado monte y pondréis
a Gad una mesa y escanciaréis un vaso lleno de libacién a
Meni, pues bien, yo os incluiré para la espada, deberéis
agacharos para la matanza. Por eso el Sefior habla asi: ved,



mis Siervos comeran, vosotros sufriréis hambre; ved, mis siervos
beberan, mas vosotros sufriréis sed; ved, mis siervos serén ale-
gres, mas vosotros sereis deshonrados; ved, mis siervos se
alegraran ante el valor, mas vosotros gritareis de pena y gemiréis
de miseria y mis elegidos llevaran vuestros nombres al tribunal.
Ved entonces, yo 0s quiero crear un cielo nuevo y una tierra
nueva, para que nunca mas los anteriores sean recordados ni
tomados a pecho. Si, vosotros seréis complacidos en Jerusalén”.

El y los demés confirmandos siempre tienen que reir
Cuando el cura, en la hora de religion, les habla de Moisés,
Abraham, Sara e Isaac, interrumpié mi primo el silencio.
Ultimamente, el parroco anda muy enojado, por eso pregunté:

-¢ Prefieres las leyendas heroicas alemanas a las historias

biblicas?

-Si.

-Entonces jamas olvides que se las tenemos que agradecer al

pueblo errante de la Edad Media.

Le conteé al atento muchacho sobre los cataros y los trovadores,
le expliqué que los ultimos de ellos tuvieron que echarse al camino
y retirarse a los bosques porque para ellos, los "siervos del diablo",
no habia lugar en el Sacro Imperio romano-germanico. También
le conté la curiosa leyenda de Parzival, que marché a la busqueda
de su padre y su Dios, y que encontré el conocimiento sobre
ambos frente a una prenda anticristiana de la Minne (Amor) de
Dios: la piedra caida de la corona de Lucifer. Le conté acerca de
los legendarios caballeros del rey Artus y los custodios del Grial.
Ellos tenian una mesa puesta para su Dios y bebian Minne.
Cuando los romanos marcharon contra el monte de Artus, se
arruind la alegria de la corte...

Ninguna cronica registra que los trovadores alemanes
(nuestros muy amados cantores de la Minne y de mayo)
también habian hecho causa comun con los herejes. Tampoco
dieron a conocer que los cataros alemanes conservaban
"canciones nacionales”. Es por esta razon que mi viaje a la
corte alemana de Lucifer es una empresa audaz y dificil.



Todavia més dificil ser4 encontrar la "Montafia de la Asamblea
en el mas lejano Septentrion™ de Isaias. Pero, completamente
confiado, me internaré en la oscuridad, sabiendo que la luz se
hara claridad en medio de las tinieblas y que la busqueda de Dios
me podra trasladar franqueando mares y montafias. No
recorro a ciegas mi camino, pero, si mis ojos fracasaran,
palparé.

Marcho en todas las direcciones, pero tengo un objetivo
final. Alli espero hallar la piedra caida de la corona de Lucifer,
si no. incluso, la propia corona. Busco la piedra filosofal desde
hace afios; ¢Cuantos mas necesitaré?

Incluso el sentido del tacto es uno de nuestros sentidos. Cuanto
mas débil sea el sentido de la vista, tanto mas sensato y
claramente sensitivo se hara el hombre. Por esto, ¢no debo palpar
a traves de las tinieblas, para que alli dentro se haga la luz? Las
cuevas del Sabarthes me resultaron buenas instructoras. Si
también fallara el sentido del tacto, sé de otro Gltimo medio para
no equivocar el camino. Desplegar las alas de mi alma. Quien se
sienta seguro ante el vertigo, que siga...

MELLNAU JUNTO AL BOSQUE DEL CASTILLO

Un conocido me trajo en su moto al pueblecito de su padre.
Mellnau se arrima al Bosque del Castillo, uno de los parajes
cordilleranos méas hermosos de Hesse. Los frutales, a la vera de
la carretera nacional y en los huertos, lucen una capa del
primer verde, y algunos todavia brillan con sus flores. Las
casas campesinas revocadas de blanco y la esbelta torre del
castillo, construida de piedra clara, hacen que el bosque de
coniferas parezca negro. Y a todos encanta el sol de mayo con
su juego de luces y sombras.



En las rbas del pueblo muchachos y muchachas, éstas
vistiendo el traje tipico de la regioén de Marburg, nos brindan una
cordial bienvenida. Nos esperaban. Fuimos en quinteto a través
del limite comarcal. Los frutos estaban en su maximo desarrollo,
y el sol veraniego quemaba.

Nuestra larga caminata matutina incluyé el paso por una
pradera ahondonada, la Pocilga de los Sefiores. Pero solo se
llama asi en los planos de plancheta. Los campesinos la llaman
por su antiguo nombre: rosaleda. Para los tiroleses la rosaleda
pertenece a Laurin; para los de Mellnau, a Lurer. Esta es la
porcidn de tierra que se junta a la praderia del fondo del valle.
Muchas armas y segures han sido halladas al arar. En la rosaleda
y en Lurer hay que recordar a los ancestros...

Ya conozco tres rosaledas. La segunda esta por Worms.
Puede que el mismo lugar donde hoy los restos del convento
Laurisham-Lorsch guardan un lugar conmemorativo por los
caidos en la Guerra Mundial. También Sigfrido debe de
descansar aqui. Es posible, siempre que este héroe haya sido un
hombre de carne y hueso. Porque "la denominacion de la
rosaleda para el Campo Santo en los tiempos de antafio estaba
muy extendida”. Una rosaleda de este tipo, como supe hace
poco, “estaba circundada por un espino calcinado para la
cremacion de cadaveres prescrita por el ritual consagrado al dios
Thor-Donar*, o sea, por una rosaleda silvestre. Porque nuestros
antepasados paganos calcinaban los cuerpos de los muertos en el
fuego llameante de espinas de rosas y el sefior divino de la rosaleda
era Thor-Donar.

Por ultimo subimos al cabezo del solsticio erréneamente
indicado en los mapas como Cabeza del Sabado, una cima mas
arriba de la rosaleda. En la cumbre hay una piedra puesta por
hugonotes, aquellos seguidores de Calvino emigrados de Francia.
La piedra lleva la inscripcion: jResistez! Se tenia en la mente a



Roma, por lo que habria que leer: jOponed resistencia a Roma!
Desde el cabezo del solsticio abarqué con la vista el distrito de
Hesse y Nassau, donde abundaban los céataros en el siglo XII.
Sus adeptos, en general los nobles y los campesinos libres, los
llamaban amigos de Dios u hombres de bien. Recuerdo al Rey del
Grial y buen hombre Anfortas de Wolfram von Eschenbach...

MARBURG

Hace setecientos afios vivio aqui el magister y maestro
inquisidor Konrad: gran inquisidor de Alemania.

En el afio 1231 el papa Gregorio 1X escribié una carta al magister
Konrad en la que le expresaba su agradecimiento y le otorgaba a él,
su "hijo amado”, los siguientes poderes: Konrad debia reclutar
ayudantes idoneos, de donde quisiera; podia imponer el interdicto a
su arbitrio, como también el destierro. EI maestro inquisidor y sus
complices (uno de ellos, de nombre Hans, alardeaba de poder ver a
traves de las paredes de una casa al hereje que alli estuviera) orga-
nizaron un regimiento terrorifico sin precedentes en Alemania.
Prestaron oidos a toda denuncia y pidieron cuentas a todo aquel que
algo dijera de cualquier herejia. Aquel que negaba era quemado “el
mismo dia de haber sido sentenciado sin que fuera posible ningdn
tipo de defensa o apelacion™. Para todo acusado inocente habia una
sola posibilidad: declararse hereje arrepentido. Asi salvaba la vida, se
le cortaba el pelo hasta las orejas, tenia que coser una cruz sobre su
vestimenta y todos los domingos, semidesnudo, ir a la iglesia entre la
epistola y el Evangelio para ser azotado.

Cuando cerca del afio 1212 fueron detenidos los herejes de
Estrasburgo, *'se hizo abrir una fosa profunda y amplia para la crema-
cion, que en el dia de hoy se llama la Fosa de los Herejes; a su interior
se condujo a los herejes entre grandes lamentaciones; sus hijos y sus
amigos les suplicaban que se convirtieran al cristianismo, pero ellos
permanecian impertérritos, cantaban y rezaban invocando a Dios,
decian que no podian abandonar a su Dios; por propia voluntad cami-



naron al fuego, fueron rodeados con lefios y calcinados entre terribles
lamentaciones. Deben de haber sido mas de cien, entre ellos, muchas
nobles personas”. Konrad von Marburg, segin muchos suponen,
estuvo involucrado en esas ejecuciones masivas. Por doquiera en
Alemania fueron “interrogados innumerables herejes por el
magister Konrad como autoridad apostolica y luego sentenciados por
veredicto profano y quemados”. Una vez detuvo, en su ciudad
materna de Marburg, a algunos caballeros, sacerdotes y otra gente
selecta; unos se convirtieron, otros fueron quemados detras del
castillo de Marburg, y por esto todavia se llama el Arroyo de los
Herejes.

El Arroyo de los Herejes se ha transformado actualmente en una
calle igual a cualquier otra. Solo su nombre advierte sobre las
atrocidades alli cometidas por el representante especial de Roma.
Tampoco la iglesia de Santa Isabel, construida en estilo gético tem-
prano, como catedral sepulcro de la santa, cerrando con su pesadez el
Arroyo de los Herejes, habria recordado aquellos sucesos si Konrad
no hubiese sido el director espiritual de Isabel. Sin Konrad von
Marburg, hubiese habido una condesa, Isabel von Thiringen, pero
ninguna santa Isabel.

El esposo de Isabel, el conde Ludwig VI de Thiringen y Hesse,
era el soberano de Konrad. Isabel, hija del rey Andreas de Hungria,
fue conducida a él y comprometida en matrimonio. A la tierna edad
de 14 afios paso a ser esposa de Ludwig; a los 15, tuvo su primer
hijo.

No sabemos lo que indujo al landgrave a reconocerle al magister
Konrad derechos especiales del papa, para designarlo director
espiritual de su esposa. jMuy extrafios derechos! Por Isentrud von
Horselgau, sirvienta de la condesa, fueron dados a conocer los
siguientes sucesos: una vez Konrad exhortod a su penitenta a que
escuchara un sermon. Isabel no pudo ir porque habia recibido la
inesperada visita de una pariente, la margravina de Meissen.
Konrad dijo a la joven esposa del landgrave que, por esta
desobediencia, de alli en mas no se preocuparia por ella. Solo



Cuando Isabel cayo postrada a sus piés y le imploré que desistiera
de su decision, solo Cuando las mujeres de Isabel quedaron
desvestidas hasta la camisa, usque ad camisiam bene sunt
verberetae, y fueron azotadas por Konrad, solo entonces le fue
otorgado el perdon.

En otra ocasion, un tal Rudolf Schenk von Vargila se habia
sentido en la obligacion de poner en conocimiento de la esposa del
landgrave difamaciones que circulaban sobre ella y su director
espiritual; ella mostré su espalda inyectada de sangre por los
latigazos que Konrad le propinaba y dijo que ése era el amor del
padre espiritual para ella y el de ella misma para Dios. A los 21
afos quedo viuda; su marido fue muerto en una cruzada contra
Palestina. Abandond el burgo de Wartburg y se trasladé a Marburg,
donde vivia Konrad. Una orden especial del papa la dejaba bajo la
vigilancia mas absoluta del magister. La vida que tuvo que
sobrellevar en Marburg prefiero silenciarla y solo con un cronista,
declaro que “ella, por fin, es recompensada en atencion a sus
oraciones y finalmente también liberada, por el amor a sus hijos”.
Isabel traiciono su maternidad para llegar a ser santa...

Murié a la edad de 25 afios. El pueblo ortodoxo se apodero del
cadaver y cortd incluso los pechos a la muerta para hacerse con la
posesion de reliquias. Después fue inhumada en la capilla de San
Francisco, en Marburg. Cuatro afios méas tarde fue cnonizada.
Sacaron sus huesos del pantedn, los metieron en un sarcofago vy los
exhibieron sobre el altar de la iglesia. Durante este traslado estuvo
presente el emperador Federico 1, obligado por razones de estado.
Corono la calavera con una guirnalda dorada y doné un vaso de oro
para acompariar los huesos. La muerta solo pudo descansar Cuando
el papa Inocencio IV, en una bula del afio 1249, dio la orden para
un segundo traslado de sus restos. Del texto de la bula se desprende
que la capilla franciscana de Marburg se habia hecho pequefia para
albergar a tantos peregrinos. No sabemos adonde fueron a parar los
huesos. Veinticinco afios despues de su muerte, Cuando una vez
ma la esposa del landgrave y santa fue llevada a algun otro sitio, se
constatd que “del esqueleto fluia un maravilloso buen olor” y que



“las telas que envolvian su cabeza estaban empapadas de un liquido
perfumado con aspecto de aceite de Provenza. La masa encefalica
estaba tan fresca como la de una muerta reciente”. Su buen olor ya
antes habia quedado establecido, Cuando el contemporaneo de
Isabel y su primer bidgrafo, Cesarius von Hesterbach, escribia
segun informes proporcionados por testigos oculares: “Tres dias
antes del traslado, que fue fijado para el primero de mayo, el prior
Ulricus (posiblemente Ulrico von Durne, un pariente directo de
aquel Rupert von Durne, cuyo huésped, Wolfram von Eschenbach,
en el castillo Wildenberg de Parzival cantd una estupenda cancion
del Grial y de la Provenza), acompariado por siete hermanos, se
dirigio a altas horas de la noche a la capilla mortuoria, abrid las
puertas, sacd con palas la tierra de la tumba vy, al ir abriendo el
féretro, lo fue envolviendo un olor extraordinariamente agradable.
Separaron la cabeza del cuerpo, con un cuchillo quitaron toda la
piel, la cabellera y la carne, para que la santa no tuviera un aspecto
aterrador”. Tres dias mas tarde, el emperador Federico hacia su
devota obra. Durante los siglos siguientes, los sefiores de la orden
alemana de Marburg, a cuya tutela habian sido confiadas las
reliquias, recogieron el aceite perfumado que sin cesar continuaba
siendo exudado por los huesos y lo vendieron caro como remedio
contra toda enfermedad imaginable. Entonces sobrevino lo peor y
lo més triste:

En el afio 1250, en Eisenach, Sofia, hija mayor de Isabel, hizo
prestar juramento al margrave Heinrich von Meissen, sobre
una costilla de su madre. Aquel mismo afio, la duquesa Anna
von Schleisien, nuera de la santa Hedwig, que era una tia de
Isabel, dono a la iglesia conventual de Trebnitz otra costilla
engarzada en oro y plata. Un brazo fue expedido por aquel
entonces a Hungria, patria de Isabel. En el siglo XVII un tal
Winkelmann, a quien conozco por una Descripcion de Hesse,
vio en Altenburg cerca de Welzlar, ademas de las reliquias de la
hija menor de Isabel, Gertrude, una mano de la santa
guarnecida con oro y piedras preciosas. Un preboste Walter,
avecindado en Meissen, tenia en su poder la reliquia de un
dedo. ¢Que habia ocurrido? Pues bien: que los sefiores alemanes
habian trapicheado a la santa por pedazos...



En el siglo XVI, Felipe el Magnanimo, landgrave de Hesse,
fue acusado por la Orden Alemana ante el rey Carlos V de haber
robado y removido los huesos, que (posiblemente en el afio
1238) habian sido depositados en la Iglesia de Santa Isabel de
Marburg, construida  expresamente con este  fin.
Sorpresivamente, a pesar de que los sefiores alemanes vendian
reliquias desde hacia trescientos afios, Felipe habia encontrado
todavia restos de los huesos de su afamada antepasada; pero se
permitio escribirle al rey: "Santa Isabel fue una meritoria y
piadosa reina de Hungria; pero ya su regio esposo (el
landgrave Felipe) encontré que se habian cometido muchas
idolatrias con sus reliquias, que sin duda Vos no hubierais
deseado [...]. Los del cementerio de San Miguel las han
depositado en la Casa Alemana, pero no juntas, Sin0 una
pierna por aqui, la otra por all, enterradas con otras piernas".
Por consiguiente, él las habia hecho soterrar dispersas. Durante
la Guerra de Smalkalda del afio 1547, Felipe, por delacion, fue
hecho prisionero por los catolicos. Lo que significaba que seria
llevado a Espafia y alla seguiria cautivo de por vida, si no
restituia los huesos de la santa. El 12 de julio de 1548 fueron
traidos desde algun lugar "una cabeza con una mandibula, mas
cinco cafiitas pequefias y grandes, més una costilla, mas dos
omoplatos, ademas de una pierna aplastada”, y entregados a
los sefiores alemanes. Se podria suponer que estos huesos
volvieron a ser sepultados en la Iglesia de Santa Isabel. Fue
pasando el tiempo, hasta que en el afio 1625 sucedio lo siguiente:

En Marburg existia una armadura de cama que, al parecer,
habia sido el lecho de Isabel. A esta armadura de cama el
landgrave Ludwig V le hizo sacar un trozo de maderay de él le
hicieron un baston. Este baston fue regalado por él a la santurrona
infanta Isabella en Bruselas. EI mismo regalo hizo el hijo de
Ludwig, Jorge I, al elector y arzobispo Ferdinand von Koln.
Cuéndo se libro la Guerra de los Treinta Afios y al pais de
Hesse le iba terriblemente mal, este Jorge Il se decidié a
enviar una carta en la que le ordenaba a un cierto presidente de
Bellersheim que todo aquello que aun se conservara de los huesos



de Santa Isabel fuera desenterrado y se le enviara ya que queria
utilizarlo para un "fin secreto™ que "a él y a su pais les redundaria
en gran bendicion". Bellersheim obedecio la orden. Los huesos
fueron enviados al landgrave y éste los obsequio al elector y
arzobispo Ferdinand von Kaln. En el afio 1636 el landgrave Jorge
se paso al catolicismo. Este era el "“fin secreto”.

Ahora las reliquias se encuentran en Colonia, desde hace
mucho tiempo, pero ya no son las auténticas. Sin embargo,
segun deduzco de mi copia, "el sefior principe elector volvio a
hacer negocios con ellas. Aparecieron por estos dias en Bruselas,
donde la infanta Isabella los entrego al convento Carmelita. De
aqui se perdieron durante la Revolucion Francesa”. La cabeza si
que seria salvada y se encuentra en el Hospital de San Jacobo de
Besancon. Los sefiores alemanes son de otra opinion, a saber,
que los verdaderos restos de la santa no han abandonado nunca
las murallas de la Iglesia de Santa Isabel. En el afio 1718, el
entonces gran maestre y sefior aleman, principe Franz Ludwig
von Trier, declard que el conocimiento del escondite de los huesos
de Isabel "lo habia obtenido por transmision oral directa en los
ambientes relacionados con el sefior aleman™'. Poco importa de quién.
Yaen el siglo XVI habia en occidente diez veces méas huesos de los
que Isabel habria podido tener.

Antes de terminar este capitulo, que me senti obligado a
escribir, aunque la pluma me haya conducido a la nausea,
aclaro: Isabel de Turingia, quien nunca pertenecio a la corte de
Lucifer, tuvo que cargar con paciencia con el anatema del Sefior
de los Ejércitos, el mismo con el que Isaias habia amenazado
tanto a Lucifer como a los suyos: ella no fue sepultada como los
demas.



GIESSEN

Un dia laborable estaba en la iglesia donde hace mucho tiempo
fui confirmado. Se Ilama Iglesia de San Juan y es un templo
protestante. Mi padre, de joven, la vio construir. Subi a la torre de
la iglesia. Tal como en mis aflos mozos, esta vez también en
puntillas de pies, a través de la desolada nave que resonaba
fantasmal, subi la escalera de caracol pasando frente al poderoso
mecanismo del reloj hacia los cuatro balcones, bajo la aguda
cupula de la torre. Nunca olvidaré que durante la Guerra Mundial
con mis condiscipulos estuvimos alla arriba y, como en la lejania,
truenos apagados y regulares parecian no querer cesar: se
combatia en el frente occidental y el Fort Vaux. Me vino al
recuerdo que en el tiempo de las calamidades de la guerra
recolectaba en las cercanias de Buseck semillas de hayas para
obtener de ellas aceite; en las cercanias de Krofdorf, ortigas para
la elaboracion de telas; que una vez a la semana traia, desde un
molino proximo a Wetzlar, harina y leche para mi hermano
enfermo; que en Giessen oi marchar dia y noche por las calles a
prisioneros de guerra en su mayoria franceses y rusos; que vi el
movimiento de nuestras tropas en columnas interminables yendo
al teatro de guerra, viajando en sentido contrario, esperanzados
en la curacion.

También recuerdo sin avergonzarme aquel dia en que, siendo
ya estudiante universitario, de manera irreflexiva y petulante, en el
castillo de Gleiberg empiné el codo algo mas de la cuenta.

Pero luego pensé, porque ahora si debo pensarlo normalmente,
en Konrad von Marburg. Sobre el lomo de una mula cruzo él la
misma comarca que se otea desde la torre de la Iglesia de San Juan
de Giessen.

Cuéando Konrad hubo quemado gran cantidad de herejes, se
considerd impetrable que el papa en Roma consagrara santa a



su hija de confesion. Para ello se precisaba la prueba de que los
huesos de un cadaver en estado de putrefaccion en una iglesia de
Marburg obraban milagros en los hombres. EI magister Konrad
con ello perseguia un objetivo especifico. Con la canonizacion de
Isabel conseguiria un contrapeso contra el virulentum semen
heriticae pravitatis: contra la simiente venenosa de la
perversidad herética, y asi los herejes serian refutados, porque
habian condenado todo tipo de veneracion a las reliquias y no
creian en milagros sobrenaturales. Cabalgo a través del pais
recopilando pruebas de milagros, recogidos de la gente del
pueblo que temblaba de terror ante él. Finalmente escribi¢ al
papa una Relatio authentica miraculorum a Deo per
intercessionem B. Elisabeth Landgr, patratorum (Relacion auténtica
sobre los milagros realizados por Dios por intercesion de la santa
landgravina Isabel). Empezd la relacion con estas sefias: 'Al muy
Santo Padre y Sefior Gregorio, Pontifice Supremo de la muy Santa
Iglesia Romana™. Después exponia: “"En la parte de Alemania donde
es normal que domine la creencia verdadera, habia comenzado a
germinar la simiente venenosa de la perversidad herética. Mas
Cristo, no consintiendo que los suyos fuesen atacados mas alla de
sus fuerzas, y para aplastar la terquedad de los herejes (laguna en mi
texto [...]J) inmediatamente a nuestra maravillosa fe, la verdad
(laguna [...]) por medio de muchos milagros y buenas obras que en
gran cantidad y publicamente han sucedido para su gloria y para
honrar el recuerdo de la bienaventurada soberana Isabel, en otros
tiempos esposa del landgrave de Turingia”. La canonizacion de
Isabel se hizo esperar, Konrad von Marburg no pudo llegar a
verla.

Tomando como base la relacion de Konrad, el Santo Padre
debe de haber considerado subitamente pueblo elegido de
Dios a los habitantes de Lahngau y del pais de Hesse
designados como idiotas por Bonifacio:

En Giessen, un tal Heidenreich declar6 bajo juramento que su
hija habia tenido todo el cuerpo cubierto de fistulas, pero que



sand por la invocacion a la muerta esposa del landgrave; un
Heinrich von Gleiberg asegurd que gracias a la canonizacion de
Isabel se vio libre de una grave enfermedad de estomago; alguien
de Krofdorf, con su cara roida por gusanos, sané al aplicarse
en la cara tierra de la tumba de Isabel; en Buseck, una
muchacha perdio su miopia; una sefiora de Wetzlar declar6 que
su hijo fue curado de la ceguera en un ojo.

En las inmediaciones de Densberg, que podria ser Diinsberg,
cerca de Giessen, un guerrero de nombre Degenhart habia
caido en manos del enemigo y cerca del mediodia, luego de
haber dirigido a Dios por intermedio de Isabel un montén de
oraciones, quedo libre de sus cadenas y volo hasta la orilla del
bosque. Pero aqui quedd parado como si hubiera echado raices;
algo lo retuvo y Degenhardus subito suo domino fuit restitus: de
subito, Degenhard fue restituido a su Sefior. Si bajo este Dominus
de Degenhard hay que entender al propio sefior feudal o al
enemigo, es algo que prefiero no decir. Se sostuvo que el guerrero
Degenhard, de fe cristiana, habia sido liberado de sus cadenas
antes del bosque, gracias a santa Isabel, y no pudo internarse en él.
Porque en los bosques de abetos alemanes, con su encanto y sus
portentos, no mandaba el Sefior Sabaoth, ni el espiritu de Ruach,
ni Jesus, ni Maria, ni Konrad von Marburg, ni tampoco Isabel. El
sefior del bosque libre era Tiubel, como los cronistas antiguos
llamaron al diablo. También podrian haber dicho Lucibel o
Lucifer...

Cerca del mediodia, Tiubel reinaba en el bosque libre. El
caballero Heinrich von Falkenstein, ya me referi a él, quiso "echar
una mirada al mundo tenebroso del mas alla”. Un mago lo
condujo alrededor del mediodia a una encrucijada, trazé un
circulo en el suelo y advirtio al oriundo de Falkenstein no salir
de alli y no dar regalos ni recibirlos. "Se oyeron bramidos
tormentosos, se levantaron torrentes impetuosos, aparecieron
figuras espectrales. Finalmente salio del bosque una figura alta
como un arbol y oscura. Era el diablo. El caballero entablo con
él una conversacion. Tiubel le ofrecio regalos: una oveja y un



gallo. El caballero rechaz6 ambos y se mantuvo dentro del
circulo. Pero se fue poniendo blanco cadavérico y nunca mas
recuperd el otrora saludable color de su cara”. De aqui en
adelante fue un hombre, como se dice, palido como un
maniqueo...

Desde el campanario de la Iglesia de San Juan, en Giessen,
observé el Frauenberg (Monte de las Mujeres). En sus
inmediaciones, los sefiores de Dernbach, caballeros del
Westerwald, mataron a golpes al magister Konrad. Que suplico
lloriqueando por su vida.

SIEGEN

Vi un camino de peregrinacion que desde Herkersdorf
conducia cuesta arriba a un pueblecito. A su vera se alzan doce
estaciones con coloridas imagenes que describen la historia de la
pasion de Jesls de Nazaret. Una audaz cima de basalto
sobresaliente remata el camino: el dolmen, portando una enorme
cruz de madera. En la roca se ha empotrado un nicho, la
decimotercera estacion. En su interior, hechos de yeso y
chillonamente pintados, estan Maria y el Nifio. Quien en otros
tiempos caminara por aqui, iba de la casa de los Herka a la
piedra de los Trute. Estas son dos designaciones antiguas. Lo méas
bello de Alemania se ve desde la cumbre de la Piedra de los
Trute. Montes, colinas, bosques, praderas, ciudades, pueblos por
los vastos alrededores. Corrientes de agua rielan argénteas hacia
lo alto. Rayos de sol y sombras de nubes juguetean por sobre ellas
y el viento entona un delicioso canto.

Al lanzarse al ataque el viento de medianoche o el de la
mafiana, como decir del norte o del sur, va narrando de Sigfrido
coémo aprendio el arte de la forja con los enanos de Balve, alli en
los abismos de los montes del Sauerland, como informa la saga



noruega del Thidrek. . En el este, donde azulean bellas e
inspiradoras alturas, €l, el héroe luminoso, debe de haber dado
muerte al dragon Fafnir. En la landa del Gnita. Un abad islandés
de nombre Nikolaus, que hace setecientos afios peregrino contrito
de los paises boreales a Roma, durante su caminata aseguraba
haber visto en Kadern an de Lahn un "agujero de Sigfrido™ y el
vetusto HorohUs cerca de Niedermarsberg, donde el rey franco
Karl no dejo piedra sobre piedra del burgo de Ere y desde donde
siguié el camino destruyendo un famoso santuario de nuestros
antepasados, los pilares de Irmin, el Irminsul famoso, de los que
habia gran cantidad. ;No habria alguno en las inmediaciones
del Trutenstein, cerca de Irmgarteichen o de Erndtebriick?
Irmingar-deichen e Irmingardebriik son sus antiguos nombres.

En el sur destacan el Feldberg, el Altkdnig y el Rossert, las
maximas elevaciones de la sierra del Taurus. Al Feldberg lo
corona un hermoso grupo de tolmos: los tolmos de Briinhilde.
Aqui descansaban entre llamas las valquirias Cuando fueron
despertadas por el beso de Sigfrido.

Desde Trutenstein hasta Herkersdorf y desde alli hasta
Siegen, no hay mucha distancia. En Siegen vivio el gran
artista Wieland, segun cree otro hijo del siglo XII, el cronista
oriundo del Valais y capellan Gottfried von Monmouth. ES muy
posible que la vecina Wilnsdorf deba su antiguo nombre al forjador
de forjadores: Willandsdorf.

Muy lejos llega la vista desde las altas elevaciones del
Trutenstein hacia el suroeste: hasta las Siete Sierras cercanas al
Rin. Los poetas han comparado sus siete cumbres con gigantes o
reyes, pero sin dudas lo que prefirieron fue el majestuoso Risco del
Dragon (Drachenfels), el Drekanfil del mito escandinavo.
Drusian, el antiguo rey legendario debe de haber vivido aqui
alguna vez. Y Dietrich von Bern, a cuya esposa Godelinde se la
tiene por una hija del rey del Risco del Dragdn, sostuvo aqui,



como se decia, una dura lucha con los gigantes Ecke y Fasolt.
El Léwenburg, algo menos revestido de tradiciones legendarias; el
Olberg que en tiempos ya lejanos fue residencia del Thing; el
Petersberg, soportado por un ringvall; el Lohrberg, que, segln
muchos aseguran, tiene que agradecer su nombre a Laurin; el
Wolkenburg y el Nonnenstromberg completan el namero de
siete, por lo cual la sierra ostenta con toda justicia su nombre.

También alrededor de Herkersdorf se extendia aquella vasta re-
gion boscosa denominada por los gedgrafos de la Antigiiedad
como Silva Orcynia y por César, Silvia Herciynia. Comienza en
la fuente del Theiss, se extiende acompafiando al Rin desde
Schaffhausen hasta Speyer, pasando por Westfalia y el Harz
hacia el norte. En este bosque de Orkus o de la Herkyna, los
griegos y lo romanos creian que gobernaban el Orkus, custodio
del Pais de los Muertos, y la madre tierra Démeter Herkina. De
ésta vienen los hombres de su linaje y también a ella retornan.
El bosque era el templo de la diosa, vestido por arboles y
techado por el cielo.

De manera muy parecida llamaron los germanos a su diosa
de la muerte: Herka, también Hel u Holda. La accion de la
diosa no tenia nada de terrible para ellos, pues ésta envié hacia
lo alto, afable y propiciamente, arboles, hojas, flores, frutos y
a los hombre vivientes. Es por esto que los antiguos alemanes
creyeron que los primeros hombres brotaron de un arbol, cuyas
raices llegaban hasta la misma sefiora Hel. Al morir un hijo de
hombre, su cuerpo debia peregrinar por el camino de Hel
hacia Hellia, Casa de la Sefiora Hel, que esta "profundamente
bajo hacia el norte”. Alli podia coger frutas deliciosas que le
ahorraban una segunda muerte, cual los frutos del jardin de las
Hespeérides, obtenidos por el héroe Heracles -al que los
romanos antiguos veneraron como Hercules-, para si y para los
hombres, después de dificiles pruebas. En el bosque de Herka
aun hoy hay mas de un camino que se llama Camino de Hel...



Hel es la madre grandiosa, madre que todo lo ha parido y
que para todo es tumba. Incluso para las estrellas y los seres
humanos. Al irse el afio se va el sol, al irsele la vida al hombre,
entra en ella. Pero todo sale de ella joven otra vez, revivificado
con nuevo ser. Porque Hel es, como ensefiaron los antiguos,
reina del agua de la vida, de la que sale el sol rejuvenecido.
También son de ella las manzanas de la inmortalidad. La sefiora
Hel es la muerte. Esta es la causa de que ella impere de forma
despotica mas en el Norte invernal que en ninguna otra parte.
Cuénto mas cerca de él se esté, mas desmedrados seran los
arboles; Cuanto mas escasa sea la hierba, méas palidas seran las
flores. Por ultimo, al reinar la nieve y el hielo, que nunca necesi-
taron ceder, no viene el sol.

En la region mas interior de la Madre Universal, bajo las
raices del Arbol del Mundo, que también se llama Arbol de la
Vida, se encuentra la Fuente de Urd (Urd significa "norma del
pasado™ en la mitologia nordica). Alli Odin sumergio su ojo de
sol para obtener la ultima sabiduria. En la casa mas profunda de
la sefiora Hel descansa el enigma de todos los enigmas. Y que
también su solucion. El padre del universo, Odin, susurré esta
solucion, contenida en una sola palabra secreta, al oido del
muerto Badr, antes de que se lo colocara encima de la lefia de
espinos para la muerte en la hoguera.

La sefiora Hel es la muerte, no la vida, aun Cuando de ella
nace todo lo que vive. Como toda mujer, permanece esteril si no
la fecunda el hombre; asi también, la sefiora Hel necesita un esposo.
Y celebran su boda la Tierra-Mujer y el Sol-Hombre para que
nazca el hijo de esta union: la vida. Para abrazar a la diosa de la
muerte, el dios sol va hacia ella, que es la tierra. En la noche del
solsticio de invierno celebran ambos el “santo matrimonio”.
Vencida por la fuerza del dios masculino, la sefiora Hel se
entrega a él y sera madre. "jGloria a ti, Tierra, madre de los
hombres! Que tU seas creciente en el abrazo del dios, que te
colmes de frutos para el provecho de los hombres." Esta alabanza
era gritada antafio por los campesinos anglosajones a la tierra de



labranza mientras la araban y sembraban.

La sefiora Hel también es el amor trayendo vida nueva, Yy,
puesto que todo lo viviente debe morir, trae en si la muerte. Ella
es el amor, el de mujer a hombre y ese amor que la madre
prodiga a sus hijos. Grande es el amor de la madre grandiosa.

Desde Trutenstein vi unas elevaciones del bosque
Westerwald muy cerca de mi: el Ketzerstein (Piedra del Hereje)
y el Hohenseel-bachskopf. Ambos estan, como me sefiald mi
guia, entretejidos de leyendas. Pero sdlo pude conocer la saga
del Hohenseelbachskopf, que dice asi:

Sobre la cumbre del monte se irguié antafio el castillo del caba-
llero Von Seelbach. Debe de haber sido solido, y los sefiores
en Hohenseelbach, autodenominados "amigos de Dios vy
enemigos de todo el mundo”, poco deben de haberse
preocupado por la paz del pais en general, que entonces habia
sido firmada. Un dia el arzobispo Balduino de Tréveris fue
encomendado por el emperador aleman para desalojar al
caballero de Seelbach. Todo un afio permanecio Balduino
frente al castillo sin lograr cumplir su proposito. El sefior del
castillo y su ama de casa creyeron y afirmaron que, mientras no
se convirtiera en piedra el haya que estaba frente al castillo,
tanto menos podria ser vencedor el arzobispo. Pero los
sitiadores lograron conquistar el fuerte Hohenseelbach, en
1352. El haya se petrifico. Cuando la castellana de
Hohenseelbach vio que el juego estaba perdido, pidio al
arzobispo que le permitiera llevarse su dote. Los de Tréveris
pensaron que se referia a sus joyas y le otorgaron el permiso, con
la condicion de que no podria llevarse mas de lo que pudiera
portar. Se llevo a su marido y lo traslado hasta el fondo de
Zeppenfeld. Todavia a fines del siglo XVIII quedaban restos
del castillo; hoy han desaparecido. Pero durante las noches de
ciertas épocas se ve el castillo entero, tal como fue entonces.
Un séquito de caballeros sube entonces por el camino del
castillo, delante del caballero y la fiel ama de casa. Buscan el



haya con follaje nuevo frente a la puerta del castillo, pero la
encuentran petrificada. Y tan rapido como el espectro llega,
vuelve a desaparecer. Los sefiores de Hohenseelbach se
autodenominaban "amigos de Dios". Deben de haber
pertenecido a los amigos de Dios, a los cataros alemanes.
También la hacia tiempo establecida nobleza del "reinado
libre de Westerwald" fue una vez adepta a ellos. Alli
estuvieron los condes Sayn y Solms, que quisieron zurrar a
Konrad von Marburg. También los sefiores Von Wilnsdorf,
de los que se hablard mas adelante, y los caballeros Von
Dernbach. Estos deben de haber sido los que dieron muerte al
repugnante maestro de herejias Konrad.

Amigos de Dios... lo contrario a ello es: siervos de Dios. Los
caballeros del Westerwald fueron amigos de aquella divinidad
que hace crecer el hierro y que no quiso ningun siervo.
También en Alemania alguna vez tiene que haber habido
caballeros de verdad; de esto no tengo dudas.

A los cataros alemanes se les recriminé que "Cuando se
admitia a un novicio, y éste asistia por primera vez a una
asamblea, se le ponia ante un escuerzo, al que él [...] tenia que
besar [...] en el trasero. En ciertas ocasiones el animal tenia la
apariencia de un ganso o un pato, en otras era tan grande como
un horno de panadero. Despues, un hombre caminaba hacia el
novicio, maravillosamente palido, con los ojos mas negros del
mundo. El novicio lo besaba de igual modo, sobre la piel
glacial. Con el beso desaparecia dé su corazén todo recuerdo
de la creencia catélica. A continuacion, todos los participantes
se sentaban para un &gape; después, un gato negro tan grande
como un perro, con la cola a gachas, bajaba de una estatua
siempre presente.

El gato caminaba reculando y su trasero era besado en
primer lugar por el novicio; luego, por el maestro de la
asamblea, y por dltimo, por todos los que eran dignos y



perfectos; mientras los imperfectos y los que se sentian indignos
recibian la paz que otorgaba el maestro. A continuacion cada
uno retornaba a su lugar y se cantaban canciones. EI maestro
preguntaba a su vecino mas cercano: ‘¢ Que significa esto?'. A lo
que el interpelado respondia: 'La paz maxima'. A lo cual, otro
afiadia: "Y que debemos obedecer'. Entonces se apagaban todas
las luces y se mantenian relaciones sexuales mientras otra vez
se encendian las luces y se ocupaban los lugares. Justamente en
ese momento salia un hombre de un rincon oscuro, que desde
la cabeza hasta las caderas relucia como el sol iluminando todo
es espacio, pero que. de las caderas para abajo, era tan negro
como el gato. EI maestro cogia una punta de la ropa del novicio,
se la retenia y decia: 'Maestro, te doy lo que he recibido’, a lo
que el hombre iluminado respondia: 'Me has servido bien, me
seguiras sirviendo mas y mejor; yo confio a tus preocupaciones
lo que t0 me has dado'. Acto seguido desaparecia. Todos los
afios, por la Pascua de Resurreccion, los miembros de la secta
recibian la hostia catélica en la boca, la llevaban a su casa y
la escupian en la letrina para expresar de esa manera su
desprecio por el Redentor. Ellos sostenian que Dios arrojo a
Satan a los infiernos sin justificacion y alevosamente. Al
final él sojuzgara a Dios y traera la bienaventuranza. Hay
que evitar lo que le guste a Dios asi como amar lo que él
odia".

"Este transparente tejido de invenciones -como dice en el
libro del que saco este informe al papa Gregorio IX-, a pesar
de todo, hallé credulidad por todas partes” y méas que nada
inquieto al crédulo anciano que por entonces se sentaba en la
silla papal, hasta casi llevarlo a la locura. El papa Gregorio
replicO que se sentia "como embriagado por vermut”, v,
efectivamente, sus cartas suenan como las de un frenético: "Si
contra tal tipo de hombres la tierra se abriera y las estrellas en
el cielo mostraran su maldad, de manera que no sélo los
hombres se unieran para su aniquilacion, sino también los



elementos, para exterminarlos por ser verglienza eterna para
los pueblos de la tierra, sin miramientos de sexo ni edad,
ningun castigo seria suficiente por sus delitos. Si ellos no pu-
dieran ser convertidos, se tendria que echar mano a los medios
mas fuertes; a las heridas que no sanan con medios moderados
hay que aplicarles el fuego y la espada”. Dicho y hecho, el 10
de junio de 1233, Konrad von Marburg recibio la orden de
predicar una cruzada contra estos luciferinos; tanto el arzobispo
de Maguncia como el obispo de Hildesheim recibieron la orden
de poner a disposicion la totalidad de las fuerzas con las que
contaran, "para exterminar de raiz a los viles". EI maestro
inquisidor Konrad von Marburg no pudo ejecutar la orden.
Veinte dias despues era muerto cerca de Marburg. Konrad,
que no tuvo miramientos con nadie, imploraba clemencia entre
sollozos. Fue en vano.

"Como recordatorio de este asesinato, en el sitio probable
del hecho se levantd una capilla en Kappelin, cerca de
Marburg. El cadaver fue llevado a Marburg y enterrado al
lado de santa Isabel. Cuando su osamenta llego a la soberbia
iglesia de Isabel, fue también inhumada alli.”

Konrad von Reisenberg, obispo de Hildesheim, mantuvo el
derecho a seguir predicando una cruzada contra el Westerwald.
Esta cruzada fue ejecutada por el landgrave Konrad von
Thiringen y Hesse. La vieja "Cronica rimada de Hesse"
inforrna acerca de esto de manera breve y concluyente:

En tiempos del landgrave Konrad,

En esta region muchos herejes habia.

El conde Heinrich von Sayn era uno de ellos,
Pero se hizo convertir.

Por aquel mismo tiempo,

Caballeros, sacerdotes y gente honrada
Fueron victimas de la herejia y



Otros muchos se apartaron de ella.

No pocos fueron condenados a las llamas.

El landgrave Curt ha destruido todas las escuelas de
herejes,

Alli donde él las hallara.

Runkel an der Lahn

Bajo los rayos del plenilunio llegué anoche a esta pequefia
ciudad. Hombres y bestias dormian; mis botas de estaquillas
hicieron resonar el desparejo empedrado; una presa de embalse
susurraba; como un monstruoso tronco de piedra negro
sobresalia de las casas el viejo castillo; habia perfume de tilos.

Runkel tiene que ser una creacion de Rolando, aquel héroe
que en el valle pirenaico del Roncesval (en aleman Dornental,
valle de espinas) "descargd su espada Durendal como solo lo
hacen los honestos”, y que murié alli de muerte heroica. *Como
Rolando habia muerto, aparecié una gran luz en el cielo”. Es
probable que también Rolando perteneciera a la corte de Lucifer,
y con seguridad es el rey Kari quien fue su sefior, de ningun
modo ese rey franco y emperador, sino el "gran Karl y sefior" en
el cielo nérdico: Thor.

Los tilos y las rosas exhalaban sus aromas, al igual que todas las
flores que los jardines rebosaban. También imponia su aroma el heno
en las praderas; los trigales se mecian al suave son del viento; una
alondra jubilosa se alzo hacia el cielo; de una herreria cercana me
llegaba el sonido de un yunque; en la fronda de un jazmin,
desde la cual escribo, una mariposa multicolor se ha enredado.
Psike la llamaron los griegos; psiké también significa alma.

Cual olas marinas, ondea el trigal. Me explican que por
estos lugares, para atemorizar a los pilludos, se les muestran los
ondeantes campos de trigo y se les dice: "jViene la mala madre



del grano! Y si os coge tendreéis que chuparle sus lefiosas tetas".
jAntes era otra cosa!

Démeter, Madre Tierra, denominaron los griegos a su
"madre del grano”. En las comarcas alemanas se le Ilamd,
otrora, sefiora Herka o sefiora Hel. Su casa fue el bosque o el
campo, Y su aliento era el viento. Y los seres humanos la amaron
porque era Venus, una Holde, una benévola. Tannhduser fue su
galan...

La madre tierra Hel es, tambien, la fresca noche y la
muerte oscura. La muerte es la fresca noche, que canta una
hermosa cancién alemana compuesta por Johannes Brahms.
Aunque el sol otorgue vida, sélo la noche hace crecer plantas y
arboles. Testigos son la luna, los astros y las bestias.

He comprendido por qué los argonautas debieron recalar en
un "Puerto de Venus" para encontrar el Vellocino de Oro.
Querian desarrollar su deificacién en sentido contrario. Tal como
nosotros igualamos los hombres a los arboles. Se torna claro en
aquellos helenos convertidos en vikingos que "con vientos
nordicos"” navegaron a vela sobre el mar universal llevando con
ellos un tablén de encina: el simbolo de que hay que hincar las
raices de la madre tierra, que se desarrollaré hacia lo alto en la luz
y se extendera hasta las estrellas. Entre los hombres hay
criaturas y héroes, en el bosque crecen arbustos y arboles
gigantescos. De nosotros depende ser lo que realmente deseamos
ser.

Quiera la madre grandiosa, degradada a mala madre del
grano Yy a abuela del diablo, secarse las lagrimas de sus hermosos
0jos y reir a menudo, asi como hace ahora, que pasa como una
exhalacion por los rayos del sol, sobre los trigales dorados de los
confines de Runkel. De ahora en mas ella experimentara menos
injusticias y volvera a ser una "dama del corazon™.



¢ Y si nuestra palabra Herz [corazon] derivara de Herka? Si
asi fuera, la madre de Parzival, Herzeloyde, es la sufriente Herka.
Parzival abandono a su dolorida madre y la reencontro después
de la larga odisea en busqueda del Grial. Alli moraba, como lo
afirma la cronica de la ciudad sajona de Alberstadt, la sefiora
Venus. Por lo tanto, el buscador del Grial tuvo que hacer el
trayecto de la madre humana a la madre divina. La una lo habia
traido al mundo, la otra lo acogio en si. Parzival habia
completado el circulo de su actividad; habia puesto fin a lo
"gue de este lado del bosque del Grial se denomina vida", y
habia logrado ser rey. Sus ojos miraron la piedra de la luz, ante
la cual el fulgor terrenal es nada. La piedra fue ostentada por
una reina. Sélo la sefiora Sabiduria, madre del cielo, gobierna la
piedra de los sabios, la piedra filosofal. Permanezcamos fieles a la
mujer y no digamos "mujer, nada tengo que ver contigo".

Cuando Tannhduser abandoné a la sefiora Venus, ésta se
afligio profundamente. Entonces el desafortunado emprendio
una peregrinacion que fue una odisea. Cuando en Roma se dio
cuenta de su error, regreso al interior de la montafa, a Venus,
donde una mesa redonda lo esperaba. Habia logrado ser rey en
el reino de las hadas y redimid a la diosa de su pena.

Erase una vez une comtesse qui depuis devint fée, una condesa
que devino hada. Una antigua poesia francesa cortesana dice
que fue la esposa de aquel rey Hion de Burdeos, que es
conocido por la obra poética "Oberén”, de Wieland, y por la
Opera romantica "Oberén”, de Karl Maria von Weber. Esta
condesa emprendié largas odiseas con su esposo a través de los
paises de Commans y Foy hacia el bocaige Auberon (el
bosquecillo encantado), después de las cuales ambos fueron
transportados a través de un vasto mar por un pescador que se
habia transformado en el pez de Apolo, en un delfin. En medio del
bosquecillo encontraron un castillo. Alli reina Oberdn. y, como
Anfortas o Artas, también sufre una herida grave. No puede morir
antes de que un joven rey reciba de €l “corona y lanza", las insignias



de la soberania sobre el reino de las hadas. Hlion y su esposa son
coronados. Oberdn se despide. Muere. El cadaver es guardado en
una arqueta y se lo mantiene oscilando en el aire por medio de
imanes.

Erase una vez una condesa que llegd a ser hada. Su nombre
era, dice una antigua poesia, Esclarmonde. Yo confirmo: los
paises de Commans y Foy son las comarcas pirenaicas de
Comminges y Foix, donde se halla aquel castillo de los cataros
que se llama Montsegur y que es el que pertenecio a la condesa
herética Esclarmonde de Foix...

También hubo un sufriente rey y padre. Habia sido, aunque
semejante a un Dios, mas bienaventurado que cualquier otro
rey en su posicion. Este sufriente rey nada sabia de ese Dios de los
judios, que celosamente vigilaba que él es "el Sefior y ningun
otro™ y que a su unigénito Jesus, que fue llamado Cristo, dejo en
la estacada, entregando a manos extranjeras al Sufriente, en vez
de sufrir él mismo a causa de la insuficiencia de los hombres
que creo, el sexto dia de la Creacidn, a su imagen y semejanza.
El hizo que el Hijo cargara con los pecados de su mundo y
sufriera la muerte en la cruz, aunque él por medio de Moises habia
maldecido a todo aquel que fuera colgado en la cruz. El, que
también “cred el mal”, maldijo por adelantado a su unigénito. Se
arrepintio de haber creado a los hombres...

La divinidad, que no es la biblica, sera redimida. Debe ser
redimida para ser divinidad. Y la redencion debe venir de los seres
humanos. ¢Qué seria Dios sin los hombres? La divinidad sufre
porgue en el mundo no todo esta “en orden". Si los hombres
pusieran en orden al mundo, entonces estarian en armonia la
parte esencial visible de la divinidad, la naturaleza, y la parte
esencial invisible, el centro de la fuerza. Como entre imanes,
entonces, "flota” el Dios. Todas las corrientes de fuerzas, las
positivas y las negativas, tienen finalmente la misma intensidad,



y la divinidad puede descansar en si. Este descanso divino tiene
que ver con el reposo; la fuerza circulante hace que la
divinidad ya redimida e invisible permanezca en equilibrio. Y
un joven Dios domina visiblemente.

El joven Dios reina, en las antiguas sagas de caballeros, sobre
barones y hadas: sobre una caballeria. La vida que éstos llevan es
distinta de la de las criaturas humanas. EI mundo en que moran
no es un terrenal valle de las lamentaciones, sino un paraiso
terrenal dominado por una corona y defendido por una lanza.
Sélo quien permanece vigilante, combatiendo y defendiendo,
mantiene la corona, permanece en el paraiso terrenal hasta que
él, "redimido™ por una juventud inminente, se puede poner al
servicio de la corriente de la fuerza césmica. El vive hasta
entonces, pero su vida es una obra de la interpretacion, del
respeto a la ley y del sucesor de aquel "Dios" que "flota” en el
cielo: el sol. Su vida es una vida de Minne. Minne, que es la
memoria, hace que aquellos que no olvidan su origen y su
objetivo se asemejen a los dioses terrenales: igual a los dioses
terrenos, como bien sabe decir la cancion de "Wartburgkrieg".
La Minne (Amor) conforta, porque en el recuerdo de su origen
el hombre Minnende [amante] reconoce su objetivo final. Al
recibir un hombre el "consuelo” de la Minne (consuelo que
requiere, primero, la bisqueda, el error y la lucha), se ha puesto
un nuevo "habito™: ha conseguido ser un "hijo de Dios". De aqui
en adelante, él queda ligado con el anillo de la creacién y con
todo lo que se arrastra, anda, vuela, crece y muere. El penetro
con su espiritu, al que la fe le aclaro los ojos, incluso a los arboles
y a las fuentes, cuyos secreteos ahora entiende. EI mismo se ha
vuelto un espiritu del arbol o una nayade. Llega a comprender
hasta la esencia de la piedra. La verdadera caballeria y
verdadera Minne, ambas, eran accesibles a todos. Para esto no era
necesario ser nombrado conde o tener mucho dinero. La Unica
condicion era no ser un bastardo, sino un "puro”. Esta es la
razon por la que Feirefiz, hermanastro de Parzival y mestizo, no



pudiera ver el Grial; a pesar de que le fue pasado ante sus 0jos.

Los verdaderos dioses quieren a la juventud que con impetu

exige sus derechos y, no obstante, obediente a la ley, releva y en
consecuencia "redime™ a la divinidad que se ha vuelto vieja.
Esto lo escribi un domingo estupendo; en Runkel, cerca de Lahn,
mientras la madre del grano hilaba y el padre sol lanzaba sus
flechas. Ante mi hay un libro amarillento. En la pagina
abierta hay una frase en latin: "Roncari vocantur a villa".
Segun algunos es por la ciudad de Runkel que los céataros
alemanes fueron llamados Runcarii (0, como también he leido,
Runkeler). Los Runkeler portaban espadines, y Jakob Grimm
entendia, por el contrario, que esta espada se llamaba runco y
era la causa de que llevaran ese nombre.

COLONIA

La inscripcion del antiguo sello de Colonia reza: "Sancta
Colonia Dei Gratia Romae Ecclesiae Fidelis Filia", Santa
Colonia por la gracia de Dios, fiel hija de la Iglesia romana. E1
papa Inocencio 111, el maximo responsable de la cruzada contra
los albigenses, la calific6 como la mas ilustre de todas las
ciudades de Alemania por su fama y por su magnificencia. Y
una cronica del siglo XI dice que ella es "caput et princeps
Gallicarum urbium”, capital y princesa entre las ciudades galas.
Asi es; durante mucho tiempo, Colonia fue romana y, una vez
mas, romana.

Como Colonia Agrippinensis fue la fortaleza renana mas
importante de la Roma gentil, plaza de armas y asiento de un
generalato en jefe. Tenia capitolio, templo, anfiteatro, acueductos,
era de construccion semejante a las romanas y ni los propios
cesares se privaban de ella. Luego, un buen dia, llegaron los francos
y los obispos cristianos. Colonia permanecio “romana”. En el siglo



IX fue destruida por los normandos. ¢Querian los hombres del
Norte, enemigos de los del Sur, impedir la influencia romana en el
pais aleman? Tal como aseguran las cronicas monacales, aunque de
manera exagerada, después de esta destruccion habria quedado
hecha un monton de escombros si la Iglesia de la ciudad no la
hubiera sostenido y vuelto a fortalecer.

A pesar de esto, una gran parte de la poblacion de Colonia,
sobre todo el gremio de los tejedores, no estaba para nada
contenta con el dominio de los curas. Muchos cronistas se
guejan amargamente porque "los ciudadanos muy pocas veces
han acogido con agradecimiento los privilegios y prerrogativas
que los obispos directa o indirectamente les deparan”.

Bajo el dominio del arzobispo Anno, en el siglo Xl, la
poblacién comenzo a rebelarse contra el poder eclesiastico. Anno,
que entre tanto habia llegado a ser santo, no tuvo ninguna piedad
con los rebeldes. Por orden suya se le vaciaban los ojos a los
regidores de Colonia. Solo unos pocos lideres quedaban exentos
para que guiaran a los otros en el regreso a casa. Incluso el santo
Engelbert, mas o menos cien afios después de Anno, como
arzobispo de Colonia, un "pilar de la Iglesia y soporte de
Alemania”, tuvo problemas con los ciudadanos. Pero €l sabia
atemorizar de tal manera a los condes, nobles y personal de servicio
que nadie se atrevia a sublevarse en su contra.

También en Colonia ardieron hogueras.

En el Dialogo milagroso, del monje cisterciense Cesarius
von Heisterbach, se puede leer: "Un dia fueron capturados
herejes en Colonia. Después de que los letrados los
investigaron y culparon, fueron sentenciados por el tribunal civil.
Al ser llevados al fuego, uno de ellos, de nombre Arnold,
llamado maestro por los demaés, pididé pan y un recipiente de
agua. Algunos quisieron satisfacer su deseo, pero hombres
expertos los disuadieron, argumentando que el diablo muy



facilmente podia hacer algo que causara escandalo y perversion.
Como yo, Cesarius von Heisterbach, en conformidad con la
declaracion prestada por otro hereje, capturado y quemado por
el rey de Espafia hace tres afios, puedo dictaminar: el maestro
Arnold quiso preparar a los suyos para una comunion
sacrilega, viatico para la condenacion eterna. Los herejes
fueron conducidos fuera de la ciudad y entregados al fuego en el
cementerio judio. Cuando ya ardian violentamente, muchos
vieron y oyeron como Arnold posaba su mano sobre las cabezas
medio quemadas de sus discipulos y decia: 'iSed firmes en
vuestra fe ya que hoy estaréis con Laurentius'. Entre ellos estaba
una virgen bella y a la vez entregada a la herejia. Debido a que
muchos se compadecian de ella, se la saco del fuego, y se le pro-
metié que se la casaria o llevaria a un convento en caso de que
se convirtiera. Pero ella se dirigio asi a los que la sujetaban:
'Decidme, ¢ddonde esta aquel seductor?'. Cuando se le indicé al
maestro Arnold, se precipito, cubriéndose el rostro con su vestal,
sobre el cadaver del herético instructor y descendio con €l al
infierno™.

El maestro Arnold y sus leales habrian sido unos herejes muy
raros si hubieran tenido que esperar asandose a fuego lento,
en una hoguera encendida por catolicos, para gozar en lo
venidero en el paraiso bajo la proteccion de un martir y santo
catdlico, de Laurentius. San Laurentius debe de haber sido
colocado en el afio 258, después de ser didcono en Roma,
encima de una parrilla ardiendo, en la misma ciudad, por los
paganos, y asi fue muerto. Es considerado santo protector de las
bibliotecas y los bibliotecarios. ¢Seria también santo protector de
los herejes, especialmente de los devorados por las llamas? El
informe de Cesarius suscita otras preguntas: ¢desde cuando se
asciende al infierno y por que los herejes de Colonia fueron
quemados en un cementerio judio?

Una vez, santa Hildegard von Bingen vino a Colonia para



pronunciar un discurso frente a todo el clero de la ciudad. Pero
no hablo sobre el dulce Amor de Dios al que tanta poesia se le
ha dedicado, tampoco del cielo, sino que ofrecio un informe
sobre los refugios de los herejes e hizo saber a los atentos curas
espias que, para poder atrapar a esta corte del diablo, habia que
registrar los soOtanos aprovechados como talleres por los
tejedores. De Frisia habia llegado al Rin el arte del tejido. La isla
de Helgoland es parte de Frisia, y ésta es la razon de por qué no es
casual que los tejedores de Frisia hayan sido tan atrozmente
exterminados al mismo tiempo que se daba caza a los herejes
de Colonia y a los albigenses. Tampoco puede ser casualidad que
habitualmente los cataros provenzales fueran Ilamados
Tisserands, que quiere decir tejedores.

Santa tejeduria... jA zumbante telar del tiempo se sienta el
espiritu de la tierra y teje una vestimenta viviente a la divinidad!
Devenir es tejer. Bajo los fresnos del mundo tejen las normas
la trama del destino. De tres hilos. La mas antigua se llama
Urd, que significa pasado y tejedora; ella anuda el primer nudo
del tejldo que seguira urdiendose para Hel. También tejié a
Laurin, el rey enano, el hilo de seda para que cubriera su
paradisiaco jardin de rosas. Lanzadera, cual barco tomas la ruta
que debes seqguir. De aqui para alla, de alla para aqui, hasta que
el vestido estuvo tejido. Lanzadera, ti simbolizas el circulo que
cada individuo debe llenar con eficiencia. Por eso fuiste llamada
Radius por los primeros hombres que hablaron latin...

En el afio 1133, un campesino de la villa India (hoy
Kornelimunster, cercan de Aquisgran) construyé un barco
provisto de ruedas. Este barco fue llevado a Aquisgran por
integrantes del gremio de tejedores. Durante el camino, todo
aquel que lo tocara sin ser tejedor tenia que entregar algo en
prenda. En Maastricht, adonde dirigié el viaje saliendo de
Aquisgran, el barco fue provisto de mastil y velamen, y en Saint-
Trond, cerca de Lieja, los tejedores del lugar lo vigilaron dia y
noche y lo llenaron de toda clase de aparatos por lo cual no pudo



ser entregado. Los musicos daban vueltas alrededor de el
tocando y bailando. Doce dias durd la batahola, hasta que las
autoridades entraron en accion. Esta claro que no se atrevieron
a quemar la embarcacion o destruirla por otros medios, por la
creencia de que "el propio lugar donde algo queda hecho
cenizas queda deshonrado™. Por esto se dispuso llevarlo a un
lugar vecino. Alla el soberano ordeno al transporte del barco un
sangriento final por la fuerza de las armas. En una cueva del
Sabarthés encontrée un dibujo del periodo albigense.
Representaba un barco de los muertos con el sol como
velamen...

Santo barco... Cuando Apolo lleg6 al mundo de Zeus, le dio
una mitra de oro, una lira, un carro uncido a cisnes y lo envio a
Delfos para que anunciara alli la justicia a los helenos. Pero
Apolo dirigié a sus cisnes al pais de los hiperboreos, y su
esplendor, igual que una estrella, se abrio paso en el cielo. Por las
olas llevo la yacija hueca que el cojo Hefaistos-Vulcano, hijo de
Venus, habia forjado de precioso oro. Sobre la superficie del agua
transporto al dormido. Los atenienses se figuraban a su Atenea
Partenos, su virginal diosa de la sabiduria, como tejedora y
conductora del huso. Un vestido color azafran era traido
ceremoniosamente, cada cuatro afios, en un compartimento de
un barco, cual velamen izado, por los mas altos dignatarios
atenienses hasta la Acropolis, donde le era ofrendado a la diosa.

Mujeres atenienses nobles de nacimiento habian recamado con
arte el velamen con la representacion de la lucha en aquella guerra
librada entre dioses Y titanes en el monte de los dioses, el Olimpo.
Atenea, tejedora divina de la alfombra color azafran de la vida,
también protegia el oficio de la forja. Al herrero Hefaistos o,
segun ensefiaron otros, al portador del fuego Prometeo, agradecio
ella su existencia, Cuando uno de ellos partio por la mitad la cabeza
de Zeus, desde donde broto Atenea. Sobre la Acropolis
resplandecia permanentemente su lanza dispuesta para el
combate, simbolizando que, sin disposicion para el combate y sin
desafio a la muerte, la vida es indigna.



Una vez que los atenienses habian subido la vela hacia el
templo del burgo y hacia la lanza, las hijas mas nobles de la
ciudad tejian un emblema de cuervos que era desplegado en el
mastil del santo barco; y finalmente el barco era abandonado a
orillas del mar, al viento favorable de la suerte, para que este lo
condujera a donde quisiera.

Santo barco... En el Argo, que quiza fue un arca, viajaron por
el mar los mas afamados héroes helenos. Levaron velas al
norte. El salvador Jason era la autoridad del barco. Orfeo, los
diéscuros Castor y Polux, asi como Heracles, fueron sus
comparieros. En la proa del barco se intercald un tablon de
encina parlante que se habia traido de Dodona, donde susurra el
bosque de encinas méas sagrado de Grecia. Durante su viaje los
argonautas realizaron proezas de toda clase hasta que hallaron
aquello por lo que habian viajado contra viento y marea: el
Vellocino de Oro de la deificacion. En la Edad Media se le
apreciaba como "piedra filosofal"...

Wieland, el herrero cojo, se encerrd en un tronco de arbol y
se dejo llevar, cual argonauta, por este “barco™ a su destino, para
quedar exculpado. Antes que el rey Nidhod, del que queria
vengarse, lo hubiera dejado cojo, él y sus dos hermanos habian
tomado por sorpresa a tres muchachas cisnes en Myrkwid, el
"bosque oscuro™ que "en la batalla eligen los muertos".
Fatigadas, las valquirias se habian echado a descansar a la
orilla de un lago llamado Wolfsee, se habian despojado de sus
vestidos de cisne y habian extendido unos lienzos blancos. Egil y
sus dos hermanos hicieron desaparecer bajo los lienzos los
vestidos de cisne y llevaron al hogar a las tres virgenes como sus
mujeres. Un dia, después de que habian transcurrido siete
inviernos, las mujeres se adentraron en el Myrkwid y nunca
mas regresaron. Aun mayor fue la pena de Wieland Cuéando
también su hijo Wittege quiso abandonarlo: "Padre, no quiero ser



forjador. Dame un buen caballo, una espada afilada, una lanza
fuerte, un escudo nuevo, un yelmo duro y un arnés bien
pulido, para marcharme en busca de un buen sefior. A él quiero
servir y a su lado quiero cabalgar, mientras la vida me lo

conceda”. "¢ Hacia dénde has pensado cabalgar?”, le pregunto el
padre. "Al pais de los Amelungos, con Dietrich von Bern"...

Hasta avanzado el siglo XVIIl, en el pueblo de Berkshire, en el
sur de Inglaterra, se decia: "El herrero Wayland mora en una
piedra”.

Barco santo y piedra santa. Cardn, el barquero de los
muertos, transporta en su barca las almas, sobre el Estigia,
hacia el Awverno. Sobre un agua que todo lo torna puro.
Glasisvellir y Glasislundr se llama este pais del mas alla en los
mitos nordicos, lo que puede significar "moradas o lugares de
vidrio", pero también "pais del ambar". Segun Técito, la palabra
germanica glas testimonia para el ambar; los romanos lo
llamaron glesum vy los griegos, elektron. También fueron islas
de los muertos las islas frisias del mar germanico. Helgoland y las
demas. El romano Plinio las llamo Glesiae y Elektrides. Eran las
insulae vitrae: las islas vitreas de la tradicion celtica, el rey Artus
permanece alli. Artus significa "oso grande”, Osa Mayor.

En una embarcacion pequefia pero muy navegable, viajo Pytheas
desde Massilia hacia el norte. Logro llegar, como era su objetivo,
a la isla Thule y al pais del ambar. Pytheas era fildsofo, amigo de la
sabiduria. ¢De qué sirve toda sabiduria si no se sabe sobre las cosas
mas simples? Puede que Pytheas haya llevado un ambar en la
mano al arribar al puerto de su ciudad natal después del
afortunado viaje. El era, en su tipo, un argonauta, viajé como los
héroes del Argo al norte. Tiene que haber traido de all4 una
piedra amarillo dorada. Despues se sentd frente a esta y la
observo igual de meditativo que, después de él, Hamlet Cuando
contempld la calavera del padre. Preguntd qué era la vida y para



qué vive el hombre. Planteo la pregunta que hizo caer del cielo a
Lucifer. Este peligro no lo amedrento, de eso estoy seguro, y
tampoco habria sentido miedo si hubiera sabido de la maldicion
del Dios de los judios, Yahve. Pytheas mantuvo una piedra
amarillo dorada en su mano; para él, ella era la "piedra
filosofal”, el Vellocino de Oro.

Sobre una barca sirgada por un cisne, Lohengrin vino a los
hombres para entregarles el mensaje del Grial, de la piedra
caida de la corona de Lucifer. También prohibiéo a los
hombres la pregunta sobre el ;de donde?, pero sélo sobre su
propio donde.

Porque él no era un humano y debia, si los hombres lo
reconocian, retornar al lugar de donde habia venido.

A los céataros de Colonia se los logro encontrar y capturar en
los talleres subterraneos de los tejedores, se los quemo para que
Europa no pudiera quedar limpia de toda mitologia judia. La
quema fue consumada en un cementerio judio por escarnio.

En vez de las palabras que JesUs dijo en la cruz al buen
ladron: "Hoy mismo estaras conmigo en el paraiso™; en vez de
estas palabras biblicas, los cataros usaban, o por lo menos el
archihereje Arnold, las palabras consoladoras: "Hoy mismo
estarés con Laurentius”. Con esto no se aludia a san Laurentius,
ya que la mayoria de los santos eclesiasticos, mientras vivieron
en el valle de los lamentos terrenales, solo sentian odio hacia los
herejes. Nada de comprension ni de perdon. No hay ninguna
razon para suponer que en el cielo hubiesen podido ser de otra
opinion. También para ellos es aplicable lo que dijo el papa
Gregorio, llamado el Grande, sobre la alegria del justo que desde
el cielo miraba el infierno y decia que a la vista de los
tormentos infernales se multiplicaba el goce celestial de los que
permanecian en el regazo de Abraham. Por lo tanto, ¢es por esto
que san Laurentius habia escogido para si la muerte de los



martires, para poder ser participe del cielo eclesiastico y alla
arriba convertirse en protector de los infernales? Si logro serlo
quiere decir que o el papa Gregorio sacO mal las cuentas o que
Laurentius reconocio que los herejes eran hombres distintos de
lo que la Iglesia le habia ensefiado.

Del informe de Cesarius se desprende con claridad que
aquel Laurentius en el que tenian cifradas sus esperanzas los
cataros de Colonia permanece en el lugar que los catolicos del
siglo X111 tomaron por el infierno. Para ir a este lugar del mas
alla, hay que ascender, en consecuencia, no es el infierno hacia el
que JesUs después de la resurreccion descendid para, finalmente,
ascender al cielo y sentarse a la diestra de Dios, como sostiene la
profesion de fe cristiana.

Aquel Laurentius al que los cataros esperaban
esperanzados era Laurin.

RUINAS DEL CONVENTO DE HEISTERBACH

Hace setecientos afios el famoso monje y cronista Cesarius
escribio aqui sus obras fundamentales: el Dialogo milagroso, que
entre tanto ha sido declarado peligroso para la Iglesia; la Vida de
la santa esposa del landgrave, lIsabel, y -a peticion del magister
Johannes, que era torturador de herejes- el escrito Contra la
doctrina herética de Lucifer. Muchas y muy variadas cosas se
pueden decir de esta abadia, de su evolucion y de su apogeo, de sus
abades y sus monjes...

Antes de que fuera fundada "Heisterbach en el Valle del Santo
Petrus”, viajaron rio Rin abajo catorce monjes cistercienses un dia
de abril del afio 1188. Querian llegar a las Siete Sierras para insta-
larse en el abandonado "Convento de Santa Maria, sobre el
Stromberg". De pronto vieron -segun relata el cronista Cesarius



von Heisterbach- un circulo en el cielo rodeando siete soles.

Lo tomaron como una buena sefial, creyendo que el circulo
representaba el Espiritu Santo, y los siete soles, las siete mercedes
cristianas con las que ellos de ahora en mas alumbrarian al pais
incrédulo y hereje. Llegaron a la cima del monte Stromberg.
Cincuenta afios antes, un caballero se habia establecido aqui
como eremita, habia fundado un convento y reunido en torno a su
ermita una muchedumbre de creyentes que, al igual que él, “se
habian salvado desnudos del naufragio universal”. Promovidos y
protegidos por papas Yy arzobispos de Colonia, que por este tiempo
construian, una tras otra, fortalezas defensivas y ofensivas en los
alrededores del convento, intentaron predicar el Evangelio. En qué
medida tuvieron éxito en su empresa no ha sido dado a conocer.

Lo que si nos ha llegado es que los hermanos, despues de la
muerte del eremita "al que ellos habian abandonado por causa
del molesto domicilio emplazado encima del monte” y con la
autorizacion arzobispal, habian fundado otro convento. En lo que
atafie a estos catorce monjes cistercienses que se apoderaron del
convento abandonado, tampoco les fue de perillas en la cima de
Stromberg. "El rigor del clima, las deficiencias de las habitaciones
y la dificultad de satisfacer en la altura del monte las mas
perentorias necesidades vitales”, todo esto puso descontentos a
los afeminados. Querian marcharse. Sin embargo, el abad creyo,
basandose en un suefio que habia tenido, que debia retener a los
padres mediante la persuasion y el castigo. Habia sofiado que
acompafiado de un grupo de hombres blancos, con la cruz en la
mano, habia subido a un bote, el que impulsado por los rapidos del
rio llego al coro de una iglesia y solo él, gracias a su diestro
gobierno del timon, pudo evitar que bote y tripulacion se
estrellaran contra una columna. Por esto se quedd en el
Stromberg. Finalmente también al abad dejé de gustarle estar alli
arriba y en el afio 1191 trasladé el convento al Valle del Santo
Petrus, a los pies del monte. La iglesia de la cima permanecid
como templo del convento.



Acontecid que un dia. Teodorico, arzobispo de Colonia, construyo
el castillo del monte Godes. Desde hacia cierto tiempo se levantaba
alli la capilla de San Miguel, pero nadie se habia atrevido, "por la
santidad del lugar”, a construir un castillo. El arcangel Miguel, al
parecer, estaba tan indignado por esta construccion, que
acompafiado de un relicario de la capilla sobre el monte de
Wudin (monte de Wotan), como todavia se llamaba entonces el
monte Godes, volé con las alas desplegadas hasta la capilla
sobre el monte Stromberg. Desde este acontecimiento el
pueblo creyente solamente peregrind al monte Stromberg, y
los monjes de Heisterbach (asi se llamo el nuevo convento en
el Valle del Santo Petrus desde su reciente fundacion)
obtuvieron pingues beneficios de ello.

Maéas ganancias todavia obtuvieron de otra reliquia: un
milagroso diente del bautista Juan. Que debe de haber llegado a
los monjes de Heisterbach de la siguiente manera: un caballero
renano, llamado Heinrich von Uelmen, lo habia hurtado de la
Hagia Sofia de Constantinopla; vuelto a Alemania, Uelmen dio
con sus huesos en la prision del ministerial del Reich, Werner
von Boladen. (Este Boladen, dicho sea de paso, parece que no
se llevaba muy bien con los ortodoxos y que permitia a su gente
amplia libertad en las cuestiones de la fe, pues de no ser asi nunca
hubiese permitido que uno de sus caballeros armados durante el
sitio a la pequefia ciudad renana de San Goar, en el afio 1201,
menospreciara una cruz. Por esto Werner tuvo que intervenir en
una cruzada en Palestina.) Una monja del convento Steuben
sofio entonces que Uelmen seria liberado de la prision de
Boladen tan pronto €l obsequiara el diente -para el que €l, en su
castillo de Eifel, ya habia hecho levantar una capilla- a la abadia de
Heisterbach. A Uelmen no le quedo otra opcion que desprenderse
del diente y quedd libre, aungue con el corazén compungido.

En aquel entonces, el abad de Heisterbach era Gevard von



Walberberg, antes canonigo de Colonia. Como su cofrade
Cesarius, al que tenia que agradecer su conversion, informa que
Gevard procurd "olvidar una juventud vivida sensualmente”.
Sin embargo, renuncio a su actividad de abad -que también
incluia la recepcion solemne del diente del bautista Juan- debido
a que Felipe de Suavia y Otto de Brunswick refiian por la
corona del Imperio aleman. Mal cariz tomaba en aquellos
tiempos el Sacro Imperio romano germanico. A la guerray a
la corrupcion moral se sumaron las malas cosechas y la
hambruna. Cuando la miseria llegd al extremo y el nimero de
las bocas hambrientas que congestionaban el convento
ascendio a mil quinientas, entonces el cielo bendijo al pueblo
monastico saciando su hambre: los pequefios panes en el horno
del claustro salian de él con un tamafo gigantesco. Habia
ocurrido un milagro, solo era necesario creer.

No, las cosas no eran féciles para el abad Gevard. Cierto dia
fue admitido en el convento un joven de nombre Richwin. Pero
sucedio que el novicio Richwin era torturado por el méas
ardiente amor por una mujer, y ésta le escribio cartas
rogandole que abandonara el claustro y volviera a ella. Lo
peor era que Richwin cada vez que recibia una carta o0 Cuando
se sentia arder de amor por ella, se arrojaba al suelo y gritaba a
voz en cuello. Alli era dificil recibir un buen consejo para estas
lides y s6lo Dios podia brindarle ayuda.

Sobre este intringulis, tanto el abad Gevard como los monjes
de Heisterbach, de comin acuerdo, enviaron rogativas al
cielo "Tandem per Dei gratiam truimphans factus est
monachus”, hasta que el novicio triunfante por la gracia de
Dios se convirtié en monje. Aun hay que informar algo, que nos
hace aguzar el oido, acerca del abad Gevard. Cierta vez
acontecio, segun escribié Cesarius, que los monjes de
Heisterbach se durmieron mientras su abad predicaba en el
cabildo. Mientras hablaba de santos milagros y otras cuestiones



de este mismo jaez, meditaba el abad en lo intimo de su alma
sobre como podria espantar por las buenas el suefio de sus
durmientes y se le ocurrié algo. Y lo que se le ocurrié debia -como
el famoso golpe del timbal en la undécima sinfonia de Haydn-
despertar a todos los que tan mansamente dormian. La feliz idea
del abad Gervard fue alzar su voz y exclamar: 'Aguzad los oidos,
hermanos mios, y escuchad una historia totalmente novedosa y
asombrosa: jerase una vez un rey que se llamaba Artds! En ese
instante todos se levantaron de un brinco, pero solo para, por
obligacion, escuchar a continuacién un ejemplarizador sermon
represivo.

Un monje de Heisterbach logré ser mas famoso que
Cesarius. Su nombre era Maurus y eclipsaba en sabiduria,
pese a su tierna juventud, a sus cofrades. Sin embargo, era un
ser fatal, pues el gusanillo venenoso de la duda le roia -segun
informa nuestra fuente autorizada- su exuberante sabiduria. Y
esto es lo que acontecio con Maurus, el monje de Heisterbach:
con frecuencia sus 0jos erraban sobre las hojas apergaminadas
de la Biblia. Un dia -repito la narracion de la saga de mi
modelo casi al pie de la letra- €l habia vuelto a estar en vela
toda la noche hasta la madrugada. Abrazando los altos arcos del
claustro, el sol del alba ya mostraba su delicado esplendor. Sus
rayos tentadores brincaban encima del rollo escrito en las manos
del monje, pero éste fijaba constantemente sus 0jos en un pasaje
de la Biblia: "Ante el Sefior, mil afios son como un dia".

Hacia meses que estas palabras atormentaban su cerebro.
Ahora danzaban otra vez frente a sus 0jos. Los signos
enmarafiados y negros crecian, se ensanchaban y se alargaban
hasta lo gigantesco, transformandose en irénicas figuras.

"Ante el Sefior, mil afios son como un dia.” Huyo de la estrecha
celda y sali6 a la solemne soledad del jardin conventual Clavo su
mirada en el suelo. Sin notarlo, habia dejado atras el jardin del



convento y ahora estaba en el bosque. Alegres lo saludaban los
pajaros, saliendo de verdes enramadas, y con grandes 0jos lo saluda-
ban las flores, saliendo del turgido musgo. Pero él, el pensador
caviloso, nada escuch6 ni vio, mas que las palabras del manuscrito.
"Ante el Sefior, mil afios son como un dia." Desfalleciente estaba
su pie errante; su cerebro, fatigado. Se sent6 sobre una piedra y
apoyo la torturada cabeza en un arbol; un suefio reconciliador
arrebatd su espiritu. En esferas bafiadas de luz, allende las
estrellas, volvid a encontrarse; junto al trono del Altisimo, rodea-
do por el susurrar del agua de la eternidad. Todos los productos
de la creacion comparecieron y alabaron su obra: desde el
gusanillo en el polvo, del que nunca un ser mortal entenderia el
motivo para crearlo, hasta el aguila en los aires, a la que se le
dieron alas para que pueda mirar hacia abajo desde las alturas
de la tierra; desde el grano de arena en el mar, hasta el cono de
montafia gigantesco escupiendo fuego por orden del Sefior.
Todos ellos hablaban un solo idioma, el idioma de Aquel que
un dia los creo.

Y con leve estremecimiento, el monje fue abriendo sus 0jos.
Aguzando su oido, se puso de pie. Tafiian lejanas las
campanas del convento; tafiian a visperas. Ya rayaba el arrebol
entre las hayas centelleantes. De prisa se encaminé al convento.
La iglesia ya estaba alumbrada; a través de la puerta entreabierta
mir0 a los hermanos en la silleria. Con sigilo se aprest6 a tomar
su lugar, pero descubrié con estupor a otro monje en su
asiento. AlUn mas asombroso: era un extrafio a quien nunca
antes habia visto. Ahora este monje levanta su cabeza del
libro y mira enmudecido e interrogativamente al recién llegado.

Lo oprime la angustia; percibe rostros extrafios. Con el
corazon palpitante aguarda el final del salmo. Ahora canto y
oracion han enmudecido; preguntas cuchicheadas corren de
monje en monje. El abad, un anciano respetable, se aproxima.
Sobre su cabeza descansa la nieve de casi ochenta afios.

"¢Cuél es tu nombre, hermano extranjero?", le pregunta en



tono suave y bondadoso.

El monje se queda horrorizado. "Maurus”, susurra con voz
apagada y temblorosa. "Bernhard el santo es el abad que
tomo mi voto solemne en el sexto afio de reinado del rey
Konrad, que ellos llamaban el franco."

Asombro e incredulidad sobre los rostros de los monjes.
Maurus alza su cara palida hacia el anciano abad. Le relata con
vOoz emocionada como, por la madrugada, salié al patio del
convento, se adormeci6 en el bosque y no despertd hasta escuchar
el llamado a visperas.

"Hace poco mas o0 menos trescientos afos que san Bernhard
y Konrad, a quienes llamaban los francos, han fallecido.” Asi
habla el abad, y hace una sefia a un hermano, que trae la
documentacion del monasterio. Vuelve sus hojas muy atras:
trescientos afios hasta los dias de san Bernhard. Al dar con la
pagina, el abad lee: "Maurus, un esceptico, desaparecio un dia
del convento y nadie pudo saber que paso con el

Resulta claro que él es aquel hermano Maurus. Ha retornado
al convento después de trescientos afios. En sus oidos siguen
retumbando las palabras que el abad habia leido.

Con mirada aterrorizada alza sus 0jos, sus manos tantean
aca y alld buscando auxilio. Los hermanos lo apoyan con
encubierto pavor, porque su rostro es ceniciento cual el de un
moribundo. La rala coronilla de cabellos de su cabeza queda
stbitamente decolorada.

A continuacion, mi informante hace dar al bruscamente
envejecido y agonizante monje Maurus un tipo de sermon que
él, como una persona que ha encontrado su eterno Dios en el
bosque y que no ha sido otra cosa mas que aquello que las
iglesias cristianas llaman con horror un panteista, nunca



jamés, con excepcién de una sola frase, hubiera podido
pronunciar.

Incluso asi voy a reproducir el sermon:

"Hermanos mios, observad siempre con humildad la palabra
eterna del Sefior e intentad no penetrar en lo que él
deliberadamente ha velado. Para él no hay ni espacio ni
tiempo”. Esta Ultima frase es la Unica que yo apruebo. "Ojala
que este ejemplo jamas se extinga en vuestra memoria. Ahora
se me hizo evidente la palabra del apdstol: para el Sefior mil
afios son como un dia. El, el insondable, era misericordioso
conmigo, pobre pecador”.

Exanime cay0 a tierra Maurus y los hermanos,
conmovidos, rezaron a su cadaver oraciones para difuntos. Asi
concluye la saga mi informante.

Pero yo creo que al hermano Maurus, si asi realmente se
llamase, no le eran necesarias las oraciones de difunto.
Tampoco fue un pobre pecador que necesitd 0 necesita la
comprension de Dios. EI monje de Heisterbach, como
queremos sin mas llamarlo, ya era bienaventurado en vida.
Sin convento, sin Biblia, sin reliquias, sin un Redentor. EIl se
metid tan dentro de la naturaleza que hasta se maravillo del
gusano que en la Biblia se cita con aversion y que es
proclamado como simbolo de la abyeccion mas lejana a
Dios. El ha visto los milagros de la creacion visible, los Gnicos
para nuestros sentidos; él ha visto el mundo, al que la
cristiandad llama "valle de lamentos" y "valle de lagrimas”, en
toda su grandeza. Tanto le ha encantado la maravilla del
mundo Yy del universo que olvidd hasta la Biblia
apergaminada y al santo Bernhard junto con la abadia de
Heisterbach. Hasta olvidd sus dudas. Y encontro la armonia
deificante. Ya en vida fue bienaventurado, el afortunado.



El monje de Heisterbach pertenece a la corte de Lucifer.

Un gusano sélo puede ser concebido por quien se puede
sentir insecto en la diminuta, terrea y esforzada existencia de
un gusano, por quien, al igual que el bajo gusano, plantee el
problema: Creador, ¢por qué me has creado? Un aguila, como
Wieland el forjador, sélo puede ser concebida por quien quiera
colocarse alas para viajar allende las altas nubes, por quien por
si mismo puede ser aguila real para admirar el enmarafiado
semblante del mundo, como tan bellamente se dice, a vista de
pajaro -y comprenderlo-. Unos trepan por las rocas escarpadas,
otros han encontrado el avidn, después de larga reflexion y
adaptacion a las leyes de la naturaleza, y ahora vuelan. Y
otros vuelven a desplegar las alas de su afioranza para ver cémo
el cielo, placidamente, besa a la tierra...

Monje de Heisterbach, ta eras aleman, porque los
verdaderos alemanes preguntan, dudan y cuestionan hasta
que encuentran a Dios. Todos los verdaderos alemanes hallan
a Dios. Tu también lo hallaste. Si, al Dios verdadero y eterno.
Ta también fuiste hereje, bienaventurado monje de
Heisterbach. Lo fuiste porque, al igual que Tannh&user, te
adentraste en el bosque. Y alli reina Tiubel. Has vivido
trescientas veces el encantador mediodia de Tiubel, trescientos
sesenta y cinco dias, sin contar los bisiestos: ciento nueve mil
quinientas veces, sin contar los dias bisiestos, te ha hablado
Lucifer. Y, puesto que no trazaste en torno a ti un circulo
encantado, como hizo el caballero Falkenstein, te llevo el diablo;
pero te condujo ante el trono del Todopoderoso, no al infierno, el
mas profundo de los fosos.

Ta, el mas digno de ser amado, monje de Heisterbach,
tambien te has dejado encantar, como Dietrich von Bern, por
una montafia de fuego. De ti se cuenta que se te aparecié "un



pico gigantesco vomitando fuego por orden del Sefior”, que
alababa la gloria de Dios; incluso Cuando el sefior del fuego es el
diablo. Tambien dentro de los hombres arden fuegos; se los llama
pasiones. El sentido mas profundo de las montarias fogosas sélo
lo puede comprender quien haya concebido el fuego en su
propio interior y sepa como interpretarlo. Entonces sabe tambien
sobre el fuego terrestre y ya no quiere mas de ningun fuego del
mas alla inventado por los curas y al que todavia hoy predican
tal como otrora lo hicieron. TU no eras cura, ni te hizo falta, para
percibir mejor, el purgatorio. Fuiste un sacerdote verdadero,
amigo heisterbachiense.

Bonn

Antafio, nuestros estudiantes universitarios también
cantaron la "Cancién de la taberna™: "Mihi est propositum in
taberna mori", se me ha ordenado morir en la taberna. Esta
cancion estudiantil fue compuesta en el siglo XIII por un
"clérigo errante™ de nombre Nikolaus, al que llamaban el
archipoeta. Cuenta Cesarius von Heisterbach que una vez
Nikolaus enfermo con fiebre cerca de Bonn y crey6 que le habia
llegado su ultima hora. Arrepentido, llamo con golpes a la puerta
de la abadia de Heisterbach y rogo hospedaje, que le fue dado.
Con mucho arrepentimiento, o asi creyo en un principio, llego a
ser monje. En Cuanto se hubo curado, se libré del habito, lo
arrojé con sarcasmo Yy se escapo.

Jakob Grimm compar0 a este archipoeta con una fiera
amaestrada que de repente retorna corriendo al bosque libre.
Nikolaus me recuerda a tres famosos personajes:

En primer lugar, el trovador Peire Cardinal, al que su padre
quiso convertir en candnigo, pero que acabd siendo hereje y
cantor errante. En segundo lugar, a Till Eulenspiegel, al que los
monjes y santurronas no pudieron soportar en la muerte, pero



que, al sentirse miserable y vencido, estuvo por unos dias de
portero en un convento. Lo que Till hizo en su condicién de
portero también lo habria hecho igual de bien el archipoeta
Nikolaus: permitio que estudiantes y cantores errantes entraran al
convento y les sirvio lo que cocina y bodegas contenian; luego,
junto con sus invitados, tomo las de Villadiego. Finalmente, Till
cayo -quién no lo sabia- de cabeza en la tumba. En tercer lugar,
Nikolaus me recuerda al lord Falstaff de Shakespeare, aquel
celebrado barrigudo y odre de vino, que se eché a los caminos
de Inglaterra, que hacia “cabalgar al diablo sobre el arco del
violin" y que ahogaba con cava su dolor de que en la tierra ya
no hubiera virtud. Si: a Falstaff, "el picaro, execrable corruptor
de la juventud, el viejo Satan de barba cana”. El siempre
comparaba su vida con una lanzadera de tejedor y al morir entro
al regazo de Arturo. El regazo de Arturo no es el infierno,
aseguro la sefiora Hurtig, duefia de la taberna de Eastcheaper,
donde acostumbraba emborracharse Falstaff. La sefiora Hurtig lo
asistié en sus ultimas horas, hasta que se puso "frio como piedra".
De lord Falstaff todavia tengo que decir todo tipo de cosas,
porque fue un hereje...

ASBACH EN EL WESTERWALD

Debido a que en las cercanias de este pequeiiisimo lugar
hay un segundo Wambach, y debido a que los nombres de
ambos poblados traen a la memoria a los Ases y Wanen, la
estirpe divina de la mitologia germanica, no temi dar un
rodeo. El azar me cogié de manera inesperada, y desde otro
punto de vista, porque me permitio saber lo siguiente:

Hace menos de cien afios, en 1830, una muchacha
campesina que estaba cosechando desenterrd una moneda de
oro en perfecto estado, con la inscripcion griega: Lysimakos



Basileus, Rey Lisimaco. (Lisimaco fue uno de los generales mas
valientes de Alejandro Magno. Después de la muerte de éste llego
a ser rey de Tracia y unio ésta con la que por afiadidura le cayd
en suerte, Asia Menor, para formar un reino independiente. Dede
el afio 288 -obviamente anterior a nuestra era- pudo compartirlo
con Pirro, el afamado rey de Epiro y vencedor de los romanos,
incluido el dominio sobre Macedonia. Cay0 en una batalla que
perdié contra el diadoco Seleuco.) La moneda fue entregada a
la coleccion del entonces principe heredero Friedrich Wilhelm
y se encuentra ahora, si estoy bien informado, en el Gabinete de
Numismatica de Berlin.

Asi es gque una pequefia pieza de dinero ha tendido un puente
desde Macedonia y Asia hasta Asbach en el Westerwald aleman.
Extrano...

Me detengo y reflexiono...

Alejandro Magno, a quien incluso Wolfram von
Eschenbach alabé como sabio, también ti perteneces a la corte de
Lucifer, ya que mediante héroes, tal como tu fuiste, Isaias clamo
de dolor en el nombre de su Sefior de los Ejércitos.

TU quisiste sentarte "en la Montafia de la Asamblea en el
mas lejano Septentrion”, porque trataste de derribar las murallas
del paraiso, que algunos te hicieron encontrar en el pais de
Obarkia, en un pais de tinieblas temporales y largas noches
invernales, en el alto norte. Quisiste "viajar sobre las altas
nubes”, porque la saga cuenta que ya como mozalbete, con
arrogancia, te dejaste llevar por dos ancianos al cielo. TU
también quisiste "ser consubstancial con el Altisimo", tuviste que
gritar impetuosamente exigiendo ser admitido en el paraiso:
"iYo también soy un rey!", y te hiciste proclamar por los
sacerdotes del Oasis de Siwa como hijo de Zeus-Ammon.

Tu padre se llamé Filipo, que significa amigo de los caballos.



Amaba a los caballos, porque creyo que en ellos obraba la
santidad. Debes de haber preguntado "por qué me engendro”;
de no ser asi, no hubieses sido consciente de tu deber como rey de
los macedonios e hijo de tu padre, cuyo objetivo fue amar el area
aria. Tu madre se llamé Olimpia. TU te has respondido la
pregunta "por que me dio a luz". Quisiste llegar a ser olimpico y
lo lograste porque eres inmortal.

En una campafia militar de tu padre acontecio,
supuestamente, que un aguila vold a su tienda, se poso sobre su
hombro y puso un huevo. El huevo cay6 al suelo, se rompid y de
él salid arrastrandose una serpiente. En ese momento
aparecieron mensajeros de Olimpia con la noticia de tu
nacimiento. Lo has tenido con la tia serpiente.

Ta moriste joven, Alejandro, moriste, como sabemos, con
una sonrisa en los labios. Tu cadaver fue colocado en un
magnifico atadd, pero tu mano se dejo -cumpliendo tu Ultima
voluntad- colgando hacia fuera. Sefialaba la tierra y estaba
llena de ella. Sabiamos lo que deseabas; querias preguntarle al
creador ¢por que me hiciste de tierra?

Finalmente, tu cadaver se inhumaria en aquella ciudad que
fundaste en el delta del Nilo, cerca de la homérica Faros y que
todavia hoy lleva tu nombre: Alejandria. All4 se mostro a los
que quisieron verlo. Desapareci6 Cuando unos cristianos
fanaticos destruyeron todos los templos de tu Alejandria y en
una iglesia torturaron a la filosofa Hipada hasta matarla.

Tu caiste del cielo, Alejandro, pero entraste en el reino luminoso
del portador de la luz, Lucifer. Tus iguales llamaron a este reino
Olimpo. Nosotros lo llamamos Asgard, Walhala, Rosaleda y
Monsalvat. Los judios lo maldijeron como Gehena, y los cristianos
se aterrorizaron ante €l como infierno, ése que td, segun el cura
Lamprecht, ya en vida llevabas dentro de ti: la fiera humana
enfurecida era idéntica al infierno, que abrio el espacio vacio del



abismo, cielo y tierra, y nunca se llenara. Por Gltimo, de ti se dice,
gran macedonio, en el devocionario medieval y ortodoxo El
consuelo de las almas: "Por lo tanto a él le fue tal como vivio,
ejerciendo violencia sobre todo lo viviente; ahora el diablo se ha
aduefiado de él. Un breve instante gozo de la vida; ahora le ira mal
toda una eternidad. Aqui fue rico por un corto tiempo, ahora sera
pobre para siempre. Aqui no pudo satisfacerlo nadie con buenas
acciones; ahora debera ser satisfecho con el fuego del infierno.
Aqui recibio grandes honores profanos: ahora tiene una gran
vergienza. Aqui no quiso cumplir el mandamiento de nuestro
Serior; ahora tiene que serle obediente al diablo en el infierno™.
Pero lo sabemos, Alejandro: Lucifer, a quien no se le hizo justicia, te
ha saludado -jy besado!-.

En los tiempos en que Pytheas abandond Massilia para
viajar al pais del ambar y a la isla de Thule, Alejandro estaba
meditabundo en Gordidn, la ciudad del Asia Menor, ante un
sagrado carro de Zeus. Quiero creer que seria en el mismo
afio 334 antes del nacimiento de Jesus Nazareno.

Alejandro estaba ante un carro de Zeus, cuyo yugo y barra de
traccion estaban unidos por un artistico nudo. EIl quiso desatarlo para
que se cumpliera el oraculo delfico profetizado por una pitonisa: él
queria llegar a ser rey de Asia. Y Apolo le dictd sabiduria, porque
su voluntad era firme. Alejandro cogio con ambas manos el simbolo
del poder real, su espada, y, con resolucion, de un solo golpe, corto
el nudo en dos.

En tiempos pasados, el rey frigio Midas habia atado el nudo.
Era un maldecido por Apolo, todo lo que tocaba se convertia en
oro 'y, en lugar de tener oidos humanos, tenia orejas de burro. Es
que en lugar de regalar el canto de Apolo habia regalado el oido
de Pan. ¢Acaso conocia Alejandro el enigma de Midas? Nos lo
figuramos al ver en Roma, en las catacumbas cristianas de los
primeros tiempos, imagenes de Jesus el Nazareno con una



cabeza de burro, y aqui, en esta misma ciudad, en lugar de ver
un hombre colgando en la cruz, se ve a un asno -0 Cuéando a los
papas catélicos les brilla el oro venido de todas las partes de la
tierra...-.

Pytheas de Massilia buscé el saber en la divina Anana.
Alejandro quiso llegar a ser rey de reyes y reinar sobre Asia e
Irén, que es una nueva Anana. A ambos, la busqueda y la pasion
los condujeron a lo mismo: a mantenerse armados y a la
superacion de la conciliacion para la deificacion. Pytheas tuvo
que armarse con la espada de la voluntad de conocimiento;
Alejandro, con la de la voluntad de triunfo. Aquél necesito de
comparieros y remeros; éste, de generales y soldados. Pytheas
tuvo que superar en su ciudad las blasfemias y en la lejania las
olas del oceano, las tormentas de Vizcaya, las nieblas cerradas del
Mar del Norte y, mas que todo, la temida pregunta: "¢Y ahora
qué?". Contra Alejandro se enfrentaron los macedonios escéepticos
de poca fe y, méas alla del Hellesponto, las tormentas de arena del
desierto, la gelidez de la montafia, los impetuosos torrentes, los
ejercitos contrarios, y también la pregunta inquietante: "¢Qué
ocurrird Cuando yo no este?".

En oro se convertia todo lo que Midas, el hacedor del nudo
gordiano, tocaba. Habia sido maldecido por Apolo por poner el
canto de Pan por encima de lo apolineo, porque el prefirié el
canto catolico al canto de los hiperboreos. Catdlico,
literalmente, quiere decir "universal™; hiperboreo, traducido
libremente, significa "nordico”. Por lo tanto, Midas puso por
delante del inequivoco norte la esencia enredada del mundo, v el
nudo se enredd. Solo un Alejandro pudo deshacerlo. Por la
accion. Accion que debe llevar a la victoria, siempre que la
voluntad de acciébn acompafie al conocimiento. El
conocimiento de Alejandro era de naturaleza apolinea: asi como
el dios solar Apolo, originario del pais de los barbaros, se acerco
y caballerosamente vencié a las innumerables estrellas, algunas
de las cuales brillan sélo gracias a su luz, asi debid él, el rey de
sangre nordica, venir y vencer, para que le correspondiera la



soberania sobre el "rey de reyes de estirpe aria"”, Dario. Cada
combate fue para él una mision, y cada enigma fue para él un
combate. Para salir vencedor en un combate se necesitan
armas; Alejandro blandi6 su espada -que también podria haber
sido la Balmunga de Sigfrido o el hacha de Dietrich o la rosa de
Omitr y rompio el nudo con punteria precisa. De este modo
desenredd la esencia enredada del mundo, panico de Midas, y
pasd a ser soberano del mundo. La sangre que llevaba en su
interior le sefialo el camino correcto.

Pytheas era de la misma sangre; ella le hizo partir hacia el
norte para responder a las preguntas ";de donde en otro
tiempo?" y "¢cadonde, en mi tiempo?". Antes de él, ya Heraclito
habria sospechado el concepto heliocentrico del mundo, si
sacerdotes de Apolo hubieran profetizado primitivamente el
Apolo nordico y si otros en Delfos hubiesen creido tener que
poner una piedra sagrada sobre el dragdn Piton, muerto por
Apolo. Conocian los enigmas; pero todavia les faltaba
resolverlos. Asi como el dios solar Apolo navegd en una barca
hacia el pais de los barbaros para traer fuerzas de alla, asi
también viajo Pytheas en su barquito al pais del &mbar y a Thule.
A su modo cortd él, el massiliota, el nudo enigmatico del destino
y asi reconoci6 en el norte de su mundo el principio, el centro y
el fin. Su amor por la sabiduria habia dado el impulso triunfal a
Pytheas hacia el norte. Por la accion, Alejandro resolvio el
enigma mas dificil. Accion que debe conducir al triunfo, pero
que, sin embargo, como condicion previa requiere -;,cOMO
podria ser de otra manera?- del conocimiento. Por ello,
Alejandro tuvo que, antes de poder proceder a la accion por
medio del conocimiento, tener el amor por el conocimiento.
¢Seria por esta razon que €l no debia fortalecer y finalmente
colmar su amor por el conocimiento con intelectuales, uno de
los cuales era Pytheas? Su maestro fue Aristoteles...

Viajo por el pais y también buscé el conocimiento acerca de



una piedra caida de la diadema de Lucifer. Una osadia
descabellada y anacrdnica, se podria decir. Se dice.

He venido a Asbach en el Westerwald, un pequefio lugar
aleman conocido por poca gente. Una moneda de oro
encontrada por una simple muchacha campesina hace méas de
cien afios hizo que me detuviera y meditara. Medité sobre
Alejandro, medité sobre Pytheas y ahora medito sobre
Aristoteles.

Estoy alegre: una vez més el circulo se ha cerrado, a pesar de
que todavia no se ha rellenado; porque Aristételes “was kun diu
maere von dem agetstein”, conocié los mares de ambar. Asi
cuenta por medio de Wolfram von Eschenbach la cancion de la
"Guerra del Wartburg". También Aristoteles supo acerca de la
piedra de la corona de Lucifer...

De Avristoteles y Alejandro, que deben de haber encontrado la
piedra Claugestian en un pais adonde nunca ha llegado un
cristiano, tendré mucho que decir. Incluso en plena medianoche
la piedra alumbraba clara como el dia. Por altimo, el anciano
meranés duque Berchther, vasallo canoso del rey Rother, la llevé
como adorno de su yelmo.

GOSLAR

En un sermdn pronunciado por el prepdsito de la nueva obra del
convento de los cistercienses de Goslar, Heinrich Minneke, cerca
del afio 1220, éste aseguro que en el cielo habria una mujer mas
grandiosa que la Virgen Maria; su nombre es Sabiduria. Y
tambiéen que él habia visto a Lucifer pedir perdon al
Todopoderoso. (Como seria de extrafiar que se acusara de
hereje a Heinrich Minneke ante el obispo competente en



Hildesheim? El obispo de Hildesheim era en aquel momento Konrad
von Reisenberg; Reisenberg es una ciudad en la que se ensefia un
rosal milenario. Aln en vida de su predecesor le fue otorgado el
obispado por deseo del papa Honorio I11; y no sin fundamento.
De Francia -donde habia hecho un buen papel como
predicador de la cruzada contra los albigenses- habia traido
consigo a Alemania una rica experiencia. Roma necesitaba un
tipo de hombre como éste para la region del Harz.

Desde hacia mucho tiempo también aqui se hereticaba.
Desde hacia ya ciento setenta afios, desde 1052, los habitantes de
Goslar preferian dejarse colgar a dejarse convencer de matar una
gallina. Segun dicen, estaban contagiados de maniqueismo,
aquella doctrina herética tan odiada por Roma: a los maniqueos les
estaba prohibido matar animales para no interferir en la ley de la
metempsicosis. Al obispo Konrad von Reisenberg, nacido en el
alto Hesse, le fue encomendado resolver el caso Minneke, por lo
que, junto con algunos prelados, se traslado a Goslar. Después de
que las monjas de la Nueva Obra fueron interrogadas por él,
incriminaron en contra de su voluntad al inculpado y el obispo
le ordend enseriar solo ortodoxia en el futuro. Claro que Heinrich
Minneke no dejo de alabar la sabiduria divina y de predicar sin
odio contra Lucifer. El obispo de Hildesheimer se habia puesto en
exceso variopinto; convocé al preposito ante su tribunal, lo
separo de su cargo Yy le ordené regresar a su convento madre
(Minneke era miembro de la orden de los premonstratenses).
Orden6 a las monjas buscar otro prepdsito, esta vez uno
perfecto; pero ni Minneke ni las monjas obedecieron el
mandato episcopal.

Entonces, enfadado, el hildesheimeriense se dirigio al papa; mas
también se quejaron ante el Santo Padre las cistercienses, que no
deseaban perder a su preposito. Parecian estar del todo seguras
de la decision papal, pues, de lo contrario, no hubiesen escrito
una carta al emperador Federico Il para hacerle saber que el
convento Nueva Obra, bajo la direccion de Minneke, florecia
como un lirio, y que el obispo de Hildesheimer era un envidioso



que queria perjudicar al convento, sin tener en cuenta "los
derechos que el Benevolente real habia reconocido. Vuestro
preposito Minneke es un hombre piadoso y solo desea lo mejor
para vos". Por el contrario, el obispo de Hildesheimer lo llevaba
al inmerecido descredito de la herejia.

El emperador Federico entregd la carta para someterla al
veredicto de los obispos que se hallaban en su corte, en Ferentino.
Naturalmente, ellos afianzaron a su colega de Hildesheimer.
Sostuvieron que las veladas de Nueva Obra eran de una
limitacion mental cercana a la chifladura. Habia llegado la hora,
y asi lo hicieron saber finalmente a las cistercienses de Goslar, de
ser razonables, de obedecer al obispo y de observar las reglas del
santo Benito. No mucho mas contestd el papa a las monjas.
Minneke es, escribio él, un miembro podrido que hay que amputar
del cuerpo, un hombre rechazable cuya destitucion es legal; pone
en riesgo a las almas y da mala fama al convento Nueva Obra.
Todos tendrian motivos para alegrarse por la separacion de
Minneke de su cargo.

Poco tiempo despues, el obispo Konrad hizo detener al
prepodsito herético. Esta vez fue el propio Minneke el que se
dirigi6 al papa. Habia sido arrojado en prision, se lamentaba, sin
que la herejia hubiera sido probada. Pedia ser interrogado de
acuerdo con las reglas. En caso de que lo encontraran culpable
de herejia, no podria volver contrito a la unidad de la Iglesia, por
lo que mejor se lo mantendria encarcelado de por vida. El papa
Honorio, impresionado por el escrito de Minneke, encomendo al
obispo de Hildesheimer que se interrogara al recluso en presencia
de dos legados papales, de muchos tedlogos y del maestro en
herejias Konrad von Mauburg. ElI 22 de octubre de 1224 se
reunio en Hildesheimer el sinodo organizado por el papa. Minneke
fue llevado a comparecer y después de muchas idas y vueltas
acerca de la doctrina herética se declaré culpable. En toda regla
fue destituido de su cargo y privado de su rango; también fue
despojado de su vestimenta sacerdotal.



Heinrich Minneke fue quemado vivo; por maniqueo y por
luciferino. Habia querido ser filosofo, amigo de la verdad, pero
pertenecio, si estamos bien informados, a aquellos herejes en
quienes ya actuaba con su influencia debilitadora la doctrina de
la redencidn cristiana, aunque con vestidura no romana: Lucifer
fue para él un angel “caido™ que un dia -el Dia del Juicio-, por el
perdon de Dios, seria "rescatado™.

Jugar con palabras es un juego dudoso; incluso asi no puedo
menos que Vver un sentido profundo en que en la época de la trova de
Minnesang, que también nos llegd gracias al llamado Manuscrito
de Manes, se haya quemado a Heinrich Minneke como
maniqueo...

En una obra de historia suralemana, la Cronica de
Hermann von Reichenau, se encuentra hacia el afio 1052 la
siguiente observacion: "El emperador (Enrique Il) pasaba las
navidades en Goslar e hizo que ciertos herejes, que ademas de
otras malas doctrinas heréticas de las sectas maniqueas
aborrecian de todo placer carnal, con la aquiescencia de todos
fueran ahorcados para que, de este modo, no continuara
extendiéndose subrepticiamente la lepra herética y contaminara
mas hombres". Incluso a la vista de la horca, leo en otra parte,
los herejes de Goslar se negarian a matar una gallina; en el
siglo XIII, esta negativa fue considerada como un argumento
seguro para condenar herejes.

Si los herejes se negaran a matar un gallo, me seria
comprensible, ya que era sagrado, como el gallo de Apolion,
como el Apocalipsis segin San Juan llama al Apolo y a los
anticristianos -un animal que también para el Tiubel aleman,
Cuando cerca del mediodia prorrumpia en el bosque entre el
bramar del viento y el crujir de los arboles, era un bienvenido
regalo de exorcismo-. Que los herejes de Goslar fueran
vegetarianos debe de ser cierto, y me preocupa tan poco como que
YO soy vegetariano de hoy por propia voluntad y miro con ojos
bizcos que pudiera ser todavia quemado o ahorcado.



La cantidad de cataros ascetas debe de haber sido infima, con-
fiesa un historiador del campo catolico. ¢Para qué, por lo
tanto, hacer una afirmacion con motivo de excepciones que
habitualmente suelen ser validas? Tampoco yo me pondria a
hacer ruido sobre la particularidad que se afirma sobre el
landgrave de Turingia Hermann, suegro de santa Isabel:
"Heringe noch buskinge entspeisz er nye und getrank ouch
nyrkkein bier noch meethe", él no comia ni arenques fritos ni
ahumados y tampoco bebia cerveza ni aguamiel (lo que los
cataros, por el contrario, hacian con especial predileccion).
Dejemos que investiguen en las minutas de comidas y en las
cartas de bebidas de herejes u ortodoxos medievales los sutiles
intelectuales de la sabiduria libresca.

Mani es considerado fundador de la secta maniquea, a la que
pertenecian los herejes de Goslar. La tradicion sostiene que él vino al
mundo riendo. Yo encuentro a este heresiarca, desde su primer
aliento, mas atrayente que todos los otros, tan tristes fundadores
de religiones. El debe de haber sido, como deduzco de una
conocida descripcion de su vida y obra, "sobre todo desde el punto
de vista poetico, una personalidad muy dotada y visionaria, un
orador arrebatador y un artista sin igual. Este gran aprecio del
arte por parte de Mani, sin dudas es parte de su herencia
irania. El retofio de la antigua estirpe de los haskianos y de los
arsacidas era en este aspecto un auténtico persa que
consideraba la poesia, la musica y las artes plasticas como la
ocupacion realmente digna de nobles y puros”. Tampoco hay
que dejar de mencionar que en una Historia de la literatura de
Persia, escrita en inglés, el goce de la belleza es calificado como
caracteristico de los maniqueos. Como los helenos mantenian y
cuidaban su amor por el Kalos k'agatos y los provenzales por
el Bel e bos, del mismo modo tenian también los maniqueos su
Bello y Bueno, su “ciencia jovial™...



El que vino al mundo riendo, Mani, provenia tanto por parte
de padre como de madre de la casa real parta de los arsacidas o
haskianos (askanija, haskanija), que fue fundada por el rey escita
Arsaces | en el afio 256, Cuando habia acampado su
regimiento en la region del norte de Iran, Partia. Aqui se habia
mantenido viva en el pueblo la antigua religion persa,
constituyéndose en dique contra el helenismo (por el cual
entendemos ese helenismo influido por el cercano Oriente, por lo
tanto desvirtuado, oponiéndose a la romanizacion que se ex-
pandia y a la furtiva introduccién del judaismo). Iria demasiado
lejos si quisiera describir e interpretar las historias de los partos y
su rey o la moral y doctrina maniqueas; hay que dejar
establecido que Mani el arsacida fue de sangre aria y rechazo
tanto el Antiguo Testamento como a Jesus de Nazaret.

En el afio 275 de la era cristiana fue crucificado por sacerdotes
zoroastricos. Se le arranco la piel y se la colgo rellenada, como
ejemplo aleccionador, aparentemente a las puertas de
Babilonia. En ella, mucho tiempo antes, Alejandro Magno
habia dado su ultimo suspiro y poco después entraron en ella los
seguidores de Mahoma; el maniqueismo parecié acabado.
Desde hace algunos afios se van poniendo en pie los "parsis”
muertos.

En mi fichero hay un recorte de periddico que reza asi:
"Hace poco las paginas cientificas y después también los periodicos
trajeron la sensacional noticia del descubrimiento de los
manuscritos del fundador de la religion persa, Mani. Muri6 en la
cruz por amor a su doctrina en el afio 275, y sus seguidores
escondieron sus obras por miedo a que fueran descubiertas. Los
siete volumenes encontrados ahora en un sotano de Fiume son
de un incalculable valor, tanto para la ciencia como para la
historia de las religiones. Muy putrefactos, polvorientos,
corroidos, parecidos a un trozo de corteza apelillada, asi lucen los
tesoros ante el doctor Ibscher (un paledgrafo berlinés). Con lupa,



pinzas y un tubo neumatico, el experto comienza a poner manos a
la obra y va levantando hoja por hoja de a pequefios trocitos vy,
con sumo cuidado, los pone entre planchas de vidrio. Otros
agentes auxiliares, como, quiza, productos quimicos, no deben
aplicarse de ningin modo, ya que estropearian todo lo escrito.
El propio doctor Ibscher evalta que el tiempo que necesitara para la
completa conservaciéon de los manuscritos de Mani es de, por lo
menos, diez afos. /Y cuanto tiempo tendremos que esperar la
traduccion de estos tesoros?". Este recorte fue publicado en 1935.

Sigo revisando las fichas de mi archivo y encuentro otro
articulo del mismo afio. Lleva el titulo ";Hallado el Grial?" e
informa que en el valle del rio Orontes, entre Antioquia y
Hamat, en Siria, una expedicion arqueologica inglesa, en una
cueva cercana a la primera iglesia cristiana, fue encontrado un
caliz que se supone es el que utilizo Jesus en la Santa Cena. Este
caliz ha sido llevado a Londres para ser examinado en detalle por
cientificos. En el interin nunca mas escuché algo sobre este
"Grial". Tampoco escucharé algo mas sobre él.

Hace poco lei que habrian encontrado concordancias
asombrosas entre poesias iranias, maniqueas e islandesas; se
descarta la casualidad. Probablemente hayan llegado hasta Islandia
misioneros maniqueos.

Los trovadores provenzales, algunos de los cuales al escapar de
los inquisidores de Roma al pais de las Eddas encontraron a los
escaldes, sus hermanos en espiritu, ¢no les transmitirian ideas
maniqueas?, ¢0 se habran inspirado -como creo- los maniqueos,
trovadores y escaldes en el mismo manantial original: la
sabiduria nordica?

De todas maneras mi viaje a los espiritus luciferinos de
Europa, que no fueron espiritus malos, me conducira algun dia
a Islandia...



HALBERSTADT

Es Navidad... Antes de pasar a buscar a los amigos con los
que pasaré la Noche Buena, paseo tranquilamente por la ciudad.
Por las ventanas de casas vetustas veo abetos amorosamente
decorados, que brillan provistos de velas ardiendo; oigo risas de
nifios felices y siento Cuan alegres estan los corazones de sus
padres y madres. Estoy melancélico y contento al mismo tiempo.
Ya anuncian las campanas la fiesta, la antiquisima fiesta de luz
durante el rigor del invierno. El dios-sol Helios-Apolo, el dios sol
Mitra, incluso Cronos padre de Zeus, deben de haber nacido en
este dia y seguirdn siendo rejuvenecidos, naciendo de un
vientre materno virginal. En la catedral de esta antigua
ciudad, por el contrario, para la medianoche los coros
anunciaran triunfantes: "jPara vosotros hoy ha nacido el
Salvador, que es Cristo, el Sefior de la ciudad de David!".

Lucifer se quejara si los hombres ignoran que antes, para
estas fechas, se celebraba su cumpleafios y se pensaba en su
retorno luminoso. A él, el portador de la luz, no se le hizo justicia,
y nadie piensa en él. Yo seré su pensador; me pondré frente a la
catedral de esta ciudad, a dos veces doce pasos de distancia del
portal de entrada, y pasaré mis manos sobre una piedra que alli
descansa. Una piedra que cayo del cielo: el diablo, encolerizado
por la construccion de la catedral, debe de haberla lanzado
hacia abajo, para que el edificio a medio construir fuera
destruido. No acerto al blanco, se puede decir. La piedra se llama
"piedra del diablo", y desde el cielo fue lanzada por él.

iVosotros, cristianos, llenos de contradicciones! En Colonia
habéis hecho ascender al infierno a herejes, que habéis
entregado a la hoguera, mientras que Isaias puso el infierno en
el mas profundo abismo. Y aqui, en Halberstadt, el diablo os
ha arrojado una piedra desde el cielo, donde, desde luego, para
gente como vosotros, el diablo es el principe del infierno
insondable. VVosotros, cristianos, creéis a 0jos cerrados.



Cuéndo este frente a la piedra del diablo, la toque y la vea
levemente iluminada por las estrellas, que por el cielo,
imperturbables, van recorriendo su divino camino, entonces
recordaré también al Grial, aquella piedra desprendida de la
corona de Lucifer y que fue obtenida por Parzival.

No en menor medida mantendré en mi memoria al
mensajero del Grial, Lohengrin, a él, al que tantos llamaron
"Helias", portador de luz. Helias no significa otra cosa que
Helios: Sol. Los cataros, como lei en los registros de la
Inquisicion, esperaban con fervor su aparicion. "Los cronistas
dicen que este doncel, el caballero del cisne Helias, llego de la
montafia, donde la sefiora Venus esta en el Grial”, asi quedo
escrito en el siglo XV en la Crodnica sajona de Halberstadt. Ante
la piedra del diablo de Halberstadt, recordare al portador de la
luz Apolo, que en el pais de los hiperbdreos, en cada noche de
solsticio invernal, es parido por una divina virgen, que es la Tierra
que se deja llevar por los cisnes a los hombres mortales, para
anunciarles la ley. Los hombres son ain mas sonido y humo,
Cuéndo de nombres de dioses se trata.

iBien celebrada Navidad!

BERLIN

Cuando, a través de anchas y largas calles, voy por esta
ciudad viendo seres apresurados; Cuando desde el cuarto donde
vivo miro al gran patio de la casa de vecindad y observo gente
somnolienta que nunca o casi nunca sale de sus habitaciones,
entonces siento compasion por estos hombres. No saben Cuan
profunda y bella puede ser la vida al aire libre, en las montafias



y llanos, en ciudades pequerias, pueblos y caserios. Lo que es
duro es que tantos de estos habitantes de gran ciudad, los
presurosos y los somnolientos, no querrian cambiar nunca sus
desiertos de casas pedregosas por lo que ellos llaman des-
pectivamente "“provincia”. Y por esto su sangre se ira
extinguiendo...

He escuchado nuevamente los dramas musicales "Parzival™ y
"Lohengrin”, de Richard Wagner. Cuando vi las palomas sobre
la vestimenta del caballero del Grial, repentinamente me vino a la
memoria aquella paloma de barro que hace mucho tiempo, en
Lavelanet, pequefia ciudad pirenaica, un anciano me habia
mostrado. Cuando Lohengrin canté su narracién de aquel
castillo, "en tierra lejana inaccesible a nuestros pies”, recordé
Montségur, las roquerias del Pirineo con sus soberbias
fortalezas entre cuyos escombros se encontraron palomas de
barro. Acabada la representacion del "Lohengrin®, me fui
caminando a casa con un amigo. Habia llovido; el asfalto
mojado de las calles reflejaba las multiples luces de las lamparas
de arco voltaico y también las de los automdviles se mul-
tiplicaban, los escaparates de las tiendas y grandes almacenes
irradiaban claridad, los avisos luminosos tambien alumbraban -
en fin: se habia hecho de dia casi de noche-. El aire estaba
saturado de olor a gasolina y de esos buenos aromas
artificiales llamados perfumes. Trepidaban el bullicio de
hombres y el traquetear de vehiculos, y pensé: mi antiguo
profesor de religion ciertamente tenia razon Cuando nos ensefio
que el "infierno™ no era otra cosa que el estar separados de Dios.
En estas inmensas ciudades, tan orgullosas del titulo de metré-
poli, Dios guarda silencio rapido. Morar permanentemente en
una ciudad de estas, para mi, seria como estar desterrado en la
Gehena.

Sintiendo asi, entablé conversacion con mi acompafiante. Hace
afnos fue eclesiastico, pero llegd un dia en que, en lugar de seguir
sermoneando desde el pulpito las leyendas biblicas, de exponerlas



como si realmente hubieran ocurrido e insertarlas en medio de la
vida, se dedico a escribir poesias para los hombres alemanes, en su
espiritu y en su idioma. Desde entonces nunca mas volvio a
decirles que lo que él anunciaba era palabra y revelacion de
Dios, sino que a otro Dios, no al biblico, era a quien el
poetizaba, y que aquellos que quisieran escuchar esta voz
podian hacerlo.

Terminamos sentandonos a una mesa redonda, bajo la suave
luz de una lampara. Mi amigo me ley0 pasajes del manuscrito
de su nuevo libro, que titulo El nacimiento del milenio.
Comenzo asi: "Ha llegado el tiempo en que se entregara todo el
poder a los fuertes. Asi morira el "pecado™ de este mundo,
porque pecados son la imperfeccion y la debilidad. Fuerte es el
que reconocid a su ley, a su esencia, en toda su amplitud, pero
también con todas sus limitaciones, y con este conocimiento
actua; fuerte es el que dentro de la comunidad es capaz de vivir
como duefio de si. Los afiorantes se han puesto de pie y
estrechan filas para la ejecucion de las exigencias que les plantea
su deber. Las religiones redentoras de los débiles estan
muertas; nace la religion de la ejecucion, la de los fuertes: ella
es la ley".

Y continud: "La historia de esta ley perdida es breve: los
pueblos de la zona norte llevaron la ley no escrita a las
exuberantes ciudades-estado del sur cansadas de vegetar, las
que, en el democratismo temprano, habian renunciado a la
sangre y la orientacion. Pero a los pueblos de la zona norte -
al ver las consecuencias del democratismo y después de
analizar sus causas-, ante el descubrimiento de las revelaciones
de la ley, se les vino encima la doctrina de la cruz. Dicho mas
claro: la zona norte estaba a punto de dar una nueva
estructura al mundo, que estaba vacilante como consecuencia
del putrefacto helenismo oriental. El viejo mundo ya estaba
formado ~y rendido de cansancio-. Los profetas de la
decadencia predicaban el miedo, lo que trajo como



consecuencia que el dltimo capital efectivo fuera derrochado.
En el ultimo tambaleo de la vacilacion quiso expirar el viejo
mundo; el tiempo final proclam6 su siniestra doctrina.
Resonaba el eco de los pasos de los jovenes pueblos de la zona
norte entrando a la gran agonia; entonces el Oriente levantd la
cruz y cubrié de sombras a los jovenes pueblos.

"Aungue los cuerpos de los jovenes estaban preparados para
luchar bajo soles extrafios, sus almas estaban indefensas
contra la venenosa doctrina oriental. La zona norte
rejuvenecio el mundo, pero su sangre fue envenenada. La
cruz se dispuso al ataque; la decadencia paso a ser evangelio
que condeno la fuerza y la voluntad y alabé la resignacion. El
espiritu del norte era en exceso infantil, su voluntad era poco
orientada y su orientacion era demasiado poco planificada, por
todo esto el mundo viejo chupo la sangre joven. Asi, los
pueblos de la zona norte perdieron la ley. Con la calculadora
experiencia que acumulaban los envejecidos y con la
impetuosidad de los que temen su muerte, los profetas de la
decadencia se enfrentaron a los mensajeros de la vida, los
portadores de la voluntad. La bondad y el respeto profundo
impidieron que los jovenes mataran a los viejos que se les
venian encima. Asi es que tuvieron que vivir y aprender bajo su
dominio. La doctrina ocupo el lugar de la accion. Debido a que
la ley se habia extraviado, los pueblos perdieron el sentido del
camino y el objetivo de vida, de verdad y de grandeza... ya
mas de una vez en la zona norte ha reinado la paz de los
cementerios, pero fue tan fuerte la voluntad de vivir del
pueblo germanoaleman, que siempre crecio un brote hacia la luz.
La ley sofocada, pese a todo, siempre se abrid camino por entre la
politica mortuoria de la cruz, para volver a esconderse en los
momentos criticos",

Asi es la cuestion, pensé para mi. No debemos olvidar que
hubo guerras contra herejes, las llamadas “cruzadas contra
herejes”. Nunca jamads debemos olvidar. Y continué
escuchando:



"Los pueblos débiles de voluntad han establecido un idolo que,
aunque algo apagado y por esto enigmatico, es realmente
bastante comodo: el idolo del destino. Alguna vez el destino
jugo un importante papel en el mundo de las ideas de la zona
norte; el destino como ley pendia sobre el ser, pero es claro que no
quedaba fuera de la legalidad. En el destino estaban incluidos el
transcurso de la vida individual, de la familia y del pueblo. Creer
en el destino significaba creer en la validez, el valor y el sentido
de la vida. Quien era creyente no sentia ningln temor por su
muerte. Su accion estaba basada sobre la validez de la ley, que no
solo sobrevive a la vida individual, sino que -precisamente
mediante la accion- se agrega como eslabon a la gran cadena que
desde lo temporal llega hasta la eternidad del pueblo. Quien creia
en el destino, sabia de la responsabilidad de su propia vida, por
esto sabia que una cadena siempre es tan fuerte como el mas
débil de sus eslabones. En consecuencia, el destino no era un
poder secreto amenazador, sino la causa primigenia de la
legalidad velada al ojo.

Quien creyendo en el destino ponia los pies en el camino de la
vida consciente, no se cansaba de combatir en la batalla
sempiterna por la existencia. El saber sobre la validez de la ley
dejo al creyente a salvo de la inseguridad y la desesperanza y le
otorgd la dignidad, esa actitud incomparable y admirable del
paganismo, que parece tan alejada del ser, tan merecedora de
todo esfuerzo y tan inalcanzable por medio de las religiones
redentoras, que se alejaron de la ley. La creencia en la validez y
en el carécter vinculante de este destino implica que los hombres,
pese a todos los desengarios y aparentes absurdos cotidianos, dicen
un entusiasta si a la vida y alaban plenos de fe la luz creadora de la
vida del sol, pese a la noche, la niebla, el hielo y la nieve. Tener fe
en el destino significa, una vez mas, vivir el heroico ‘aun asi'. Esta
actitud la reconocemos hoy en las sagas y baladas, hasta tanto
podamos mirar, a traves de la confusa mezcolanza de
posteriores falsificaciones y superposiciones, en la esencia de los
poemas."



Mi amigo me pregunta qué opino al respecto: "A este
respecto respondo si, un si incondicional. Seguid leyendo".

Y escuche: "Los que creian en el destino estaban unificados
con todas las formas con que se revela la ley, ellos sabian sobre
las leyes naturales de las estrellas y levantaron su vision a la vida
en proceso de revelacion y a la manifiesta vida del mundo que
nos rodea. Con toda autoridad estos hombres aseguraban
entender el lenguaje de los animales, el rumor del bosque, el
cantar de los prados y el retumbar de los truenos: bien conocian
acerca de la ley universal vinculante.

"Porque los fuertes anunciaran el destino, el pronunciamiento fue
victorioso. Asi es como surgieron los cantos heroicos que alabaron el
combate como mision de vida. ¢Qué eran, en cambio, los trabajos
cotidianos? ¢Qué era, en cambio, la certeza de tener que morir?
Pasaban a ser naderia, se transformaban en nimiedad, acerca de las
que mas valia no hablar".

Encantado por la coincidecia entre buscador y buscador y entre
amigo y amigo, hablé de Lucifer y de su corte, de su "inquietud”, de un
Pytheas, de la via de autorredencion de un Heracles, de Parzival y de
Tannh&user; de los paraisos terrenales Grial y rosaleda, de la “gaya
ciencia” de los trovadores y los cataros, que prepararon el ocaso de
Jehovay de la cruz.

Continuamos dialogando a nuestra manera, haciendo de la
noche dia, hasta que el rosicler penetro en la habitacion. Al ir a
saludar al sol, éste ya se asentaba sobre los techos de la enorme
ciudad. Y frente al astro surgio la afilada torre de una iglesia
pretendiendo cortarlo por la mitad. Esa iglesia de alla, dije yo, se
ha convertido en uno de aquellos pilares del sol tan odiados por el
profeta Isaias y sus judios como el orgulloso Lucifer. Pues en la
Sagrada Escritura de los judios esta escrito:



"En este tiempo, los ojos del hombre miraran al santo en Israel y
no a los altares que sus manos hayan hecho, ni a la efigie de Aschera
(Aschera es Artemisa, hermana de Apolo) ni a los pilares del sol.
En este tiempo, el Sefior castigara el alto ejército, que esta en las
alturas [...]. Y la luna se avergonzard y el sol seguira avergonzado
Cuando sea rey el Sefior de los Ejércitos sobre el monte Sion y en
Jerusalén. En los dltimos tiempos la montafia permanecera
incolume porque es la casa del Sefior, mas alta que todas las
montafias y mas elevada que todas las colinas, y todos los gentiles y
muchos pueblos iran a ella y diran: "Venid, vayamos a la montafia
del Sefior. A la casa del Dios de Jacob, para que nos ensefie su
camino y caminemos sobre sus senderos'. Porque jde Sion saldré la
ley y de Jerusalén la palabra del Sefior!"

Como el sol de ninguna manera se avergonzo, sino que irradio y
ri0. nosotros también miramos alborozados al nuevo mafiana, fieles
a nuestra ley, que no es la ley de Sion.

WARNEMUNDE-GJEDSER

El transbordador surca las breves olas del Baltico. Solo unos
pocCos Viajeros estan sobre cubierta; unos duermen, otros, como
yo, estan sentados en el salon de fumar. Antes estuve en la popa
siguiendo con la vista la patria que se desvanecia en lontananza,
hasta que las luces de Warnemiinde se pierden a la luz de la luna
llena, alumbrando los anchos surcos de agua y arropando
tiernamente a las nubéculas, al aire, a la tenue bruma y a nosotros
mismos. Un fanal traza amplios circulos. Volvi mis ojos a proa:
mastiles y cabos de los aparejos se balanceaban suevemente ante
la Osa Mayor y la Osa Menor del carro celeste. Otrora ambas eran
llamadas Arktos: Oso.

El Arktos nos servira de indicador del norte, tal como lo



debe de haber sido antafio para el osado y sabio Pytheas de
Massilia, hace dos mil doscientos setenta afos.

Viajo a Islandia. Quiero aprender a descubrir el secreto de
la corona que esta en el norte, el secreto de la corona de Lucifer.
Navego al pais de las Eddas y de las sagas...

EDIMBURGO

Nuestro barco ha fondeado por un dia en el puerto de Leith;
durante la tarde se arruma carbon, por lo que aproveché para
visitar Edimburgo. Desde el castillo donde hace mucho
tiempo fue reina Maria Estuardo, obtuve una vista imponente
de la mayor ciudad de Escocia, hacia el mar y hacia el abrupto
pico Arthur's Rock o Roca de Arturo. Recordé, ya que piso
suelo inglés, al poeta supremo de Inglaterra, Shakespeare, y al
hacerlo no olvidé a los seguidores de Wideft, los lolardos
archiherejes ingleses, porque ellos también pertenecieron a la
corte de Lucifer. Se les reproché la falsedad de ensefiar todo
lo malo y de "considerar indigno de, un caballero el ocuparse
de la Biblia". En una balada escrita por un ortodoxo catolico
llamado Thomas Occleve, sobre el més afamado de los lolardos,
lord Oldcastle, redactada estando él aun con vida, dice que
Oldcastle en vez de la Biblia leia s6lo novelas de caballeria...

También para los herejes ingleses valia mas un Artds que
un Abraham o un David; un Parzival, mas que un Cristo; un
Dietrich, mas que un Petrus. Por esta razon los curas les
marcaron la frente con una llave ardiente.

En el afio 1160, por primera vez en Inglaterra, fueron
descubiertos herejes. Se trataba de aproximadamente “treinta
campesinos y campesinas alemanes de nacimiento y lengua”. Es
probable que fueran flamencos que habian abandonado su pais
para escapar de la atroz persecucion del arzobispo de Reims de



entonces. Los llevaron a Oxford ante un concilio episcopal.
"Ellos admitieron ser herejes, fueron sentenciados a la
flagelacion, con una llave fueron marcados a fuego en la cara y
luego echados a la calle. Desnudos hasta la mitad del cuerpo,
azotados, marcados y desamparados fueron arrojados en pleno
invierno hacia el campo y todos ellos, uno tras otro, rapida y
miserablemente murieron”, terminaron con una ganzua dentro
del corazon y una llave de Petrus ardiendo en su frente. Yo creo
que, para Dios, cuenta mas el corazon.

Doscientos setenta y cinco afios mas tarde, el mas
renombrado de los herejes ingleses, y uno de sus mas
distinguidos lores, el llamado Oldcastle, fue ejecutado de la
manera mas espantosa. Fue colgado, por medio de una
cadena de hierro enroscada a su cuerpo, sobre un fuego
llameante y se lo dejo arder lentamente. "In the end he
commanded his soul into the hands of God", al final
encomendo su alma a las manos de Dios. Después de una
desapacible vida, fue a la ultima y larga paz. Un monje
cronista inglés dedico al muerto un articulo necrolégico, que
comienza asi: "Aquel secuaz del infierno, el archihereje y
lolardo John Oldcasde, cuya pestilencia abominable, como de
un foso de estiércol, sube hacia la nariz de los catolicos".

Sir John Oldcasde fue caballero en tiempos de paz y a
strongman in bataile, un hombre valiente en la guerra. Entro en la
historia porque era hereje. El favor del rey le permitié reconocerse
como lolardo. Asi se entiende que en un comienzo el clero no se
animara a proceder contra él de manera abierta y decidida.
Primero, se dirigio contra el capellan de Oldcasde, un hombre
llamado Johannes que, como predicador ambulante, reunia mucho
auditorio, y que habia puesto en entredicho a algunas iglesias
donde habia predicado. En el afio 1413 presentaron una
demanda indagatoria contra el lord. Despueés otra por unos libros
de su propiedad encontrados a un librero. La indagacion no obtuvo
resultados positivos, pero muy pronto el clero se dirigié al rey con
nuevas y mas graves quejas: inculpaba a Oldcastle no sélo de



hospedar predicadores no ordenados, sino de que €l mismo los en-
viaba a buscar. El rey reprendié al lord con dureza. Este se
distancié abiertamente de la corte, se mudd a su castillo
Cowling Castle, no lejos de Rochester, en Kent, y se parapeto
alli. Montado en colera, el rey encargdo al arzobispo el
procedimiento sumario siguiente contra Oldcasde, quien no hizo
caso a las citaciones cursadas por el obispo y nego la entrada a su
castillo a todos los mensajeros. Declaré que no podia reconocer
por encima de él a ningn juez clerical. Se decretd una citacion
publica; dos veces fue clavada en el portal de la catedral de
Rochester. Oldcastle no comparecio.

Finalmente, el lord tuvo que ser conducido por la fueza por el jefe
de la Tower ante un tribunal de la clerecia reunido bajo la
presidencia del arzobispo. Sin abordar las cuestiones que se le
planteaban, Oldcastle se ofrecié para exponer su credo; era
menos hereético de lo que se habia esperado. Resultaba evidente
-y probablemente con razén- que se dudaba de su sinceridad, por
lo que se le exigid dar respuesta con toda franqueza a preguntas
precisas. Puesto asi entre la espada y la pared, Oldcasde declard
al tribunal clerical que no se sentia obligado a darle cuenta de
nada, que sélo ante Dios tenia que responder y solo ante EI pedir
perdon. "Por aquellos que quieren juzgarme y sentenciarme,
seréis engafiados y se engafiaran a si mismos y seréis llevados la
infierno; guardaos de ellos”, dijo con voz muy alta Oldcasde a
los que lo rodeaban. A continuacion, el tribunal dejo al lord a
merced de los brazos terrenales. Oldcastle pasé a ser un
prisionero de la Tower, pero logré escaparse. Mucho
tiempo anduvo errante por Gales, hasta que fue capturado
y entregado al Parlamento que lo conden6 a muerte por
alta traicion y por hereje. Y lord Oldcastle, llamado por el
pueblo “the good lord"”, el buen lord, murié como ya he
relatado.

A Shakespeare, el méas excelso poeta de Inglaterra, sus



contemporaneos Yy correligionarios protestantes le
reprocharon haber convertido al méartir de la fe, lord
Oldcastle, en su lord Falstaff, aquel barrigon, tramposo y
mujeriego. Shakespeare se defendié en el epilogo de la
segunda parte de su drama Enrique IV: "Oldcastle died a
martyr and this is not the man". Oldcastle muri6 como
martir y Falstaff no es este hombre. Sin embargo, el
Falstaff de Shakespeare era aquel Oldcastle, pero
ridiculizado.

Para el episodio de Falstaff del drama Enrique IV
Shakespeare habia desarrollado como modelo, segun hoy
resulta indudable, el drama escrito en el espiritu de la
tradicion monacal méas malévola y méas exenta de sinceridad:
The Famous Victories of Henry the Fifth (Las famosas
victorias de Enrique V). Asi se constata: también en
Shakespeare el caballero gordo se llamo originalmente, tal
como se puede deducir del epilogo y como queda
demostrado por otras razones, sir John Oldcastle.

Los puritanos se escandalizaron de que el hombre
venerado por ellos fuera transformado en una figura
ridicula. Ya que, en la segunda parte del famoso drama
Enrique V. es introducido sir John Oldcastle como antiguo
paje de Thomas Mowbray, un duque de Norfolk (lo que
historicamente sir John Oldcastle fue en realidad, se puede
pensar que puso las miras en una caricaturizacion de
Oldcastle. Esta es la causa por la que Shakespeare modifico
el nombre en Falstaff. Y sabemos como murio lord
Oldcastle, este lolardo y caballero. Ante su espantoso final,
luciendo una sonrisa en su boca, afirmd que iria en un
carro al cielo y al tercer dia resucitaria. Estas ultimas
palabras de Oldcastle fueron registradas por un monje
[lamado Thomas Elmham. Creo con firmeza que



verdaderamente las pronuncid, ahora que he leido, no sin
profunda emocidn, el pasaje de Shakespeare que describe
como murié lord Falstaff, el otro Oldcastle. La sefiora
Hurtig, la duefia de la taberna de Eastcheap, lo atendié en
sus ultimas horas. Ella informa: "No, seguro que él no esta
en el infierno, esta en el regazo de Arturo, si alguna vez
alguien ha llegado al regazo de Arturo. Se fue justo entre el
mediodia y la una, murmuro algo acerca de prados verdes y
luego exclamd: ‘jDios. Dios!" mas o menos tres o cuatro
veces. Le dije, para consolarlo, que no pensara en Dios, yo
esperaba que ya no le hiciera falta, que no se atormentara
con esa clase de pensamientos. Después me pidié que le
echara mas mantas sobre los pies, meti mi mano en la cama
y se los palpé, estaban frios como témpanos; le palpé las
rodillas, y asi segui tocandolo hacia arriba, y todo estaba
helado como un témpano™.

iLord Falstaff esta tan poco en el infierno como lord
Oldcastle! Ni tampoco descansan ambos en el regazo de
Abraham (a pesar de que mi mejor autoridad para la
cuestion Falstaff haya supuesto que "la inculta tabernera,
sefiora Hurtig, obviamente quiso decir ‘regazo de
Abraham™). Después de muertos, Falstaff y Oldcastle
emprendieron la marcha hacia el rey Arturo, que es Artus,
el gran rey del norte. Este mantiene preparado su carro,
listo para llevar a los suyos al reino de Lucifer, donde
también estan las luminosas praderas de asfédelos. Los
germanos del norte lo llamaron el Carro de Thor y
gobernador de la fuerza de los dioses, o, también, el Gran
Padre...

Oldcastle habia leido devotamente libros de caballeria
que relatan maravillas sobre .Arturo y Artds y Dietrich, en
lugar de la Biblia judia. ElI otro Oldcastle, Falstaff,
menospreciaba a los judios con todo el corazon. Cuando



tenia que prestar juramento decia: "Or | am else a jew, an
ebrew jew", si no me hare judio, un auténtico archijudio. La
vida no compard al gordo Falstaff con un valle de lamentos
0, lo que tampoco tendria sentido, con un prostibulo: mas
bien con una lanzadera, tal como lo hicieron aquellos cétaros
que también eran llamados tejedores y que desde entonces
hasta ahora salvaron en la Edad Media el conocimiento
sobre la santidad de tejer y de la lanzadera.

¢Quién no pensaria, si de los libros de caballeria de lord Oldcasde
se trata, en el caballero espafiol Ignacio de Loyola, fundador de la
orden de los jesuitas, que comenzé siendo seguidor de Amadis de
Gaula y termino siendo un seguidor de Jesus? Asi es: lord Oldcasde
comprendio el espiritu vital de los libros de caballeria; Loyola, sdlo
las letras muertas. ¢Quién no pensaria tambien en aquel loco
llamado don Quijote? Los tochos que leia dia y noche acabaron
haciéndole perder la razon. A su rocin lo elevo al nivel de un
Pegaso o al del fiel corcel Bucefalo de Alejandro. A pesar de todo,
don Quijote resulté mas sabio que loco...

EN EL ESTRECHO DE PENTLAND

Dejamos atras el Mar del Norte y nos adentramos en el
Atlantico norte. Los acantilados de la costa escocesa y las altas
colinas de las islas Orcadas, en las que ain vemos el oleaje, cual
blancas cintas de espuma marina, elevarse hacia lo alto y
empequefiecerse, desaparecen mas en cada momento. EI mar
sube y baja en largas y altas olas, éstas levantan y bajan nuestro
barco. Una lancha pesquera de velas parduscas esta pegada al
horizonte, los primeros golpes del mar irrumpen en cubierta. Ha
caido la noche y sin embargo hay claridad, como en Alemania
en un dia de invierno cubierto de nubes. Navegamos contra el sol
de medianoche. He permanecido observando mucho tiempo,



apoyado sobre los carretes. Ahora leo un libro y escribo notas.

En Espafia, exactamente como leo en el Quijote, de Cervantes,
habia una vez un cura, un barbero, un ama de llaves y la sobrina
de un hombre que por leer libros de caballeria se habia vuelto loco
de remate y desde entonces estaba obstinado en buscar aventuras,
tal como debe de haber hecho la caballeria andante. Estos cuatro,
dos hombres y dos mujeres, registraron la biblioteca del loco duefio
de casa que poco antes, apaleado y herido, habia regresado de su
primera "aventura" y que ahora estaba profundamente dormido en
su alcaba. Ellos querian corroborar la ortodoxia de sus libros
de caballeria. Antes de empezar su trabajo, el ama de llaves trajo
una bacia con agua bendita y una mata de hisopo que debia
servir como asperges y le dijo la cura: "Tome vuestra merced,
sefior licenciado, rocie este aposento, no esté aqui algun
encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos
encanten, en pena de la que les queremos dar echandolos del
mundo”. La simplicidad del ama hizo reir al cura. Le pidi6 al
barbero que le fuera pasando un libro tras otro para ver qué
contenian, ya que algunos de ellos podian librarse del castigo
de la hoguera. "No -dijo la sobrina-, no hay para qué
perdonar a ninguno, porque todos han sido los dafiadores: sera
mejor arrojallos por las ventanas al patio, y hacer un rimero
dellos y pegarles fuego, y, si no, llevarlos al corral, y alli se
hara la hoguera, y no ofendera el humo.” Lo mismo dijo el ama:
tanto era el deseo que ambas tenian de la muerte de aquellos
inocentes; mas el cura no se avino a ello sin primero leer
siquiera los titulos. Y el primero que le dio el barbero en las
manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula (la misma novela de
caballeria que le habia "quemado el cerebro™ al paje Ignacio de
Loyola). Entonces dijo el sacerdote: "Parece cosa de misterio
ésta, porque, segun he oido decir, este libro fue el primero de
caballerias que se imprimid en Esparia, y todos los deméas han
tomado principio y origen déste; y asi, me parece que, COMo a
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin excusa
alguna, condenar a la hoguera”.



“Este que viene -dijo el barbero- es Amadis de Grecia, y aun
todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadis."”

"Pues vayan todos al corral -dijo el cura-, que a trueco de
quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus
églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor,
quemara con ellos al padre que me engendro, si anduviera en
figura de caballero andante.

-Del mismo parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -afiadio la sobrina.

-Pues asi es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

"Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorro la escalera, y
dio con ellos por la ventana abajo. [...] Abriose otro libro y
vieron que tenia por titulo El caballero de la cruz".

Y de este modo habld el cura: "Por nombre tan santo como
este libro tiene se podia perdonar su ignorancia; mas también se
suele decir 'tras la cruz esta el diablo: vaya al fuego™.

"Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Este es Espejo de caballerias.

-Yo conozco a su merced -dijo el cura-. Ahi ande el sefior
Reinaldos de Montalban (Montalban fue, antafio, el nombre de
la ciudad Montauban, cerca de Toulouse) con sus amigos Yy
comparieros [...] y en verdad que estoy por condenarlos no mas que
a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencion del
famoso Mateo Boyardo (del cual no es necesario informar), de
donde también tejio su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto (que
poetizd el famoso "Rolando furioso™, y que era, en consecuencia,
incluso Cuando cristiano, reconocido como “tejedor” poetizante o
poeta "tejiente™). [...] Digo, en efeto, que este libro, y todos los que se
hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y se depositen en
un pozo seco, hasta que con mas acuerdo se vea lo que se ha de hacer
dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi, y a
otro llamado Roncesvalles (este nombre viene a ser Valle de Espinas,
y en otro llamado Ronceval en los Pirineos, donde Rolando murid
heroicamente, me ha hecho pensar no hace mucho, en la pequefia



ciudad a orillas del Lahn, Runkel), que éstos en llegando a mis
manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin

remision alguna.

"Y sin querer cansarse mas en leer libros de caballeria mando
al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.
No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia mas gana de
quemarlos que de echar en tela"(por lo tanto ella no era
"tejedora™).

Més adelante el barbero pregunta:

"-Pero ¢que haremos destos pequefios libros que quedan?

"Estos -dijo el cura- no deben ser de caballeria, sino de poesia.

"Y abriendo uno vio que era La Diana de Jorge de
Montemayor (del que en Francia ain hay ediciones para la
juventud) y dijo, creyendo que todos los demas eran del mesmo
género:

-Estos no merecen ser quemados, como los demés, porque no

hacen ni haran el dafio que los de caballerias han hecho; que son

libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero”.
Despues continta el barbero:
"-Estos que siguen son El pastor de Iberia, Ninfas de

Henares y Desengarios de celos.

-Pues no hay mas que hacer -dijo el cura- que entregarlos
al brazo seglar del ama, y no me pregunten el porqué, que seria
nunca acabar.

"[...] Aquella noche quemd y abraso el ama Cuantos libros
habia en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que
merecian guardarse en perpetuos archivos." (Para ser bien
entendido, cito a Cervantes al pie de la letra.)

"[...] Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por
entonces, para el mal de su amigo fue que le murasen y le
tapiasen el aposento de los libros, porque Cuando se levantase no los



hallase (quiza quitando la causa, cesaria el efeto), y que dijesen que
un encantador se los habia llevado, y el aposento y todo; vy asi fue
hecho con mucha presteza. De alli a dos dias se levantd don
Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no
hallaba el aposento donde los habia dejado, andaba de una a otra
parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentabala
con las manos, y volvia y revolvia los ojos por todo, sin decir
palabra; pero al cabo de una buena pieza, pregunt6 a su ama que
hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya
estaba bien advertida de lo que habia que responder, le dijo:

-¢Qué aposento, 0 qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevd el mesmo
diablo.

-No era diablo -replico la sobrina-, sino un encantador que
vino sobre una nube una noche, despuées del dia que vuestra
merced de aqui se partio, y apeandose de una sierpe en que
venia caballero, entro en el aposento, y no sé lo que hizo dentro,
que al cabo de poca pieza salié volando por el tejado, y dejo la
casa llena de humo; y Cuando acordamos a mirar lo que dejaba
hecho, no vimos libro ni aposento alguno [...].

-Sefior tio -dijo la sobrina-, ;no serd mejor estarse pacifico en
su casa, y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo (tal
como Fausto cogio de los cabellos un capricho asi), sin considerar
que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

-iOh, sobrina mia -respondié don Quijote-, y Cuan mal que
estas en la cuenta! Primero que a mi me tresquilen (como se
trasquild a los herejes) tendré peladas y quitadas las barbas a
Cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.

"No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que se le
encendia la célera. Es, pues, el caso que €l estuvo quince dias en
casa muy sosegado, sin dar muestras de querer secundar sus
primeros devaneos, en los cuales dias paso graciosisimos cuentos



con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que €l decia que
la cosa de que mas necesidad tenia el mundo era de caballeros
andantes, y de que en él se resucitase la caballeria andantesca. El
cura algunas veces le contradecia, y otras concedia, porque si no
guardaba este artificio, no habia poder averiguarse con él."

Aparto el Quijote y medito...

El cura que escogid los libros para la hoguera, y que no
habria acabado con el "caballero™ sin el truco de la
condescendencia, representa la Iglesia catolica. El "abrazo
terrenal” del ama es el brazo seglar. ¢Quiénes eran la sobrina y el
barbero? No puedo decirlo. Los libros que fueron quemados,
bien sé que eran libros originalmente escritos por la corte
herética de Lucifer...

Retomo la lectura: durante la primera salida que de su tierra
hizo el ingenioso don Quijote, el caballero de la triste figura
se dio al siguiente soliloquio:

"¢ Quién duda sino que en los venideros tiempos, Cuando salga
a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio
que los escribiere no ponga, Cuando llegue a contar mi primera
salida tan de mafiana, desta manera?: 'Apenas habia el rubi-
cundo Apolo (que debe ser también el rubicundo mensajero
de Loherangrin-Lohengrin) tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos
(Apolo era un "tejedor™), [...] Cuando el famoso caballero don
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subio sobre su
famoso caballo Rocinante, y comenzo a caminar por el antiguo y
conocido Campo de Montiel'. Y era verdad que por él caminaba.
Y afadio: 'Dichosa edad y siglo dichoso aquél donde saldran a la
luz las famosas hazafias mias, dignas de entallarse en bronces,
esculpirse en marmoles y pintarse en tablas, para memoria en lo
futuro. jOh t0, sabio encantador, quien quiera que seas, a quien
ha de tocar el ser cronista desta peregrina historia! Ruégote que
no te olvides de mi buen Rocinante, compariero eterno mio en



todos mis caminos y carreras'. (Cervantes, el sabio encantador, no
olvida a Rocinante, hermano consanguineo de Pegaso.) Con éstos
iba ensartando otros disparates (que para nosotros representan
gaya ciencia). Todos al modo de los que sus libros le habian
ensefiado, imitando en Cuénto podia su lenguaje; y con esto,
caminaba tan despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto
ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si alguno tuviera.
(El corazon de don Quijote era sano, y ante Dios el
entendimiento cuenta menos que el corazon.) "Casi todo aquel
dia camino sin acontecerle cosa que de contar fuese, [...] anduvo
todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y él se hallaron cansados
y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si
descubriria algun castillo o alguna majada de pastores donde
recogerse y adonde pudiere remediar su mucha necesidad, vio,
no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si
viera una estrella (también los herejes vieron ‘estrellas’) que, no a
los portales, sino a los alcazares de su redencién le encaminaba.
Diose priesa a caminar, y llegé a ella a tiempo que anochecia.

"[...] Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas
que llaman del partido, con extrafio contento llego a la venta
y a las damas, las cuales, como vieron venir un hombre de
aquella suerte armado, con lanza y adarga, llenas de miedo se
iban a entrar en la venta pero don Quijote, coligiendo por su
huida su miedo, alzandose la visera de papelén y descubriendo
su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada les
dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno;
que a la orden de caballeria que profeso non toca ni atarie facerle
a ninguno, Cuanto més a tan altas doncellas como vuestras
presencias demuestran”,

Don Quijote le pregunté a una de las rameras "cOmo se
llamaba, porque él supiese de alli en adelante a quién quedaba
obligado por la merced recebida, porque pensaba darle



alguna parte de la honra que alcanzase por el valor de brazo
(un brazo que ha llegado a convertirse en “intemporal” e
inmortal). Ella respondio con mucha humildad que se llamaba
la Tolosa [...], don Quijote le replicd que, por su amor (yo
pregunto: ¢de €l por la Minne?), le hiciese merced que de alli en
adelante se pusiese don, y se llamase dofia Tolosa".

Después le pregunté el nombre a la otra ramera, que dijo
llamarse la Molinera, a la cual también rog6 don Quijote que
se antepusiera el don y se llamase dofia Molinera.

De esta guisa restituyd a la Tolosa y a la Molinera su honor el
sabio y puro loco don Quijote. Tolosa es la albigense, y la
Molinera, la valdense. A los cataros se les consideraba como
Tisserands, tejedores -a los que facilmente se podia encontrar en
los talleres del sotano-. Los valdenses también fueron Ilamados
Moliniers, molineros. La molienda no es menos santa que la
tejeduria. Por esto en el Tirol un caballero del séquito de Dietrich
von Bern hall6 camino recto desde el s6tano de un molino hasta el
jardin de rosas paradisiaco Y la eternidad.

Retomo el hilo de la lectura: Sancho Panza -a quien
Cervantes llama un hombre de bien, don Quijote lo ha
escogido de paladin ensillé a Rocinante y prepar0 su asno,
aprovisiono su bota de beber. y, encomendandose a Dios, se
despidieron del lugar partiendo en camino hacia la famosa
cueva de Montesinos.

Durante el camino. Sancho pregunto al primo -un letrado y
raton de biblioteca que los acompafiaba para encaminarlos a la
cueva-:

"-¢Quién fue el primer volteador del mundo?

-En verdad, hermano -respondié el primo- gue no me sabré de-
terminar por ahora hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en
volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré Cuando



otra vez nos veamos; que no ha de ser ésta la postrera.

-Pues mire, sefior -replicd Sancho-, no tome trabajo en esto,
que ahora he caido en cuenta de lo que le he preguntado.
Sepa que el primer volteador (asi llamo la Iglesia con todo
desprecio a todos los poetas y joglars errantes, malabaristas) del
mundo fue Lucifer, Cuando le echaron o arrojaron del cielo, que
vino volteando hasta los abismos.

"Y dijo don Quijote:

-Esa pregunta y respuesta no son tuyas, Sancho, a alguno lo
has oido decir.

-Calle, sefior -replicd Sancho-, que a buena fe que, si me
doy a preguntar y a responder, que no acabe de aqui a

marfiana.
-Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote™.

Como Holderin, también don Quijote, el caballero de la
triste figura, habia "abatido a Apolo"...

EN EL ATLANTICO NORTE

El mar se agita; nuestro barco, el Gulfoss, un islandés de
1.200 toneladas, lucha con dificultad contra el oleaje. Los
Timmler argenteos, estos agiles delfines del Mar del Norte, nos
acompafiaron un largo trecho. Fue un verdadero placer ver sus
centelleantes cuerpos asomar en cardumenes sobre la marea y
volver a sumergirse.

Mientras los observaba recordé a Orfeo, bardo divino. Un
delfin, animal preferido de Apolo, lo transporto sobre las olas.



Tambien Orfeo, uno de los argonautas, vino al norte, quizés
haya sido un hombre del norte, un normando. Su madre, una
mortal, se llamd Chione: la nevosa. El cantor, con su musica,
encantaba a las fieras.

También él ascendié al infierno més profundo, para
recobrar a su amada Euridice y traerla a la luz del dia.

Ya no habra noche. La noche destella nacarada en las horas a
dos luces entre el ocaso y la aurora. El penddn de la nave fue
una cruz gamada azul sobre fondo blanco.

Le pregunté la posicion al capitan, que desde hacia ya un
rato estaba en el puente de mando, dijo que estabamos entrando a
los 60° de latitud norte.

Cuéndo, en el siglo 1X, el rey Harald Haarfagre (Haarschon)
y, cerca del afio 1000, el rey Olaf el Santo comenzaron a
oprimir al libre y pagano campesinado de Noruega, emigraron
los mejores hijos del pais a Islandia y en la libertad de alla
encontraron una nueva patria. Olaf es uno de los muchos santos
a los que la Iglesia catélica no enaltece. El famoso escaldo Snorri
Sturluson -que entre otros poemas nos legd la segunda Edda, en
prosa- informa en Heimskringla: "A todo el que no queria dejar
el paganismo, Olaf le imponia duros castigos. A algunos los
desterro, a otros les hizo amputar manos y pies o les vacio los 0jos;
a otros los hacia colgar o pasar a cuchillo”.

Y entonces el mejor campesinado de Noruega se marcho por
el Mar del Norte hacia el litoral de Islandia. No en ultimo lugar
por la creencia heredada de sus ancestros, los que no querian
ningun siervo.

Gracias al Libro de colonizacion islandés (de comienzos del
siglo XI1lI, Cuando Islandia ya habia sido cristianizada) conocemos



el tiempo que se necesita para ir de Noruega a Islandia y a
Groenlandia: "Hombres experimentados dicen que hay que
navegar (a vela) recto hacia el oeste, hasta Hvarj, en
Groelandia, y se pasa a doce millas marinas frente al sur de
Islandia. Al hacerlo asi se pasa tan lejos al norte de Shetland
que a ésta es posible verla sélo Cudndo la marea esta
completamente tranquila; y tan distante del sur de Islandia que
de all4 vienen aves y ballenas. Desde Reykjanaes en el sur de
Islandia puede haber tres dias de crucero hasta Jélduhlaup en
Irlanda y un dia de travesia desde Kolbeinsey (una islita al norte
de Islandia) hasta la yerma costa de Groenlandia”. El primer
colonizador de Islandia se llamaba Ingolf. El Libro de la
colonizacion dice de él: "En ese verano, Cuando Ingolf salio
para irse a Islandia, habian pasado 6.073 afios desde el comienzo
del mundo, pero, desde la encarnacion del Sefior, 874 afios. Al
tener Islandia a la vista, Ingolf arroj6 sobre la borda al azar los
pilares de su candelecho. EIl queria ser colono del lugar donde los
pilares llegaran a tierra. Ingolf desembarcoé en el lugar que hoy se
llama Ingolfshoefdi. Vifil y Karli eran siervos de Ingolf; fueron
enviados por el a buscar los pilares del candelecho, pero los
hallaron recién al tercer invierno. En la primavera, Ingolf se fue a
vivir a Reykjavik El hijo de Ingolf fue Thorstein y su nieto, portavoz
de la ley, Thorkel Mond, el que al yacer enfermo de muerte se dejo
llevar por el rayo del sol y se encomendd a las manos del Dios que
cred el sol. Habia llevado una vida tan pura como sélo la han
llevado los cristianos mas piadosos.

Otro colonizador tuvo por nombre Thorolf. Era un gran
sacrificador y creia en Thor. Tambien él debid partir a Islandia
a causa de la brutalidad del rey Harald Haarfagre. Al llegar al
fiordo Breidi, también él lanzd por la borda sus pilares de
candelecho, que llevaban grabada la imagen de Thor: queria
establecerse donde Thor tocara tierra. Le hizo el voto solemne a
su Dios y amigo Thor de consagrarle todo el contorno y
bautizarlo con su nombre. Thorolf se adentré en el fiordo con
su barca a vela. Alli encontro a Thor llevado por el mar a un
extremo de tierra; mas adentro atracaron en una bahia y alli



construyo una casa de labor y un gran templo, que consagro a
Thor. El fiordo en aquellos tiempos estaba poco o nada poblado;
Thorolf tomo la tierra y a todo el contorno lo bautizO Thorsnes.
Tenia una fe tan acrisolada y profunda en el monte que estaba en
la peninsula que le dio el nombre de Helgafell, Monte Santo, y
nadie que no estuviese limpio podia mirarlo. Dejo el monte como
lugar de paz: a nadie debia pasarle nada malo, ni a bestia ni a
hombre. La creencia de la familia de Thorolf era que todos ellos
fallecerian en el monte. Mas tarde, Cuando su hijo Thorstein
murié ahogado en el mar, éste tambien fue al monte, tal como lo
cuenta la saga Eyrbyggia. Alli dentro ardi6 el fuego y sonaron los
cuernos. A la vista del padre, el hijo tuvo permiso para ocupar un
candelecho.

Otros dos hombres, fornidos cual gigantes y a su vez expertos
en encantamiento, también arrojaron por la borda sus pilares de
candelecho al estar a la vista de Islandia. Estos hombres se
llamaron Lodmund y Bjolf. Su patria habia sido Thulunes, en la
comarca noruega de Vors, al norte del fiordo Hardanger...

Repiquetea la campana para la hora del té de la noche. Son
las diez. Alla en casa ahora es medianoche, y las estrellas titilan
chispeantes; quiza la luna platee la tierra alemana. Aqui es
de dia y seguira siendo dia. Durante semanas.

Llueve a cantaros y hay tormenta; las olas golpean contra
los ojos de buey herméticamente atornillados del comedor.
So6lo una docena de los setenta viajeros han acudido a tomar el
té. Platillos y tazas estan insertos en cuadrados de madera
atornillados a la mesa, pero, pese a las precauciones, algunos
se hacen afiicos. Como funambulos se balancean los
camareros; el barco arfea mucho.

Estoy acostado en mi camarote, la cama sube y baja bajo mi,
por momentos es como si flotara en el aire; el barco cruje por



todas sus ensambladuras.

Leo: "Las sagas cuentan que los primeros colonizadores que lle-
garon a Islandia por mar eran hombres occidentales:
irlandeses". Asi informa también el monje irlandés Dicuil en
su cronica, redactada alrededor del afio 825. El habl6 con unos
lugarefios que habian estado en una isla muy septentrional, en la
Tierra del Hielo, la Thule de Pytheas. Literalmente dice:

"Ahora hace treinta afios que unos religiosos, desde el primero
de febrero hasta el primero de agosto, estuvieron en aquella
isla, como me lo han contado, no solo durante el solsticio de
verano, sino también en los dias anteriores y posteriores al sol
poniente que se va ocultando, por asi decirlo, por el otro lado
de una pequefia colina, por lo que tampoco se pondra oscuro
ni en el mas breve espacio de tiempo"”. Hasta aqui la
informacion del monje irlandés Dicuil. Se debe admitir
como seguro que antes de la llegada de estos inmigrantes, o
sea, antes del siglo VII1, Islandia estaba despoblada. Este hecho
se opone terminantemente a los que dicen que la Thule
poblada, a la que se refirid Pytheas, se deberia buscar en
Islandia. Porque, ¢como podria esa poblacion entonces
existente haberse extinguido del todo? Considerando el
aislamiento completo de la isla, es practicamente
inadmisible la razon de las epidemias; una exterminacion por
guerras también se descarta al no haber pobladores nativos
enemigos. Solo si no tomamos por valida esta argumentacion y
si consideramos posible una extincion de los habitantes de Thule
de la época de Pytheas sin influencias externas, solo asi seria
posible encontrar los restos, probablemente muy sencillos, de
las més primitivas poblaciones. Sin embargo, no existe ninguna
huella que pudiera ser apropiada para alterar lo que nos
transmiten las sagas islandesas sobre la llegada de los
primeros pobladores, hecho acaecido solo alrededor del afio
795. Para més redundancia, los supuestos pobladores de Thule-



Islandia tendrian que haberles hablado, a los extranjeros recién
llegados, preferentemente de volcanes y de fuentes termales de
aguas calientes, mas que del mar helado en el profundo norte...
¢No podrian el fuego y la lava haber devastado la poblacion de
Islandia y haber reducido a la nada todo vestigio?

Leo otro libro mas creible: "Seguin Estrabon (el célebre
geografo griego que vivié en Roma cerca del afio 1), Thule se
encuentra a seis dias de navegacion en direccion norte de la
Britannia”. Esta indicacion solo puede corresponder a
Islandia...

¢Donde queda Thule?

Dejo mis libros en la red contigua a mi lecho. VVoy apagar la
luz; debido a que estoy en un camarote interior, tendré noche. El
ventilador, que suministra aire marino caustico y frio, zumba.

Sin ver, sé que la aguzada proa del barco va cortando ola
tras ola, imperterrita y consciente de su rumbo pese a la mar
gruesa. Escucho el bramido de las olas. Dejaré mis cuartillas
junto a los libros en la red y me pondré a dormir. Para
nosotros es mas facil que para los vikingos.

Erase una vez un rey en Thule, fiel hasta en su tumba. ¢ Donde se
encuentra Thule, la que al sol agradece su nombre? ;Fue de
Islandia o de aquella comarca noruega Thulunes, a orillas del
fiordo Hardanger, de donde los pobladores Ladmund y Bjolf
llevaron sus pilares de candelecho a Islandia? Thulunes significa isla
0 peninsula Thulu...

REYKIJAVIK

Luego de un lluvioso y, sobre el final, algo mas placido viaje,
nuestro valiente barco, hacia las cuatro de la mafiana, arribo al
puerto de la capital islandesa. Nubes de lluvia densa y baja cubren



los montes, cuyos acantilados y cumbres solo se pueden presentir.
Una luz palida bafia mar y tierra. Mujeres pintarrajeadas y
azotacalles palidos pasean, pese a la hora, por las calles; sobre el
asfalto ruedan automoviles. La ciudad es bien poco bonita: muros
de hormigon, techos de chapa ondulada y edificaciones de tipo
estadounidenses rascan el cielo.

El interior de nuestro hotel es claro y sorprendentemente
confortable. Por primera vez en semanas pude sacar todos mis
trajes y ropa blanca de la maleta.

No puedo conciliar el suefio, echo en falta el seguro orfar del
barco; y me falta la noche, la noche oscura. {No hay dias en los
que a uno le gustaria prescindir de la luz? Estoy desvelado, los
pensamientos me persiguen en la mente. Una frase de Goethe me
hace estremecer. "Ahora estas al borde de lo esencial”. ¢Para qué
buscaste la comunion con el infierno, si no puedes llevarla a la
practica? ¢Quieres volar y no estas seguro del mareo? ¢Nos
entrometemos en tus asuntos o td en los nuestros? Mas 0 menos asi
hablo el diablo Mefistofeles a Fausto. Mis pensamientos se acosan
unos a otros. Abandono la habitacion, salgo, deambulo por las
calles.

La poca agraciada ciudad duerme. El sol de Islandia
relampaguea entre las nubes, solo un breve instante. Parece que hay
vida en el puerto; el resto esta quieto. Ningun arbol que cuchichee
en el viento, ningun pajarillo que cante su canto en la rama.
Los muros de hormigdn lagrimean de humedad. oy al puerto.

En nuestro Gulfoss reina la animacion. Las grias descargan
cajones y barriles; sacos y fardos; alambre de plas y barras de
hierro.

ContinGo. Arriba una barca de pesca, observo como la
descargan. Vidas nerviosas y centelleantes llenan las cestas. Un
pescador barbudo y vestido con un mojado capote de hule,
resplandeciente por las escamas de pescado, ha levantado un



enorme pez y me grita algo. Creo que quiere mostrarme su
magnifica captura; con gestos le hago saber que no conozco su
idioma. Lanza el pescado dentro de una cesta y limpia sus
manos en un saco, pasa al muelle, me tiende su mano y me
dice: "Bienvenido a Islandia. Sé que esta noche arribaron
viajeros de Alemania. Que os sintais bien entre nosotros".

Estaba llegando casi al limite de mi ingenio. ¢Por qué? Habia
sofiado con un pais de leyendas y de pronto me reencuentro con
una tierra que nada tiene de leyenda. Encantado me tuvo la
soledad ilimitada de esta isla yerma orillando el mar polar. Y no
fue la noche, la que todo cubre con su velo, incluso los parpados,
para que los ojos cerrados no necesiten mirar aquello que
quieren rehuir. Otra fue la causa: quise 'Volar" cual Lucifer y no
estuve seguro frente al mareo. Si, ante toda otra causa ésta fue la
que me lleno de inquietud...

Me detuve, pensé y rememoré: todo me arrastro desde hace
afios hasta aqui. ¢Son las orillas de Islandia el lugar desde
donde una cancion muy popular hizo soltar las velas para el
viaje vikingo? (Es ésta la isla de Thule por la que Pytheas
arriesgé la vida? Yo habia sofiado con un pais de leyenda pero
me circunda la mas triste realidad. Ningun arbol, ningun
bosque, ninguna flor, ningn campo. Casas mondtonas, casas
puestas con egoismo, entre ellas oficinas comerciales, tiendas
de modas, redacciones de periodicos, cines. Todo da la
impresion de inorganico, desarraigado, necesario pero no
deseado. Es el aspecto que debieron tener las ciudades de los
buscadores de oro, Cuando el oro de California o del Klonde
hizo a los hombres cavar hasta que la mayoria de ellos cavé
alli su propia tumba.

Pienso en mis campesinos y campesinas del alto Hesse, a los
que apenas les alcanzan para alimentarse sus veinte o treinta
yugadas de terreno, siempre que cuiden bien sus brazos y elijan
las vestimentas mas modestas que sea posible, y que, pese a todo,
no olvidan mantener en alto su dignidad y su amor a la belleza;



mientras, por otra parte, veo que aqui, en la capital de la tierra
de los vikingos y de los escaldos, domina el cliché mas
ostentoso de lo peor de Europa; entonces, mas que nunca, debo
mirar ain més al norte o al sur.

Un viajero a Palestina, de fe cristiana y muy devoto, una vez
me contd que las impresiones méas desagradables de su
peregrinacion las habia experimentado en la Iglesia del Santo
Sepulcro de Jerusalen: trapicheos y reyertas son alli costumbre
y son contados los dias en que no se profane el lugar mas
sagrado de la cristiandad con asesinatos. Este viaje a Islandia
debiera ser entonces mi peregrinacion. A través de mi, la
palabra expresa la decepcion y no puedo callar. No es que las
experiencias que he recogido sean fastidiosas o0 repugnantes. Si
lo he afirmado, he exagerado o he dicho algo no completamente
cierto. No: aqui, nada tengo que buscar. jAsi es!

Lo que Reykjavik me puede ofrecer, una Marsella, aunque
me haya abstenido, también me lo hubiera podido ofrecer...

Hoy hay viaje a Thingvellir, convertido en el maés
universalmente famoso lugar de asamblea general. Mucho se
ha escrito sobre él. Ningun santo chubasco me lo ha impedido.
Me dejé conducir y pensé en Alemania, y no sélo porque en
las paredes de basalto del Thingvellir encontré escrito en
aleman con pinturas rojas y en mayuscula un "Muera™ para el
nefasto dirigente comunista aleman. En el albergue Walhall
tomamos café y comimos pan dulce, después regresamos en
automoéxil a Reykjavik. Ningun arbol, ningin arbusto, ni
siquiera un matorral nos ofrecid lo que es la riqueza de la tierra.
Y lo que desde Reykjavik tomé por una cadena de montes
resulto ser un desconsolador amontonamiento de conos de
ceniza volcanica. De seres vivientes, lo que vimos durante el
viaje fue una amazona sobre un pony, tres ovejas madres con



otras tantas crias, unos poquisimos jirones de hierbas amarillo
verdosas y secas, y algunos apelotamientos de liquenes
islandeses  moteados de  minusculas  florecillas.
Finalizamos el recorrido sobre una carretera asfaltada
recta entre casas feas en direccion a nuestro hotel.

Mi habitacion es confortable y acogedora. Una cama, un
escritorio, una silla de acero, un armario empotrado y, en las
paredes cuadros de pintores islandeses. Son cinco cuadros de
cuatro pintores. Sus marcos cercan arboles nudosos de amplia
copa y espléndidos verdes. ¢Los artistas de Islandia afioran el
sur?...

Uno de mis camaradas -somos una veintena los que
vinimos a Islandia- me dijo hace un rato que cuenta los dias
que le faltan para volver a casa. Alli, Cuando llegue, haria
una larga caminata por el bosque Teutoburger.

La palabra islandesa para memoria y recuerdo es minni.

Los artistas de Islandia afioran el sur. Sin embargo, al estar en
el sur, quieren volver a casa, Y si tuvieran la opcion definitiva de
optar entre el sur o su tierra helada y pelada contigua al mar
polar, definitivamente eligirian esta tierra de hielo. Ya he
planteado la cuestion y esa respuesta me dieron. Fue un pintor.
Nos hemos hecho amigos. Su esposa es alemana. El pintor,
Mansi, y su tnico hermano, Sveni, son los ultimos descendientes
de los més célebres escaldos islandeses, Snorri Sturluson y Egil
Skallagrimson. En poco tiempo, Sveni se trasladara a
Alemania. Tiene 20 afios y nunca ha visto un arbol. Existen
algunos arboles y bosquejuelos en Islandia, me dijo, pero él no
habia logrado llegar hasta donde estan. Si conoce todos los
glaciares y desiertos.



También Mansi viajard este afio a Alemania, por algunos
meses. Nos hemos citado en la rosaleda tirolesa para una
escalada, y ya son cuatro las veces que ha escalado y pintado en
este monte majestuoso. Esos cuatro cuadros no los vende por
nada. Me los ha mostrado. jCuanto ha de amar la rosaleda!

"Ha llegado el momento de irme de Reykjavik"”, dijo Mansi.
Bien puede entender mi frustracion y afioranza por la patria, de
las que Islandia no es culpable, sino yo mismo -y Reykjavik, ya
que ésta no es toda Islandia-. Yo tendria que haber buscado en
su isla patria diversidad de asuntos -y encontrarlos-, y al hacerlo
no deberia olvidarme de mirar el cielo islandés.

LAUGARVATN

Domingo. A traves de las delgadas paredes del hotel llega mUsica
de jazz, descansaremos aqui durante algunas horas. Los jovenes de
Reykjavik han llegado en automoviles, por las incomparablemente
malas carreteras, para bailar. Las mujeres estan maquilladas y vesti-
das al dernier cri de la moda de hace muchos afios; los hombres
jovenes y adultos visten bien, deportivos. Todo es musica de baile
muy trillada. Acaban de tocar un foxtrot que por muchos meses, en
Berlin, todas las mafianas de los miércoles me mortifico. Un musico
de patios la cantilineaba en su organillo.

Por la ventanilla miro las leves olas del Laugarvatn, un lago ca-
liente. Un ligero vapor se va enroscando hacia lo alto. Al sureste,
en lontananza, resplandece el lomo niveo del mas afamado
volcan islandés, el Hekla.

Fue en el afio 1300 Cuéndo el Hekla se abrio y escupid "fuego
terrenal”.

Oscurecio tanto que nadie podia decir si era dia 0 noche. "Al mis-



mo tiempo hubo una erupcion en Sikiley que quema dos diocesis.”
Sikiley es Sicilia. Trescientos afios después, Cuando Carlos V era
rey de medio Occidente, debe de haber venido a Islandia uno de
los meninos imperiales, Walter von Meer, donde vio cOmo eran
conducidas al Hekla "las almas de los condenados, en un oscuro y
estrepitosamente crujiente barco conducido por un negro.

Por lo tanto, al igual que Sicilia, también Islandia tuvo su monte
de fuego Bel. Ambos, Hekla y Etna, son alimentados por el mismo
fuego, por el fuego terrenal; y el taller del forjador divino
Hephaistos-Vulcanus, que es considerado el esposo de Venus, es el
planeta Tierra.

Dietrich von Bem, el Thidrek de la saga noruega, debe de morar
en el monte Bel...

Hace pocas horas estuvimos en el Gran Geiser. Tuvimos gue espe-
rar varias horas hasta que brot6 agua hirviente; finalmente, para
provocar una erupcion, se le arrojo jabon varias veces al compla-
ciente geiser. Pasado un rato la tierra comenzo a temblar y a
retumbar en un amplio radio y, subitamente, el gigantesco
caldero de agua arrojo, a empujones, sus espumeantes flujos y su
borboteante vapor. El chorro hirviente, en sus mas enérgicas
propulsiones, debe de haber llegado a una altura de cuarenta
metros. Despueés, la marmita terrdquea volvio a quedar desnuda y
vacia. De Cuéando en Cuando todavia se elevaban, borboteantes,
unas nubes de vapor. En las insondables profundidades de la tierra,
los gnomos trasgueaban. Sobre el ancho valle se asientan vapores
densos, el aire se impregna de olor a azufre. Oprime el pecho.

Siniestramente bello debe ser estar junto al geiser en una noche de
invierno o en un dia de pleno invierno, que es igual que la noche.
El niveo sudario se aposenta sin fin y rasante cubriendo las
tierras; la tempestad polar aulla; las nubes de vapor sisean; la tierra
gime. En ninguna parte hay un ser viviente. Quizas en algun sitio
flamea el chorro de fuego de algin volcan. Surcan el espacio y giran



silenciosos, sobre el cielo, los colores de la aurora boreal. Es
probable que aqui, durante el invierno, las estrellas luzcan mas
luminosas que por alla entre nosotros. Estamos en verano v,
permanentemente, es de dia.

REYKHOLT

La casa donde pasamos la noche clara es un nada bonito cajon
de hormigdn, que durante el invierno hace las veces de escuela.
Son las diez horas de la mas clara de las noches de solsticio de
verano.

Estoy en mi habitacion y escribo. En la planta baja hay una
gran piscina alimentada por agua de manantial caliente, en la
que retozan mis camaradas. Hasta yo, agotado por el largo y
pesado viaje, abandoné el agua reconfortante a regafiadientes.
Mi traje de bafio, que dejé colgado a secar sobre la
calefaccion, ahora huele levemente a azufre.

El sol estd alto en el noreste, el cielo refulge con los mas
vivos colores y una neblina muy ligera y apenas perceptible
atravisesa el ancho valle atravesado por el Rekjadalsa. A lo lejos
ascienden nubes de vapor de los manantiales calientes. Desnudos
estan los picos del Skaneyjarbunga y del Steindorsstadatxl;
desnudo también esta el Reykholtsdalur. En ninguna parte hay
un arbol. EI mezquino verde de diminutas praderillas le da a la
tierra un aspecto ain mas muerto; que lo esté de todos modos.

No creo que pudiera pasar aqui mi vida por propia
decision. Tendrian que forzarme a ello, y afioraria con todas las
fibras de mi corazon los bosques y praderas de mi patria.

Justamente aqui, en Reykholt, hace exactamente setecientos



afos, vivio el portavoz de la ley y escaldo Snorri Sturluson. Su
bafio caliente, cerrado por un muro circular, existe todavia y
queda a pocos pasos del albergue, vecino a miseras cabanas de
turba, de las que asciende humo. ¢Habrd escrito Snorri,
contemporaneo de Wolfram von Eschenbach y Walter von der
Vogelweide, de Peire Vidal y Peire Cardinal, en una choza tan
miserable la Edda menor y la historia de los reyes noruegos
Heimskringla? ¢No habran guiado su pluma la afioranza por su
patria perdida y la fe de su padre caida en el olvido, ya que durante
las largas noches invernales el frio helado y la oscuridad mas
negra, sélo muy de Cuando en Cuando aclarada por la aurora
boreal, pesaban sobre su casa de trabajo, tan apartada del
mundo?

También en Borg, cerca de la cual pasaremos mafiana, vivio
él durante mucho tiempo, en la misma casa donde se habria
sentado su antecesor Egil Skallagrimson doscientos afios antes
que él, Cuando no tomaba parte en los osados viajes de
vikingos sobre el vasto mar y las tierras lejanas.

Alrededor de la casa aulla y brama la tempestad. \Voy a reunirme
con camaradas. Es la noche del solsticio de verano en el pais de las
Eddas.

Una hora después. Pronto empezara el nuevo dia. Mientras el
sol cada vez se inclina més hacia el norte, miro al
Steindorsstadadxl. El juego de colores sobre el calvo roquerio fue
sublime, detras se extendia la interminable superficie del glaciar
del Langjokdil, solemne y serio. Hasta donde alcanza la vista, las
tonalidades iban de los malvas mas sutiles al rojo mas fogoso, del
blanco mas resplandeciente al grisnegro mas apagado. Sobre el
pequefio prado de una casa de labor del otro lado del rio,
seflalada en mi mapa como Hoegindi, se mueven unas
manchitas. Con los prisméaticos miré bajar lentamente hacia el
rio ponis islandeses. La casa estaba tranquila. Dirigi la lente
al  Steindorsstadatxl. Las pendientes, que aumentaron



ligeramente, acababan a media altura ante murallas de basalto
abruptas. Si no me engafo, las manchas negras que habia
notado eran entradas a cuevas. Junto a mi sono la voz de un
camarada preguntandome si otra vez buscaba cuevas. Ante mi
respuesta afirmativa, me propuso trasnochar y emprender la
subida al monte, ya que era la noche del solsticio de verano, y
aunque el cauce del rio Reykjadalsa es ancho, hay un vado
bastante cerca.

Antes de cenar fue a explorar el rio y alla vio pasar una
carreta campesina. También podriamos vadearlo nosotros
hasta la otra orilla y subir a las cuevas, porque él creia que alli
arriba habria cuevas. No titubeé ante la propuesta y nos
pusimos en camino. La tempestad por poco nos derribd.
Llegamos al rio, nos quitamos los zapatos y medias, nos
arremangamos bien los pantalones y nos metimos al agua.
Estaba tan helada que me falto el tiempo para ganar lo mas
rapido posible la otra orilla. Una maratdon hasta la granja
Hoegindi, por uno de los caminos no expuestos al viento
tormentoso, nos hizo pulsar la sangre. EI monte era menos
escarpado de lo que parecia. Alcanzamos nuestro objetivo en la
roca basaltica. Habiamos errado. Lo que habiamos tomado por
cuevas eran pasos engastados en la roca, semejando grutas de
las que fluian arroyos y regueros en cascada hacia el valle. Nos
regalamos un descanso junto a la mas hermosa de las caidas de
agua. Miramos al sol. Miramos hacia Reykholt, que
profundamente bajo nosotros parecia de juguete. Estuvimos
observando por muy largo tiempo el glaciar del Eyriksjokkiill,
que se nos ofrecio por primera vez. Yo no recuerdo quién de
ambos fue el que rompio el silencio, aunque eran pocas las
horas que habian transcurrido.

Dije: hay una palabra india, titthakara, que originalmente
significo buscador de vados y designaba a los hombres que lograban
encontrar un vado donde ya otros habian buscado, en vano, un
camino hacia la otra orilla. Un titthakara de este tipo, en
sentido figurado, también indicaba un vado desde la orilla de



esta parte hacia el més alla. Lo que significa que él sabia
conducir por la oscuridad abismal que esta delante de los hombres
y que los separa de lo que ellos pueden descubrir sélo después de
la muerte -por méas que sigan portando dentro de si el problema
permanente: ¢;como podriamos pasar ahora en espiritu al otro
lado, hacia lo que nosotros conocemos sobre el all4, para poder
comprender el aqui, asi como su sentido?-. Hubo hombres
serviciales que dieron al interrogador la respuesta que ellos,
buscadores de vados, por si mismos en su espiritu habian
encontrado. La palabra india titthakara en la actualidad designa
a aquellos que calificamos como herejes.

Con agrado recuerdo las palabras que dijo mi camarada.
Nunca lo interrumpi. Mientras tanto, subia con suma cautela el
disco solar colgado de leves nubeculas purpuras, sobre alturas
desnudas. Fluian las aguas buscando el valle y cantando. ¢{No
me equivocaba? En el Reykholtsdalur, donde el rio se ensancha
cual mar, habia cisnes: cisnes cantores. (O el viento habia
encontrado, en los abismos y simas, un arpa eélica? Un cantar
recorria esta noche de solsticio de verano. Y asi hablo mi
camarada, de pensar mas “cristiano™ que yo:

"Mientras el cristianismo con preferencia se ocupa de los hom-
bres y a la naturaleza la anatematiza como contraria a lo
divino o la entrega a las manos de una ciencia y una técnica
ateas, para el paganismo la naturaleza en si estaba "plena de
dioses”, todos los acontecimientos eran palabras y actos de
genios y espiritus. En este sentido hay que calificarlo de méas
devoto, més deista y mas cristiano que lo que finalmente resulto
ser voluntad de poder e intransigencia legal, tanto en el
catolicismo como en el protestantismo, y mas a menudo
inspirado por Roma y Judea que por Cristo.

"La nacionalidad originaria es inseparable de la autoridad de
los dioses, completamente comprometida con el pueblo. Este
nexo causal espiritual impregna el nexo causal sanguineo y solo
entonces otorga a un pueblo la Gltima unidad pujante. Es por esta
causa que la Edda canta: 'En los tiempos antiguos, Cuando las



aguilas cantaban, fluian aguas santas desde los montes del cielo'.

"Cada pueblo, si, cada tribu, ve a sus propios dioses
claramente diferentes de los otros. Ve en ellos los poderes que
generan coaligados como unidad, dirigiendo emigraciones y
guerras, inspirandose en la recopilacion de leyes
consuetudinarias y en preceptos de leyes. Los dioses son tan
indudablemente reales como lo son las lenguas y los pueblos.

"Estos dioses del pueblo y dioses de tribus estan en estrecha
relacion con el paisaje, con los centros de interés de los lugares
sagrados nacionales, templos, florestas, manantiales o montes.
Se puede experimentar como determinados lugares -cuevas 0
precipicios- son puntos de convergencia de fuerzas planetarias o
estelares. Un arbol surgiente es considerado como centro en el
que el elemento agua y el elemento tierra van emergiendo desde
abajo mientras que el elemento aire-luz-fuego se va
sumergiendo desde arriba.

"En este tiempo remoto no se encuentra lo divino en un mas
alld accesible solamente a la ‘fe’. Lo divino no entrega el
mundo a una legalidad mecanica, sino que la naturaleza es, por
encima de todo, la faz mas poderosamente expresiva de las
actividades divinas.

"Ante todo, los pueblos germénicos de la antigliedad
recibieron sus mas profundas revelaciones espirituales de la
naturaleza. Sus dioses eran dioses naturales; sus misterios,
misterios de la naturaleza. El alma germana primero estuvo
sumergida en el soleado y casto suefio de las manifestaciones
espirituales de la naturaleza. En la época del dios Baldr, el
favorito de los dioses y los hombres.

"La historia més antigua no puede ser comprendida si no se
ve Cuan decisivamente fue dirigida por los lugares sagrados
esparcidos por el pais, asi como por focos y centros de fuerza. Ni
hombres aislados, ni las razas y pueblos como tales, esto es, como
grupos pasajeros de seres mortales que lucharon o se aliaron



entre si, fueron los que determinaron la historia antigua, sino
aquellos que en los grandes templos fueron revelando los
poderes divinos y desde alli los irradiaron a las regiones pobladas
del pais. Las tribus germéanicas se remitieron en los momentos
clave a sus lugares de culto: a Irminsul en el bosque Teutoburger
0 a la pitonisa Veleda en las fuentes del Lippe. Creian que el
espiritu nacional se revela sin intermediarios y sefiala el destino.

"De aqui proviene que, para someter a un pueblo, lo primero
es destruir completamente sus lugares sagrados. Bien se sabia que
de ese modo se hace blanco justamente en el corazon palpitante.
Si algunos grupos de parientes y familias aislados sobrevivian en
casas de campo més alla del pais, entonces eran despojados de
sus lugares sagrados y con esto quedaban privados de la relacion de
sus dioses, convirtiéndose entonces en una mera suma de hombres
desorientados y desarraigados, en un pueblo sin capacidad de
combate. De ahi que ya los romanos se empefiaron en persuadir,
por medio de donativos y de amenazas, a la pitonisa Veleda, para
influir sobre los principes de las tribus germanicas. Y el rey Karl,
igual que Varus y Germanicus, siempre dirigio sus expediciones
militares a la zona de los bosques de Teutoburger, porque en ese
lugar, linea de demarcacion de varias grandes tribus, palpitd el
corazon del culto de la Germania.

"So6lo se entiende el tiempo mitico Cuando se tiene claro que
aqui el individuo aislado no ha aparecido aun. En la conviccion
no viven pensamientos individuales y voluntades individuales,
sino el cumplimiento de ordenes nacionales. Su naturaleza no
solo estd colmada de dioses, sino tambien de las almas de los
muertos. Rodeados por los espiritus de ancestros, que se esfuerzan
por revivir en sus nietos, marchan los germanos al combate.
Cada uno, acompafiado por los nimenes y por las valquirias, se
sabe, ya con cuerpo Vvivo, ser inmortal, miembro de una columna
sobrenatural conducida por los dioses, que anda rugiendo en los
sucesos de la atmdsfera. Todavia posee la facultad de ver a los



héroes muertos en las cercanias de la colina sepulcral como
vision luminosa. Toda la vida es un drama de espiritus, dentro de
la cual estan unidos lo vivo y lo muerto.

"Tras 'mitico’ y 'mito’ debemos ver revelaciones de un
pasado lejano, en que el hombre fue directamente entregado a la
superioridad de un mundo divino. Querdmoslo o no, hoy
permanecemos alejados de todo lo mitico. El campo del hombre
moderno son las ciencias naturales, la técnica y el modo de
considerar la historia que mira los acontecimientos
superficiales y a los ‘dioses’ como supersticion. La cristiandad
clerical fue, desde este punto de vista, no menos
intelectualista que las modernas ciencias naturales. La mistica es
inseparable de la revelacion de los poderes divinos. Estos nos
son hoy secretos. EI hombre moderno no vive en inspiracion
cdsmica, sino que piensa y actua fuera de si mismo dentro de un
mundo de cosas.

"El mito tampoco tiene que ver con la ‘creencia’ ni con ‘la
profesion de fe'. Toda creencia sera mucho mas necesaria sélo
Cuéndo la existencia de los dioses se eclipse y el hombre deba
afiorar lo perdido en el alma, la creencia y la confianza. Si
nosotros reconociéramos el mitico mundo de los dioses y en él
las raices de las nacionalidades como lo que son, entonces
estaria de mas toda consideracion externa. EI mitico mundo de
los dioses de ninguna manera es un producto poético de los
hombres; el hombre, mucho mas, es un producto de los dioses
actuales. Primero, al hombre se le revelo la imagen del hombre en
la divinidad. Antes que él se pudiera ver a si mismo, el Dios se
puso ante él; su imagen precedié a la humana. Lo que la forma y
la especie humana podia y deberia ser, el hombre lo ha aprendido
de la manifestacion de lo divino. Siempre, en el inicio, esta el
Dios. Cuando las formas miticas son productos de una fantasia,
entonces no son productos de una fantasia humana, sino de
una divina, que se ha ido poetizando al interiorizarse en los
hombres. EI hombre mitico es entregado a la fantasia universal



que, por encima de toda arbitrariedad, en rigurosa organizacion
de imagenes y de palabras vive sus cosmologias e himnos como
en la propia naturaleza: en las plantas y los animales, en las
estaciones del afio y las orbitas planetarias. El dice la verdad,
Cuando concibe sus fuerzas espirituales como actividades de un
mundo de dioses. Una humanidad asi todavia esta abierta al
cosmos; de alguna manera, sin piel ni limite.

"Los origenes de la religion no hay que buscarlos en los
hombres, sino en lo divino. Es Dios quien primero ilumina,
obra y habla al interior del hombre visionario abierto, antes que
éste logre expresarse a si mismo, pensarse a si mismo y hacerse a
si mismo en el yo soy. La religion primigenia es una union de lo
divino con lo humano vy, en cierta medida, la génesis evolutiva
del hombre en su organizacion corporal-animica a partir de lo
divino.

"El hombre mitico es alimentado y formado por el cosmos
como un embrion en la matriz. La manifestacion de la divinidad,
de la que toda religion toma su origen, no sélo no es ninguna
locura, sino que es, de todas las realidades, la més real. Ella crea
de las hordas la comunidad, y de la comunidad crea al pueblo.

"La nacionalidad original no vive en un insensible recinto de
objetos, sino en un mundo repleto hasta los bordes con lo
significativo, con lo expresivo, con lo sacrosanto. La vida
humana gana significacion consagratoria, sacerdotal. Cada
revelacion de lo divino abre también el animo humano, y su
consecuencia directa es el hacer creativo. EI hombre debe
confesar lo monstruoso que lo ha conmocionado. Lo mas loable
de este gran lenguaje es el culto; su lengua se ha convertido en la
mas ajena de todas para nosotros. Mientras reduzcamos los cul-
tos a codiciosas consideraciones utilitaristas de los hombres frente a
los dioses, solo habremos mal interpretado la més venerable
revelacion de la antigiiedad, desde nuestra propia conducta
egoista.



"En vez de medirnos en relacion con la grandiosidad del pasado
y de elevarnos en consecuencia, medimos al pasado en relacion con
NOSOtros.

"El culto es un servicio universal. El acto primitivo del culto
puede expresarse con los brazos abiertos extendidos hacia
arriba. Con él el hombre entero se convierte en ademan
expresivo, que, como en estado embrionario, contiene todo
aquello que el hombre so6lo puede recibir del mundo y puede
dar al mundo. En él se pone en pie, entre el cielo y la tierra, y
sera intermediario de lo de abajo a lo de arriba, de lo de arriba a
lo de abajo. El coro primaveral de los nifios sobre un césped
florido en torno de un arbol es ya, por lo tanto, un verdadero
acto de culto. Los nifios todavia no estan tan amurallados
como los adultos. Ellos no comprenden el mundo con la
razon, sino con el alma, con la respiracion y con el latir del
corazon. Un dia de primavera luminoso es por si mismo un
cantar y un regocijo, la danza en corro de los elementos
oscilantes hacia arriba y hacia abajo y del espiritu elemental,
estimulo en consonancia con los nifios receptivos. Los cultos
no son ‘simbolos' abstractos o0 meros ‘'actos solemnes
conmemoracionales’, son la actualidad avasalladora de una
potencia universal. Aqui no se teoriza todavia sobre mundo y
Dios, sino que se les sirve con profunda emocion.

"El maximo pinaculo del culto, por cierto también el mas
enigmatico, es el sacrificio. Algunos propdsitos egoistas en
relacion con lo divino deberian considerarse como
degeneraciones posteriores. Solo el hacer humano puede
consumar un sacrificio primitivo, porque en el sacrificio se
expresa una relacion universal. El sacrificio no origina ninguna
avidez egoista ni trata de granjearse de manera cobarde las
simpatias de un poderoso, sino que origina una riqueza interior
que se quiere manifestar a otro donante de vida.

"La vida de los hombres por si misma es, tanto en su hacer
como en su soportar, un gran fuego de holocausto del que



participan todos los elementos, seres naturales y dioses. El
hombre no solo recibe, sino que da. En su hacer del culto
radica buena parte de la salud y el orden del mundo; hasta los
mismos dioses dirigen la mirada sobre estos hombres que en
el actuar desinteresado se van transformando en alegoria de
las fuerzas creadoras. También el sol sacrifica Cuando hunde
sus rayos en la tierra. El vapor de agua que remonta hacia lo
alto, la vida de las plantas, sus colores, aromas y frutos son
una polifonica respuesta de sacrificio de la tierra a la accion de
sacrificio del cielo.

"El sacrificio original no tiene ningun fin fuera de si mismo.
No debe originar nada, pedir nada ni causar encantamiento.
Lleva su realidad en si. EI hombre manifiesta por su intermedio
su incorporacion a la gran comunidad universal de todas las
fuerzas y seres. El que en la naturaleza los seres vivos se comen
unos a otros es solo una expresion parcial del dar y el recibir, que
sefiala que nada esta egoistamente terminado, sino que todo da y
recibe.

"La profunda union de los germanos antiguos con las fuerzas
de la naturaleza condiciona la multiple manera en que éstas se
sacrifican y, debido a esto, se mantiene con ellas la comunidad de
vida. Se ofrecen sacrificios a los espiritus de la fuente y del arbol
encendiéndoles luces, por medio de himnos y de proverbios (o
poesias de una sola estrofa), por medio del sacrificio de animales
y de plantas. Se venera la fuerza vital en los arboles, Cuando se les
cuelgan de sus ramas flores, cintas y frutos o se les rodea cantando y
danzando. En las méas lejanas épocas se construia la vivienda
rodeando el tronco de un arbol vivo y se crecia asi compenetrado
en el dar y recibir con estas fuerzas.

"Esta naturaleza comun entretejida de dioses fusionara a
los hombres en comunidad. Segun Tacito, los germanos se
oponian a limitar a los dioses en espacios cerrados 0 a venerarlos



en imagenes con formas humanas. Esto era incompatible con
su grandiosidad. Floresta y bosques les fueron consagrados y
llevaron los nombres de los dioses de aquel secreto que ellos
solo podian ver por medio de una devota adoracion.

"Los cristianizados, al arrasar las santas florestas para construir
con madera iglesias cristianas, arruinaron la vida en comin con una
naturaleza espiritualizada, vieron en los arboles solo material muerto
y prepararon la extrarieza de la naturaleza y la falta de respeto para con
ella, y, como consecuencia, el hombre moderno mira todo lo que lo
rodea solamente como material aprovechable para sus fines y
usufructo.

"A pesar de que la historia mitica se asienta en épocas
nebulosas, es indudable que no solo pertenece al pasado, sino
que es la permanente fuerza de toda la historia, aunque
posteriormente disimulada. La historia refleja en los
acontecimientos exteriores aquello que el mito, conformado
simbolicamente, ya ha anticipado. Por lo tanto, incluso detras
de la historia exterior estdn por doquier los poderes miticos,
aunque estos, para la conciencia adormecida de los tiempos
actuales, no se manifiesten como tales, sino solamente mediante
sus incomprendidas repercusiones. Precisamente alli donde los
mitos, medidos superficialmente, se manifiestan totalmente irreales
y ahistoricos, se asienta su realidad metafisica.

"De los verdaderos historiadores deberiamos exigir la
superacion del primer plano dado al materialismo y al
psicologismo. Cuanto mas mistica sea una realidad menos
coincidira con una determinada realidad en la superficie del
espacio y el tiempo, mas bien, a éstos, los invade y los gobierna.
La obra tejida estd muerta, no posee ninguna fuerza
procreadora. Sobre ésta solo gobiernan los poderes miticos,
de los que junto con Schiller se puede decir: 'Solo aquello que
nunca en ningun lugar ha acontecido no envejece jamas'. Una



personalidad histdrica sera tanto mas importante, Cuanto mas
expresion otorgue a estas potencias, Cuanto mas mistico sea él
mismo.

"El paso de las potencias de los dioses hacia la historia
exterior forma las sagas y los héroes y heroinas que en ellas viven.
Estos, como dioses que adoptan forma humana, o como hombres
que se elevaron hasta la consagracion de dioses. Ellos son algo
parecido a fundadores de ciudades o legisladores desde la raiz
de la historia humana, que guardan cierta relacién con
determinados acontecimientos histéricos concebibles y que
conducen mas alla, hacia los sacerdotes y reyes de la historia méas
lejana.

"Dentro del ambito de las sagas se pasa de lo ahistorico y lo
suprahistorico, imperceptible, a lo historico. Sin embargo, la
saga no caracteriza los acontecimientos inmediatos tal como el
historiador est4 acostumbrado a verlos. Partiendo de su criterio,
se tendria que hablar de ‘distorsion fantastica' y de ‘ficcion'.
Una ficcion de esta categoria puede ser méas veridica que la
historiografia moderna, porque en la conformacion de la saga el
alma popular se expresa por si misma sobre fuerzas
determinantes de su pasado. La saga trae estas fuerzas en
imagenes que de ninguna manera pretenden describir
acontecimientos externos, sino aquellos destinos esenciales vi-
gentes en ellos. Precisamente son los historiadores los que
deberian analizar muy seriamente las sagas que se han tejido
alrededor de, por ejemplo, Arminius, Teodorico o Alejandro.

"Si comprendiéramos correctamente los signos del tiempo, hoy
nos dedicariamos a las figuras de los dioses y los héroes, no
porque tengamos a disposicion la  documentacion
correspondiente o porque ésta haya sido considerada alguna vez
como real por los hombres, sino porque nosotros mMismos
hariamos el esfuerzo de ir pasando desde los primeros planos
ideoldgicos hacia regiones mas profundas. Los testimonios del



pasado nos resultarian sintomaticos porque comenzariamos a
acercarnos lentamente y con presentimiento al polimorfismo
creador o destructor de las potencias universales.

"El comienzo del ocaso de los dioses, que simultaneamente es
la disociacion del hombre ligado a la tribu, fue preparado por el
relajamiento de las rigurosas reglas familiares que en la
antigliedad representaban la union de lo particular con los
poderes de los dioses, los héroes y los ancestros. ElI hombre
individual se libera de sus lazos cosmicos y de consanguinidad. El
ocaso de la sangre es, al mismo tiempo, el ocaso de los dioses. La
sangre pierde su significacion espiritual, se seca, y los ancestros
callan. Se inicia la lucha de todos contra todos. En el lugar de la
sabiduria divina de los mitos se coloca el intelecto mecénico; en
el lugar de la interpretacion del culto, la eficacia egoista en el
mundo de los objetos. Estos sucesos humanos se reflejan en el
cosmos como la derrota de los dioses luminosos ante los poderes
oscuros. De este modo patético lo expone la Edda: el miedo invade
el mundo, hasta los mismos dioses se sienten amenazados por la
muerte de Baldr, porque éste, como ninguna otra figura, es la
expresion mas luminosa de la espiritualizacion de la naturaleza.

"En el combate final de sus dioses populares, en el ocaso de los
dioses, las caracteristicas nacionales miticas de la antigtiedad
experimentan en si su caida: Thor lucha con la serpiente
Midgard; por cierto la vence, pero al dar, a continuacion, nueve
pasos mas cae muerto por su veneno. Odin sera tragado por el
Lobo, cuyas fauces se abren como el espacio entre el cielo y la
tierra; aqui uno recuerda que el genio tutelar de Roma es una
loba.

"De inmediato, sin embargo, acaece la peripecia: el hijo de
Odin, el taciturno Widar, mata al lobo, mientras despedaza sus
fauces. Baldr, una vez maés, retorna y revela otra vez a los
hombres resucitados el secreto de los dioses de la tierra y el
cosmos: Yo veo una sala mas clara que el sol, recubierta de oro,
sobre los montes Gimil. Alli moraran apreciados principes y
disfrutaran eternamente del honor. Alli cabalga el Poderoso



hacia el Consejo de los Dioses, el Fuerte de lo Alto, el que todo lo
dirige’. El decide la contienda, zanja los desacuerdos y
reglamenta los preceptos coeternos. Asi canta la Edda. ¢Quién
es aquel Fuerte de lo Alto', aquel vencedor de los poderes de la
muerte y del odio? ¢Quien es el que anima a los hombres, que
se han ido aislando después de la caida de los dioses, a
constituirse en comunidad, el que obliga a su egoismo a cumplir
un servicio desinteresado y no reduce la libertad a la nada, sino
que la santifica?"

Le di la mano a mi camarada, y pensé para mi: aquel
Fuerte de lo Alto es el sol portador de luz, cuyos hijos hemos de
ser nosotros. En el Nuevo Testamento, él se llama Apolion. A
él no se le hizo justicia.

Se oy0 un cantar en esta noche de solsticio estival sobre
Islandia. ¢{No habra sido musica de los astros que anuncia la
muerte y el retorno de Baldr? Antes de que este dios muerto
fuera consumido por las llamas sobre la madera de espino, el
dios padre del universo Odin le susurré al oido la palabra de la
suprema sabiduria. Esta palabra podria haber sido
pronunciada por Lucifer; también Lohengrin o Helias. Este
caballero del cisne tenia que traer al pueblo cristiano un alegre
mensaje...

Antes de que regresaramos a Reykholt, recogi una piedra.
En casa la sumaré al trozo del friso del templo delfico y a aquella
piedra de las ruinas de Montségur que interpreté.



PARADA

Este libro nacié de las hojas del "Diario de mi vida" y fue
escrito en una pequefia ciudad del alto Hesse; en el centro del
territorio de mis antepasados paganos y de mis ancestros herejes.

Sobre mi escritorio descansa el manuscrito del libro que
ahora quiero terminar. Las paginas escritas en apretadas lineas
estan bajo el peso de una piedra de un trozo del friso del templo de
Delfos. Otras dos piedras deben cuidar que las hojas del
"Diario de mi vida", respetables legajos puestos a mi derecha y
a mi izquierda, no queden desordenadas o sean barridas por una
rafaga de viento.

La ventana de mi habitacion estd abierta. Hace un rato,
luego de un dia de calor sofocante, se descargd una fuerte
tormenta. De los arboles y arbustos caen abundantes gotas.

Se escucha el leve tic-tac de mi pequefio reloj, que sefiala
el paso de las horas con muy buen tono. Me lo obsequié una
anciana sefiora que ya no esta entre los vivos y que ahora sabe
hasta de las mas minimas cosas. Sabe mas que todos nosotros.

Mis ojos ponderan las cuartillas del "Diario de mi vida", las
de la derecha y las de la izquierda. Estas ultimas han
cumplido su objetivo, de ellas proviene este libro. Las
guardaré bajo siete llaves, pero de Cuando en Cuando he de
leerlas: contienen apuntes que han sido hechos para mi y que
no deberé olvidar jamas.

De las cuartillas de la derecha, mafiana temprano quitaré
aquella piedra que traje de la aislada y desértica Islandia y la
hoja de encima para dejarlas que digan sus palabras una tras
otra, para un nuevo libro que comenzaré mafiana, y esta obra
como diario tendra como objetivo la continuacion de mi viaje.



La cuartilla de encima fue escrita teniendo a la vista el Cabo
del Norte islandés, en el circulo polar nérdico; las otras, en su
mayor parte, en el corazon de Europa: en mi patria alemana.
Algunas pude llevarlas conmigo desde la zona de influencia
de dos volcanes hasta mi casa: desde el Vesubio y desde el
Etna, que en la Edad Media se llamo Bel.

Junto con las cuartillas del "Diario de mi vida" de mi
izquierda, guardaré la piedra que las carga. Interpreté hace
mucho tiempo esta piedra de las ruinas de la fortaleza
pirenaica y Castillo del Grial, Montségur. Despues quedara
vacia la tercera parte de la izquierda del escritorio, a la espera de
su nueva realizacion. Las cuartillas, para las que dejara lugar
esta tercera parte, seran protegidas contra el desorden por otra
piedra: un ambar amarillo dorado.

Hace un rato se descargd una fuerte tormenta. Los truenos
no querian cesar. Desde el cielo, en el que el sol todavia
permanece invisible detras de las negras nubes que pasan
corriendo, cruzan nerviosamente el espacio rayo tras rayo
cayendo a tierra, a la que impactan con estruendos. jCuanto
debe de haber padecido la Gran Madre! Quizas en este mismo
momento un campesino esté ante sus pocos bienes, que,
llameando luminosamente, seran consumidos por el fuego. En el
corazon del campesino se fragua un forjador: el dolor. El
corazon humano debe ser un yunque. Al corazén dolorido le
duele Cuando no es lo suficientemente duro.

Un zumbido penetra en mi oido: sobre la repisa se arrastra
una abeja cuyas alas quedaron tullidas por el agua de la
tormenta. Solo Cuando el sol vuelva a salir, la humedad
evaporable de las alas, que el Maestro divino tan
portentosamente ha creado, ascenderd al cielo. Durante la
noche, la humedad se atesorara en forma de rocio caido dentro
de un caliz florido y centelleard cual piedra preciosa. La abejita



bebe el rocio; Cuando lo haya absorbido podra penetrar en las
profundidades de la flor. Alli descansa el alimento para el frio y
desflorecido invierno: encantadora, amarillo dorada miel.

Nuestros ancestros elaboraron la hidromel con miel de abeja
para poder beber Minne. Minne es recuerdo, y recuerdo significa
un paraiso del que nada puede ser expulsado. Los germanos
paganos creian que las abejas son el resto que queda de la
antigtiedad de oro, del paraiso. Ellos untaron los labios del nifio
recién nacido con miel santa, extraida de flores de manzano, de
rosas y también de margaritas; por esto, los islandeses las
llaman "ojos de Baldr". Ademas de todas las flores de
arboles, arbustos y plantas, las abejas aman un arbol: el fresno.
A veces se pasan de a cientos 0 miles sobre la dulce savia del
fresno y la absorben. Y esto permite decir a la Edda que del
fresno universal Yggdrasil, del Arbol de la Vida, gotea el rocio
como "como caida de miel” y asi va alimentando a las abejas.
El fresno universal es la Via Lactea en el cielo nocturno.

Los anglosajones la llamaron Camino de los Arios y en Suecia
se llama Camino de Erich. Erich es un nombre del diablo. Por
fin, el sol ha aparecido a traves de las nubes, sus rayos oblicuos
hacen que todo brille y centellee. El bosque exhala vapor. Mi
pequefio reloj pronto repicara siete veces, a las nueve es de
noche. Entonces saldré de casa. Conozco un camino de bosque
cercano, orillado por abetos majestuosos. Viene de una franja
de tierra de labor que se llama EI Hombre Libre y lleva, pasando
por el Monte de Espinas, a Ransberg. Alli hay una dehesa: el
jardin de rosas. EI camino se llama Diebsweg, Camino de
Ladrones.

Yo llevo conmigo a Dietrich...*

Iré por el muy antiguo Camino de Ladrones y siempre
mantendré frente a mis ojos la Osa Mayor. Esta constelacion
en el cielo septentrional, en tiempos lejanos, ostento el nombre
de Arktos, o Artls, o Arturo, o Thor, o Antiguo Abuelo.



También el oso Thor, el Antiguo y Grandioso Padre, el
gobernador de las fuerzas divinas de las Eddas, desea, como
todo o0so, la miel virgen acumulada durante la primavera y el
verano por las incansables abejas. Como hidromiel, la bebieron

nuestros antepasados en los jardines de rosas. Junto a Thor y a la
Minne muerta.

Aunque todavia tullida, la abejita alza vuelo, gira en torno de

la mesa en la que escribo y se pierde en la noche, tal vez la pase
en un rosal silvestre.

Y mafana sera un nuevo dia.

* En aleman, Dietrich significa "ganza" (N. del T.).
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Ouo Rahn, un integrante de la corte de Lucifer; a la derecha, en una de las

catacumbias de la catedral de Lombrives investigadas en su bisqueda del Grial,

(
en Fra

ncia, visitadas por el investigador
alemdn en varios de sus viajes,

st -
At te Tomps e, d [

Rahn realizd estos esquemas
sobre los supuestos lugares donde

podia hallarse Ja piedra sagrada
nombrada en el Parzival de
Wollram von Eschenbach.



Onra ilustracion del mismo
Rahn de un castillo en el
Jue habitaron los herejes
cataros que escondieron el Grial,
Kl escuema detalla desde la
ubicacion de los hornos de
ceramica hasta el sito donde
st hallaban los principales
simbolos del culto (izq.).

En un pentaculo de las

cuevas de Ornolac (arr.

Ouo Rahn, con su uniforme

de oficial de la 88, posa junio

a la svastica. 51 bien mantuvo
relaciones con los mas altos
jerarcas del nazismo, en una carta
ony “lll-' G4 un .I]lli'_"l)

muestra desagrado con el

futuro de Alemania en manos La bisqueda llevi al investigador por los mis

de Hitler v sus secuaces. reconditos lugares del macizo pirenaico,



En marzo de 1936 Rahn
ingresa a la 88, al poco
tempo es nombrado
coronel (oberstrumfithrer
y es destinado al Estado
Mayor personal de
Himmler (arr).

Pese a todo lo que se supuso, Rahn jamas habria estado
en contacto directo con el jele del nacionalsocialismao
aleman, Adoll Hitler,

T duem Plocrlers Ts bin Turges Tem
By bakin Nabien vov
Rbirhimemidbrer

Duuo 3_alnl

sal rraaiitn Wale vt
W berramere

La credencial de Rahn como
miembro de la S5,

Lucifer, el dingel de la luz, a cuya “corte” dice haber
pertenecido Rahing segin el artista Gustave Dord,



Se dice que el coronel Otto
Skorzeny (izq.) encontrd el tesoro
cétaro y lo puso en manos de
Himmler...

El creador de la geopolitica, Karl
Haushoffer (arr.), pertenecio a
la Logia de Vril, ce
Orden de los Nuevos Templarios.

ana a la

A fines de 1933, Oto Rahn
entabla amistad con Alfred
Rosemberg (arr.), filosofo y
jefe hitderiano. Fue la mente
de la gnosis nazi, de orentacion
metafisica v vasta cultura, auor Dietrich Eckart, uno de los principales

del libro El mito del siglo XX, inspiradores del grupo Thule,
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Templo del Grial. La busqueda del
mismo inspird a numerosos hombres
desde la Edad Media. Rahn se

convirtid en un buscador moderno.

Montsalvat, posible refugio del
Grial-Graal en tiempos de la
herejia catara, en una obra clasica
del pintor alemian Max Brickner.

El rey Arturo. Para Rahn,
“la redondez de la tabla de

Arturo y la redondez del Grial Una representacion de la copa del Grial junto a
deben considerarse como el un penddico con simbologia nazi, Las sociedades
mundo poético del amor secretas tuvieron importante gravitacion en la

glorificado de los cataros”, conformacion del nacionalsocialismo alemdin.



San Agustin. Su obra Civitas Dei (siglo IV) Miniatura medieval. San Juan

sirvio “como eficaz martillo” a la Iglesia v la herejia, representada ésta,
catolica “para volver a forjar Occidente en significativamente, con ¢l
el sentido semitico™, simbolo dual del dragion-serpiente.

Ciudadela de Rennes, hogar de herejes cataros durante la Edad Media.



Ruinas de las famosas fortalezas conocidas como los Cuatro Castillos Ciraros.

Simdn de Montfort,
uno de los jefes de la
cruzada contra los
cataros, llegd a
comandar trece mil
soldados durante el
exterminio de los
herejes del Languedoc
v la Provenza, accidon
por la que fue nombraco
vizeonde de Carcassonne.,

Cruzados expulsando albigenses de un castillo.



El mistico aleman Jacob
Bohme, de cuyo Aurora
cita Rahn: “Mira, te

C 10 un secreto; ha

llegado el momento en
que el novio corone a la
novia; adivina donde se
halla la corona. Hacia la
Medianoche, entonces
en las tinieblas la lue
serd resplandeciente”.

Santa Isabel junto
a su guia espiritual,
el magister Konrad
von Marburg, gran
incquisidor de
Alemania durante
el .ii.l.Elll XIIL

“Sin Konrad von
Marburg, hubiese
habido una condesa,
Isabel von Thiiringen,
pero ninguna sania
Isabel.”

Inocencio I con san Francisco. “En 1207 se hacia
cargo del sillon de Pedro el tristemente célebre
Inocencio I Habia jurado aplastarle la cabeza al
dragon albigense y preparar al pais herético para una
nueva estinpe.”



Santa Isabel de Hullgn'u (siglo
XII). “Isabel de Turingia, quien
nunca pertenecio a la corte de
Luciler, tuvo que cargar con
paciencia con el anatema del
Senor de los Ejércitos, el mismo
con el que Isaias habia amenazado
tanto a Lucifer como a los
suyos: ¢lla no fue sepultada
como los demis.”
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El maestro Klingsor (arr. der. y ab. cen.). Participo,
en 1207, de la famosa Guerra de Wartburg
“Wolfram von Eschenbach le propiné durante la
lucha una animosa derrota.”

Castille de Puilaurens, caracteristica fortaleza medieval en la region conocida

“

como *pais de los cataros”.



Miniatura medieval representando el Tannhauser, vistiendo ¢l manto
sitio de Carcassonne, durante la cruzada de la Orden del Temple,
catdlica contra los herejes albigenses.

S’

Vista actual de Carcassonne.



Peire Vidal,
alamado trovador

Santo Domingo quemando libros sospechosos de
herejia. Obra de Pedro Berruguete, en el Museo del
Prado, que impactd especialmente a Rahn.



Vista actual de la fortaleza de Saissac, refugio de cataros durante

el medievo.

Convento de Heisterbach. En el siglo XII,
el monje y cronista Cesarius escribio aqui
sus obras fundamentales, entre ellas Con-
tra la doctrina herética de Lucifer y una
biografia de sania Isabel.

Miniatura medieval representando a
Wolfram von Eschenbach. Sobre su
Parzival se basd Rahn en su busqueda
del Grial-Graal, asimilando el
Muntsalvastche a Montségur,



Un mapa del
Takt-tagdis
COMO Centro
del mundo (izq, ).
Entrada a

la gruta de
Bouan (der.).

Bingen del Rin,
desde donde
inicio su viaje
Rahn; alli pasé
también ocho
afios de su
infancia.

Ruinas de Montségur, tltimo bastion citaro desde donde se resistid la
feroz agresion de las tropas cruzadas, A sus pies, fueron muertos en la
hoguera doscentos cinco herejes,



Interior de la gruta
de R1‘1h|:'|'!1 T.,’n.\.nl
les Bains. Estas
consirucciones
fueron lrecuente
refugio de los
céataros durante
la época de su
persecucion,
fundamentalmente
entre los siglos

XII y XIIL

Sepunda cruzada contra los
albigenses (1226, bajo ¢l mando
de Luis VIIL

Tannhauser adorando a la diosa Venus,

en una pintura de John Collier.



Vista aérea de Montségur, Rahn lo asimild al Munsalvatsche
del Parzival de Wolfram von Eschenbach.,

]D'C‘u'c
aromal.

Peire Cardinal,
otro de los mas
famosos trovadores

moedieviales.

Castillo Quéribus, Fue construido en el siglo X1, v desde sus 750

metros de altitud domina la lanura de Roussillon.



oneiigna got.

Guilhem Montahagol,
trovador tolosano del
siglo XITIL Defendia con
ardor la independencia
de la Provenza, tanto el

poder clerical como de la
Dominicos en el claustro de la Unmiversidad de dominacion francesa.
Marburgo. Obra de |
“cuna de la Inquisicién”, fue responsable directa

de la matanza de herejes en Montségur,

.a orden dominica,

Castllo de Puivert. en la Occitania. Fue escenario de un famoso encuentro
de trovadores en el siglo XIL Durante estos encuentros, se transmitian, en

clave simbdlica, las ensefianzas consideradas heréticas por la Iglesia catolica,



