
Visi6n de la vida y la muerte en tres

poemas trilcicos de Cesar Vallejo

Hay en Trilce (1922) tres composiciones que tienen como tema
fundamental distintos aspectos del concepto vallejiano de la vida y de
la muerte. Llevan los nsmeros LXXV, LXIV y XLIX.

Discutiremos estos poemas en el orden mencionado, aunque 6ste no
representa la posici6n que ocupan las diferentes piezas en Trilce. Puesto
que la colocaci6n de los poemas dentro del volumen no tenia especial
importancia para Vallejo (con la posible excepci6n de Trilce I), no es
hacer violencia a la intenci6n del poeta el reagruparlos en la forma aqui
propuesta. Los tres poemas reflejan actitudes diferentes, sin otra tra-
baz6n entre si que la personalidad creadora del autor. La nueva serie,
sin embargo, hace mas facil aprehender la intenci6n del poeta, pues pre-
senta las composiciones en orden de creciente dificultad.'

Nos proponemos determinar los supuestos en que se basa el con-
cepto vallejiano de la existencia, y ver qu6 relaci6n establece el poeta
entre la vida y la muerte. iVeia Vallejo la muerte como fin de la exis-
tencia o como condici6n de la vida misma? Tenia el poeta alguna creen-
cia salvadora que le permitiese concebir una supervivencia en el mas
alla? Admite Vallejo la posibilidad de momentos trascendentes en los
cuales el artista logre sobreponerse al continuo del tiempo y a su destino
de caducidad?

Veamos ahora el primero de los poemas elegidos.

1 La disposici6n tipogrifica de los poemas es la que tienen en Poesias com-
pletas, edici6n de Cesar Mir6, Buenos Aires, Losada, 1949. En el caso de un
poema en prosa, como Trilce LXXV, diremos "verso" para referirnos a un ren,
gl6n, y lamaremos "estrofa" a cualquier grupo de renglones separado de otros
grupos por un espacio en blanco,
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Trilce LXXV

1. Estais muertos.

Qu6 extrafia manera de estarse muertos. Quien-
quiera diria que no lo est6is. Pero, en verdad, estais
muertos.

5. Flotlis nadamente detris de aquesa membrana
que, pendula del zenit al nadir, viene y va de cre-
ptsculo a crepisculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, cque la vida esti en el espejo, y que vosotros

10. sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,
cuin impunemente se estA uno muerto. S61o cuando
las aguas se quebrantan en los bordes enfrentados y
se doblan y doblan, entonces os transfigurais y cre-

15. yendo morir, percibis Ia sexta cuerda que ya no es
vuestra.

Estais muertos, no habiendo antes vivido jamis.
Quienquiera diria que, no siendo ahora, en otro tiem-
po fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadive-

20. res de una vida que nunca fue. Triste destino el
no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca
sin haber sido verde jamas. Orfandad de orfandades.

Y, sin embargo, los muertos no son, no pueden ser
cadiveres de una vida que todavia no han vivido.

25. Ellos murieron siempre de vida.

Estais muertos.

Este poema en prosa es un conjunto de proyecciones metaf6ricas que
buscan penetrar el enigma del destino humano. Una primera lectura nos
permite ver con relativa facilidad que el poema contiene varias estructu-
ras po6ticas plurivalentes en que se hermanan dos procesos paralelos:
(a) insistencia en tres grupos de imigenes c6smicas (de luz, movimien-
to y vibraci6n) y (b) contraste entre la vida consciente y la existencia
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vegetativa, sefialandose en particular la ausencia de lo que caracteriza la
dinamica del hombre. La mayor parte del poema nos dira, pues, por que
la vida letargica es un modo de estar muerto. 2

(a) Luz. En los versos 6 y 7 se adivina la presencia del sol 3 en la
alusi6n al espejo la vida esta en el espejo, dice el poeta. Vivir es parti-
cipar de la energia solar o ser reflejo de ella.4 El hombre traspasa la
frontera del no-ser y se convierte en ente activo en virtud de un conta-
gio c6smico, pero lo hace siempre bajo el signo de la muerte. Su auten-
tica realidad es, pues, su destino mortal. De aqui que diga el poeta.
vosotros sois el original, la muerte.

En Trilce, el espejo es simbolo positivo - fuerza c6smica, halito
suprahumano, amor, o simple presencia reconfortante; 5 en el presente
poema es la contraparte de las sombras, las mismas que quedan impli-
citas en la frase de crepzisculo a creiusculo, y que constituyen el Ambito
del hombre elemental y rutinario.

(b) Movimiento. Fuera del desplazamiento del sol, implicito en la
alusi6n al zenit y al nadir, se representa el dinamismo de la existencia
a traves de aguas que se quebrantan y doblan (versos 12-13). La vida
es un nadar, un "no querer quedarse," como dijo Vallejo en Trilce
XLVII. Muy sugestivo es el adverbio nadamente, en que se funden el
nadar y la negaci6n nada, esto es, el contraste entre activismo e inercia
que da caracter y significado al poema.

En Trilce LXXV aparece el agua como elemento amenazante. Las
aguas turbulentas son, como la vida, el elemento m6vil y traicionero en

que el hombre no halla punto de apoyo; en contraste con ellas estan las
ondas de la vida rutinaria: Mientras la onda va, mientras la onda viene.

Para un espiritu serrano, como era el de Vallejo, el choque de las aguas,

especialmente las del mar, debio de configurarse en su mente como sim-

bolo de la existencia humana. No extrafia, pues, que sea expresi6n de
desgaste y anuncio de muerte, tal como se insiniua al final de la tercera

2 Se ha dicho que este poema lo escribi6 Vallejo en mayo de 1920 al notat
la laxitud de la vida provinciana, poco despues de volver a Trujillo. V6ase: Es-
pejo Asturrizaga, Juan, Cesar Vallejo - Itinerario del hombre, Lima, 1965, p. 87.

3 Debo esta interpretaci6n al Prof. Jorge Medina Vidal.
4 Puede ser que este concepto sea recuerdo de la creencia incaica segun la

cual el sol es fuente de energia y principio de todo lo creado.
5 En Trilce LXVII se asocia el amor con un espejo: pensamos que vendria

el gran espejo ausente; en Trilce VIII se intuye la posibilidad de un algo que
permite a un mortal sobrepasar los limites de su finitud: margen de espejo ha
bra/ donde traspasare mi propio frente.
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estrofa. Los bordes enfrentados no son dos lados, opuestos el uno al
otro, sino todo aquello que es barrera y se opone al embate del mar.6

(c) Vibracidn. El hombre vivo, dice Vallejo, es el ser sensible. El
"muerto" es, por el contrario, el que presencia el dolor humano, repre-
sentado aqui por la herida del verso 8, y no lo siente. S6lo en la agonia
liega 6ste a comprender la existencia de la sexta cuerda. Los "muertos"
han vivido con un instrumento vibrador -su propio ser- que esti re-
presentado aqui por una guitarra. S61o en presencia de la muerte des-
cubren tales hombres la cuerda intocada. El no haber jamis vibrado esa
cuerda es como no haber vivido nunca la vida en su real y viva entereza 7

La vibraci6n aparece en el poema en otras formas. La membrana del
verso 5 se refiere a la piel que cubre un parche o tambor, como el que
se adivina en Tricle XLI,8 y que aqui es el elemento sensible en que
repercute el dolor del hombre. Si la membrana pie'ndula es la atm6sfera
vital, la caja sonora es la humanidad, en cuyo seno flotan "nadamente"
los hombres que viven ajenos a toda conmoci6n espiritual. Nada de
esto es mera especulaci6n, pues el poeta mismo emplea el verbo vibrar
en el verso 7.

Hasta aqui hemos sefialado tres contrastes que representan en el
poema la vida y la muerte: (a) luz y sombras; (b) turbulencia y quie-
tud; (c) vibraci6n y mudez. Detris de estas contraposiciones se advierte
una concepci6n ciclica de la existencia, un eterno retorno, que el poeta
expresa indirectamente:

5. aquesa membrana... viene y va

Este retorno trae a la mente el concepto nietzscheano del mundo,
con el cual concuerda Vallejo enteramente. La vida consciente es un estar
dentro de un patr6n eterno de alternancias, a la par que la vida vegeta-
tiva es no tener conciencia de esta voluntad c6smica.

Tambien esti subentendido en Trilce LXXV el continuo temporal.
Lo hallamos en varias sugerencias po6ticas, algunas de ellas muy sutiles.
Aparece primero en los versos 6 y 7: viene y va de crepisculo a crepiscu-

6 La lucha simb6lica de agua y tierra se halla tambien en Trilce XLVII. Este
tema lo hemos discutido en otro trabajo que estt al presente en vias de publica-
ci6n: "Roca y mar en dos poemas de Cesar Vallejo".

? La cuerda intocada podria asociarse al ilamado "sexto sentido", que nos
comunica todo lo que no captan las cinco vias perceptivas del cuerpo humano.

8 Dice este poema: En tanto el redoblante policial/... se desquita y nos fun-
de a palos,/ dale y dale,/ de membrana a membrana, tas/ con/ tas./
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lo; vuelve a insinuarse en el mientraf del verso 11, y se hace por fin
patente hacia el final en el ahora y el otro tiempo, de los versos 8 y 9.
El transcurso del tiempo esti tambien subentendido en esa vida que nun-
ca fue y en el no haber sido. Ninguna duda cabe, pues, de que el vivir
es para Vallejo estar inserto en el continuo del tiempo.

En resumen, el hombre es mortal en dos sentidos: (1) por ser origi-
nalmente, como hemos visto, concreci6n de mortalidad (verso 10), idea
reforzada por el verso 25, en el cual la vida se concibe como causa del
morir, y (2) por sustraerse al dinamismo del cosmos, con la consiguien-
te merma de su hombredad (verso 12). Triste destino, este ltimo -nos
dice el poeta- aun siendo un modo de evitar la angustia del diario
vivir. Vallejo cree, pues, que el hombre ha de elegir el camino de la
vida consciente, aun sabiendo que lieva inevitablemente al dolor.

La primera mitad del poema es expositiva (versos 2-10); las dos es-
trofas siguientes (versos 11-22) son de tono reflexivo, pero el final es
una dubitaci6n que nos hace entrar en un ambito paradojal. La estructu-
ra intelectual vallejiana tipica es, como la presente, la que llevt a la
duda. Ese es el sentido de la suposici6n implicita en cualquiera diria
y en la contraposici6n establecida por el sin embargo, del verso 23. Estas
expresiones afiaden al poema, primero, una incertidumbre y, luego, una
reafirmaci6n: Estcis muertos. Todo esto demuestra que la disposici6n
de las partes constitutivas del poema responden a un movimiento inte-
rior en que se entrelazan intuiciones, enfoques aproximativos, raciona-
lizaciones y dudas.

Este tipo de estructura denotativa, que se halla en varios poemas
trilcicos, es uno de los recursos de que se vali6 Vallejo para hacer par-
ticipe al lector de los distintos momentos gestativos de su creaci6n. El
poema no se da como un todo ya elaborado sino como un procso de
configuraci6n, con avances y retrocesos, dudas y certezas.

Si apuramos un poco mis el anilisis, vemos que el poema es un con-

junto de intuiciones y una meditaci6n. Por esto, Trilce LXXV es bis-
queda y aseveraci6n al mismo tiempo. En esta doble urdimbre se enlazan

imigenes de dos mundos: el exterior (cielo, tierra, aguas, costas) y el
interior (dolor, transfiguraci6n, ser). Hay, pues, en el poema, grandeza

espacial y hondura psiquica, que trasmiten al lector un aliento c6smico

y un intimo sentido de la vida, todo ello expresado en lenguaje tauma-

turgico. La voz del poeta creador resuena en muchas ocasiones como la
de un profeta. Asi lo demuestra el empleo de la segunda persona del

plural en trece ocasiones estaiis muertos, a vosotros no os duele, os digo,
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vosotros sois el original, en otro tiempo fuisteis, etc. El formalismo de
estas construcciones esta muy en armonia con la solemnidad del poema.

Tricle LXXV se destaca por su estilo reiterativo: el "estar muerto,"
que abre y cierra el poema sirvi6ndole de marco, se repite, con algunas
variantes, un total de seis veces, por lo cual el poepa se desenvuelve
como insistencia, como expresi6n de una idea fija. A este psicologismo
po6tico se suma el tono sentencioso de oraciones apodicticas sois los ca-
diveres de unal vida que nunca fue; vosotros sois el original, la muerte,
etc. En el fondo de estas afirmaciones, y de otras, se advierte, ademis,
un contraste de conceptos a trav6s de los verbos "ser" y "no ser," o bien,
"ser" y "estar," pero sin que por esto se desvirte el clima po6tico,
el cual se mantiene a lo largo de toda la composici6n.

En suma, Trilce LXXV es un poema de refrenada emotividad y de
vuelo filos6fico, cuya estructura total y lenguaje estin en perfecta con-
sonancia con la intenci6n que en 61 se encierra. Su contenido nos Ileva
a preguntarnos si la vida consciente contiene, segin Vallejo, una recom-
pensa para el que decide no evadirse de su destino humano. La respues-
ta la hallaremos en el segundo poema de nuestra serie:

Trilce LXIV

1. Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto
montuoso que obstetriza y fecha los amotinados ni-
chos de la atm6sfera.

Verde esti el coraz6n de tanto esperar: y en el
5. canal de Panamai hablo con vosotras, mitades, ba-

ses caspides! retofian los peldafios, pasos que suben
pasos que baja-

n.
Y yo que pervivo,

10. y yo que s6 plantarme.

O valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediantinta, sin rios frescos, sin entradas de
amor. Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en
un dedo tendido que seiiala a calva Unidad. Mien-
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15. tras pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran
costado sabio, detris de las tres tardes dimensiones

Hoy Mafiana Ayer
(No, hombre!)

Trilce LXIV es un poema mas dificil que el anterior porque contiene
conceptos po6ticos complejos vertidos en formas retorcidas. Hay, ademis,
saltos conceptuales entre estrofas y una progresiva condensaci6n del pen-
samiento po6tico que culmina en un balbuceo final y una enigmintica
protesta. Fuera de contener simbolos de significaci6n muy especial y
elaboraciones po6ticas de conceptos, halla el lector oscuras referencias a
cosas y personas, amen de no pocas abstracciones, todo ello en funci6n
desrealizadora y generalizante. Detras de este apretado nudo palpita el
drama particular de Vallejo, el cual esti transformado en materia po6ti-
ca, excepto al final, como luego veremos.

En Trilce LXIV se configura una meditaci6n sobre dos determinan-
tes de la condici6n humana -la espacialidad y la temporalidad-, dan-
dose 6stas como raz6n de las limitaciones del hombre y de su destino de
finitud. Asi nos lo dicen las muchas alusiones a entidades espaciales
(mitades, bases czispides) y a dimensiones temporales, como las que apa-
recen en el verso 16, separadas por grandes espacios en blanco:
Hoy Maiana Ayer.

Ninguin pensamiento parece haber obsesionado tanto a Vallejo, en los
afios que van desde la composici6n de Los heraldos negros hasta Trilce
como la conciencia de las limitaciones humanas. El hombre es ente ca-
paz de desear lo absoluto -dice Vallejo-, pero ha de vivir entre rela-
tividades, en una como agonia espiritual motivada por su propia natura-
leza. Esta agonia no es el miedo de un Ruben Dario ante lo ignoto, ni la
trimula expectaci6n de un Nervo, sino una dolorida certeza de la finitud
del hombre. La persistencia de esta preocupaci6n vallejiana la atestiguan
diferentes poemas y piezas en prosa que contienen referencias a lindes,
linderos, limites y limitaciones, o a equivalentes, como frente o fronteras,
la misma idea aparece implicita en el verbo limitar. Veamos algunos
ejemplos:

SAh, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!
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("Unidad," Los heraldos negros)
Mas, ino puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

("Absoluta," Los heraldos negros)
donde traspasar6 mi propio frente

(Trulce VIII)
Vuelve la frontera a probar
las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

(Tricle LIII)
La Muerte esti soldando cada lindero

(Trilce LV)
... por este camino traspasaba las lindes del
amor y del bien.. .

("Liberaci6n," Novelas y cuentos completos, p. 40)

No parece aventurado suponer que Vallejo concibi6 la condici6n mor-
tal y finita del hombre como extensi6n de un concepto biblico repetido
en el hogar de su infancia quiza muchas veces: el hombre arrojado del
Eden expia el pecado original en su naturaleza finita. Nada hay en el
poema que sugiera la raiz religiosa reci6n insinuada, pero hacemos nues-
tra afirmaci6n apoy6ndonos en un pasaje de El iwngsteno, novela va-
Ilejiana publicada en Madrid, en 1931. Dicho pasaje repite casi textual-
mente otro inserto en el relato "Sabiduria," publicado en el N° 8 de
Amauta (1927), segn la noticia introductoria del volumen Novelas y
cuentos cornmpletos (Lima, 1967). A juzgar por las fechas, es probable

que dicho pasaje sea una ampliaci6n en prosa de los conceptos basicos

del poema que aqui estudiamos. Segn Espejo Asturrizaga, el poema data
de 1919.9 El relato "Sabiduria" y la novela El tungsteno son posteriores.

Antes de analizar Trilce LXIV, fijemos la atenci6n en algunas partes
del relato, subrayando aquellas frases que luego nos servirin para en-
trar en la interioridad del poema. Al describir una visi6n mirifica de un
enfermo, dice Vallejo:

Pero un sentimiento extraordinario de algo jamis registrado en su
sensibilidad, y que le nacia del fondo mismo de su ser, le anunci6

que se hallaba en presencia del Sefior. Tuvo entonces tal cantidad
de luz en su pensamiento que lo posey6 la visi6n entera de cuanto

fue y sera', la conciencia integral del tiempo y del espacio, la ima-

9 Op. cit., p. 113.
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gen plena y una de las cosas, el sentido eterno y esencial de las
lindes... En su ser se habia posado una nota orquestal del infinito,
a causa del paso de Jests y su divino oriflama por la antena ma-
yor de su coraz6n. Luego volvi6 en si, y al sentirse apartar de delan-
te del Sefior, condenado a errar al acaso, como nzimero disperso,
zafado de la armonia universal por una gris e incierta inmensidad,
sin alba ni poniente, un dolor indescriptible y nunca experimenta-
do en su vida, le colm6 el alma hasta la boca, ahogndole...

Refiriendose luego a la potencia del ser infinito, exclama el enfermo
haciendo memoria de cuanto perdi6 el hombre al quedar inserto en la
finitud:

iCuando pude cercenar las cosas por la mitad, tomarme solo las ca-
ras y volver a sacar de los sellos otras caras y otras mis hasta la
muerte! iCuando pude borrar de una sola locura los puentes y los
istmos, los canales y los estrechos, a ver si mi alma se quedaba quie-
ta y contenta, tranquila y satisfecha de su isla, de su lago, de su
ritmo!

Y, por fin, dando a entender claramente el sentido teol6gico de lo
absoluto, menciona Vallejo la raiz biblica de sus elucubraciones:

SSefior! Yo fui el pecador y tu pobre oveja descarriada. iCuando
estuvo en mis manos ser el Adin sin tiempo, sin mediodia, sin tar-
de, sin noches, sin segundo dia! iCuando estuvo en mi mano em-
bridar y sujetar los rumores ed6nicos para toda la eternidad y salvar
lo Cambiante en lo Absoluto! iCuando estuvo en mis manos rea-
lizar mis fronteras garra a garra, pico a pico, guija a guija, manza-
na a manzana!.. . iYo pude ser solamente el 6vulo, la nebulosa,
el ritmo latente e inmanente, Dios!10

Para Vallejo absoluto e infinito son terminos identicos; ambos expre-
san conjunci6n de tiempos, unicidad espacial, exclusi6n de todo cambio
o fraccionamiento, de toda limitaci6n o dependencia. 11 En contraste con
esta perfecci6n suprema est la esfera de lo humano con todas sus relati-

10 Los pasajes citados estan en Novelas y cuentos completos, Fco. Moncloa

editores, Lima, 1967, pp. 125-127.
11 Esta idea esti nitidamente expresada en "Absoluta" (Los heraldos negros):

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno/ por todos! Amor contra el espacio y con.
tra el tiempo!/ Un latido 6nico de coraz6n;/ un solo ritmo: Dios!
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vidades, dualismos y constante devenir. La vida del hombre es conciencia
de imperfecciones y sed de infinito.

En el fondo del pensamiento vallejiano esti, pues, la irreconciliable
oposici6n entre lo humano y lo divino. Ser hombre es ser imperfecto, y
vivir es tener conciencia de limitaciones. De aqui que, con profundo do-
lor, sefiale el poeta en "Espergesia," el iltimo poema de Los heraldos
negros, la imperfecci6n de nuestro medio ambiente y el misterio de nues-
tra circunstancia vital:

Todos saben... Y no saben
que la luz es tisica
y la sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que 61 es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Trilce LXIV es una dramitica representaci6n po6tica de la vida como
un sueiio de perfecci6n irrealizable. Tal como en "Espergesia," hay en
Trilce LXIV un drama espiritual. Para aclarar el alcance de ese drama
seiialemos ahora las coincidencias que hay entre el significado de las ci-
tas en prosa y el sentido intimo del poema. Podria afirmarse que en el
relato est6n las ideas basicas del tema, y en el poema, la experiencia po6-
tica de las mismas. Relato: aproximaci6n conceptual. Poema: intuici6n
del drama de la existencia. El hombre del relato es, en el poema, un
demiurgo cuya visi6n va mas ally de los confines de la raz6n.

El poema se abre con el despertar del ser a la vida terrenal, como
bien lo sugiere el neologismo "obstetrizar" del verso 2. Inserto en el dra-
ma c6smico, halla el hombre hitos vagarosos, esto es, solicitaciones im-
precisas que van a constituir las metas engailosas de su existencia.

El poema disejia luego un ambiente de indefinici6n en que nada esti
referido a una persona en particular; el verbo enamoran, por ejemplo,
tiene un objeto directo indefinido, que alude a "cuantos nacen." Esta con-

cepci6n generica le da al poema un tono filos6fico desde el principio.
El poema menciona a continuaci6n un "minuto montuoso," que es el

momento algido del nacer y que encierra ya las nociones de tiempo (mi-
nuto) y de espacio (monte). Los hombres ingresan en la vida terrenal
tras un acto de rebeldia y se integran a un mundo inarm6nico bajo el
signo de la muerte; son, pues, los amotinados nichos de la atmsffera.2

12 El concepto del nacer como rebeldia o faccidn aparece tambien en el poema
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Llegan, ademas, al mundo con una fecha (verso 2). Vivir es igual a ser
en el tiempo.

La segunda estrofa lieva envuelto un salto temporal. El hombre vive
ahora apoyado en una esperanza imposible, la de sobrepasar su condici6n
humana, como lo indica el verso 4, que asocia un adjetivo de coloraci6n

1a esperanza: Verde estA el corazdn de tanto esperar. Esta linea recuer-
da la denominaci6n popular del verde como color de esperanza. El verde
sugiere tambi6n una imposibilidad de maduraci6n.

Viene ahora un segmento que parece ser una acumulaci6n ca6tica de
cosas y acciones humnanas contradictorias. Este caos es mas aparente que
real. Los versos 4-8 son todos alusiones poeticas a la realidad espacial
de nuestro mundo, realidad finita, que tiene comienzo y fin, forma va-
riada y dimensi6n.

4. ... y en el
5. canal de Panama i hablo a vosotras, mitades, ba-
6. ses cispides! retofian los peldafios, pasos que suben
7. pasos que baja-
8. n.

Aqui es necesario un parentesis. En contraposici6n con la materia en
el espacio, siempre descoyuntada y dimensional, concibe el poeta, po:
inferencia, la infinitud, que es una y miltiple a la vez, que no est& sujeta
a ninguna categoria espacial. El hombre ansia tener segn el relato-
"la imagen plena y una de las cosas." Ahora bien, tras de lamentar el
haber sido arrojado del seno de Dios y ser ente espacial, el personaje
de "Sabiduria" deplora su desdicha refiriendose a la fragmentaci6n y dis-
continuidad de la materia:

iCuando pude borrar de una sola locura los puentes y los istmos,
los canales y los estrechos...! (El subrayado es nuestro).

Esta ltima cita explica con absoluta nitidez el sentido de la frase
el canal de Panama -simbolo de ruptura espacial. En cuanto a las for-

mas y partes de los versos 5-6 (mitades y bases cuspides), representan
6stas la ausencia de unidad, la proliferaci6n confusa y antitetica. El mun-
do es y sera siempre -dice el poeta- el reino de lo miltiple y discon-
tinuo, en donde la materia esta organizada en escalas contrapuestas y de

siguiente. Tal rebeldia bien puede ser reflejo de la desobediencia de Adin y, pox
ende, de todos sus descendientes (Genesis, Cap. 3).
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estructura inconexa. Esto ultimo lo expresa el poeta al desgajar una con-
sonante final y hacer de ella un "verso": pasos que baja-/ n.

Los versos finales de la segunda estrofa implican una personalizaci6n
del vuelo poetico a traves de dos enunciados que valen por exclamacio-
nes: Y yo que pervivo/ y yo que se plantarme. Bien mirados, estos ver-
sos levan a una pregunta: "iQue sera de mi -parece decirnos el poe-
ta- condenado como estoy a seguir viviendo en el tiempo (pervivo) e
inclinado siempre a enraizarme en la tierra (se plantarme)"?

El paisaje del hombre iluso, el de rios frescos y entradas de amor
(Qrecuerdo del Paraiso?) ha sido una vana esperanza. Por eso lamenta
el poeta las consecuencias de su condici6n humana en dos exclamaciones
de profunda desilusi6n: Oh valle... Oh voces y cildades... La tercera
estrofa traduce, como se ve, un estado depresivo, una distensi6n del es-
piritu. El poeta ve la realidad terrenal como misera planaridad, afeada
por su falta de luz e inanici6n: Oh valle sin altura madre, donde todo
duerme horrible mediatinta. La "altura madre" ausente es la presencia
divina, la misma que aparece en la visi6n del relato, y la "horrible me-
diatinta" es la luz tisica de Espergesia. El cosmos no contiene, pues, una
idea de Dios que respalde la existencia objetiva -concepto cartesiano-,

ni es jerarquico o arm6nico, como lo concebia Leibnitz. En 61 todo esta
en tinieblas y va a un mismo destino, a una calva Unidad, que es la
muerte, la Nada. Alli van los hombres (voces) y sus creaciones (ciuda-
des) porque ese es el designio del mundo, designio implicito en el dedo
tendido del verso 14, que sugiere el triste destino ultimo de todo lo
creado.13

A medida que el poema se acerca a su fin, aumenta amn mas la des-
ilusion del poeta al imaginarse un desfile de seudosabios (gananes14 de

gran costado sabio) que viven, por desgracia, en una serie temporal, y,
lo que es peor, en una serie trastocada: Hoy Manlana Ayer.

El poeta nos dice aqui que el tiempo (con sus tardas dimensiones)
nos consume con lento arrastre y grandes espacios en blanco, tales como
los que sugiere la disposici6n tipografica misma. Pero esta serie il6gica
prefigura tambien la muerte, pues se da esta en un futuro que ya es un
ayer. Queda asi confirmada la idea sugerida en el verso 2 por un nicho
ya preexistente al llegar el hombre al mundo. El nicho es, en ultimo

13 La imagen del dedo la hallamos tambien en el tercer poema de nuestro
grupo: ductores indices grotescos (Trilce XLIX).

14 Interpretamos la palabra gan~anes en sentido peyorativo, tal como obreros,
en Trilce LXVI: cantores obreros redondos.. . La frase gran costado sabio pare-
ce ser, por otra parte, una alusi6n a los especialistas.
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Inlisis, el hombre mismo, porque su ser y su destino de caducidad son
una y la misma cosa.

Termina el poema con una exclamaci6n final que es una protesta y
quiza tambidn una ironia: (No, hombre!). El hombre pensante que se
alberga en la persona del poeta no se resigna a ser objeto espacial y tem-
poral. Su anhelo es ser, como dice el relato, "Adin sin tiempo, sin me-
diodia, sin tardes, sin noches.. ." Por esto las palabras del poema pare-
cen decir: "iNo! iNo puede ser tan mezquino el destino del hombre!"
Tambidn es posible que el poeta desee negar, con un autorreproche, cuan-
to su imaginaci6n ha forjado durante el trance po6tico. Cualquiera que
sea el significado que se le atribuya al final, 6ste constituye un juicio
intelectual que esti fuera del ambito po6tico del poema. El cambio de
intenci6n lo confiesa el propio autor al poner la expresi6n entre par6n-
tesis. Este no es el caso de las tres construcciones regidas por un sujeto
en primera persona: hablo con vosotras (verso 5); Y yo que pervivo;
yo que se' plantarme (versos 9 y 10). Ninguna de 6stas es una referen-
cia al yo empirico, al hombre cotidiano, sino al poeta creador, el ente
que estructura el poema. Dicho en otras palabras, en los tres casos men-
cionados -en contraste con la exclamaci6n final- no hay an6cdota sino
una experiencia poetica.

Dejando a un lado la exclamaci6n final, se ve que el poema tiene
tres momentos:

1) inserci6n del hombre en el tiempo y el espacio (estrofa 1);

2) desilusi6n del hombre ante un mundo plural y discontinuo (es-
trofa 2);

3) lamentaci6n del hombre acerca del destino de todo objeto terre-
nal (estrofa 3).

El final del poema, exceptuando la exclamaci6n del verso 18, es todo
de sentido negativo. Asi lo acusan las palabras y frases peyorativas que
en 61 figuran: calva, de mucho en mucho, tardas y gran.15

Trilce LXIV es un poema centrado en un solo motivo: el drama exis-
tencial, pieza en tres actos y un epilogo: nacer (estrofa 1), vivir (estro-
fa 2) y morir (estrofa 3). Todo el poema tiene un mismo tono de des-
engaiio. El creador contempla el drama sabiendose parte de el. Esta doble
postura de actor y contemplador omnisapiente da a la composici6n do-

15 El adjetivo gran aparece varias veces en Trilce con sentido peyorativo: el
gran colapso (V); un gran caldo de alas (XLIX); la gran boca que ha perdidq
el habla (LVI); tu gran plumaje (XL).
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ble cariz, pues representa la existencia, a la vez que expresa un dolorido
sentir.

La nota emocional, como en tantas otras composiciones trilcicas, se
insinda s61o a trav6s de la forma interior del poema. El dolor vallejiano
esti muy lejos de ser una histri6nica protesta, pero no es por ello menos
hondo ni menos sincero. Ante lo irremediable el ser vivo puede s61o ex-
clamar: No, hombre! Este brevisimo epilogo cierra el poema con absoluta
finalidad, representando al ente humano abatido y horrorizado ante la
realidad de su condici6n terrenal.

Esta misma nota derrotista, pero elevada a un piano de mayor ago-
nismo, la hallamos tambien en el l1timo de los poemas elegidos.

Trilce XLIX

1. Murmurado de inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes

de la verdad.
Nadie me busca ni me reconoce,

5. y hasta yo he olvidado
de qui6n sere.

Cierta guardarropia, s61o ella, nos sabr6
a todos en las blancas hojas

de las partidas.
10. Esa guardarropia, ella sola,

al volver de cada facci6n,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie. bajo
15. este mantillo que iridice los lunes

de la raz6n;
y no hago mas que sonreir a cada pa
de las verjas, en la loca b6squeda

del conocido.
20. Buena guardarropia, abreme

tus blancas hojas;
quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero

saber de estar siquiera.
25. En los bastidores donde nos vestimos,
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no hay, no Hay nadie: hojas tan s6lo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgandose
por si propios, de perchas

30. como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,

hasta el matiz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.

35. Y hasta el hueso!

Aunque distorsionado e il6gico a primera vista, Trilce XLIX tiene
una coherencia interior innegable. Por encima del drama personal, hay una
teoria del vivir desarrollada dentro de un clima po6tico de desaliento
que, poco a poco, se transforma en un ambiente de tremenda tensi6n
psiquica. Se observa, ademis, una clara alternancia de sujetos en escala
cada vez mas impersonal. En la primera estrofa el sujeto es yo; en la
segunda, se destaca un nosotros; en la tercera y la cuarta, reaparece el yo,
pero al final se vuelve al punto de vista colectivo (nos vestimnos), para
hacer desembocar, por fin, el pensamiento en una conceptualizaci6n sim-
b61ica exenta de connotaciones particularizantes. Este tipo de enfoque mil-
tiple es comin en la poesia trilcica. Vallejo reine diferentes puntos de
vista en una misma concepci6n y articula asi una visi6n plural en que
se complementan e integran, por influencias reciprocas, diferentes planos
conceptuales, dentro de un esquema cada vez mas abstracto y generali-
zador: el yo y el nosotros no son sino escalones de ascensi6n a un mundo
de verdades iltimas. Veamos ahora en que consisten tales verdades, exa-
minando primero los supuestos que a ellas conducen.

En Trilce XLIX estin implicitos dos conceptos fundamentales. El
primero de 6stos es el extrafiamiento del yo, que hallamos sugerido por
varios verbos:

5. he olvidado, de quien ser6
22. quiero reconocer siquiera al 1
23. quiero... / saber de estar siquiera

Estas citas apuntan todas a una misma idea: el hombre pasa por la
vida como un enajenado, sin entender el mundo que le rodea ni su pro-
pio yo. A las sombras exteriores e interiores se afiade la imposibilidad
de comunicaci6n espiritual:
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4. Nadie me busca ni me reconoce
14. Tampoco yo descubro a nadie...

El poema dramatiza ain mis la miseria del hombre estableciendo un
contraste entre esencia y existencia a trav6s de los verbos ser y estar; aque1
es sin6nimo de vida espiritual y 6ste, simple subsistir en el espacio. Es-
ta idea que esti presente en los dos poemas anteriores, como ya hemos
visto, aparece aqui en dos lugares:

5. y hasta he olvidado
de quidn sere'.

23. .. .quiero saber de estar siquiera.

Incapaz de comprenderse a si mismo y convertido en objeto de critica
(Murmurado de inquietud), el yo del poema desea saberse existente al
menos como ente fisico, aunque sea en un mundo vacio; 6ste se repre-
senta aqui con patetico desconsuelo mediante una oraci6n reiterativa en
que aparece una mayiscula:

26. no hay, no Hay nadie...

No se trata aqui de un solipsismo, puesto que el poeta ha quedado
reducido a la categoria de ser inconsciente. Esta degradaci6n no es el re-
sultado de una falla de la voluntad, ni del simple azar. Su causa prima-
ria es la condici6n humana misma, pues el hombre Ilega a la vida in-
capacitado para ver: es ciego de nacimiento 16 (verso 13). Tan menguados

principios estin sugeridos por el bautismo, ceremonia en que la inviden-
cia de la vida la expresa un candelabro no encendido (versos 12-13).
Ademis, el comienzo del vivir esti representado como una faccidn, esto
es, una rebeldia. El hombre, arrojado del seno de Dios, esti condenado,
como dice el relato "Sabiduria," "a errar al acaso, como nimero disperso,
zafado de la armonia universal."' 7 La misma idea de faccidn, o motin,
aparece en Trilce LXIV (versos 2-3), como ya indicamos en piginas
anteriores,

La entidad mis importante del poema es la guardarropia. Conviene
observar aqui la confluencia de imigenes: la guardarropia es, al mismo
tiempo, cosa y ser activo; en ella habri de quedar el traje con que hi-
cimos un papel en la vida, pero ella es, al mismo tiempo, una inexorable

e16 Esta misma idea esti presente en Trilce XLVII: Los pirpados cerrados,
como si, cuando nacemos, siempre no fuese tiempo todavia,

17 Novelas y cuentos comrnpletos, p. 125.
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"contadora," en cuyo libro de blancas hojas se asientan las partidas de
nacimiento, que son tambi6n las de la muerte. El partir es comienzo y
principio de un fin. En un sentido mas amplio la guardarropia es la ma-
triz c6smica de donde partimos,' 8 matriz que conoce a cuantos han nacido
(versos 7 y 8). Ella encierra el sarcasmo de la vida, pues es la fuente
original y tambi6n la Nada a donde ilegamos al terminar nuestros "fal-
SOS trajines."

El segundo concepto fundamental es el anhelo de extinci6n. El hom-
bre es como un ser deambulante que no liega siquiera a una integraci6n
del yo (quiero reconocer siquiera al 1). Tales son su desorientaci6n y su
angustia que s61o ansia la muerte, a quien llama como recurso final:
Buena guardarropia, cabreme/ tus blancas hojas (versos 20 y 21). Por
estar implicito aqui el tema de la madre, se encierra en estas palabras
un complejo de dependencia psicol6gica, el cual explicaria el tono roga-
tivo de estos versos. El poema contiene, en suma, la queja de un hombre
maduro y tambien algo asi como el ruego de un nifio desvalido. Y ique
es esto sino la esencia misma del yo creador vallejiano, en el cual es.
tan siempre hermanados el hombre y el niiio?

Por todo lo dicho se comprender por que no concordamos con el
Sr. Espejo Asturrizaga al destacar el sentido autobiogrifico del poema.' 9

Basta observar que el poeta no ha insistido en el trasfondo sentimental
sino en las ropas que Ileva el hombre, concebidas ya como envoltura ex-
terior con que cubrimos nuestra humanidad, o como resto mortal de lo
que fuimos -trajes vacantes que se descuelgan y siguen la senda indica-
da por los ductores indices grotescos. Se notary que la idea de encubri-
miento se repite tres veces: primero, al mencionarse el traje largo de
sentir (verso 2), luego, a trav6s del mantillo que iridice los lunes/ de la
razdn (versos 15 y 16) y, por iltimo, en la alusi6n a los trajes vacantes
ya mencionados. 20 Lo que encubre nuestra humanidad es, pues, de espe-
cial importancia para Vallejo. Todos nos echamos encima un disfraz -di-
ce el poeta- cuando racionalizamos el sentido de nuestra vida los lunes
de la verdad (que son los lunes de la raz6n), ocultando asi nuestro ver-
dadero ser (versos 2 y 3). De igual modo se engafian los demis. Y
con ello la vida cobra otro aspecto y da la falsa impresi6n de ser iridis-

18 Esta matriz seria la misma que aparece aludida en "Espergesia": el claus-
tro de un silencio/ qzue hablo a flor de fuego. Sobre este punto vease: Larrea,
Juan, Cesar Vallejo o Hispanoamirica en la cruz de su razdn, C6rdoba (Argen-
tina), 1957, p. 68.

19 Op. cit., p. 119. Mucho mis acertada es la opini6n del Sr. Saul Yurkievich,
quien ve en la guardarropia un anuncio de muerte. Vase: "En torno de Trulce",
Revista peruana de cultura, diciembre 1966, Nos. 9-10, p. 86.

20 Sobre los posibles significados de vacantes, v6ase: Larrea, Juan, "Conside-
rando a Vallejo", Aula Vallejo 5-6-7, C6rdoba (Argentina), 1967, pp. 194-195,
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cente. El hombre vive, pues, de un engatio, el de su envoltura exterior

que, al final, se reconoce como una simple cascara perecedera.

La idea central de ser el hombre un actor en el teatro de la vida ex-
plica por que escogi6 Vallejo los sustantivos bastidores y guardarropia
para sugerir el comienzo y el fin de una "actuaci6n;" en los bastidores
en que nos vestnmos para hacer nuestro papel quedan despues los trajes
vacios, para ir luego a la muerte. El verbo descolgindose del verso 28,
es, pues, una referencia ms al viaje postrero. Han desaparecido los cuer-
pos y tambi6n las falsas envolturas. La comedia del vivir ha terminado.
S61o queda la nada.

Esta visi6n pesimista de nuestro fin terrenal cobra especial dramati-
cidad en algunos pasajes de gran valor plistico. Vallejo tenia una mente
grifica que le permitia ver detalles lineales o de forma: en el verso 11
se dramatiza el aspecto desgarrador de la vida en la alusi6n a cada pia/
de las ver/as. El vacio esta, a su vez, plisticamente representado en las
hojas . . . de par en par, de los versos 26 y 27. Y la visi6n onirica de la
ultima estrofa se apoya en una imagen grifica de extraordinaria fuerza:

perchas/ como ductores indices grotescos, que apuntan a la Nada con

el gesto imperial de un director de escena.

Trilce XLIX esti transido de derrotismo. Podria decirse que la in-
tenci6n del poeta no es otra que ir mermando dignidad al hombre desde
el comienzo hasta el ultimo verso. Este proceso de "reducci6n trigica"
consta de las siguientes etapas:

1. Desarmonia exterior e interior: Murmurado de inquietud.
2. Encubrimiento del yo: cruzo/ el traje largo de sentir.

3. Perdida de identidad social: Nadie ... me reconoce.
4. Inconciencia del yo: ... he olvidado/ de quien sere.

5. Insuficiencia inicial del hombre: ciego de nacimiento.
6. Ausencia del lazo cordial: la loca bisqueda/ del conacido.
7. Falta de un asidero espiritual: quiero el punto de apoyo.
8. Ingreso en la nada: no hay/ no Hay nadie; hojas tan solo...
9. Desintegraci6n de las falsas exterioridades: trajes descolgindose.

10. Degradaci6n ultima: un gran caldo de alas con causas/ y lin-

des fritas.

Este poema, como el anterior, esta concebido en tres tiempos, dentro de
un esquema de progresiva intensidad: las tres primeras estrofas son un
recuento de desvalorizaciones; ellas nos dicen todo lo que el hombre
no es. La estrofa 4 es un angustioso llamIq final a la muerte en que se
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encierran tres minimas peticiones ultimas, todas ellas expresadas con un
mismo verbo: quiero reconocer siquiera al 1,/ quiero el punto de apoyo

quiero/ saber de estar siquiera.21

En contraste con estos anhelos, se juntan en la ultima estrofa las apa-
riencias y las esencias, para condenarlas a una gradual extinci6n. Se ha
iniciado la partida mencionada en el verso 9; al final del poema se vuel-
ve a insinuar esta idea al presentarse los trajes partiendo sin cuerpos
(verso 31), en viaje hacia el exterminio, representado aqui por un gran
caldo (verso 33) en que todo se mezcla y desintegra a fuego lento (ma-
tiz prudente). En 61 hallaremos el disfraz del hombre, esto es, su capara-
z6n exterior, como tambien sus anhelos (alas), sus motivaciones (causas)
y sus frustraciones (lindes) y hasta su andamiaje 6seo. La vida no es
sino un lento deshacerse, y la muerte, un proceso final comparable a la
preparaci6n de un modesto potaje, al que se le aplica ir6nicamente un
adjetivo de grandeza. A la indignidad de la muerte misma se suma el pe-
so del adjetivo fritas, que lleva la "reducci6n tragica" a su mas infimo
extremo. Ese adjetivo es referencia culinaria y tambien aseveraci6n pe-
yorativa, por traer a la mente un coloquialismo degradante: iestamos
fritos! 22

El termino de la existencia nos lo da dramaticamente una expresi6n

criptica final: Y hasta el hueso! Esta exclamaci6n ambivalente no s6lo

se refiere a nuestra armaz6n interior, que tambien sera parte del "gran

caldo" en que se deshace la realidad humana, sino que, ademas, alude a

un dolor maximo, como el que produce una herida profunda.23

Examinado el poema en su totalidad, se observa que esta compuesto

de numerosas aseveraciones separadas por rupturas intencionales, como lo
indica la disposici6n misma de los versos. Esas rupturas pueden ser sim-
ples espacios de tiempo o vacios ideol6gicos, esto es, ausencia de palabras
exigidas por el sentido. Veamos un ejemplo:

21 Algo parecido hizo Neruda en El hondero entusiasta, libro juvenil poste-
rior a Trilce. Lo que en Vallejo es ruego, en Neruda es afirmaci6n y exigencia:
pero quiero pisar mas alli de esa huella/ pero quiero voltear esos astros de fue-
go/... quiero alzarme en las iltimas cadenas que me aten.

22 El empleo de imagenes degradantes al fin de una estrofa es comun en los
versos de Vallejo. En Trilce LIX, por ejemplo, se asocia la muerte a un corral,
y en Poemas humanos se representa el colapso del hombre aludiendo a la des-
composicion de su cuerpo: Mids valdria, en verdad,/ que se lo coman todo, desde
luego! (Edicion de Cesar Miro, pp. 128 y 216 respectivamente).

23 La expresi6n "hasta el hueso" la usa tambien Vallejo para indicar aquello
que queda normalmente oculto: "(sus labios) no se -entreabrian... por miedo a
desnudarse hasta el hueso", Vase: "Gera", en Novelas y cuentos completos, p. 72.
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1. Murmurado de inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes

de la verdad.

He aqui dos versos "largos" y un pie quebrado. Al final del primer
verso hay una ruptura tras el verbo cruzo, por ausencia de un comple-
mento (Qcruzo la calle? cruzo la vida?). Aun suponiendo que no hu-
biera sido la intenci6n de Vallejo poner la coma final, estaria de todos
modos presente la ruptura al leerse "...cruzo/ el traje largo de vestir.
Aparece despues una nueva ruptura que separa el segundo verso de su
complemento preposicional: de la verdad. Quien examine todo el poema
encontrara complementos desgajados en los versos 3, 6, 9, 12, 16, 19 y
27, todos ellos introducidos por de. Sirvan de corroboraci6n los siguien-
tes ejemplos:

7. Cierta guardarropia, s61o ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas

de las partidas.
14. Tampoco yo descubro a nadie, bajo

este mantillo que iridice los lunes
de la raz6n;

Trilce XLIX esti estructurado, pues, a base de un ritmo vital discon-
tinuo, como si hubiera pausas de cansancio -ciertamente, no pausas 16-
gicas- entre segmentos de pensamiento, todo lo cual consuena con la
intenci6n del poema, que es, a nuestro modo de ver, representar una dina-
mica vital puntuada por desfallecimientos. Lo mismo puede decirse del
iultimo verso, pues se da a nuestra conciencia entre dos rupturas y con-
tiene, ademis, una elipsis, ya que carece de verbo. En suma, la segmen-
taci6n il6gica y la presencia de vacios de pensamiento son recursos con
que el creador quiso reflejar una estructura interior.

En Trilce XLIX la muerte es sufrimiento, zozobra y total rendici6n
de cuerpo y espiritu, todo ello expresado en una grotesca visi6n del va-
dcio. Aqui no hay nada.dantesco que pudiera dar aterradora grandeza a
nuestro fin final, sino una serie de imagenes de agostamiento y vergon-
zante extirpaci6n. Ni siquiera hay una visi6n reposada del morir, coma
la de un Jorge Manricque. Vida y muerte no son mas que una labor de
cocina, y el mundo, por inferencia, algo asi como un caldero, o quiza
menos. Ironia de ironias! Las ropas con que el hombre intenta dar dig-
nidad a su actuaci6n terrenal resultan ser fsa ir idiscencia. Todo lo que
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hay de tortura y autodenigraci6n en este poema culmina en una serie de
imaigenes finales del mas macabro barroquismo. Dificil es imaginar una
visi6n mas desoladora de la vida y destino humanos. La intensidad de
Trilce XLIX deja al lector totalmente anonadado.

Muchos modernistas se acercaron al ocaso de su vida con el dolor de

quien jamis pudo compaginar los suefios con las realizaciones, pero nin-
guno lleg6 a tan desesperanzado convivio con la muerte como Vallejo.

En Trilce se hermanan viejas y nuevas concepciones. Recordando qui-
zi a Marco Aurelio, Vallejo hace del trance final un reposo, un cese
total de cuidados y pesadumbres, pero coincide tambi6n con Heidegger,
al pensar la muerte como una "amenaza," como presencia de una cons-
tante imposibilidad. Indicios de esa imposibilidad son las mermas que
disminuyen la existencia y matan por fin la voluntad de vida.

Los tres poemas estudiados representan los grados minimo y miximo
de la conciencia de derrota que informa a todo el ciclo trilcico. Quiza
sea 6ste el mas angustioso de todos los ciclos vallejianos, porque la muer-
te no tiene para el poeta, en esta etapa de su evoluci6n artistica, signi-
ficado ulterior alguno.

El inico de los tres poemas que expresa una d6bil heroicidad es, co-
mo hemos visto, el primero de nuestra serie (Trilce LXXV), pero, aun
aqui, la actitud del creador es la del que siente la herida que aflige a
la humanidad y sabe que 6sta es inevitable. De los otros dos poemas sc
infiere una total inmanencia. El hombre es finito, mortal, "ciego" de na-
cimiento, y su ser muere con la materia que lo sustenta. El mundo cque
le rodea es igualmente caduco y contradictorio. Todo en 61 es cuna y
sepultura.

Vistos en conjunto, los tres poemas constituyen una progresiva mino-
raci6n: lo que es un resignado enfrentarse al dolor en el primer poema
es conciencia de futilidad en el segundo y, por fin, total derrota en el
tercero, tres etapas que se nos dan en tres tonalidades: la prof6tica, la
dramitica y la trigica.

Ninguno de los poemas sefiala una via de escape o la posibilidad de
una momentinea trascendencia en el tiempo y, menos ain, el consuelo
de un mas alla. Vivir es acercarse a la extinci6n, un progresivo viaje de
retorno. Morir es llegar a la Nada.

La nada vallejiana no es el absoluto po6tico de Mallarm6, esto es,
realidad fdtima, libre de contingencias y accidentes, a la que aspira el so-
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fiador con ansias de intemporalidad. Para Vallejo no existe semejante
refugio; no hay un limbo po6tico, sin vida y sin muerte, en que la pala-
bra po6tica sea presencia y valor supremo.

Vallejo escribi6 sus poemas trilcicos en aiios de aguda crisis, y es 16-
gico suponer que el negativismo seiialado fuese, por lo menos en parte,
reflejo de su desquiciamiento moral. Pero el poeta habria de renacer de
sus propias cenizas al forjar mis tarde, frente al desastre de la guerra
civil espaiola, un programa de vida y una nueva esperanza nutrida por
su propia muerte, el humilde "caldo" de Trilce XLIX. El morir no seri,
en los iltimos afios de su vida, una degradante reducci6n y total aniqui-
lamiento sino expresi6n viril de entereza e inspirada ejemplaridad.

EDUARDO NEALE-SILVA

University of Wisconsin


