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Mis versos

          Valen más

                   En tu boca  /   Que en la mía.

Porque en vos

Se funde

                               Todo

Lo que palpo…

Lo que canto…

Y dejan de ser míos 

Para ser tuyos.

Porque sos como mi poema…

                  Tangible y táctil.
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Para Ana Siu…

I

Y cuando no haya porque

   más discutir…

            Te encontraré infinitamente

                                           bella y distante.
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II

Tanto habremos caminado

En direcciones opuestas,

Que al voltear

No veremos nada más que el horizonte.



III

Yo que no quería que cambiaras,

                   Cambiaste 

Por quien no te quería.



IV

Si no entendieras mi poesía,

          no tendría porque escribirla.



V

Mi consuelo

es que los mejores poemas que escriba

no los inspiraste vos.





La boletera cerró su taquilla

Y no va a abrir

Hasta nuevo aviso.

Cerraron el circo

No hay luces,

Ni payasos,

Ni palomitas de maíz,

Ni gaseosas,

Ni juguetes luminosos,

Ni risas, asombros

Y miedo.

¿Será posible que entre tanta

Oscuridad circense,

Los leones quieran comerse a sus domadores?

Un salto mortal fallado,

Una decepción,

Como la muerte...

Pues la boletera cerró su taquilla

Y no va a abrir

Hasta nuevo aviso.

8



 C$2.50 vale un helado delicioso en la pulpería
 a 3 casas de mi casa
pero con la  crisis económica
Quién sabe si hay o todavía los hacen.

 C$2,50, los chicles Tumix, que no saben mal
Pero la menta  te “quema” la boca.

 C$2.50 vale un viaje, una ruta que los  "nalgas rosadas"
--como  diría el gobierno--
no se  atreverían hacer.

Son las 3:47pm  en la parada de la UCA con el sol parado
Y leo: 101, 107, 111, 120,119, 102, 165... 

Y la 110?
La legendaria 110 que cruza Managua de Norte a Sur,

aunque en verdad es de Este a Oeste
17 minutos después llego a mi parada

Un bus  rojo con un rotulo como de madera 110
Con mis 4 monedas lo abordé
(2 "de a peso" y 2 de a 25 centavos)
Y tras unas 5 paradas volví a mi casa

A C$2.50  nunca van a llegar
Las súplicas que un niño
Te va a hacer en las calles si vas en taxi o en un automóvil.

Por  C$2.50 te vendo mi alma 
Aunque tal vez valga más
O aunque tal vez valga menos
No importa
con C$2.50 no puedes hacer nada ni son nada para nadie´
Pero  me recuerdan el dolor y la vergüenza,
Algo tan tangible pero a la vez Intangible, en mi país.
Un triangulito que no  cuesta ni C$2.50.
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Bienaventurado el huelepega, 

Pobre siervo del señor,

Alma en pena

Que no ha muerto por que

La inhalación de pega de zapato

Lo mantiene vivo.

Causa inseparable de su risa o de la mueca de su boca,

De su cuerpo escuálido y requemado del sol...

Y aunque no sé 

En lo que creo,

Sé que Dios, le echará el brazo a su alma.

Por que su reino esta lleno de amor…

El amor que las putas nunca encuentran en su oficio,

El amor que los niños nunca encuentran ni en sus casas ni en la calle,

El amor que los borrachos no alcanzan con su embriaguez, 

El amor que los mendigos te piden con la mano tendida,

Y no caen las moneditas, como gotas de unas sangre dura.

El amor que los enfermos mentales buscaron, y los perdió a sí mismos.

Bienaventurados los marginados,

Los drogadictos,

Los que duermen en el suelo,

En las bancas de los parques,

Por que de ellos será la vida eterna.
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¿Es algo santo contemplar          

En una tierra rica y fructífera

  A los niños reducidos a la miseria

 Y alimentados por una mano fría y usurera?

William Blake

Los niños artesanos de la palma

Juegan al gato y al ratón con los guardias de seguridad 

En la Universidad Centroamericana…

Su entrada está prohibida

Pero sus escuálidos cuerpos

Pasan por los barrotes

Y buscan los pasillos,

                                            Las aulas,

                                                          Los cafetines,

                                    Las mesitas,

                                                                      La pasarela.

Son cuatro,

A veces dos.

Un niño panzón de tantos parásitos,

Con sus flores, chapulines y corazones de palma

Y su inseparable bolsa plástica.

Una niña murruca

Flaca flaca y en harapos

Y sus estrellas, pajaritos y cruces de palma,

Gritan una al otro:

“¡Corran! ¡Corran!

¡Ahí viene el cepol!”

Suben las escaleras

Y se esconden en los sanitarios.
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-SHHHHHHH- “Van para la fuente, cambio”-SHHHHHHHHH

-“Copiado, copiado”-

-SHHHHHHH-“¿Dónde están?”-SHHHHHHHH

- “No sé… ¡Cambio y fuera!”

Los cuerpos flacos de los niños se disiparon en el aire.

No encontraron palmas ni clientes para sobrevivir.

Managua, Marzo 2011.
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A Ernesto Sábato, q.e.p.d.

"Un ángel solitario en la punta del alfiler,

oye que alguien orina."

Roque Dalton

 

Algún día dejaremos de orinar en las esquinas.

Comenzaremos a ser más humanos que animales,

Nuestros impulsos instintivos habrán muerto,

Digo yo, si algún día dejáramos de orinar en las esquinas,

Entenderíamos de política,

De amor,

De metafísica,

De las matemáticas y la relatividad,

Y encontraríamos entonces,

El sentido de la vida,

Que a veces, morimos,

Y nunca hallamos…

Tal vez, no es tan malo orinar en las esquinas,

Un mundo lleno de protocolo y salvo-comportamiento

Sería terriblemente aburrido.

Levántense, sigan orinando en las esquinas,

Mejor no cambiemos nada.

¿Algún día

Dejáramos de orinar en las esquinas?

Mayo, 2011.
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 A Richard Shannon Hoon (1967-1995)

Yo también confío que la vida no es tan mierda.

                        Alguien como tú no será olvidado fácilmente.

En Lafayette, Indiana (USA), todavía perpetúas,

Son las yardas que corriste jugando futbol americano,

Las tacleadas y caídas de tus luchas,

Tus marcas en atletismo, 

Y en uno que otro bar local, todavía se escuchan las melodías de tu 

primera banda:

Styff Kytten

Que no fue una mierda.

Pero una de tus crisis, te llevó al extremo,

De ver que la vida era mierda.

Te alejaste de tu niña Blue, los bebes azules.

(And I'll push away those baby blues)

Pero no la abandonaste

Por que quedó con todos los seguidores de tu música…

Y con un legado inimaginable de optimismo.

Tú que tanto cantaste que:

La vida no es tan mierda.

(Life ain’t so shitty)

Y que sin saberlo, cada vez que te escucho decir:

“Cuando sientas que no vale la pena vivir 

¡Tenés que Levantarte!

Mira a tu alrededor y mira el cielo”

(When you feel your life ain't worth living 

you've got to stand up and 

take a look around you then a look way up to the sky.)

16



Me has alegrado infinitamente.

Debo decirte que mereces levantarte y adueñarte del reino de los cielos,

Aquel que te prometieron en Capitols Records,

Y que en vida, no encontraste, sino reflejos de él, en dosis de 

narcóticos.

Fuiste tan libre

                                                         y orgullo de eso,

Y tus ojos, entonces, concibieron un mundo que no crecía.

Que en verdad, era una mierda.

Y el mundo que es un “MELON CIEGO” cómo se llamó tu grupo 

                                      (Blind Melon)

Soltó tu alma…

Aquella tarde de octubre, tanta cocaína

Tanta sobredosis

Y tanto libertinaje en el vuelo con tu armónica y tu guitarra acústica

Hizo que perdiéramos uno de los más grandes cantantes que alguna 

vez

Existió sobre la tierra, 

                             Bajo las estrellas, 

                                                             En el cosmos.

Febrero, Marzo 2011
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I

Yo vi al celebérrimo “Power Ranger”, no la serie televisiva

Sino al azote, terror de Masaya

 Aquel que buscaba en los basureros

Bolsas plásticas,  meneítos de colores,

 Para voltearlas y pegárselas

En los antebrazos y chimpinillas. 

Mi familia te apodó “Cartera Mágica”,

Porque cada vez que mirabas el carro Toyota Tercell

 Azul desteñido de mi mamá,

Allá por donde fue (o sigue siendo) la Mueblería La Feria,

 Te acercabas esperanzado a la puerta

A espiar si estaba el señor de la cartera mágica,

Que seguramente te daría 10 ó 20 pesos

Para  tu  comidita, o unos cuadernos imaginarios…,

Mi prima, tal vez un poco menor que vos,

Me contó que cuando eras chavalo

(Como si alguna vez dejaste de serlo en tu alucinación)

Fuiste el mejor futbolista del Salesiano,

Pero en algún momento de los 90

 Hiciste  un “trip” en tu vida soltando rayos de tus manos como los 

Power Ranger..
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II

Jugando en la casa de mi abuela te me acercaste para pedirme un peso,

 Para comprar unos  helados. Yo sólo andaba  50 centavos, Y te los di.

Observaste la moneda, como si esta fuese una cosa rara para vos.

Y te enojaste,

 “¡Vos tenés problemas con Superman!”, me dijiste enojado

Las calles y los parques de Masaya ya no serán lo que eran sin vos.

Tu piel requemada de  ambular por las calles,

Tus camisas en harapos y tus pantalones flojos,

 Tan verdes cómo tu pelo verde,

 Nunca te dejaron desnudo.

Tu pestilencia, tu olor nauseabundo,

 Tan característico tuyo como los relámpagos y rayos de Power Ranger,

Ya no molestará a nadie. Tus  greñas verdes o doradas de pintura ya no 

deslumbrarán,

(Media parte rastra jamaiquina a lo Bob Marley,

Media queratina brasileña verduzca… pura hormona)

Se han de haber lavado con el peine y con la ternura de Cristo.

Y todo ese asco y repugnancia de rayos, resplandores, espadas, y 

demases 

Armas imaginarias solamente reales en tu cabeza,

Que la gente alguna vez temió o aspiró, hoy se ha apagado con vos.

Y no sabés la falta que harás.

La Cartera Mágica de mi padre ya no tendrá sentido.

Tu ausencia será como una sombra, como un aire fresco.

Descansa tranquilo Power Ranger, tanto sol te debió haber cansado.

Masaya, Managua, 2010.
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                                Letum Non Omnia Finit

Y el cementerio de Managua, como todos los 2 de noviembre,

 Se convirtió en un mercado  persa: policías,

 Las barberías acaso para los muertos…

Taxis, automóviles, cláxones, embotellamiento, 

Pepsi, Coca-Colas en bolsas plásticas,

Agua, chicharrón con yuca, fritangas, 

Pan, café,  volcanes de basura,

Casetas con canastos de flores;  milflores lilas,

Crisantemos blancos y amarillos

Lirios, flores rojas de papel, gencianas, corozo, nieve…

  Las tumbas son escenografía.

Piedades, cruces de cemento, de granito, de hierro

 Ángeles, lápidas  de mármol corroídas por el tiempo, 

 Bóvedas y capillas góticas,

Todo inmerso en un flujo de gente;

 Mujeres, niños y hombres que van

Y señoras y chavalos y viejos que vienen.

 

                Un borracho como si estuviera muerto sobre una losa

El sol matinal no lo despierta ni calienta

El mausoleo donde se pudrirán eternamente Somoza García y sus 

generales

En la sangre de los mártires, de las masacres 

Y en su mierda  y en la pestilencia de sus almas.
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Los bomberos a la sombra de ese Cristo abstracto, 

Que más que Cristo parece un Quijote.

                                                         Disciplina, Honor y Abnegación

¿Quién sería ese señor E. Chamorro?

FAM. CABRERA

FAM.CALIGARIS

FAM SALOMON

DON JERÓNIMO RAMÍREZ

La estrella del nacimiento,

La cruz de la fecha de muerte

Un cura rosea con agua bendita las tumbas, reza y dice: “Descansen en 

paz”.

LOS CARDENAL CALDERA

Nichos donde están sepultados héroes sandinistas 

Y combatientes de la contra, todos de la misma familia.

 ¡Qué dolor habrán sentido…!

La rotonda de hombres ilustres 

Como para tomar la carretera norte o la sur hacia 

Las fosas comunes del terremoto 

O como para enrumbar para al este u oeste hacia

Las fosas comunes de la guerra..

El lote enrejado de los judíos y la estrella de David

Machetes, palas, rastrillos para limpiar al muerto,

Para rozar las tumbas…   
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                        Algunas viejitas que están más allá rezan rosarios 

Camionetonas con viejas blancas, gordas, pelo pintado, 

que  fueron  adolescentes.

                                  (Que el tiempo no perdona… No las perdona el 

tiempo).

Y por allá otros difuntos olvidados sin familia 

tal vez  bajo la maleza... 

sus hijos en otros países, 

sus sobrinos pobres, pero todavía los estiman.

Mi abuela Ursula, 

Mi bisabuelo Carlos, 

Doña Cristina,  la Ita

La tía de las tías, Beatriz…

LETUM NON OMNIA FINIT.

No todo termina con la muerte, 

Ahorita en las salas de maternidad de los hospitales

Están naciendo niños y niñas gritando para vivir, crecer y morir también, 

Para que otros los vengan  a enflorar y a recordar

En próximos 2 de noviembres de quién sabe qué años.

2 de Noviembre, 2010
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Soy un habitante más entre

Los 1.800.000 personas

Que vivimos en esta ciudad,

Sobre la falla geológica

Que cubre los cuatro puntos cardinales,

A la orilla de una lago pestilente

Que contrasta con un Momotombo y Momotombito azul.

Somos una concentración de barrios y colonias,

Maltrechas y hacinadas,

Como el barrio Santa Ana,

Que tiene su propio cartelito 

Como el Jorge Dimitrov, 

Donde la policía ni siquiera intenta asomarse.

Barrios con nombres de héroes auténticos

Y colonias con nombre de delincuentes

Su corazón está en buenas manos.

7 años de experiencia

Raflá… se empeña, se alquila, se vende

El alma, la conciencia, el cuerpo…

Se rentan motocicletas para accidentarse o morirse diariamente

En un choque ondulatorio, 

Por las calles y avenidas de Managua…
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 desarrapados y residenciales de tamales… 

con corbata.



Por la antigua avenida Roosevelt

Y las zonas más oscuras,

Cerca de las rotondas,

Abundan las putas…

A las que Dios agarrará de sus manos,

Los travestis vuelan como murciélagos de lentejuela

En el cielo oscuro…

Todo se ha perdido,

Y se encuentran semanas después

En los causes, ya en estado de descomposición.

Todo tiene precio y desprecio.

Hay un negocio por la Vicky

Que esta abierto todos los días

¡Claro!

¡Ya es verano!

Y llueve fuego,

Ya vendrá el invierno

Y lloverá agua sucia…

¿Mas barato? ¡Nadie!

Retorno…

                                 …Acelerador…

…Cambio…

                                        …Freno…

Parada…

Hay grava en vía.

Los políticos se ríen de nosotros en grandes carteles

Por la carretera Norte, 

La carretera Sur,

Por la carretera Masaya,

Se ríen de todas las mentiras que nos ofrecen.
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Esta es Managua.

Donde hay que ir a pagar a la DGI,

Para que se fugue el próximo director con varios millones.

Los pastores quieren ser diputados,

Y no apacentar a las ovejas.

Los predicadores violan a criaturas inocentes,

Managua…

43° centígrados de calor.

¿Y aquí es donde vine a nacer yo?

Abril, 2011.
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Desde la infancia
Nos corrigen sobre:

Qué hacer,
                  Qué decir,
                                    Qué comer,
                                                      Por donde ir,
                                                                    Cómo hablar,
                                                                                     Por 

qué pensar,
                                                                                                       

Para qué vivir,
¿Pero quién tiene esas respuestas?
Sólo me queda
Verme al espejo a diario,
 Porque ya no soy aquel niño
Y me toca rasurarme el mentón…
                    Imberbe,
Aprendí sólo 
A maldecir para resignarme con voz ronca
                                   A fumar para quitarme la ansiedad
                                                       A decir malas palabras para contestar
                                                                     A ser hipócrita para ser 
humano
                                            Y a perder, por que no siempre ganamos…
Y estoy esperando que sea mañana,
Para volver a rasurarme.
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de William Grigsby Vergara
-por orden de aparición-

Flor de cerezo (portada)

Joven sentado en una colina (detalle)

Mujer guitarra (detalle)

Los demonios internos (detalle)

Joven huelepega (detalle)

El sobreviviente (detalle)

Soledad

El dolor de las rosas

El ocaso de la justicia

Zopilotes (contraportada)



(Managua 1992) estudió primaria y secundaria en el Colegio 

Centroamérica de la Compañía de Jesús de Managua hasta su 

bachillerato. Colaboró en el suplemento El Nuevo Amanecer Cultural. 

También ha publicado artículos periodísticos en el semanario 

nicaragüense Confidencial, y en “Voz y Voto” y “Distintas Latitudes”, 

revistas mexicanas de política y temas variados respectivamente (2011). 

En 2013, ganó el III Concurso Nacional de Poesía Joven Leonel Rugama, 

con su poemario “Poemas para leerse en una Managua congestionada”. 

Es egresado de la carrera de Comunicación Social en la Universidad 

Centroamericana con una tesis sobre vida y obra del poeta Ernesto Castillo 

Salaverry (1957-1978).



(Managua, 1985) Pintor y poeta. Mención de honor en el Primer Concurso 
Ernesto Cardenal de Poesía Joven 2005, con su obra inédita Materia 
Prima. Fue publicado en la muestra de poesía escrita por jóvenes, Retrato 
de poeta con joven errante (Leteo Ediciones, 2005) Seleccionado en la 
convocatoria del CNE del 2012 con Notas de un sobreviviente (Centro 
Nicaragüense de Escritores, 2012)

Blog de pinturas

http://wgv1985.blogspot.com/


FB: ParafernaliaEdicionesDigitales




