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ARS POETICA

Mis versos
Valen mas
Entu boca / Que en la mia.

Porgque en vos
Se funde
Todo
Lo que palpo...
Lo que canto...
Y dejan de ser mios
Para ser tuyos.
Porgue sos como mi poema...
Tangible y tactil.



EPIGRAMAS PARA UNA MUCHACHA

Para Ana Siu...
I
Y cuando no haya porque
mas discultir...
Te encontraré infinitamente
bella y distante.



Il

Tanto habremos caminado

En direcciones opuestas,

Que al voltear

No veremos nada mas que el horizonte.
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Yo que no queria que cambiaras,
Cambiaste

Por quien no te queria.



v
Si no entendieras mi poesia,
no tendria porque escribirla.



V
Mi consuelo

es que los mejores poemas que escriba
no los inspiraste vos.






UN CIRCO CERRADO

La boletera cerro su taquilla

Y no va a abrir

Hasta nuevo aviso.

Cerraron el circo

No hay luces,

Ni payasos,

Ni palomitas de maiz,

Ni gaseosas,

Ni juguetes luminosos,

Ni risas, asombros

Y miedo.

¢ Sera posible que entre tanta
Oscuridad circense,

Los leones quieran comerse a sus domadores?
Un salto mortal fallado,

Una decepcion,

Como la muerte...

Pues la boletera cerrd su taquilla
Y no va a abrir

Hasta nuevo aviso.



CON UNAS MONEDAS EN LA MANO

C$2.50 vale un helado delicioso en la pulperia
a 3 casas de mi casa

pero con la crisis econémica

Quién sabe si hay o todavia los hacen.

C$2,50, los chicles Tumix, que no saben mal
Pero la menta te “quema” la boca.

C$2.50 vale un viaje, una ruta que los "nalgas rosadas"
--como diria el gobierno--
no se atreverian hacer.

Son las 3:47pm en la parada de la UCA con el sol parado
Y leo: 101, 107, 111, 120,119, 102, 165...
Y la 110?
La legendaria 110 que cruza Managua de Norte a Suir,
aunqgue en verdad es de Este a Oeste
17 minutos después llego a mi parada

Un bus rojo con un rotulo como de madera 110
Con mis 4 monedas lo abordé

(2 "de a peso"y 2 de a 25 centavos)

Y tras unas 5 paradas volvi a mi casa

A C$2.50 nuncavan a llegar
Las suplicas que un nifio
Te va a hacer en las calles si vas en taxi o en un automovil.

Por C$2.50 te vendo mi alma

Aunqgue tal vez valga més

O aunque tal vez valga menos

No importa

con C$2.50 no puedes hacer nada ni son nada para nadie’
Pero me recuerdan el dolor y la verglienza,

Algo tan tangible pero a la vez Intangible, en mi pais.

Un triangulito que no cuesta ni C$2.50.



BIENAVENTURANZA

Bienaventurado el huelepega,
Pobre siervo del sefior,
Alma en pena
Que no ha muerto por que
La inhalacién de pega de zapato
Lo mantiene vivo.
Causa inseparable de su risa o de la mueca de su boca,
De su cuerpo escualido y requemado del sol...
Y aunque no sé
En lo que creo,
Sé que Dios, le echara el brazo a su alma.
Por que su reino esta lleno de amor...
El amor que las putas nunca encuentran en su oficio,
El amor que los nifilos nunca encuentran ni en sus casas ni en la calle,
El amor que los borrachos no alcanzan con su embriaguez,
El amor que los mendigos te piden con la mano tendida,
Y no caen las moneditas, como gotas de unas sangre dura.
El amor que los enfermos mentales buscaron, y los perdid a si mismos.

Bienaventurados los marginados,
Los drogadictos,

Los que duermen en el suelo,

En las bancas de los parques,

Por que de ellos seré la vida eterna.
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CANCION SOBRE LOS NINOS
ARTESANOS DE LA PALMA

¢ Es algo santo contemplar

En una tierra rica y fructifera

A los nifios reducidos a la miseria

Y alimentados por una mano fria y usurera?

William Blake

Los nifios artesanos de la palma
Juegan al gato y al ratén con los guardias de seguridad
En la Universidad Centroamericana...
Su entrada esté prohibida
Pero sus escualidos cuerpos
Pasan por los barrotes
Y buscan los pasillos,

Las aulas,

Los cafetines,
Las mesitas,
La pasarela.

Son cuatro,
A veces dos.

Un nifio panzén de tantos parasitos,
Con sus flores, chapulines y corazones de palma
Y su inseparable bolsa plastica.
Una nifia murruca
Flaca flaca y en harapos
Y sus estrellas, pajaritos y cruces de palma,
Gritan una al otro:
“iCorran! jCorran!
iAhi viene el cepol!”
Suben las escaleras
Y se esconden en los sanitarios.
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-SHHHHHHH- “Van para la fuente, cambio”-SHHHHHHHHH
-“Copiado, copiado”-
-SHHHHHHH-“¢ Donde estan?”-SHHHHHHHH
- “No sé... jCambio y fuera!”

Los cuerpos flacos de los nifios se disiparon en el aire.
No encontraron palmas ni clientes para sobrevivir.

Managua, Marzo 2011.
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ORINAR EN LAS ESQUINAS

A Ernesto Sébato, g.e.p.d.
"Un angel solitario en la punta del alfiler,
oye que alguien orina."

Algun dia dejaremos de orinar en las esquinas.
Comenzaremos a ser mas humanos que animales,
Nuestros impulsos instintivos habran muerto,

Digo yo, si algun dia dejaramos de orinar en las esquinas,
Entenderiamos de politica,

De amor,

De metafisica,

De las matemaéticas y la relatividad,

Y encontrariamos entonces,

El sentido de la vida,

Que a veces, morimos,

Y nunca hallamos...

Tal vez, no es tan malo orinar en las esquinas,

Un mundo lleno de protocolo y salvo-comportamiento
Seria terriblemente aburrido.

Levantense, sigan orinando en las esquinas,

Mejor no cambiemos nada.

¢Algun dia
Dejaramos de orinar en las esquinas?

15

Roque Dalton

Mayo, 2011.



HARD ROCK PARA SHANNON HOON

A Richard Shannon Hoon (1967-1995)

Yo también confio que la vida no es tan mierda.
Alguien como tu no sera olvidado facilmente.
En Lafayette, Indiana (USA), todavia perpetuas,
Son las yardas que corriste jugando futbol americano,
Las tacleadas y caidas de tus luchas,
Tus marcas en atletismo,
Y en uno que otro bar local, todavia se escuchan las melodias de tu
primera banda:
Styff Kytten

Que no fue una mierda.
Pero una de tus crisis, te llevé al extremo,
De ver que la vida era mierda.
Te alejaste de tu nifia Blue, los bebes azules.

(And I'll push away those baby blues)

Pero no la abandonaste
Por que quedo con todos los seguidores de tu musica...
Y con un legado inimaginable de optimismo.

Ta que tanto cantaste que:
La vida no es tan mierda.
(Life ain’t so shitty)
Y que sin saberlo, cada vez que te escucho decir:
“Cuando sientas que no vale la pena vivir
iTenés que Levantarte!
Mira a tu alrededor y mira el cielo”
(When you feel your life ain't worth living
you've got to stand up and
take a look around you then a look way up to the sky.)
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Me has alegrado infinitamente.

Debo decirte que mereces levantarte y aduefiarte del reino de los cielos,
Aquel que te prometieron en Capitols Records,
Y que en vida, no encontraste, sino reflejos de él, en dosis de
narcéticos.
Fuiste tan libre
y orgullo de eso,

Y tus 0jos, entonces, concibieron un mundo que no crecia.
Que en verdad, era una mierda.
Y el mundo que es un “MELON CIEGQO” como se llamé tu grupo
(Blind Melon)
Solté tu alma...
Aquella tarde de octubre, tanta cocaina
Tanta sobredosis
Y tanto libertinaje en el vuelo con tu arménica y tu guitarra acustica
Hizo que perdiéramos uno de los mas grandes cantantes que alguna
vez
Existio sobre la tierra,
Bajo las estrellas,
En el cosmos.

Febrero, Marzo 2011
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RESPONSO PARA POWER RANGER

I
Yo vi al celebérrimo “Power Ranger”, no la serie televisiva
Sino al azote, terror de Masaya
Aquel que buscaba en los basureros
Bolsas plasticas, meneitos de colores,
Para voltearlas y pegarselas
En los antebrazos y chimpinillas.
Mi familia te apod6 “Cartera Méagica”,
Porque cada vez que mirabas el carro Toyota Tercell
Azul destefiido de mi mama,
Alla por donde fue (o sigue siendo) la Muebleria La Feria,
Te acercabas esperanzado a la puerta
A espiar si estaba el sefior de la cartera magica,
Que seguramente te daria 10 6 20 pesos
Para tu comidita, 0 unos cuadernos imaginarios...,
Mi prima, tal vez un poco menor que vos,
Me cont6 que cuando eras chavalo
(Como si alguna vez dejaste de serlo en tu alucinacién)
Fuiste el mejor futbolista del Salesiano,
Pero en algin momento de los 90

Hiciste un “trip” en tu vida soltando rayos de tus manos como los
Power Ranger..
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Il

Jugando en la casa de mi abuela te me acercaste para pedirme un peso,
Para comprar unos helados. Yo s6lo andaba 50 centavos, Y te los di.
Observaste la moneda, como si esta fuese una cosa rara para vos.

Y te enojaste,

“iVos tenés problemas con Superman!”, me dijiste enojado

Las calles y los parques de Masaya ya no seran lo que eran sin vos.

Tu piel requemada de ambular por las calles,

Tus camisas en harapos y tus pantalones flojos,

Tan verdes cémo tu pelo verde,

Nunca te dejaron desnudo.

Tu pestilencia, tu olor nauseabundo,

Tan caracteristico tuyo como los relampagos y rayos de Power Ranger,
Ya no molestara a nadie. Tus grefias verdes o doradas de pintura ya no
deslumbraran,

(Media parte rastra jamaiquina a lo Bob Marley,

Media queratina brasilefia verduzca... pura hormona)

Se han de haber lavado con el peine y con la ternura de Cristo.

Y todo ese asco y repugnancia de rayos, resplandores, espadas, y
demases

Armas imaginarias solamente reales en tu cabeza,

Que la gente alguna vez temio6 o aspir6, hoy se ha apagado con vos.

Y no sabés la falta que haras.

La Cartera Magica de mi padre ya no tendra sentido.

Tu ausencia sera como una sombra, como un aire fresco.
Descansa tranquilo Power Ranger, tanto sol te debié haber cansado.

Masaya, Managua, 2010.
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CEMENTERIO CENTRAL DE MANAGUA

Letum Non Omnia Finit

Y el cementerio de Managua, como todos los 2 de noviembre,

Se convirtié en un mercado persa: policias,

Las barberias acaso para los muertos...

Taxis, automaviles, claxones, embotellamiento,

Pepsi, Coca-Colas en bolsas plasticas,

Agua, chicharrén con yuca, fritangas,

Pan, café, volcanes de basura,

Casetas con canastos de flores; milflores lilas,

Crisantemos blancos y amarillos

Lirios, flores rojas de papel, gencianas, corozo, nieve...
Las tumbas son escenografia.

Piedades, cruces de cemento, de granito, de hierro

Angeles, lapidas de marmol corroidas por el tiempo,

Bévedas y capillas goéticas,

Todo inmerso en un flujo de gente;

Mujeres, niflos y hombres que van

Y sefioras y chavalos y viejos que vienen.

Un borracho como si estuviera muerto sobre una losa
El sol matinal no lo despierta ni calienta
El mausoleo donde se pudrirdn eternamente Somoza Garcia y sus
generales
En la sangre de los martires, de las masacres
Y en su mierda y en la pestilencia de sus almas.
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Los bomberos a la sombra de ese Cristo abstracto,
Que mas que Cristo parece un Quijote.
Disciplina, Honor y Abnegacion
¢, Quién seria ese sefior E. Chamorro?

FAM. CABRERA
FAM.CALIGARIS
FAM SALOMON

DON JERONIMO RAMIREZ

La estrella del nacimiento,

La cruz de la fecha de muerte
Un cura rosea con agua bendita las tumbas, reza y dice: “Descansen en

paz”.

LOS CARDENAL CALDERA
Nichos donde estan sepultados héroes sandinistas
Y combatientes de la contra, todos de la misma familia.
iQué dolor habran sentido...!
La rotonda de hombres ilustres
Como para tomar la carretera norte o la sur hacia
Las fosas comunes del terremoto
O como para enrumbar para al este u oeste hacia
Las fosas comunes de la guerra..

El lote enrejado de los judios y la estrella de David

Machetes, palas, rastrillos para limpiar al muerto,
Para rozar las tumbas...
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Algunas viejitas que estan mas alla rezan rosarios
Camionetonas con viejas blancas, gordas, pelo pintado,
gue fueron adolescentes.
(Que el tiempo no perdona... No las perdona el
tiempo).

Y por alla otros difuntos olvidados sin familia

tal vez bajo la maleza...
sus hijos en otros paises,
sus sobrinos pobres, pero todavia los estiman.

Mi abuela Ursula,

Mi bisabuelo Carlos,

Doia Cristina, la Ita

La tia de las tias, Beatriz...

LETUM NON OMNIA FINIT.
No todo termina con la muerte,

Ahorita en las salas de maternidad de los hospitales

Estan naciendo nifios y nifias gritando para vivir, crecer y morir también,
Para que otros los vengan a enflorar y a recordar

En préximos 2 de noviembres de quién sabe qué afos.

2 de Noviembre, 2010
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RETORNO A MI CASA

Soy un habitante mas entre

Los 1.800.000 personas

Que vivimos en esta ciudad,

Sobre la falla geolégica

Que cubre los cuatro puntos cardinales,
A la orilla de una lago pestilente

Que contrasta con un Momotombo y Momotombito azul.
Somos una concentracion de barrios y colonias,

Maltrechas y hacinadas,

Como el barrio Santa Ana,

Que tiene su propio cartelito

Como el Jorge Dimitrov,

Donde la policia ni siquiera intenta asomarse.

BARRIOS DE TAMALES
desarrapados y residenciales de tamales...
con corbata.

Barrios con nombres de héroes auténticos

Y colonias con nombre de delincuentes

Su corazo6n esta en buenas manos.

7 afios de experiencia

Rafla... se empefia, se alquila, se vende

El alma, la conciencia, el cuerpo...

Se rentan motocicletas para accidentarse o morirse diariamente
En un choque ondulatorio,

Por las calles y avenidas de Managua...
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Por la antigua avenida Roosevelt
Y las zonas mas oscuras,
Cerca de las rotondas,
Abundan las putas...
A las que Dios agarrara de sus manos,
Los travestis vuelan como murciélagos de lentejuela
En el cielo oscuro...
Todo se ha perdido,
Y se encuentran semanas después
En los causes, ya en estado de descomposicion.
Todo tiene precio y desprecio.
Hay un negocio por la Vicky
Que esta abierto todos los dias
iClaro!
iYa es verano!
Y llueve fuego,
Ya vendra el invierno
Y llovera agua sucia...
¢ Mas barato? jNadie!
Retorno...
...Acelerador...
...Cambio...
...Freno...
Parada...
Hay grava en via.
Los politicos se rien de nosotros en grandes carteles
Por la carretera Norte,
La carretera Sur,
Por la carretera Masaya,
Se rien de todas las mentiras que nos ofrecen.
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Esta es Managua.
Donde hay que ir a pagar a la DG,

Para que se fugue el proximo director con varios millones.

Los pastores quieren ser diputados,

Y no apacentar a las ovejas.

Los predicadores violan a criaturas inocentes,
Managua...

43° centigrados de calor.

¢ Y aqui es donde vine a nacer yo?

28

Abril, 2011.
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AUTORRETRATO DE UN IMBERBE

Desde la infancia
Nos corrigen sobre:
Qué hacer,
Qué decir,
Qué comer,
Por donde ir,
Como hablar,
Por

qué pensar,

Para qué vivir,
¢ Pero quién tiene esas respuestas?
S6lo me queda
Verme al espejo a diario,
Porque ya no soy aquel nifio
Y me toca rasurarme el mentén...
Imberbe,
Aprendi solo
A maldecir para resignarme con voz ronca
A fumar para quitarme la ansiedad
A decir malas palabras para contestar
A ser hipOcrita para ser
humano
Y a perder, por que no siempre ganamos...
Y estoy esperando que sea mafana,
Para volver a rasurarme.
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INDICE DE CUADROS

de William Grigsby Vergara
-por orden de aparicion-

Flor de cerezo (portada)

Joven sentado en una colina (detalle)
Mujer guitarra (detalle)

Los demonios internos (detalle)
Joven huelepega (detalle)

El sobreviviente (detalle)

Soledad

El dolor de las rosas

El ocaso de la justicia

Zopilotes (contraportada)



ERNESTO ROGELIO LAUREANO VALLE MORENO

(Managua 1992) estudié primaria y secundaria en el Colegio
Centroamérica de la Compafia de Jesus de Managua hasta su
bachillerato. Colabor6 en el suplemento EI Nuevo Amanecer Cultural.
También ha publicado articulos periodisticos en el semanario
nicaragtiense Confidencial, y en “Voz y Voto” y “Distintas Latitudes”,
revistas mexicanas de politica y temas variados respectivamente (2011).
En 2013, gand el lll Concurso Nacional de Poesia Joven Leonel Rugama,
con su poemario “Poemas para leerse en una Managua congestionada”.
Es egresado de la carrera de Comunicaciéon Social en la Universidad
Centroamericana con unatesis sobre vida y obra del poeta Ernesto Castillo
Salaverry (1957-1978).



WILLIAM GRIGSBY VERGARA

(Managua, 1985) Pintor y poeta. Mencion de honor en el Primer Concurso
Ernesto Cardenal de Poesia Joven 2005, con su obra inédita Materia
Prima. Fue publicado en la muestra de poesia escrita por jovenes, Retrato
de poeta con joven errante (Leteo Ediciones, 2005) Seleccionado en la
convocatoria del CNE del 2012 con Notas de un sobreviviente (Centro
Nicaraguense de Escritores, 2012)

Blog de pinturas



http://wgv1985.blogspot.com/
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