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«Poemas a la noche», de Rainer Maria Rilke, es una obra poco conocida y, sin
embargo, de capital importancia entre las del poeta, pues en ella se esbozan algunos temas
que acabaran de configurarse en las Elegias de Duino. Durante afios fue un libro casi
secreto. Rilke no llegd a publicarlo, acaso precisamente por no desvelar ese fondo
originario comun con su obra cumbre.

En los Poemas a la noche apuntan por tanto los temas fundamentales de Rilke, sin
haber logrado su exacta delimitacion o simbolismo que, por otra parte, generalmente es
plural. Asi sucede con la figura del angel, que pasa de ser «terrible» a no estar tan por
encima del hombre, pues, como observa Jean-Yves Masson, en el prologo a las Elegias, «el
hombre es creador, y he aqui porque puede asombrar al angel, que se conforma con ser en
su autonomia absoluta, pero no crea nada». En la obra que nos ocupa, el angel, la amada y
la noche figuran en el lugar més destacado y se presentan vagarosos y fluctuantes, muy de
acuerdo con el mismo estilo poético que los sustenta. El libro como tal no vio su primera
edicion en aleman hasta que se incluyo6 en las obras completas de Rilke editadas en 1956,
treinta afios después de su muerte.
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PRESENTACION

La cantidad (y calidad) de la obra poética completa de Rilke es inmensa: so6lo
comparable acaso en el ambito hispanico a la de Juan Ramoén Jiménez. Esto es, hablamos
de un caudal poético de dimensiones verdaderamente desusadas para un poeta del siglo XX.
Sin embargo, entre 1909 y 1926 Rainer Maria Rilke entregard a imprenta solamente cuatro
titulos: Réquiem (1909), La vida de Maria (1913) y nada mas hasta la publicacion en 1923
del milagro de las Elegias de Duino y Los Sonetos a Orfeo. De ello podemos deducir que
estas cuatro obras no representan mas que una pequefia parte del corpus producido entre
esos anos. Hablar de todo «el resto» de la produccion rilkeana en unas cuantas paginas
resulta dificil por la diversidad enorme de tonos y textos que se traducen en una
apasionante discordancia de voces y hasta de poéticas, que, como veremos, se agudizara en
los ultimos afios de vida del poeta, hasta el punto —pienso— de que no seria absolutamente
descabellado hablar de un cierto «teatro de gentes» rilkeano.

Canonicamente suele distribuirse la produccion rilkeana en dos etapas, a saber: una
primera, de juventud, tardorromantica, simbolista y de intencion objetivadora («Ding-
Gedichty», «Poema-cosa»), y una segunda, de madurez, en que se incrementa notablemente
la preocupacion metafisica sin que, no obstante, de ninguna forma se llegue a romper
totalmente con ninguno de los caminos propuestos previamente: la demostracion de ese
fenomeno de continuidad, de crecimiento sobre lo anterior e incluso de supervivencia de los
primeros tonos, revisitados con la maestria de los afios hasta concurrir en una polifonia de
voces, que pudo llegar a castigar psiquicamente al autor, es uno de los rasgos que pone de
relieve esta edicion.

Después de mas de una década de productividad ininterrumpida, Rilke fue
sumergiéndose enfermizamente en sus Cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910), obra
cuya conclusion marca el transito de una etapa a la otra en medio de un periodo de
creciente enajenacion. Mientras que la redaccion de versos le resultaba algo natural, pues,
como suele decirse de ¢€l, pensaba de forma métrica, la escritura del Malte lo obligaba a la
creacion de una prosa depurada e inteligente, algo que lo tortur6 especialmente en la tltima
fase de su creacion. En un terreno de crecientes dudas y conflictos personales, Rilke sufrio
el nacimiento de una conciencia de crisis creativa que no le habria de abandonar durante
casi quince afios, hasta que puso fin a las Elegias. Sabemos por su correspondencia y por
testimonios cercanos que, tras la publicacion en 1910 de su trabajo en prosa, se encontr6 a
si mismo perdido y existencialmente exhausto. La sensacion de desarraigo existencial, la
autoexigida soledad y el sentimiento de disolucion del propio yo —con o sin la aspiracion
de llegada a un énfasis creativo que lo igualara a su angel— de los Poemas a la noche,
habian de verse subrayados por una constante en su vida: la incapacidad de mantener una
relacion amorosa duradera o en «cercania» de la persona amada. A partir de 1910 Ia
distancia hacia su esposa Clara Westhoff, capaz de atemperar un tanto la tendencia



autodestructiva del caracter de Rilke, fue creciendo hasta consumarse en separacion en
1913. Una y otra vez las numerosas amantes y enamoradas del poeta son rechazadas
cuando éste, tras unos breves dias de idilio, las coloca en el papel de protectoras de su
propia soledad. En realidad, s6lo mujeres lejanas por edad al poeta, como la princesa Marie
von Thurn und Taxis, o que explicitamente habian optado por la amistad con ¢l tras un
episodio amoroso, como Lou Andreas-Salomé, podran asumir ese rol.

Pero lo mas importante es que la infelicidad habia de acompafiarle atn largo tiempo,
asociada a la antes citada crisis creativa, que sélo fue tal ocasionalmente y que aun asi debe
ser admitida con reservas. Por ejemplo, el viaje de meses a Egipto no fue nada prolifico, si
bien la evocacion de experiencias vividas entonces aparece en un texto de su ultimo afio,
como la «Elegia a Marina Tsvetaeva», y es muy probable que ese cierto vértigo que
provocan en el lector las Elegias no seria posible tal vez sin experiencias tan liminares
como la del desierto. Aparte de eso, excluyendo algunos periodos muy acotados y
verdaderamente pobres, como el viaje a Africa o algunos afios inmediatamente anteriores a
la explosion final de las Elegias en 1922, especialmente los que van de 19x5 a 1920, Rilke
continu6 escribiendo poemas que, agrupados, suman la nada despreciable cantidad de unos
quinientos textos.

Entre estos textos encontramos poemas completos de gran equilibrio y solidez, que
en su categoria de textos independientes son a veces reconocidos por la critica como obras
maestras del autor: asi «La trilogia espafiola», «Al angel», «Resurreccion de Lazaro» o «A
Lou Andreas-Salomé». Pero no menos interés tienen otros poemas fragmentarios, esbozos,
anotaciones geniales, breves revelaciones, ingeniosos aforismos, incursiones en el
subconsciente y extractos visionarios, que han sido injustamente relegados por la critica
tradicional a un cajon de sastre multiusos, cuando no directamente al olvido: «Ahora y
siempre», «Llegada», «Oh curvas de mi anhelo», «Oh dolor, mi madre me derribay,
«Mientras prendes aquelloy...

En realidad, tanto unos como otros, aunque con matices, pues los segundos incluso
han llegado a ser excluidos en ocasiones de la obra completa, han sido mas o menos
regateados inexplicablemente por la recepcion de la obra de Rilke y creo que hoy se puede
decir que, si esto es asi, se debe fundamentalmente a razones bastante peregrinas y muy
relacionadas con la ineficacia de ciertas maneras o vicios de la critica rilkeana, bien que, en
Espana, dos grandes traductores de Rilke como Federico Bermudez-Canete o José Maria
Valverde han reclamado en repetidas ocasiones la necesidad de un acercamiento serio a
estos textos, habiendo traducido incluso algunos de ellos. Si Rilke se hubiera decidido a
reunir algunos de estos textos menos dubitativamente en un solo volumen, es posible que
hoy estuviésemos hablando de un monumento mas de la lirica europea del siglo XX.

(Pero a qué se debe ese largo olvido y qué justifica la actitud de Rilke, que, aunque
en efecto reunid en dos ocasiones dos volumenes con estos textos, nunca se sintid
verdaderamente apegado a ellos?

Una de las causas estriba desde luego en que no solo la cantidad y calidad de la
poesia dispersal'! es asombrosa: también lo es su variedad, su heterogeneidad. No obstante,



la clave del problema ya la he apuntado anteriormente. Si nos acercamos a cualquier
manual y leemos lo referido a las circunstancias que rodean los afios de redaccion de los
poemas del libro que el lector tiene entre sus manos —1906 a 1926—, en general sera
imposible zafarse de la palabra crisis.

Ahora bien, hay dos conceptos que fluctian méds o menos en torno a esa palabra
crisis. Por una parte, nos encontramos con el obrar defectuoso de la critica rilkeana a la
hora de abordar un material muy heterogéneo, asaz inasible, verdaderamente dificil para
quienes de un modo u otro estamos acostumbrados al Rilke de los libros publicados.
Considero que esa actitud acude al marchamo de poemas de crisis y se esconde detrds de
esta definicion para facilitarse la labor de abordar el verdadero universo a veces laberintico
de la obra completa de Rilke. De hecho, la edicion més difundida de la poesia entera del
poeta, al cuidado de Ernst Zinn, acude a una compartimentacion un tanto injustificada de
todo este corpus poético disperso, dividiéndolo entre poemas completos (Vollendetes) y
dedicatorias (Widmungen), y eludiendo significativamente buena parte de los textos
fragmentarios, los cuales, ocasionalmente y aun dentro de su fragmentariedad, pueden
llegar a tener en mi opinién mucho mas valor que algunos de los textos concluidos. Asi no
es extrafo, pues, que la palabra crisis haya resultado un balsamo a los exhaustos estudiosos
de Rilke que simplemente han eludido muchos de estos poemas con la misma actitud del
colegial que no se estudia la leccion explicada el dia antes del examen, pues al fin y al cabo
«no va a caer». De un modo u otro, la critica se ha creido demasiado las palabras del genio,
sin saber establecer la justa distancia que debe existir siempre entre lo que el poeta dice de
su obra y lo que el poeta hace en su obra: me refiero a la dificil «familiaridad» del poeta
respecto de su escritura, a la que hacia alusion nuestro don Claudio, tan rilkeano a veces, en
una intervencion en la Residencia de Estudiantes (Claudio Rodriguez, La voz de Claudio
Rodriguez: poesia en la Residencia, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
2003).

Porque, ;qué ocurre cuando el propio Rilke habla de crisis? Durante estos afios nos
encontramos con el estado de conciencia perpetua y asfixiante del poeta respecto a su
creatividad. Ciertamente, en Rilke, como en otros muchos autores del siglo XX, hallamos a
veces lo que podriamos contemplar como incoherente distancia entre una de las trayectorias
mas lucidas del pensamiento occidental y un pufiado considerable de creencias y actitudes
supersticiosas y casi pueriles, referidas o no al acto creador. Sin embargo, Rilke no miente
respecto a su incapacidad de escribir poesia, sino que las mas de las veces pone de
manifiesto con énfasis y dramatismo su incapacidad de escribir el poema que quiere
escribir y para el que se siente llamado. Es decir, mas que una declaracién equivoca de la
existencia de una crisis creativa, que a veces si existe, ante lo que nos encontramos es ante
el rigor desmedido de un autor que se ha propuesto una meta titdnica y que, por otra parte
—considero—, se encuentra en el resbaladizo terreno de un arte que se le va de las manos
en un proceso de creciente abstraccion e irracionalismo (los cuales, pese a la abominacion
que el autor siente hacia ellos, estin empezando a salir de su pluma). Seguramente, poemas
como «He asustado las grises serpientes», «Ahora despertamos junto con los recuerdos» o
«Mausoleo», todos ellos de un tono se diria expresionista, no debieron ser demasiado caros
a Rilke, pues en ninglin momento intent6 su edicion, como si es el caso de otros poemas
que aqui publicamos. Sin embargo, estos mismos poemas pueden ser tal vez mas del gusto
de algunos lectores actuales que hasta fragmentos de las propias Elegias.



En fin, a lo que asistimos, aparte de a la colisién con un proyecto tan colosal como
las Elegias, es a la propia poética de Rilke y su propia y muy rigurosa concepcion del arte.
Si Rilke no dio importancia a estos poemas, es por la misma razoén que consideré que Paul
Klee se apartaba del buen camino con sus avances en el universo de la abstraccion o por la
misma razéon que el pintor Balthazar Klossowski, Balthus, tampoco tenia en buena
consideracion la obra de su hermano Pierre Klossowski y juzgaba su arte como un
experimento casi contra natura. Aunque a decir verdad, después de haber leido y traducido
estos poemas o la mayor parte de los de la ultimisima etapa de la vida de Rilke, los poemas
del Rilke post-crisis, sospecho que muchas dudas acechaban la concepcion del arte del
genio y que, si éste no acabo de dar oficialmente el paso total al vacio hacia una poesia casi
completamente irracional con un nuevo titulo, fue porque le falté vida para hacerlo.

Pero todo esto ocurrié sélo al final. Antes, el poeta camina, aunque no se puede decir
que firmemente, hacia el momento en que sea capaz de dar lugar a su obra magna, su
contribucién mayor. Entre los afios 1912 y 1922 considera que su poesia tiene una mision:
la de dar respuestas existenciales definitivas y hasta inventar una cosmogonia, crear
clementos de una nueva religion. Poemas como «Llegada»® no se entienden sin este
presupuesto.

Esta distancia respecto de las Elegias y Los Sonetos es solo una de las vertientes de
los poemas dispersos. Existe otra muy importante: estos esbozos también estan «preparando
el caminoy. Podria decirse que las Elegias de Duino no serian posibles sin la conciencia de
crisis del propio yo, el desarraigo y disolucion frente a la magnificencia «terrible» del
angel-Narciso y la expresion metapoética de su propia incapacidad de llegar al «decir», que
son propias de los Poemas a la noche.

Hemos dicho antes que Rilke probablemente no tuvo en mucha consideracion una
buena parte de los poemas dispersos. Pero esto, anuncidbamos, no siempre fue asi,
especialmente cuando nos acercamos a aquellos textos que son matriz o consecuencia del
estado de conciencia propio de las Elegias. De hecho, algunas veces, estos poemas
periféricos lo son solo en la consideracion critica, pues Rilke llegd en 1918 a reunir,
dedicados a su editor Anton Kippenberg y a Lou Salomé, treinta y dos textos que tenian la
intencioén de conformar una especie de segunda parte o apostilla a las Elegias. No en vano
designara a esta compilacion con el sorprendente titulo de Elegias de Duino II. También
nos da idea de la importancia que Rilke concedid a estos poemas el hecho de que, de los
textos que querian arropar una segunda entrega de las Elegias, algunos ya habian sido
incorporados en 1916 a otro proyecto de edicion frustrado: el ciclo malogrado Poemas a la
noche, que mand6 encuadernar para su amigo dilecto Rudolf Kassner y que supone el
principal foco de atencion o quizas mas bien el arranque del presente volumen.

Los poemas, muy generalmente inéditos en castellano, que hemos reunido en este
libro, giran en torno a la tematica nocturna, al ciclo Poemas a la noche, al volumen también
malogrado de continuacion o glosa de las Elegias de Duino, a sonetos que pertenecieron
originariamente al proyecto completo de Los Sonetos a Orfeo y, finalmente, a otros tonos
rilkeanos que por un motivo u otro no tuvieron la suerte de conformar poemario.



Nos atrevemos a aventurar la siguiente clasificacion para la poesia dispersa de Rilke
escrita desde 1906 hasta su muerte.

Un primer momento constituido por los poemas escritos en Capri. Como es sabido,
las estancias en Capri del poeta coinciden con periodos de una sorprendente (incluso
tratandose de Rilke) fecundidad creadora. Se habla de hecho de un tono determinado para
designar esta época: la Capreser Lyrik. Aun asi, los poemas alli escritos ya son de por si
variados y textualmente plantean dificultad para la clasificaciéon, amén de presentar
calidades bastante desiguales. Encontramos, aparte de textos célebres que Rilke destind a
sus Nuevos poemas (logicamente no los incluimos aqui), otros textos breves que anuncian
una tendencia muy recurrente de la poesia dispersa: el apunte de una sensacion («Un viento
de primavera») o la descripcion seductora de una experiencia efimera que en esta fase
primera siempre va ligada a la contemplacion y la descripcidon de un paisaje. Por otra parte,
asistimos también a la génesis de un tono que anuncia y sienta las bases del estilo agénico
de los Poemas a la noche y las Elegias («Improvisaciones del invierno en Capri»).

Un segundo momento, que va de 1910 a 1914 y al que debemos la inmensa mayoria
de los textos A la noche, los poemas espafioles y otros textos relacionados («Arrojado a su
suerte en las montafias del corazény). La coincidencia de la redaccion de estos poemas con
la de las dos primeras Elegias y algunos fragmentos de las siguientes prueba la
consanguinidad de estos textos con la obra mas osada de Rilke. Ademas de eso, aunque ya
lo anunciaban poemas anteriores, es propio tanto de esta fase como de la siguiente el
nacimiento, en el espacio imantado entre lo que seran las Elegias y Los Sonetos, de un tipo
de poema, en el mejor sentido de la palabra, de «ocasion». Se trata de la expresion de
instantes de inundacion o arrebato ante un estimulo externo, de sobrecogimiento ante el
advenimiento de una emocidon o una memoria, de detenimiento ante el rapido relumbron de
una idea o la contemplacion de un paisaje, el acceso de una instantdnea amargura o la
conciencia de un deseo reprimido. Tales poemas tienden a ser agiles, a veces precipitados;
téngase en cuenta que muchos de ellos son puras anotaciones en un cuaderno y que a
menudo parecen componerse ante los 0jos. A estos poemas les es comun el mismo espiritu
de ausencia de desarrollo, de ulterior premeditacion o aspiracion metafisica. Lo genial de su
ejecucion es la capacidad total de evocacion, la precision con que, a partir de materiales
diversos, Rilke logra su objetivo de decir lo que siente o conquista la total corporeidad de
un reldmpago de tiempo. Entre estos poemas se encuentran «Contémplalos: amantes», «Se
siente nueva en cada cosa el alba», «De una primavera», «Hai-Kai» o «Mira ese leve
insecto», a pesar del extranamiento que ya lleva consigo este poema y que anuncia la
abstraccion ultima.

Tras el cierto paron en la produccion rilkeana entre 1916 y 1920, sobreviene el
periodo mas interesante, que es el que rodea la redaccion de las dos obras magnas del Rilke
maduro y sobre todo el que se sucede desde la redaccion de tales obras hasta la muerte del
poeta en diciembre de 1926. Es en esta época, aunque anunciada por poemas como «He
asustado las grises serpientes» o «Oh dolor, mi madre me derriba», cuando tiene su
efervescencia una poética nueva que rompe definitivamente toda relacion entre las palabras
y las cosas y renuncia a todo el lastre realista, simbolista y hasta metafisico, para instaurar
un universo poético puro, inaccesible y inico. Estamos hablando de la «Elegia a Marina



Tsvetaevan, «Pintura en un jarrén», «Mausoleo», «Gongy, «Idoloy. Tal revolucion poética
crea un nuevo espacio de conciencia completamente abstracto, con textos sin contenido o
mensaje alguno. Se trata de una poesia absoluta para la que se han usado diferentes
designaciones. Se ha subrayado lo que tiene esta etapa de «magia lingiiistica», se ha aludido
al psicoanalisis, se ha hablado de un nuevo tipo de tropo mas alla del simbolo o la imagen y
se ha hablado de mistica, creo que desacertadamente en tanto en cuanto que, si existe
mistica en estos textos, es la misma mistica sin trascendencia de la poesia de Paul Celan. En
realidad, ante lo que nos hallamos no es sino ante el altimo eslabon en la trayectoria de uno
de los liricos més importantes de la historia de Occidente. Si desemboca en una suerte de
mistica, no lo hace por una tendencia a la comunicacidon con un ente que esté mas alla y
para el que hace falta una lengua «otra», sino, al menos en estos casos, por el
acendramiento en torno a lo que supone el nucleo, el corazén o la caracteristica
fundamental del género lirico en la Modernidad, que no es otro que la de desnaturalizar y
problematizar la relacion entre las cosas y las palabras que las dicen, hasta alcanzar casi una
autonomia de las segundas respecto de las primeras. Esta problematizacion y esta
desnaturalizacion, claro estd, coinciden con la mistica en el hecho de que comparten con
ella el medio —el lenguaje y «la cortedad del decir»—, pero no asi el fin, pues en ellos no
hay deseo de elevacion o espiritualidad, no hay anhelo de un «alli», pues precisamente las
palabras nunca fueron tan fisicas, nunca estuvieron tan «aqui» como esas copas que se
atraviesan chirriantes en el poema «Pintura en un jarrony.

Las «jerarquias de los &ngeles» no asustan mas, no son mas «terribles» que esta
poesia, esta obra finalmente conseguida.



NUESTRA EDICION

Nuestra edicidon propone una generosa muestra antoldgica de la poesia dispersa de
Rilke. Como a veces resulta imposible adjudicar a tal o cual tendencia un poema concreto
y, ademas, constituiria una deturpacion indeseable de la voluntad del poeta y de la libertad
del lector, en la presente edicion se ha optado por el orden cronologico para el grueso de los
textos, con la excepcion de los Poemas a la noche para los que Rilke en su cuaderno
entregado a Rudolf Kassner escogidé un orden distinto al cronolégico que consideramos
oportuno respetar. Algunas ediciones hablan de poemas del «ambito de losPoemas a la
noche». En nuestra edicion hemos preferido omitir asimismo esta distincion, pues ello no
responde a la voluntad del autor, sino a la seleccion de poemas elegida por ediciones
contemporaneas que se centran en la tematizacion de la noche. Algo bien distinto ocurre
con los «ambitos de las Elegias y Los Sonetosy»: para una justificacion de esta clasificacion,
el lector puede acudir al resto de la presentacion y a las anotaciones que aparecen al final
del volumen.

Episodio aparte merece nuestra propuesta de traduccion. Considero que en algin
momento el lector puede sentirse desorientado y extrafiado por la no correspondencia entre
el naimero de versos de los poemas en aleman y los poemas vertidos al castellano y hasta tal
vez por la osadia de nuestra opcion. En absoluto quisiera extenderme demasiado ni
convertir este espacio en una declaracion programatica de mis ideas sobre traduccion de
poesia, pero si me gustaria dejar claras algunas de mis razones.

Debo reconocer que en todo momento he recordado el viejo principio de que la
traduccion poética procura producir un efecto semejante al del texto original con medios
diferentes a los del texto original. Sin embargo, siempre tuve presente que en ese principio,
que presupone la existencia de una «esencia» comun, susceptible de ser trasvasada a otro
codigo, esta bien enraizado uno de los canceres del pensamiento occidental, siempre dual, y
¢éste no es otro que el de la creencia de que forma y fondo pueden ser separados en la
operacion de la traduccidon, como si trasplantdramos una maceta o un 6rgano, y de que no
hay nada de significado en la sola disposicion de las palabras. Muy al contrario, considero
que fondo y forma, aunque ya sélo el hecho de hacer uso de esos términos me parece
sospechoso, estan intimamente imbricados. Es decir, soy consciente de que la traduccion,
especialmente de poesia, es imposible, del mismo modo que soy absolutamente consciente
de que la traduccion, especialmente de poesia, es necesaria. Nos movemos dentro de esa
necesidad y de esa imposibilidad: ése es nuestro elemento vital: en realidad, tanto el de los
traductores como el de los poetas.

No obstante, creo que el hecho de que el caballo de la contingencia haya rebasado en
la carrera al caballo de lo absoluto y de la esencia no deja necesariamente al traductor



totalmente desvalido. Al contrario, puede haber una cierta ganancia en la pérdida. El saber
que esta sin asideros puede estimular su osadia y su creatividad, pues nada distinto a una
creacion es la traducciéon de literatura. Otra consecuencia de este imperio de la
contingencia, y hago referencia a ¢l pues me ha sido muy util y he nadado mucho en sus
aguas, es el hecho de que el sujeto lirico es cada vez mas concebido como una ficcion y sin
duda es mas facil vestir los atributos de una ficcion que intentar penetrar la dura piel de un
yo-individuum irrepetible. En buena medida, mi opciéon como traductor ha sido la de
intentar comportarme en castellano como Rilke lo habria hecho de haber tenido la ocasion:
insertarme en su légica en una operacion no solo cerebral, sino, como la propia poesia,
integral. No he ignorado las valiosisimas palabras que mi inefable y querido Luis Javier
Moreno, hablando de Evelyn Waugh, ha pronunciado y escrito al respecto de su espléndida
traduccion de Robert Lowell en una reciente publicacion del Circulo de Bellas Artes
coordinada por Jordi Doce (Poesia en traduccion, ed. Jordi Doce, Madrid, Circulo de
Bellas Artes, 2007, pp. 182,183):

El traductor, si es poeta, como suele ocurrir, desearia hacer escrito (y de algin modo
escribe al traducirlo) lo ajeno, transformandolo al tiempo que se lo apropia.

Y tampoco he ignorado su magnifica referencia a una declaracion del siempre
preclaro Juan Ramon:

El traductor ideal es aquel que anhela haber sido el autor de cuanto pretende traducir
pero que, no pudiendo serlo, se conforma reformulandolo con sus propias palabras,
haciéndose asi la ilusion de que la version que realiza en su idioma es una creacion original
suya.

En fin, no me interesa desde luego el proyecto megaldomano y estupido de creerme
un pequeno Rilke (algo a todas luces imposible y ni siquiera deseable), sino esa idea de la
apropiacion que «reformula» lo escrito, de la que habla Juan Ramoén, o de Ia
«transformacioén» que debe operar el traductor en el texto que traduce, como postula Luis
Javier Moreno. Quiero decir que mi mayor estimulo y el reto de mi proyecto lo constituia el
hecho de que los poemas que estaba traduciendo «funcionasen» en mi lengua y fueran
advertidos como «poemasy» (vuelvo a las palabras de Luis Javier Moreno) y no como
traducciones exclusivamente.

La cuestion, por tanto, era hacer «funcionar» a Rilke en castellano y, para ello, era
esencial por lo menos ofrecer una base métrica valida en la que Rilke fluyera. Mi opcion
fue la de hacer uso de una manera mas o menos decidida, segun el poema y su caracter
propio, de aquellas clausulas métricas derivadas de la silva blanca (heptasilabos,
endecasilabos, alejandrinos y en menor medida otros versos impares de acentuacion en
silaba par), por considerar que era el molde métrico mas eufénico y mas aceptado por la
tradicidon poética espafiola y que de este modo podia salvarse por una parte la musicalidad
normalmente métrica de la poesia de Rilke, asi como suplirse la inexistencia de la rima en
«mis poemas», un rasgo que si aparece en buena parte de los textos de Rilke y que en
general la poesia moderna alemana (y también la posmoderna, a veces) ha tendido a
conservar mas que la espafiola, quizas porque desde sus origenes en los poemas épicos las



literaturas germanicas han atendido mdés al fendmeno de la aliteracion que la espafiola,
hasta el punto de que, si el rasgo de «literariedad» o poeticidad de un poema en castellano
suele ser el ritmo, un poema en aleman ha tendido a decantarse hasta hace muy poco por la
rima.

Pues bien, este trasvase de Rilke, y de una lengua en general mas compacta, mas
concisa y mas aglutinante que la castellana, en versos de siete y once ha favorecido el que
mis traducciones excedan en versos, generalmente, a los poemas alemanes. Por otra parte,
también me ha parecido oportuno cambiar la disposicion versal del original alli donde este
cambio pudiese favorecer que el poema resonase y sonase mejor en nuestra lengua. Estoy
del todo convencido de que es precisamente a partir del uso de ciertas libertades y
«traiciones» como el traductor accede a una interpretacion verdaderamente fiel de las
claves de escritura del poeta al que, como un actor, ha decidido encarnar.

JUAN ANDRES GARCIA ROMAN,

Kiel, enero de 2008
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POEMAS A LA NOCHE



LOS HERMANOS

Oh como quejumbrosos hemos acariciado

nuestros hombros y parpados.

Y la noche, como animal herido,

se ha escondido en las habitaciones,

atravesada por nuestro dolor.

(Fuiste tu de entre todas la escogida por mi?

(No era suficiente el ser hermana?

Tu ser me resultaba ameno como un valle;

y ahora también desde la proa del cielo

se inclina, aparicion inagotable,



y se enseforea. [Adonde iré entonces?

Ah con gesto de lloro

tiendes a mi incapaz de dar consuelo.

Paris, finales de 1913



[CUANDO ESCARBO EN TU ROSTRO]

Cuando escarbo en tu rostro

igual que roen las lagrimas a quien llora, cuando

acreciento mi frente y mi boca

a partir de esos rasgos que conozco de ti,

[creo que por encima de cada parecido,

que nos separa por su duplicidad,

establezco una rica equivalencia, |

Paris, cambio de ario 1913/1914



JUN DIA YO TOME TU ROSTRO...]

Un dia yo tomé tu rostro entre mis manos.

La luna entraba en él.

De los objetos el mas inasible

bajo un llanto que estaba rebosando.

Como algo que consiente, que persiste en silencio,

casi era una cosa que se toca.

Sin embargo, ningun ser en la fria

noche se me escapaba mas infinitamente.

Como nos derramabamos hacia esos lugares



y apremiabamos hacia la poca superficie

de nuestro corazon las olas todas,

debilidad y placer,

Ly finalmente a quién las ofrecimos?

Al extranjero, ay, que con nosotros

se confundio o al otro

que no encontramos nunca,

a los criados que nos vincularon,

a los primaverales vientos que se fueron con ellas

o al silencio que juega a perder.

Paris, finales de 1913






JOH DE UN ROSTRO...]

Oh de un rostro a otro rostro

cuanta elevacion.

Irrumpe en los culpables

remision y renuncia.

(No es frio el soplo de noches

que —en esplendor lejano—

cruzan entre los siglos?

jAlza ta el campo del sentimiento!

Los angeles de pronto



van a ver la cosecha.

Paris, cambio de ario 1913/1914



[MIRA COMO LOS ANGELES]

Mira como los angeles

a través del espacio estan sintiendo

sentimientos perpetuos.

Nuestra ascua al rojo vivo seria para ellos cual frescor.

Contempla en el espacio arder los angeles.

Mientras que a nosotros,

que somos incapaces de saber de otro modo,

esto se nos prohibe y aquello se nos da gratuitamente,

fascinados por metas, ellos andan



su region instruida.

Paris, finales de 1913



[¢NO RESPIRE DEL SENO...]

(No respiré del seno de cada medianoche,

para que un dia vinieras, por amor hacia ti,

un caudal como éste?

Porque yo esperaba, con ayuda de casi

intactos esplendores, poder saciar tu rostro

si acaso en infinita conjetura

sobre el mio llegaba a reposarse.

Silencioso en mis rasgos se abri6 espacio

para satisfacer tu gran mirada,



espejed mi sangre, se hizo honda.

Si a través de la palida disyuncion del olivo

me abrumd mas la noche con el peso de estrellas,

yo me ponia de pie y hacia atrds me inclinaba

y asi aprendia el reconocimiento

que mas tarde jamas te atribui.

Ay se sembraba en mi cudnta expresion,

para que yo, si bien tu mirada jamas era lograda,

sobre ti contemplara el espacio entre los mundos.

Pero tu no vendras o vendras ya muy tarde.

Angeles, abatios sobre este

azul campo de lino.



Oh angeles, oh angeles... jsegad!

Paris, finales de 1913



J[ENTONCES SERA EL ANGEL...]

Entonces sera el angel ciertamente

el que bebe despacio de mis rasgos

el vino esclarecido de visiones.

Sediento, ;quién te ha llamado aqui?

Y que ta estés sediento, ti en quien la catarata

de Dios en cada vena se arroja: que t tengas

también sed: abandonate a la sed

(jecudnto me has conmovido!).

Y, mientras fluyo, siento



lo seca que tenias la mirada;

y estoy tan inclinado encima de tu sangre

que hasta inundo tus cejas, las puras.

Paris, finales de 1913



[ATRAS A TODOS ESOS...]

Atrés a todos esos que invité

a probar finalmente mi sonrisa

(aun cuando ésta no fuera deliciosa);

cercania insostenible detras de las estrellas

del Este, espera el angel a que yo me depure.

Que de vosotros no lo siga nadie

ni lo atisbe o limite cuando pise el calvero;

que le sea el dolor que yo sufti

virgen naturaleza:



que se atreva a abrevar.

Si fui para vosotros verdor o bien dulzura, todo eso olvidemos,

pues si no, la vergiienza habra de rebasarnos.

Si yo debo expiar o florecer,

eso, sereno, ¢l lo ha de juzgar,

aquel que me llegaba sin que yo lo atrajese.

Paris, finales de 1913



AL ANGEL

Alzado candelabro, rotundo sobre el limite y sereno.

La noche se efectna alla en lo alto:

nosotros tanteamos en lo entenebrecido,

nuestro ser derrochamos junto a tu fundamento.

Ese es nuestro destino: ignorar la salida

de ese desconcertante interno ambito.

Te apareces encima de cada impedimento nuestro

y lo incendias como a una alta cima.

Tu alegria se alza sobre nuestros dominios

y a nosotros apenas se nos da un sedimento:



como la pura noche de equinoccio,

te yergues dividiendo un dia de otro dia.

(Quién seria capaz de administrarte

el mejunje secreto que a nosotros nos turba?

T recibes tu gloria de todo lo sublime;

nosotros nos tratamos con lo infimo.

Si lloramos, no hacemos mas que sensiblerias,

al contemplar estamos a lo sumo despiertos;

nuestra sonrisa no seduce mucho,

y si seduce, entonces, ;/quién la sigue?

(Cualquiera.) Angel, entonces, ;deberé lamentarme?,



Jpero como haria mio mi lamento?

Ah yo grito, yo bato con dos troncos,

pero no creo que nadie pueda estar escuchandome.

Mi alboroto no alcanzaria eco en ti

si tl no me sintieras tan s6lo porque soy.

illumina, ilumina! Alla entre las estrellas

sea yo mas contemplado, porque me desvanezco.

Ronda, enero de 1913



[LA TRILOGIA ESPANOLA]

1]

De esa nube que irrumpe con violencia hasta cubrir la estrella

que ahi estaba —y de mi—,

de esos montes al fondo que un momento

a la noche contienen y a los vientos nocturnos —y de mi—,

de ese rio en el valle que atrapa desde el cielo

la claridad de nubes que se rasgan —de mi—,

de mi y de todo ello haz una tinica cosa, oh Sefior;

de mi y de lo que sienten los rebafios llevados al redil,



rodeados por el vaho de sus hocicos,

cuando esperan que ocurra

el enorme y oscuro acabarse del mundo;

de mi y de cada luz

entre esa muchedumbre sombria de las casas

haz una sola cosa, de mi y de los extrafios,

pues ni a uno conozco, haz una sola cosa;

de mi, Sefior, de mi, de los que duermen,

de los viejos ajenos del hospicio

que tosen en Sus camas gravemente;

de los nifios borrachos por el suefio



en el regazo de un desconocido;

de tanto todo incierto y de mi siempre,

nada mas que de mi y de lo que ignoro

haz una sola cosa, haz la cosa, Sefior,

cosmica y terrestre, igual que un meteoro, si: la cosa

cuyo peso no es mas que la suma del vuelo,

nada mas que llegada.

(1]

Por qué debemos ir,

cargarnos a la espalda de extrafia mercancia,

como lo haria el sirviente que transporta su cesto



de un puesto al otro puesto, poco a poco, llenandolo

con viandas ajenas,

sin poder preguntar a su patron:

«para qué este banquete».

Por qué debe uno estar como un pastor

que expuesto a la intemperie de tantas influencias,

participando tanto del espacio del puro acontecer,

ha apoyado en un arbol del paisaje

su destino completo sin hacer nada mas;

y aln, en cambio, le falta

en su mirada demasiado abierta

la queda mansedumbre del rebaiio.



No tiene mas que mundo;

en cada alzar la vista tiene mundo, mundo en cada apartarla.

Lo que en otros se asienta con holgura

se precipita en ¢€l, inhospito en su sangre; y ciego como musica,

se transforma y se pierde.

Y de noche despierta y tiene en su existencia

el reclamo del pajaro de afuera y

se siente con valor, porque asume en su rostro

la multitud pesante de los astros:

y nunca como aquél

que a la amada prepara en esta noche,



la agasaja con cielos sentidos.

[111]

Que cuando ya otra vez el gentio de ciudades,

el enredado ovillo del estrépito

y el embrollo del trafico en torno a mi se asienten,

solo sobre la densa confusion,

recordar pueda el cielo y ese borde terroso de los montes

que el rebafio pisaba cuando se dirigia a casa desde el fondo.

De piedra sea mi &nimo

y yo vea concebible la tarea cotidiana del pastor:

como toma el camino y el sol va bronceandolo,



como sabe con una pedrada muy medida

reunir a su rebafio cuando éste se dispersa,

lento el paso, no leve, y el cuerpo pensativo

pero de pose espléndida.

Todavia alglin dios secretamente podria deslizarse

dentro de esta figura y no seria menor.

Unas veces reposa, otras camina, como la luz del dia,

y la sombra de nubes lo atraviesa:

se diria que el espacio

estuviera pensando lentamente ideas para ¢él.

Haced de ¢l quien querais.

Como la vacilante luz nocturna



adentro del visillo de la [ampara,

yo reparo mi ser en su interior.

Un fulgor va aquietandose.

Hallaria asi la muerte

menos confusamente su camino.

Ronda, enero de 1913



[OBSTINADOS CONTRA LA FUERTE NOCHE]

Obstinados contra la fuerte noche

lanzan todas sus voces en una carcajada

que a duras penas arde. jOh mundo en rebelion!,

lleno de negativa, que respira

el espacio no obstante en que giran los astros.

Comprende: todo esto no necesita nada y bien podria,

adentrado en ignotas lontananzas,

alejarse en si mismo muy lejos de nosotros.

Sin embargo se digna a rozar nuestro rostro,



como el alzar los ojos de la amada,;

se abre frente a nosotros, desvirtuando acaso

su existencia en nosotros. Y no lo merecemos.

Quizas hurta a los angeles un poco de su fuerza

y asi, a nuestro encuentro, cede un cielo estrellado,

suspendiéndonos dentro del turbio destino.

Y es en vano. Pues quién

se percata de eso. Y aunque alguien lo haga,

quién osa aun apoyar su frente en el espacio de la noche

cual si fuera la propia ventana de su cuarto.

Quién no ha renegado de todo esto. Quién

no ha falseado este elemento innato,



y lo ha contaminado con noches falsas, viles, contrahechas,

alcanzando con ello su contento.

Repudiamos a dioses en pos de unos deshechos putrefactos,

porque un dios no seduce, solo tiene existencia,

nada mas que existencia, exceso de existencia,

pero ningun olor, ningin reclamo.

Nada esta mas callado que la boca de un dios.

Tan bello como un cisne nadando en la insondable

superficie de sus eternidades.

Asi €l se desliza, se sumerge, protege su blancura.

Porque todo seduce. El mismo pajarillo



desde el follaje puro esta violandonos,

la flor no tiene espacio y se tiende hacia aqui.

Y el viento: ;qué no exige?

Pero tan s6lo el dios deja pasar y, como

una columna, va distribuyendo, donde soporta el peso,

en lo alto, a ambos lados,

la boveda ligera de su ecuanimidad.

Paris, febrero de 1913



[LOS CIELOS QUE DERROCHAN...]

Los cielos que derrochan rebosantes estrellas

ostentan por encima de tus penas.

En lugar de la almohada, vierte el llanto a lo alto.

Aqui, en el que ya llora, en el Gltimo rostro, extenuandose,

comienza electrizante el espacio del mundo.

(Quién si hacia alli te apremias detiene este torrente?

Nadie, a no ser que tu te alzaras en combate

con toda esta corriente impetuosa

de astros que se lanzan hacia ti.



Respira, atn respira lo oscuro de la tierra

y alza otra vez los ojos. Levemente y sin rostro,

desde arriba se apoya la lejania en ti.

Ese rostro disuelto que la noche contiene

confiere al tuyo espacio.

Paris, abril de 1913



[FUESE ENTONCES O SEA...]

Fuese entonces o sea yo ahora: ti marchabas

sobre mi, hacia mi: t, infinita tiniebla hecha de luz;

y la sublimidad que abriste en el espacio

yo, irreconocible,

la acojo en este rostro fugitivo.

Supieras ta, oh noche, como yo te contemplo,

como mi ser evita el impulso

para osar arrojarse por encima de ti.

Coémo podria creer que bastaran dos cejas



para contener tales torrentes de mirada.

Que sea naturaleza. Que sea sélo una

acorde y audaz naturaleza: esta vida y, enfrente,

aquel forjado astro que imploro sin saber:

oh asi quisiera yo ejercitarme

a estar como las piedras engastado

en la figura pura.

Paris, otorio de 1913



[PENSAMIENTOS NOCTURNOS...]

Pensamientos nocturnos, alzados desde una

experiencia intuida

que, al preguntarse en su silencio, el nifio ya penetra;

mi pensamiento os iza despacio hasta lo alto

y arriba, con dulzura, muy arriba,

la alta prueba os acoge.

Que sois esta afirmado. Que aqui en este compacto recipiente

en secreto la noche procrea: suma noches a las noches.

Y de repente, con qué sentimiento el infinito mas inveterado



se inclina hacia la hermana, la que en mi encuentra asilo.

Paris, diciembre de 1913



[LA GRAN NOCHE]

Te admiré tantas veces tras la ventana ayer apenas comenzada,

he estado tantas veces contemplando tu rostro y admirandolo.

Aun me estaba la nueva ciudad como prohibida

y el paisaje crecia inconmovible en la tiniebla. Como si yo no fuese.

Ni siquiera las cosas mas cercanas se cuidaban de serme comprensibles.

La calleja subia rondando la farola: veia que era extrafia.

Enfrente habia un cuarto que invitaba alumbrado por la ldmpara

y yo ya era participe. Mas debieron sentirlo

pues cerraron las contraventanas. Me quede alli de pie.



Entonces llor6 un nifio. Senti a todas las madres de los alrededores.

El poder que tenian. Supe de todo llanto al mismo tiempo

cudl era la razon inconsolable. O cantaba una voz y esperaba respuesta

prolongandose un poco mas allé o tosia, cargado de reproche,

mas abajo un anciano, cual si acaso su cuerpo

tuviese mas razoén que el mundo, més benévolo. Entonces dio una hora.

Pero empecé a contar muy tarde. Se escapo.

Cual si fuese un muchacho forastero al que al final se invita a jugar con los otros,

pero nunca consigue atrapar la pelota ni conoce los juegos que los otros

entre ellos practican con familiaridad

y se para y contempla afuera —;pero adonde?—:

asi estaba yo y de repente supe que ti estabas, tenias trato conmigo.



Jugabas, noche adulta. Con sorpresa de nuevo te miré:

donde pulsaban torres cargadas de rencor,

alli, donde apartada del destino, crecia en torno a mi una ciudad,

y contra mi se alzaban montes indescifrables

y en un estrecho circulo una hambrienta lejania

rodeaba la llama aleatoria de mi sentir, alli,

alta noche, no resulté deshonra ninguna para ti el conocerme.

Me recorrio tu aliento. Tu sonrisa entr6 en mi, dispersa entre lejanas gravedades.

Paris, enero de 1914



JOFRECERME YO QUIERO...]

Ofrecerme yo quiero. Adelante: transgrede cuanto puedas.

(No has conferido acaso més majestad al rostro del pastor

de la que acaso pudo moldear en la expresion real la ascendencia

de innumerables reyes en el seno de princesas;

ello junto a la audacia del futuro?

Y si los galeones

en el bosque asombrado de sus tallas inmoviles

reciben ciertos trazos del espacio marino

por el que silenciosos se abren paso y penetran:



oh entonces como uno que sensible desea y se desgarra

no acabard al final por parecerse mas

a ti, noche severa.

Paris, enero de 1914



JAY QUE CAIGA AL CONTACTO CON UN ANGEL]

Ay que caiga al contacto con un angel

un reflejo en el mar sobre una luna:

alli mi corazon habita cual coral en muda lucha

sus mas jovenes ramificaciones.

Incierto permanece para mi todo el mal infringido

por el desconocido de alli enfrente;

la corriente vacila, se impulsa al otro lado;

profundidad y obstaculos producen sus efectos.

Venidas de otro tiempo, rigido, inconmovible,



dan vueltas las criaturas de repente elegidas

y el eterno mutismo de todos los seres

precipita el bramido de la historia.

Paris, febrero de 1914



[:NO ES EL DOLOR...]

(No es el dolor... —tan pronto un nuevo estrato

es alcanzado por

la reja del arado, con firme mano usada—,

no es bueno acaso el dolor? ;Y cudl va a ser el ultimo,

el que interrumpa todos los dolores?

(Cuanto duelo ha de ser consumado?

(Cuando basto6 y fue tiempo de asumir ese otro

dolor mas llevadero?

Y sin embargo, reconozco yo,



mejor que la mayor parte de esos

que un dia resucitan, la bienaventuranza.

Paris, otorio de 1913



[TU QUE POR MEDIO DE ELLAS...]

Tl que por medio de ellas —las noches— me encumbraste,

(no es como si t0, ilimitado,

me hubieras conminado a mas sentir

del que yo puedo concebir sintiendo?

Ah los cielos son fuertes desde aqui:

cual llenos de leones que vencemos incomprensiblemente.

No, ti no los conoces, porque temen

y salen a tu encuentro intimidados.

Paris, otorio de 1913






[ALZANDO LA MIRADA DESDE EL LIBRO]

Alzando la mirada desde el libro,

desde renglones numerables, préximos,

hasta la noche afuera, llena de cumplimiento:

oh como concordando con los astros

los sentimientos van y se dispersan,

cual si un ramo de flores silvestres se trenzase:

juventud de los leves, oscilar que declina de aquellos mas pesados

y ligera doblez de los mas tiernos.

Placer de referencia por doquier



pero en ningun lugar solicitud.

Mundo en exceso y tierra suficiente.

Paris, febrero de 1914



ESBOZOS Y FRAGMENTOS DEL AMBITO DE LOS POEMAS
A LANOCHE



[CONTEMPLA, ;NO RESIDE ALLI SONRISA?...]

Contempla, ;no reside alli sonrisa? ;Acaso no esta alli,

en campos que rebosan de abundancia,

aquello que nosotros conducimos hasta una pequefia floracion,

cuando nos ocupamos de izarla en nuestro rostro?

Nocturna partitura indescifrable,

(donde esta el intervalo que puede apoderarse de tus limites?

Donde —dime— la voz que comprende tus cimas?

(Y qué hombre sostiene el bajo de tu abismo?

(Es que ya no podemos perpetuar del ser



la pura efervescencia hasta ese punto

en que, junto a un exceso de significacion,

se colma de contento en distancias acordadas?

Alli es donde su curso desemboca, tras caida y resistencia,

regocijado en todo aquello que se ha abierto,

dividiendo su flujo en brazos silenciosos,

el adorante, el tornado caudaloso.

(Oh mitad ignorada de los mundos enteros, que se cierra

sobre esta ignorada mirada que yo alzo.)

Paris, noviembre de 1913



[TENDENTE A LO QUE CALMA]

Tendente a lo que calma,

me he decidido por la noche intacta;

fuera de mi han fluido mis sentidos

y en lo innominado se ha multiplicado el corazon.

Paris, final de 1913



[POR QUE EL DIA NOS CONVENCE]

Por qué el dia nos convence

de que aqui nos hallamos expuestos a carencia,

cuando estas fuertes noches se doblan bajo el peso

de la cosecha de la creacion del mundo.

Paris, final de 1913



[AL ANGEL]

No aguardes mi eleccion, sino que exige;

tu lo puedes, pues no te falta nada.

Como con un crujido, impenetrable,

te has precipitado y me has salido al paso.

Mi angustia atn propendia

a eludir tu oleaje.

Mas quién se ocultaria y tras qué dique

si creciera el océano hasta el cielo.

Paris, en el cambio de ario 1913/1914






JCOMO OFRECI ESTE ROSTRO...]

Como ofreci este rostro a fin de que su tacto

entrelazara brutos espacios de lo libre,

pues hasta el mismo fragil abedul que tierno se deshoja,

montado en la colina, desplazaria ciudades hasta aqui.

Paris, cambio de ario 1913 /1914



[AHORA SOLAMENTE, HORA NOCTURNA...]

Ahora solamente, hora nocturna, estoy sin miedo y puedo

permanecer en esta mirada que se ha abierto,

pues para tu infinito suceder

exiges mi mirada insuficiente.

Ahora surge de ella el parecido.

Paris, cambio de ario 1913 /1914



OTRA POESIA POSTUMA Y DISPERSA
(1906-1926)



IMPROVISACIONES DEL INVIERNO EN CAPRI

1]

Empinada delante

del corazon te alzas cada dia,

montafia, roquedal, desierto, no-camino:

Dios al que escalo solo y caigo y yerro...;

cada dia de nuevo

me adentro en mi pasado de ayer y doy vueltas.

A veces es el viento quien me toma

indicando delante de la encrucijada



y me arroja donde una senda emprende,

otras veces me bebe en silencio un camino.

Mas tu voluntad indoémita

reune los senderos como alumbre,

hasta que unas ranuras viejas, incontenibles,

se pierden en lo horrible del abismo.

Déjame con los ojos cerrados,

déjame como con los ojos tragados,

déjame con la espalda apoyada en los colosos

esperar en tu borde a que este vértigo

con el que estoy fundiéndome

restablezca a su sitio mis hurtados sentidos.



LEs que esta todo en mi en movimiento?

(Nada es estable, nada

insiste en su derecho a gravedad?

Lo maés ansioso mio y lo mejor...

Y el vortice lo arrastra como si nada fuese hasta lo hondo...

Oh rostro, rostro mio, ;de quién eres?

(De qué cosas eres rostro?

Coémo puedes ser rostro de un adentro

en el que todo el tiempo algiin comienzo

se aglomera con un desvanecerse

y un dar lugar a algo.



(El bosque tiene un rostro?

(El basalto de las montafias

no esta ahi sin un rostro?

(Desde su fondo no se encrespa el mar

sin rostro y es que el cielo

no se refugia en €l sin frente, sin boca, sin barbilla?

(')NO S€ accrcan a veces a uno

los animales como para pedir: toma mi rostro?

Para ellos resulta muy pesado,

mas es con ¢l que llevan

muy dentro de la vida su alma poca.

Pero, ;y nosotros?



Animales del alma,

perturbados por todo cuanto hay en nosotros,

mas aun no resueltos a nada;

nosotros, almas que pacen,

(no imploramos de noche a aquel que da noticia,

para que nos conceda ese no-rostro

que pertenece a nuestra oscuridad?

Oscuridad, mi oscuridad,

ahi estoy contigo y afuera todo pasa y yo queria

que creciera en mi Ser una voz:

igual que un animal, tener tan s6lo un grito para todo.



(Pues qué es acaso el numero

de palabras que vienen y se van,

cuando un canto de pajaro, repetido mil veces,

alzado sin cesar, puede abrir tan de lleno

un corazén minusculo, tornarlo en uno solo

junto con el del aire y con el del boscaje

y tan claro y audible para El. . .:

el que siempre de nuevo, tan pronto ha amanecido,

se alza: el roquedal mas escarpado.

Pues, aunque yo pusiera

mi corazdn encima del cerebro

y mi anhelo sobre ellos y aun mi soledad:



que pequeilo aln seria,

porque £/ lo sobrepasa.

[11]

Y si yo recobrara entre otros cien

mi corazon colmado y aln viviente,

lo tomase en mis manos de nuevo,

hallado entre otros cien, mi corazon;

si acaso yo lo alzara sacdndolo de mi

hacia aquello de afuera,

hacia la lluvia gris de la manana,

al dia que se dilata entre largos caminos



y caminos sin pausa

o en las tardes mas bien, afrontando la noche,

la caridad que clara se aproxima...

Y si lo sostuviera tanto como pudiese

hasta dentro del viento y el silencio;

si no pudiese mas, /lo tomarias tu entonces?

iTomalo, plantalo!

No: arr6jalo mejor sobre las rocas y sobre el granito,

donde quiera caer.

Tan pronto se te escape de las manos,

germinard, hincara raices como garras



en la sierra mas dura de todas,

la que elude la edad.

Y sino germinara,

si no es lo suficientemente joven,

aprendera poco a poco de la altura

la manera, el color de la roca;

tendido yacerd entre sus esquirlas,

se soldara con ella, se erosionara también con ella

hasta erguirse y entrar en la tormenta.

Y si quieres soltarlo en el fondo

del sordo mar, en medio de las conchas,

quién sabe si no habria de venir



estirandose desde su boca en forma

de tubo un animal

que intentara tocarte con sus brillos

y llevarte con ¢l y dormir a tu lado.

Dé¢jalo solamente encontrar un lugar

para que no esté asi en cualquier parte,

en el espacio que apenas tus estrellas

pueden satisfacer.

Contempla como cae en el espacio.

T no has de sujetarlo en tu mano dia y noche

igual que el corazon de un animal.



iAy si pudiese so6lo estar dentro un instante!

En el mas miserable cobertizo

tu pudiste perder los corazones

de tus santos; alli ellos florecieron

y te dieron su fruto.

Oh tu disipador inconcebible y libre,

tu pasas con un salto de largo junto a mi.

iTu ciervo iluminado, inveterada

criatura de cien brazos!

La cornamenta arrojas siempre de tu cabeza

para huir mas ligero entre tus cazadores,

(jy es que todo te lleva!),



mas ellos s6lo ven, inaccesible,

como el mundo se cierra tras tu paso.

[T11]

Tantas cosas que yacen descosidas

por manos presurosas, que en la busca de ti se retardaron:

deseaban saber.

Y en un antiguo libro hay a veces

alguin pasaje oscuro subrayado.

Ahi estuviste un dia. ;En donde estas huido?

Si alguien te retuvo, lo destruiste entonces;

su corazdn se abria y ti no estabas dentro.



Si un orador alguna vez te hablo,

lo hizo sin aliento, ;jadonde vas?

También me ocurrioé a mi.

Solamente que yo no te interrogo:

con servir me contento y nada te demando.

En la espera sostengo

la mirada obediente de mi rostro en el viento de los dias

y no lloro a las noches

(pues veo que ellas saben).

Capri, diciembre de 1906



[1V]

(Para la condesita M. de S.)

Cierra ahora los 0jos,

para que asi nos sea concedido encerrar todo esto

en nuestra oscuridad, nuestro reposo,

(como alguien a quien le pertenece).

En el deseo, en lo planeado,

en lo que no se ha hecho,

en lo que aun se hara,

alli en algin lugar hondo en nosotros,

también se encuentra esto:



es igual que una carta que cerraramos.

Ya no abras mas los o0jos. Ahi no hay nada,

Ahora ahi no hay nada mas que noche;

la noche de la alcoba toda en torno

de una pequeiia luz (bien la conoces).

Pero en ti si esta todo: esta velando,

y sostiene tu rostro como un flujo, cerrado dulcemente...

Y él te lleva.

Y tu ser a su vez también lleva

y estas tendido igual que un pétalo de rosa

sobre tu alma que crece.

(Por qué ver significa tanto para nosotros?:



[erguirse sobre el borde de una roca?

(En quién hemos pensado cuando hemos saludado

a lo que se extendia delante de nosotros?...

Si, ;quién era?

Cierra los ojos mas dentro de ti

y reconocelo de nuevo poco a poco: mar tras mar,

pesantez de si mismo, azul desde su seno

y vacio en los bordes, con un fondo de verde

(¢de qué verde?: no existe en ninguna otra parte...)

Y de subito, exhausto, cerniéndose en lo alto

las rocas, de tan hondo,



que en su escarpado auge ya no saben

donde va a terminar su subida.

De repente ¢l se quiebra contra el cielo

alli donde éste es denso: cielo lleno de si.

Y arriba, miralo, también hay cielo

y se adentra muy lejos en plena desmesura:

,qué no es cielo? ;No lo irradian acaso las dos rocas?

(Su luz no pinta el blanco mas lejano,

la nieve, que parece en movimiento

y que se lleva lejos consigo la mirada?

LY antes de respirarlo no deja de ser cielo?

Cierra fuerte los ojos. ;Era eso?



Apenas si lo sabes. Ya no puedes

separarlo de tu propio interior.

Y en tu interior dificilmente el cielo

deja reconocerse.

Camina el corazén y camina y no vuelve la mirada.

Y sin embargo sabes

que podemos cerrarnos de esta forma

con la tarde, igual que las anémonas,

clausurando con uno el transcurrir de un dia

y al dia siguiente abrirnos un poco mas crecidos.

Y obrar asi no nos esta tan so6lo permitido,



pues es lo que debemos:

aprender a cerrarnos sobre lo inacabable.

(¢Has visto hoy al pastor? El no se cierra.

(Como iba ¢l a hacerlo? En ¢l penetra el dia

fluyendo y continua fluyendo fuera de €1,

como por una mascara, detras de la que hay

tan so6lo oscuridad...)

Mas nosotros podemos

cerrarnos, clausurarnos firmemente

y al abrigo de las oscuridades

que habitan con nosotros hace tiempo

aun hospedar un resto de ese otro inasible,



como alguien a quien le pertenece.

Capri, febrero de 1907



UN VIENTO DE PRIMAVERA

Viene con este viento destino; oh deja, deja

que venga lo que pugna

y aquello en lo que ciegos arderemos:

lodo eso te alcance. No te muevas.

Nuestro destino viene con este viento.

De alguna parte trae este viento nuevo,

con la carga de innominadas cosas,

sobre el mar vacilando, lo que somos.

Pero ay si lo fuésemos. Entonces si estariamos en casa.

Ascenderia el cielo de nosotros, se pondria en nosotros...



Pero con este viento siempre va y se marcha

sobre nosotros el destino inmenso.

Capri, febrero de 1907



LA NOCHE DE EQUINOCCIO

(Capri, 1907)

Una red de veloces mallas hechas de sombras

se arrastra sobre aquellos

caminos de jardin que ha trazado la luna,

como si algo cautivo se moviese alli dentro

y alguien que esta lejos

lo estuviera abrazando largamente.

Aroma prisionero que permanece reacio.

Mas de repente es como si una ola

desgarrase la red en un claro lugar



y todo escapa; todo huye y pugna.

Revolotea otra vez ese que conocemos hace mucho:

viento nocturno entre los duros arboles,

mas en lo alto estan, fuertes y diamantinas,

en espacios profundos y solemnes las amplias

constelaciones de una

noche de primavera.

Capri, marzo de 1907



SEXTA Y BENDICION

(Es solo que de pronto el rumor de la sangre

con mas fuerza ha cruzado por el atento oido?

O es que han hecho su entrada las monjas

tras la reja del coro?

Atn no han comenzado.

Puede ser que no estén ahi todavia las que nadie vio nunca,

excepto las madonas sobre los tres altares.

De repente, lejano, un son se escapa y

se adentra en lo impreciso

como si fuera el ultimo de todos.



Entonces, otra vez, como si uno estuviera equivocandose

y nadie lo escuchara,

el silencio se instala y los rumores

del avanzar en fila y del arrodillarse;

una puerta que bate en el umbral

tras alguien que se ha ido o que ha entrado;

como una sefial, desde las lamparas

un destello de claridad que oscila.

Pero luego ya cantan y cantan,

cantan como desde hace muchas horas,

aguzandose mas en cada nota, ligadas con sus bocas



—pobres bocas cansadas— al canto prolongado;

cantan como desde hace muchos afos,

afios que no tuvieron un final.

Estan cantando como con el pelo,

como con lo escondido,

sus voces tienen rostros alumbrados,

rostros semiborrados, tal aquellos

que habran de presentarse

al postrer juicio, féretro tras féretro.

De repente, de todas esas voces,

una voz se distingue elevandose sola,

pequeiia, leve, palida.



Se eleva hacia el milagro y hacia el bien,

sosteniendo como una caracola

a Dios en el oido.

Capri, marzo de 1907



ESBOZO PARA UN DiA DE SAN JORGE

(Propiedad de la princesa Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe)

Pues deslumbra, pues nadie podria soportarlo,

por eso nos lo tienen siempre oculto los cielos.

Imagina que el peto y la testuz del corcel

irrumpen entre nubes matutinas

por encima del patio del castillo,

que el caballo desciende a la antigua avenida

con el baile prudente y alegre de sus cascos,

rodo ¢l acorazado, con la armadura arando lentamente

como nieve su estela de esplendor.



Mientras tanto, de plata, sobre corcel de plata,

impasible ante el frio y la neblina,

va subiéndose el yelmo enrejado y brillante

—por el viento del alba el penacho agitado—:

y la argéntea figura en la empinada cuesta

se hace entera visible, sonando en un goteo de reflejos;

entonces, del alzado guantelete va creciendo una lanza,

un unico fulgor que alcanza qué confines

desde el callado patio que en torno a €l se cierra.

Paris, agosto de 1907



PUESTA DE SOL

(Capri)

Cual si fuese mirada deslumbrante, arena calida,

poblada por el dia, te circundo la tierra,

hasta que rutilante —Atenea dorada, hija de Palas—

se veia ponerse alli en lo alto

del promontorio, el sol

y prodigo y enorme, el mar, diseminandolo.

Entonces se abrio espacio en los espacios

que lentos se vaciaban:

por encima de ti, por encima de arboles y casas



y sobre las montafias el vacio se abri6.

Tu vida, liberada del peso de las luces,

se alzo hasta que se obro

por encima de todas las cosas el espacio,

calmando asi el vacio mas gélido del mundo

y al fin, en la subida hacia una lejania apenas concebible,

se reunio con la noche, hasta que alli los astros,

realidad mas cercana, defendiéndose, le opusieron su limites.

Paris, agosto de 1907



[PUES DECIMOS QUE SOMOS...]

Pues decimos que somos, que existimos,

nos perturba vivir de imagenes tan s6lo

y a veces gustariamos de hurtar con fieras garras

algo de realidad e impregnarnos de ella:

de tanteos, fragmentos, urdir una presencia.

Paris, agosto de 1907



[TODAVIA COMO EN LA VEZ PRIMERA]

Todavia como en la vez primera,

apenas si podemos admitir

que nosotros no somos;

y por eso elevamos cada vez

el pesado lamento con el arpa,

si es que un dia no la ocupan los lamentos de amor.

Qué ligeros que eran, ay, aquéllos,

pero éste, pesado,

no se queda alla arriba:



apenas llega al margen, ya se cae.

Paris, septiembre de 1907



J[CONTEMPLAMOS CON 0JOS...]

Contemplamos con o0jos que atraviesan los libros,

que estan habituados a beber diluida cada cosa,

en vez de a masticar el hueso de la esencia.

Paris, septiembre de 1907



TARDE DE OTONO

Viento desde la luna,

arboles sacudidos de repente

y una hoja que cae midiendo el aire.

Entre los intervalos

de las farolas débiles penetra

ese negro paisaje de alguna lejania

en la ciudad indecisa.

Paris, septiembre de 1907



[CUANDO EL PRESENTIMIENTO...]

Cuando el presentimiento de una ciudad lejana

se te aferra de pronto, a ti se ase,

como Si no encontrara otra morada

distinta a ti, como si acaso fueses

el universo entero.

Paris, octubre de 1907



EL PERFUME

Incomprensible, Espiritu, ;quién eres?

(Desde donde me encuentras? ;Como y cudndo lo haces?

Tl que el propio interior —como si se cegara—

tan intimo lo vuelves, que se cierra y que gira sobre si.

El amante que abraza a su amante

no la tiene mas cerca: cercania eres tu.

(A quién no has impregnado cual si fueses de subito

el color de sus 0jos?

Ah, quien musica viera en un espejo,

te veria, sabria como te llamas.



Paris 1907 - primera mitad de 1908



PASEO NOCTURNO

Nada es comparable a otra cosa.

(Existe acaso algo

que no esté solo en si mismo, indecible?

Damos nombres en vano: tan solo nos es dado

aceptar y explicarnos que nos roza

por acé algtin fulgor, alld un destello,

como si en eso fuera ya vivida

la vida misma nuestra.

Quien a ello se opone no llegara a ser mundo

y a quien comprende mucho se le escapa lo eterno.



Pero a veces en noches enormes como ésta

nos ponemos a salvo en leves partes

iguales, repartidas a los astros,

que apremian tanto...

Paris, verano de 1908



EL MUCHACHO ENFERMO

Al girar la cabeza levemente entre los almohadones,

dirigié su mirada hacia la habitacién y contemplo

los objetos: estaban alli; le parecio

que aquello era lo tnico que podemos saber,

pero tampoco de eso se fiaba

cuando por dias enteros miraba sin sentido:

tan pronto un adensarse, después un distenderse.

La vaguedad subia por los espejos...

(Pero habia algun lugar

donde pudiera siempre reposarse?



Si hasta el aroma de su propia mano

era inasible a veces

y las voces queridas en el cuarto de al lado

perdian su valor y se hacian como aquellas

propias de las visitas.

Paris, verano de 1908



LOS AMANTES

Mira cdmo se cruzan: uno crece hacia el otro

y en sus venas se vuelve todo espiritu.

Las dos figuras vibran como ejes, en torno

a los cuales la rueda irresistiblemente gira y arde.

Tienen sed y reciben la bebida;

mantente alerta y mira: reciben la vision.

Permite que se hunda uno en el otro,

para que el uno al otro sobrepase.

Paris, probablemente verano de 1908






REZO PARA LOS LOCOS Y LOS PRESOS

Ay, vosotros, a quienes el Ser os apartd

silenciosamente la mirada

de su rostro, el enorme.

Alguien que quizas es,

afuera en libertad,

pronuncia una plegaria

lentamente en la noche:

que por vosotros pase

el tiempo, porque tiempo si tenéis.

Si acaso algun recuerdo ahora despierta,



roza vuestro cabello tiernamente:

todo fue dado al viento,

todo aquello que fue.

Oh que podais permanecer serenos,

cuando ya os envejezca el corazon;

ninguna madre sepa

que tal cosa acontece.

La luna ya se ha alzado

alli donde la rama se bifurca,

para quedarse sola

y como por vosotros habitada.



Paris, 1908 o 1909



NOCHE DE VERANO EN LA CIUDAD

Se hace abajo més gris la tarde toda

y es noche eso que cuelga como un tibio jiron

orlando las farolas.

Mas arriba, vacia y ligera,

la pared medianera de una casa de pronto

mas indistinta se alza hacia lo alto

hasta habitar el estremecimiento

de una noche de luna, luna llena

y nada mas que luna.

Luego, en lo alto, resbala mas alla



una amplitud ilesa y preservada

y en ese lado entero las ventanas

se vuelven blancas y deshabitadas.

Probablemente en Paris, 1908 o 1909



[OLVIDA, OLVIDA, VAMOS]

Olvida, olvida, vamos

a ver tan so6lo como

las estrellas penetran

por un cielo nocturno, iluminado;

cOmo escala la luna

por sobre los jardines a lo alto.

Ha mucho ya sentiamos

que en lo oscuro es todo mas espejeante,

que una claridad nace y es una sombra blanca



en el reflejo de la oscuridad.

Pero ahora tomemos sin reserva

el camino que nos conduce al seno

de un mundo que es de luna.

Paris, verano de 1909



[PERO, DIME, ;CONOCES...]

Pero, dime, ;conoces las noches de amor?

(Flotaron en tu sangre

las tiernas palabras como sépalos?

Dime, en tu cuerpo amado, ;/no hay lugares

que conservan recuerdo como 0jos?

Paris, verano de 1909



ENDIMION

Atn la caza lo habita. Por sus venas,

como de un matorral, la presa irrumpe.

Los valles toman forma. En las aguas del bosque

la cierva se refleja y detras de ella

se apresura la sangre del durmiente encerrado,

atormentado por el desleimiento brusco y repetido

del confuso alboroto de la caza en el sueno.

Mas la diosa, que, nunca desposada, camina adolescente

encima de las noches de los tiempos,

aquella que en los cielos nunca concernid a nadie,



siendo ella su propio complemento,

se inclino silenciosa a sus costados

y sus hombros brillaron de repente,

hasta formar la concha del suefio de Endimion.

Paris, julio de 1909



[(NO SE FORMAN LAS NOCHES]

(No se forman las noches

del doloroso espacio entre todos los brazos que de pronto

abandon6 un amado?

Amante eterna que quieres vencer:

derramate como una fuente; ciérrate

como el laurel.

Paris, verano de 1909



[FUENTE]

Oh que entre el ascender y el caer de nuevo

se originara en mi tan manifiestamente el Ser:

oh sin manos alzar y recibir,

permanencia mas espiritual:

juego de la pelota sin pelota.

Paris, verano de 1909



[DAVID]

Ay si el rey me llamara de nuevo a su presencia:

el empuje de su melancolia

exprimiria mis cantos como lentos

y dorados aceites de aquel fruto

cortado de mis anos.

O tal vez desearia estar con €l de nuevo y alcanzarle

su espada para el duelo

y rezagarme un poco,

ligero en la excelencia del trabado combate.



O quizas todavia: sofiar que me ha mandado

al confin de su reino

a tomar una esclava

del harén de su jeque mas lejano.

Y através de las noches estrelladas,

sobre la principesca montura de un camello

llevaria yo a aquella que me fue encomendada:

casi alma tan so6lo.

Paris, verano de 1909



[PEDAZO AGUDO...]

Pedazo agudo del castillo en ruinas,

viejo maxilar inferior

de la boca del tiempo descolgado.

(Cuando es tiempo de que esto se erosione?

Esperé y ni una piedra se quebro.

Les Baux, octubre de 1909



[CONTEMPLALOS: AMANTES...]

Contémplalos: amantes. Vienen casi uno a uno

a través de la hierba florecida y despacio;

tan lejana es a ellos una separacion,

que pueden permitirse no venir abrazados.

Roma, marzo de 1910



[FLAUTA DOBLE DE LAANTIGUA GRECIA]

Oh cruce de caminos en mi boca, venda de mis labios: flauta

que mi respiracion en dos divide.

Paris, verano de 1910



[LAMENTO DE MUJER]

Cual si fuera una puerta que no cierra del todo,

se desata el abrazo gimiendo entre mis suefios.

Oh noches dolorosas.

Fuera ablanda el jardin la luz de luna

y las flores me enturbian la ventana.

No es en vano que canta el ruisefior.

Paris, principios de 1911



NOCHE DE LUNA

Camino de jardin, profundo como una bebida duradera;

silencioso en el tierno ramaje,

un impulso que irrumpe y que se pierde.

Ohy la luna, la luna:

de su proximidad dubitativa

a punto estan de florecer los bancos.

Coémo apremia el silencio. ;Arriba has despertado?

Estrellada, sensible, frente a ti, la ventana.

Y las manos del viento en tu rostro cercano

depositan la mas lejana noche.



Paris, julio de 1911



[AY SI EN EL AIRE FLOTA]

Ay si en el aire flota

un reclamo amoroso que se abre.

Contened en el pecho

el perfume del corazon; entonces

sois las flores, pues os hacéis entrega,

tornando nuestro espacio reflexivo

en subitos jardines.

Paris, verano de 1911



[SE SIENTE NUEVA EN CADA COSA EL ALBA]

Se siente nueva en cada cosa el alba

El viento hermoso cruza con vanidad el boscaje.

Contempla el florecer: dentro esté su jornal;

apenas ha nacido es salvacion.

Paris, verano de 1911



[DE DOLOR PORTADORA TODAVIA...]

De dolor portadora todavia, voy con el alma oculta

no 0so dar mi rostro a conocetr.

Ay, me has hecho caer. Y a veces veo

en la luz de los astros

mi puesto entre las noches.

Paris, verano de 1909 o 1911



RETORNO DE JUDITH

Durmientes, aun es negra la humedad que me moja imprecisa los pies. Rocio,
dicen. / Oh desventura mia, soy Judith, vengo de ¢l, de la tienda del lecho, su cabeza
chorreando una sangre ebria hasta por tres veces. Ebria de vino, ebria por el efecto del
incienso, ebria de mi— y ahora sobria como rocio. / La cabeza rozando la hierba matutina y
yo de pie, en camino, yo altiva. / El vaciado cerebro de repente, derramadas imagenes
alimentando el humus; pero brotando de mi pecho, la vastedad del acto ya cumplido. /
Amante como soy, / los horrores se reunieron en mi ser hasta el éxtasis, cada rincon de mi
cuerpo es corazén: / corazon mio celebrado, bate contra el viento adverso, mientras voy,
mientras voy / y mas corre en mi la voz que clamara, grito de pajaro, contra la ciudad del
miedo.

Paris, julio de 1911



A LOU ANDREAS-SALOME

Me abri de par en par pero olvidaba

que ahi afuera no sélo estan las cosas y animales

habitados en ellos plenamente, cuyo ojo,

desde la redondez que son sus vidas,

no alcanza mas que un cuadro tras su marco;

olvidaba que sin cesar dejaba

irrumpir las miradas entretanto en mi mismo:

curiosidad, miradas, pensamientos...



Quizas se forman ojos dentro de nuestro espacio

y presencian. Ay so6lo en ti mi rostro

se proyecta y no cae en la intemperie.

Dentro de ti se planta oscuro e infinito;

va creciendo abrigado junto a tu corazén.

11

Cual panuelo delante de una respiracion amontonada,

0 no, mas bien tal vez, como si se apretase aquella herida

desde la cual la vida de un tiron

quisiera derramarse: me aferraba asi a ti;

asi enrojecias con mi sangre. ;Quién articulara



lo que tuvo lugar entre nosotros?

Recuperamos todo: cada cosa

para la cual no hubo nunca tiempo.

Madur¢ extrafiamente en cada impulso

de alguna postergada juventud.

Y t4, Amada, viviste, no sé qué infancia libre

sobre mi corazon.

I

Pero ahora no basta recordar.

El puro existir debe alzarse desde cada

uno de esos instantes, sobre mi propio fondo:



sedimento de una solucidén

colmada sin medida.

Porque yo no recuerdo: me conmueve por ti lo que soy.

Yo no te invento en los lugares tristes,

de perdido calor, donde tu ya no estés,

porque incluso a tu ausencia en esos sitios

tu le das calidez y es més veraz

y es mucho més que una privacion.

A menudo el anhelo conduce a lo impreciso.

A qué lanzarme fuera si tu influencia en mi

es suave cual el rayo

de luna hacia un lugar cercano a la ventana.



Duino, noviembre o diciembre de 1911



APARICION

Qué es lo que hoy te empuja a volver tu mirada

al jardin agitado con una brisa inquieta,

por el que hace apenas un instante

aun surcaba de sol una llovizna.

Mira como tras €l va recobrando el verde su rigor.

Oh ven, oh yo pudiera,

como tu, descuidarme del peso de los arboles.

(Pues si uno se cayera en medio del camino,

habrian de ser llamados varios hombres

para poder alzarlo. ;Hay algo mas pesado en este mundo?)



Bajaste con estrépito los muchos escalones

de piedra; lo he oido.

Pero ahora no haces ruido alguno.

Y ya me quedo solo en el sonido

conmigo, con el viento... mas de pronto

un ruisefior se escapa, se esconde bajo un soto.

Escuchalo en el aire: como esta, como queda,

extenuado acaso o no acabado.

T lo oyes conmigo,

[0 es que estas ya ocupada en la otra cara

de la voz, la que ahora se aparta de nosotros?



 Duino, primavera de 1912
Ambito de las Elegias de Duino



[FRAGMENTO DE ELEGIA]

(Debo yo celebrar las ciudades, supervivientes, grandes

constelaciones de la tierra (que atonito admirara)?

Porque a celebrar solo estd dispuesto

mi corazon: inmenso entiendo el mundo.

Y hasta mi queja misma se torna en alabanza

frente al gemido del corazon.

Que no me diga nadie que no amo el presente,

pues en ¢l yo me agito, ¢l me conduce,

me regala el dia amplio y para que haga uso de sus horas



me da la mas antigua jornada de trabajo.

Magnanimo, concede que sobre mi existencia sean lanzadas

noches que nunca han sido.

Poderosa, su mano se cierne sobre mi

y aun si ella por fuerza del destino me llevara a lo hondo,

sumergido alli abajo probaria a respirar.

Aunque infima fuera mi tarea

cantaria el presente. Pero mas que cantarlo, yo supongo que ¢l quiere

que vibre como ¢l. Antafio resonaba la voz de los poetas

en los campos de batalla. Pero qué es una voz

frente al zumbar reciente de la accion del metal

en la que este tiempo se debate



contra el futuro que le esté saltando.

Invocacion tampoco necesita: su rumor de combate

a si mismo se acalla para el canto.

Dejadme mientras, pues, mantenerme delante de este transcurrir;

y nunca acusador, sino de nuevo os digo, admirativo.

Y si algo se hunde delante de mis ojos

y quizds me conmueve y me lamento, que no os suene a reproche.

(Por qué los pueblos jovenes no deberian huir para su avance

de aquello que a menudo enterrara en la ruina ignominiosa

a pueblos ya marchitos? Debéis saber que misera seria la grandeza

si fueran suyos tales miramientos.



A aquel que nunca mas ya los palacios, la audacia de jardines,

y el flujo y el reflujo de las antiguas fuentes nunca mas,

o aquella contencion de las imagenes

o la presencia eterna de las estatuas nunca, nunca mas

el alma le conmueva y lo transforme,

que se aleje de ellos y que cumpla su dia de trabajo

pues a ése lo inmenso estd acechandole

en cualquier otro lado: lo asaltara y habra de defenderse.

Duino, finales de enero de 1912
Ambito de las Elegias de Duino
(Escrito entre la Primera y la Segunda Elegia)



[OH CURVAS DE MI ANHELO POR LO ANCHO]

Oh curvas de mi anhelo por lo ancho

del universo... Y sobre cada estela,

un trazo de mi ser catapultado:

alguno que no antes de mil afos

torne a posarse sobre

la elipse dolorosa de su vuelo, fugaz;

urgiendo por en medio

de un futuro cumplido ya algln dia,

reconociéndose en las estaciones



del afio o bien, aéreo, como influencia exacta,

casi de estrella, en los vigilantes

aparatos, vibrando, por un momento solo.

Venecia, mitad de julio de 1912



[CAEN RODANDO LAS PERLAS]

Caen rodando las perlas.

Ay, (es que se rompio uno de los hilos?

Mas de qué serviria

que volviera a engarzarlas: me faltas,

fuerte hebilla

que las tenia sujetas, ti, amada,

(no era tiempo?

Como el primer albor espera la mafiana,

asi te espero yo, palido como noche consumada;



como un teatro lleno, me fundo en un gran rostro

de manera que nada se me escape

de tu alta entrada central.

Igual que un golfo anhela

en lo abierto y, desde el faro erguido,

lanza espacios lucientes;

como el lecho de un rio en el desierto,

para que desde puras montafias lo arrebate,

aun divina, la lluvia;

como el preso de pie que ansia la respuesta

de la tnica estrella que llega a su inocente

ventana: como uno que arroja sus tibias muletas,



para que alguien las cuelgue del altar

y esta tumbado ahi y sin un milagro

no podra levantarse:

entiéndelo asi, si t no vienes,

serpentea mi camino hacia el fin.

Soélo te anhelo a ti. ;| No debe acaso

la grieta de la acera en su miseria,

cuando siente el impulso de la hierba...

no debe desear la primavera plena?

Mira: la primavera de la tierra,

[no precisa la luna



para encontrar su imagen en la charca del pueblo

la gran aparicion del astro extrafio?

(Como puede ocurrir la menor cosa

si no se mueve toda la plenitud del futuro

—suma de todo el tiempo— a nuestro encuentro?

(No estas por fin en ella, tf, indecible?

Un poco mas y no te sostendré.

Envejezco o los niflos me empujan hacia alli.

Venecia, julio 1912 / Esparia, finales de 1912

Ambito de las Elegias de Duino



[VEN CUANDO DEBAS...]

ven cuando debas. Todo esto habré pasado

a través de mi ser hasta tu aliento.

Por ti lo he contemplado largo tiempo sin darle ningiin nombre,

con aquella mirada

propia de la pobreza, y lo he amado

como si tu estuvieras ya bebiendo de él.

Y sin embargo, cuando pienso que esto, todo esto:

yo mismo, las estrellas, las flores, el hermoso

lanzarse de los pdjaros fuera del matorral saludador,



la altivez de las nubes

y todo lo que el viento ha podido hacer conmigo,

procurandome el transito desde un ser a otro proximo

—de manera que he sido uno y después el otro,

pues lo soy en efecto: soy lo que el gorgojeo de las bebidas

ha dejado en mi oido

y el exquisito gusto que una vez dispensara

a mis labios algun hermoso fruto—,

que todo, todo esto, cuando estés aqui un dia,

—todo esto aun atras el tiempo:

a la mirada a ras del nifio hacia los calices

de las flores, cuando es alta la hierba



del prado hasta llegar a una sonrisa de mi madre,

que quizas yo comprendo, empujado por tu ser,

como algo que me ha sido robado—,

que todo esto debo abandonar sin pausa: el dia y la noche

de una naturaleza tan benigna,

sin saber ya si es mio lo que en ti empieza a arder:

te haras quiza mas bella

nada mas que a partir de tu propia belleza,

del exceso de esa indolencia en tus miembros,

de aquello que en tu sangre es lo mas dulce,

qué se yo: porque tu te reconoces a ti misma en tu mano,



porque amorosamente te acaricia el cabello los hombros,

porque alguna cosa dentro del aire oscuro se te da a conocer,

porque me olvidas, porque no te esfuerzas en escuchar,

porque eres una mujer: Cuando todo esto pienso,

en cémo he banado la ternura en la sangre

de corazon que nunca me asusto,

la silenciosa sangre de tan amadas cosas

Toledo, noviembre de 1912



[ALMENDROS EN FLOR]

Es sin fin que os admiro a vosotros, oh bienaventurados, por

vuestra deferencia

y por cdmo tornais el artificio efimero en un sentido eterno.

Pero, ay, quién supiera florecer: el corazon de ése pasaria por encima

de los vagos peligros y en el mayor de ellos estaria consolado.

Ronda, cambio de ario 1912 - 1913



RESURRECCION DE LAZARO

Asi pues resultaba necesario para éste y aquél;

pues precisaban signos que gritaran.

Sofiaba solamente que a Marta y a Maria les bastara

comprender que ¢l podia. Pero nadie creia y todos preguntaban:

«pero, Sefior, ja qué vienes ahora»

Asi fue ¢él a obrar lo prohibido

sobre la mansedumbre de la naturaleza.

Colérico. Los ojos entornados.

Pregunt6 por la tumba. Sufria mucho.

Les pareci6 que resbalaban lagrimas



por su rostro. Curiosos, tras €l se apresuraron.

Ya estaba de camino y aun le parecia una monstruosidad,

un frivolo y terrible experimento,

pero de pronto una potente llama en €l prendié:

contradecia todas aquellas diferencias

con que ellos se valian: su estar muerto, estar vivo...

las desmentia tanto, que hasta sus miembros mismos

se entumecian, querian serle hostiles

cuando dispuso bronco: jLevantad esa piedra!

Alguna voz grit6 que ya debia heder

(pues hacia cuatro dias desde la sepultura),



pero El se erguia tenso, abordado por todas

aquellas prevenciones que crecian en su adentro,

y lenta, lentamente alz6é su mano

(nunca se alz6 una mano

jamas tan lentamente como aquélla)

hasta que alli se vio, reluciendo en el aire.

Entonces se contrajo casi igual a una garra:

porque tenia miedo de que todos los muertos regresaran

a través de la tumba vaciada donde ahora,

semejante a una larva, una cosa

se contraia en su lecho riguroso. - -

Sin embargo alli estaba mas tarde:



encorvado a la plena luz del dia.

Y pudo verse como la vaga vida, la inexacta vida

de nuevo lo aceptaba all4 en su seno.

Ronda, enero de 1913



EL ESPIRITU ARIEL

(TRAS LA LECTURA DE LA TEMPESTAD DE SHAKESPEARE)

Fue liberado un dia en cualquier parte

de un tirén parecido a aquel con que se rasga

la juventud hacia la madurez,

lejos de toda consideracion.

Entonces, ved, fue docil y desde entonces sirve,

su libertad anhelando tras de cada tarea,

mas mitad imperiosos, mitad casi azorados,

le comunican que por esto o por aquello

aun se le precisa,



y, ay, ha de decirsele

hasta qué punto se le ha ayudado

mas, sin embargo, ellos mismos sienten

como se va en el aire aquello que por ¢l es retenido.

Qu¢ delicioso y casi tentador el dejarlo marchar,

para después, sin un conjuro mas,

cual los otros abandonado en el destino,

saber que su ligera amistad, ahora sin tension,

y en ningun lugar mas obligado,

un excedente para el espacio de esta respiracion,

se emplea sin cuidado en su elemento.



De ahora en adelante dependiente,

ya nunca mas capaz

de disponer la boca ahogada para el grito

con que una vez llego.

Impotente, envejecido y pobre

y, empero, respirandolo: respirando esa cosa

que es tal un perfume

dispensado infinitamente lejos,

un perfume que sélo

puede hacerse completo en lo invisible.

Sonrie, porque incluso asi, lo ha podido saludar:

con tanta concurrencia, instalado tan comodamente.



Quizas también lloroso

al considerar cuanto lo ha amado y a la vez

ha querido irse lejos de €l: y ambas cosas en el mismo impulso.

(¢ Ya lo he dejado ir?

Me asusta ahora este hombre que otra vez sera duque.

Como tan suavemente por su cabeza conduce el alambre

y al lado de las otras marionetas se cuelga.

Y de ahora en adelante pide indulgencia al juego...

Qu¢ epilogo de saciado poder.

Rechazar, simplemente estar ahi,

sin tener nada mas que la fuerza de uno,



«lo cual es poca cosa»).

Ronda, principios de 1913



[OUE PODRIA IMPONERME TU SONRISA]

Qué podria imponerme tu sonrisa,

qué cosa me impondria que la noche

antes no me haya dado,

la que con un inicio casi timido

comienza ya en mi rostro

y donde acaba, donde.

En ti terminaria, mas asi se fatiga

mi corazon: afluye y nunca tiene, nunca,

suficiente el espacio.



Paris, marzo de 1913



[IGNORANTE DELANTE DEL CIELO DE MI VIDA]

Ignorante delante del cielo de mi vida

admiro contemplando: joh las grandes estrellas!;

el ascenso, el descenso, jqué quietud!

Como si yo no fuese, ;/pues participo yo?

(Me estd vedado acaso el puro influjo?

(Alta y baja marea se alternan en mi sangre

siguiendo este equilibrio? Yo quiero descartar

todo deseo, cualquier otra querencia;

habituar tan so6lo el corazon a su horizonte ultimo.



Mejor vive en el panico de todas sus estrellas

que protegido sélo en apariencia, aquietado por una cercania.

Paris, primavera de 1913
Comienzos y fragmentos del ambito de las Elegias



DE UNA PRIMAVERA

(PARIS)

Oh todos estos muertos del abril,

la negrura de carros que los llevan

a través de la luz excitada, excesiva:

como si una vez Ultima su peso asperamente

se revolviese contra

este hacerse ligero, demasiado ligero de las cosas...

Pero ahi se dirigen atdnitos, creciendo, de camino

a la confirmacion los que ayer atn llevaban

su uniforme infantil.



Su blancura es ardiente cual delante

del trono de Dios y se va atenuando

en las primeras sombras de los olmos.

Paris, abril de 1913



NARCISO

Narciso se extinguia.

Su belleza exhalaba sin medida

cercania de su ser,

tan densa como aroma de heliotropo.

Obligado a mirarse como estaba,

se embriagaba de aquello que ¢l estaba emanando,

sin que la abierta brisa pudiera contenerlo.

Cautivado cerraba el radio de las formas

y se abolid a si mismo: no pudo existir mas.

Paris, abril de 1913






NARCISO

Asi que es esto, pues. Es esto lo que emana mi ser dentro del aire

y en el presentimiento de los bosques;

escapa levemente de mi hasta no ser yo

y brilla, pues no encuentra resistencia ninguna.

Va alzéndose sin pausa desde mi.

Y aunque no quiero ir y espero y me resisto,

mis fronteras me urgen,

se precipitan fuera, ya estan del otro lado.

Y hasta en el suefio mismo. Ningtin nudo nos vale.

Oh centro mio que cede, debilidad del hueso



que deja irse la pulpa de la fruta. Oh fuga, oh flujo, oh vuelo

de cada punto de mi superficie.

Lo que se forma alli y me es semejante

y tremolante asciende en sefiales llorosas

quizas se ha generado dentro de una mujer,

mas se hacia inalcanzable

cuando yo me batia por devolverlo dentro de su seno.

Ahora yace ahi abierto en el agua indolente y distraida.

Y me esta concedido el deslumbrarme al mirarlo con pausa debajo

de mi corona trenzada de rosas.

Alli ya no es amado: en ese fondo



no hay mas que indiferencia de derrumbadas piedras.

Puedo ver hasta qué punto soy triste.

(Era ésa mi imagen a sus 0jos?,

,se elevaba en su suefo hasta tornarse en un dulce temor?

Casi puedo sentirlo,

porque, como me pierdo en mi mirada,

bien podria pensar que soy mortal.

’ Paris, abril de 1913
Ambito de las Elegias de Duino



DESCENSO DE CRISTO A LOS INFIERNOS

Acabado el dolor, se separd su esencia del horrible

cuerpo del sufrimiento. Arriba lo dejo.

Y la tiniebla a solas tuvo miedo

y lanz6 sus murciélagos camino a la blancura.

Aun en su aleteo puede oirse

cOomo oscila de noche el temor a chocarse

contra el tormento helado—. Oscuro aire sin calma

se abatia ante el cadaver. Y una aversion pesante

crecia entre los fuertes animales que velan en la noche.

Liberado su espiritu, quizas



le parecid oportuno rezagarse indolente en el paisaje.

Le parecia que aun era suficiente el martirio que habia padecido.

Consider6 apacible la presencia nocturna de las cosas

y sobre ¢l se extendidé como un espacio triste.

Mas la tierra reseca en la sed de sus heridas,

mas la tierra gritd desde el abismo.

Sabedor del suplicio,

oy6 como bramaba el infierno a sus espaldas,

tomando buena cuenta del fin de su tormento;

porque mas alla de éste —que parecia infinito—, a su través,

presagio el del infierno, perenne y terrorifico.



Pero ahora el espiritu se precipito en €l,

blandiendo el peso de su extenuacién pura.

Irrumpi6 entre miradas extrafladas de sombras que pacian;

a Adén alz6 sus ojos apremiante,

se apresurd hacia abajo, entre sus auras

se escabullo, volo entre la caida

de las profundidades mas terribles.

Y de repente arriba, mas arriba, por encima del centro

de espumeantes gritos, sali6 a flote en lo alto de la torre

de su propio martirio:

sin resuello, sin asidero alguno,

sefor de los dolores. Y callaba.



) Paris, abril de 1913
Ambito de las Elegias de Duino



[DESCONCIERTAME, MUSICA]

Desconciértame, musica,

con tus ritmos airados. Oh alto reproche alzdndose

pegado al corazon

que no queria latir ni fatigarse. Mi corazon: ahi\par

contempla tu grandeza.

(No tienes casi siempre suficiente con un ritmo mas leve?

Pero esperan las bovedas,

las bovedas mas altas, a que tl las ocupes con tumulto de 6rgano.

(Por qué ansias el rostro contenido de la desconocida amada?

Si tu anhelo no tiene aliento suficiente,



si no puede impeler la trompeta del angel, el que anuncia el juicio universal,

oh, entonces es que no es ella tampoco, en ningn lugar nace

la que buscas muriéndote de sed...

) Paris, mayo de 1913
Ambito de las Elegias de Duino



[AHORA DESPERTAMOS...]

Ahora despertamos junto con los recuerdos

y fijamos la vista en aquello que era;

dulzura susurrante que una vez se abrid paso entre nosotros,

en silencio se sienta a nuestro lado

con el pelo suelto.

Paris, mayo de 1913



[IMAGINARTE HACE QUE MI SER...]

Imaginarte hace que mi ser arda mas encendido.

Enrojecen la noche mis venas.

Junto a mi corazodn, el guardia armado

castafietea, recela.

(Divisa acaso en esta direccion

cOmo tu sentimiento cruza a través de estrellas liberadas?

Vienes desde un espacio incontenible.

Paris, mayo de 1913



[TRAS INOCENTES ARBOLES...

Tras inocentes arboles la antigua

Fatalidad perfila lentamente

el mudo rostro.

Se le imprimen arrugas...

Si aqui un p4jaro chilla,

estalla alli un rasgo de dolor

sobre la &spera boca de adivino.

Oh y aun se sonrien, inmunes al adios,

aquellos que ya pronto se amaran,



cuando en torno a su cuerpo, su destino

como constelacion,

por la noche avivado,

VE Su 0C€aso y Su aurora.

No alcanza a ser vivido aun por ellos,

aun habita suspenso en el celeste itinerario

una leve figura.

Heiligendamm, agosto de 1913,
Ambito de las Elegias de Duino



JCOMO EL ASTRO, LA LUNA...]

Como el astro, la luna, que sublime,

y del todo oportuna,

desborda de improviso las alturas,

serena, consumando el bosquejo de la noche;

asi mana de mi tan puramente,

desbordando las montafias de Nunca-mas, la voz,

para que los lugares sorprendidos

en los que tu estuviste, de los que te marchaste,

ahora mas claramente se duelan hacia ti.



Otornio de 1913



[NI SIQUIERA EL AMANTE...]

Ni siquiera el amante os sabria abarcar lo suficiente

con sus 0jos, esencias ilimitadas, pues

quién sabria leer en ese rostro

en el que la mirada se deslumbra, da un vuelco.

Con prudencia, el poeta, usando esta o aquella

figura o alglin simbolo, os intenta poner de manifiesto.

Va ascendiendo en esferas siguiéndoos la huella,

hasta que se detiene asustado delante de los cielos.

Alcanza al fin a estar muy cerca de vosotros,



cuando se encuentra entonces como en un dulce duelo

sin poder alejarse del camino de un jardin:

rauda la lagartija se ha escondido,

cuando €l ha ido a poner sobre el caliente muro de la viiia,

casi ceremonioso, sus dos manos vacias.

Paris, noviembre de 1913



CORO

Adonde debo ir

mientras en mi

se derrumban montanas,

en donde aguardaré

a que rios desbordados,

cuando entren en razon,

nuevamente repartan el paisaje

en serenas riberas.

(No es que acaso

en tiempos de peligro



fueron enarboladas en nosotros

cosas que deberian

estarle impedidas

a la mirada nuestra?

Paris, invierno 1913-1914



[OH TU AMADA PERDIDA DE ANTEMANO)]

Oh ti amada perdida de antemano.

Oh no llegada nunca.

Yo no sé qué cantares te son gratos,

pues ya no me propongo discernirte,

cuando se acerca la ola del presente.

Las enormes imagenes, todas las que me ocupan:

el paisaje sentido en lontananza,

las ciudades, las torres y los puentes,

el giro inesperado de los caminos y lo poderoso



de paises antafio emparentados con dioses;

todo asciende por mi y cobra su sentido

en ti, que siempre escapas.

Ah ta eres los jardines,

ah con cuanta esperanza yo los he contemplado.

Una ventana abierta en la casa de campo,

y casi se diria que hasta mi, pensativa, te acercabas.

Me encontré con callejas por las que tu acababas de pasar

y a veces los espejos de las tiendas,

todavia embriagados de ti, me devolvian

mi imagen demasiado repentina.

Quién sabe si era el mismo



pajaro el que venia cantando, ¢l solo,

a través de nosotros ayer en el crepusculo.

) Paris, invierno 1913/1914
Ambito de las Elegias de Duino



AL DIBUJO QUE REPRESENTA A JOHN KEATS EN SU MUERTE

Abhora lo lejano, venido desde abiertos horizontes,

toca el rostro al apaciguado celebrante;

asi es como el dolor, para nosotros

inasible, regresa a su oscuro poseedor.

Y esto persiste un instante adn,

de este modo ser espectador

del sufrimiento pudo convertirse en

la mayor libertad—; una nueva clemencia

se instala despreciando la corrupcion

y el mismo devenir.



Rostro: oh, ;de quién?: no mas esas alianzas

todavia un instante consentidas.

Oh ojo que nunca mas

hara brotar la mas bella de todas

las cosas de la vida, a la que se ha abdicado.

Oh umbral del canto, boca de juventud

a la que para siempre se renuncia.

Y tan soélo la frente, a partir de volatilizadas referencias,

desea construirse algo mas duradero al otro lado,

como por desmentir los bucles fatigados del cabello

que se le entregan ya, tristes y tiernos.



’ Paris, enero de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



[MIRA ESE LEVE INSECTO...]

Mira ese leve insecto: como juega

sin abandonar nunca el ttero protector.

Naturaleza lo esbozo,

lo recibid, lo dio a luz y ahora lo tolera;

y es en el mismo espacio maternal

donde vive y dispensa su intimo tiempo,

brincando en ese cuerpo como el pequefio San Juan,

mientras crece el asombro en la pupila

dilatada del animal mamifero.



Paris, principio del verano de 1914



CAMBIO

El camino desde la interioridad hasta la grandeza

pasa por el sacrificio.

KASSNER

Lo consiguié mirando mucho rato.

Las estrellas caian de rodillas

bajo aquella mirada combativa.

(O era €l quien miraba arrodillado

y el perfume de su perseverancia

cansaba al inmortal,

hasta que aun durmiente sonreia?



A las torres mir6 de tal manera,

que hasta ellas se asustaron:

iy las alzo otra vez de nuevo, de un tirén!

Mas con cuanta frecuencia,

fatigado del dia, el paisaje a la tarde

descansaba tranquilo en sus sentidos...

Entraban animales, deleitados, confiados

en su mirada abierta

y los leones presos le clavaban sus ojos

con una incomprensible libertad;

en vuelo recto, dociles,

lo atravesaban p4jaros; las flores



volvian su mirada para verlo,

grandes, como tan solo lo hacen con los nifos.

El rumor de que habia alguien que contemplaba

turbo a las criaturas: a las menos visibles,

a las dudosamente

visibles. Y turb6 a las mujeres.

(Qué mira? ;Cuanto tiempo?:

(desde hacia cuanto tiempo habia renunciado a tener interior?

(Desde hacia cuanto tiempo

imploraba en el fondo de su propia mirada?

Entonces, cuando un dia se sent6 ¢l, el paciente,



alla en tierras extrafias,

con la habitacioén hosca y dispersa de la hospederia

en torno a él, tras €1, tan desabrida;

y alla en el espejo que evitaban sus 0jos,

la misma habitacion, y aun desde la cama,

incoémoda de nuevo: la habitacion... —entonces

fue juzgado en el aire,

inconcebiblemente se dio un veredicto,

por encima de su

Sonoro corazon,

perceptible a través de aquella ruina

del cuerpo dolorido,



se celebrd consejo y la sentencia fue

que ¢l no tenia amor.

Porque, compréndelo, contemplar tiene un limite:

el mundo que més hemos contemplado

quisiera florecer en el amor.

Realizaste el trabajo de mirar,

dedicate ahora a aquel del corazon

con aquellas imagenes

que capturaste en ti y que sometiste,

PEro que no conoces.

Contempla, hombre interior, a tu interior prometida,



conseguida de mil naturalezas,

contempla la hasta ahora tan s6lo conseguida,

pero atn nunca amada criatura.

Paris, junio de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



LAMENTO

Hacia quién te propones levantar tu lamento, corazon?

Cada dia que pasa es mas desestimado tu camino:

forcejea entre los hombres —incomprensibles hombres—;

mas en vano parece tu tarea,

quizas porque conserva intacto su horizonte,

se orienta hacia el futuro,

a lo perdido.

Antes, ;te lamentabas? ;Pero por qué entonces?

Se habia caido una baya inmadura del jubilo.

Pero ahora mi arbol de jubilo se troncha.



Se troncha en la tormenta

el lento arbol del jubilo.

Oh ti el mas hermoso, en mi invisible, paisaje; ti que a mi

me hacias reconocible

a los angeles, ellos, invisibles también.

Paris, julio de 1914



«DEBES MORIR, PUES LAS HAS CONOCIDO»

(«Papiro Prisse», de las sentencias de Ptah-hotep, manuscrito del antiguo Egipto de en
torno al ano 2000 a. C.)

«Debes morir, pues las has conocido».

Morir de la indecible floracion de la sonrisa.

En sus manos ligeras morir.

Morir por las mujeres.

Deja que el joven cante

a aquellas portadoras de la muerte,

cuando deambulan alto atravesando el espacio del corazon.

Que al cantar las apele «jinalcanzables!»

desde su pecho floreciente:



ay coOmo son extrafas.

Sobre las cimas del sentimiento de ¢l

salen ellas, derraman

la noche traspasada de dulzura

en el abandonado valle de sus brazos.

El viento que producen al alzarse

hace murmurar el follaje de su cuerpo.

Sus arroyos se alejan reflejando.

Mas que en una mayor conmocion

guarde silencio el hombre ya crecido.

El a quien sin senderos



ha extraviado la noche

en las montaiias de sus sentimientos:

¢l, que guarde silencio.

Como calla el marino, el mas anciano,

mientras los soportados terrores en €l juegan

como jaulas que tiemblan.

’ Paris, julio de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



[CASI TODAS LAS COSAS SE TIENDEN...]

Casi todas las cosas se tienden a un encuentro,

en cada giro algo murmura: jAcuérdate!

Un dia junto al cual pasamos sin cuidado

se resuelve cual don para el futuro.

(Quién cuenta nuestros frutos?

(De los afos pasados, transcurridos, quién nos separa?

(Qué cosa hemos vivido en un principio

para que sepa uno reconocerse en otro,

para que sea calor junto a nosotros



la indiferencia? Oh casa,

oh prado que declina, oh luz de ocaso,

de repente permites que casi lo veamos

y a nosotros te coges y abrazas, abrazado.

Por todo ser se extiende el solo espacio.

El espacio interior del mundo. Por nosotros

atraviesan serenos los pajaros volando.

Yo que quiero crecer y miro afuera

y el arbol crece en mi...

Me preocupo y en mi se sostiene la casa.

Busco acaso albergarme y en mi esta el albergue.

Me torno en el Amado, en mi él coloca



la imagen de la hermosa creacion. Y se deshace en lagrimas.

Munich, agosto/septiembre de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



[CASI EN EL DIA DEL JUICIO...]

Casi en el Dia del Juicio los muertos se desgarran del abrazo de la tierra

y el globo aligerado se propulsa hacia el cielo tras su impulso.

Casi del mismo modo también se precipitan los vivos en la tierra

basta que ella cargada con su peso,

se hunde alla en su suelo: el fundamento

del mundo entre las algas de milenios, donde atn los destinos,

callados con la obtusa mirada de los peces,

se encuentran con el frio. Alla surgen de tubos

cual marinas anémonas, heridas suntuosas que florecen



y la misma corriente va guiando el tentaculo

del espantoso pulpo que va a atrapar su presa.

Del calcio de los huesos, se forma alli el palido coral:

aterido horror vivo que, mudo, se bifurca.

Irschenhausen, septiembre de 1914



[DE NOCHE QUIERO HABLAR CON EL ANGEL]

De noche quiero hablar con el angel

por si €l reconoce mis 0jos.

Si de pronto pregunta: ;contemplas el Edén?,

yo deberia decir: el Edén arde.

Deseo alzar mi boca hacia él,

dura como una boca sin deseo.

Y si el angel dijera: ;presientes el vivir?,

yo deberia decir: vivir consume.

Si hallara en mi ese gozo



que se vuelve perpetuo en su espiritu,

lo elevaria en sus manos,

yo deberia decir: el gozo se extravia.

Irschenhausen, septiembre de 1914



[ARROJADO A SU SUERTE EN LAS MONTANAS]

Arrojado a su suerte en las montafias

del corazon. Contempla qué pequeiio,

mira, mira: el ultimo poblado de las palabras

y arriba, mas arriba, pero también pequeiio,

el ultimo redil del sentimiento...

(Logras verlo quizads? Abandonado

a las montaifias del corazon. Solar

de piedra debajo de las manos.

Y aqui florece algo: es verdad;



del mudo precipicio va asomando una hierba

ignorante y en flor, como cantando.

(Pero y el que sabia? Quien comenzo a saber

esta callado ahora, abandonado

a las montanas del corazon.

Aqui vaga una incélume conciencia

y muchos animales de las alturas aqui se protegen;

se mudan hasta aqui para quedarse.

Y aquella enorme ave cobijada

se cierne dando vueltas a la cima irredenta.

Pero insegura aqui, sin esconderse, sobre

las montaiias del corazon...



Irschenhausen, septiembre de 1914



JUNA VEZ MAS VOLVI SOBRE AQUEL HOMBRE]

Abandonado en las montafias del corazon...

Una vez mas volvi sobre aquel hombre

que lucha abandonado

en las montafas de su corazon,

el aroma de los valles.

El bebié cual la noche bebe el viento su respiracion Gltima.

Estaba alli de pie y bebid el aroma,

bebid y se arrodilld una vez mas.

Sobre aquellas regiones pedregosas



estaba derrumbado el valle del cielo.

Los astros no colectan aquella plenitud

que transportan las manos de los hombres,

sino que andan callados, atraviesan de oidas

una cara que llora.

Irschenhausen, septiembre de 1914



A HOLDERLIN

Permanecer no es nuestro destino, ni siquiera

en aquello en que mas confiamos:

el espiritu irrumpe desde aquellas imagenes cumplidas

en aquellas visiones ansiosas todavia de cumplimiento.

So6lo en la eternidad existen lagos,

mientras que aqui lo habil es caer:

precipitarnos siempre desde aquella

impresion mas fiel

hacia abajo en lo acaso intuido y mas alla.

Para ti, oh supremo, oh conjeturador,



la imagen apremiante fue tu vida completa.

Cuando lo pronunciabas,

el verso se cerraba cual si fuera destino:

una muerte aguardaba en el mas leve de ellos,

mas tu entrabas en ¢€l, hasta que un dios que andaba

por delante de ti, te conducia afuera, a la otra orilla.

Oh t1, espiritu errante, el mas errante.

Coémo todos habitan la tibieza hogarefa de un poema,

y permanecen largas temporadas en similes cercanos:

numerarios del verso: ellos si toman parte.

Solamente tu emigras como el astro, la luna,



mientras acaso abajo se aclara y oscurece

tu paisaje nocturno, espantado por la sublimidad,

sentido en un adios.

Nadie con tal nobleza hace renuncia de él,

se lo devuelve al Todo.

No, nadie mas indemne, menos necesitado.

Asi también, por afios enteros que dejaste de contar,

jugaste a lo sagrado, a la felicidad infinita

cual si no te perteneciera a ti, cual si yaciese

en torno de nosotros, sin que de nadie fuera: oh abandonado césped

por dioses nifios. Ay aquello que anhelan los altisimos,

sin desearlo tu para ti mismo, y piedra sobre piedra,



lo alzaste: ahi se erguia.

Tampoco su derribo te turbd.

(Por qué si hubo una vida cual la de él —eterna—

aun desconfiamos de la tierra?

(No debemos mas bien aprender, en lo efimero acaso

mas rigurosamente, aquellos sentimientos

propicios para qué inclinacioén

que nos espera aun en los espacios?

Irschenhausen, septiembre de 1914



PARA LULU

Mirame, yo no soy, pero si fuese,

seria el centro mismo del poema,

la exactitud aquella que la vida,

no sentida, imprecisa, contradice.

Mirame: yo no soy. Porque los otros son.

Mientras unos van ciegos al encuentro de otros,

insertos en el mas olvidadizo de todos los deseos;

yo entro callado en el vacio perro, en el nifio rollizo.

Si yo me transfiguro a fondo en ellos,

a su través se advierte mi apariencia...



Mas de repente ingresan en si mismos de nuevo:

porque no soy. (Querida, si yo fuese...)

Munich, octubre de 1914



[AHORA Y SIEMPRE, SI BIEN YA CONOCEMOS]

Ahora y siempre, si bien ya conocemos

como es el paisaje del amor,

el cementerio exiguo con nombres de lamento

y el abismo temible y callado en que los otros

acaban. Ahora y siempre

salimos de la mano

bajo arboles antiguos, ahora y siempre,

vamos y nos tendemos entre flores,

delante del cielo.



’ Final de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



COMIENZO DEL AMOR

Oh sonrisa, primera sonrisa, nuestra risa.

Como era todo una sola cosa: respirar el aroma de los tilos,

escuchar el silencio de los parques,

de repente quedarnos mirando el uno al otro

como aturdidos hasta sonreir.

En aquella sonrisa habia recuerdo

de una liebre que enfrente, hacia muy poco,

jugaba entre la hierba; ésa era la nifiez de la sonrisa.

Pero mas gravemente fue fundiéndose

con ella el movimiento



del cisne que mas tarde vimos coOmo cortaba

el agua del estanque en dos mitades

de tarde sin sonido. Luego fueron las cimas de los arboles

contra el puro y el libre y el siempre ya futuro

cielo nocturno: orlaron la sonrisa

para evitar acaso el cautivado

futuro en nuestro rostro.

Munich, principios de afio o verano de 1915
Ambito de las Elegias de Duino



LA MUERTE DE MOISES

No queria ninguno: s6lo el angel

caido, el oscuro; tomo armas,

se dirigid a su empresa mortal, al designado.

Pero ya ascendia

en su vuelo, chirriando el acero,

y otra vez volvia atras; grit6 al cielo: jNo puedo!

Pues sereno, tras el matorral de las cejas,

Moisés lo habia advertido y habia continuado escribiendo:

palabras de bendicién y el infinito Nombre.

Y eran puros sus ojos hasta el tltimo fondo de sus fuerzas.



Entonces, el Sefior, arrastrando con él la mitad de los cielos,

irrumpi6 desde arriba y fue ¢l mismo quien hizo

de la montafia un lecho en donde puso

el cuerpo del viejo y desde la morada

tan bien ordenada llam¢ al alma; subi6 ésta y se puso a referir

aquello que les era comun: una infinita amistad.

Mas claudico al final. El alma ya cumplida

admiti6 que al fin era suficiente.

Entonces lentamente el viejo Dios se inclind sobre el rostro del viejo:

con un beso lo trajo hasta su edad: la mas vieja edad.

Y con las manos de la creacion cerro otra vez del todo la montaiia,



para que ésta fuese solamente, creada otra vez desde el principio,

una montafia mas entre las otras,

para los hombres irreconocible.

’ Paris, verano de 1914
Ambito de las Elegias de Duino



[OH DOLOR, MI MADRE ME DERRIBA]

Oh dolor, mi madre me derriba.

He colocado piedra sobre piedra

para hacerme y ya estaba yo en pie como una casa

pequefia en torno a la que

el dia se desplaza inmenso y hasta solo.

Viene entonces mi madre, viene y me derriba.

Me derriba con s6lo venir y mirarme,

ella no ve que hay alguien construyendo.

Viene hacia mi por medio de mi pared de piedra.



Oh dolor, mi madre me derriba.

Las aves me rodean volando blandamente.

Los perros forasteros saben: ahi esta ¢él.

So6lo mi madre no lo reconoce:

mi rostro aumentado con lentitud.

Desde ella hasta mi nunca soplé un célido viento.

Ella no vive donde habita el aire.

Ella yace en un alto cobertizo del corazéon

y Cristo viene y la lava cada dia.

Munich, octubre de 1915



LA MUERTE

Ahi tenemos la muerte: un azulon

destilado en una taza sin platillo.

un lugar singular para una taza:

se apoya sobre el dorso de una mano.

Claramente se advierte todavia en la curva esmaltada el asa rota,

cubierta por el polvo y por delante escrito:

«Espe - ranza» con letra ya ilegible.

Esto silabed quien bebi6 aqui

en algun desayuno ya lejano.

Mas qué clase de seres son éstos que al final



debe uno espantar con un veneno.

(Se quedaron aqui en cualquier caso?

Estan tan cautivados

con aquella comida llena de impedimentos?

Ese duro momento de presente hay que extirparlo de ellos,

como si fuera una dentadura postiza.

Y después balbucean, balbucean, ba-ba-ba...

Oh caida de estrellas

una vez vislumbrada desde un puente.

iNo olvidarte! jQuedar!

) Munich, noviembre de 1915
Ambito de las Elegias de Duino






[PALABRAS DEL SENOR A JUAN EN PATMOS]

Contémplalo: con tal de que ni un arbol

te pueda distraer,

no hay mas que puro espacio en esta isla.

LY aves? Mas bien estate preparado

a ver leones que vayan por el aire.

Tendrian miedo los arboles

y NO quiero que vean.

Pero tu eres quien mira, t has de percibir,

tu vas a contemplar



cual nunca antes lo hiciera ningiin hombre,

ta debes aferrar, asir, leer,

devorar debes tu

aquello que yo parto en dos mitades: el cielo

colmado por los frutos.

Debes arrodillarte alzando la cabeza

y que el zumo gotee sobre tus 0jos:

para eso te he buscado.

T debes escribir sin siquiera mirar,

porque también para eso estds aqui: para escribir.

La mano izquierda pon a la izquierda

sobre la piedra y la derecha a la derecha,



de tal modo que yo pueda usar ambas manos.

Voy ahora por tanto a revelarme del todo.

Por millones de afios debo ya retenerme,

pues mas tardan los mundos en ir desvaneciéndose;

ahora debo entregarme a su frialdad

llama a llama en lugar de ser un solo fuego en todos ellos.

Asi no estaré mas en lo creado:

cuando un hombre comience a presagiarme

entonces me estara ya olvidando la piedra.

Por una vez yo quiero desarmarme delante de tus ojos:

mis mantos y mis ropas imperiales,



mi armadura: todo lo que me cifie,

quisiera abandonarlo y del alto espadon

que me sostiene el angel

sustraer el torrente de mi mano derecha.

Mas contempla el sentido de estas vestiduras que me envuelven.

Si nos hicimos ropas tan magnificas,

es por cuanto el desnudo aguarda en lo mas hondo.

Siervos tiene Satdn que con estacas

abaten lo que crece mas delicadamente;

por eso debo yo en primer lugar

reafirmar a los hombres en la imagen percibida.

Mas yo quiero mover mis animales,



porque existe un impulso en mis obras

que anhela cada vez mayor transformacion.

Los hombres se sujetan a conceptos

en que elaboran con trabajo un nido;

por un tiempo aun los barcos seran barcos

y una casa ha de ser como las casas

y la silla, la mesa, el armario y el arca

y el sombrero, el abrigo y los zapatos

todos se quedaran como ahora son:

pero mias no son esas formas.

A veces cuando aullan que estoy lleno de ira,



lanzo, amante, mi prueba

de fuego a la raza posesiva

y degusto alguna de sus cosas

por comprobar si puedo acogerla conmigo:

si arde, es verdadera.

Ah supieran los hombres lo que el alma del angel arrastra,

para que igual que una catarata

pueda precipitarse por encima de mis mas viejas 6rdenes.

Hace tiempo que habria tomado los camellos

de vuelta y los habria despedazado.

Alimentar las formas no me concierne a mi,

porque yo soy la lluvia de fuego;



mi mirada, dentada como el rayo.

Escuchame, no voy a tolerar que un solo hombre se quede.

Escribe lo siguiente:

que atravesando el polvo de su cuerpo,

arrojaré a los hombres hacia el disco,

hacia la obra o hacia la mujer:

y a las mujeres las quiero como a las hojas.

Tan so6lo con el nifio hago una pausa,

de manera que todo el tronido disperso

se acumule en su oreja semejante a una concha.

Mira este sitio estrecho y escondido



en que ordeno el tumulto de mis mundos:

procede en ¢l lo que desaparece.

Munich, noviembre de 1915



[HE ASUSTADO LAS GRISES SERPIENTES]

He asustado las grises serpientes

de amor de tus axilas.

Como sobre calientes piedras ahora yacen

sobre mi y digieren

coagulos de placer.

Munich, probablemente 1915 o0 1916



[LO TRANSFORMADO HABLA...]

Lo transformado habla solo a los perdedores.

Todos los que retienen estrangulan.

Bockel, otorio de 1917



A LA MUSICA

Respiracion de las estatuas: musica.

Quizas: silencio de los cuadros.

T4, lenguaje en que terminan los lenguajes.

T, tiempo vertical,

perpendicular a la linea de corazones en fuga.

(Sentimiento hacia quién? ;Mudanza

del sentimiento en qué? En un paisaje audible.

Oh, t0, extranjera, musica. Espacio

del corazon crecido mas alla de nosotros.

T: el mas profundo nuestro



que nos supera, que rebosa de nosotros.

Sagrado adios:

pues es el interior quien nos circunda

cual la mas frecuentada lontananza,

como otra vertiente del aire,

pura,

inmensa,

nunca mas habitable.

Munich, noviembre o diciembre de 1918



/NOS UNIMOS AAQUELLO...]

Nos unimos a aquello que de nosotros todo desconoce

—ramificados arboles que nos sobrepasan,

a cada lejania, a cada silencio—,

mas es asi que de hecho cerramos ese circulo

que, atravesando todo lo que nos es ajeno,

regresa y desemboca siempre a salvo a nosotros.

Oh si tuvierais, cosas, morada en las estrellas. ..

Y nosotros seguimos. No hemos roto los cursos...

Munich, mayo de 1919






HAI-KAI

Una lluvia de pulgas sale tambaleandose del boje.

Moriran esta tarde sin poder saber nunca

que no e€ra primavera.

Schlofp Berg, diciembre de 1920



BAUDELAIRE

So6lo el poeta ha unificado el mundo

que en cada uno de nosotros se dispersa.

De modo inaudito testimonio6 lo bello,

pero supo también celebrar sus tormentos,

concediendo a la ruina infinita pureza:

y hasta volviendo mundo lo que nos aniquila.

Schlofs Berg, abril de 1921



[POETA, DI, ;QUE HACES?]

Poeta, di, ;qué haces?

—Yo celebro.

Pero lo monstruoso y lo fatal,

(,como es que lo soportas y como lo toleras?

—Yo celebro.

(Mas como invocas ti

lo an6énimo y todo lo indecible?

—Yo celebro.

(Qué haces para tener derecho a ser veraz



detras de cada mascara, con cada traje? —dime.

—Yo celebro.

Mas todavia di. ;Por qué conoces

el impetu y la calma, la tormenta y la estrella?

—Porque yo los celebro.

Muzot, diciembre de 1921



LA MANO

El pequeio herrerillo

extraviado en el cuarto:

hasta veinte latidos de tiempo ha dejado en una mano.

Mano humana. Determinada a proteger.

Proteger sin poseer.

Pero

ahora en el alféizar

libre

alojada en su miedo permanece

ajena



a si misma

y a los alrededores:

el universo que no reconoce.

Ay asi de desconcertante es una mano,

incluso cuando salva.

En la mano mas caritativa

hay suficiente muerte todavia

y ha habido dinero.

Muzot, final de 1921



[MIENTRAS PRENDES AQUELLO...]

Mientras prendes aquello que tu mano lanzara,

es todo habilidad, conquista facil.

Soélo si de repente recoges la pelota

que ella lanz6 —una eterna jugadora—

dirigida a tu centro, con el exacto impulso bien medido,

en la forma de un arco

de puente realizado por el gran

arquitecto divino,

solo entonces se vuelve fortuna la pericia en recibir:



y no tuya, de un mundo.

Tuvieras tu entonces el coraje y la fuerza suficientes

para lanzar acaso de vuelta la pelota.

O no, tal vez alin mas maravilloso:

que olvidando la fuerza y el coraje

la hubieras ya lanzado (como el afio que lanza

las aves, las bandadas migratorias;

como el afio que impulsa sobre mares las aves,

de un calor extinguido hacia otro aun en cierne al otro lado)

solo en este peligro es valido tu juego:

nunca facilitando el lanzamiento, nunca dificultandolo.

De tus manos se escapa el meteoro,



sale vertiginoso con rumbo a sus espacios...

Muzot, enero de 1922



ANTISTROFAS

Oh que estéis, mujeres, aqui sobre la tierra,

que 0s movais con nosotros que sufrimos,

sin mayor precaucion y seais capaces,

cual bienaventuradas, de darnos bendicion.

(De qué region, cuando

aparece el amado,

tomais en vuestras manos el futuro

—oh mucho mas futuro que el que nunca ha de haber—?

Aquel que ya conoce las distancias

hasta la mas lejana y fija estrella,



incluso ése se asombra al descubrir

el magnifico espacio de vuestro corazon.

(Mas como conseguis librarlo del tumulto?

Oh vosotras, oh llenas de noche y manantiales.

[ Sois de verdad aquellas que de nifias,

estando en el pasillo del colegio,

empujo rudamente el hermano mayor?

Vosotras, oh indolentes.

Mientras que ya nosotros, siendo nifios,

mudamos feamente para siempre, vosotras erais como

el pan antes de la consagracion.



El fin de vuestra infancia

tampoco fue severo.

De repente ahi estabais ya completas:

tornadas maravilla, como en Dios.

Y nosotros..., nosotros ya de nifios

arrancados del monte,

angulosos los filos, aunque a veces quizas

bellamente esculpidos.

Mores de los solares mas profundos: vosotras,

vosotras, las amadas por raices

y de Euridice hermanas,

del sagrado retorno siempre llenas,



tras el hombre que asciende.

Oh por nosotros mismos ofendidos: nosotros,

ofendidos primero a voluntad

y mas tarde ofendidos a la fuerza.

Nosotros, como armas que velasen

el suefio de la ira.

Y vosotras que sois casi refugio, donde

nadie ofrece refugio.

Como arbol que entrega su sombra para el suefio

€S pénsar €n vosotras

dentro de los delirios del hombre solitario.



Venecia, verano de 1912 - Muzot, febrero de 1922
Ambito de las Elegias de Duino



[¢(MAS CUANDO, CUANDO...]

(Mas cuando, cudndo, cuando bastaran

la palabra, el lamento? ;Es que acaso no ha habido

maestros que han urdido el lenguaje de los hombres?

(Por qué entonces experimentos nuevos?

(Acaso no redoblan, no redoblan

los libros al oido de los hombres, cual campana insistente?

Si entre un libro y el otro el cielo silencioso se aparece,

gbzalo...

O también un bancal de tierra en su simpleza por la tarde.



Mas que los mares, mas que las tormentas

han gritado los hombres.

Qué exceso de quietud habitara el espacio que queda entre los

mundos

para que el grillo suene todavia

entre nosotros que gritamos siempre, siempre, siempre;

para que aun se vislumbren las estrellas calladas entre el éter

que hemos inundado con los gritos.

iOh pudieran hablarnos los lejanos, los viejos, los viejisimos

padres...!

Y entonces escucharamos: por fin, por fin oyentes, los

primeros



hombres que escuchan.

Muzot, febrero de 1922



SONETO

Lo nuevo no es, amigos, que las manos

resulten desplazadas por las maquinas.

Lo transitorio nunca os desconcierte,

que pronto callara quien ensalz6 «lo nuevoy.

(Pues no os parece el Todo infinitamente mas

nuevo acaso que un cable o que un alto edificio?

Contemplad las estrellas: ellas son fuego antiguo,

mientras que vemos cOmo se extinguen fuegos nuevos.

No credis que las mas largas transmisiones

ya hacen girar las ruedas del futuro.



Pues los eones hablan con eones.

Mas de lo que podemos saber ya ha ocurrido.

Y el futuro recoge en un abrazo puro

lo més lejano y nuestra veraz intimidad.

’ Muzot, febrero de 1922
Del Ambito de Los Sonetos a Orfeo



PINTURA EN UN JARRON

(Banquete de la muerte)

Mira como nuestras copas se penetran

sin un chirrido. Y el vino va a través del vino

como la luna va a través de su reflejo

en las nubes. Oh quieta permanencia en el mundo.

Y el ligero no-tintin juega como una

mariposa con otras mariposas

que estan danzando en torno a la piedra tibia.

El ciego bocado se arquea sin rudeza.

Y yo, aunque de nada pudiera alimentarme, al



igual que la ameba,

permitiria siempre, aun si lo acercara mas a mi,

que durase ese intervalo de hace poco;

y lo tnico que habria de demorarme

seria el paso de una bailarina.

Muzot, febrero de 1922



[ESPACIO ES EL AMOR ENTRE LOS ANGELES]

Espacio es el amor entre los angeles.

El espacio celeste es como una concesion

de angeles amantes, llena

del don de las estrellas.

En las noches de lucha

caemos de cercania en cercania

y alli donde la amada exuda el rocio

somos piedra que cae.

Pero también aqui, en donde nunca



nos encontramos, hay espacio de los angeles.

Atiende su rumor de agiles pasos

sagrados, oye cOmo

se asaltan felizmente uno a otro.

Muzot, febrero de 1922



[ESPIRITU QUE SIEMPRE TE INCLINAS...]

Espiritu que siempre te inclinas sobre el fuego, jpreparemos

el hechizo que funde las fronteras!:

la frontera, ante todo, misteriosa del mal,

la que también circunda al hombre que descansa, que no se movera.

Con unas pocas gotas disuelve la frontera de los tiempos,

que oprime nuestra vida y nos engafia:

pues en nosotros vive aun hondo el dia de Atenas

y el pajaro y el dios de los egipcios;

mas no descanses nunca hasta que se derrita el



confin entre los sexos, que tan absurdamente se combaten;

abrenos la nifiez y el seno de las madres,

para que éste, benéfico y fecundo, humillando al vacio,

imperturbable entre la contraria maleza,

pueda alumbrar torrentes de futuro, acreciente los mares.

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[NO MAS DEBES SABER TU...]

No mas debes saber ti que la estela

o que el trazo diafano sobre la piedra pura:

casi sereno y tan leve, que se diria

hecho sin el esfuerzo que es ley sobre la tierra.

Th 110 puedes sentir mas que ese puro

sentimiento de privacion sin fin—

0 acaso, ay, también la frialdad de aquellas piedras que ella

a veces trasladaba por la tarde.

Pero aparte de eso, caro te sea el consuelo



que en lo mas familiar tu reconoces.

En el viento hay consuelo, consuelo hay en el fuego.

Te seduzca lo mismo estar aqui o alli,

sin hacer distincion, pues de otro modo diferenciarias

la blancura del blanco del vestido.

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[PERO, AMIGOS, PARA QUE FESTEJEMOS...]

Pero, amigos, para que festejemos, vamos a hacer memoria de las fiestas,

pues en medio de toda esta mudanza, nosotros no podemos festejar.

Ved que también conciernen a nosotros los juegos de las fuentes

de toda Villa d’Este, aunque algun surtidor ya no chorree.

Somos los herederos, pese a todo, de jardines cantados;

oh amigos, tomemos a conciencia el deber que nos toca,

todo esto que dioses felices a nosotros, tal vez ultimos,

concedieron no puede ser honrado con ninguna renuncia o distraccion.

Ni un dios, ni un solo dios desaparezca: necesitamos todos, cada uno;



cada uno nos valga todavia, cada creada figura.

Oh nunca sea embaucado lo que descansa en vuestros corazones.

Aun no siendo los mismos que los que aquellas fiestas llevaban a buen fin,

aun esta pujanza rebosa y se desborda,

llegada hasta nosotros a través de enormes acueductos.

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[1OH QUE SILENCIO EXISTE EN TORNO A UN DIOS!...]

iOh qué silencio existe en torno a un Dios! Cémo resulta audible

cada mudanza en el entrechocar del chorro de la fuente

contra el agua aquietada en el marmol oval.

Y enfrente, en el laurel, un tacto: dos o tres

hojas fueron rozadas por una mariposa que delante de ti

pugna tambaleandose adentro del soplido que se interna en el valle.

Y a ti entonces te llega el recuerdo de un dia, de otro dia

en el que ya aqui mismo te pareci6 perfecto

el silencio que existe en torno a un Dios. ;Y acaso no fue a mas?



(No es alin mayor? ;No va en aumento acaso?

(No pugna como una resistencia

frente a este palpitar del corazon, latido que se quiebra

en un suspenso mudo, dentro del dia...? ;Mas donde?

Alli esta.

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[ESCUCHAMOS LAS FUENTES HACE TANTO]

Escuchamos las fuentes hace tanto,

que nos suenan igual que si fuesen tiempo.

Pero ellas mas bien llevan el paso de la eternidad,

la eternidad en marcha...

El agua es un ajeno; el agua es tuya.

De aqui y sin embargo no de aqui.

Por un instante eres la piedra de la fuente

y hasta el agua refleja en ti las cosas.

(Amo es todo remoto y familiar,



desvelado hace mucho, desconocido siempre,

absurdo y otra vez colmado de sentido.

Tu destino es amar lo que no sabes.

Eso que es regalado sentimiento, lo toma y te lo quita,

se lo lleva consigo al otro lado... ;jadonde?

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[¢ CUANDO FUE ACASO UN HOMBRE...]

(Cuando fue acaso un hombre tan despierto

como esta mafana, el dia de hoy?

Pues no so6lo el arroyo y la flor,

sino también el techo esta contento.

Incluso su reborde envejecido,

por el cielo aclarado,

se hace sensible: es tierra,

es respuesta y es mundo.

Todo respira en plena gratitud.



Y, oh vosotros, tormentos de la noche,

coémo os habéis hundido sin dejar una huella.

De bandadas de luz

estaba hecha la sombra que traiais,

sombra ahora tornada en su vivo contrario.

Muzot, febrero de 1922
Del ambito de Los Sonetos a Orfeo



[A MI TIMIDA SOMBRA LUNAR...]

A mi timida sombra lunar le gustaria

hablar en la distancia la lengua de los locos

con mi sombra solar;

yo, esfinge iluminada, me situaria en medio,

poniendo paz a izquierda y a derecha,

pues engendré ambas sombras.

Muczot, febrero de 1922



ODETTE R...

Oh lagrimas, las mas profundas lagrimas... jsubid!

Oh cuando ya una vida ha ascendido del todo y alli desde las nubes,

de aquel dolor del propio corazon, se precipita:

y nosotros llamamos a esta lluvia muerte.

Pero por eso se hace mas tangible a nosotros,

la oscuridad, oh pobres;

pero por eso se hace mas precioso a nosotros,

oh ricos, este reino extrano de la tierra.

Muzot, diciembre de 1922






[{OLVIDASTE DE UN ANO PARA OTRO]

(Olvidaste de un afio para otro

como huelen las rosas? ; Vas a saber ahora retenerlo?

Quién retuviera aromas, cuando hasta las figuras

S€ Nnos €scapan mientras nos complacen.

«jYo soy!» dice una voz obediente y cercana

y «jyo soy!» nos responde un grito desde afuera,

pero mientras estdbamos ocurriendo de paso,

(donde estaba el que era y donde estaba el ser?

So6lo los dioses son. Nosotros transitamos por entre sus espejos,



sobre un fondo de plantas y animales

Muzot, junio de 1923



[NO SOMOS MAS QUE BOCA...]

No somos mas que boca. ;Qué canta el lejano corazon

que habita intacto en medio de las cosas?

Su latido tan vasto se divide en nosotros en latidos mas breves

y su enorme dolor, cual su jubilo enorme,

resulta demasiado grande para nosotros.

Asi que siempre hemos de escindirnos

Y una y otra vez no somos mas que boca,

sin embargo, de subito, secretamente irrumpe

el enorme latido en nosotros y gritamos...



y entonces Somos ser, vision, metamorfosis.

Schéneck, septiembre 1925



CURRICULUM VITAE IMAGINARIO

Una infancia primero, sin frontera, sin meta y sin renuncia.

Oh placer inconsciente.

Y de un golpe terror, barrera, escuela, esclavitud;

caida en tentacion y luego pérdida.

Despecho. El que fue doblegado ahora doblega

y en los otros se venga de aquello que ha sufrido.

Oh temido y amado, salvador, luchador y triunfador;

dominador, un golpe tras el otro.

Después, ya solo, en medio

del frio, la vastedad y lo ligero.



Pero inscrita en el fondo de la figura erguida,

una respiracion

tendente a lo primero y a lo antiguo...

Entonces Dios salio de su celada.

Schoneck, septiembre de 1923



CHAL [1]

Oh fuga afuera de nosotros mismos y refugio en el chal;

y en torno al quieto centro, el deseo

de que pueda una vez y otra vez retornar

esa flor inaudita

que se cumple en las hondas del tejido.

Berna, octubre de 1923



CHAL [2]

Igual que para aquel que se arrodilla delante de la Virgen,

los nombres se abalanzan no atendidos:

rosa, casa, manantial, estrella;

y bien sabe que, aunque vengan nombres,

no alcanza nunca el nombre a su significado.

... Asi, mientras lo miras, el levemente desplegado centro

del chal de cachemira, que renueva su negro

desde aquel dobladillo estampado de flores

hasta aclararlo luego en el borde del marco

y un espacio crea para el espacio...:



te das cuenta de esto: que delante de ¢l

e infinitamente los nombres se disipan,

porque ¢l mismo es el centro.

Y sea cual sea el modelo de nuestros propios pasos,

rodeando un vacio semejante, nosotros deambulamos.

Berna, octubre de 1923



[PARA MAX PICARD]

Henos de nuevo aqui con los espejos:

uno alli, y atrapamos;

y otro aqui, sin haber dado noticia,

mas también atrapando, y el reflejo

concuerda con nosotros a lo lejos.

Esta pura imagen alcanzando a la otra

a través del fulgor del espejo.

Juego de la pelota para dioses.

Juego del espejo en el que tal vez tres,



tal vez nueve pelotas se cruzan

sin haber caido juntas

desde que el mundo tiene uso de razon.

Receptores que somos.

Viene invisible atravesando el aire y, sin embargo,

qué seguro el espejo intercepta esta imagen

(s6lo llegada en ella), esta imagen

que solo permanece mientras consideramos

la fuerza con que va a continuar y adonde.

Soélo eso. He ahi el por qué de aquella larga infancia,

de las inclinaciones, la miseria, la honda despedida:

eran solo por eso. Pero vale la pena.



Muzot, noviembre de 1923



[QUE NO PERDEMOS NADA...]

Que no perdemos nada, que hasta aquellos

que desean destruir con impaciencia

deben siempre de nuevo recurrir

a la total plenitud.

Porque también ellos,

los aniquiladores.

Muzot, mitad de diciembre de 1925



PARA NIKE

Todas las voces de los arroyuelos,

cada gota en la gruta, temblando con brazos

de debilidad llenos,

las restituyo al dios

y festejamos el ciclo.

Cada giro en el viento

fue llamada o temor para mi;

cada descubrimiento en lo profundo

me hizo otra vez un niilo—,

y yo senti: lo sé.



Oh, lo sé¢, yo he sentido

el ser y la mudanza de los nombres;

en lo interno de un fruto ya maduro

reposa la semilla originaria,

pero multiplicada al infinito.

Porque lo rige un vinculo divino,

se eleva la palabra hasta la evocacion,

pero en lugar de desaparecer,

se alza en el ardor del cumplimiento,

sin dafio, mientras canta.

Muzot, diciembre de 1923






ESCRITO PARA LA SENORA HELENE BURCKHARDT

(Conoce aun la naturaleza

aquella sacudida con que una parte de las criaturas

se desgajo desde el estado inmovil?

Las flores, con paciencia suficiente,

alzaban a la escucha tan solo sus cabezas,

quedandose hechizadas en el suelo.

Por haber renunciado

a un paso y movimiento voluntario,

se levantan tan ricas y tan puras.

No hay cazador que alcance



su curso en lo profundo,

lleno de una encantada agitacion.

(Recorrer los caminos interiores

en un puesto asignado

no es acaso el destino de los hombres?

Otra cosa persiguen los tifones

y otra cosa junto a una ola crece,

—Nos sea caro el ser-flor.

Muzot, diciembre de 1923



[JUEGA A LAS MUERTES...]

Juega a las muertes una a una rapido y reconoceras

como se cierra en si la perpetua corriente de estrellas;

Muzot, final de 1923



[GRAN ESTRELLA...]

Gran estrella que no precisas el auxilio

que la noche concede a las otras estrellas:

el de oscurecerse, para que ellas alumbren.

Estrella ya cumplida, te sumerges

cuando se inicia el paso de las constelaciones

por la noche que lenta se distiende.

Gran estrella de las sacerdotisas del amor

que inflamada del propio sentimiento,

radiante hasta el final y nunca calcinada,



te hundes donde el mismo sol se hunde,

mil auroras venciendo

Ccon un oCaso puro.

Muzot, enero de 1924



[PARA FRAU FANETTE CLAVEL]

Callar: aquel que calla mas adentro

toca de la palabra las raices.

Un dia cada silaba madura

supondra su victoria:

sobre aquello que en el callar no calla,

sobre las ironias del mal;

para que se disuelva sin dejar una huella

a €l le fue mostrada la palabra.

Muzot, enero 1924






EL FRUTO

Hacia ¢l crecio y crecio desde la tierra

y en el sereno tronco permaneci6 callado,

hasta arder dentro de la clara flor;

entonces otra vez volvio a callar.

Se hizo fruto a lo largo de un verano,

afanado en el arbol dia y noche;

se dio a conocer: avalancha afluyendo

en contra del participe espacio.

Y si ahora tal vez en el redondeado 6valo

con su cumplida calma esta triunfando,



sin embargo renuncia, se sumerge en su piel

y regresa a su centro.

Muzot, enero de 1924



PARA HANS CAROSSA

También perder es nuestro y hasta el olvido mismo

aun conserva su forma en el reino perenne de la metamorfosis.

Lo que no se retiene, se mueve haciendo circulos

e incluso si de uno de esos circulos

raramente nosotros resultamos ser centro,

a nuestro alrededor esbozan ellos,

intacta, la figura.

Muczot, febrero de 1924



EL CUERNO DE LA ABUNDANCIA

—Escrito para Hugo von Hofmannsthal—

El arrebato y forma de la jarra mas prodiga

apoyada en el hombro de la diosa,

inconcebible en nuestra dimension,

mas dilatada por nuestro deseo:

en lo profundo de su sinuosidad,

ella abraza la figura y el impetu de cada madurez,

pues solo el corazon de ese mas puro huésped

seria molde adecuado para el derramamiento de estos frutos.

En lo alto de todo, la ligera ofrenda de las flores,



frescas aun de su primera aurora,

todas, cual pensamiento, apenas demostrables,

mas, cual sentir, presentes...

(Derramaré su provision la diosa

sobre los corazones, desbordandolos;

sobre las muchas casas, las cabaiias,

sobre aquellos caminos que el errar acostumbra?

No, pues ella se yergue en medida inasible,

portando, alta, el cuerno lleno de desmesura.

Tan solo el agua corre abajo, cual ondeando

su ofrenda entre las plantas y la hierba.



Muzot, febrero de 1924



EL MAGO

Lo llama. Un sobresalto... jy alli esta!

(Quién pues? Lo otro: todo

aquello que ¢l no es deviene ser.

Y el ser entero vuelve una mirada rapida

que es mas que una mirada.

iOh mago, aguanta, aguanta! Crea equilibrio

y sobre la balanza no te muevas,

para que en un platillo estéis la casa y t

y sobre el otro aquel cuerpo emergido.

La decision se toma. El vinculo se instaura.



Lo sabe: la llamada prevaleci6 sobre la negativa.

Pero su rostro, aguja sobre aguja,

sefiala medianoche. Ligado esta ¢l también.

Muczot, febrero de 1924



[SI DESCRIBI LOS FRUTOS]

Si describi los frutos,

tal vez lo hice por verte

inclinada sobre el bancal de fresas

y si en mi no se mustia ni una flor,

[NO es quiza porque a ti

te empu;jo la alegria a coger una?

Yo sé como corriste y de repente

estabas vuelta a mi,

sin aliento, esperandome.



Me senté junto a ti, pues tu dormias;

tu mano izquierda estaba

posada CcOomo rosa.

Muzot, febrero de 1924



FUEGOS FATUOS

Tenemos trato antiguo

con las luces del lago.

Se acercan hasta mi como tias abuelas...

Descubro mas y mas

entre ellas y yo ese aire de familia

que ninguna fuerza reprime,

ese brio, ese brinco, ese golpe, esa curva

que en otros no es logrado.

También yo habito alli donde no van caminos,

en vapores que mas de uno evita,



también he visto como me extinguia a menudo

debajo de mis parpados.

Muzot, febrero de 1924



PRIMAVERA TEMPRANA

El rigor ya se ha ido y un cuidado se tiende

sobre el gris descubierto de los prados.

Cambian de entonacién los caucecillos.

Ternuras, imprecisas,

desde el espacio prueban a asir la tierra.

Los caminos se alejan en el campo mostrandolo.

Insospechadamente ves crecer los rasgos

de su crecimiento en el arbol vacio.

Muczot, febrero de 1924






INCONSTANCIA

Arena voladora de las horas.

Continua sin ruido el arruinarse

aun de aquel edificio bendecido.

Vida es viento perenne. Ya se alzan deslazadas

las columnas que nada soportan.

Pero este declinar: ;es mas triste quizas que el del regreso

del agua de la fuente a sus espejos,

hasta tornarlos una polvareda de luces?

Sujetemos por tanto entre los dientes

la metamorfosis,



de manera que enteros nos contenga en su adentro

la vidente cabeza.

Muzot, febrero de 1924



PASEO

Mi mirada ya esta posada en la colina de sol llena,

delante del camino apenas comenzado.

Asi nos ase algo que nosotros asir no pudimos,

aparicion pura, desde lejos—

y, aun si nosotros no

podemos alcanzar, nos muda ¢l

en aquello que, apenas presintiéndolo, somos.

Un signo sopla respondiendo a nuestro signo...

Pero nosotros no sentimos mas

que este viento en contra.



Muzot, marzo de 1924



[TODAVIA SABES...]

Todavia sabes: lluvia de estrellas que cruzaban

por el cielo brincando, cual caballos

sobre varas blandidas

por nuestros deseos —y teniamos tantos?—,

pues brincaban estrellas, inniumeras estrellas:

casi enlazaba cada mirada que t0 alzabas

con el raudo peligro de sus juegos,

se sentia el corazon como un todo

bajo aquella escombrera de su brillo



y estaba a salvo: jcomo si las venciera!

Muzot, junio de 1924



[AUN LADO DE LA CALLE SOLEADA]

A un lado de la calle soleada,

en el hueco tocon de un arbol que hace mucho

se usaba de pesebre, en una superficie

de agua que con calma se renueva,

apago yo mi sed:

absorbiendo a través de las munecas

la claridad del agua y su origen.

Beber seria mucho para mi,

demasiado preciso;



sin embargo este gesto de espera

me trae el agua clara a la conciencia.

Asi, si th vinieras,

para aquietarme sélo bastaria

reposar levemente mis manos

sobre la curva joven de tu espalda

o0 en ese punto en el que

tus senos se comprimen.



[EL ESPACIO POR EL QUE]

El espacio por el que

los péjaros se lanzan no es ese

espacio familiar que hasta tu ser eleva la figura

(libre en ellos alli, te niegas a ti mismo

desapareces lejos sin retorno).

De nuestro ser se arranca el espacio

y traduce las cosas.

Para que puedas dar a un arbol su existencia, rodéalo

de ese interior que en ti esta. Retenlo,



limitalo: €l no puede limitarse.

Sé6lo al tomar su forma en tu renuncia

lograra ser un arbol verdadero.

Muzot, junio de 1924



[PARA EL BARON HELMUTH LUCIUS VON STOEDTEN]

Igual que la naturaleza abandona los seres

al riesgo de su propio placer sordo

y a ninguno en concreto protege,

ya esté sobre la gleba o habite en el ramaje,

tampoco por nosotros muestra alguna

preferencia el origen remoto del ser nuestro;

¢l nos osa. Tan solo que nosotros,

mas aun que las plantas y animales,

asumimos el riesgo, lo queremos,



y a veces hasta osamos (y no por interés)

mas que la vida misma: mas alla. ..

como quizas un soplo mas alla...

Esto nos crea, lejos de salvaguarda alguna,

una seguridad alli en donde actta

aquella gravedad de fuerzas puras.

Lo que al final nos salva es nuestra indefension

y que, aun habiendo visto su amenaza,

todavia nos hayamos dirigido a lo Abierto,

para alli, en el mas extremo circulo,

donde la ley nos toca, consentirlo.

Muzot, junio de 1924






BANQUETE FUNEBRE

Nuestras puertas se cierran muy seguro,

sin embargo la puerta horizontal,

aunque de recio porfido,

permite, inadvertido a nuestros 0jos,

el paso a aquellos que

abraz0 ya la intensa metamorfosis de la tierra:

vacilantes, la boca enmudecida,

despacio se apresuran al convite.

Alma, pon esa mesa

que rodean con nostalgia,



ofrécele los platos, el pescado callado

que acarician de pie...

Nada mengua al contacto de sus manos;

todo se queda intacto, pero eso no impide

que con paso mas recto se vayan retirando.

Junto a aquellas sustancias que a nosotros

nos hacen aumentar,

sin medida estan ellos:

no necesitan vino ni alimento;

pero que a tientas ellos ain los reconozcan

los vuelve familiares a nosotros.



La obligada matanza puede purificarse en alimento:

ellos borran el rojo de la sangre animal.

Si acaso los aromas y las artes

de la cocina pueden seducirnos,

es gracias a su purificacion.

Ragaz, julio de 1924



[MUNDO HABIA EN EL ROSTRO DE LA AMADA]

Mundo habia en el rostro de la amada,

pero se ha desbordado de repente

y el mundo ahora esta fuera; el mundo es inasible.

Por qué no lo bebi vertiéndolo de lo alto

desde el completo rostro, desde el amado rostro:

mundo que estaba cerca de mi boca,

perfumado. Y bebi. COmo bebi insaciable.

Mas yo también de mundo me llené demasiado,

yo mismo que bebia me desbordé.



Ragaz, julio de 1924



[(NO ES COMO RESPIRAR]

(No es como respirar

este perpetuo juego de mudanzas

entre encanto y renuncia?

Cuando aquello que apenas era un halito

se condensa de nuevo en un rostro cercano.

Mundo y faz: como entre ellos se desbancan

y cOmo extrafilamente se asemejan:

no es uno mas que el otro...

Ayer con los relieves lejanos me saciaba.



Hoy me faltan

la vista que se alza y una boca.

Ragaz, mitad de julio de 1924



[AH EN EL VIENTO DISPERSO]

Ah en el viento disperso

cuanto vano retorno.

Algo que nos rechaza

se ejecuta después:

cuando ya hemos pasado,

perplejo alza los brazos.

Pues no hay curso que vuelva de regreso;

mas alla nos empuja cada cosa

y aquella casa abierta



mas tarde

vacia queda.

Ragaz, mitad de julio de 1924



MUSICA

Si yo supiese, ay, para quién sueno,

podria murmurar siempre como lo hace el arroyo.

Si adivinase que a los nifilos muertos

les gusta oir el tafiiddo de mi estrella interior,

que las nifias de antafio al escucharme,

ondean en torno a mi con el viento nocturno,

que acaricio con calma la muerta cabellera

de alguien que ardia de ira...

Pues qué seria la musica si ella no fuera mucho mas alla de cada cosa.

Ella, viento que pasa, seguro que no sabe



doénde ha de interrumpirnos la mudanza.

Que amigos nos escuchen esta bien, es verdad,

pero no habita en ellos tanta paz

como en aquellos otros que no podemos ver;

esos sienten mas hondo un canto de vida:

son agitados con lo que se agita,

terminan cuando el son ha terminado.

Muzot, agosto de 1924



CIELO NOCTURNO Y LLUVIA DE ESTRELLAS

Tan grande cielo lleno de esplendor contenido,

una provision de espacio, un exceso de mundo:

nosotros colocados demasiado

lejos para poder tomar parte con ellas,

demasiado cerca como para apartarnos.

iUna estrella que cae! Nuestro deseo con ella.

Atoénita mirada que se alza, se liga con urgencia:

(qué ha comenzado y qué ha transcurrido?

(Que se ha culpado y qué se ha perdonado?

Muzot, agosto de 1924






[QUE DESPUES DE TAN LARGA EXPERIENCIA]

Que después de tan larga experiencia

«casay, «arbol» o «puente»

sean de otra manera aventurados.

Siempre dicho al oido del destino,

tiempo es de que sea declarado ya al fin.

Por desenmaraiiar el ser mas cotidiano

que ha vivido a su modo cada uno,

volvamonos un astro de la noche

desde aquella figura concebida.



Muzot, agosto de 1924



[UN SURCO EN MI CEREBRO]

Un surco en mi cerebro,

una linea de mi mano:

si la costumbre persevera,

acabara enredando una con otra.

Salvate y huye

de la red que se estrecha.

Sienta una nueva ley

sobre ti y sobre ellas.

Muzot, septiembre de 1924






NOCHE EN EL JARDIN

Neblinosos flotan a través del arco de las rosas,

el que ha sido doblado para los vivos,

aquellos no del todo convencidos

que la muerte cercana hasta aqui mece.

Ellos, que poseyeron hondamente esta tierra,

saludan con frialdad su superficie,

esperan arafarse en una zarza

con su olvidado sentido del dolor.

Uno de ellos cruza el sendero de las vinas,

busca a tientas la sorprendida hoja:



al rehusar la hoja... le acerca la mejilla,

mas entonces ocupa el lugar de la mejilla

el viento de la noche.

Muzot, final de septiembre de 1924



[OH ASTROS DE LA NOCHE...]

Oh astros de la noche que hoy percibo

mas despierto, ;ellos cubren

tan solo el rostro de hoy, mi rostro, o a la vez

el rostro entero de mis anos,

los puentes que descansan en pilares de luz?

(Quién errard allé arriba?

(Para quién soy yo abismo y lecho de torrente,

para que ¢l me rebase en la orbita mas vasta,

para que por encima me salte y que me tome



como a alfil de ajedrez

e insista en su victoria?

Muzot, septiembre de 1924



INTERIOR DE LA MANO

Palma de la mano.

Planta que no anda mas que sobre el tacto.

Que se abre hacia lo alto

y en el espejo acoge las celestiales rutas,

errantes ellas mismas.

Que ha aprendido a andar sobre las aguas

al sacarlas del pozo,

que va por las fuentes

metamorfoseando todos los caminos.

Que entra en otras manos,



que hace de sus gemelas un paisaje:

tras errar llega a ellas,

las colma de llegada.

Muzot, octubre de 1924



[NOCHE QUE ESTAS DISUELTA...

Noche que estas disuelta en la profundidad,

rostro junto a mi rostro.

Oh t0, exceso mayor de mi perpleja

contemplacion.

Noche que se estremece en mi mirada,

mas tan solida en si:

creacion inagotable

que dura sobre el resto de la tierra,

llena de astros jovenes,



que desde la huida de su orla

arrojan fuego en la aventura muda

del espacio intermedio.

Cuan pequefio, oh excesiva, yo aparezco

a fuerza de tu sola presencia, mas, acorde

con la oscura tierra, me atrevo a estar en ti.

Muzot, octubre de 1924



GRAVEDAD

Centro, como retiras

tu ser de cada cosa y hasta te recuperas

desde aquello que vuela. Centro, t0, el mas fuerte.

Un cuerpo en pie; la gravedad lo abate

cual bebida a la sed.

Pero de aquel que duerme también cae,

cual de posada nube,

la torrencial lluvia del peso.

Muzot, octubre de 1924






MAUSOLEO

Corazon de rey. Hueso

de un alto arbol reinante,

fruto balsamico,

urna-amapola en medio

del armazon central

(donde el eco se desprende como una

astilla del silencio,

cuando te mueves, porque te parece

que tu gesto anterior fue muy ruidoso...)

Sustraido a los pueblos,



pensado como estrella,

en invisibles circulos girando:

el corazén del rey.

Doénde esta, adonde fue

el corazdn de la ligera amada,

sonrisa desde fuera posada en la hesitante curvatura

de aquel sereno fruto.

Donde el de la polilla, quizas joya,

ala de tul, antena...

Mas donde, donde

el corazdn de aquel que cantd todo



convirtiéndolo en uno;

el corazon del poeta:

viento,

invisible,

interior del viento.

Muzot, octubre de 1924



[EN ALGUN LUGAR SE ABRE...]

En algtn lugar se abre la flor del adids

y arroja sin descanso hacia este lado el polen que nosotros

respiramos:

también en este viento por venir respiramos adios.

Muzot, octubre de 1924



[AGUAS QUE CORREN Y SE PRECIPITAN]

Aguas que corren y se precipitan...

Yy amenas se reinen Y amenas Se€ sc€paran...

paisaje lleno de rumbo.

Aguas que impulsan aguas,

silencio suspendido en los sonidos

sobre la inclinacion del prado.

(Esta disuelto en ellas el tiempo,

tiempo que se acumula y luego vuelve a recobrar impulso,

escapando al oido olvidadizo?



(Desde cada ladera hacia el margen del cielo,

en cambio, se desprende

espacio terrenal?

Muzot, octubre de 1924



[MAS DESCUBIERTO EL CAMPO...]

Mas descubierto el campo: sobre cada camino esta el regreso;

a través del aligerado arbol se ve la casa, la casa que perdura.

El cielo se distancia de nosotros. Oh corazones, calentad ahora la tierra:

que ella nos pertenezca intimamente en el espacio abandonado.

Muzot, octubre de 1924



[URNA, OVARIO DE AMAPOLA]

Urna, ovario de amapola—,

oh y los ligeros rojos

pétalos que su viento arrancd sin saber...

iComo ya los hijos del hijo!

Y todos tantas veces superados:

cada individuo incierto.

He aqui que el tiempo con ellos se precipita en el abismo;

Ly qué queda de aquellos que zozobran?

Una imagen destintada y el amarillear de cartas.



Pero en ése que vive todavia,

lo que nadie describe.

Ese indecible

que lloramos sin fin...,

no como la gacela o como el corzo,

que reaparecen con gozo en el animal futuro,

confiados como siempre.

Nuestro haber es la pérdida.

Cuanto mas audaz, cuanto mas pura nuestra pérdida,

tanto mas...

Muzot, octubre de 1924






[DAME, OH TIERRA, LA PURA]

Dame, oh tierra, la pura

arcilla para el lacrimatorio;

derrama, ser mio,

el llanto que se ha escondido en ti.

Que aquello retenido se libere

en el vaso dispuesto.

Tan so6lo la ninguna-parte es perniciosa:

cada ser es conforme a su ley.

Muzot, octubre de 1924






OTONO

Oh alto arbol de nuestro mirar que se deshoja:

ahora toca hacer frente al exceso de cielo

que irrumpe por en medio de sus ramas.

Colmado de verano, parecia hondo y tupido,

como casi pensandonos: era una cabeza familiar.

Ahora su adentro entero se convierte en

carretera del cielo.

Y el cielo no nos conoce.

A lo sumo: que cual el vuelo de algin pajaro

nos arrojemos por el vacio recién abierto



que nos rehusa con el derecho del espacio,

ése que no conoce nada mas que de mundos.

Nuestras ondas de tacto, sobre el borde,

buscan la relacion y se consuelan

en lo Abierto ondeando cual banderas.

Mas el sentir afiora la cabeza del arbol.

Muzot, finales de otorno de 1924



TRES POEMAS DEL CICLO «REFLEJOS»

iOh hermoso brillo del reflejo timido!

Como, pues en ningun sitio dura, es capaz de brillar.

La sed que de si mismas tienen las mujeres

la sacia. Para ellas el mundo esté tapiado con espejos.

Caemos en el brillo del espejo

como en algun secreto canal de nuestro ser;

pero ellas alli encuentran su lugar, ellas lo leen.

Ellas deben ser dobles: so6lo entonces estan completas.



Avanza, amada, frente al cristal claro

a fin de que tl seas y que entre ti y t misma

la tension se renueve y la medida

de aquello que en esa tension es indecible.

Qué rica eres alzada en torno de tu imagen.

Tu si a ti dicho afirma tu mejilla y tu pelo;

y desbordante de ese recibirte a ti misma,

en la comparacion, vacila tu mirada y se oscurece.

Muzot, noviembre de 1924

11

Del cristal de un espejo de nuevo te recoges



y a ti misma te afiades;

dispones en ti misma igual que en un jarron

tus imagenes. Y llamas tu

a ese florecimiento de todos tus reflejos

que un momento con ligereza piensas,

antes de que vencida por su dicha,

como ofrenda a tu cuerpo, los devuelvas.

Muzot, noviembre de 1924

I

Oh al lado de ella y su reflejo



—cual joya en el estuche protector,

durando en ella y dispuesto en la blandura—

el amante descansa:

ora la siente a ella, ora su joya interna...

El, que no guarda en si ninguna imagen propia

y que del fondo de si mismo rebosa

de mundo conocido y soledad.

Muzot, noviembre de 1924



[CUANDO DE LA MANO DEL COMERCIANTE]

... Cuando de la mano del comerciante

la balanza pasa

a aquella del angel, que en el cielo

la calma y la equilibra con la ecuanimidad del espacio...

Val-Mont, fin de noviembre de 1924



[TAMBIEN ESTO ES UN SIGNO...

También esto es un signo en el espacio: este

llegar de la paloma desde el mas raso vuelo

con el polvo del agua, elevandose hacia

el bordillo redondo de la fuente.

Como llega al encuentro del don sin fin del agua,

colocando uno al lado del otro

su apacible origen y el desbordamiento que tiembla.

(Os falta acaso una festividad?

Celebrad asi pues esta llegada,



festejad el impulso imperceptible

de ese peso callado

que en el puro reposo se declara.

Paris, junio de 1925



[AH NO ESTAR SEPARADO]

Ah no estar separado,

no por una tan flaca pared

estar excluidos de la medida de las estrellas.

Interior: qué es eso

sino un cielo acrecentado,

traspasado de aves y profundo

de vientos del regreso.

Paris, verano de 1925



[AHORA SERIA TIEMPO...]

Abhora seria tiempo de que salieran dioses

de las cosas habitadas. ..

Y que echaran abajo los muros de mi casa.

Pagina en blanco. Solamente el viento,

que alzaria tal pagina volteandola,

se bastaria para revolver el aire como un terrdn de tierra:

jun nuevo campo para la respiracion!

Oh dioses que vienen a menudo,

oh dioses dormidores en las cosas,



que amanecen gozosos

y se lavan el cuello y la cara

en fuentes que nosotros suponemos

y que ligeros donan su indolencia

a lo aparentemente pleno, a nuestra vida plena.

Que ocurra otra vez vuestra mafana, dioses.

Nosotros repetimos, pero sdlo vosotros sois origen.

El mundo se levanta con vosotros

y un comienzo ilumina

cada grieta de nuestro fracaso...

Muzot, octubre de 1925






J/ROSA, OH CONTRADICCION PURA]

Rosa, oh contradiccion pura,

gozo de ser suefio de nadie

bajo tantos parpados.

Muzot, octubre de 1925



IDOLO

Dios o diosa del suefio del gato,

deidad golosa que en la boca oscura

tritura las maduras uvas de ojos,

el endulzado zumo de uva de la mirada,

luz eterna en la cripta del cielo de la boca.

No una nana: —jGong! {Gong!

Aquello que conjura a las otras deidades

libera a este dios disfrazado de malicia,

cuyo poder se abisma en sus entraias.

Paris, verano de 1925 - Muzot, octubre de 1925






GONG

Resonancia no ya con el oido mensurable.

Cual si fuese el sonido

quien nos excede en torno:

madurez del espacio.

Muzot, octubre de 1925



GONG

Ya no para el oido...: resonancia

que, como un oido mas profundo,

nos oye a nosotros, en apariencia oyentes.

Inversion de los espacios. Proyecto

de mundos interiores al aire libre...,

templo antes de su nacimiento,

solucion saturada de dioses

dificilmente solubles...: Gong!

Suma de lo que calla

o de lo que a si mismo se profesa,



zumbante retraerse hacia si mismo

de aquello que en su entrafia ha enmudecido,

duracion, jugo de término,

estrella refundida: ;Gong!

Oh ti aquella que nunca se olvida,

generada en la pérdida,

nunca mas comprendido festejo,

vino junto a una boca invisible,

tempestad en la columna de apoyo,

inmersion del caminante en el camino,

nuestra traicion a todo...: jGong!



Muzot, noviembre de 1925



[SI INTENTARAS ESO...]

Si intentaras eso: ser para mi mano en la mano,

lo mismo que en la copa el vino es vino.

Si ta intentaras eso.

Muzot, noviembre de 1925



[PARA LA SENORA JOHANNA VON KUNESCH]

Los afios pasan, si, es cierto, igual que en tren:

nosotros pasamos delante de todo y los afios se quedan,

como el paisaje tras la ventana del vehiculo,

que el sol iluminara o que empaifiara el frio.

Como todo lo ocurrido se dispone en el espacio:

se hizo prado una cosa, la otra se hizo arbol,

la otra se fue a modelar el cielo...

La flor, la mariposa estan ahi, ninguna de ellas miente;

no es mentira la metamorfosis...



Muzot, diciembre de 1925



JCUAN A MENUDO PERMANECIAMOS ANTES]

Cuén a menudo permaneciamos antes,

estrella en la estrella,

cuando, de la constelacion mas libre,

aquella estrella parlante

daba un paso adelante y llamaba.

Estrella en la estrella, nos admirabamos:

ella, la voz de su constelacion,

yo, la boca de mi vida,

satélite de mi ojo.



Y la noche, cdmo nos otorgaba

tras la vigilia la comunicacion.

Val-Mont, febrero de 1926



[A CELEBRAR COMIENZAN...]

A celebrar comienzan las voces de los pajaros.

Y estan en su derecho. Escuchamos largamente.

(jNosotros tras las mascaras y con los trajes puestos!)

(Qué estan cantando? Un poco de capricho,

un poco de tristeza y mucho de promesa

que lima y pule el futuro entrecerrado.

Y mientras tanto, en nuestra escucha, sana

ese bello silencio que ellos rompen.

Val-Mont, marzo de 1926






[EL HERMANO CUERPO ES POBRE...]

El hermano cuerpo es pobre...: lo que quiere decir

que debemos ser ricos por €l.

El fue a menudo el rico: asi que puede serle perdonada

la pobreza de sus peores momentos.

Si €l acttia después como si casi no nos conociera,

puede uno amablemente recordarle todo lo que nos une.

Bien es cierto que no somos uno, sino dos solitarios:

nuestra conciencia y El.

Pero ay cuantas cosas



después de tanto tiempo uno a otro nos debemos:

jigual que los amigos!

Y con la enfermedad se da uno cuenta:

iqué dificil que es la amistad!

Val-Mont, mayo de 1926



LLEGADA

En una rosa esta tu lecho, Amada.

A ti te he perdido (yo nadador a contracorriente del perfume).

Al igual que en la vida precedente, esto ocupa

(no siendo desde fuera mensurable) sus tres veces tres meses,

y asi, como doblado hacia adentro, yo voy a ser. De pronto,

dos milenios antes de esta criatura nueva que gozamos,

cuando comienza el tacto, de repente:

contigo cara a cara, yo nazco en tu pupila.

Muzot, junio de 1926






ELEGIA A MARINA TSVETAEVA-EFRON

Pérdidas en el Todo, las estrellas que caen, Marina,

y no lo acrecentemos, pues no importa

doénde nos arrojamos: a qué estrella.

En el Todo las cuentas ya estan hechas

y tampoco quien cae disminuye su nimero sagrado.

Cada renunciante caida se precipita en el origen y asi sana.

(Es todo entonces fuego, alternancia de lo mismo,

desplazamiento? ;Nunca un nombre y casi en ningun sitio

ganancia de lo propio? jOlas, Marina, nosotros somos mar!

jProfundidades, Marina, nosotros somos cielo!



Tierra, Marina, nosotros somos tierra,

miles de primaveras como alondras

lanzadas dentro de lo invisible por el estallido de una cancion.

Con jubilo empezamos a entonarla y ya nos sobrepasa por completo.

Mas nuestro peso comba la cancion

al nivel del lamento. ;Pero por qué lamento?

(No podria tratarse de un jubilo mas joven e inferior?

Pues incluso los dioses de abajo desean alabanzas.

Tan inocentes son los dioses, Marina:

esperan la alabanza como nifios de escuela.

Alabar, mi querida, prodiguemos la alabanza.



Nada nos pertenece. Colocamos un poco la mano

alrededor de cuellos de flores intactas.

Yo lo he visto a la orilla del Nilo en Kom-Ombo.

Renunciando a si mismos, Marina, asi ofrecen los reyes sacrificios.

Igual que andan los 4ngeles —van marcando las puertas de quienes

van a salvarse— asi vamos tocando esto y aquello, en apariencia tiernos.

iOh ya qué distanciado, qué disperso, Marina,

hasta bajo el pretexto mas ferviente! Hacedores de signos: nada mas.

Esta tarea discreta en la que uno de nosotros, colmada la paciencia,

se decide a actuar, se venga y mata. Pues de que tiene poder de matar

ya en su reserva nos apercibimos,

en su propia ternura, y en esa extraia fuerza que nos torna



de vivientes en supervivientes. No-ser.

Ya sabes cuantas veces una ordenanza ciega

nos condujo a través del vestibulo helado

de un nuevo nacimiento: nos condujo... /a nosotros?

Un cuerpo hecho de ojos que rehusan

bajo incontables parpados. Condujo

a ese corazon arrojado en el fondo de nosotros,

corazon de toda una raza.

Condujo a nuestro grupo a una meta de aves migratorias,

la imagen de nuestra metamorfosis flotante.

No deberian, no deben los amantes, Marina, saber tanto del declive:



deben estar nuevos. Envejece tan solo su tumba,

solo ella recuerda y oscurece bajo el arbol lloroso,

solo ella considera el «desde siempre»; solamente su tumba se derrumba,

mas ellos son flexibles como cafias, aquello que las dobla con violencia

las redondea hasta hacerlas una rica corona.

Y como se dispersan en el viento de mayo.

Desde el centro del siempre en que tu conjeturas y respiras

los excluye el momento. (Oh cémo te comprendo, femenina

flor del mismo y eterno matorral. Con qué energia me esparzo

en el viento nocturno que te va a rozar pronto.)

Temprano aprendieron los dioses a similar mitades.

Nosotros, instalados en la orbita,



nos llenamos hacia el Todo como el disco de la luna,

tanto en menguante como

durante las semanas de su transformacion.

Nada podra ayudarnos a volver a ser plenos

que no sea nuestra marcha solitaria sobre el paisaje insomne.

Muzot, junio de 1926



[;Y TODO LO QUE NUNCA...]

i'Y todo lo que nunca pertenezca sea tuyo!

Septiembre de 1926



[VEN TU, ULTIMO QUE YO RECONOZCO]

Ven t0, ultimo que yo reconozco,

incurable dolor en el velo del cuerpo:

como ardi en el espiritu, ahora mira: en ti ardo;

esta lefia que quemas

largamente se habia negado a consentir,

mas te alimento ahora, en ti me quemo.

Mi templanza de aqui se vuelve ira en ti:

una ira de infierno, no de aqui.

Enteramente puro, sin planes, liberado de futuro,



he subido a la confusa hoguera del dolor,

muy seguro de no comprar en ningun sitio

nada de porvenir a cambio de este

corazon en que callan las reservas.

(Soy yo aun el que arde ahi irreconocible?

No he arrastrado ningiin

recuerdo hasta aqui dentro.

i Vida, vida: estar fuera!

Y yo en las llamas. Nadie me conoce.

[Renuncia. Esto no es aquello que era estar enfermo

una vez en la infancia. Aplazamiento.

Pretexto para crecer. Llamaba y murmuraba cada cosa.



Aquello que temprano te admird

no lo mezcles con esto]

Val-Mont, probablemente hacia mitad de diciembre de 1926
(ultima anotacion en el ultimo cuaderno)



ANOTACIONES

«Improvisaciones del invierno en Capri»

Las estancias de Rilke en Capri se caracterizan por su fecundidad creativa y tal vez
por la felicidad de encontrar el dificil equilibrio de atencién femenina y soledad que
siempre busco. En Capri, Rilke fue capaz de dar a luz un nimero considerable de textos que
penso reunir y llevar a imprenta con el titulo de Cuadernos de Capri: otro de los varios
proyectos frustrados de edicion que habran de sucederse antes de la llegada de las Elegias.
La importancia de esta fase no reside sin embargo, claro estd, en la cantidad de los textos,
sino en el advenimiento de un nuevo modo de hacer poesia: no en vano en los manuales se
habla de una poética especifica comun a los poemas de Capri: la Capreser Lyrik. Si nuestra
propuesta de seleccion arranca en 1906 con el poema «Improvisaciones del invierno en
Capri» es por considerar que no es éste solamente un poema valioso y hasta imprescindible
por si mismo, que lo es, sino porque en ¢l se encuentra el descubrimiento de un modo
poético nuevo: un poema expansivo, de una redescubierta subjetividad no sentimental,
capaz de echar mano de la «libre» asociacion para la indagacion en problemas metafisicos,
lo cual a las alturas de 1906 supone un verdadero anticipo y un estado de conciencia
insolito sin el cual no hubieran sido posibles después las Elegias y tampoco, por
descontado, poemas como «La trilogia espafiola», «La gran noche» y el resto de los
Poemas a la noche, asi como probablemente la joya tardia de la «Elegia a Marina
Tsvetaevay.

Rilke confesard a Elisabeth von der Eleydt que con la redaccién de este poema, asi
como con la de algunos otros poemas de este tiempo que tendrian cabida en Nuevos
poemas, se fundaba en ¢l la posibilidad de un nuevo Libro de horas.

La «montafiay, el «roquedal» a los que hacen referencia estos versos pueden ser
identificados con los 4ngeles de la lirica elegiaca: del mismo modo son inaccesibles, del
mismo modo se alzan delante del yo y exigen de €él un relato o mas bien un «grito»’, un
posicionamiento para el cual no basta la objetivacion de la etapa inmediatamente anterior
en la que interesaba decir «la cosa» (Ding-Gedicht), en cuya ldgica el yo se vierte hacia una
transitividad: «la tranquilidad de las cosas». Frente a la precision y el rigor del Ding-
Gedicht, que —no lo dudemos— tiene una parecida matriz de desarraigo, el poeta se
enfrenta aqui a un paisaje ancestral: una tierra no pisada, inédita, que le invita a dar otro
paso hacia adelante en su trayectoria. La corriente de expresion subjetiva no es un regreso a



etapas anteriores, pues, muy al contrario que en aquéllas, esta nueva confesion se envasa en
un molde metafisico: es el primer paso de la poesia visionaria y del Rilke maduro. El
paisaje desde el principio es un extrafio que rechaza e invita a un mismo tiempo: exige una
interaccion con el yo. El paisaje es innominado («innominadas cosas» se dira en el poema
«Un viento de primavera», también de Capri), es andénimo, es impreciso, es sintético o
comprensivo, es el desdoblamiento de una sed subjetiva, instaura su existencia escarpada en
la problematica e interrogante existencial del yo. La relacién con el yo, del mismo modo
que en los Poemas a la noche es agonica. El paisaje es alegorico, es una suma de
potencialidades, es desnaturalizado: sus elementos son «conceptos» (véase el poema
«Palabras del Sefor a Juan en Patmos») sumados, en plena metamorfosis, colocados uno
encima de otro de cualquier forma: son una torre parecida a la que el yo lirico construye en
vano, superponiendo el corazéon al cerebro y al anhelo... Si hubiera que buscar un
equivalente pictorico a este enclave, no hablariamos por supuesto de la paz del paisajismo
flamenco, sino del caracter cerebral y conceptual y del pathos de una estampa surrealista o
expresionista. Ineludible es la antitesis entre «montafia» y «abismo» o «senda» que «bebe»
al hablante. Igual que en otros poemas de Capri, igual que en las propias Elegias, el paisaje
se caracteriza precisamente por imponer al yo la necesidad de un punto intermedio, un
contrapeso entre ¢l y la magnificencia y superioridad de lo que se ve o se entrevé. La sed de
un rostro de los elementos naturales es el relato especular de la angustia del yo por no tener
una «relacion» (Bezug), por no serenarse en una coordenada, una «referencia» (véase el
poema «Alzando la mirada desde el libro» perteneciente a los Poemas a la noche).

Frente a la primera, segunda y tercera seccion, que son una demanda, la cuarta
seccion del poema, escrita en fechas posteriores, es, en cambio, una respuesta; respuesta
consistente en una orientacion hacia la intimidad y el recuerdo, lo acontecido, lo percibido.
El cuarto poema se vuelve hacia si mismo e invierte la direccién del derramamiento de las
tres primeras secciones. Del desbordamiento «hacia» Dios, a la construccion en lo humano,
al crecimiento interior: la renuncia expresa a toda ayuda externa y el regreso sobre si
mismo y sobre las propias posibilidades en una construccién que da sentido y proyeccion
futura a toda la percepcion anterior: ésa es la estructura de las «Improvisaciones» y es al
mismo tiempo un pequefio resumen de las Elegias de Duino. Esa especie de suefio al que
conmina el cuarto poema es la llegada a una suerte de encierro consigo mismo: la creacion
de una concha cuya materia prima estuviera constituida por los propios recuerdos: en este
sentido véase el poema «Endimiony. La ansiedad por la «autonomia» es una constante en la
escritura del Rilke maduro y no en vano una de las caracteristicas esenciales del angel-
Narciso.

Poemas a la noche

El ciclo Poemas a la noche, de nombre postromantico, ve su aparicion en plena
Guerra Mundial, en el afio 1916, al inicio de la que habria de ser una crisis creativa muy
aguda en la vida de Rilke. El filoésofo y ensayista Rudolf Kassner, intimo amigo de Rilke y



al cual esta dedicada la octava de las Elegias de Duino, fue el depositario de este ciclo de
existencia secreta compuesto por un conjunto de poemas mas algunos esbozos de tematica
nocturna y mads o menos emparentados tematicamente con las Elegias de Duino. Los
poemas habian sido escritos unos afios antes (1913-1914) en Espafia y en Paris, si bien el
ciclo concebido por Rilke no respetaba el orden cronoldgico, siendo los poemas espafioles
los primeros en cuanto a fecha de redaccion del conjunto. Resulta complicado, por no decir
imposible, encontrar una justificacion al orden otorgado por Rilke.

De hecho, a menudo, en la historia del texto, el orden original de los poemas ha sido
obviado, seguramente debido a que el ciclo no tuvo nunca existencia como tal. El hecho es
que Kassner, por la acuciante situacion econdmica por la que atravesaba, se vio obligado a
la venta de su pequefio tesoro, que ya no habria de tener existencia como ciclo auténomo,
sino que habria de verterse en unas obras completas vertebradas por un criterio
cronologico™. Asi pues la publicacion de los Poemas a la noche no se produjo hasta 1956,
en la edicion de Ernst Zinn para la rilkeana editorial Insel, en un volumen que reunia la
obra completa del autor (excluyendo, como hemos sefialado en el prologo, bastantes textos
fragmentarios).

Los poemas han sido a menudo contemplados como una glosa metapoética de las
Elegias, més concretamente del periodo de sequia acaecido tras la «revelacion» de las
primeras de ellas. Verdaderamente los textos expresan agonicamente la imposibilidad de un
«contacto» con el angel-Narciso que se ensefiorea, nunca mas terrible e infinito por los
espacios celestes. Si las Elegias suponen la comunicacion con el dngel o estan escritas en su
mayor medida de tal forma que otorgan a la voz del poeta una altura equivalente al de su
trasunto sagrado, los Poemas a la noche vendrian a ser en este sentido el periodo de espera
o «vigilia antes de la comunicacion» (Véase el poema «Cémo a menudo permaneciamos
antes»). De algiin modo creo que puede resultar clarificadora la comparacion de los
Poemas a la noche y las Elegias respectivamente con las fases ascética y mistica que
nuestra literatura prescribe para la comunicacion con la divinidad. En efecto, Rilke siempre
sintid que sus Elegias le fueron «reveladas». Yo creo que esta consideracion sélo puede
resultar verdaderamente interesante si se considera cudnto de esa «revelacion» es resultado
del periodo aparentemente de sequia en el que el texto de las Elegias fue gestandose dentro
del autor. No en vano, el lector de este volumen serd consciente de hasta qué punto casi
todo el universo de las Elegias ya estaba esbozado: solo hacia falta que el poeta lo plasmara
en una obra unitaria durante un periodo de menor inquietud y ansiedad psiquicas, un
periodo en fin en que lograse el aislamiento oportuno y que fuera capaz de proporcionarle
la necesaria concentracion para llevar a buen fin su plan creativo.

En cualquier caso, esta concepcion de toda la poesia de Rilke siempre orientada
hacia la redaccion de su obra mas célebre priva al lector de otras dimensiones que estan
presentes en otros textos: de alguna manera si sostuviésemos del todo esa postura ante los
poemas que componen el ciclo, estariamos empobreciendo sensiblemente su recepcion. Por
ejemplo, el tono de los Poemas a la noche es notablemente distinto al de las Elegias y hay
en ¢l un desgarro mayor (debido o no a la expresion de esa crisis creativa), que se resuelve
en una tension lingliistica y poética. Tal tension lingiiistica acerca el tono de Rilke a otros
tonos que lo separan ya radicalmente del Posromanticismo y del Simbolismo mas



estetizante, acercandolo al Expresionismo tal vez y aligerando su escritura de esa cierta
sublimidad incomoda que a veces, se diria, lastra un tanto al autor. Esa misma tension
lingliistica suscita una cierta osadia en la imagen, un exquisito feismo, una irracionalidad
creciente que nos anticipan el nacimiento del ultimisimo Rilke al que aludia en el prélogo.
Ejemplos de ello pueden ser el empleo del verbo «roer», «la sangre espejeante» (;no es ésta
una imagen de gusto plenamente celaniano™?), la figura fantasmagorica de esa «hermanay»
—nada empero que ver con Trakl— que sin duda es el trasunto de la noche en el poema
«Pensamientos nocturnos» (y también en el que da inicio al ciclo), pero que al ser leida sin
instruccion, que es otra posible lectura mas, por qué no, da cuenta de un hermetismo
solipsista en el que la relacion en efecto entre las cosas y las palabras se empieza a
estrechar hasta que casi cada enunciacion es epifania.

Por otra parte, la enajenacion que da cohesion al ciclo, mas que la propia tematica
nocturna, es suma. Seria injusto que la relaciondramos s6lo con una expresion de la
desazonante sequia creativa y otorgaramos al texto un interés meramente metapoético o
poeto-logico. Si hiciéramos eso, en primer lugar, privilegiariamos el tratamiento de las
Elegias de Duino hasta el punto de cegarnos ante la autonomia de otras obras del entorno.

En los Poemas a la noche la distancia que supuestamente separa a Rilke de la
expresion y del decir es equivalente o, mejor dicho, se integra dentro de la distancia que el
individuo experimenta hacia todas las facetas de su existencia: es incapaz de encontrar una
expresion porque de hecho es incapaz de «participary, «tomar parte» en el juego del ser;
piénsese en la imagen patética del nifio que no sabe seguir el juego de los otros en el poema
«La gran noche». Pero es que ésa es en realidad la actitud del individuo hacia todo. El yo
contempla como a su alrededor todo tiene un funcionamiento, sigue una armonia, una
«partituray que ¢l desconoce. El «pastor» es su opuesto por excelencia, pues no en vano es
de hecho transmutable en un dios. La diferencia del yo con el pastor es su orfandad: el
problema de no estar conectado (nicht gebunden sein), de no ser coparticipe con la realidad,
la experiencia de la temporalidad de lo que se vive y de ser «sujeto» de la historia.
Estariamos hablando de la distancia entre el «individuum», en su naturaleza tragica, y el
«dividuumy», como querria Hans-Robert Jauss (Jauss, H.-R., Las transformaciones de lo
moderno, Antonio Machado Libros col. La Balsa de la Medusa). El pastor es un ser de
hecho enhebrado, conectado (gebunden) con su entorno natural: no expulsado del Paraiso,
del «Edén» en llamas (véase poema «De noche quiero hablar con el angel»).

El «individuum» lo es en cuanto que esta distanciado, dividido respecto de la
creacion que en su distancia «crece», se atormenta entre los nubarrones y las montafias del
tortuoso paisaje espanol visto con ojos educados por el Greco en «La trilogia espafola» o
adquiere una dimension angélica y brutal a ojos del hombre; y sin embargo esa misma
naturaleza creada es docil y amable dentro de si misma: es definida como «lo que calma»
en el poema «Tendente a lo que calma» y es «un rebano» en «La trilogia». No debe
extrafar este juego de dimensiones y contraposiciones y el hecho de que en un momento
determinado uno de los dos elementos en liza —el yo y lo otro— se convierta en su
opuesto, pues de eso precisamente se trata: de una relacion, un didlogo agonico, un
posicionamiento, un drama teatral, una escena amorosa. No en vano es el angel el que llega
a tener sed y humanizarse asi. Pero si —deciamos— el «individuum» lo es por estar



«aparte», tragicamente aislado delante de un origen que arde («Edén brennt»),
existencialmente abandonado, «arrojado» (;a «las montanas del corazén»?), no lo es en
cambio en tanto en cuanto estd dividido dentro de si y en cuanto a que su ser acontece de
paso (véase el poema «;Olvidaste de un afio para otro...»), pues sus rasgos le son
regalados, son «bebidos» desde lo alto, estan divididos por el espacio: por no decir que son
un «campo» de batalla entre ¢l y otro rostro, el del angel, su trasunto mas alla, su juez, su
inundacion y su alter ego brutal. «Espacio es el amor entre los angeles» se dice al comienzo
de un bellisimo poema, pues en efecto los cuerpos de este amante y este amado
comprenden toda la creacion, estan dispersos como constelaciones en lucha, como un flujo
de astros. Y eso también compete al propio yo, que no solo aqui, sino a lo largo de toda la
poesia dispersa da fe de que €l no «es», porque solo los dioses «son». En los Poemas a la
noche, la relacion con el angel es testimonio de una tension tal que ¢l mismo a veces se
convierte en el reflejo especular de la agonia del yo y hasta —se podria afirmar— en el otro
de su drama esquizoide y en su amante.

El tema del amor en Rilke es muy complejo, pero este ciclo y en especial el poema
«Atras a todos €ésos» nos da cuenta de cual es a grosso modo lo nocién de amor recurrente
en el Rilke maduro: la amada no es mas que el vehiculo hacia la creacion en soledad
(Gaspara Stampa) de la «cosa» (das Ding en «La trilogia»), la construccidon intima que el
poeta debe crear a partir de sus propios recuerdos, de la materia inédita de sus propias
sensaciones y experiencias: solamente asi el yo puede equivalerse al angel. El amor
paraddjicamente sélo es posible en el desamor, en la ausencia, aunque no total, pero si
fisica, de la amada; es so6lo en el recuento (;relectura benjaminiana?) que realiza el poeta
(por ejemplo, véase el ultimo fragmento de las «Improvisaciones del invierno en Capri»)
donde el amor de hecho tiene lugar, en ese cierre sobre su mismo que es la «obray, la
presencia humana en el mundo. Pero mas clarificador atin de esta tematica resulta el poema
«Cambio» del ambito de las Elegias.

Poemas del ambito de las Elegias

Si las Elegias de Duino suponen una mision: la de dotar al hombre por medio de la
obra artistica de una existencia algo mas cercana a la del «angel» y, vistas asi, tienen mucho
de itinerario que se va cumpliendo en los textos, desde el célebre y desesperado grito inicial
«;Quién si yo gritara, me oiria desde las ordenes angélicas?» hasta el gozoso once de
febrero de 1922 en que Rilke, la pluma todavia temblando, da noticia a Lou Andreas-
Salomé del buen término de su titdnica labor (le ha llevado nada menos que
aproximadamente once afos); si el propio texto es un evangelio y un camino hacia el fin
propuesto: la obra magna del poeta, podemos bien decir que la consecucion de ese texto
que lo satisfizo finalmente se dilata en su produccion mas alla de las Elegias, en poemas de
algin modo apdcrifos que sirvieron de lanzadera a éstas: esbozos, deslumbrones que
llevaron a Rilke a encontrar el tono que queria para el libro que siempre consideré maximo.



Pero algunas veces, estos poemas periféricos lo son sélo en la consideracion critica,
por no decir en la conciencia colectiva, pues Rilke lleg6 en 1918 a reunir para su editor
Antén Kippenberg y para Lou un notable nimero de textos con la intencion de conformar
una especie de segunda parte o apostilla a las Elegias. Algunos de estos poemas también
habian sido reunidos para el ciclo inédito de Poemas a la noche que encomendd a su amigo
dilecto Rudolf Kassner. Muy elocuente es la designacion —Elegias de Duino II— con la
que Rilke planed la publicacion de estos textos.

Su caracter es bastante diverso y, de hecho, formalmente muchos distan mucho del
primer conjunto elegiaco y no comparten mas que la contemporaneidad con aquél y su
filiacion tematico y/o referencial. No en vano, si nos referimos a su fondo y su peritexto, no
hariamos sino redundar en lo mismo dicho para los Poemas a la noche y sobre las Elegias
de Duino, si bien en ellos hay una variedad que acerca el ciclo malogrado a la estructura de
los Nuevos poemas: un rasgo que comparten con aquéllos es la aparicién de personajes, el
uso de la narraciéon en muchos casos, el interés por la anécdota.

«Descenso de Cristo a los infiernos»

El lector comprobara por si mismo como el Dios de Rilke, incluso en estos casos en
que, por la aparicion de la figura de Jesucristo, se nos remite a un Dios del Nuevo
Testamento, no coincide en modo alguno con el Dios cristiano. Prevalece por lo general la
imagen de un Dios armado, fiero, altivo, terrible. Tampoco es que el poeta esté pensando en
el Antiguo Testamento. Se trata simplemente de que Rilke otorga un lugar para el
cristianismo y para sus profetas dentro de su particular teogonia integradora y de esa
religion recién nacida de la que nos habla en poemas como «Llegada» y en las Elegias. No
en vano es curioso como Rilke recurre para la descripcion de los infiernos a elementos
procedentes de la antigiiedad grecolatina y a textos como La Eneida: la escena en que
Jesucristo deambula entre sombras de almas y encuentra a Adan es equivalente a aquella en
la que Eneas (Libro VI) desciende al infierno y encuentra a Dido entre otros muertos por
amor, aunque, en este caso, Eneas no solo alza su mirada a la de Cartago, sino que se
emociona y le dirige unas palabras consoladoras que €sta, alejandose, no acepta. El Jests de
Rilke ni siquiera dirige esas palabras a Adan.

«¢No es el dolor... —tan pronto un nuevo estrato...»

Por medio del denominativo «esos», que establece una distancia, por medio de la
imprecision de «un dia» y por la conjugacion del verbo en presente: «resucitan», he tratado



de trasladar al espafol lo que creo que es una expresion de marcada ironia hacia el
cristianismo. «Auferstehenden» seria literalmente «resucitantes»: en aleman también
inusual, aunque quizas no tanto (por ello no he tomado esa opcidon) como en espaiol, pues
el aleman literario y, en concreto Rilke, hace un uso habitual del participio de presente,
aunque desde luego no con el verbo resucitar (Anferstehen). De lo que no cabe duda es de
que Rilke descree de esa resurreccion de la muerte, porque, si se me permite a mi también
la ironia y el guifio a Groucho Marx, descree no menos de la vida: sencillamente le parecen
ridiculos los solidos y opacos parapetos del «estar muerto, estar vivo» (ver poema
«Resurreccion de Lazaro») y la distancia «abismal» que el comin mortal y en particular los
cristianos (con el trasfondo de toda la geografia infernal y celeste platonica) encuentran en
una y otra cosa.

«Fuese entonces o sea yo ahora»

Existe una variante (posterior, de 1919) del poema que cambia la palabra «fliichtig»
(fugitivo) por «loaches» (despierto) y suprime la tercera estrofa. Como era nuestro criterio,
hemos preferido permanecer fieles al manuscrito original de Rilke. De todas formas,
obsérvese como el texto cambiaria hacia una menor enajenacion en la segunda version.

Sonetos del ambito de Los sonetos a Orfeo.

Los sonetos llamados de la «orbita de Los sonetos a Orfeo» fueron reunidos por
primera vez en la edicion de la obra completa a cargo de Ernst Zinn. Alli eran recuperados
hasta nueve sonetos y doce fragmentos que inicialmente habian pertenecido al segundo
volumen de Los sonetos a Orfeo y que Rilke dejo fuera del texto definitivo. Como el resto
de Los sonetos pertenecen al mismo étimo espiritual que las Elegias, si bien se diferencian
de ellas notablemente por su estructura y por su formula compositiva. En lineas muy
generales puede bien hacérsele caso a Rilke, para el que Los sonetos eran producto de una
creatividad mas laxa y de una menor exigencia, ya que éstos eran escritos en la ociosidad
(por increible que pueda resultar) frente al magno y largamente acariciado proyecto de las
Elegias, cuya interrupcion tuvo tanto tiempo en jaque al autor. La traduccion en términos
criticos eficaces de esa «ociosidad» de la que habla Rilke ha sido aludida en el prélogo. Me
parece bastante evidente que al margen de la disciplina y la exigencia que Rilke quiere
imponerse para la redaccion de las Elegias, sobrevive en el riquisimo sotobosque, por asi
decirlo, de su escritura un modo distinto, una creatividad incansable, mas oportuna a dotar
de expresion a los arrebatos de intuicidn, a la irrupcion de una idea, a la stbita tormenta de
imagenes felices: es decir a la escritura mas ocasional y mas asida a la experiencia



(experiencia rilkeana, naturalmente). De algin modo, Los sonetos a Orfeo, incluidos estos
bellisimos textos rechazados (tal era el rigor creativo de Rilke), responden al crecimiento de
una poética menos encauzada y mas evocativa, que suma en esta época final lo tangible del
Ding-Gedicht, la sencillez y capacidad evocativa de los breves «apuntes» propios de la
poesia dispersa y la trascendencia del Rilke elegiaco, asi como su capacidad visionaria.

«La muerte»

Tanto Rilke como Paul Celan juegan con el verbo «/allen» (balbucear). ;Tenia en su
mente Paul Celan el poema «La muerte» de Rilke y el «balbuceo» («Gelall, gelall») cuando
escribid su célebre «Tiibingen, Janner» (La rosa de nadie, 1963) en el que se dice aquello
de «Viniera, / viniera un hombre, / viniera un hombre al mundo, hoy, (...) podria / s6lo
balbucear y balbucear» (lallen und lallen).

«Palabras del Senor a Juan en Patmos»

Sobre la vision del marcial Dios rilkeano véase lo dicho a propodsito del poema
«Descenso de Cristo a los infiernosy». Por otra parte, adviértase como Rilke utiliza la voz de
Dios, «porque existe un impulso en mis obras / que anhela cada vez mayor
transformaciony, para expresar sus propias inquietudes como creador: el nacimiento de una
abstraccion y un extrafiamiento crecientes en su voz poética, que sin duda desembocaran en
los poemas de después de las Elegias y Los sonetos y que ya han dado frutos como «La
muerte» o «He asustado las grises serpientesy.

«A Holderlin»

El final del poema a Hoélderlin es una auténtica declaracion de principios. Rilke se
muestra partidario de construir sobre lo construido por los cldsicos y de que la escritura (del
mundo y la realidad) eluda las vicisitudes tragicas y la discontinuidad de la historia,
sustituyendo ésta por la logica continua de un didlogo entre las mentes privilegiadas de la
humanidad en su transcurso. Del mismo modo que en el poema «;Mas cuando, cuando,
cudndo bastardan», Rilke rechaza los «nuevos experimentos»: la vanguardia: su
deshumanizacion, su agresividad, el interrogante que plantean sobre el mundo y sobre la



nocion de mundo que hemos heredado de los clésicos.

Ademas de eso, Rilke se plantea la necesidad de una poesia que eluda el
sentimentalismo mas alla del Ding-Gedicht, es decir, reivindica una poesia que afronte los
interrogantes metafisicos y sondee no ya los sentimientos amorosos, las angustias o los
anhelos del individuo, sino el sentir propio al de ese hombre «trascendente» equiparable al
angel, ese hombre cuya religion quiere inaugurar.

«Elegia a Marina Tsvetaeva-Efron»

Kom-Ombo es una villa agricola del Valle del Nilo.

Los angeles que marcan las puertas de los que van a ser salvados es una referencia al
Exodo (XII, 5-13) y mas concretamente al pasaje en el que se describe la matanza de los
primogénitos emprendida por Jehové, de la que quedan libres los israelitas que han
celebrado la Pascua segin la ordenanza y que también segin la ordenanza han
embadurnado sus puertas con la sangre del cordero como sefial para los angeles de la
muerte.

El poema estd dedicado a la poeta rusa, entonces exiliada en Paris, Marina
Tsvetaeva, a la que Rilke habia conocido a instancias de Boris Pasternak, el cual le habia
recomendado su lectura. Rilke sentia una especial inclinacion afectiva hacia el pueblo ruso
y frecuentaba los circulos intelectuales y artisticos rusos en el exilio. Hemos de tener en
cuenta que Rilke es quizas uno de los tltimos escritores profundamente centroeuropeos y
herederos del sentir cosmopolita del Imperio Austrohtingaro: lo que mas tarde con nostalgia
pese a su sentir hipercritico hacia lo «tradicional» y las «viejas» y «saludables costumbres»
de antafo, los escritores austriacos de posguerra, en su desarraigo, denominaran vieja y
perdida «Casa Austria» («Haus Osterreichy).

Es éste, acaso, el poema maximo de los pertenecientes a la poética de la «Magia
lingiiistica», la Ultima fase rilkeana a la que he aludido con cierta profusion al fin del
prologo. Acaso no es el que de modo méas marcado posea las caracteristicas mas
revolucionarias de esta etapa ultima y, por desgracia, poco desarrollada del hacer de Rilke,
pero si el mejor considerado por la critica, debido a su rigor estructural, su maestria técnica,
su expansividad, su emotividad y su mayor aprehensibilidad y ajuste al «horizonte de
expectativasy generadas por Rilke: en realidad, este prodigioso poema es una fusion de los
rasgos propios de la escritura elegiaca con los ultimos descubrimientos.

Muy brevemente voy a tratar de resumir cuales son estos ultimos descubrimientos y
en qué consiste esta ultima poética a la que pertenecen asimismo poemas como «Interior de
la mano», «Noche que estas disuelta en la profundidad», «Gravedad», «Mausoleo», «Urna,
ovario de amapola», «Ahora seria tiempo de que salieran dioses», «Rosa, oh contradiccion



pura», «idolo», «Gong» o «Cudn a menudo permaneciamos antes». (Aunque también
pertenezcan a su légica muchos poemas anteriores, perdidos en el laberinto de la poesia
dispersa de Rilke, el cual ya nos habia adelantado este ultimo crecimiento, por ejemplo, en
«Pintura en un jarrony).

Se podria decir con mucha generalidad que estos poemas responden al triunfo de un
estilo casi plenamente nominal en el que el autor nombra las cosas, los objetos, la realidad
evocada con un vocativo equivoco: no se trata tanto de la exaltacion himnica de lo que se
dice, cuanto de la evocaciéon o creacion epifanica de lo que se nombra. Por eso la
interjeccion «oh» nos puede llevar a error, ya que mas que una expresion admirativa, lo que
se procura es una conjuracion, la formula de un hechizo que va a hacer aparecer ante
nuestros ojos la realidad deseada o intuida. En nuestra tradicion, podriamos entender estos
poemas como una variante del creacionismo y de su estética sintetizada por Huidobro en la
maxima: «Poetas no cantéis la rosa, hacedla florecer en el poemay, pero a la que Rilke llega
por si solo, a través de la tnica evolucion posible dentro de la 16gica de su escritura. Se ha
hablado de que en estos poemas la escritura navega en un caso intermedio «entre el
vocativo y el acusativoy, y que el poeta consigue, en palabras de Ulrich Fiilleborn, «el
aislamiento y la afloracion evocativa de la palabra individual». Lo mads significativo es que
estas formulas no constituyen tan s6lo, como otras veces en Rilke, el primer verso de un
poema que después tiene un desarrollo narrativo o descriptivo, sino que se suceden una tras
de la otra, como flashes deslumbrantes, sin que respondan a un orden en la frase o puedan
ser adjudicadas a un caso gramatical: ellas son el poema, ellas constituyen el suefio de una
lengua poética completamente emancipada cuyo desarrollo pasa por la atomizacion de los
aciertos, los chispazos poéticos reunidos en sucesion y separados por leves transiciones.

Rilke quiso para si —tal y como lo confiesa en una carta remitida el cuatro de
febrero de 1920 a Nanny Wunderly-Volkart— «una lengua mas intima, sin desinencia; en lo
posible una lengua formada de nucleos de palabras, una lengua que no es recolectada
arriba, de los tallos, sino recogida en la semilla lingiiistica»: es curioso como se parece esta
reclamacion epistolar de libertad lingiiistica para su escritura a aquella que realizara
Baudelaire en sus palabras a Arséne Houssaye en el inicio de sus Pequeiios poemas en
prosa, aunque esté claro que, dentro de la exigencia de ampliacion de lo poético que ambos
reclaman, las direcciones que van a seguir son verdaderamente opuestas.

Aunque los primeros en realizar un poema en que las palabras son unidades
autonomas desligadas de la frase —investidas de su pura capacidad evocativa— son los
futuristas italianos, que exigieron las «parole in liberta», Rilke en realidad esta a la busca
de un tipo de poema concentrado que en realidad ha conseguido una excelente difusion en
la poesia contemporanea y especialmente en la alemana (el Expresionismo, Gottfried Benn,
Paul Celan, Karl Krolow, Sarah Kirsch...).

Consecuencia directa de esta lograda independencia de las unidades léxicas o de
grupos de ellas es que no exista un «contexto» para el poema, una referencialidad posible,
con lo cual las palabras se erigen mas si cabe en su corporeidad, en su potencialidad, en su
libertad. La mayor virtud de esta poesia total reside en que, como en la poesia del Celan de
Soles de hebra (Fadensonnen, 1968), nunca sabemos qué podra sobrevenir, qué vamos a



«viviry en el verso siguiente.



Notas

I Por poesia dispersa se entiende la no recogida ni publicada en libro por Rilke, si
bien en no pocas ocasiones Rilke componia poemas para ser publicados en el Insel
Almanach y otras publicaciones periddicas. <<

(2l Federico Bermudez-Cafiete nos recuerda con mucha razon que la palabra Ankunft
(llegada) puede tener en aleman un sentido religioso muy parecido al de la palabra adviento
(R. M. Rilke, Poesia amorosa, Madrid, Hiperion, 2004). <<

B) Recuérdese el inicio de la primera Elegia. La desmesura del dios o el angel deja
en el humano la huella de la indecibilidad o la mudez, en realidad una mudez de muy
distinta indole a la de la crisis lingtiistica de Lord Chandos de Hofmannsthal, pero también
inequivoca: «;Pues qué es acaso el nimero / de palabras que vienen y se van, / cuando un
canto de pajaro, repetido mil veces, /alzado sin cesar, puede abrir tan de lleno / un corazon
minuasculo, tornarlo en uno solo / junto con el del aire y con el del boscaje / y tan claro y
audible para El...:». <<

4 Sin embargo en el afio 2004, la editorial Insel emprende por fin la publicacion
autonoma del ciclo, restituyendo su orden original asi como algunos caracteres tipograficos
del cuaderno encomendado por Rilke a Rudolf Kassner. Aparte de los textos del ciclo
reconstruido, se incluye un numero considerable de textos de temadtica nocturna. La
exquisita edicion va acompanada de fotos del manuscrito original y dotada de un
importante aparato critico. <<

5] Con mucha razon, Jean Bollack sefiala que si bien Rilke es imposible desde
Celan, no es imposible sostener que Celan no hubiera sido posible sin Rilke (Jean Bollack,
Poesia contra poesia, Celan y la literatura, Madrid, Trotta, 2005) y hasta puede
contemplarse como un crecimiento mas de su escritura. Por otra parte hemos de tener en
cuenta que la poesia alemana no salié del Yermo periodo de la llamada Triimmerliteratur o
Kahlschlag («Literatura de las ruinas» o del «Desmonte»), propia de la posguerra, hasta
bien los autores austriacos que de alguna manera fueron testamentarios de la gran literatura
germana no irrumpieron en el ambiente literario alemén: piénsese en el caso de Ingeborg
Bachmann o Paul Celan. <<
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