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VIDA

MIS NERVIOS estan locos, en las venas
lasangre hierve, liquido de fuego
saltaamis labios donde finge luego
la alegria de todas las verbenas.

Tengo deseos de reir; las penas
gue de donar a voluntad no alego,
hoy conmigo no juegan y yo juego

con latristeza azul de que estén llenas.

El mundo late; toda su armonia
lasiento tan vibrante que hago mia
cuando escancio en su trova de hechicera.

Es que abri la ventana hace un momento
y en las alas finisimas del viento
me hatraido su sol la primavera.

AS

Hice €l libro asi:
Gimiendo, llorando, sofiando, ay de mi.

Mariposartriste, leona cruel,

Di lucesy sombratodo en unavez.
Cuando fui leona nunca recordé
Como pude un dia mariposa ser.

Cuando mariposa jaméas me pensé
Que pudieras un dia zarpar o0 morder.

Encogida aratosy a saltos después

Sangraron mi viday a sangre maté.

Sé que, ya paloma, pesado ciprés.
O mataflorida, lloréy méslloré.

Y a probando sales, ya probando miel,
Los ojos lloraron a més no poder.
Da entonces o mismo, que |o he visto bien,
Ser rosa 0 espina, ser néctar o hidl.

Asi voy acurvas con mi mala sed
Podando jardines de todo jaez.
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SABADO

ME LEVANTE temprano y anduve descalza
Por los corredores. bajé alos jardines
Y besé las plantas
Absorbi los vahos limpios de latierra,
Tiradaen lagrama;
Me bafié en la fuente que verdes achiras
Circundan. Mas tarde, mojados de agua
Peiné mis cabellos. Perfumé las manos
Con zumo oloroso de diamelas. Garzas
Quisguillosss, finas,

De mi falda hurtaron doradas migajas.
Luego pusetrgje de clarin mas leve
Que lamismagasa.

De un salto ligero llevé hasta € vestibulo
Mi sillén de paja.

Fijos en laverjamis ojos quedaron,
Fijosen laverja
El reloj me dijo: diez de la mafiana.

Adentro un sonido de lozay cristales:
Comedor en sombra; manos que aprestaban
Manteles.

Afuera, sol como no he visto
Sobre el mérmol blanco de la escalinata.
Fijos en laverja siguieron mis 0j0s,
Fijos. Te esperaba.

DULCE TORTURA

POLV O de oro en tus manos fue mi melancolia
Sobre tus manos largas desparramé mi vida;
Mis dulzuras quedaron a tus manos prendidas;
Ahora soy un énfora de perfumes vacia.

Cuanta dulce tortura quietamente sufrida
Cuando, picada el alma de tristeza sombria,
Sabedora de engafios, me pasada los dias
iBesando las dos manos que me gjaban lavidal

DOSPALABRAS

ESTA noche a oido me has dicho dos palabras
Comunes. Dos palabras cansadas
De ser dichas. Palabras
Que de vigjas son nuevas.

Dos palabras tan dulces, que laluna que andaba
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Filtrando entre las ramas
Se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras
Que una hormiga pasea por mi cuello y no intento
Moverme para echarla.

Tan dulces dos palabras
-Que digo sin quererlo -oh qué bella, lavida-
Tan dulcesy tan mansas
Que aceites olorosos sobre €l cuerpo derraman.

Tan dulcesy tan bellas
Que nerviosos mis dedos,
Se mueven haciad cielo imitando tijeras.
Oh, mis dedos quisieran
Cortar estrellas.

TUME QUIERESBLANCA

Tu me quieres aba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Corola cerrada

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.
Ni unamargarita
Se digami hermana.
Ta me quieres nivea,
TG me quieres blanca,
Ta me quieres aba.

T0 gque hubiste todas
L as copas a mano,
Defrutosy mieles

L os labios morados.

Ta que en e banguete
Cubierto de pampanos
Degaste las carnes
Festegjando a Baco.
Ta que enlosjardines
Negros del Engafio
Vestido derojo
Corriste al Estrago.

Tu que e esqueleto
Conservas intacto
No sétodavia
Por cudles milagros,
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Me pretendes blanca
(Dioste lo perdone),
Me pretendes casta
(Dioste lo perdone),
iMe pretendes alba!

Huye hacia los bosques,
Vete ala montaia;
Limpiate laboca;
Vive en las cabanias;
Toca con las manos
Latierramojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga;
Bebe delasrocas;
Duerme sobre escarcha;
Renuevatgjidos
Con sdlitrey agua;
Habla con los pgjaros
Y lévate a aba
Y cuando las carnes
Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
Enelasel dma
Que por las alcobas
Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.

Presentimiento

TENGO € presentimiento que he de vivir muy poco.
Esta cabeza mia se parece a crisol,
Purificay consume.

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

Para acabarme quiero que unatarde sin nubes,
Bajo €l limpido sol,

Nazca de un gran jazmin una vibora blanca
Que dulce, dulcemente, me pique el corazon.

ASPECTO

VIV O dentro de cuatro paredes mateméticas
Alineadas a metro. Me rodean apaticas
Almillas que no saben ni un dpice siquiera
De estafiebre azulada que nutre mi quimera.
Uso una piel postizaque me larayo en gris.
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Cuervo que bgjo & alaguardaunaflor delis.
Me causa ciertarisami pico fiero y torvo
Que yo mismame creo purafarsay estorbo.

PARASITOS

JAMAS pensé que Dios tuviera alguna forma.
Absoluta su vida; y absoluta su norma.
Ojos no tuvo nunca: miracon las estrellas.
Manos no tuvo nunca: golpea con los mares.
L engua no tuvo nunca: habla con las centellas.
Tediré, no te asombres;

Sé que tiene parésitos: las cosas y |os hombres.

¢SABEISALGO?...

SUBI, subi, subi. Y a estaba bien arriba
Cuando senti un murmullo. ¢Erareto, diatriba?
Escuché: carcajadas, ironias, insultos.

¢Que os parezco una simia? Oh mis buenos estultos:

¢Sabéis de cosas bellas?
Y 0 hace siglos que vivo trenza que trenza estrel | as.

ESTE LIBRO

ME VIENEN estas cosas del fondo de lavida:
Acumulado estaba, yo me vuelvo reflgo...
Agua continuamente cambiaday removida;
Asi como las cosas, es mudable el espejo.

Momentos de la vida aprision6 mi pluma,
Momentos de la vida que se fugaron luego,
Momentos que tuvieron la violencia del fuego
O fueron mas livianos que |os copos de espuma.

En todos |os momentos donde mi ser estuvo,
En todo esto que cambia, en todo esto que muda,
En toda la sustancia que el espgjo retuvo,

Sin ropajes, € amaestalimpiay desnuda

Y 0 no estoy y estoy siempre en mis Versos, vigjero,
Pero puedes hallarme si por €l libro avanzas
Degjando en los umbrales tusfieles y balanzas:
Requieren mis jardines piedad de jardinero.
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ALMA DESNUDA

SOY un alma desnuda en estos versos,
Alma desnuda que angustiada y sola
Vadejando sus pétal os dispersos.

Alma que puede ser una amapola,
Que puede ser un lirio, unavioleta,
Un pefiasco, una selvay unaola

Almaque como €l viento vaga inquieta
Y ruge cuando esta sobre |os mares,
Y duerme dulcemente en una grieta.

Alma que adora sobre sus atares,
Dioses que no se bgjan a cegarla;
Alma que no conoce valladares.

Alma que fuera facil dominarla
Con so6lo un corazon que se partiera
Para en su sangre célida regarla

Alma que cuando esta en la primavera
Dice a invierno que demora: vuelve,
Caigatu nieve sobre la pradera.

Alma que cuando nieva se disuelve
En tristezas, clamando por las rosas
Con que la primavera nos envuelve.

Alma que aratos suelta mariposas
A campo abierto, sin fijar distancia,
Y lesdice libad sobre |as cosas.

Alma que ha de morir de unafragancia,
De un suspiro, de un verso en gque se ruega,
Sin perder, apoderlo, su elegancia.

Alma que nada sabe y todo niega
Y negando lo bueno € bien propicia
Porgue es negando como més se entrega,

Alma que suele haber como delicia
Palpar las almas, despreciar la huella,
Y sentir en lamano unacaricia

Alma que siempre disconforme de €lla,
Como los vientos vaga, correy gira;
Almaque sangray sin cesar delira
Por ser e buque en marcha de la estrella.
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NOCHE DIVINA

ESTE jardin nos cede su delicia,
Nos cede e arbol de manzanas lleno.
Fuente de dioses ala sed propicia,
Pan del instinto, parael hambre, bueno.

Mas blanco marmol sin igual pudicia
Fija en nosotros su mirar sereno;
Muslo desnudo, vigoroso &l seno,
Puro, como laluz que lo acaricia.

Se hacen tus 0jos demasiado azules
Cubren tus manos impal pables tules
Y algo divino te levanta en vuelo.

No cortemos lafruta deleitosa
Y mirael amaen unanube rosa,
Como es de azul la beatitud del cielo.

SOY ESA FLOR

TU VIDA esun gran rio, va caudal osamente,
A su orilla, invisible, yo broto dulcemente.
Soy esaflor perdida entre juncosy achiras
Que piadoso aimentas, pero acaso hi miras.

Cuando creces me arrastras Y me muero en tu seno,

Cuando secas me muero poco a poco en €l cieno;
Pero de nuevo vuelvo a brotar dulcemente
Cuando en los dias bellos vas caudal osamente.

Soy esaflor perdida que brota en tus riberas
Humildey silenciosatodas |as primaveras.

MELANCOLIA

OH MUERTE, Y o te amo, pero te adoro, vida...
Cuando vaya en mi cga para siempre dormida,
Haz que por vez postrera
Penetre mis pupilas el sol de primavera.

Déame algin momento bajo el calor del cielo,

Dejaque € sol fecundo se estremezca en mi hielo...

Eratan bueno €l astro que en laaurorasalia
A decirme: buen dia.

No me asusta &l descanso, hace bien el reposo,
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Pero antes que me bese €l vigjero piadoso
Que todas las mananas,
Alegre como un nifio, llegaba a mis ventanas.

PAZ

VAMOS hacialos arboles... El suefio
Se hara en nosotros por virtud celeste.
Vamos hacialos arboles; la noche
Nos sera blanda, latristeza leve.

Vamos hacialos arboles, el adma

Adormecida de perfume agreste.

Pero calla, no hables, sé piadoso;
No despiertes |os pgaros que duermen.

PESO ANCESTRAL

TU ME DIJISTE: no lloré mi padre;
Ta me dijiste: no lloré mi abuelo;
No han Ilorado |os hombres de mi raza,
Eran de acero.

Asi diciendo te brotd unalagrima
Y me cay6 en laboca... Més veneno
Y 0 no he bebido nunca en otro vaso

Asi pequefio.

Débil mujer, pobre mujer que entiende,
Dolor de siglos conoci a beberlo;
Oh, e ama mia soportar no puede

Todo su peso.

DATE AVOLAR

ANDA, date avolar, hazte una abeja,
En €l jardin florecen amapolas,
Y el néctar fino colmalas corolas,
Mafiana el almatuya estaravigja.

Anda, sueltaavolar, hazte paloma,
Recorre e bosque y picotea granos,
Come miggjas en distintas manos
La pul pa muerde de fragante poma.

Anda, date avolar, sé golondrina,
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Buscala playade los soles de oro,
Gustala primaveray su tesoro,
Laprimaveraes unicay divina

Mueres de sed: no he de oprimirte tanto...
Anda, camina por el mundo, sabe;
Dispuesta sobre €l mar esta tu nave:
Date a bogar hacia el mejor encanto.

Corre, camina mas, es poco aquello...
AUn guedan cosas que tu mano anhela,
Corre, camina, gira, subey vuela
Gustal o todo porque todo es bello.

Echaavolar... mi amor no te detiene,
iComo te entiendo, Bien, cdmo te entiendo!
Lloremi vida... €l corazon se apene...
Date avolar, Amor, yo te comprendo.

Calladae ama... & corazdn partido,

Suelto tus aas... ve... pero te espero.
¢COmo traerés el corazon, vigjero?

Tendré piedad de un corazon vencido.

Para gue tanta sed bebiendo cures
Hay numerosas sendas parati...
Pero se hace la noche; no te apures...
Todastraen ami...

EL DIVINO AMOR

TE ANDO buscando, amor que nunca llegas,
Te ando buscando, amor que te mezquinas,
Me aguzo por saber s me adivinas,

Me doblo por saber si te me entregas.

L as tempestades mias, andariegas,
Se han aguietado sobre un haz de espinas,
Sangran mis carnes gotas purpurinas
Porque a salvarte, oh nifio, te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los |efios,
Que a veces bastan unos pocos suefios
Para encender lallama que me pierde.

Sdvame, amor, y con tus manos puras
Trueca este fuego en limpidas dulzuras
y haz de mislefios unaramaverde.
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cY TU?

Si, yo me muevo, vivo, me equivoco;
Aguaque correy se entremezcla, siento
El vértigo feroz del movimiento:
Huelo las selvas, tierra nueva toco.

Si, yo me muevo, voy buscando acaso
Soles, auroras, tempestad y olvido.
¢Qué haces alli misérrimo 'y pulido?
Eres la piedraa cuyo lado paso.

UN SOL

Ml CORAZON es como un dios sin lengua,
Mudo se esta ala espera del milagro,
He amado mucho, todo amor fue magro,
Que todo amor lo conoci con mengua.

He amado hastallorar, hasta morirme.
Amé hasta odiar, amé hasta lalocura,
Pero yo espero algun amor natura
Capaz de renovarmey redimirme.

Amor que fructifique mi desierto
Y me haga brotar ramas sensitivas,
Soy una selvade raices vivas,
Salo e follgje suele estarse muerto.

¢En donde esta quien mi deseo alienta?

¢Me empobrecié a sus ojos €l ramaje?
Vulgar estorbo, palido follaje

Distinto al tronco fiel que lo aimenta.

¢En donde esta el espiritu sombrio
De cuya opacidad brote lallama?

Ah, s mis mundos con su amor inflama
Y 0 seré incontenible como un rio.

¢En dénde esta & que con su amor me envuelva?
Hade traer su gran verdad sabida...
Hielo y més hielo recogi en lavida:
Y 0 necesito un sol que me disuelva.

ODIO

OH, PRIMAVERA de las amapolas,
T que floreces para bien mi casa,
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L uego que enjoyes las corolas,
Pasa.

Beso, laformamas voraz del fuego,
Clava sin miedo tu endiablada espuela,
Quemami alma, pero luego,
Vuela

Risade oro que movibley loca
Sueltas el alma, de las sombras, presa,
En cuanto asomes alaboca,
Cesa.

Lastima blanda del error amante
Que a cada paso €l corazon diluye,
Vuelcatus mielesy al instante,
Huye.

Odio tremendo, como nada fosco,
Odio que truecas en puiial la seda,
Odio que apenas te conozco,
Queda.

PIEDRA MISERABLE

OH, PIEDRA dura, miserable piedra,
Y o te golpeo, te golpeo en vano,
Y esindtil lafuerza de mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

Pero haces bien, oh miserable piedra,
Deja que tiente un gol pe sobrehumano,
Degagolpear, deja golpear mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

No me des nada, miserable piedra,
Guarda un silencio ativo y soberano,
No te ablandes jamés entre mi mano;

Oh piedra dura, miserable piedra.

Con tu impiedad, oh miserable piedra,
Recobro alientosy el deseo gano,
No te dejes caer sobre mi mano,
Mezquina, estulta, miserable piedra.

Si un diatorpe, miserable piedra,
Tevencieralafuerzadel verano
Y cayeras a gotas en mi mano
Yo te odiaria, miserable piedra...
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EL RACIMO INOCENTE

ASl, COMO jugando, te acerqué el corazén
Hace ya mucho tiempo, en una primavera...
Pero tU, indiferente, pasaste por mi vera...
Hace ya mucho tiempo.

Sabio de toda cosa, no sabias acaso
Ese juego de nifia que cubria discreto
Con risas inocentes €l tremendo secreto,
Sabio de toda cosa...

Hoy, de vueltaami lado, yamujer, ti me pides
El corazén aguél que en silencio fue tuyo,
Y con torpes pal abras negativas arguyo
Hoy, de vueltaami lado.

Oh, cuando te ofreci €l corazon en aquella
Primavera, era un dulce racimo no tocado
El corazdn... Yaotros los granos han probado
Del racimo inocente...

FRENTE AL MAR

OH MAR, enorme mar, corazon fiero
De ritmo desigual, corazén malo,

Y 0 soy més blanda que ese pobre palo

Que se pudre en tus ondas prisionero.

Oh mar, dame tu célera tremenda,
Y 0 me pase la vida perdonando,
Porque entendia, mar, yo me fui dando:
"Piedad, piedad para el que mas ofenda’.

Vulgaridad, vulgaridad me acosa.

Ah, me han comprado la ciudad y e hombre.
Hazme tener tu colera sin nombre;
Yame fatiga esta mision de rosa.

¢vesa vulgar? Ese vulgar me apena,
Mefaltael airey donde falta quedo,

Quisiera no entender, pero no puedo:
Eslavulgaridad que me envenena.

Me empobreci porgue entender abruma,
Me empobreci porque entender sofoca,
iBendecida lafuerzade larocal
Y o tengo e corazén como la espuma.

Mar, yo sofiaba ser como tu eres,



L1brodot Poesias AlTonsina Storni

Allaen lastardes que lavidamia
Bajo las horas célidas se abria...
Ah, yo sofiaba ser como tu eres.

Mirame aqui, pequefia, miserable,
Todo dolor me vence, todo suefio;
Mar, dame, dame €l inefable empefio
De tornarme soberbia, inalcanzable.

Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza,
jAire de mar!... jOh tempestad, oh enojo!
Desdichada de mi, soy un abrojo,

Y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.

Y el amamiaes como & mar, es eso,
Ah, laciudad la pudre y equivoca
Pequefia vida que dolor provoca,
iQue pueda libertarme de su peso!

Vuele mi empefio, mi esperanzavuele...
Lavidamiadebio ser horrible,
Debid ser una arteriaincontenible
Y apenas es cicatriz que siempre duele.

BIEN PUDIERA SER...

PUDIERA ser que todo lo que en verso he sentido
No fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
No fuera mas que algo vedado y reprimido
De familiaen familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
Estaba todo aguello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
De mi casamaterna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero se le subié alos ojos
Una honda amargura, y en la sombralloro.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.

EL SILENCIO

¢NUNCA habéisinquirido
Por qué, mundo tras mundo,
Por el cielo profundo
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Van pasando sin ruido?

Ellos, los que traspiran
L as cosas absol utas,
Por sus azules rutas

Siempre callados giran.

S6lo el hombre, pequefio,
Cuyo humano latido
En latierra, es un suefio,
i S6lo el hombre hace ruido!

Ml HERMANA

SON LAS DIEZ delanoche; en e cuarto en penumbra
Mi hermana esta dormida, las manos sobre el pecho;
Es muy blanca su caray es muy blanco su lecho,
Como si comprendiera, laluz casi no aumbra.

En € lecho se hunde a modo de los frutos
Rosados, en €l hondo colchén de suave pasto.
Entrael aire asu pechoy levantalo casto
Con su ritmo midiendo los fugaces minutos.

La arropo dulcemente con las blancas cubiertas
Y protgjo del aire sus dos manos divinas;
Caminando en puntillas cierro todas | as puertas,
Entorno los postigosy corro las cortinas.

Hay mucho ruido afuera, ahoga tanto ruido.
L os hombres se querellan, murmuran las mujeres,
Suben palabras de odio, gritos de mercaderes:
Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido.

Mi hermana esta tejiendo como un habil gusano
Su capullo de seda: su capullo es un suefio.
Ellacon hilo de oro teje e copo sedefio:
Primaveraes su vida. Yo yasoy € verano.

Cuenta solo con quince octubres en los 0jos,
Y por eso los 0jos son tan limpiosy claros;
Cree que las cigliefias, desde paises raros,
Bajan con rubios nifios de piececitos rojos.

¢Quién quiere entrar ahora? Oh ¢erestd, buen viento?
¢Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente
Entibiate un instante; no vayas de repente
A enfriar el manso suefio que en la suya presiento.

Como t0, bien quisieran entrar ellosy estarse
Mirando esa blancura, esas pulcras megjillas,
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Esas finas ojeras, esas lineas sencillas.
Tu los verias, viento, llorar y arrodillarse.

Ah, si laamais un dia sed buenos, porque huye
Delaluz s lahiere. Cuidad vuestra palabra,
Y laintencion. Su alma, como cera se labra,

Pero como alacerael roce ladestruye.

Haced como esa estrella que de noche lamira
Filtrando el ojo por un cristalino velo:
Esaestrellalerozalas pestaiias y gira,

Para no despertarla, silenciosaen €l cielo.

Volad si os es posible por su nevado huerto:
iPiedad para su ama! Ella esinmaculada.
iPiedad parasu aimal Yo lo sétodo, es cierto.
Pero ellaes como € cielo: ellano sabe nada.

SIESTA

SOBRE latierraseca
El sol quemando cae:
Zumban |os moscardones
Y las grietas se abren...
El viento no se mueve.
Desde latierrasale
Un vaho como de horno;
Se abochorna latarde
Y resoplacocida
Bajo e plomo del aire...
Ahogo, pesadez,
Cielo blanco; ni un ave.

Se oye un pequerio ruido:
Entre las pajas mueve
Su cuerpo amosaicado
Unalarga serpiente.
Ondula con dulzura
Por |as piedras calientes
Se dedliza, pesada,
Después de su banquete
De dulcesy pequerios
P4 aros aflautados
Que le abultan €l vientre.

Se enrosca poco a poco,
Muy pesaday muy blanda,
Poco a poco se duerme
Bgjo latarde blanca.
¢Hasta cuando su suefio?
Y ano se escucha nada.
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Larga siesta de vibora
Duerme también mi alma.

UN DIA

ANDAS por esos mundos como yo; no me digas
Que no existes, existes, nos hemos de encontrar;
No nos conoceremos, disfrazados y torpes,
Por |os anchos caminos echaremos a andar.

No nos conoceremos, distantes uno de otro
Sentirds mis suspirosy te oiré suspirar.
¢Doénde estara la boca, 1a boca que suspira?
Diremos, € camino volviendo a desandar.

Quiza nos encontremos frente a frente algun dia,
Quiza nuestros disfraces nos logremos quitar.
Y ahora me pregunto... Cuando ocurra, Si ocurre,
¢Sabré yo de suspiros, sabras tu suspirar?

CARTA LIRICA AOTRA MUJER

VUESTRO nombre no g, ni vuestro rostro
Conozco yo, y 0s imagino blanca,
Débil como los brotes iniciales,
Pequefia, dulce... Yani sé... Divina.
En vuestros ojos placidez de lago
Que se abandona al sol y dulcemente
L e absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor, el mio, que se darga, aarga,
Y luego se me muerey se concluye
Asi, como o veis; en algun verso.
Ah, ¢soisasi? Decidme si en laboca
Tenéi's un rumoroso colmenero.
Si las orgjas vuestras son amodo
De pétal os de rosas ahuecados...
Decidme si llorais, humildemente.
Mirando las estrellas tan lgjanas.

Y s en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y mas, vos sois, sin duda:
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella
Que habéi's matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mi... VOs, su criatura.
Porque él estodo vuestro: cuerpoy ama
Estéis gustando del amor secreto
Que guardé silencioso... Dios |o sabe
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Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
Os o confieso que una vez estuvo
Tan cercade mi brazo, que a extenderlo
Acaso mia aguélla dicha vuestra
Me fueraahora... jsi! acaso mia...
Mas ved, estaba el almatan gastada
Que el brazo mio no alcanzé a extenderse:
La sed divina, contenida entonces,
Mepulié € dma... Y é hasido vuestro!
¢Comprendés bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormecey le decis palabras
Pequefias y menudas que semejan
Pétal os volanderos y muy blancos.
Acaso un nifio rubio vendraluego
A copiar en los 0jos inocentes
Los ojos vuestros y los de €l
Unidos en un espgjo azul y cristalino...
iOh, cefiidle lafrente! jEratan amplial
iArrancaban tan firmes los cabellos
A grandes ondas, que atenerlacerca
No hicierayo otra cosa que cefiirlal
Luego dejad que en vuestras manos vaguen
Los labios suyos; é me dijo un dia
Que nada eratan dulce al alma suya
Como besar |as femeninas manos...

Y acaso, algunavez, yo, laque anduve
Vagando por afuerade lavida,
-Como aguellos fil6sofos mendigos
Que van alas ventanas sefioriales
A mirar sin envidiatoda fiesta-

Me allegue humildemente a vuestro lado
Y con palabras quedas, susurrantes,
Os pida vuestras manos un momento,
Para besarlas, yo, como é las besa...

Y al recubrirlas, lenta, lentamente,
Vaya pensando: agqui se aposentaron
¢Cuanto tiempo?, sus labios, ¢cudnto tiempo
En las divinas manos que son suyas?
iOh, qué amargo deleite, este deleite
De buscar huellas suyasy seguirlas
Sobre las manos vuestras tan sedosas,
Tan finas, con sus venas tan azules!
Oh, que nada podria, ni ser suya,

Ni dominarle e ama, ni tenerlo
Rendido agui a mis pies, recompensarme
Este horrible deleite de hacer mio
Un inefable, apasionado rastro.

Y ali en vos misma, si, pues sois barrera,
Barrera ardiente, viva, que a tocarla
Y ame remueve este cansancio amargo,
Este silencio de alma en que me escudo,
Este dolor mortal en que me abismo,
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Estainmovilidad del sentimiento
iQue s0lo salta, bruscamente, cuando
Nada es posible!

ESTA TARDE

AHORA quiero amar algo lgjano...
Algun hombre divino
Que sea como un ave por lo dulce,
Que haya habido mujeresinfinitas
Y sepadeotrastierras, y florezca
La palabra en suslabios, perfumada:
Suerte de selvavirgen bgjo €l viento...

Y quiero amarlo ahora. Estalatarde
Blanday tranquila como espeso musgo,
Tiemblami bocay mis dedos finos,
Se deshacen mis trenzas poco a poco.

Siento un vago rumor... Todalatierra
Esté cantando dulcemente... Lejos
L os bosques se han cargado de corolas,
Desbordan los arroyos de sus cauces
Y las aguas sefiltran en latierra
Asi como mis ojos en |os 0jos
Que estoy sofiando embelesada...

Pero
Yaestdbgjando €l sol de los montes,
Las aves se acurrucan en sus nidos,
Latarde hade moriry é estalgjos...
L gjos como este sol que para nunca

Se marchay me abandona, con las manos

Hundidas en | as trenzas, con la boca
Humeday temblorosa, con €l ama
Sutilizada, ardida en la esperanza
De este amor infinito que me vuelve
Dulcey hermosa...

LA MIRADA

MANANA, bajo el peso de |os afios,
L as buenas gentes me veran pasar,
Mas bajo el pelo oscuro y lapiel mate
Algo del muerto fuego asomara.

Y oiré decir: ¢quién es esaque ahora
Pasa? Y agunavoz contestara:
-Alla en sus buenos tiempos
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Hacia versos. Hace mucho ya.

Y yo tendré mi cabellera blanca,
Los ojos limpios, y en mi boca habra
Unagran placidez y mi sonrisa
Oyendo aquello no se apagara.

Seguiré mi camino lentamente,
Mi mirada alos ojos mirara,
Ira muy hondo la mirada mia,
Y alguien, en el montén, comprendera.

EL CANAL

EN LA DULCE fragancia
De ladulce San Juan,
Recuerdos de mi infancia
Enredados estan.

Mi casa hacialos fondos
Tendiasu vergdl;
Alli canales hondos
Entre abgjasy miel.

De enrojecidas ondas
Y pequeiio caudal
Era el mio, entre frondas,
Predilecto canal.

Vagas melancolias
Llevabanme a buscar
En los oscuros dias
Aquel dulce lugar.

Barquitos trabgjaba
En nevado papel

Y en el agua soltaba

Tan menudo bajel.

Y navegaban hasta
Que un recodo fugaz
Seinterponia: jbastal

No los veia més.

Y al perder mi barquito
Solianme embargar
|deas de infinito
Y rompiaallorar.

Nifia: ya presentias
Lo que ocurrir debio:



L1brodot Poesias

AlTonsina Storni

Todo, por otras vias,
Sehaidoy no volvio.

QUEJA

SENOR, mi queja es ésta,
TG me comprenderas:
De amor me estoy muriendo,
Pero no puedo amar.

Persigo lo perfecto
En miy en los demés,
Persigo lo perfecto
Para poder amar.

Me consumo en mi fuego,
j Sefior, piedad, piedad!
De amor me estoy muriendo,
jPero no puedo amar!

LA QUE COMPRENDE

CON LA CABEZA negra caida hacia adelante
Estalamujer bella, la de mediana edad,
Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
Desde su duro lefio lamira con piedad.

En los ojos la carga de una enorme tristeza,
En e seno lacargadel hijo por nacer,
Al pie del blanco Cristo que esta sangrando reza:
-iSefior, € hijo mio que no nazca mujer!

EL HIJO DE UN AVARO

YA LA AVARICIA teimprimio su huella
Sobre las carnes. la materia escasa
Recubre apenas tu armazon exiguo

De hombros estrechos.

Cabellos tienes destefiidos; mira
Como tu piel no brilla. Se repite
Enti el milagro de tu padre, e hombre
De ojos agudos.

¢Recuerdas t(? Cuando eras nifio apenas
Medio dormido entre la sombra, oias
Caar monedas, lenta, lentamente...
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Una por una.

Como tu padre, a medianoche anduvo
También tu abuelo en subterréneo, y antes,
El padre de su padre ya ambulaba
Baolatiera

Miratus dedos deprimidos, mira.
Miralacurvadel pulgar derecho,
Menguado esta como tu alma; jmiral ...
cMiedo no sientes?

Ni los esclavos te aman.. . jAh, no sabes
Cuén facil aman los esclavos! Muestra
Labolsatuyay llegaran cantando
Tus aabanzas.

Odias @ sol pueste parece € oro
Que no pudiste conseguir. Te encierras
Por no mirarlo, cuando sale adarse
Sencillamente.

Cuando tus manos van atus bolsillos
Temblor las mueve, que tu raza toda
Pesa en |os dedos con que, apenas, tiendes
Su vil moneda.

Oh las mujeres que atu lado pasan

Sienten &l hielo de tus ojos y huyen

En suefios dulces alejanos bosques
Primaverales.

Hijo de avaro, ven amisrodillas,
Piedad me sobra..., recogi en los 0jos
El cielo azul, y € mar, que es movimiento,
Filtrd por ellos.

iHijo de avaro, recubrirte ansio
Con mis dos brazosy en los ojos grises
Mirartefijo!... iComo un soplo ardiente
Tedaré e amal

Te sentiréds crecer: los hombros tuyos

Han de agrandarse; tus cabellos secos

Tomaran brilloy el pulgar menguado
La curvamia.

Hijo de avaro, ven amisrodillas;
iNadie te amé! Encogido, tembloroso,
Nunca entendiste el bien de los humanos;
Unico: darse.
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A ricos de aimale ofreci mi alma
Toda, temblando de alegria; llega,
No tengas miedo, buitre, no se acaba
El pozo mio.

Que nadie es pobre como tu, € enjuto

De pechoy ama, €l de los 0jos grises,

El de los dedos comprimidos, secos...
iHijo de avaro!

BUENOSAIRES

BUENOS AIRES es un hombre
Que tiene grandes las piernas,
Grandes los piesy las manos
Y pequeiiala cabeza.

(Gigante que esta sentado
Con un rio asu derecha,
L os pies monstruosos movibles
Y lamiradaen pereza.)

En sus dos 0j0s, mosaicos
De colores, sereflgjan
Las cupulasy lasluces
De ciudades europess.

Bajo sus pies, todavia
Estan calientes las huellas
Delos vigjos querandies
De boleadoras y flechas.

Por eso cuando los nervios
Se le ponen en tormenta
Siente que los muertos indios
Se le suben por las piernas.

Choca este soplo que sube
Por sus pies, desde latierra,
Con el mosaico europeo
Que en los grandes ojos lleva.

Entonces sus duras manos
Se crigpan, vacilan, tiemblan,
iA igual distanciatendidas
Delospiesy lacabezal

Sorda esta lucha por dentro
Le estarestando sus fuerzas,
Por eso sus 0jos miran
Todavia con pereza.
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Pero tras ellos, velados,
Rasgunalainteligencia
Y yasele agranda el craneo
Pujando de adentro afuera.

Como de mujer encinta
No fies en laindolencia
De este hombre que esta sentado
Con el Plataa su derecha.

Mira que tiene en la boca
Una sonrisatraviesa,
Y abarcaen dos golpes de 0jo
Todala costa de América.

Ponle muy cerca € oido:
Golpeando estan sus arterias:
jAy, s dgun diale crece
Como los pies, la cabezal

UN CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR

DECID, oh muertos, ¢quién os puso un dia
Asi acostados junto a mar sonoro?
¢Comprendia quien fuera que los muertos
Se hastian yadel canto de las aves
Y os han puesto muy cercadelasolas
Porque sintais del mar azul, e ronco
Bramido que apavora?

Osestais junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con e muerto oido
Oyendo como crece lamarea,

Y aquel mar que se mueve avuestro lado,
Esla promesa no cumplida, de una
Resurreccion.

En primavera, €l viento, suavemente,
Desde labarcaque alalejos pasa,
Ostraerisas de mujeres... Tibio
Un beso viene con larisa, filtra
Lapiedrafria, y se acurruca, sabio,
En vuestra bocay os consuela un poco...
Pero en noches tremendas, cuando allla
El viento sobre el mar y alldalolejos
L os hombres vivos que navegan tiemblan
Sobre los cascos débiles, y € cido
Se vuelca sobre el mar en aluviones,
Vosotros, |os eternos contenidos,
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No podéis mas, y con esfuerzo enorme
Levantais las cabezas de latierra.

Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritais: -Venid, olas del mar, rodando,
Venid de golpe y envolvednos como
Nos envolvieron, de pasion movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo cémo pasan
Los mundos por € cielo, noche anoche...
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad lalengua, la que habl 6, y movedia,
jEchadnos fuera del sepulcro a golpes!

Y acaso e mar escuche, innumerable,
Vuestro llamado, monte por la playa,
iY oscubraal fin terriblemente hinchado!

Entonces, como obreros que comprenden,
Se detendran las olas y leyendo
Las |4pidas inscriptas, poco a poco
Las moveran a suaves golpes, hasta
Que las desplacen, lentas, -y os liberten.
iOh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja
Entre sus brazos, y os arroje a seno
Del grande abismo que se mueve siempre!

Brazos cansados de guardar lamisma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes. elegantes
Fémures corvos, confundidos todos,
Danzaran bgjo el rayo de laluna
Lamilagrosa danza de las aguas.

Y agunas desprendidas cabelleras.
Rubias acaso, como €l sol que bage
Curioso averos, islas delicadas
Formaréan sobre el mar y acaso atraigan
A los pequefios pdjaros vigjeros.

HUMILDAD

YO HE SIDO aquélla que pased orgullosa
El oro falso de unas cuantas rimas
Sobre su espalda, y creyo gloriosa,

De cosechas opimas.

Ten paciencia, mujer que eres oscura:
Algun dia, la Forma Destructora
Quetodo lo devora,
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Borrara mi figura.

Se bajaraamislibros, yaamarillos,
Y azéndola en sus dedos, los carrillos
Ligeramente inflados, con un modo

De gran sefior aquien |o aburre todo,
De un cansado soplido
Me aventara d olvido.

SOY

SOY SUAVEYy triste si idolatro, puedo
Bajar el cielo hastami mano cuando
El amade otro al alma mia enredo.

Plumén alguno no hallaras més blando.

Ninguna como yo |as manos besa,
Ni se acurrucatanto en un ensuefio,
Ni cupo en otro cuerpo, asi pequefio,
Un alma humana de mayor terneza.

Muero sobre los 0jos, si |os siento
Como pdjaros vivos, un momento,
Aletear bgjo mis dedos blancos.

Sé lafrase que encantay que comprende
Y sécdlar cuando lalunaasciende
Enorme'y roja sobre los barrancos.

PALABRASA M| MADRE

NO LAS GRANDES verdades yo te pregunto, que
No las contestarias; solamente investigo
Si, cuando me gestaste, fue lalunatestigo,
Por los oscuros patios en flor, pasedndose.

Y si, cuando en tu seno de fervores latinos
Y o0 escuchando dormia, un ronco mar sonoro
Te adormecio las noches, y miraste, en € oro
Del crepasculo, hundirse los pgjaros marinos.

Porque mi alma es toda fantéstica, vigjera,
Y laenvuelve unanube de locuraligera
Cuando laluna nueva sube a cielo azulino.

Y gusta, si e mar abre sus fuertes pebeteros.
Arrullada en un claro cantar de marineros
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Mirar las grandes aves que pasan sin destino.

DUERME TRANQUILO

Dijiste la palabra que enamora
A misoidos. Yaolvidaste. Bueno.
Duerme tranquilo. Debe estar sereno
Y hermoso € rostro tuyo atoda hora

Cuando encanta la boca seductora
Debe ser fresca, su decir ameno;
Paratu oficio de amador no es bueno
El rostro ardido del que mucho llora.

Te reclaman destinos mas gloriosos
Que el dellevar, entre |os negros pozos
Delas gjeras, lamirada en duelo.

iCubre de bellas victimas € suelo!
Maés dafio al mundo hizo la espada fatua
De algun barbaro rey Y tiene estatua.

LA VIALACTEA

BLANCO polen de mundos, dulce leche del cielo
iQuién fuera una gigante mariposa divina
Para hundir |a cabeza en aguellatu harina

Impalpable y libarte como a cosa del suelo!

Y ade nuevo en |os 0jos quema la primavera,
Mas mi pasion humana yace, roto el peciolo,
Y agotada mi ama estd el mundo tan solo
Que camino y retumban mis pasos en la esfera.

Y en las noches nevadas, cuando a pesar de quietos
Siento moverse arribalos blancos esquel etos
De las estrellas muertas, me acomete como un

Deseo de los cielos, y no sé qué ofreciera
Porgue sobre mi frente miserable cayera
Unagotatan solo te laleche de Juno.

FIESTA

JUNTO alaplaya, nubiles criaturas,
Dulcesy bellas, danzan, las cinturas
Abandonadas en €l brazo amigo.
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Y las estrellas sirven de testigo.

Visten de azul, de blanco, plata, verde...
Y lamano pequefia, que se pierde
Entre lagrande, espera. Y lafingida,
Vaga frase amorosa, ya es creida.

Hay quien dicefeliz: -Lavidaesbella
Hay quien tiende su mano hacia unaestrella
Y laespera con dulce arrobamiento.

Y 0 me vuelvo de espaldas. Desde un quiosco
Contemplo el mar lgjano, negro y fosco,
Irénicalaboca. Ruge € viento.

CARA COPIADA

ES LA CARA de un nifio transparente, azul osa,
Como s entre los musculosy lapiel delacara
Una napa de leche lentamente rodara.

En ella solamente la boca es una rosa.

Y detrés de ese cutis de lavada azucena
Otra cara se esconde, fuertemente esculpida;
Es aquella del hombre que le hadado lavida

Y semueve en susrasgosy los gestos le ordena:

Mira con inocenciay es dura su mirada.
Su sonrisaestranquilay en € fondo es taimada:
Hay huellas en la fresca ternura de su pulpa.

Y aen laboca se pintala blandura redonda
Que dan los besos largos y en su nariz lahonda
Codiciade laespecie. jY carece de culpal

OLVIDO

LIDIA ROSA: hoy es martesy hace frio. En tu casa,
De piedragris, ti duermes tu suefio en un costado
Delaciudad. ¢Aun guardas tu pecho enamorado,

Y a que de amor moriste? Te diré lo que pasa:

El hombre que adorabas, de grises ojos crueles,
En latarde de otofio fumasu cigarrillo.
Detrés delos cristales mira el cielo amarillo
Y lacalle en que vuelan destefiidos papel es.

Tomaun libro, se acerca ala apagada estufa,
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En el tomacorriente a sentarse la enchufa
Y s6lo se oye un ruido de papel desgarrado.

Las cinco. TU caias a esta hora en su pecho,
Y acaso te recuerda... Pero su blando lecho
Y atiene el hueco tibio de otro cuerpo rosado.

ENCUENTRO

LO ENCONTRE en unaesquinade lacalle Florida
Mas pdlido que nunca, distraido como antes,
Dos largos afios hubo poseido mi vida...

Lo miré sin sorpresa, jugando con mis guantes.

Y una preguntamia, estlpida, ligera,
De un reproche tranquilo llend sus transparentes
Ojos, yaque le dije de liviana manera:
-¢Por qué tienes ahora amarillos | os dientes?

Me abandond. De prisalevi cruzar lacalle
Y con su manga oscurarozar € blanco talle
De alguna vagabunda que andaba por lavia.

Persegui por un rato su sombrero que huia...
Después fue, yalgjana, una mancha de herrumbre.
Y lo engullé de nuevo la espesa muchedumbre.

ELENGANO

SOY TUYA, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo
Que habras de abandonarme, friamente, mafiana,
Y que, bajo e encanto de mis ojos, te gana
Otro encanto el deseo, pero no me defiendo.

Espero que esto un dia cualquiera se concluya,
Pues intuyo, al instante, |0 que piensas o quieres.
Con voz indiferente te hablo de otras mujeres
Y hasta ensayo € elogio de alguna que fue tuya.

Pero tU sabes menos que yo, y algo orgulloso
De que te pertenezca, en tu juego enganoso
Persistes, con aire de actor del papel duefio.

Y o te miro callada con mi dulce sonrisa,
Y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,
No erestu el que me engarfia; quien me engafia es mi
[suerio.
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EL PARQUE

EN EL AIRE reseco, flotamiel diluida,
De los érboles bajan zumos de primavera,
La sangre de los troncos su subida acelera.

La abgja soberanava a quitar unavida.

Por el urbano parque de rojizos senderos,
Afeitadas gramillasyy artificiales fuentes,
Paseo. L as estatuas tienen tristes las frentes,
Pero a sus pieslasflores saltan de los canteros.

Bosquecillos de acacias, puestos de trecho en trecho,
Calan € horizonte, a dibujo sensible.
Zumbaun oro ligero, mas sin cuerpo visible.
Hay arriba un zafiro ahuecado por techo.

En e verdoso lago, donde el pétalo ambula,
Sefioriales, |os cisnes, enarcados, navegan,
Finas columnas blancas sereflgjan y juegan

A encontrarse en €l agua, que las tuerce y ondula.

Como hace miles de afios flota un &spero aliento
De mediodia, y bajo mi planta destructora
Lagramilla aplastada no se duele ni llora;

Pugna por levantarse sobre el brazo del viento.

Como hace miles de afios sube de las corola,
Un venenoso, dulce y profundo llamado:
Paréceme que algo va a serme revel ado.
Retrocedo en € tiempo. Queman las amapolas.

¢Doénde he visto estos cisnes, esta hiedra, hace mucho?
¢Estas blancas columnas y este sol deslumbrante?
No tenia estas ropas grises de caminante:
Y 0 nadaba en un lago y escuché lo que escucho.

Una nota asustada, suelta mi pecho magro.
¢Siento mi voz acaso como por vez primera?...

Ah, €l corazén disuelto de tanta primavera
Estafueradel tiempo y anticipa un milagro.

Estafueradel tiempo, porque vuelvo lavista
Al tupido boscaje de espinosas retamas
Y presiento que acechan las pupilas en llamas
De agun satiro joven que € asalto se dista

Valatierraaprensarse bajo €l casco de ufia,
Y asurito salvaje, veré azarse las aves
De sus nidos ocultos, y los céspedes suaves
Encogerse a amago de la dura pezufia.
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Algo de otras edades, de una extrafa grandeza,
Sorprendera alos cisnes blancos del siglo XX,
Sonreiran las bocas de marmol de lafuente
Al amor desusado de unafierasimpleza.

Por mirar cdmo escapan |as mujeres rosadas,
L as mujeres de piedra daran vuelta sus bustos,
Y en lasombradiscreta de los negros arbustos

Habra una fuga fina de blancas carcajadas.

Pero es grave € contraste: bajo mis ojos cae
Saliendo del boscaje, una cara pulida:

Es de mi siglo: un joven; por labocasin vida

Pasa un cansancio lento que alo real metrae.

Hacia mi se encamina con un paso que ondula
Su piel amarillentale da una muerta gracia,
Ojeras prematuras sellan su aristocracia;
Pasaami lado, mira, me pesay me calcula...

Gaanteriafécil, frase de primavera,
Irrumpe de su boca, tenue mancha lavada;
Miro sus manos pulcrasy su barba afeitada;
Y seanimaen sus ojos unallamaligera

... Pero se algja a paso reposado y tranquilo,
Algun cisnelo mirasin sorpresa en € lago,
sigue cantando € ave su canto fino y vago,
La arafia no ha cesado de tejer con su hilo.

El sol, sobre su cuerpo, cobralaindiferencia
De un fil6sofo triste que contemplara escombros;
Cada vez més se agjan los rellenados hombros
Y asu paso las cosas se cargan de paciencia.

No han girado sus bustos las mujeres de piedra;
Sigue el agua goteando con idéntico canto;
En el bosque no hay risas ni carreras de espanto;
Mana un negro silencio, y esta quietalahiedra...

All4lgos se pierde lafiguradel hombre;
Recuerdo su mirada, turbiay domesticada.
jOh suspicaz, modernay pequefia mirada,

El corazén me llenas de una angustia sin nombre!

DOLOR

QUISIERA estatarde divina de octubre
Pasear por la orillalejana del mar;
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Quelaarenade oro, y las aguas verdes,
Y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
Como unaromana, para concordar

Con las grandes olas, y las rocas muertas
Y las anchas playas que cifien el mar.

Con €l paso lento, y los ojos frios
Y labocamuda, dejarme llevar;

Ver como se rompen las olas azules
Contralos granitos y no parpadear

Ver como las aves rapaces se comen
L 0s peces pequefios y no despertar;

Pensar que pudieran las fragiles barcas
Hundirse en las aguas y no suspirar;

Ver que se adelanta, lagarganta al aire,
El hombre més bello; no desear amar...

Perder lamirada, distraidamente,
Perderla, y que nunca la vuelva a encontrar;

Y, figuraerguida, entrecielo y playa,
Sentirme €l olvido perenne del mar.

NATURALEZA MIA

NATURALEZA mia, laque fuera
Como pesada abeja en primavera,
Ociosay hecha para siestas de oro,
Voraz, aetargable, mudadera.

Bajo lastardes cdlidas, dormida
De amor, ya &l nuevo amor te daba brida,
Y ta arrastrabas un pesado cuerpo,
Pesado por € zumo delavida

¢Qué hice de ti? Para enfrentar tus males
Sobre tus formas apreté sayales,
Y en flagelarte puse empefio tanto
Que hoy filosofas junto alos rosales.

Disminuida, atéxica, robada,
En tu pura purezaviolada,
Miras te baten palmas |os sensatos
Con tu yablancay ultima mirada.
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MUNDO DE SIETE POZOS

SE BALANCEA,
arriba, sobre € cuello,
el mundo de las siete puertas:
|a humana cabeza...

Redonda, como dos planetas:
arde en su centro
el nicleo primero.
Oseala corteza;
sobre ella el limo dérmico
sembrado
del bosque espeso de la cabellera.

Desde el nlcleo
en mareas
absolutas y azules,
asciende el agua de lamirada
y abre |as suaves puertas
de los 0jos como mares en latierra.

... tan quietas
esas mansas aguas de Dios
gue sobre ellas
mariposas e insectos de oro
se balancean.

Y las otras dos puertas:
|as antenas acurrucadas
en |las catacumbas que inician las oregjas;
pozos de sonidos,
caracoles de nacar donde resuena
la pal abra expresada
y lano expresa:
tubos colocados a derecha e izquierda
paraque el mar no calle nunca.
y e ala mecanica de los mundos
rumorosa sea.
Y lamontafia azada
sobre lalinea ecuatoria de la cabeza:
la nariz de batientes de cera
por donde comienza
acadlarse e color devida;
las dos puertas
por donde adelanta
-flores, ramasy frutas-
la serpentina olorosa de la primavera.

Y d créter delaboca
de bordes ardidos
y paredes calcinadas y resecas,
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el crater que arroja
el azufre de las palabras violentas,
el humo denso que viene
del corazon y su tormenta;
la puerta
en corales |abrada suntuosos
por donde engulle, labestia,
y el angel cantay sonrie
y €l volcan humano desconcierta.

Se balancea,
arriba,
sobre el cuello,
el mundo de los siete pozos:
la humana cabeza.

Y se abren praderas rosadas
en sus valles de seda:
las mgjillas musgosas,

Y riela
sobre lacomba de la frente,
desierto blanco,
laluz lgana de unamuerta...

VOLUNTAD

MARIPOSA ebria,
latarde,
giraba sobre nuestras cabezas
estrechando sus circulos
de nubes blancas
hacia el vértice aspero
de tu boca
gue se abriafrente a mar.

Cieloy tierra
morian
en lamusicaverde de las aguas
gue no conocian caminos.

Retrocedia,
ahuecada,
la pared del horizonte
e iban a echarse a danzar
las rocas negras.

Me desnivelaban ya

los circulos de arriba
empujandome haciati
como haciaraiz |lgjana
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de laque brotara.

Pero solo latarde
bebio, lenta,
lacicuta
de tu boca.

VOZ

TE ATARE
alos purios
como unallama,
dolor de servir
acosas estultas.
Echaré a correr
con los pufios en alto
por entre |as casas
de los hombres.

Hemos dormido, todos,
demasiado.

Dormido
aplenaluz
como las estrellas
apleno dia.

Dormido,
con las l&amparas
amedio encender;
enfriados
en € ardimiento solar;
contando € nimero
de nuestros cabell os,
viendo crecer
nuestras veinte
unas.

¢Cuando
losjardines del cielo
echaran raices
en la carne de los hombres,
en lavida de los hombres,
en la casa de los hombres?

No hay que dormir,
hasta entonces.
Abiertos |os parpados;
separados con |os dedos,
S quieren ceder,
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hasta enrojecerlos
por el cansancio,

como los circulos
lunares,
cuando latormenta
quiere
desmembrar
el universo.

CONTRA VOZ

ENTIERRA lapluma
antes de atarte a los pufios
como unallama
€ dolor de servir
acosas estultas.

Por su punta,
como por los canales
gue desagotan € rio,

tu agua se desparrama
y muere en € llano.

Lapaabraarrastralimos,
pule piedras,
y corta selvas imaginarias.

Piden los hombres
tu lengua,
tu cuerpo,
tu vida:
Tirate a una hoguera,
florece en laboca
de un cafnoén.

Unapuntadecielo
rozara
|a casa humana.

LLAMA

MI QUEJA abre la pulpa
del corazon divino
y Su estremecimiento
aterciopela
el musgo de latierra

Un ambar agridulce
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destilado de las
flores cerlleas
cae amojar
mi labios sedientos.

Rios de sangre
bajan de mis manos
asapicar € rostro
de los hombres.
Sobre la cruz del tiempo
clavada estoy.

El rumor lgjano
del mundo, réfaga célida,
evapora el sudor
de mi frente.
Mis ojos, faros de angustia,
trazan sefiales misteriosas
en los mares desiertos.

Y eterna,
lallamade mi corazon
sube en espirales
ailuminar € horizonte.

REGRESO EN SUENOS

BOCA perdidaen el vaivén del tiempo;
detras de | os paisgjes escondida;
boca hacia atras huyente en €l espacio;
boca muerta que fuiste bocaviva:

Torbellinos de rostros te apagaron,
td, que eras rosa ya palidecida;
bloques de casas, cielos circulantes,
telones fueron a velarte esquiva.

Algunavez lapuntadelallama
pintd en el airelaligeraestria
de tu boca atersada a finos verbos:
seda en la seda, flor mas florecida.

O levanté lamano para asirte
en lanube trasliicida que lucia
acuchillada del cuchillo mismo
gue parte en dos laya palidecida

Y aveces, en € fondo de otra boca,
flor de agua pura aliin mas verdecida,
hube de hallarte. Mas se abri6 tu boca
como lasal a viento enlas salinas...
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Pero anoche, ¢de donde regresaste?
¢De tumbas de agua? ¢De raiz nutrida
en anchos bosgues? ¢De trasmundos malva?
¢Qué cadenas de seres te fue guia?

Cortaste los paisgjes y los rostros,
los circulantes ciel os en huidas,
blogues de casas, hojarasca de horas,
y me hallaste no muerta, que dormida.

P4jaro de aire, reposo la boca
sobre la boca mia anochecida.
Mas no era boca. A musgo, macerado
en los soles de Dios, se parecia.

FRASE

FUERA deley, mi corazén
A saltos va en su desazon.

Y amuerde acé, sucumbe ali,
Cazando all4, cazando aqui.

Donde lo intento yo dgjar
Mi corazon no se hade estar.

Donde lo deba yo poner
Mi corazén no ha de querer.

Cuando le digayo que si,
Dir& gue no, contrario a mi.

Bravo ledn, mi corazén
Tiene apetitos, no razon.

MANANA GRIS

SE ABREN bocas grises
en laplancha
redonda del mar.

Tragan nubes grises
|as bocas
silenciosas del mar.

Dormidos |os peces,
en e fondo,
estan.
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Colocados en nichos,
el cuerpo frio horizontal
duermen todos los peces

del mar.

Uno, bagjo una aleta,
tiene un pequefio
sol invernal.

Su luz difusa
asciende
y abre una aurora pélida
en cada boca gris del mar.

Pasa el buque
y los peces
no se pueden despertar.

Gaviotas trazan signos de acero
sobre lainmensidad.

CALLE

UN CALLEJON abierto
entre altos paredones grises.
A cada momento
la boca oscura de las puertas,
los tubos de |os zaguanes,
trampas conductoras
alas catacumbas humanas.
¢No hay un calosfrio
en |os zaguanes?
¢Un poco de terror
en lablancura ascendente
de una escalera?

Paso con premura
Todo ojo que me mira
me multiplicay dispersa.
Un bosque de piernas,
un torbellino de circulos
rodantes,
una nube de gritos'y ruidos,
me separan la cabeza del tronco,
las manos de | os brazos,
€l corazon del pecho,
los pies del cuerpo,
la voluntad de su engarce.
Arriba;
el cielo azul
aquieta su agua transparente;
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Ciudades de oro
lo navegan.

PLAZA EN INVIERNO

ARBOLES desnudos
corren una carrera
por el rectangulo de la plaza.
En sus epil épticos esquel etos
de volcadas sombrillas
Se asientan,
en bandada compacta,
los amarillos
focos luminosos.

Bancos inhospitalarios,

humedos

expulsan de su borde

alos emigrantes sofiolientos.
Oyendo faciles arengas ciudadanas,
un procer,
inmovil sobre su columna
se hielaen su bronce.

EL HOMBRE

NO SABE cémo: un dia se aparece en €l orbe,
hecho ser; nace ciego; en la sombrarevuelve
los acerados 0jos. Unamano o envuelve.
Llora. Lo engafia un pecho. Prende los |abios. Sorbe.

Mas tarde su pupilalatiniebladeslie
y acanzaaver dos 0jos, unaboca, una frente.
Mirajugar los musculos de la cara a su frente
y aunque quién es no sabe, copia, imitay sonrie.

Daunalarga corrida sobre latierraluego.
Instinto, suefio y almatrenza en lazos de fuego,
los suelta a sus espaldas, alos vientos. Y canta.

Kildémetros en alto lamirada le crece

y ve d astro, se turba, se exalta, |0 apetece:
una Mano le cortalamano que levanta.

PASION

UNOS besan las sienes, otros besan las manos,
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otros besan los 0jos, otros besan la boca.
Pero de aquél a éste la diferencia es poca.
No son dioses, ¢gqué quieres?, son apenas humanos.

Pero, encontrar un dia el espiritu sumo,
lacondicién divina en el pecho de un fuerte,
el hombre en cuya llama quisieras deshacerte

jcomo al golpe de viento las columnas de humo!

Lamano que a posarse, grave, sobre tu espalda,
haga noble tu pecho, generosatu falda,
y més hondos | os surcos creadores de tus sesos.

iY lamirada grande, que mientras te ilumine
te encienda al rojoblanco, y te arda, y te calcine
hasta el seco ramaje de los palidos huesos!

UNA MIRADA

LA PERDI de mi vida; en vano en los plurales
rostros, €l fulgor busco de su fluido divino;
no hay copias de sus 0jos; tan solo un hombre vino
con ellasalatierra; no hay pupilasiguales:

Redondo €l globo blanco, mundo que anda despacio;
y la pupila aguda, cazadoray cefiida;
y la cuenca de sombras por rayos recorrida.
(Pretextos de que nazca lallamay logre espacio.)

No mas bellas que tantas otras bellas pupilas.
Tantas. Si las prendieran en desusadas filas,
como collar del mundo, serian su atavio.

Pero lo que adoraba no es o mejor: yo busco
un modo de asomarse; el luminoso y fusco
resplandor de dos Unicos orbes: 1o que era mio.

AEROS

HE AQUI que te cacé por el pescuezo
alaorilladel mar, mientras movias
las flechas de tu aljaba para herirme

y vi en € suelo tu floreal corona.

Como a un mufieco destripé tu vientre
y examiné sus ruedas enganosas
y muy envuelta en sus poleas de oro
hallé una trampa que decia: sexo.
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Sobre la playa, ya un guifiapo triste,
te mostré al sol, buscon de tus hazafias,
ante un corro asustado de sirenas.

Iba subiendo por la cuesta albina
tu madrina de engarios, Dofia L una,
y tearrojé alabocadelas olas.

RUEGO A PROMETEO

AGRANDAME tu roca, Prometeo;
entrégalaa dentado de lamuela
gue tritura los astros de la noche

y hazme rodar en ella, encadenada.

Vuelve aencender las furias vengadoras
de Zeusy dame latigo de rayos
contralaboca rota, mas guardando
su ramo de verdad entre |os dientes.

Cubre €l rostro de Zeus con las gorgonas;
a sus perros azuzay los hocicos
eriza en sus sombrios hipogeos:

He aqui ami cuerpo como un joven potro
piafante y con la espuma reventada
salpicando las barbas del Olimpo.

EL HIJO

SE INICIA y abre en'ti, pero estés ciega
paraampararloy si caminaignoras
por flores de mujer o espada de hombre,
ni qué alma prende en é, ni como mira.

Lo acunas balanceando, rama de aire,
y se deshace en pétalos tu boca
porque tu carne yano es carne, estibio
plumén de llanto que sonriey alza.

Sombra en tu vientre apenas te estremece
y sientes ya que moriras un dia
por aquél sin piedad que te deforma.

Unafrase brutal te corta el paso
y aln rezasy no sabes si e que empuja
te arrollasierpe 0 angel se despliega.
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SUGESTION DE UNA CUNA VACIA

UN PAJARO delunahastalatierra
latrajo. Inhabitada. Pero un nimbo...
Y seveiaazar desde su fondo
unaranilla humanaa rosal abriendo.

Con los parpados bajos del ocaso
|os barrotes doblaban sus rigores
y se agitaba laranillarosa
en carcel presayay aln no nacida

A laluz de noche, franjas estelares
le dibujaban tridngulosy cruces
de sombrasy fulgor en nudo triste.

Y se acunaba sola, dulcemente,
como s arriba una celeste mano
le diera viento mecedor de flores.

EL SUENO

MASCARA tibia de otramas helada
sobretu caracaey s te borra
naces para un paisaje de neblina
en gue tus muertos crecen, laflor corre.

Alli el mito despliega sus arafias;
y enflorala sospecha; y se deshace
lacOlerade ayery € irisluce;
y alguien que ya no es més besa tu boca;

Que un no ser, que es un més ser, doblado,
prendido estas agui y estas ausente
por praderas de magiasy de olvido.

¢Qué alentador sagaz, tras €l reposo,
cred este renacer de la mafiana
que esjuventud del dia volvedora?

A MADONA POESIA

AQUI atus pies lanzada, pecadora,

contratu tierra azul, mi cara oscura,

td, virgen entre gjércitos de palmas
gue no encanecen como |os humanos.
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NO me atrevo amirar tus 0j0s puros
ni atocarte lamano milagrosa;
miro haciaatrasy un rio de lujurias
me ladra contrati, sin Culpa Alzada.

Una pequefia rama verdecida
en tu orla pongo con humilde intento
de pecar menos, por tu finagracia,

yaque vivir cortada de tu sombra
posible no me fue, que me cegaste
cuando nacida con tus hierros bravos.

VOY A DORMIR

DIENTES de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, tU, nodrizafina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edreddn de musgos escardados.

Voy adormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme unalampara a la cabecera;
una constelacion, la que te guste;

todas son buenas. bgjala un poquito.

Déame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pgjaro te traza unos compases

paraque olvides... Gracias. Ah, un encargo:

s € llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...
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