

## *Sucedé a veces*

Sucedé a veces,  
que uno se enamora de los árboles,  
por la sombra que producen,  
la fuerza de sus ramas  
o la dulzura de sus frutos.

Sucedé también, a veces,  
que el árbol que uno ama  
se convierte en hombre,  
y uno ama sus ideas,

sus labios,

su corazón,

sus brazos

o el sexo,

(porque los árboles tienen sexo).

Y sucedé después, a veces,  
que el árbol que uno ama  
está tan cerca que asombra,  
asusta.

Deja de ser un árbol  
y parece un sol  
que deslumbra los ojos enamorados.

Y sucedé entonces, a veces,  
que uno no sabe  
si cerrar los ojos y esconderse,  
o contemplar al árbol-hombre-sol  
hasta quedarse ciego.

## *La Pared*

Una pared escurre historias,  
contempla fija, inmóvil,  
el paso lento de los días.

El tiempo no es generoso,  
marca en la piel y lastima sus entrañas.

La pared permanece,  
reviste de colores, cuadros, libros,  
las plantas la alegran,  
pero ya no puede ser la misma.

Va guardando  
el eco de llantos contenidos  
y risas que desbordan,  
el gemir de los amantes,  
y el latido de sus corazones.

Hay historias que no se olvidan,  
historias que el tiempo no puede llevarse,  
están escritas en la pared,  
en su corazón. Es inútil pintar,  
mil colores no borran su memoria.

Ella bien lo sabe:  
no es que con el tiempo duela menos,  
es que uno se acostumbra a vivir con el dolor.

## *Nadxíee' líí*

Nadxíee' líí está hecha de aire  
y melancolía. Tiene ojos grandes y tristes,  
manos delgadas y senos pequeños.

Sus dedos bailan sobre el barro,  
dan forma a las fantasías,  
dibujan los recuerdos; pero la memoria  
de Nadxíee' líí duele.

Quiere deshacerse del dolor  
y le pone clavos y tornillos sobre la tierra.

Nadxíee' líí llora cuando esculpe,  
cuando delinea a los amorosos  
en un abrazo fuerte  
que tal vez a ella le hizo falta.

Llora también  
cuando cuece los recuerdos  
de una infancia lastimera  
y le cuelga muñecas desalmadas  
que no supieron limpiar las lágrimas de sus ojos  
grandes y tristes.

Nadxíee' líí está hecha de aire y melancolía...