STAMOS a punto de celebrar 200
anos del inicio de la guerra de Inde-
pendencia de México y 100 afios
de la Revolucion mexicana.

El alma rebelde reposa y re-
surge, como el oleaje de un pueblo. Pero si la guerra de
Independencia buscaba la libertad frente al dominio
de un gobierno extranjero, la Revoluciéon pele6 con-
tra el gobierno interno, con un saldo de un millén de
muertos.

Este libro es un recorrido por la poesia rebelde que
se acerco, a veces con timidez, a veces con admiracion
o desencanto, a la gesta de 1910.

El papel revolucionario del arte esta tatuado en la
poesia y en la juventud. El papel revolucion es el del
pueblo, barato y terroso, nos recuerda que la tierra es de
quien la trabaja, y el papel de quien lo teclea.

Se retnen aqui 99 poemas, algunos de ellos corridos,
canciones, rolas contraculturales y hasta una calaveri-
ta. El poema 100 esta en blanco para ser escrito por los
jovenes lectores en el siglo XXI. Porque, como dijo el
poeta: “La poesia es un arma cargada de futuro”.

ENPAPEL

POEMRS

mexicanos
EN PAPEL

Susana Cato

(Ciudad de México, 1960).
Egresada de Comunicacion
de la UAM-Xochimilco.

Escritora y promotora cultural.

Fernando Orduna
(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1950).
Egresado de Letras de la UNAM.

Escritor y guionista.

Armando Ponce

(Ciudad de México, 1947).
Egresado de Filosofia de la UNAM.

Periodista y escritor.
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Introduccion
SusanA CATO

¢ Qué es poesiat, dices mientras clavas
mi pupila en tu pupila azul.

s Qué es poesia? ;Y tii me lo preguntas?
Poesia eres ii.

Estos versos del poeta espafiol Gustavo Adolfo Bécquer son una
leccion de poesfa clasica. Pero como siempre habra un rebelde en la
poesia mexicana, Rosario Castellanos contesta con un bello libro al que
titula: Poesia no eres 1.

Los jovenes deben aferrarse a la poesia como una tablita salvadora
que flota en el mar encrespado y turbulento de la vida: siempre los
llevara a buen puerto. Deben no sélo leerla, también hablarla, cantarla,
masticarla, recitarla a voz en cuello, declamarla y reclamarla. La pasion
los hara escribirla con tinta cargada en la punta de las ufias, rasgando el
papel con marcas de desesperacion, de risa, de enojo, de amor, dejando
correr la tinta. ..

LLa Revolucién mexicana iniciada en 1910 para terminar con el largo
gobierno de Porfirio Diaz (que tuvo también sus momentos de honor
y gloria), y con el hambre y la sed de justicia que atun siente el pueblo,
dejé un saldo tragico de un millén de muertos.

Se acerca el Centenario de la Revolucion. Es hora de asomarse a ese
momento de la historia de México para aprender del pasado. Las revo-
luciones son necesarias para cambiar lo que no se puede cambiar por la
buena. Lo ideal es que sean revoluciones del alma.

Nuestra plegaria en la edicién de esta antologia de poesia inconfor-
me, visionaria y critica, es que guie al lector por los pasos rebeldes de la
historia poética después de 1910 para imaginar un mejor futuro colecti-
vo. Naci6 inspirada en el “Discurso de José Revueltas a los perros en el
Parque Hundido”, del mordaz poeta Enrique Gonzalez Rojo, incluido
en esta seleccion, donde, como siempre: no estan todos los que son ni
son todos los que estan.

13



Encontraran aqui estramboticos y consagrados ejemplos de lo que se
escribia y se lefa en el siglo pasado de poesia revolucionaria, en todos
los sentidos: simbdlico, politico, amoroso, social o metafisico. Desde el
Nobel de Literatura Octavio Paz, hasta el subcomandante Marcos.

Cada lector elegira con quién irse a la cama esa noche: si con un lan-
guido poema rebelde susurrado, con un aturdido verso perfecto, con
una desencantada rima traviesa o con una rola poética.

Que disfruten este libro los buenos y los malos, que revolucione con-
ciencias y mejore actitudes, en honor y memoria de los que murieron
por nosotros hace casi cien afios.

Ta Secretaria de Educacion, la Secretaria de Cultura del Distrito Fe-
deral y la Coordinacion General para los Festejos del Bicentenario de la
Independencia y del Centenario de la Revolucién mexicana comienzan
a disparar —literalmente, ya que es gratis— este libro a los jovenes que
estrenan su madutez en el siglo XXI con la idea de que su lectura los
conduzca al delicioso mundo de la revolucién poética, donde, decia-
mos, corre mucha tinta y poca sangre, pues nunca falta un poeta loco
que firma con la suya.
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La paradoja final de la poesia, gue acaso expligue
su aislamiento, es ser mala conductora de la dicha y
del placer, y en cambio receptaculo privilegiado de la
negatividad del mundo. Sus topoi, o lugares comunes
0 temas privilegiados, son los mismos siempre en todas
las lenguas, en todas las épocas, en todas las culturas:
el dolor, la muerte, el paso del tiempo, lo efimero de
nuestra experiencia de la vida. Y sin embargo, por
obra y gracia del arte, el sufrimiento se transforma en
un goce que solo puede dar la poesia y gracias al verso
se logra decir lo que nada mas es posible excpresar en
un poena.

Jost EmiLio PACHECO
(“Ovidio en el iPod”)
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Octavio Paz

CiupAD DE MExico, 1914-1998. EMBLEMATICO A LA VEZ QUE
IMPOSIBLE DE ENCASILLAR EN VERTIENTE LITERARIA ALGUNA,
ATRIBULADO POR LA CONDICION HUMANA, DEVIENE COMO
PRIMER MEXICANO PREMIO NOBEL LITERARIO (1990). LiGADO AL
SURREALISMO FRANCES, PREOCUPADO SIEMPRE POR LA SOLEDAD Y LA
INCOMUNICACION, AUNQUE INCONFORME EXPERIMENTADOR, FUE UN
OBSESIVO ESCAPISTA DEL TIEMPO Y DOMINO LA ESCENA MEXICANA
INTELECTUAL DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX.
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1

Cancion mexicana

Mi abuelo, al tomar café,

me hablaba de Juarez y Porfirio,
los zuavos y los plateados.

Y el mantel olia a pélvora.

Mi padre, al tomar la copa,

me hablaba de Zapata y Villa,
Soto y Gama y los Flores Magon.
Y el mantel olfa a pélvora.

Yo me quedo callado:
¢de quién podria hablar?
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1.0S TIEMPOS
DE DON PORFIRIO



Anonimo

ESTA CANCION DE ORIGEN PORFIRIANO QUE ALUDE A LA ““TIENDA
DE RAYA” DE LOS CAMPESINOS EN LAS HACIENDAS, LA RESCATO LA
CANTANTE AMPARO OCHOA EN LOS ANOS SETENTA.

SE ATRIBUYE A MANUEL MUNIZ
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2
El barzon

Esas tierras del Rincén

las sembré con un buey pando,
se me revento el barzon

y sigue la yunta andando.

Cuando llegué a media tierra
el arado iba enterrando,

se enterré hasta la telera,

el timo6n se deshojo,

el barzon se iba trozando,

el yugo se iba pandeando,

el sembrador me iba hablando,
yo le dije al sembrador:

—No me hable cuando ande arando.
Se me reventd el barzén

y sigue la yunta andando.

Cuando acabé de pizcar,
vino el rico y lo partio,
todo mi maiz se llevo,

ni pa’ comer me dejo.

Me presenta aqui la cuenta:
—Aqui debes veinte pesos
de la renta de unos bueyes,
cinco pesos de magueyes,
una anega, tres cuartillas de frijol
que te prestamos,

una anega, tres cuartillas
de maiz que te habilitamos,
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cinco pesos de unas fundas
siete pesos de cigarros,

seis pesos... no sé de qué...
ipero todo estd en la cuental
...a mas de los veinte reales
que sacaste de la tienda...
...con todo el maiz que te toca
no le pagas a la hacienda
pero cuentas con mi tierra
pa’ seguirla trabajando.

Ora vete a trabajar

pa’ que sigas abonando.

Nomids me quedé pensando:
sacudiendo mi cobija,
haciendo un cigarro de hoja:
—Qué patrén tan sinvergiienza,
todo mi maiz se llevé

para su maldita troje!

ise me revento el barzon,

y sigue la yunta andando!

Cuando llegué a mi casita

me decfa mi prenda amada:
—:On’ta el maiz que te tocéd?

Le respondi yo muy triste:

—El patrén se lo llevo

por lo que debia en la hacienda,
pero me dijo el patrén

que contara con la tienda...

22



Ora voy a trabajar

para seguirle abonando,
veinte pesos, diez centavos
son los que salgo restando.
Me decfa mi prenda amada:

—iYa no trabajes con ese hombre,

nomadas nos esta robandol,
anda al salén de sesiones,

que te lleve mi compadre,

iya no le hagas caso al padre,
i¢l y sus excomuniones!

¢Qué no ves a tu familia

que ya no tiene calzones?

Ni yo tengo ya faldillas

ni ta tienes pantalones,
nomas me quedé pensando.
Me decfa mi prenda amada:
—Que vaya el patrén al cuernol
Coémo tuviéramos de hambre
si te has seguido creyendo

de lo que te decia el cura,

de las penas del infierno.
iViva la Revolucion!

iMuera el Supremo Gobiernol!

iSe me revento el barzén
y siempre segui sembrandol

23



Anonimo

ESTA CANCION “ANTICATRINA”’, ES DECIR, QUE SE BURLA DE LOS
“CREMOSOS” DE LA EPOCA, LA REVIVIO EL CANTAUTOR GABINO
PALOMARES EN LOS SETENTA.

_*m’ﬂ“ﬂ*"”m".h

-
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3
El piojo

Que el lunes me pica un piojo y hasta el martes lo agarré,
para poderlo amarrar cuatro reatas reventé.

Para poderlo alcanzar ocho caballos cansé,

para poderlo matar cuatro cuchillos quebré.

Para poderlo guisar a todo el pueblo invité,
de los huesos que quedaron un potrerito cerqué.
De camino para Le6n iba con un zapatero,
y ya me daba el ingrato veinte pesos por el cuero.

El cuerito del piojito lo quiero para botines,
para hacerle su calzado a esa bola de catrines.
El cuerito no lo vendo, lo quiero para tacones,
para hacerle su calzado a esa bola de ca...rteras,
y carteritas, bolsitas, para guardar,

volantes, los necesarios, y poderme organizar.

Que el lunes me pica un piojo y hasta el martes lo agarré,
para poderlo amarrar cuatro reatas reventé.

Para poderlo alcanzar ocho caballos cansé,

para poderlo matar cuatro cuchillos quebré.

Para podetlo guisar a todo el pueblo invité,
de los huesos que quedaron un potrerito cerqué.
De camino para Le6n iba con un zapatero,
y ya me daba el ingrato veinte pesos por el cuero.

25



El cuerito del piojito lo quiero para botines,

para hacerle su calzado a esa bola de catrines.

El cuerito no lo vendo, lo quiero para tacones,
para hacerle su calzado a esa bola de cabrones,

y cabroncitos, hijitos de su mama,

que roban lo necesario, para que pobre siga mi apa.
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Ireneo Paz

GUADALAJARA, 1836-CiupAD DE  MEexico, 1924, ABOGADO,
PERIODISTA POLITICO, NOVELISTA, AUTOR DE COMEDIAS Y SAINETES,
POETA Y HUMORISTA. AS[ LO DEFINE SU NIETO, EL POETA OCTAVIO
PAZ, EN QUIEN TUVO UNA INFLUENCIA DECISIVA: “CREO QUE ALGUNOS
DE SUS SONETOS SATIRICOS FIGURAN ENTRE LOS MEJORES DEL SIGLO
XIX, EN LA TRADICION DE QUEVEDO Y VILLARROEL.”
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4

Quinto tirén de orejas al sefior
de las buenas intenciones: Porfirio Diaz
(Soneto antiporfirista)

Nunca me acaba de coger de nuevo,
que siendo tan bueno y compasivo,
al subir al poder ejecutivo

en ti mismo encontraras el relevo.

Hoy al mirar tus gracias me conmuevo,
te has vuelto engafiador superlativo,
voluntarioso, indémito, nocivo

y otras mil cosas que decir no debo.

Con el pueblo infeliz haces adobo,
a la nacién la tratas como nabo,
ya no vale la ley un gordolobo.

Todo contigo sufre menoscabo,

y como ya te tienen hecho el bobo,
seguro nos desuellas hasta el rabo.

29



José Juan Tablada

CiupaD DE MExIco, 1871-NUEVA YORK, 1945. VANGUARDISTA DE
OPIO Y CRISANTEMO. ENSAYO POESTA EROTICA. FUE EXOTICO Y VITAL

EN SU NACIONALISMO. ESTE POEMA ESCANDALIZO A LA ESPOSA DEL
DICTADOR PORFIRIO DiAz.
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5
Misa Negra

Hemen Hetan!
(Cri des stryges an sabbat.)

iNoche de sabado! Callada
esta la tierra y negro el cielo,
palpita en mi alma una balada
de doloroso ritornelo.

El corazén desangra herido
bajo el cilicio de las penas
y corre el plomo derretido
de la neurosis en mis venas.

iAmada, ven! Dale a mi frente
el edreddn de tu regazo

y a mi locura, dulcemente,
lleva a la carcel de tu abrazo.

iNoche de sabado! En tu alcoba
flota un perfume de incensario,
el oro brilla y la caoba

tiene penumbras de santuario.

Y alld en el lecho do reposa
tu cuerpo blanco, reverbera
como custodia esplendorosa
tu desatada cabellera.
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Toma el aspecto triste y frio
de la enlutada religiosa

y con el traje mas sombtio
viste tu carne voluptuosa.

Con el murmullo de los rezos
quiero la voz de tu ternura,

y con el 6leo de mis besos
ungir de Diosa tu hermosura.

Quiero cambiar el grito ardiente
de mis estrofas de otros dias
por el incienso, reverente

de las sonoras letanias;

Quiero en las gradas de tu lecho
doblar temblando la rodilla...

Y hacer el ara de tu pecho

y de tu alcoba la capilla.

Y celebrar ferviente y mudo,
sobre tu cuerpo seductor,
illeno de esencias y desnudo,
la Misa Negra de mi amor!
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Praxedis G. Guerrero

LEON, GUANAJUATO, 1882-JaNOs, CHIHUAHUA, 1910. LucHADOR
LIBERTARIO. FFUE SECRETARIO DE LA JUNTA ORGANIZADORA DEL
PARTIDO LIBERAL MEXICANO, FUNDADO POR RICARDO FLORES
MAGON. ESCRIBIO EN REGENERACION. FALLECIO EN COMBATE.
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6
Oscuridades

La sombra es sudario para la impostura, la vanidad
y los oropeles; por eso hay tantos que la odian.
La sombra mata la indtil belleza de las piedras preciosas
que cautivan las mentes primitivas.
En las sombras nacen las tempestades y las revoluciones
que destruyen, pero también fecundan.
El carbon, piedra oscura que tizna las manos que
la tocan, es fuerza, es luz, es movimiento cuando ruge
en el fogdn de la caldera.
La rebeldia del proletario oscuro es progreso, libertad
y ciencia cuando vibra en sus pufios y trepida
en sus cerebros.
En el fondo de las tinieblas toman forma los seres
y empiezan las palpitaciones de la vida.
En el vientre del surco la simiente germina.
La oscuridad de la nube es la fertilidad de los
campos; la oscuridad del rebelde es la libertad de
los pueblos.
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) CALAYERA 3
D.FRANCISCO]L. MADERO
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CALAVERITA,
CANCIONES Y CORRIDOS

LLOS CORRIDOS SON POESIA FPICA QUE NARRA Y CANTA LA REVOLUCION
CONFORME VA SUCEDIENDO, ALGUNAS VECES IMPRESOS EN HOJAS SUELTAS,
TRADICION QUE SE POPULARIZO DURANTE EL CONFLICTO ARMADO, Y COMO
BIEN DICE CARLOS MONSIVAIS EN SU_ANTOLOGIA DE 1.4 POESIA MEXICANA
DEL SIGLO XX:

“EN ESOS ANOS, SOLAMENTE EL CORRIDO, EN SU TIMIDA ASPIRACION
LIRICA, ADVIERTE LOS ELEMENTOS POETICOS DE ESA RONDA DEL DESASTRE
Y LA PASION NACIONALES [...] DEMASIADO CERCA O DEMASIADO LEJOS DEL
ESTALLIDO REVOLUCIONARIO, 1.OS POETAS NIEGAN SU TEMATICA |...]”

CORRIDOS INOLVIDABLES DE LA GESTA DE 1910 SON MUCHOS. A ELLOS
SE SUMARAN EN ANOS POSTERIORES OTROS QUE HABLARAN DE LOGROS O
LAMENTARAN LOS FRACASOS DE LA REVOLUCION.



José Guadalupe Posada

C1ubAD DE MEXICO, 1852-1913. SUNACIMIENTO OCURRE CUANDO EL PA{S
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-
Calavera de Don Francisco 1. Madero
(fragmento)

De la Hacienda del Rosario
un “tremendo” vinatero
con arrojo temerario

y amor patrio verdadero,

parti6 heroico y decidido

a recorrer las ciudades,

a hablarle al pueblo oprimido
de sus santas libertades.

Y el “tremendo” vinatero,
“terror” de la aristocracia,
fue don Francisco 1. Madero,
genio de la democracia.

Pues bien, Panchito se ha muerto:

¢Qué cémor Voy a decitlo,
y mi relato es tan cierto
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que no podran desmentirlo.
Un monton de calaveras
hicieron los maderistas,

en poblaciones distintas
con sus balas tan certeras.

Calaveras, a millares,
hicieron, en la trifulca,
en Puebla y en Ciudad Juarez,

Chihuahua, Cuautla y Pachuca.

Y con sin igual fortuna
sigui6 avanzando Madero...
{El era otro en la tribunal
El mas “aguila” y “parlero”.

Al pueblo le prometio:
romper las duras cadenas,
causa de todas sus penas
y ese pueblo lo siguio....

Después de las elecciones,
tuvo el “puesto preferente”.
Pero hubo muchas cuestiones
por el vicepresidente.

Madero a todos decia
en discursos “singulares”
que al pueblo le convenia
elegir a Pino Suérez...

Tal fue siempre su opinion.
Y se debe convenir
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en que lo quiso decir
porque era su conviccion.
Mas decian que era “palero”
y “empinado” y... jqué sé yo!
{Tantas cosas le dijeron,
Que “Panchito” se enfermo!

Don Emiliano Zapata,

de oir la calumnia llora,
de la gente tan “ingrata”
se convirtio en calavera...

Y los pobres “peladitos”
viendo llegar la de malas
se pusieron bien bonitos
con aguardiente de Parras.

Y los bravos maderistas,
que se batieron de veras,
unidos a los pancistas,
se volvieron calaveras.

Sanchez Azcona también
a causa de su sordera,

en ese horrible va-y-ven,
se convirtié en calavera....

Chucho Utrueta fallecié

de laringitis aguda. ..

Serfa “a resulta” sin duda,

de algtn discurso que “echd”.
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Y perdiendo la salud,

don Gustavo y don Ernesto,
también de tristeza han muerto
de ver tanta “ingratitud”.

Y todos ellos, sin excepcion,
tanta bilis derramaron,

que en calaveras pararon

y hoy estan en el panteodn.

La muerte, que es buena “parcia”,
Nno quiso que otros gozaran

el pan de la “democracia”

que los muertos les dejaran.

Y arremetié con furor

y con impulsos terrificos
contra todos los “cientificos”
que ya causaban terrot.

A Vazquez Gémez hirié
con su guadafia iracunda,
y en una fosa profunda
sin piedad lo sumergié.

Sélo a Zufiiga y Miranda

no le quiso hincar el diente...
Quién quita y al rato, salga
elegido... Presidente...
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Andnimo

8
I.a soldadera

Vente mi Juana, vente conmigo,
que la campafia ya va a empezat,
seran tus ojos mi solo abrigo

y al enemigo sabré matar.

Mi Juana ¢no oyes a los clarines
como vibrantes tocan reunion?
De los caballos flotan las crines
y esta en maitines mi corazon.

Voy con orgullo tras mi bandera
y te aseguro que he de triunfar,
si estd repleta mi cartuchera,

mi soldadera me ha de animar.

Si me atraviesan en el combate

y muerto queda tu zapadort,
recoge mi alma, busca el empate,
aunque te mate vil invasor.

Mas cuando el triunfo ya se decida
y haya ganado mi batallon,

busca mi cuerpo, bien de mi vida,
pon en mi herida tu corazon.

Mas si las balas, aunque certeras,
mi alma respetan, y mi valor,
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te haré unas naguas o lo que quieras
con las banderas del invasor.

Y cuando el triunfo se determine,
después de todo te pienso hacer
unos aretes con sus medallas,

a ver si te hallas a tu placer.

43



Anonimo

9
Carabina 30-30

Con mi treinta treinta me voy a alistar
y engrosar las filas de la rebelion,
para conquistar, conquistar libertad,

a los habitantes de nuestra nacion.

Con mi treinta treinta me voy a pelear
y a ofrecer la vida en la revolucion,

si mi sangre piden, mi sangre la doy,
por los habitantes de nuestra nacion.

Carabinas treinta treinta

que cargamos los rebeldes
que viva el Sefior Madero
desde 1 veinte de noviembre.

Gritaba Francisco Villa:
¢Dénde te hallas Argumedo?
Nos veremos en Bachimba
tu que nunca tienes miedo.

Madre mia de Guadalupe,
ta me has de favorecer,
para no rendir las armas
hasta morir o vencer.

Ya nos vamos pa” Chihuahua
ya se va tu negro santo,

si me “quebra” alguna bala
ve a llorarme al camposanto.
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Anonimo

10
T.a Adelita

En lo alto de una abrupta serrania
apostado se encontraba un regimiento
y una moza que valiente lo segufa,
locamente enamorada del sargento.

Popular entre la tropa era Adelita,

las mujer que el sargento idolatraba,
porque a mas de ser valiente era bonita,
y hasta el mismo coronel la respetaba.

Y se ofa, que decia,
aquel que tanto la queria:

Soy soldado y la Patria me llama
para sus campos, que vaya a pelear
Adelita, Adelita de mi alma,

no me vayas por Dios a olvidar.

Si Adelita se fuera con otro,

la seguiria por tierra y por mar,

si por mar en un buque de guerra,
si por tierra en un tren militar.

Y si Adelita quisiera ser mi novia,
y si Adelita fuera mi mujer,

le comprarfa un vestido de seda
para llevarla a bailar al cuartel.

45



Armando List Argubide

Puesra, Puesra, 1901-Ciubap DE MEexico, 1990. MAESTRO
NORMALISTA, LUCHADOR SOCIAL. FUE MIEMBRO FUNDADOR DE
LA LIGA DE ARTISTAS Y ESCRITORES REVOLUCIONARIOS (LEAR), Y
PERTENECIO AL MOVIMIENTO ESTRIDENTISTA DE LOS ANOS TREINTA.

11
La muerte de Emiliano Zapata

HEscuchen, sefiores, oigan el corrido,

de un triste acontecimiento;

pues en Chinameca fue muerto a mansalva
Zapata, el gran insurrecto.

Abril de mil novecientos
diecinueve, en la memoria
quedaras del campesino

como una mancha en la historia.

Campanas de Villa Ayala,
¢por qué tocan tan dolientes?
—Es que ya murié Zapata

y era Zapata un valiente.

El buen Emiliano que amaba a los pobres
quiso darles libertad;

por eso los indios de todos los pueblos
con ¢l fueron a luchar.
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De Cuautla 2 Amecameca,
Matamoros y el Ajusco,
con los pelones del viejo
don Porfirio se dio gusto.

Trinitaria de los campos
de las vegas de Morelos,
si preguntan por Zapata,
di que ya se fue a los cielos.

Le dijo Zapata a don Pancho Madero,
cuando ya era gobernante:

—Si no das tierras, veras a los indios
de nuevo entrar en combate.

Se enfrento al sefior Madero,
contra Huerta y a Carranza,
pues no le querfan cumplir

su plan que era el Plan de Ayala.

Corre, corre, congjito,
cuéntales a tus hermanos:
Ya muri6 el seflor Zapata,
el coco de los tiranos.

Montando con garbo en yegua alazana,
era charro de admirar;

y en el coleadero era su mangana

la de un jinete cabal.

Toca la charanga un son

de los meros abajefios;

rueda un toro por la arena,
pues Zapata es de los buenos.
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Una rana en un charquito

canta en su serenata:

—:Dénde hubo un charro mejor
que mi general Zapata?

Con mucho entusiasmo aplaude la gente,
hasta nifias concurtieron,

que el jefe Zapata y sus generales
dondequiera se lucieron.

Con jaripeo celebraba

su victoria en la refriega

y entre los meros surianos,

que es un charro, nadie lo niega.

Camino de Huehuetoca
preguntaba asi un turpial:
—Caminante, ¢qué se hizo
del famoso caporal?

Naci6 entre los pobres, vivié entre los pobres
y por ellos combatia,

—No quiero riqueza, yo no quiero honores—

a todos asi decia.

En la toma de Jojutla

dice un mayor a su gente:
—Tréete al general Garcia

que le entre conmigo al frente.

A la sombra de un guayabo
cantaban dos chapulines:
—Ya muri6 el senor Zapata,
terror de los gachupines!
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Cuando acaba la refriega
perdona a los prisioneros,
a los heridos los cura

y a los pobres da dinero.

Estrellita que en las noches
te prendes de aquellos picos,
¢doénde esta el jefe Zapata
que era azote de los ricos?

Cuando yo haya muerto —dice a un subalterno—
les diras a los muchachos:

—Con I’ arma en la mano defiendan sus ejidos
como deben ser los machos.

Dice a su fiel asistente
cuando andaba por las sierras:
—Mientras yo viva, los indios
seran duefios de sus tierras.

Amapolita olorosa

de las lomas de Guerrero,
no volveras a ver nunca
al famoso guerrillero.

Con gran pesadumbre le dice a su vieja:
—Me siento muy abatido,

pues todos descansan, yo soy peregrino,
como péjaro sin nido.
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Generales van y vienen
dizque para apaciguatlo;

y no pudiendo a la buena

un plan ponen pa’ engafiarlo.

Canta, canta, gorrioncito,
di en tu cancién melodiosa;
—Cay6 el general Zapata

en forma muy alevosa.

Don Pablo Gonzilez ordena a Guajardo
que le finja un rendimiento,

y al jefe Zapata disparen sus armas

al llegar al campamento.

Guajardo dice a Zapata:
—Me le rindo con mi tropa,
en Chinameca lo espero,
tomaremos una copa.

Arroyito revoltoso,

¢qué te dijo aquel clavel?

—Dice que no ha muerto el jefe,
que Zapata ha de volver.

Abraza Emiliano al felén Guajardo

en prueba de su amistad,

sin pensar el pobre que aquel pretoriano
lo iba a sacrificat.

Y tranquilo se dirige

a la hacienda con su escolta;
los traidores le disparan

por la espalda a quemarropa.
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Jilguerito mafianero

de las cumbres soberano,
jmira en qué forma tan triste
ultimaron a Emiliano!

Cay6 del caballo el jefe Zapata
y también sus asistentes.

Asi en Chinameca perdieron la vida

un pufiado de valientes.

Sefiores, ya me despido,
que no tengan novedad
Cual héroe muri6 Zapata
por dar Tierra y Libertad.

A la orilla de un camino
habia una blanca azucena,
a la tumba de Zapata

la llevé como ofrenda...
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Andnimo

12
I.a cucaracha

La cucaracha, la cucaracha,

ya no puede caminar,

porque no tiene, porque le falta,
mariguana que fumar.

La cucaracha, sefiores,
siempre fue una mascotilla
y ademas linda muchacha,
que llevaba Pancho Villa.

Una vieja y un viejito

se cayeron en unl pozo
y la viejita decia

qué viejito mas sabroso.

La cucaracha...

Las mujeres son el diablo,
parientes de Lucifer,

se visten por la cabeza,

se desnudan por los pies.

La cucaracha...

Las mujeres de mi tierra,
no saben ni dar un beso,
en cambio las mexicanas
hasta estiran el pescuezo.

La cucaracha...
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Anonimo

13

Corrido del comunismo mexicano

Nube blanca por el valle,
nube de manta que va
mascando palabras de hambre
junto al oro del trigal.

Nube blanca por el monte,
palma, soledad y afan;

nubes de bocas de nifios

que se angustian por un pan.

Horizontes de mazorcas

que peinan plata y cristal.

Las manos que las sembraron
no las podian desgranar.
Magueyes de dos en fondo
surgen con aire marcial
mientras el indio la espalda
ya no puede levantar.

Sobre campos de esmeralda
los hombres descalzos van
porque unos cuantos seflores
el grano se han de llevar.
Indio color de tu tierra

el viento lo ha dicho ya:
media luna en tu cintura

el machete ha de brillar.
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Llorara sangre la aurora
si la quieres degollar.

El aire del sur se estira
besando todo el palmar
y la palma le devuelve
un verde abrazo nupcial.
De seda verde se viste
en verano el platanar

y veinte barcos extrafios
lo vienen a desnudat.

Pule sus hojas brillantes

en esmalte el cafetal.

Los hombres que lo cuidaron
su aroma no han de gozar
porque hay otros veintes barcos
que se lo van a llevar.

iAh negro veracruzano!
ya no es hora de cantar
Ve a sepultar tu guitarra
en lo profundo del mar.

Si el amo quiere marcas
suénaselas de verdad.

Que vaya a ver como truena
cuando arde el cafiaveral.

El monte se hizo pedazos

y se meti6 en la ciudad.

Huellas de yunque en las manos
que hacen el mundo girar.
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El brazo vence el acero
que es tan duro de forjar.
Con el martillo y el fuego,
camarada, has de lograr
construit un mundo nuevo
para tu felicidad.

No clavaran las sirenas
cuchillos al despertar.
Diran sus claras canciones
invitando a trabajar.

En los labios de tus hijos
el hambre temblando esta.

Tu mujer lleva en el vientre
surco de espinas nomas.

Los colmillos de la rueda

tu carne trituraran,

y en vez de sudor en tu sangre
sobre el hierro llovera.

El brazo vence al acero

que es tan duro de forjar.
Alza el brazo compafiero,

y tus cadenas caeran.

Mi machete y tu martillo

en la noche brillaran.

Son dos luceros que alumbran
la busca de nuestro pan.

El aullido de los perros
pronto se desatara.
Ladraran también los amos
cuando empecemos a andar.



Nos llamaran comunistas
porque vamos a buscar

el camino en el que todos
tendremos felicidad.

Mas no le hace, compafiero.

Habremos de regresar
al amanecer de un dia
mas azul que los demas.

En los labios de los nifios
canciones floreceran,

y nos tenderan la mano,
no para pedir un pan,
sino para darnos flores
llenos de felicidad.
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14
Corrido del 18 de marzo

En un 18 de marzo,

cuando la tarde rayaba,

ay, surgi6 una sombra callada
que al viento envi su mensaje,
venia de un hombre seguro

de que a la patria entregaba
potestad sobre un futuro

que entonces no valfa nada.

la potestad de un futuro

que entonces no valfa nada

Poeta del desvalido

unién de rifles y arados.

ay, cumpliste con tu destino

al rescatar lo heredado,

y al enfrentarte a los gringos
hallaste un campo sembrado
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con obreros, campesinos

que te entregaron sus mManos,
obreros y campesinos

que te entregaron sus mManos.

Te doy las gracias, hermano,

por lo que diste a mi gente.

ay, confianza en un Presidente

y amor al hombre del campo.
Dejaste rojos claveles

por el sendero olvidado,

los que con tu sol florecen

en primavera cada aflo,

los que contigo florecen

en primavera cada afio.

Pero hoy que el tiempo ha pasado
y el cielo vuelve a nublarse,

ay , con tantos buitres que vuelan
porque Santa Anna renace.

Hoy que la patria peligra

y estamos desperdigados

se oye un grito entre las milpas:
iLazaro, ven a juntarnos!

Un grito se oye entre las milpas:
iLazaro, vuelve a ayudarnos!
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15
Corrido de la Revolucion mexicana

(fragmento)
II
T1EMPOS DE PANCHO VILLA Y DE LA GUERRA DE MENTADAS Y TIROS
EN LA SIERRA. TIEMPOS DE FE NO EN DIOS SINO EN LA TIERRA

Por el cerro de la Pila
fueron entrando a Torreén
mi general Pancho Villa

y atras la Revolucion...

iAy jijos... ya se nos hizo,
cuanto diablo bigotén..!

Ya viene Toribio Ortega
subiendo y bajando cerros
y no te enredes ni engafies
que ahi anda Pablito Seafiez
haciendo ladrar los perros.

iCuanto usurero barboén...!
iAy jijos... como les vuela
de la levita el faldén..!

iAy jijos... ya se nos hizo:
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triunfo la revolucion..!
Tenemos camino andado...
No hay que juntarse con rotos
siempre te juegan traicion
ya Madero estd vengado
ya murio la usurpacion.
En su caballo retinto

llegé Emiliano Zapata
bonita su silla charra

y sus botones de plata
pero mucho mas bonito
su famoso Plan de Ayala...

Este gallo es de navaja
y no es gallo de espolon
si quieres tierra trabaja
trabaja no seas huevon...

Ya llegé don Venustiano

coN sus anteojos 0scuros

y Villa y Zapata gritan:

No sé que tengo en los 0jos...
porque ya en Pablo Gonzalez
se vislumbra la traicion

iAy reata no te revientes

que es el ultimo jalon..!

Ya se estan muriendo todos
{Jesus qué desilusion..!

se esta volviendo gobierno
iAy dios...! la revolucion.
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16
El retorno maléfico

Mejor sera no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilacion de la metralla.

Hasta los fresnos mancos,

los dignatarios de cupula oronda,
han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda.

Y la fusilerfa grabo en la cal

de todas las paredes

de la aldea espectral,

negros y aciagos mapas,

porque en ellos leyese el hijo prodigo
al volver a su umbral

en un anochecer de maleficio,

a la luz de petréleo de una mecha

su esperanza deshecha.

Cuando la tosca llave enmohecida
tuerza la chirriante cerradura

en la afieja clausura

del zaguan, los dos pudicos
medallones de yeso,

entonando los parpados narcéticos,
se miraran y se diran: “cQué es eso?”
Y yo entraré con los pies advenedizos
hasta el patio agorero

en que hay un brocal ensimismado,
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con un cubo de cuero
goteando su gota categorica
como un estribo plafiidero.

Si el sol inexorable, alegre y ténico,
hace hervir a las fuentes catecumenas
en que bafidbase mi suefio crénico;

si se afana la hormiga;

si en los techos resuena y se fatiga

de los buches de tértola el reclamo
que entre las telarafias zumba y zumba;
mi sed de amar serd como una argolla;
empotrada en la losa de una tumba.

Las golondrinas nuevas, renovando
con sus noveles picos alfareros
los nidos tempraneros;

bajo el 6palo insigne

de los atardeceres monacales,

el lloro de recientes recentales
por la ubérrima urbe prohibida
de la vaca, rumiante y faradnica,
que el parvulo intimida;
campanario de timbre novedoso;
remozados altares;

el amor amoroso

de las parejas pares;

noviazgos de muchachas

frescas y humildes, como humildes coles,
y que la mano dan por el postigo
a la luz de dramaticos faroles;
alguna sefiorita

que canta en algin piano

alguna vieja aria;

el gendarme que pita...

...Y una intima tristeza reaccionaria.
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17
Los agarraderos

Todos dicen asustados
que hay un gran agarradero,
que a Joaquin el rebocero
lo agarraron los soldados.

Y dicen que a muchas gentes
las han agarrado ya,
y que nadie se les va
y que son muy exigentes.

Yo no sé si sera cierto
o si seran puras levas;
pero, por viejas o nuevas,
yo ando con el ojo abierto.

Y para que no me agarren
todo desaprevenido,
voy a quitarme el vestido
y con manteca me embarren.

Asf ya podré zafarme,
pues, como puerco encebado
yo creo que ningun soldado
sera facil agarrarme.
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18
Morrifia septembrina
(Vacilon, Op. Num. 3)

iHoy he tefiido a Nueva York
de verde, blanco y colorado,
los rascacielos decorado

con flecos de tule y sotol

y banderolas de papel picado!
Y en lugar de Wall Street

oro de México, oro de Sol,

el sidéreo de Tonatiuh,

colgué por gala en su cenit

que de pardo volvidse azul.
Quité a su aguila nacional

de la garra el rayo y el trueno

y la hice asir un nopal

para que sepa lo que es bueno,
penca espinosa y tuna cordial.
Deshojé amapolas en todo
Broadway y la Quinta Avenida,
perfumada lluvia florida

sobre oro, marmol, nieve y lodo...
Pintoresca como un retablo

de jubilo y colores llena

fue Nueva York una verbena
del cacahuatal de San Pablo.
iAh mis chinampas sobre el Hudson,
sabinos de Chapultepec

en bucaros de rascacielos,

mis volcanes en el Subway!
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Se acabé. .. la Ciudad-Imperio,
y en sus murallas arrasadas

ya en el hogar por refrigerio

y donaire y brujo misterio

me guisé un plato de enchiladas.
De tan suculenta bondad,

de tal aroma vy tal cariz

que hinché con gula su nariz

la Estatua de la Libertad.
Golosa rechiné las muelas

y adulando mi patrio amor
rob6 astros y rojas telas

al crepusculo... Y se hizo un castor
tachonado de lentejuelas!
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Mannel Maples Arce

ParaNTLA, VERACRUZ, 1898-Ciupap DE Mrxico, 1981. Escrrtor
Y DIPLOMATICO. VANGUARDISTA POR VOCACION Y DECISION. FUE EL
FUNDADOR DEL ESTRIDENTISMO. HA TEGADO POEMAS QUE IMPRESIONAN
POR LA VELOCIDAD DEL LENGUAJE, LA PASION Y EL VALIENTE DESCARO
DE LAS IMAGENES.
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19

Revolucion

El viento es el apdstol de esta hora interdicta.
Oh épocas marchitas

que sacudieron sus ultimos otofios!

Barrunta su recuerdo los horizontes proximos
desahuciados de pajaros,

y las corolas deshojan su teclado.

Sopla el viento absoluto contra la materia
césmica: la musica

es la propaganda que flota en los balcones,

y el paisaje despunta

en las veletas.

Viento, dictadura de hierro

que estremece las confederaciones
iOh las muchedumbres

azules

y sonoras, que suben

hasta los corazones!

La tarde es un motin sangriento
en los suburbios;

arboles harapientos

que piden limosna en las ventanas;
las fabricas se abrasan

en el incendio del crepusculo,

y en el cielo brillante

los aviones ejecutan maniobras vesperales.
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Banderas clamorosas

repetiran su arenga proletaria

frente a las ciudades.

En el mitin romantico de la partida
donde todos lloramos

hoy recojo la espera de su cita;

la estacion despedazada

se queda entre sus manos,

y su desmayo

es el alto momento del adios.

Beso la fotografia de su memoria

y el tren despavorido se aleja entre la sombra,
mientras deshojo los caminos nuevos.

Pronto llegaremos a la cordillera.
Oh tierna geografia

de nuestro México,

sus paisajes avionicos,

alturas inefables de la economia
politica; el humo de las factorfas
perdidas en la niebla

del tiempo, y los rumores eclécticos
de los levantamientos.

Noche adentro

los soldados,

se arrancaron

del pecho las canciones populares.

La artilleria

enemiga, nos espia

en las margenes de la Naturaleza;
los ruidos subterraneos

pueblan nuestro sobresalto

y se derrumba el panorama.
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Trenes militares

que van hacia los cuatro puntos cardinales,

al bautizo de sangre

donde todo es confusion,

y los hombres borrachos

juegan a los naipes

y a los sacrificios humanos;

trenes sonoros y marciales

donde hicimos cantando la Revolucién.

Nunca como ahora me he sentido tan cerca de la muerte.
Pasamos la velada junto a la lumbre intacta del recuerdo,
pero llegan los otros de improviso

apagando el concepto de las cosas,

las imdgenes tiernas al borde del horéscopo.

Alld lejos,

mujeres prefiadas

se han quedado rogando

por nosotros

a los Cristos de Piedra.

Después de la matanza

otra vez el viento

espanta

la hojarasca de los suefios.

Sacudo el alba de mis versos

sobre los corazones enemigos,

y el tacto helado de los siglos

me acaricia en la frente,

mientras que la angustia del silencio
corre por las entrafias de los nombres queridos.

75



Salvador Novo

CiupAD DE Mrxico, 1904-1974. FUNDADOR, JUNTO CON XAVIER
VILLAURRUTIA, DE LA REVISTA CONTEMPORANEOS (1928), QUE AGLUTINO
AL GRUPO DEL MISMO NOMBRE, TAMBIEN LLAMADO ‘‘ARCHIPIELAGO DE
SOLEDADES””. DESTACADO AUTOR DE VERSOS SATIRICOS, “NACIONALIZA”
EL HUMOR DE VANGUARDIA,
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20
El amigo ido

Me escribe Napoleon:

“El Colegio es muy grande,

nos levantamos muy temprano,
hablamos tnicamente inglés

te mando un retrato del edificio...”

Ya no robaremos juntos dulces

de las alacenas, ni escaparemos
hacia el rio para ahogarnos a medias
y pescar sandfas sangrientas.

Ya voy a presentar sexto aflo;

después, segun todas las probabilidades,
aprenderé todo lo que se deba,

seré médico,

tendré ambiciones, barba, pantalén largo.

Pero si tengo un hijo

haré que nadie nunca le ensefie nada.
Quiero que sea tan perezoso y feliz
como a mi no me dejaron mis padres
ni a mis padres mis abuelos

ni a mis abuelos Dios.
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Carlos Pellicer

VILLAHERMOSA, T'ABAsCO, 1897-CiubAD DE MEXICO, 1977. POETA
DE LA EXUBERANCIA, VASCONCELISTA LIGADO A LAS CAUSAS SOCIALES
LATINOAMERICANAS. HS EL PRIMER POETA MEXICANO REALMENTE
MODERNO.
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21
20 de noviembre

¢La Revolucién?

No se detiene nunca, siempre tiene que hacer.

Es la lucha de todos los dias contra nosotros mismos.
Contra el egoismo, contra las ambiciones desmedidas.
Contra la indiferencia, contra la hipocresia.

La verdadera alegria es dar,

pelear por los que tienen hambre,

regar una planta,

apartar una piedra en el camino.

Formar parte de la Revolucion

es no estar nunca al margen de lo que se necesita.
Abrir la ventana para que entre la luz,

cerrar la puerta a la traicion

que de todo lo malo sera siempre lo peor.

Aunque parezca hermoso, el pantano es traicion.

La Revolucién somos nosotros

porque nosotros somos México,

porque somos Nuestra América,

una inmensa nacién a la que dio Bolivar

la orientacién eterna, de unidad y de amor.
Unir a Nuestra América por la Revolucion
que quiere para todos la justicia social.
Mientras el campesino viva mal

es porque nuestro egoismo

es tan grande como su pobreza.

En toda Nuestra América los campesinos viven mal.
Ellos nos dan de comer,

sus dedos son de trigo y de maiz,
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ven nacer al becerrito...,

y comen mal y viven mal.
Nuestro egoismo

es del tamafio de su pobreza.

Hidalgo y Morelos,

Madero y Zapata,

Aquiles Serdan y Flores Magon,
mutieron por dat vida

a los que casi no la tienen
porque nuestro egoismo

es del tamafio de su pobreza.

De los huesos de los martires,

una tarde de verano, después de la lluvia,
siempre hay una mata de maiz que nos dice,
épor que de todas nosotras

solamente unas cuantas se quedan aqui?
Quiero con toda el alma

Que algun dia estas palabras

No sigan escribiéndose.
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Renato 1 educ

VEASE P. 59, pOEMA 15
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22
Poema innominado

1

Tiempos en que era Dios omnipotente
y el sefior don Porfirio, presidente.
Tiempos —ay— tan lejanos del presente.
Candida fe de mi nifiez ingrata
muerta al nacer, en plena Colegiata
viendo folgar a un cura y una beata.
Ciencia y paciencia que aprendf en la escuela
de la mosca impertérrita que vuela
sobre calvas del tiempo de mi abuela.
Arte de ver las cosas al soslayo,
cantar de madrugada como el gallo,
vivir en el invierno el mes de mayo
y errar desenfadado y al garete
bajo este augurio: lo que usted promete...
y en la raida indumentaria, un siete.

11
Tiempos en que era Dios omnipotente
y el sefior don Porfirio, presidente.
Tiempos en que el amor delicuescente
y delicado y delictuoso, hacfa
un dechado, en cada hija de Marfa,
de flores blancas y melancolia.

Tiempos en que el amor usaba flechas

y se invitaba al coito con endechas.
Tiempo de ideales y de frases hechas.

83



¢Quién no insinué a su prima con violetas
u otra flor, esperanzas tan concretas

cual dormir una noche entre sus tetas...?
Bizarra edad que puso cuello tieso

y corbata plastrén a mi pescuezo

y me inhibi6 a la alegria y al beso...

111
Novia insolvente: por tus medias rotas

vert{ de llanto las primeras gotas.
En mi recuerdo, como corcho, flotas
cuando laxa de amor y complacencia,
en un cuarto de hotel y en mi presencia,
te lavabas el arbol de la ciencia
perdida ya tu condicién virginea.
Perdon si en actitud antiapolinea
besé tus muslos y aflojé la linea.
Llanto que derramaste, amargo llanto,
ira, dolor, remordimiento, espanto...
Lo que perdiste no era para tanto.

Tiempos en que yo era adolescente

y el sefior don Porfirio, presidente.
y Dios nuestro sefior, omnipotente...
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Victor Manuel Mendiola

CiupaD DE Mrexico, 1954, ESTAMOS FRENTE AL TERRITORIO
IMAGINARIO EN EL QUE EL POETA NINO VE SUCEDER LAS LUCHAS DE
MFXICO EN PAPEL REVOLUCION, RUGOSO Y PARECIDO A LA TIERRA EN
SU OLOR Y TEXTURA.
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23
Papel revolucion

(fragmento)

La cara de Cuauhtémoc:

un circulo marrén

sobre un papel barato.

Casi siempre su rostro

se eleva con el ritmo de una lanza.
También los ojos suben,

también las nubes se alzan contra el cielo
en la portada de carton couché.

En el libro de texto,

Cuauhtémoc no es un hombre;

es una sombra en el papel moreno.
Papel Revolucién

de 24 kilos.

Atras de su figura se yergue un dguila.
El ave sigue el horizonte,

un aire en las montanas.

Las alas suspendidas en posicién de vuelo;
una piedrita partida en dos pedruscos.
Paso las paginas de mi libro de texto.
La sep 1964.

Talleres Graficos de la Nacién.
Enormes prensas

en frias camaras.

Pliegos en pilas

y el Calendario Azteca.

La luz de un pedernal.

Una lengua de fuera.
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Garras. Los corazones estrujados.
El ¢lifo de un conejo

o de un tigre.

Tunas. Maiz. Cacao.

Un ajolote. Un perro.

Agua por todos lados.

Los aguaceros del mes de julio.
Cortés nos mira

desde la fortaleza de papel
Revolucion.

Cuadrillas de soldados

en sus corazas.

Los caballos nerviosos

en formacion de ataque.

Un capitan

desbarata los idolos de un Cu,
pasa a cuchillo a mil indigenas
segun fray Diego Duran.
Tumulto de papel en la ciudad de letras.
Los monitos no dicen nada,
s6lo se mueven sin moverse
en mi libro de texto.

Lentas pasan las hojas,
relinchan los caballos,

corren a toda prisa,

cargan contra el gentio.

Una pequeiia flota

de bergantines

cruza el lago de México.

Las velas desplegadas

bajo un cielo de nubes

y los rayos de luz

en la verde cortina vegetal
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de un bosque siempre mas intenso.
“Moctezuma disfruto

ir en el bergantin mas velero”.
“Iban veloces sobre

la hermosura del lago”.
“Moctezuma se sholgaba

en la callada rapidez del viaje”.
“Descendi6 de la nave

al llegar a un pefol

y mat6 toda la caza que quiso:
venados, liebres, conejos

y volvié muy contento a la ciudad”.
“Cortés mandd en compania
de Moctezuma

a Pedro de Alvarado

y a Cristobal de Oli”.

“Fueron con é1”.

“Capitanes de sangre en el 0jo”.
El bosque se estremece

en el sol de la tarde.

Vuelan los pajaros.

HEscapan en sentido

contrario tres colibries.

Se abate un gavilan

sobre una codorniz

en las hojas del libro.

“Ordena Moctezuma

tomen a aquel mismo gavilan
para regalo

de los soldados”.

Sélo un presente.

Paso las hojas,

mis ojos miran
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los dibujitos gruesos,

las lineas que mezclan

amarillos y azules,

rojos, verdes y blancos.

De tres colores una patria.

Los otros nifios

contemplan sin mirar su propia historia.
HEscriben nombres, apellidos,

un lugar en quién sabe qué recuerdo,
numeros en voz de la maestra.
Una muchacha

de apenas veinte afos.

Los pies muy grandes,

las piernas largas,

los pechos pequeilitos,

caderas de anfora

y ojos caidos

como llorando, tan egipcios.

Los ojos de ambar, tan enormes.
Las hojas pasan

—un olor a papel—

y los soldados,

escopeteros, ballesteros,

O en sus monturas,

unos con picas,

otros mas con estoques,

pasan cargados de oro;

tratan de abandonar
México-Tenochtitlan.

Un ruido de papel en las miradas.
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Enrigue Gonzalez Rojo

C1upAD DE MExico, 1928. Hijo Y NIETO DE POETAS, MAESTRO DE
FILOSOFIA Y MARXISMO, CONVIRTIO EN POEMA UNA ANECDOTA VIVIDA
POR EL ESCRITOR JOSE REVUELTAS Y EL DIBUJANTE HECTOR XAVIER.
LUEGO DE UNA NOCHE DE FARRA, CUANDO CRUZABAN EL PARQUE
HUNDIDO, UN PERRO FAMELICO LOS SIGUIO. REVUELTAS LE DIO UN
PEDAZO DE TORTA. LLEGARON ENTONCES MUCHOS OTROS. SUBIDO A
UNA BANCA, LOS ARENGO.
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24
Discurso de José Revueltas a los perros
en el Parque Hundido

Compafieros canes:

Aprovecho esta concentracién
para tomar por asalto la palabra
y decirles mi desdén, mi resistencia, mi furia
por la vida de perros

a que se les ha sometido

y que ustedes aceptan
sumisamente

sin rebeldia

con una larga, peluda y rofiosa
cobardfa entre las patas.
(Animacion en el pargue.)

Compafieros perros callejeros:

¢Van a continuar luchando unos con otros?

¢Van a rodear el hueso,

el pobre hueso conquistado,

con la cerca de puas del grufiido?

¢Y lanzarse a dentelladas

contra el que también vive las manos

del hambre cerrandose en su cuello?

Ah, mis pinches, mis bonitos perros:

¢Qué pasoé con la tactica?

¢Dénde sus olfateos de dialéctica?

Cada uno de ustedes ha acabado por ser el ambito
en que solo las pulgas estan organizadas autogestivamente.
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Algunos, ya los conozco,

pretenden luchar

para que el nimero de Sociedades Protectoras de Animales
aumente al mismo ritmo

del crecimiento demografico de los perros.
Canallas.

Otros

por el mejor trabajo

de los veterinarios.

Sinvergiienzas.

Unos mas

porque las vacunas antirrabicas

se repartan a pasto.

(Murmullos de aprobacion.)

Camaradas perros:

Ustedes lo saben mejor que yo.

Lo espio ya en sus ojos.

Hay que hacer a un lado la perrera egoista

o el arbol

por la individuacién humedecido.
Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.
Armar una jaurfa

datle existencia histérica a las fauces

y soltar las tarascadas

en el numero preciso requerido

para el triunfo.

Yo lo he sofiado asi.

En mi pufio, mi fuero interno, mis lagrimas clandestinas
yo he pensado que llegara un dfa, camaradas,
en que por fin no sea

el perro hombre del perro.

(Ladridos entusiastas.)
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Mas quiero algo decirles.

En esta lucha.

En este joderse.

En esta pasion

no vaya a ser que otros les coman el mandado.
No vaya a ser que los perros guardianes.
No vaya a ser que los perros de presa

o los perros policia.

No vaya a ser que los canes cultivados,
los que cuelgan su rosal de ladridos

en medio de los jardines.

No vaya a ser que los advenedizos,

los que sélo hasta ahora merodean

a sus propias mandibulas y dientes.

No vaya a ser.

No vaya a ser que aquellos,

cuando ustedes destruyan este mundo,
se erfjan en los nuevos mandarines
chorreantes de colmillos.

Y que ustedes se queden

sufriendo nuevamente

su existencia de perros.

(Aullidos exaltados.)

José guardé silencio.

Baj6 del monticulo que le servia de estrado.
Y una insinuante perra que atraveso la calle
le dio en la madre al mitin.

a la palida flor de la justicia,

a la solemnidad del crepusculo

y ala conciencia de clase

que, fugaz,

se habfa encendido

en esta efimera concentracion

de perros callejeros.
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Jestis Sanson Flores

MoREeLIA,  MICHOACAN, 1909-GUADALAJARA,  JALIScO, 1966.
PERIODISTA. TESTIGO DE TRAICIONES Y ACOMODOS, HIZO DE LA
DENUNCIA SOCIAL EL TEMA DE SU OBRA.
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25
Camarada Zapata

Solo ti no pediste tributo a tus hermanos
ni recompensa alguna por tu obra;

sélo t4, hasta morir,

permaneciste al lado de los tuyos,

al pie de tu bandera ejidataria.

Camarada Zapata:

iComo han mixtificado tu doctrinal
tus asesinos

se dicen defensores de tu obra;

los que te combatieron

pregonan el amor para tus indios,

y el sagrado ideal que t4 sembraste
sirvi6 para encender todos los odios,
todas las ambiciones.

Camarada Zapata:

Si ta resucitaras

repartirfas los nuevos latifundios

de nuestros falsos redentores;
retornarfas al lado de los tuyos

y harfas la aclaracién, en las montafas,
de que tu suefio fue

dar un jirén de tierra al miserable

y no dotar de haciendas a los lideres
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Camarada Zapata:

iCémo han mixtificado tu doctrinal
aun el engafio y la perfidia imperan,
jtodo es hurto, pillaje y cobardial
Camarada Zapata:

{Tendras que regresar de todos modos.

porque es de unos cuantos todavia
la tierra que sofiaste para todos!
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Margarito L edesma

VEASE P. 66, POEMA 17
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26
Lo que va de ayer a hoy

Hace poco se usaban los Jefes,

pero que hoy dicen que son Presidentes.
Muchos sustos les dan a las gentes

y siempre andan con tejes manejes.

Y es que agarran a un cualesquiera
y le dicen: “Andale, ti mandas”;

y se ponen tamafias parrandas,

y se cargan la gran borrachera.

Luego luego se fajan pistola

y se aplastan detrds de una mesa,
y muy serios menean la cabeza

y todo el dia se estan dando bola.

Y clavados, clavados de codos,

se disgustan con uno por nada,

y nos tratan con muy malos modos
y hasta multan por una orinada.

Y aunque miren que gritan las gentes,
ni tantito por eso se aplacan.

Lo que quieren es ver cuanto sacan

y cansarse de ser Presidentes.

Si no, ahi tienen a Carmel el Guero,
que jamas se penso ser alcaide,

y hora dicen que no le habla a nadie
y hasta trai unas botas de cuero.
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Y trepado sobre una sardina*

que parece barata de huesos,

va al mesén que con multas y presos
estd haciendo al voltiar de la esquina.

Esta bien y cualquiera procura

que las cosas ya cambien un poco;
pero no que ajuarién cualquier loco
y lo planten en la Jefatura.

Era bueno juntarnos en junta

y ayudando, aunque sea de a poquito,
remitirle al Gobierno un escrito

para hacerle una simple pregunta.

Preguntarle si no cree prudente
que el abuso ya tenga relevo

y un buen Jefe nos ponga de nuevo
en lugar del mentao Presidente.

Mas si sale el remedio casero
y se sigue poniendo esto feo,
la verdad yo mejor clausureo
y me quito de andar de argiiendero.

Pues si veo que ya no hay ciudadanos
que le busquen el modo y manera,
lo mejor es lavarme las manos

y que cada quien haga lo que quiera.

* Caballo flaco y muy mal comido
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Salvador Novo

VEASE P. 76, POEMA 20
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27
Revolucion, Revolucion

(fragmento)

siguen los héroes vestidos de marionetas,
vestidos con palabras signaléticas,

el usurpador Huerta

y la Revolucion triunfante,

don Venustiano disfrazado con barbas y anteojos
como en una novela policiaca primitiva

y la Revolucion Constitucionalista,

Obregdn, que tird la piedra y escondi6 la mano
y la Revolucion triunfante de nuevo,

la Era de las Instituciones,

el Mensaje a la Nacion,

las ensefanzas agrarias del nuevo caudillo suriano,
el Jefe Maximo de la Revolucion,

y el Instituto Politico de la Revolucion,

los Postulados de 1a Revolucion,

los intereses colectivos,

la clase laborante y el proletariado organizado,
la ideologia clasista,

los intelectuales revolucionarios,

los pensadores al servicio del proletariado,

el campesinaje mexicano,

la Villa Alvaro Obregén, con su monumento,

y el Monumento a la Revolucién.

La literatura de la Revolucion,

la poesia revolucionaria

alrededor de tres o cuatro anécdotas de Villa
y el florecimiento de los maussers,
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las rubricas del lazo, la soldadura,

las cartucheras y las mazorcas,

la hoz y el Sol, hermano pintor proletario,
los corridos y las canciones del campesino
y el overol azul del cielo,

la sirena estrangulada de la fabrica

y el ritmo nuevo de los martillos

de los hermanos obreros

y los parches verdes de los ejidos

de que los hermanos campesinos

han echado al espantapéjaro del cura.

Los folletos de propaganda revolucionaria,

el Gobierno al servicio del proletariado,

los intelectuales proletarios al servicio del Gobierno
los radios al servicio de los intelectuales proletarios

al servicio del Gobierno de la Revolucién

para repetir incesantemente sus postulados

hasta que se graben en las mentes de los proletarios
—de los proletarios que tengan radio y los escuchen.

Crece el tiempo en silencio,

hojas de hierba, polvo de las tumbas
que agitan apenas la palabra.
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Efrain Huerta

Si.A0, GUANAJUATO, 1914-CiupAD DE MEXICO, 1982. MIEMBRO
DFEL GRUPO DE LA REVISTA TALLER. E1. “GRAN COCODRILO”, COMO
SE AUTONOMBRABA, TIENE UNA OBRA DE VARIADO REGISTRO: POETA
CIVIL, URBANO, AMOROSO, ALBURERO, INDIGNADO Y CONMOVEDOR.
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28
Avenida Juarez

Uno pierde los dias, la fuerza y el amor a la patria,

el calido amor a la mujer calidamente amada,

la voluntad de vivit, el suefio y el derecho a la ternura;
uno va por ahi, antorcha, paz, luminoso deseo,

deseos ocultos, lleno de locura y descubrimientos,

y uno no sabe nada, porque esta dicho que uno no debe saber nada
como si las palabras fuesen los pasos muertos del hambre,
o el golpear en el oido de la espesa ola del vicio

o el brillo funeral de los frios marmoles

o la desnudez angustiosa del arbol

o la inquietud sedosa del agua...

Hay en el aire un rio de cristales y llamas,

un mar de voces huecas, un gemir de barbarie,
cosas y pensamientos que hieren;

hay el breve rumor del alba

y el grito de agonia de una noche, otra noche,
todas las noches del mundo

en el crispante vaho de las bocas amargas.

Se camina como entre cipreses,

bajo la larga sombra del miedo,

siempre al pie de la muerte.

Y uno no sabe nada,

porque esta dicho que uno debe callar y no saber nada,
porque todo lo que se dice parecen 6rdenes,

ruegos, perdones, suplicas, consignas.

Uno debe ignorar la mirada de compasion,

caminar por esa selva con el paso del hombre
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duefio apenas del cielo con un temor de siglos,
triste bajo la rafaga azul de los ojos ajenos,

enano ante las tribus espigadas,

vencido por el pavor del dia y la miseria de la noche,
la hipocresia de todas las almas vy, si acaso,

salvado por el angel perverso del poema y sus alas.

Marchar hacia la condenacién y el martirio,

atravesado por las espinas de la patria perdida,

ahogado por el sordo rumor de los hoteles

donde todo se pudre entre mares de whisky y de ginebra.

Marchar hacia ninguna parte, olvidado del mundo,
ciego al marmol de Judrez y su laurel escarnecido
por los pequefios y los grandes canallas;
perseguido por las tibias azaleas de Alabama,

las calientes magnolias de Mississippli,

las rosas salvajes de las praderas

y los politicos pelicanos de Louisiana,

las castas violetas de Illinois,

las bluebonnets de Texas...

y los millones de Biblias

como millones de palomas muertas.

Uno mira los arboles y la luz, y suefia

con la pureza de las cosas amadas

y la intocable bondad de las calles antiguas,

con las risas antiguas y el relampago dorado

de la piel amorosamente dorada por un sol amoroso
Saluda a los amigos, y los amigos

parecen la sombra de los amigos,

la sombra de la rosa y el geranio,

la desangrada sombra del laurel enlutado.
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¢Qué pais, qué territorio vive unor
¢Dénde la magia del silencio, el llanto

del silencio en que todo se ama?

(s Tantos millones de hombres hablarenos inglés?)
Uno se lo pregunta

y uno mismo se aleja de la misma pregunta
como de un clavo ardiendo.

Porque todo parece que arde

y todo es un montén de frias cenizas,

un hervidero de perfumados gusanos

en el andar sin danza de las jovenes,

un sollozar por su destino

en el rostro apagado de los jovenes,

y un juego con la tumba

en los ojos manchados del anciano.

Todo parece arder, como

una fortaleza tomada a sangre y fuego.
Huele el corazon del paisaje,

el aire huele a pensamientos muertos,

los poetas tienen el seco olor de las estatuas
—y todo arde lentamente

como en un ancho cementerio.

Todo patrece morir, agonizar,

todo parece polvo mil veces pisado.

La patria es polvo y carne viva, la patria
debe ser, y no es, la patria

se la arrancan a uno del corazén

y el corazon se lo pisan sin ninguna piedad.
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Entonces uno tiene que huir ante el acoso de los bufalos
que todo lo derrumban, ante la furia imperial

del becerro de oro que todo lo ha comprado

—la pequefia republica, el pequefio tirano,

los rios, la energfa eléctrica y los bancos—,

y es inatil invocar el nombre de Lincoln

y es por demas volver los ojos a Juarez,

porque a los dos los ha decapitado el hacha

y no hay respeto para ninguna paz,

para ningin amor.

No se tiene respeto ni para el aire que se respira
ni para la mujer que se ama tan dulcemente,

ni siquiera para el poema que se escribe.

Pues no hay piedad para la patria,

que es polvo de oro y carne enriquecida

por la sangre sagrada del martirio.

Pues todo parece perdido, hermanos,

mientras amargamente, triunfalmente,

por la Avenida Juarez de la ciudad de México

—perdon, México City—

las tribus espigadas, la barbarie en persona,

los turistas adoradores de Lo gue el viento se llevd

las millonarias neurdticas cien veces divorciadas,

los gangsters y Miss Texas,

pisotean la belleza, envilecen el arte,

se tragan la Oracion de Gettysburg y los poemas de Walt Whitman,
el pasaporte de Paul Robeson y las peliculas de Charles Chaplin,
y lo dejan a uno tirado a media calle,

con los oidos despedazados

y una arrugada postal de Chapultepec

entre los dedos.
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Efrain Huerta

CREADOR DE LOS POEMINIMOS, QUE SON BREVIARIOS COMO UNA
CASCADA DE GRAFFITTIS CON HUMOR PICANTE, A MENUDO DE DOBLE
SENTIDO. LOS HAY AMOROSOS, HISTORICOS, POLITICOS... Y SON UNA
EXPRESION IRREVERENTE DE EFECTO INSTANTANEO.
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29
Ominosa

Lo satanico

Y antidialéctico
Es que

En 1a lucha
Armada

Son ellos

Los que
Tienen

Las armas
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Efrain Huerta

VEASE P. 114, poEMA 29
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30
Tortuga 1910

La mexicana
Es la tnica
Revolucién
Que ha girado
Como loca

A 45
Revoluciones
Por sexenio
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Efrain Huerta

POEMA 29

5

VEeASE p. 114
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31
Sin titulo

En

La

Calle
Deben
Pasar

Cosas
Extraordinarias
Por
Ejemplo

La
Revolucion.
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Jorge Herndandez Canmpos

GUADALAJARA,  JaLisco, 1921-Crubpap  peE  Mexico  2008.
NOVELISTA, TRADUCTOR, ES AUTOR DE TRES LIBROS DE
POESIA:  PARABOILA DE TERRON Y OTROS POEMAS, E1. 174Ls
Y A QUIEN CORRESPONDA. SU RETRATO DEL CAUDILLO ES
UN POEMA NARRATIVO SINGULAR EN NUESTRA LITERATURA.
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32
El Presidente

(fragmento)

...fuit magna vi et animit et corporis, sed ingenio malo
pravoque. Huic ab adulescentia bella intestina, caedes,
rapinae, discordia civiles grata fuere, ibique iuventutem
suam exercuit. Corpus patiens inediae, algoris vigilae
supra quam quiquam credibile est. Animus audax,
subdolus, varius, cuius rei lubet simulator ac
dissimulator, alieni adpetens, sui profusus, ardens

in cupiditatibus; satis eloquentiae, sapientiae parum.
Vastus animus inmoderata, incredibilia, nimis alta

semper cupiebat.

SALUSTIO: La conjuracion de Catilina.

Y bien

¢ahora?
¢Ahora donde estas?
iRespondel
¢Dénde estas
donde estan
los grandes
los redentores
los mortiferos
los intocables?
¢En qué acabaron?
Aquellos generales
tan gloriosos
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¢qué se hicieron?
Con toda su potencia
¢por qué murieron
mientras que yo
sombra de mi amigo
el guerrillero
el burdel
el que hizo la Revolucién
en las cantinas
tengo en sus huesos
pedestal y discurso?
¢Quién fue el mas fuerte?

Pero no se trata de ti
con todo y todo
lo de nosotros
fue otra cosa
te lo repito
te lo he dicho mil veces
y te lo dije a ti cara a cara
que tu ambicion
que lo pensaras
que por qué habias cambiado
que sobre los efectos
esta siempre la causa

Y luego la Constitucion
todavia fresca
habfamos jurado
tu cambiaste partido
y a mi una noche
me insistieron
usted, es el unico que puede acercarsele
usted, es el unico que puede salvar

122



a la patria
si usted no se mueve quedara traicionada
por siempre la causa
del pueblo
y habra sido inutil la lucha la muerte
y el sacrificio
de tantos hermanos
Por eso lo hice scomprendes?
y porque no era yo en aquel instante
sino la mano armada de la nacién
jcras! jcras! jcras! jcras!
te hice justicia cuando vuelto de espaldas
encendiendo el cigarro
refas
indefenso

Ves pues
que ni td mismo
podrias llamarme
traidor
No te maté por interés
por envidia
ni por granjearme la voluntad
del Caudillo.
Y si después segui adelante
con el llanto en el alma
si fui a las Camaras
a la gubernatura
a la Secretaria
y llegué luego aqui
fue porque alguien
tenfa que hacetlo
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Este pueblo no sabe
México ciego sordo y tiene hambre
la gente es ignorante pobre y estupida
necesita obispos diputados toreros
y cantares que le digan:
canta vota reza grita,
necesita
un hombre fuerte
un presidente enérgico
que le lleve la rienda
le ponga el maiz en la boca
la letra en el ojo.
Yo soy ese
Solitario
Odiado
Temido
Pero amado

Yo hago brotar las cosechas
caer la lluvia
callar al trueno
sano a los enfermos
y engendro toros bravos;

Yo soy el Excelentisimo Sefior Presidente

de la Republica General y Licenciado Don Fulano de Tal,
Y cuando la tierra trepida

y la muchedumbre muge

agolpada en el Zécalo

por gritar {Viva yo!

y grito {Viva México!

y pongo la mano

sobre mis testiculos

siento que un torrente beodo

de vida
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inunda montafias y selvas y bocas
rugen los cafiones
en el horizonte
y hasta la misma muerte
sube al cielo y estalla
como un sol de cafias
sobre el vientre pasivo
y rencoroso
de la pattia.
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Salvador “Chava” Flores

CiupAD DE MExico, 1921-1987. CRONISTA CITADINO, AUTOR DE
MAS DE 300 CANCIONES DE HUMOR Y SATIRA POPULAR. VERSIFICADOR
NOTABLE. SU POESIA DESCRIBE COSTUMBRES Y TRADICIONES, Y SUS
CANCIONES (AUTENTICOS POEMAS) HAN ARRAIGADO EN EL GUSTO DEL
PUEBLO.
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Los retratos del caudillo

Desde que era yo un chamaco no he olvidado la emocién
que dejé en mi fresca mente mi abuelito Filemon;

yo jamas lo vi en persona pero guardo su impresion

por retratos de la sala de mi abuela Concepcion.

Aun recuerdo aquél, enorme, de tamafio natural:
mi abuelito de uniforme que crei de general,
por aqui tenfa su gorra y este brazo en un sillon,
su mirada muy cotorra, muy de la Revolucién.

Entre mas de diez retratos habfa un grupo singular

de mi abuelo y unos batos que cargaban un costal;
luego aquel, junto al librero, que mi abuela me nego,
donde estaba con Madero cuando un sobre le entrego.

Y esa foto, ya amarilla, de mi abuelo... ;con quien creen?:
¢nada menos Pancho Villa, por detras tenfan un tren!

Mi abuelita se adornaba: —Ve a tu “agiielo” y a Obregon
y a Carranza que allf estaba, nada mas que ahi no salié.

Para mi, mi candidata fue una foto de perfil
donde estaba con Zapata deteniéndole el fusil;
un papel el guerrillero lo lefa con atencion,

sus bigotes de aguacero y su cefio fruncidon.

Pero si algo molestaba era un tipo sepulcral

que de reojo fisgoneaba lo que lefa el general.

Luego supe que mi abuelo nunca estuvo en una accion,
porque siempre fue cartero... pero en la Revolucion.
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Salvador “Chava” Flores

VEASE P. 126, POEMA 33
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34
Ahi viene el tren

Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

ahi viene el tren con los soldados que trae Villa;
de aqui se ven, de aqui se ven

que en los vagones van sentados o en cuclillas.
Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

los federales de este lado los esperan.

Dentro de un rato empezara la balacera,

mira ya a la soldadera

que se agita alla en el tren.

Ya los pelones se emboscaron

y hasta creo que le sacaron

porque ahi viene, ahi viene, ah{ viene, ahi viene el tren.

Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

el que es soldado siempre jala su costilla;
y ahi donde ven, y ahi donde ven

los oficiales también traen su movidilla.
Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

entre el humito devisé ya a Pancho Villa,
trae paliacate, su sombrero

y un semblante rete fiero,

iqué bigotes de aguacero se le ven!
Tiemblen, pelones,

Que’ ora si tendran panteones

porque ahi viene, ahi viene, ah{ viene, ahi viene el tren.

Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

de los pelones ya esta cerca de una milla;
ya no se ven, ya no se ven,
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creo que se jueron a rezar hasta La Villa.

Ahf viene el tren, ahi viene el tren,

el maquinista ya empez6 a meter los frenos;
ya los fusiles se dispatan,

ha empezado la metralla.

¢Por qué corren si nomas llegd su tren?

Ya se bajaron los rurales,

no le saquen, federales,

que pa’ stedes vino, vino, vino el tren
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Juan Basinelos

TuxrtrA GUTIERREZ, CHIAPAS, 1932. SU POESiA INTEGRO [.4
ESPIGA AMOTINADA, VOLUMEN QUE REUNE CINCO LIBROS DE OTROS
TANTOS AUTORES COMPROMETIDOS CON EL SER HUMANO. LLUEGO,
EL. COMPROMISO DEVINO SOCIAL Y LA POESIA SE ESCRIBIRIA EN LOS
MUROS DE LA CIUDAD SITIADA. FUE EL. GANADOR DEL PRIMER PREMIO

NACIONAL DE POESiA AGUASCALIENTES EN 1968 coN ESPEjO
HUMEANTE.
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35
Aqui en México

Aqui en México escribo estas palabras.
Juan me llamo:

No soy nadie

y soy el pueblo.

Fui gemelo y por dos me voy muriendo.
Aqui en México escribo estas palabras,
les doy ocupacion el dia que cumplo afos.
Les doy su justo nacimiento.

El dia que cumplo engafios

soy un propésito de tiempo.

Las palabras son hijas de la vida.

Sufren, paren; también tienen sus muertos.
Y en la honda capital de la miseria

las armé de fusiles y de verbos

(En esta patria muda, perseguida,

donde hasta el aire mismo va a dolernos).
Yo fui el autort;

lo que suena a dolor me suena a pueblo.
Nacf en el sur. mi nombre:

Juan Bafuelos.
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Juan Basinelos

VEASE P. 132, POEMA 35
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36
El mapa

He mirado la patria largamente.

Se le nota tristeza hasta en el mapa.

Las personas mayores nos explican

que es libre, sin acecho atentisimo de zarpas.
Y a punto estuve de quedarme ciego

porque a la patria la oscurecen llagas,

la pisan botas, se le cierran puertas:
necesaria prisiéon con calles vigiladas.

Con el sudor de todos levantamos la espera,
pues no hay dolor que dure lo que dura una mancha.
Que sabemos de noches, de sentencias, amigos,
pero también sabemos que llega la mafiana.
Despertemos, seamos el metal derretido,
lo que quiera la sed, la tierra trabajada,
lo que quieran las piedras, la sencillez del huerto,
lo que pidan las llamas,
en fin —al fin— la piel abierta en surco.
He visto largamente el mapa.
Pensé en mis hijos. Duele. Y eran todos los nifios.
Fui deletreando el nombre de la patria
mientras buscaba donde, dénde poner los ojos.
Y recordé de pronto algo que sangra:
Mexicano de tierra ensalinada,
desollado haraposo,
comedor de la noche y de las hojas,
catastrofe de costa a costa,
ando buscando a un pueblo,

ando buscando a un pueblo.

Habla.
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Juan Basinelos

VEASE P. 132, POEMA 35
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37
Profecia inmediata

Me salgo de esta hoja.
No sirve ya el papel.
No sirve el llanto.

Vengo de dar un doble pufietazo

en la mesa del hambre y de la usura.

Vengo de atar el miedo a un rayo desbocado,
de recoger la nieve que desciende,

de convertir mi alma en una seca piel.
Vengo de dibujar el blanco

de una bala en mi frente,

de llevar la mafiana a los ojos nublados,

de sacar a la calle al luto y a la fiebre.

No sirve ya el papel.

No sirve el llanto.
Escribo en las paredes.
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Oscar Oliva

TuxtLA GUTTERREZ, CHIAPAS. 1938. FUE INTEGRANTE DEL GRUPO
LA EspicA AMOTINADA. AUTOR DE EST4D0O DE SITIO Y TRABAJO
ILEGAL. PoESiA 1960-1982. SUS POEMAS POLITICOS NO DESCARTAN LA
EXPERIMENTACION FORMAL.
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38

CONCENTRACION DE LA COLERA
(fragmento)

A José Revueltas

Odio y amo. ¢Por qué lo hago?, preguntas acaso.
No sé. Pero siento que es hecho, y me torturo.

CAPITULO
Hoy me calzo de célera.
Hoy me visto de viento.

Corro bajo de una luz de bengala

que alumbra mi presencia desconcertada

con el grito colgado de los dientes,

atravesado por una bayoneta.

Trastabilleo

hasta chocar con un carro

donde bajan hombres armados

que comienzan a golpearme.

Bosques enteros son derribados en mi cerebro.

Me descubro la cara para saber mas.

Hoy conozco en carne propia a mi pafs.

Por eso estoy con esta hacha incrustada en el craneo,
oliendo y tocando la fatiga que ha hundido el pico
en uno de mis costados.

¢Qué afo es?

El polvo ha entrado en mi garganta a cubetazos.
Para reconocerme tengo que pararme frente a un espejo,
preguntarle a mis amigos si me han visto pasar.
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Pero ellos no me responden.

Tampoco pueden hablar.

Sus heridas, igual que las mias,

se abren con un minimo esfuerzo:

cuando desnucan a un colibti con los dedos,
cuando desnudan a una muchacha.

No pueden responderme desde la carcel,
porque el carcelero

les ha roto las costillas a culatazos.

Un tren no me deja respirar.

Otro no me deja dormir,

desgarra mi piel,

entra por el tinel de mi boca,

se descarrila en mi corazoén;

rompe las celdillas de mis pulmones,
atraviesa mi carne,

cae al vacio,

cae a mis pies

que estan clavados en la tierra.

Todavia con olor a campesino,

con el morral al hombro,

voy descubriendo la ciudad,

la ciudad va desnudandome.

Un culatazo me dertiba.

Esto es México.

No escribo con palabras.

Las palabras no sirven para nada.
Sdlo sirve el odio,

una mano sobre un libro,

una pintura que nombra lo indecible,
una mujer con un libro entre las piernas.
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Delante de una copa
sorbo la poesia

recién descubierta
como una estatua de ira.

¢Cuantos ojos

son mis ojos,

cuantas bocas

tiene mi rostro,
cuantas,

qué innumerables
piernas me sostienen?

iCon qué hoz cortar la espiga,
los cabellos de estas palabras,
hasta dejar el papel limpio,
vacio,

cayendo,

sin caer,

en una camara oscura,

en el espacio sideral?
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Jaime Augusto Shelley

CiupAD DE MExico, 1937. PERTENECIO COMO POETA AL GRUPO
LA ESPIGA AMOTINADA, Y ES AUTOR DE NUEVE LIBROS, PERO HA
CULTIVADO EL CUENTO, EL TEATRO Y EL PERIODISMO. DE OBRA
VIGOROSA Y COMPROMISO INTELECTUAL, OCTAVIO PAZ DIJO DE EL:
“LEERLO ES ABRIRSE PASO ENTRE PIEDRAS, YERBAS, ESPINAS™.
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39
Patria Prometida

En lo que era pafs
frescas tumbas sin acceso.

Sortilegio de pasada pretension
su alumbre.

A la vera, desasido, rasco.
Pero no hay féretro.

Hundese el hueco, mas y mas.
Enrarece a paletadas el aire
mientras yermo.

Otras alla tumbas alineadas
sin resistir un orden.

El cierto olor, la crasa pesantez
advierten: asumen los muertos el poder.

Y yo, ¢cémo distinguir?
¢Quiénes los muertos?
¢Cudles los vivos?
¢Cémo saber?

En lo que era pafs,

de vivos contra muertos
vendra, ineludible, la guerra.
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Marco Antonio Montes de Oca

CiupaD DE MExico, 1932, DE vOZ BARROCA, CRIPTICA, SU POESIA
SUPERPONE IMAGENES QUE DECONSTRUYEN LA REALIDAD. SU TEXTO
AL ESCRITOR SE ENFOCA AL SER HUMANO POLITICO.
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José Revueltas

BRILLABA EL SOL en su alto domicilio

y bocas infantiles pintaban con su vaho

el transparente pizarrén de la mafana,
cuando abrieron por fin la helada reja

y apareciste tu, el calumniado,

preso hasta los dientes, uniformado

pero distinto a todos.

Dejabas que tu espiritu volara

mas libre que nunca,

rasgando el cenit de la penumbra,

elevandose en barquillas y globos indecibles
para posarse luego en los objetos de tu celda
con una luz que la yerba no conoce.

Zapata, Villa, Flores Magon

arderfan contigo en el mismo abrazo.

Los estudiantes muertos, el pueblo acribillado
en Tlatelolco

y las rosas amarillas

besarfan tu frente

espaciosa como un hangar en que duermen
Aves de metal, pensamientos limpios como nubes.
Te enviaron a la carcel,

violin de pueblo que sélo el pueblo ha tocado.
Vamos a ver si consiguen que te pudras,
vamos a ver si el mar no se les cae de la mano
o si tapan al sol con un dedo

o hieren con balas tu sombra ubicua.
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José Emilio Pacheco

CiupAD DE  MExico, 1939. POETA, ENSAYISTA, TRADUCTOR,
NOVELISTA, CUENTISTA Y PERIODISTA, ESPECIALISTA DE LITERATURA
MEXICANA DEL SIGLO XIX. SU OBRA, CON UN SENTIDO HUMANO
POCAS VECES ALCANZADO, SE REBELA CONTRA LA DESTRUCCION DE
LA NATURALEZA Y ES, SIN DUDA, UNA DE LAS MAS SOLIDAS EN LENGUA
ESPANOLA.
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Alta traicion

No amo mi Patria.

Su fulgor abstracto es inasible.

Pero (aunque suene mal) darfa la vida
por diez lugares suyos, cierta gente,
puertos, bosques de pinos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia, montafias
(y tres o cuatro rios).
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Eduardo 1 .izalde

CIupAD DE MExico, 1929. FUNDO EL POETICISMO, UNA FALLIDA
CORRIENTE LITERARIA QUE DESMENUZA Y CRITICA SEVERAMENTE EN
SU LIBRO _AUTOBIOGRAFIA DE UN FRACASO. DESENCANTADO DEL
PARTIDO COMUNISTA Y DE LA LIGA LENINISTA ESPARTACO, JUNTO A
Josi: REVUELTAS, ES CONOCIDO COMO EL TIGRE POR LA APARICION
RECURRENTE DE ESTE ANIMAL EN SU OBRA POETICA.
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Atencion activistas

El principal deber

de un revolucionario

es impedir que las revoluciones
lleguen a ser como son.
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David Huerta

CIUDAD DE MExIcO, 1949. DESDE MUY JOVEN ASUMIO EL OFICIO DE
SU PADRE. EN UN CAMINO PROPIO, ADQUIRIO UNA VOZ INCURABLE A LA
SOMBRA DE EXPRESIONES DESCARNADAS. ES PERIODISTA, ANIMADOR
CULTURAL Y PROLIFICO TRADUCTOR.
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Antes de que la manifestacion
callejera sea disuelta

El bosque de los compafieros fluye como un tio

y es como si avanzara vigilante
hacia el Castillo del Conde West-West

o de Macbeth, Bosque de Birnam,
los compafieros son Macdulff,

también son agrimensores, la electricidad

recorre la columna, bosque o rio
de los compafieros y esa electricidad

sera mas tarde como un latigo
que alguien va tijereteando, pero no ahora—

pues ahora los compafieros avanzan llenos de lirismo,
enos de literatura, estin en este poema
11 de literatura, estan en est m

y luego vendrd la policia, cortara
esos arboles y detendra ese rio

y borrara este lirismo con la cruda prosa
de sus macanazos y este poema terminara

como ahora estoy terminando
con ese punto final que apenas puede verse

entre las nubes agrias del gas lacrimogeno.
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Silvia Tomasa Rivera

Er Hico, VErRACRUZ, 1956. TALLERISTA CON RAUL RENAN Y CON
CarLos IriEscas. ENTRE SUS 1LIBROS SE ENCUENTRAN FEIL TIEMPO
TIENE MIEDO, DUELO DE ESPADAS Y POR EI. CAMINO DEIL MAR.




44
Ya no salimos de la casa

Ya no salimos de la casa
ni podemos montar a caballo
a la orilla de la carretera.

Los soldados estan en todas partes,
andan buscando abigeos y se llevan a muchachos de escuela
nada mas porque caminan por las cunetas.

Entraron a mi casa a buscar a los primos
y mi padre les dijo que no se hicieran pendejos.

Yo les tengo miedo,

estaba en la casa de don Genaro

cuando lo fueron a buscar;

como es maestro rural, les pidi6 la orden de cateo,
uno se abrié de piernas y le tumb6 los dientes
con la culata del mauser.
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Jorge Ferndandez Granados

C1upAD DE MEXICO, 1965. POR sU LIBRO PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE
GANO FEL PREMIO IBEROAMERICANO DE POESiA CARLOS PELLICER
(2008), DONDE BORDA INTENSAMENTE LOS VERICUETOS DE LA MEMORIA,
ASI COMO LOS DE LA ACTUALIDAD DEL PAIS. ASEGURA QUE LA POESIA “ES
UN GENERO DE GRAN LIBERTAD, ES COMO TENER EL HORIZONTE ABIERTO
A CUALQUIER COSA”.




45
Exilio

Algun dfa estaré contigo donde un ala
sea la errante evidencia del milagro,
en una patria que el viento disperso,
una tierra que nos vio caer

para olvidarnos.

Algin dia despertaremos ahf,

a un lado de la luz, como los pajaros,

tal vez viajeros en la niebla

con una rama de olivo entre los dedos,
cansados de esperar, obedecer y morir,
salvajes como el dios de nuestra infancia.

Algan dia, cuando la maldicién del tiempo se termine,
tocard nuestra frente el agua de un umbral perdido.

Ese dia estaremos de regreso.
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46

Corrido de los mexicanos enganchados

El veintiocho de abril

a la seis de la manana
salimos en un enganche
pa’l estado de Pensilvania.

Mi chinita me decia:

Yo me voy en esa agencia,
para lavarte tu ropa

y pa’darte tu asistencia.

El enganchista me dijo:
—No lleves a tu familia

para no pasar trabajo

en el estado de West Virginia.

—Para que sepas que te quiero
me dejas en Forth Worth,
cuando ya estés trabajando

me escribes de donde estés.

Cuando ya estés por alla

me escribes, no seas ingrato,
de contestacion te mando
de recuerdo mi retrato.

Adids estado de Texas,
con toda tu plantacion:
yo me voy a Pensilvania
por no pizcar algodon.
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Adiés Forth Worth y Dallas,
pueblos de mucha importancia
me voy para Pensilvania

por no andar en la vagancia.

Al llegar al steel mil worque,
que vemos la locomotora,

iy que salimos corriendo,
ochenta millas por horal

Cuando llegamos alla

Y del tren nos abajamos,
Preguntan las italianas:

—:De dénde vienen mexicanos?

Responden los mexicanos,
los que ya saben inglear:
—Venimos en un enganche
del pueblo de Forth Worth.

Estos versos son compuestos
cuando yo venfa en camino;
soy un muchacho mexicano
nombre das por Constantino.

Ya con ésta me despido

con mi sombrero en las manos
de mis fieles compafieros,

son trescientos mexicanos.
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Armando Garcia

TRANCOSO, ZACATECAS, 1952. DRAMATURGO FUNDADOR EN 1979 DEL
GRUPO INDEPENDIENTE VAMONOS RECIO, PARA QUIEN COMPUSO ESTE
POEMA EN 1A OBRA DONDE QUEDO 1.4 REIOLUCION MEXICANA.
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47
Donde quedd la Revolucion mexicana

Brotamos de 1a tierra desnudos
cientos, miles, como hermanos todos
se nos salié lo muino y lo matrero
brotamos de la tierra encuerados

con un arma en las manos

y nos fuimos juntos a matar cabrones
salimos a reclamar a nuestros muertos
a morirnos a tiempo

antes que nos mataran de hambre

de injusticia

antes que se robaran la dltima flor
que guardamos en nuestra pequefia casa
en un rincon de la casa

salimos a reclamar el aire

la tierra

salimos a reclamar la vida

y nos cargo la chingada.
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EL 68

A CUARENTA ANOS DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL-POPULAR SE RECUER-
DAN ALGUNAS PAGINAS PORTICAS DE MAYOR INTENSIDAD. EN UNA
ANTOLOGIA REALIZADA POR MARCO ANTONIO CAMPOS EN 1980,
EL POETA COMPILO 31, ENTRE ELLAS SEIS SELECCIONADOS AHORA.
SE ANADE UN POEMA DE MARCO ANTONIO MONTES DE OCA.



Eduardo Santos

CIUDAD DE MEXxIcO, 1948. COMO ESTUDIANTE DE LA FACULTAD DE
COMERCIO DE LA UNAM ESCRIBIO ESTE POEMA QUE LA REVISTA DE
1.4 UNIVERSIDAD PUBLICO EN SU EDICION DEDICADA AL MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL EN NOVIEMBRE DE 1968.

48

Escucha

Escucha
el rumor escucha
las cadenas que lleva el torrente
oye, mira
el terror cabalga en aras de bayoneta
acércate amor mio, no temas, ya pasarda
Nos cubtieron con lazos de dolor
nos robaron el lenguaje de los astros
No temas ya legard la anrora
En la negritud se volco la imagen
nos rompieron los craneos
y mis cabellos bafian la simiente
Estréchate ya pasard el frio
Se crecieron las negras raices
Serpiente verdesmeralda
formada de cristal de gritos
Nos negaron el silencio
y 10S acOgotaron con sus voces
Ya pasard amor mio no temas
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Octavio Pazg

TRAS LA MATANZA DEL 2 DE OCTUBRE EN TLATELOLCO, PRESENTO
SU RENUNCIA COMO EMBAJADOR DE MEXICO EN LA INDIA, Y ENVIO
ESTE POEMA COMO PROTESTA A LA CONVOCATORIA DE LA OLIMPIADA
CULTURAL.

49
México: Olimpiada 68

A Dore y Adja Yunkers

LA LIMPIDEZ

(quiza valga la pena
escribirlo sobre la limpieza
de esta hoja)

No es limpida:
Es una rabia

(amarilla y negra
acumulacion de bilis en espafiol)
extendida sobre la pagina.
¢Por qué?

La vergiienza es ira
Vnelta contra uno mismo:

S7

Una nacion entera se avergiienza
es ledn que se agazapa
para saltar.

(Los empleados
municipales lavan la sangre
en la Plaza de los Sacrificios.)
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Mira ahora,

Manchada
antes de haber dicho algo
que valga la pena,

La limpidez.
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Rosario Castellanos

C1upAD DE MEXICO, 1925-TEL Aviv, ISRAEL, 1974. CON RAICES EN
CHIAPAS, VIVIO AHI LA REALIDAD DEL INDIO, DE LA MUJER INDIGENA;
SUPO TAMBIEN DE SU PROPIA CONDICION, DETERMINADA POR EL
MUNDO MASCULINO. SUS NOVELAS Y SU POESIA BORDAN SOBRE ELLO.
Es QUIZA LA VOZ FEMENINA MAS SOBRESALIENTE DEL SIGLO XX.

50
Memorial de Tlatelolco

La oscuridad engendra la violencia

y la violencia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardé hasta la noche
para que nadie viera la mano que empufiaba

el arma, sino solo su efecto de relampago.

¢Y a esa luz, breve y livida, quién? ¢Quién es el que mata?
¢Quiénes los que agonizan, los que mueren?

¢Los que huyen sin zapatos?

¢Los que van a caer al pozo de una carcel?

¢Los que se pudren en el hospital?

¢Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?

¢Quiénr ¢Quiénes? Nadie. Al dia siguente, nadie.
La plaza amaneci6 barrida; los periédicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en la radio, en el cine
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no hubo ningin cambio de programa,
ningun anuncio intercalado ni un
minuto de silencio en el banquete.
(Pues prosiguio el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres

que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,

a la Devoradora de Excrementos.

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.
Mas que aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre

y si la llamo mfia traiciono a todos.

Recuerdo, recordamos.

Eista es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mascara.
Recuerdo, recordemos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.
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Jaime Sabines

TuxtrA GUTIERREZ, CHIAPAS, 1926-CiupAD DE MEXICO, 1999,
SU POESIA DE TONO COLOQUIAL Y ENTRANABLE CONSIGUIO UN
PRIMERISIMO LUGAR EN EL GUSTO DE LOS JOVENES DE FIN DE SIGLO. EN
SUS PRESENTACIONES PUBLICAS CIENTOS DE ARROBADOS SEGUIDORES
RECITABAN DE MEMORIA CON EL LOS VERSOS DE RECUENTO DE
POEMAS.

51
Tlatelolco, 68

1

Nadie sabe el nimero exacto de los muertos,
ni siquiera los asesinos,

ni siquiera el criminal.

(Ciertamente, ya lleg6 a la historia

este hombre pequefio por todas partes,
incapaz de todo menos el rencor.)

Tlatelolco sera mencionado en los afios que vienen
como hoy hablamos de Rio Blanco y
Cananea,
pero esto fue peor,
aqui han matado al pueblo:
no eran obreros parapetados en la huelga,
eran mujeres y nifios, estudiantes,
jovencitos de quince afios,
una muchacha que iba al cine,
una ctriatura en el vientre de su madre,
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todos barridos, ciertamente acribillados
por la metralla del Orden y la Justicia Social.

Alos tres dias, el ejército era la victima de los
desalmados,

y el pueblo se aprestaba jubiloso

a celebrar las Olimpiadas, que darfan gloria a
México.

2

El crimen esta alli,

cubierto de hojas de periddicos,

con televisores, con radios, con banderas olimpicas.

El aire denso, inmévil,

el terror, la ignominia.

Alrededor las voces, el transito, la vida.
y el crimen esta alli.

3

Habria que lavar no sélo el piso: la memoria.
Habria que quitarles los ojos a los que vimos,
asesinar también a los deudos,

que nadie llore, que no haya mas testigos.

Pero la sangre echa raices

y crece como un arbol en el tiempo.

La sangre en el cemento, en las paredes,

en una enredadera: nos salpica,

nos moja de vergiienza, de vergiienza, de verglienza.

Las bocas de los muertos nos escupen
una perpetua sangre quieta.
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4

Confiaremos en la mala memoria de la gente,
ordenaremos los restos,

perdonaremos a los sobrevivientes,

daremos libertad a los encarcelados,

seremos generosos, magnanimos y prudentes.

Nos han metido las ideas exdticas como una lavativa,
pero instauramos la paz,

consolidamos las instituciones;

los comerciantes estan con NOSOtros,

los banqueros, los politicos auténticamente mexicanos,
los colegios particulares,

las personas respetables.

Hemos destruidos la conjura,

aumentamos nuestro poder:

ya no nos caeremos de la cama

porque tendremos dulces suefos.

Tenemos secretarios de Estado capaces

de transformar la mierda en esencias aromaticas,
diputados y senadores alquimistas,

lideres inefables, chulisimos,

un tropel de putos espirituales

enarbolando nuestra bandera gallardamente.

Aqui no ha pasado nada.
comienza nuestro reino.

5

En las planchas de la Delegacion estan los cadaveres.
Semidesnudos, frios, agujerados,

algunos con el rostro de un muerto.

Afuera, la gente se amontona, se impacienta,
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espera no encontrar el suyo:
“vaya usted a buscar a otra parte.”

6

La juventud es el tema

dentro de la Revolucion.

El Gobierno apadrina a los héroes.

El peso mexicano esta firme

y el desarrollo del pais es ascendente.

Siguen las tiras cémicas y los bandidos en la television.
Hemos demostrado al mundo que somos capaces,
respetuosos, hospitalarios, sensibles.

(jQué Olimpiada maravillosal),
y ahora vamos a seguir con el “Metro”
porque el progreso no puede detenerse.

Las mujeres, de rosa,

los hombres, de azul cielo,

desfilan los mexicanos en la unidad gloriosa
que construye la patria de nuestros suefios.
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José Carlos Becerra

FUE UNO DE LOS PRIMEROS POETAS QUE PROTESTARON CONTRA LA
MASACRE DE 1968. SU OBRA POETICA INTEGRA FUE EDITADA EN EL
VOLUMEN EL OTONO RECORRE L.AS ISL.AS EN 1973, CON PROLOGO DE
Octavio Paz.

52
El espejo de piedra

Detras de la iglesia de Santiago-Tlatelolco,

los cuchillos de jade hallaron su visaje ceremonial
en boca de las ametralladoras.

Detras de la iglesia de Santiago-Tlatelolco, Nufio de
Guzman or6 ante Huitzilopochtli

y le ofreci6 el sacrificio.

Detras de la iglesia de Santiago-Tlatelolco, descubrieron
aterrados que otra vez existia ese palis,
aquel que ellos creyeron sepultado
bajo el jade y las plumas y los estipites y los palacios
de Adamo Boari y los desayunos en Sanborn’s,
de su oportuna y mestiza retorica.

Detras de la iglesia de Santiago-Tlatelolco,
treinta afios de paz mas otros treinta afios de paz,
mas todo el acero y el cemento empleados en construir
la escenografia para las fiestas del fantasmagorico pafs,
mas todos los discursos.
salieron por boca de las ametralladoras.
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Lava extendiéndose para borrar lo que iba tocando,
lo que iba haciendo suyo,
para traerlo a la piedra del idolo nuevamente.

¢Pero lo trajo de nuevo a la piedra del {dolo?

¢Pero tantos y tantos muertos por la lava de otros
treinta afios de paz,

terminaran en la paz digestiva de Huitzilopochtli?

Se llevaron los muertos quién sabe adénde.

Llenaron de estudiantes las carceles de la ciudad.

Pero al jade y a las plumas y al estofado de los estipites
y a los nuevos palacios que ya no construyé Boari,
y a los desayunos en Sanborn’s

se les rompid por fin el discurso.

Y cuando intenten recoger esos fragmentos de ruido
para contemplarse,

encontraran en ellos solamente

a los muertos hablandoles.

A treinta afios de paz —como a otros treinta afios de
paz—mas todo el acero y cemento empleados en
inventar la sombra de un pafs,

mas a todos los discursos y los planes de negocios
dulcemente empapados

por el olor de los desayunos en Sanborn’s,

se les rompid, de pronto, el espejo.

Se apostaron como siempre detras de una iglesia,
poco importa si laica o religiosa,

y otras “Noches” y otras “Matanzas”,

vinieron en ayuda de ellos.
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En la Plaza de las Tres Culturas,

el “Cacique Gordo de Zempoala” y don Nufio de
Guzman y el anciano general perfectamente
empolvado,

descubrieron que en realidad eran uno solo, porque
secretamente siempre

desearon parecerse a Limantour.

Después de haber desayunado juntos en Sanborn’s

el “Cacique Gordo de Zempoala” y don Nufio de
Guzman y el anciano general perfectamente
empolvado,

en la Plaza de las Tres Culturas, escucharon
—ya uno de los tltimos conciertos—

el vals Dios nunca muere.
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Marco Antonio Montes de Oca

VEASE P. 144, poEMA 40

53

El altar de los muertos

Recuerda el poeta lo que el pueblo olvida:
el color de 1a macana,
el sabor del gas en la boca rota,

el aire inmovil, muerto de una directisima pedrada,
el terror colgando de un hilo,

la cometa azul colgando de un hilo,

todas las arafias del mundo colgando de un hilo.
El poeta recuerda y la catapulta de su boca lanza
palabras de piedra, emponzofados jeroglificos,
gusanos en descomposicion,

vanos intentos de digerir unos hechos

mas grandes que la realidad.

Al fin Huitzilopochtli

después de cinco siglos resucita;

su collar es de suasticas de hueso,

su altar es Tlatelolco

entre la escoria de tres culturas se levanta,
mientras el duelo sube por los tobillos

como una ardiente alfombra de vapor

y las cabelleras son izadas a media asta
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y la tristeza mata por enésima vez
a nuestra terca nacion resucitada.
La ira del Popocatépetl
calladamente circula hasta adentro

y hasta el nifio menos viejo advertiria
que el pals que tuvimos ya no lo tenemos.

Un nuevo tetritotio

—En este siglo expansionista—
al infierno fue anexado

en un dos de octubre mexicano.

177



Juan Rejano

COrDOBA, EsraNa, 1903 - Ciupab DE MExico, 1976. ESCRITOR,
POETA, PERIODISTA Y TERTULIANO PERTENECIENTE A LA GENERACION
DEL 27 ESPANOLA. REPUBLICANO. COMPROMETIDO Y SOLIDARIO,
TESTIMONIAL Y MILITANTE, CONTEMPLATIVO E INTIMISTA, SUBJETIVO
Y SONADOR. EN LA MAYORIA DE SUS OBRAS DESTACAN COMO TEMA
CENTRAL LA NOSTALGIA Y EL DESTIERRO.

54
1968

Herida y desgarrada, tierra hermosa; estas herida y
con tu sangre tifies las piedras que otro tiempo
sintiera las pisadas de los héroes y las doncellas
graciles.

Herida estas, sufriendo, y son los mismos brazos
augurales que un dfa me acogieron como
hermano en derrota los que ahora, torturados,
se crispan de dolor.

Yo dejo aqui, desnuda, mi palabra, para sumarme
a ti, para sumarme a tus penas, tus ansias, tus
luchas, tus heridas.

Contigo he convivido, no con los que te explotan,
no con los que bandera de tu infortunio hacen
demagogicamente.

Contigo he convivido largos afios. A tu lado una
vida entera he trabajado, aprendiendo de ti,
de tu firme prudencia, recibiendo a diario

178



esa sabiduria que solo las afrentas y el dolor
acumulan.

Te di lo que trafa; nada, un poco quiza de mi antigua
soberbia, de mi experiencia altiva, que ni siquiera
pudo domefiar la derrota.

Mi soledad de ti, y mas desdichas. Y también mi
deseo de enlazar mis manos con las tuyas y a
tu vera ganar los horizontes.

Ahora ta estas sufriendo, las heridas abiertas, y yo
te dejo aqui lo dnico que tengo: mi palabra.

Mi palabra que en una puede cifrarse: amor.
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ROI.AS DE CONTRACULTURA

EL MOVIMIENTO RUPESTRE DE ROCK NACIO EN LOS ANOS OCHENTA
CON UNA BANDA DE JOVENES MUSICOS QUE NO NECESITABAN DINERO
PARA CREAR SUS CANCIONES, ENTRE ELLOS RAFAEL CATANA, FAUSTO
ARRELLIN, MEMO BRisENO, ALEX LLORA, NINA GALINDO Y ROBERTO
PONCE, ENCABEZADOS POR ROCKDRIGO GONZALEZ. SUS ROLAS SON
EXPRESION DE LOS MEJORES CANTICOS DE REBELDIA. SU MUSICA VIVE Y
REVIVE CADA VEZ QUE DAN CONCIERTOS, CUANDO BROTAN GUITARRAS
DE LAS ALCANTARILLAS Y CUANDO LOS AMANTES LLORAN CANTANDO EN
LAS ESTACIONES DEL METRO EN LA CIUDAD DE MEXICO. LAS ROLAS
SELECCIONADAS RESISTEN LA LECTURA SIN MUSICA POR SU CARACTER
NETAMENTE POETICO.



Rockdrigo

Tampico, TAMAULIPAS, 1950-CiupAD DE MEXICO, 1985. ALIAS
ElL SACERDOTE RUPESTRE O FEI. PROFETA DEL NOPAL, REDACTO
ESTA PROCLAMA EN 1984. COMO CREADOR, LA TEMATICA DE SUS
“HURBANISTORIAS” MUESTRA LA REALIDAD DESCARNADA DE TA
C1UuDpAD DE MEXICO. SU ESPIRITU LIBRE ENCARNA EN ESTE POEMA.

55

Manifiesto rupestre

No es que los rupestres se hayan escapado
del antiguo museo de ciencias naturales,
ni mucho menos de Antropologia;

o que hayan llegado de los cerros
escondidos en un camion

lleno de gallinas y frijoles.

Se trata solamente de un membrete
que se cuelgan todos aquellos

que no estan guapos,

ni tienen voz de tenor,

ni componen como las grandes cimas
de la sabidutfa estética o (lo peor)

no tienen un equipo electrénico
sofisticado, de sintes y efectos

muy locos que apantallan al primer
despistado que se les ponga enfrente.
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Han tenido que encuevarse en sus propias
alcantarillas de cemento y, en muchas ocasiones
quedarse como el chinito

ante la cultura: nomas milando

Los rupestres por lo general son sencillos
no la hacen mucho de tos ni tanto

chango y faramalla como acostumbran

los no rupestres, pero tienen tanto

que proponer con sus guitarras de palo

y sus voces acabadas de salir del ron;

son poetas locochones

romanceros y trovadores

Simples y elaborados, gustan de la fantasia,
le mientan la madre a lo cotidiano,

tocan como campesinos venusinos y cantan
como becerros en un examen final

del conservatorio.
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Jorge Jufresa

CiupaD DE MEexico, 1949. FunpDO coN AMPARO OCHOA FEL
CONJUNTO “PENERO” ON’TA EN 1970, CON EL CUAL GRABO ESTA
CANCION PARA EL DISCO TENGO QUE HABLARTE (NUEVA CANCION
LATINOAMERICANA NCL0O04, 1978).

56

Septiembre mentiroso

Voy a cortar

ese septiembre mentiroso

que viene castrando a mi pueblo.
Voy a cortar

el resto de dias umbrios

que vienen cegando a mi pueblo.
Voy a sembrar un afio nuevo,
donde mi pueblo pueda

prender sus nuevos recuerdos,
sus recuerdos verdaderos.

Voy a escarbar

el calendario de los muertos,
que viene llorando mi pueblo.
Voy a escarbar

el calendario de las luchas

que viene perdiendo mi pueblo.
Voy a sembrar un afio nuevo,
donde mi pueblo pueda
prender sus nuevos recuerdos,
sus recuerdos verdaderos.
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Voy a decir

que independencia es una historia
que ahora no sigue faltando.

Voy a cortar

ese septiembre mentiroso

que viene castrando a mi pueblo.
Voy a abrazar las nuevas luchas,
donde mi pueblo pueda

lograr sus nuevos recuerdos.

Una fecha diatia de libertad.
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Alex Lora

PueBLA, 1952. GUITARRISTA Y PRIMER ROCANROLERO EN ESPANOL
QUE COMPUSO, CANTO Y GRABO DISCOS CON SU BANDA THREE
SouLs IN MY MIND (CREADA EN 1968) CON TEMAS DE PROTESTA
MUY POPULARES COMOESTA CANCION (ROCK ORIGINAL PARA Discos
DENVER Y EL TRI, INTERPRETADO POR LLORA CON THREE SouLs IN
My MIND).

57
Abuso de autoridad

Vivir en México es lo peor,
nuestro gobierno estd muy mal,
ya nadie puede protestar
porque lo llevan a encerrar.

Ya nadie quiere ni salir,
ni decir la verdad,

ya nadie quiere tener
mas lios con la autoridad.

Muchos “azules”, en la ciudad
a toda hora, queriendo agandallar,
inol, jya no los quiero ver mas!

Y las tocadas de rock
ya nos las quieren quitar,
ya solo va a poder tocar
el hijo de Diaz Ordaz.
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Roberto Gonzidlez

AIVARADO, VERACRUZ, 1953. A MEDIADOS DE LOS SETENTA INTEGRO
EL GRUPO UN VIEJO AMOR JUNTO CON JAIME LOPEZ, GUADALUPE
SANCHEZ Y EMILIA ATLMAZAN, TAMBIEN CANTAUTORA, INSPIRADOS
EN UNA CANCION DE ALFONSO EspArzA OTEO. ESTA CANCION FUE
ESTRENADA EN 1978 Y GRABADA EN EL DISCO SESIONES CON Emil.14
POR EL MISMO GONZALEZ, LOPEZ Y ALMAZAN.

58
El huerto

¢Y con qué fin toda esta dialéctica en la historia?
¢Para qué alcanzar la gloria estando muerto?,
¢para qué alcanzar la gloria estando vivo?

Si la gloria esta muy lejos de este huerto.

Hay también quien afirma que esto es sélo sufrimiento
soportable nada mas en el olvido,

que el que canta va buscando algun sediento

Para echarle encima su vaso vacio.

Yo no sé hasta donde se resiente lo vivido,
pues saberlo es simplemente estar ya muerto.
Seguiré siempre cantando lo prohibido,

y gozando de los frutos de este huerto.
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CiupAD DE MExico, 1960. COMPOSITOR, GUITARRISTA, CANTANTE
Y PERIODISTA. FORMO EL DUETO CALLO Y COLMILLO CON NINA
GALINDO EN 1984, UNIENDOSE ENTONCES AL MOVIMIENTO RUPESTRE,
AUNQUE SE CONOCIERON EN LA PREPA 6 DE LA UNAM EN EL GRUPO
MEezcLiLLA. GRABARON ESTA PIEZA EN RADIO EDUCACION.

59

Diluvio nacional

Ayer te vi en la plaza

sentada junto al asta principal.

Tu manta roja y negra contrastaba
con esa gran bandera tricolor.

Tu rostro se parece tanto al mio...
Tus manos y mi pufio son igual,
pero en tu mirada ya comprendo
que vienes de los campos de maizal.

Vienen de la sierra, de algun profundo lugar
con una pancarta, afilada para batallar.
Sigue la protesta, no pierdas los muros.
Hscucha el oleaje, viene el temporal.

Los hijos de la patria estan de luto.
Los buitres devoraron el festin.

Las almas de los héroes, indignadas,
armaron con sus huesos mi fusil.
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Vienen de la sierra, de algin humilde maizal,
con una palabra afilada para batallar.

Sigue la protesta, no pierdas los muros.

Se escucha el oleaje del diluvio nacional.
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Amo a mi pais

Horario coagulado a mediodia

con la lluvia a cuestas, no hay sonrisa.
Ni siquiera el dulce rostro de a mentiras
que te mira de reojo en la vitrina.

Pero ahora llueve. No me importa

si me tomas o me dejas,

si las bandas son un circo,

si prohiben las tocadas,

si las bandas pintan: ‘Basta’.

Amo a mi pafs, pero él no me ama a mi.
Amo a mi pafs, pero él no me ama a mi.
Amo a mi pafs.

Sudando en cada esquina la agonia
con la rabia a cuestas, no hay salida.
Ni siquiera el tonto rostro de oficina
que te mira y que te pide la cartilla.
Pero ahora llueve, nada importa.

Sin dinero en los bolsillos,

pido fiada una cerveza.
Llego a casa y mi guitarra ya me espera.
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Amo a mi pafs, pero él no me ama a mi.
Amo a mi pafs, pero él no me ama a mi.

Cansado ya de sobrevivir

y de sentir la soga al cuello, joh, oh, oh...!
Con el rostro ‘pideme una cerveza’,

se apagaron las ganas prendidas de andar.
Yo amo a mi pafs, pero ¢l no me ama a mi.
Amo a mi pafs, pero él no me ama a mi.
Amo a mi pafs. {Oh, oh, oh...!

Amo a mi pafs.
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Chilanga banda

iYa chole chango chilango,

qué chafa chamba te chutas!
No checa andar de tacuche

y chale con la charola,

tan choncho como una chinche,
mas chueco que la fayuca.

Con fusca y con cachiporra,

te pasa andar de guarura.
Mejor yo me hecho una chela,
y chance enchufo una chava.
Chambeando de chafitrete,

me sobra chupe y pachanga.

Si choco saco chipote,

la chota no es muy molacha.
Chiveando a los que machucan,
se va en morder su talacha.

De noche caigo al congal,

ino manches!, dice la changa

al chorro de teporochos...
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Rosario Castellanos

VEASE P. 167, POEMA 50
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Poesia no eres tu

Porque si tu existieras
tendria que existir yo también. Y eso es mentira.

Nada hay mas que nosotros: la pareja,
los sexos conciliados en un hijo,
las dos cabezas juntas, pero no contemplandose

(para no convertir a nadie en un espejo)
sino mirando frente a si, hacia el otro.

El otro: mediador, juez, equilibrio
entre opuestos, testigo,
nudo en el que se anuda lo que se habia roto.

El otro, la mudez que pide voz
al que tiene la voz

y reclama el oido del que escucha.

El otro. Con el otro
la humanidad. El dialogo, la poesia, comienzan.
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63
Valium 10

A veces (y no trates

de restarle importancia

diciendo que no ocurre con frecuencia)
se te quiebra la vara con que mides,

se te extravia la brajula

y ya no entiendes nada.

El dia se convierte en una sucesion
de hechos incoherentes, de funciones
que vas desempefiando por inercia y por habito.

Y lo vives. Y dictas el oficio

a quienes corresponde. Y das la clase

lo mismo a los alumnos inscritos que al oyente.
Y en la noche redactas el texto que la imprenta
devorara mafiana.

Y vigilas (oh, sélo por encima)

la marcha de la casa, la perfecta

coordinacién de multiples programas
—porque el hijo mayor ya viste de etiqueta
para ir de chambelan a un baile de quince afios
y el menor quiere ser futbolista y el de en medio
tiene un poster del Che junto a su tocadiscos.

Y repasas las cuentas del gasto y reflexionas,
junto a la cocinera, sobre el costo

de la vida y el ars magna combinatoria

del que surge el mend posible y cotidiano.
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Y atn tienes voluntad para desmaquillarte
y ponerte la crema nutritiva y ain leer
algunas lineas antes de consumir la lampara.

Y ya en la oscuridad, en el umbral del suefio,

echas de menos lo que se ha perdido:

el diamante de mads precio, la carta

de marear, el libro

con cien preguntas basicas (y sus correspondientes
respuestas) para un didlogo

elemental siquiera con la Esfinge.

Y tienes la penosa sensacion
de que en el crucigrama se desliz6 una errata
que lo hace irresoluble.

Y deletreas el nombre del Caos. Y no puedes
dormir si no destapas

el frasco de pastillas y si no tragas una

en la que se condensa,

quimicamente pura, la ordenaciéon del mundo.
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Yerbas del tarahumara

Han bajado los indios tarahumaras,

que es sefal de mal afio

y de cosecha pobre en la montafia.
Desnudos y curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan

las calles de Chihuahua,

lentos y recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
COmo panteras mansas.

Desnudos y curtidos,

bravos habitadores de la nieve

—como hablan de tu—,

contestan siempre asi la pregunta obligada:
“y tu ¢no tienes frio en la cara?

Mal ano en la montafia,

cuando el grave deshielo de las cumbres
escurre hasta los pueblos la manada

de animales humanos con el hato a la espalda.

La gente, al verlos, gusta
aquella desazon tan generosa
de otra belleza que la acostumbrada.

Los hicieron catdlicos

los misioneros de la Nueva Espana
-esos corderos de corazén de ledn.
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Y, sin pan y sin vino,

ellos celebran la funcién cristiana
con su cerveza-chicha y su pinole,
que es un polvo de todos los sabores.

Beben tesgliino de maiz y peyote,
yerba de los portentos,

sinfonia lograda

que convierte los ruidos en colores;

y larga borrachera metafisica

los compensa de andar sobre la tierra,
que es, al fin y a la postre,

la dolencia comun de las razas de hombres.
Campeones del Maratén del mundo,
nutridos en la carne 4cida del venado,
llegaran los primeros con el triunfo,
el dia que saltemos la muralla

de los cinco sentidos.

A veces, traen oro de sus ocultas minas,

y todo el dfa rompen los terrones,

sentados en la calle,

entre la envidia culta de los blancos.

Hoy sélo traen yerbas en el hato,

las yerbas de salud que cambian por centavos:
yerbaniz, limoncillo, simonillo,

que alivian las dificiles entrafias,

junto con la orejuela de ratén

para el mal que la gente llama “bilis”;

la yerba del venado, el chuchupaste

y la yerba del indio, que restauran la sangre;
El pasto de ocotillo de los golpes contusos,
contrayerba para las fiebres pantanosas,
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la yerba de la vibora que cura los resfrios;
collares de semillas de ojo de venado,

tan eficaces para el sortilegio;

y la sangre de grado, que aprieta las encias
y agarra en la rafz los dientes flojos.

(Nuestro Francisco Hernandez

—el Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos—
logr6 hasta mil doscientas plantas magicas
de la farmacopea de los indios.

Sin ser un gran botanico,

don Felipe Segundo

supo gastar setenta mil ducados

ipara que luego aquel herbario tnico

se perdiera en la incuria y en el polvo!
Porque el padre Mox6 nos asegura

que no fue culpa del incendio

que en el siglo décimo séptimo

acontecio en el Escorial).

Con la paciencia muda de la hormiga,
los indios van juntando sobre el suelo
la yerbecita en haces

—perfectos en su ciencia natural.
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65
Carta y poema a los senores Misrachi

(fragmento)

()

La raza, en general, se encuentra bien, la vida aqui es la mesma, siguen
todavia dando bola la Eximia Margarita Xirgu; los viernes toda la ma-
nada se dirige al Teatro de las Malas Artes a oir a nuestro cuate Carli-
tos Chavez, unas veces le aplauden y otras le chiflan, pero ya ustedes
conocen al publico pinch... urriento de México.

Han llegado hartos gringos tutistas, el Seminario sigue recorriendo
Taxco (nunca se acaban de ataxcar), Cuernavaca y Uruapan (desde
que el presidente es michoacano); antes siempre se interesaban por las
danzas yaquis y por los cactus (por aquello del “nopalito”). Pero asi es
la revolucién, todos van ascendiendo; unos suben y otros bajan, pero
es lo mismo con tal de que no arrebaten. Después de la huelga de la
Cia. de Luz y Fuerza Motriz todos andaban a tientas, y los turistas ya
querian ahuecar, les daba miedo la oscuridad y ya se querfan ir con su
mama a su casa. {Pobrecitos! Pero... al séptimo dfa Dios dijo: thagase
la luz! y jse hizo la luz! y voy que te confundo Mundo le dieron vuelo
a la hilacha hasta que les llor6 un ojo.

La politica es la tnica que todavia anda en tinieblas, pero eso es ya
de puro acostumbrada a velar muertos con cabezas de cerillo, y mu-
chas veces ni el cerillo necesitan porque le molesta al muerto.

()

Mis cuates y compafieros,
¢cuando piensan regresar?
Dejen a esos mulos gringos
y vénganse a vacilar.
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Desde luego les noticio,

los extrafio y no es hablada,
ya casi pierdo yo el juicio
esperando su llegada.

Desde que pelaron gallo

pa’ San Pancho California,
pen... sarosa y triste mi’hallo
y todito me trastorna.

Mexicalpan de las Tunas
vale mas que la gringada,
de las Prietas es la cuna,
las gringas, a la tostada.

Aqui me despido, gente,
con la flor de la rosita,
esperando muy sontiente
a don Alberto y Anita.
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Civilizacion

Un hombre muere en mi siempre que un hombre
muere en cualquier lugar, asesinado

por el miedo y la prisa de otros hombres.
Un hombre como yo: durante meses

en las entrafias de una madre oculto;
nacido, como yo,

entre esperanzas y entre lagrimas,

y —como yo— feliz de haber sufrido,
triste de haber gozado,

hecho de sangre y sal y tiempo y suefio.
Un hombre que anhel6 ser mas que un hombre
y que, de pronto, un dia comprendio

el valor que tendrfa la existencia

si todos cuantos viven

fuesen, en realidad, hombres enhiestos,
capaces de legar sin amargura

lo que todos dejamos

a los préximos hombres:

el amor, las mujeres, los crepusculos,

la luna, el mar, el sol, las sementeras,

el frio de la pifia rebanada

sobre el plato de laca de un otoflo,

el alba de unos ojos,

el litoral de una sontisa

y, en todo lo que viene y lo que pasa,

el ansia de encontrar

la dimensién de una verdad completa.
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Un hombre muere en mi siempre que en Asia,
o en la margen de un rio

de Africa o de América,

o en el jardin de una ciudad de Europa,
una bala de un hombre mata a un hombre.
Y su muerte deshace

todo lo que pensé haber levantado

en mi sobre sillares permanentes:

la confianza de mis héroes,

mi aficion a callar bajo los pinos,

el orgullo que tuve de ser hombre

al oftr —en Platén— morir a Socrates,

y hasta el sabor del agua, y hasta el claro
jubilo de saber

que dos y dos son cuatro...

Porque de nuevo todo es puesto en duda, todo
se interroga de nuevo

y deja mil preguntas sin respuesta

en la hora en que el hombre

penetra —a mano armada—

en la vida indefensa de otros hombres.
Stbitamente arteras,

las rafces del ser nos estrangulan.

Y nada esta seguro de si mismo

—ni en la semilla el germen,

ni en la aurora la alondra,

ni en la roca el diamante,

ni en la compacta oscuridad la estrella,
jcuando hay hombres que amasan

el pan de su victoria

con el polvo-sangriento de otros hombres!
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67
Aqui se transcribe la copla
que mis oidos oyeron

Acre sabor de las tardes

en que fuimos

bizarramente cobardes.
Primer amor... ¢la quisimos?
Tiempo de ensuefios opimos
y de alardes.

Tiempo de aplicar el llanto

como lubricante, asi

como el aceite del ajonjoli

a las muchachas palidas de espanto,
al patriotismo, al arte, al desencanto
exacerbados hasta el frenesi.

Cansancio de haber nacido
cuando ya todo estd hecho,
dicho, mirado y oido;

la semilla en el barbecho

y el sentimiento raido

que lleva el hombre en el pecho.

Cansancio de todas esas

cosas;

de las lunas, los azules y las rosas
y de las blondas cabezas.

Hondo anhelo de asperezas
Ominosas.
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Cansancio de haber nacido

en este

gran siglo empequefiecido,

sin pasion torva o celeste.
Cueste, joh! Dios, lo que cueste
martir mejor, o bandido.

Vivir con la vista fija

en algo

que fijeza rauda exija:

la locura de un hidalgo,
la reputacion de una hija
o la carrera de un galgo.

Vivir consagrado a una
gran pasion;

no caer en tentacion,
pintar de verde la Luna,
desbancar a la fortuna
O querer sin corazon.

Quisiera yo que siquiera
al final

el arduo camino fuera
para bien o para mal,
arbol no de ciencia artera,
si, pecado original.
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68
Piedra del sol

(fragmento)

Madrid, 1937,
en la Plaza del Angel las mujeres
cosfan y cantaban con sus hijos,
después sond la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,
torres hendidas, frentes escupidas
y el huracan de los motores, fijo:
los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porcion eterna,
nuestra raciéon de tiempo y paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay ti ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en solo un cuerpo y alma,
oh ser total...

cuartos a la deriva
entre ciudades que se van a pique,
cuartos y calles, nombres como heridas,
el cuarto con ventanas a otros cuartos
con el mismo papel descolorido
donde un hombre en camisa lee el peridédico
o plancha una mujer; el cuarto claro
que visitan las ramas del durazno;
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el otro cuarto: afuera siempre llueve
y hay un patio y tres nifios oxidados;
cuartos que son navios que se mecen
en un golfo de luz; o submarinos:

el silencio se esparce en olas verdes,
todo lo que tocamos fosforece;
mausoleos de lujo, ya roidos

los retratos, raidos los tapetes;
trampas, celdas, cavernas encantadas,
pajareras y cuartos numerados,

todos se transfiguran, todos vuelan,
cada moldura es nube, cada puerta

da al mar, al campo, al aire, cada mesa
es un festin; cerrados como conchas
el tiempo inutilmente los asedia,

no hay tiempo ya, ni muro: jespacio, espacio,
abre la mano, coge esta riqueza,

corta los frutos, come de la vida,
tiéndete al pie del arbol, bebe el agual,
todo se transfigura y es sagrado,

es el centro del mundo cada cuerpo,
y la primera noche, el primer dfa,

el mundo nace cuando dos se besan,
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69

Nocturno de San Ildefonso

(fragmento)
3
El muchacho que camina por este poema,
entre San
Ildefonso y el Zocalo,

es el hombre que lo escribe:

esta pagina

también es una caminata nocturna.
Aqui encarnan

los espectros

amigos,

las ideas se disipan.

El bien, quisimos el bien:

enderezar al mundo.

No nos falté entereza:

nos falté humildad.

Lo que quisimos no lo quisimos con inocencia.
Preceptos y conceptos,

soberbia de tedlogos:

golpear con la cruz,

fundar con sangte,

levantar la casa con ladrillos de crimen,
decretar la comunion

obligatoria.

Algunos

se convirtieron en secretarios de los secretarios
del Secretatrio General del Infierno.

221



La rabia

se volvio filosofia,

su baba ha cubierto al planeta.
La razén descendio a la tierra,
tomo

la forma del patibulo

—y la adoran millones.

Enredo circular:

todos

hemos sido,

en el Gran Teatro del Inmundo;
jueces, verdugos, victimas,
testigos,

todos

hemos levantado falso testimonio
contra los otros

y contra NOSOtros mismos.

Y lo mas vil: fuimos

el pablico que

aplaude o bosteza en su butaca.
La culpa que no se sabe culpa,
la

inocencia,

fue la culpa mayor.

Cada afio fue monte de huesos.

Conversiones, retractaciones, excomuniones,
reconciliaciones,

apostasias, abjuraciones,

zig-zag de las demonolatrias y las androlatrias,
los embrujamientos y las desviaciones:

mi historia,

¢son las
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historias de un error?

La historia es el error.

La verdad es aquello,

mas alla de las fechas,

mas aca de los nombres,

que la historia

desdena:

el cada dia

—latido anénimo de todos,

latido

unico de

cada uno-,

el irrepetible

cada dia idéntico a todos los dias.
La

Verdad

es el fondo del tiempo sin historia.
El peso

del instante que

no pesa:

unas piedras con sol,

vistas hace ya mucho y que hoy regresan,
piedras de tiempo que son también de piedra
bajo este sol de tiempo,

sol que viene de un dia sin fecha,
sol

que ilumina estas palabras,

sol de palabras

que se apaga al nombrarlas.
Arden y se apagan

soles, palabras, piedras:

el instante los quema

sin quemarse.
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Oculto, inmévil, intocable,
el presente — no sus presencias- estd
siempre.

Entre el hacer y el ver,

accion o contemplacion,

escogf

el acto de palabras:

hacerlas, habitatlas,

dar ojos al lenguaje.

Ta

poesia no es la verdad:

es la resurreccion de las presencias,

la

historia

transfigurada en la verdad del tiempo no fechado.
La poesta,

como la historia, se hace;

la poesia,

como la verdad, se ve.

la

poesia:

encarnacion

del sol-sobre-las-piedras en un nombre,
disolucion

del nombre en un mas alla de las piedras.

LLa poesia,

puente colgante entre historia y verdad,
no es camino hacia esto o

aquello:

es ver

la quietud en el movimiento,
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el transito
enla
quietud.

La historia es el camino:

no va a ninguna parte,
todos lo

caminamos,

la verdad es caminarlo.
No vamos ni venimos:
estamos en

las manos del tiempo.
La verdad:

sabernos,

desde el origen,
suspendidos.

Fraternidad sobre el vacio
todo se transfigura y es sagrado

es el centro del mundo cada cuarto,

y la primera noche, el primer dfa,

el mundo nace cuando dos se besan,
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El cantaro roto

(fragmento)

La mirada interior se despliega y un mundo de vértigo y llama
nace bajo la frente del que suefia:
soles azules, verdes remolinos, picos de luz que abren astros
como granadas,
tornasol solitario, ojo de oro girando en el centro
de una explanada calcinada,
bosques de cristal de sonido, bosques de ecos
y respuestas y ondas, didlogo de transparencias,
jviento, galope de agua entre los muros interminables
de una garganta de azabache,
caballo, cometa, cohete que se clava justo en el corazén
de la noche, plumas, surtidores,
plumas, sabito florecer de las antorchas, velas, alas,
invasion de lo blanco,
péjaros de las islas cantando bajo la frente del que suenal

Abti los ojos, los alcé hasta el cielo y vi como
la noche se cubria de estrellas.
iIslas vivas, brazaletes de islas llameantes, piedras
ardiendo, respirando, racimos de piedras vivas,
cuanta fuente, qué claridades, qué cabelleras sobre
una espalda oscura,
cuanto rio alla arriba, y ese sonar remoto
de agua junto al fuego, de luz contra la sombral
Harpas, jardines de harpas.
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Pero a mi lado no habia nadie.
Sélo el llano: cactus, huizaches, piedras enormes
que estallan bajo el sol.
No cantaba el grillo,
habfa un vago olor a cal y semillas quemadas,
las calles del poblado eran arroyos secos
y el aire se habria roto en mil pedazos si alguien
hubiese gritado: ¢quién vive?
Cerros pelados, volcan frio, piedra y jadeo
bajo tanto esplendor, sequia, sabor de polvo,
rumor de pies descalzos sobre el polvo,
iy el pira en medio del llano
como un surtidor petrificado!

Dime, sequia, dime, tierra quemada, tierra de huesos remolidos,
dime, luna agoénica,
¢no hay agua,
hay sélo sangre, sélo hay polvo, solo pisadas
de pies desnudos sobre la espina,
s6lo andrajos y comida de insectos y sopor
bajo el mediodia impio como un cacique de oro?
¢No hay relinchos de caballos a la orilla del rio, entre las grandes
piedras redondas y relucientes,en el remanso, bajo
la luz verde de las hojas y los gritos de los hombres
y las mujeres bafiandose al alba?
El dios-maiz, el dios-flot, el dios-agua, el dios-sangre, la Virgen,
¢todos se han muerto, se han ido, cantaros rotos
al borde de la fuente cegada?
¢Sélo estd vivo el sapo,
s6lo reluce y brilla en la noche de México el sapo verduzco,
s6lo el cacique gordo de Cempoala es inmortal?
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Tendido al pie del divino 4rbol de jade regado con sangre,
mientras dos esclavos jovenes lo abanican,
en los dias de las grandes procesiones al frente del pueblo,
apoyado en la cruz: arma y baston,
en traje de batalla, el esculpido rostro de silex aspirando
como un incienso precioso el humo de los fusilamientos,
los fines de semana en su casa blindada junto al mar,
al lado de su querida cubierta de joyas de gas nedn,
¢sélo el sapo es inmortal?

He aqui a la rabia verde y frfa y a su cola de navajas
y vidrio cortado,
he aqui al perro y a su aullido sarnoso,
al maguey taciturno, al nopal y al candelabro erizados, he aqui
a la flor que sangra y hace sangrar,
la flor de inexorable y tajante geometria como
un delicado instrumento de tortura,
he aqui a la noche de dientes largos y mirada filosa,
la noche que desuella con un pedernal invisible,
oye a los dientes chocar uno contra otro,
oye a los huesos machacando a los huesos,
al tambor de piel humana golpeado por el fémur,
al tambor del pecho golpeado por el talén rabioso,
al tam-tam de los timpanos golpeados por el sol delirante,
he aqui al polvo que se levanta como un rey amarillo
y todo lo descuaja y danza solitario y se derrumba
como un arbol al que de pronto se le han secado las raices,
como una torre que cae de un solo tajo,
he aqui al hombre que cae y se levanta y come polvo y se arrastra,
al insecto humano que perfora la piedra y perfora los siglos
y carcome la luz,
he aqui a la piedra rota, al hombre roto, a la luz rota.
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¢Abrir los ojos o cerratlos, todo es igual?
Castillos interiores que incendia el pensamiento
porque otro mas puro se levante, sélo fulgor y llama,
semilla de la imagen que crece hasta ser arbol y hace estallar
el craneo,
palabra que busca unos labios que la digan,
sobre la antigua fuente humana cayeron grandes piedras,
hay siglos de piedras, afios de losas, minutos espesores
sobre la fuente humana.

Dime, sequia, piedra pulida por el tiempo sin dientes, por el hambre
sin dientes,

polvo molido por dientes que son siglos, por siglos que son
hambres, dime, cantaro roto caido en el polvo, dime,
¢la luz nace frotando hueso contra hueso,

hombre contra hombre, hambre contra hambre,
hasta que surja al fin la chispa, el grito, la palabra,
hasta que brote al fin el agua y crezca el arbol

de anchas hojas de turquesa?

Hay que dormir con los ojos abiertos, hay que sofiar
con las manos,

sofiemos suefios activos de rio buscando su cauce, suefios
de sol sonando sus mundos,

hay que sofiar en voz alta, hay que cantar hasta que el canto
eche raices, tronco, ramas, pajaros, astros,

cantar hasta que el suefio engendre y brote del costado
del dormido la espiga roja de la resurreccion,

el agua de la mujer, el manantial para beber y mirarse
y reconocerse y recobratse,

el manantial para saberse hombre, el agua que habla a solas
en la noche y nos llama con nuestro nombre,

el manantial de las palabras para decir yo, td, él, nosotros,
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bajo el gran arbol viviente estatua de la lluvia,
para decir los pronombres hermosos y reconocernos
y ser fieles a nuestros nombres
hay que sofiar hacia atras, hacia la fuente, hay que remar
siglos arriba,
mas alla de la infancia, mas alld del comienzo, mas alla de las aguas
del bautismo,
echar abajo las paredes entre el hombre y el hombre,
juntar de nuevo lo que fue separado,
vida y muerte no son mundos contrarios, somos un solo tallo
con dos flores gemelas,
hay que desenterrar la palabra perdida, sofiar hacia dentro
y también hacia afuera,
descifrar el tatuaje de la noche y mirar cara a cara al mediodia
y arrancarle su mascara,
bafiarse en luz solar y comer los frutos nocturnos,
deletrear la escritura del astro y la del tio,
recordar lo que dicen la sangre y la marea, la tierra y el cuerpo,
volver al punto de partida,
ni adentro ni afuera, ni arriba ni abajo, al cruce de caminos,
adonde empiezan los caminos,
porque la luz canta con un rumor de agua,
con un rumor de follaje canta el agua
y el alba esta cargada de frutos, el dia y la noche reconciliados
fluyen como un rio manso,
el dia y la noche se acarician largamente como un hombre
y una mujer enamorados,
como un solo rio interminable bajo arcos de siglos fluyen
las estaciones y los hombres,
hacia alla, al centro vivo del origen, mas alla de fin y comienzo.
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El verso rojo

El verso rojo que encendio la tarde,
consono con las grefas del jacal.

La paja claudico, vieja y cobarde,
y transformada en lumbre comenzo a chorrear.

Los arboles alzaron melenas encendidas
y quemaron el oro del trigal.

Hs la hora de fuego, deben estar erguidas
las vidas,

y encendidas todas al igual:

el verso, la paja cobarde,

los arboles, la tarde

y el trigal.
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Hoy he dado mi firma para la paz

A Carlos y Engenia, en Nueva York

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Bajo los altos arboles de la Alameda

y a una joven con ojos de esperanza.

Junto a ella otras jévenes pedian mas firmas

y aquella hora fue como una encendida patria

de amor al amor, de gracia por la gracia,

de una luz a otra luz.

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Y conmigo, en cien pafses, cien millones de firmas,
cien orquestas del mundo, una sinfonfa universal,

un solo canto por la Paz del mundo.

Hoy no he firmado el poema ni los pequefos articulos,
ni el documento que te esclaviza,

no he firmado la carta que no se siente

ni el mensaje que durara un segundo.

Hoy he dado mi firma por la Paz.

Para que el tiempo no se detenga

para que el suefio no se inmovilice,

para que la sonrisa sea alta y clara,

para que una mujer aprenda a ver crecer a su hijo

y las pupilas del hijo vean cémo su madre es cada dia mas joven.
Hoy he dado una firma, la mfa, para la Paz.

Un mar de firmas que ahogan y aturden

al industrial y al politico de guerra.

Una gigantesca oleada de gigantescas firmas:

la temblorosa del nifio que apenas balbucea la palabra,
la que es una rosa de llanto de la madre,

la firma de humildad —la firma del poeta.
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Hoy he elevado en una el nimero mundial de firmas para la Paz
Y estoy contento como un adolescente enamorado,

como un arbol de pie,

como el inagotable manantial

y como el rio con su cancién de soberbios cristales.

Hoy parece que no he hecho nada

y sin embargo, he dado mi firma para la Paz.

La joven me sonti y en sus labios habfa una paloma viva,
y me dio las gracias con sus ojos de esperanza

y yo segui mi camino en busca de un libro para mis hijos.
Pues ahi estaba mi firma, precisa y didfana,

al pie del Llamamiento de Berlin.

Parece que no he hecho nada

y sin embargo, creo haber multiplicado mi vida

y multiplicado los mas sanos deseos.

Hoy he dado mi firma para la Paz.
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Declaracion de odio

Estar simplemente como delgada carne ya sin piel,
como huesos y aire cabalgando en el alba,
como un pequeflo y mustio tiempo

duradero entre penas y esperanzas perfectas.
Estar vilmente atado por absurdas cadenas

y escuchar con el viento los penetrantes gritos
que brotan del océano:

agonizantes pajaros cayendo en la cubierta

de los barcos oscuros y eternamente bellos,

o sobre largas playas ensordecidas, ciegas

de tanta fina espuma como miles de orquideas.

Porque, jqué alto mar, sucio y maravilloso!

Hay olas como arboles difuntos,

hay una rara calma y una fresca dulzura,

hay horas grises, blancas y amarillas.

Y es el cielo del mar, alto cielo con vida

que nos entra en la sangre, dando luz y sustento
a lo que hubiera muerto en las traidoras calles,
en las habitaciones turbias de esta negra ciudad.
Hsta ciudad de ceniza y tezontle cada dfa menos puro,
ciudad de acero, sangre y apagado sudor.

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,
la miseria y los homosexuales,

las prostitutas y la famosa melancolia de los poetas,
los rezos y las oraciones de los cristianos.

Sarcastica ciudad donde la cobardia y el cinismo son alimento diario

de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes,
de las mujeres asnas, de los hombres vacios.
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Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,

o fastidiosa nada mas: sencillamente tibia.

Pero valiente y vigorosa porque en sus calles viven los dias
rojos y azules

de cuando el pueblo se organiza en columnas,

los dfas y las noches de los militantes comunistas,

los dias y las noches de las huelgas victoriosas,

los crudos dias en que los desocupados adiestran su rencor

agazapados en los jardines o en los quicios dolientes.

iLos dias en la ciudad! Los dias pesadisimos

como una cabeza cercenada con los ojos abiertos.
Estos dias como frutas podridas

Dias enturbiados por salvajes mentiras.

Dias incendiarios en que padecen las curiosas estatuas
y los monumentos son mas estériles que nunca.

Larga, larga ciudad con sus albas como virgenes hipocritas,
con sus minutos como nifnos desnudos,

con sus bochornosos actos de vieja discola y aparatosa,
con sus callejuelas donde mueren extenuados, al fin,

los roncos emboscados y los asesinos de la alegria.
Ciudad tan complicada, hervidero de envidias,

criadero de virtudes deshechas al cabo de una hora,
paramo sofocante, nido blando en que somos

como palabra ardiente desoida,

superficie en que vamos como un transito oscuro,
desierto en que latimos y respiramos vicios,

ancho bosque regado por dolorosas y punzantes lagrimas,
lagrimas de desprecio, lagrimas insultantes.

Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad.
A ti, a tus tristes y vulgarisimos burgueses,
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a tus chicas de aire, caramelos y films americanos,
a tus juventudes zce cream rellenas de basura,

a tus desenfrenados maricones que devastan

las escuelas, la plaza Garibaldi,

la viva y venenosa calle de San Juan de Letran.

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada
dia mas inmensa,

cada hora mas blanda, cada linea m4s brusca.

Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto,

no lo hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia,

sino por tu candor de virgen desvestida,

por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,

por tu pequefia burguesia, por tus poetas publicistas,

ipor tus poetas, grandisima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoria
de descastados,

por sus flojas virtudes de ocho sonetos diarios,

por sus lamentos al crepisculo y a la soledad interminable,

por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo

o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una flauta.

Pero no es todo, ciudad de lenta vida.

Hay por ahi escondidos, asustados, acaso masturbandose,
varias docenas de cobardes, nifios de la teoria,

de la envidia y el caos, jévenes del “sentido practico de la vida”,
ruines abandonados a sus propios orgasmos,

viles nifios sin forma mascullando su tedio,

especulando en libros ajenos a lo nuestro.

iA lo nuestro, ciudad!, lo que nos pertenece,

lo que vierte alegria y hace florecer jubilos,

risas, risas de gozo de unas bocas hambrientas,
hambrientas de trabajo,

de trabajo y orgullo de ser al fin varones

en un mundo distinto.
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Asi hemos visto limpias decisiones que saltan
paralizando el ruido mediocre de las calles,
puliendo caracteres, dando voces de alerta,
de esperanza y progreso.

Son rosas o geranios, claveles o palomas,
saludos de victoria y pufios retadores.

Son las voces, los brazos y los pies decisivos,
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego,

y la tactica en vilo de quienes hoy te odian
para amarte mafiana cuando el alba sea alba
y no chorro de insultos, y no rio de fatigas,
y no una puerta falsa para huir de rodillas.
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Lectura de Shakespeare
(Soneto 60)

Asqueado de todo esto, me resisto a vivir.
Ver la conciencia forzada a mendigar

y la Esperanza acribillada por el Cinismo

y la Pureza temida como una pesadilla

y la Inquietud ganancia de pescadores

y la fe derrochada en suefios de café

y nuestro Salvajismo alentado como Virtud
y el Dialogo entre la carne y las bayonetas
y la verdad tapada con un dedo

y la Estabilidad oliendo a establo

y la Corrupcion, ciega de furia a dos pufios: con espada y balanza.

Asqueado de todo esto, preferiria morir,

de no ser por tus ojos, Matfa
y por la patria que me piden.
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Mujer

Un ser

que adn no acaba

de ser...

No la remota rosa
angelical

que los poetas cantaron.
No la maldita bruja

que los inquisidores quemaron.
No la temida y deseada
prostituta.

No la madre bendita.
No la marchita y burlada
solterona.

No la obligada

a ser bella.

No la obligada

a ser buena.

No la obligada

a ser mala.

No la que vive

porque la dejan vivir.
No la que debe siempre
decir que si.

Un ser que trata

de saber quién es

y que empieza

a existir,
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Para los que llegan a las fiestas...

Para los que llegan a las fiestas

avidos de tiernas compafias,

y encuentran parejas impenetrables

y hermosas muchachas solas que dan miedo
—pues uno no sabe bailar, y es triste—;

los que se arrinconan con un vaso

de aguardiente oscuro y melancélico,

y odian hasta el fondo su miseria,

la envidia que sienten, los deseos;

para los que saben con amargura

que de la mujer que quieren les queda
nada mas que un clavo fijo en la espalda

y algo tenue y acre, como el aroma

que guarda el revés de un guante olvidado;

para los que fueron invitados

una vez; aquellos que se pusieron

el menos gastado de sus dos trajes

y fueron puntuales; y €n una puerta,
ya muchos después de entrados todos,
supieron que no se cumplirfa

la cita, y volvieron despreciandose;

para los que miran desde afuera,

de noche, las casas iluminadas,

y a veces quisieran estar adentro:
compartir con alguien mesa y cobijas
o vivir con hijos dichosos;
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y luego comprenden que es necesario
hacer otras cosas, y que vale
mucho mas sufrir que ser vencido;

para los que quieren mover el mundo

con su corazon solitario,

los que por las calles se fatigan

caminando, claros de pensamientos;

para los que pisan sus fracasos y siguen;

para los que sufren a conciencia

porque no seran consolados,

los que no tendran, los que pueden escucharme;
para los que estan armados, escribo.
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Fuego de pobres

Nadie sale. Parece

que cuando llueve en México, lo unico
posible es encerrarse

desajustadamente en guerra minima,

a pensar los ochenta minutos de la hora
en que es hora de lagrimas.

En que es el tiempo de ponerse,
encenizado de colillas funebres,

a velar con cerillos

algin recuerdo ya cadaver;

tiempo de aclimatarse al ejercicio

de perder las mafianas

por no saber qué hacerse por las tardes.

Y tampoco es el caso de olvidarse
de que la vida est4, de que los perros
como gente se anublan en las calles,
y cornudos cabestros

llevan a su merced tan buenos toros.

No es cosa de olvidarse

de la muela incendiada, o del diamante
engarzado al talon por el camino,

o del aburrimiento.
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A la verdad, parece.

Pero sin olvidar, pero acordandose,
pero con lluvia y todo, tan humanas
son las cosas de afuera, tan de filo,

que quisiera que alguna me llamara
s6lo por darme el regocijo

de contestar que estoy aqui,

o gritar el quién vive

nada mds que por ver si me responden.

Pienso: si ti me contestaras:
Si pudiera hablar en calma con mi viuda.
Si algo valiera lo que estoy pensando.

Llueve en México; llueve

como para salir a enchubascarse

y a descubrir, como un borracho auténtico,
el secreto mas intimo y humilde

de la fraternidad; poder decirte

hermano mio si te encuenttro.

Porque ti eres mi hermano. Yo te quiero.

Acaso sea punto de lenguaje;

de ponerse de acuerdo con el tipo
de cambio de las voces,

y en la senal para soltar la marcha.

Y repetir ardiendo hasta el descanso

que no es para llorar, que no es decente.
Y porque, a la verdad, no es para tanto.
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78
(El brindis del bohemio)

en la sala caldeada de buenos deseos,
alguien de los reunidos dijo: propongo
un minuto de silencio por los caidos,

y todos accedieron,

victimas y verdugos agruparon sus bocas
brevemente selladas

alrededor de la hoguera donde

algunos lefios carbonizados atun crepitaban,

(bajo el dosel de hierba,
uno de los caidos se agit6 convulso:
tengo una pesadilla, murmuré quedamente)

257



Jaime Sabines

VEASE P. 169, POEMA 51

258



79
l.os amorosos

Los amorosos callan.

El amor es el silencio m4s fino,

el mas tembloroso, el mas insoportable.

Los amorosos buscan,

los amorosos son los que abandonan,

son los que cambian, los que olvidan.

Su corazoén les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los amorosos andan como locos

porque estan solos, solos, solos,
entregandose, dindose a cada rato,

llorando porque no salvan al amor.

Les preocupa el amor. Los amorosos

viven al dia, no pueden hacer mas, no saben.
Siempre se estan yendo,

siempre, hacia alguna parte.

Esperan,

no esperan nada, pero esperan.

Saben que nunca han de encontrar.

El amor es la prérroga perpetua,

siempre el paso siguiente, el otro, el otro.
Los amorosos son los insaciables,

los que siempre —jqué bueno!— han de estar solos.

Los amorosos son la hidra del cuento.
Tienen serpientes en lugar de brazos.
Las venas del cuello se les hinchan
también como serpientes para asfixiatlos.
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Los amorosos no pueden dormir
Porque si se duermen se los comen los gusanos.

En la oscuridad abren los ojos
y les cae en ellos el espanto.

Encuentran alacranes bajo la sabana
y su cama flota como sobre un lago.

Los amorosos son locos, sélo locos,
sin Dios y sin diablo.

Los amorosos salen de sus cuevas

temblorosos, hambrientos,

a cazar fantasmas.

Se rien de las gentes que lo saben todo,

de las que aman a perpetuidad, veridicamente,

de las que creen en el amor como en una lampara
de inagotable aceite.

Los amorosos juegan a coger el agua,

a tatuar el humo, a no irse.

Juegan el largo, el triste juego del amor.

Nadie ha de resignarse.

Dicen que nadie ha de resignarse.

Los amorosos se averglienzan de toda conformacion.

Vacios, pero vacios de una a otra costilla,

la muerte les fermenta detras de los ojos,

y ellos caminan, lloran hasta la madrugada

en que trenes y gallos se despiden dolorosamente.
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Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,

a mujeres que duermen con la mano en el sexo, complacidas,
a arroyos de agua tierna y a cocinas.

Los amorosos se ponen a cantar entre labios

una canciéon no aprendida.

Y se van llorando, llorando

la hermosa vida.

261



Jaime Garcia Terrés

CiupAD DE MExico, 1924-1996. ENSAYISTA, TRADUCTOR DE LOS
GRIEGOS MODERNOS, DIPLOMATICO. FIGURA CENTRAL DE LA DIFUSION
CULTURAL, FUE DIRECTOR DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA Y DE
LA REVISTA DE 1.4 UNIVERSIDAD, EN SU EPOCA DE GLORIA DURANTE
LOS ANOS SETENTA. SU POETICA, DE RIGUROSA RITMICA, TRANSITANDO
DE LO INTIMO A LO OBJETIVO, FORJA UN LENGUAJE PERSONAL.
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Toque del alba

Otro mundo. (No retazos armados, remendados
de lo mismo de siempre.)
Donde la vida con la vida comulgue; donde el vértigo
nazca de la salvaje plenitud; orbe amoroso,
todo rafz, primicia, fecunda marejada.
Otro mundo. Sin legajos inertes, sin cascaras vacfas.

Adios a la desidia del viejo sacristan

en pequefios apuros para medirnos una

mortaja cada dia.

Desgarrad las memorias del color cenizo.

Rompamos ataduras, y quedemos desnudos bajo el alba.
Adios encierros, lapidas, relojes

que desuellan el tiempo con acidos cobardes.

Libre flama sera

la nuestra por los siglos de nuestros pasos.

Tierra libre,

el sostén de nuestros pasos.

A cieno huelen ya los manes en los muros
desvalidos,

la fatiga contagian de sus afloranzas.
Arrasadlos, oh huestes, arrasadlos

con sedientos linajes de frescura,

y verdecidas

brechas al aire pleno descubran los altares.
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José Emilio Pacheco

VEASE p. 146, POEMA 41
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Ya todos saben para quién trabajan

Traduzco un articulo del Esquire

sobre una hoja de la Kimberly-Clark Corp.,

en una antigua maquina Remington.

Lo que me paguen ira directamente a las arcas

De Gerber, Kellog’s, Procter and Gamble, Nabisco, Heinz,
General Foods, Colgate-Palmolive, Gillette

y California Parking Corporation.
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José Emilio Pacheco

VEASE p. 146, POEMA 41

VIVA LA REVOLUCIONL...
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Monélogo del mono

La carcel virtual del mercado esta marcada por las lineas del codigo
de barras, que comenzaron a existir a finales del siglo xx.
Si no fueran celda. .. serfan horizontales.

Nacido aqui en la jaula, yo, el babuino,
lo primero que supe fue: este mundo
por donde quiera que lo mire tiene
rejas y rejas.

No puedo ver nada

que no esté entigrecido por las rejas.
Dicen: Hay monos libres.

Yo no he visto

sino infinitos monos prisioneros,
siempre entre rejas.

En las noches suefio

con la selva erizada por las rejas.

Mi existencia consiste en ser mirado.
Viene la multitud que llaman “gente”.
Le gusta enardecerme. Se divierte
cuando mi furia hace sonar las rejas.
Mi libertad es mi jaula. Sélo muerto
me sacarin de estas brutales rejas.
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José Emilio Pacheco

POEMA 41
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VEASE p. 146
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Antiguos companieros se reunen

Ya somos todo aquello
contra lo que luchamos a los veinte afios.
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Eduardo 1 .izalde

VEASE P. 148, POEMA 42
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No hay destino bueno entre nosotros

No hay destino bueno entre nosotros.

Sélo una esperanza:

que el hombre vuelva

sobre sus pasos turbios, que el pie recorra musculos arriba
su propio peroné,

su tibia horrenda;

que vuelva hacia aquel mono

que hoy se parece a €l,

que vuelva a aquella cosa que €l no era,

o bien, sucumba entero.
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Eduardo 1 .izalde

VEASE P. 148, POEMA 42
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El tigre en su casa

Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses;
que se pierda

tanto increible amor.

Que nada quede, amigos,

de esos mares de amor,

de estas verduras pobres de las eras
que las vacas devoran

lamiendo el otro lado del césped,
lanzando a nuestros pastos

las manadas de hidras y langostas
de sus lenguas calientes.

Como si el verde pasto celestial,

el mismo océano, salado como arenque,
hirvieran.

Que tanto y tanto amor

y tanto vuelo entre unos cuerpos

al abordaje apenas de su lecho, se desplome.

Que una sola municién de estafio luminoso,
una bala pequenfia,

un perdigdn inocuo para un pato,

derrumbe al mismo tiempo todas las bandadas
y desgarre el cielo con sus plumas.

Que el oro mismo estalle sin motivo.

Que un amor capaz de convertir al sapo en rosa
se destroce.
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Que tanto y tanto, una vez mas, y tanto,
tanto imposible amor inexpresable,
nos vuelva tontos, monos sin sentido.

Que tanto amor queme sus naves
antes de llegar a tierra.

Es esto, dioses, poderosos amigos, pertos,

nifios, animales domésticos, sefiores,
lo que duele.

274






Francisco Cervantes

QUERETARO, 1938-CrupaD DE MEXxIco, 2005. FUNDADOR DE 1A
REVISTA _AGOR4A. PREMIO XAVIER VILLAURRUTIA. INMEJORABLE
TRADUCTOR AL ESPANOL DE FERNANDO PESSOA Y OTROS POETAS
BRASILENOS. SU ACTTTUD DE HOMBRE AISLADO Y HURANO SE REFLEJA
EN LOS TITULOS DE SUS POEMAS Y EN SU REUNION POETICA HERIDAS
QUE SE ALTERNAN.
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86
El suefio del juglar

El juglar duerme su suefio de cadaver

su olvido de mariposa su suefio de alfiler

y la memoria oh la memoria gastada de los dioses

de cuando en cuando posa su ala desplumada y desplomada
sobre el recuerdo de su cuerpo

y entonces la cancién se escucha lejana y vuelven

los ecos de campafas de lanza y flecha y culebrinas

y prometidas esperando el regreso de los suyos campeones
y pudo ser que sélo recibieran el esqueleto dentro de la armadura
o una mancha de sangre impresa en el guantelete

o un banderin ajado por la muerte

y sus 0jos se hayan llenado de rencor contra del muerto
y el siglo se les haya poblado de fantasmas y dragones
oh la conquista de esa locura de reinas

los cantos de juglares hambrientos o juglares satisfechos
barrigas son los cantos los corazones botas

de un vino viejo y sin mancilla

si td lo oyeses ese canto amada

si supieras que he venido a rescatar nuestra alegria

y me encuentro subitamente preso en mi agonia

y entonces las voces caducas de juglares

vuelven a resonar en mi nostalgia

quien escuchara esa voz que no supiera

estar detras de su suefilo como un escudero

ay ya no estamos en el campo he sido derrotado

y ya no ondea mi banderin campea la corrosion

y el suefio no vuelve a construir los muros de ansiedad
la espada no flamea al ser desenvainada

ni ruge encerrada en su prision

el corazén no saca su voz de perro

ni se guarda la mugtre sin el sueflo.
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Joaguin Vazquez Aguilar

CaBEZA DE ToORO, CHIAPAS, 1947-TuxTLA GUTIERREZ, CHIAPAS,
1994. DE FAMILIA DE PESCADORES, CONOCIO LOS VERSOS GRACIAS A
UNA COMPANIA DE TEATRO AMBULANTE QUE LLEGO A SU PUEBLO. SE
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De la evolucion

odio de pronto a los mecanicos

a la mecanica

a la aritmética

a la revolucién industrial

al peluquero y su implacable politica

al impecable vestido de las enfermeras

al pobre, que se jacta de su honradez

odio a los certamenes y a los aplausos

y odio, en general, al calendario y sus
manecillas incesantes

entonces me desvisto lleno de virginidad
abro mi cueva

tomo mi lanza

y salgo en busca de fieras prehistoricas
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Alejandro Anra

CiupAD DE MEXIco, 1944-MADRID, 2008. ACTOR Y DIRECTOR
ESCENICO EN TEATRO, CABARET Y TELEVISION. CUENTISTA Y
DRAMATURGO, SU PIEZA SALON CALAIVERA FUE MUY EXITOSA.
PROMOTOR CULTURAL. OBTUVO EN 1973 EL PREMIO DE POESiA
AGUASCALIENTES CON VO1LIVER A cA5A. CREO UN BLOG EN INTERNET
PARA DAR A CONOCER SU PRODUCCION POETICA RECIENTE.
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Mi hermano mayor

Yo tenfa un hermano mayor;

era siempre cinco aflos mds amable y mas serenos;
queria un escritorio y un caballo

y una manera nueva de contar los sueflos

y una mina de azucar, de seguro.

Le gustaba leer y razonaba,

a veces era tierno con las cosas

pero yo nunca vi que fuera un nifio.

Era un hermano mayor con todo su traje azul marino,
con toda su camisa blanca blanca,

con toda su corbata guinda oscura muy de gala.
Yo tenfa un hermano mayor

de pie sobre la luz;

me daban miedo las calles en la noche

y el corredor oscuro de la casa,

me daba miedo estar a solas con mi abuela,

pero tenfa un hermano mayor

sobre la luz cantando.

Mi hermano mayor también era un fantasma,
una calavera dientona,

una carcajada de monje a media noche.

Mi hermano era un muchacho blanco y sin anginas.
Por eso nunca nos comimos juntos

ninguna jicama del camino

ni rompimos de guasa los vidrios de las ventanas
ni nada que yo recuerde hicimos juntos.

Ni jugamos ni fuimos enemigos.

Eramos buenos hermanos, como dicen.
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Se hablé de inteligencias y de escobas,

se discutié sobre los pantalones cortos y las hostias

y el carrito con ruedas de patines;

se supo y se dijo que mi modo era grosero

y mi cabello oscuro.

El era siempre mejor que yo

cinco anos.

Hace cinco afios se casé mi hermano.

El que se casa pobre

tiene que andar cuidando su manera de contar estrellas,
tiene que andar despierto y trabajando, qué remedio.
Se tiene que acabar de cuajo con los suefios, dicen,
porque vienen los hijos, la suegra, los cufiados,

y lo dicen, aquello de los suefios, sin decoro,

sin tocarse la vena, sin énfasis ni estilo,

como el que dice que no sabe de dénde viene el hombre.
Hace cinco afnos que no crece ya mi hermano.

Mi hermano,

mi hermanito menor, mi consentido.
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Vicente Quirarte

C1UDAD DE MEXICO, 1954. DOCTOR EN LETRAS HISPANICAS. PROFESOR,
TRADUCTOR, ENSAYISTA HISTORICO Y CRITICO LITERARIO, DRAMATURGO.
LLLEVA UNA INTENSA ACTIVIDAD CULTURAL. EN SU POESIA EXPLORA
SENDEROS CITADINOS.
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En la anarquia del silencio
todo poema es militante

El reloj

que después de las cuatro me enloquece
dice que te acercas

con la alegrfa de una marcha en primavera:
Sélo tu boca es tan roja

como las banderas que luchan contra el viento.
Sélo tu piel tiene la luz

para los angeles ciegos de mis manos.

Oh camarada mia,

cuando haga saltar uno a uno

los botones de tu blusa

comenzaré por hacerte confidencias:
Quiero militar en la Liga de tus Medias

y mas que discursos mi praxis sera incendio
que consuma la rafz de la costumbre.

No hay capitulacion:

s6lo ocupar tu epidermis al milimetro,
chocar las molotov de nuestras bocas,
brindar en honor del viejo Hegel

y al acariciarte los pechos confirmar
la irrevocable ley de los contrarios.
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Marco Antonio Campos

CiupaD DE MExico 1949. CON PERSEVERANCIA Y CUIDADO HA
IDO FORJANDO UNA OBRA QUE ES DE LAS MAS COMPLETAS EN SU
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EN ESE PAIS EL. ANTONIO MACHADO.
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El Pais (1)

A Gaston Garcia Canti

Ya pueden decir lo que quieran, me diran lo que quieran
pero yo siempre he amado a México.

Cuando estuve lejos bajaba repentinamente un delgado mas
intenso manantial de imagenes y una triste voz era triste
cuerda en la citara del corazén enamorado.

Podia o pudo ser acaso una noche de lluvia innumerable

en un parque Neoyorquino,

o en la aspirable terraza de un café parisiense,

o bajo el crepusculo en lo alto de una plaza de Gotemburgo.
Podran escarnecerme el mafana del triste que fui ayer

por gloriarme en publico de ser “un italiano desplazado”

o “un hombre del Duecento florentino en pleno siglo xx”.
Pero yo siempre he amado a México.

Lo he reconocido —lo he amado— en mi casa destruida,

en mi familia destruida,

en el trato con amigos y también con enemigos,

en mujeres que amé y me enterraron bajo la fosa mas
honda y mas oscura,

en paisajes que al hacerlos mios con una distancia intima
me emocionan por su belleza que me creo o me invento,

en ciudades que delined la memoria como lineas

simétricas en una piedra,

en iglesias que se cafan de proporcion y luz,

en actos dignos de hombres que #o morirdn del todo.

Y aunque sé que a este pafs lo ha gobernado el diablo,

que los mexicanos no hemos estado a la altura del gran pais,
ustedes diran lo que quieran, pensaran lo que quieran,

pero yo siempre he amado a México, siempre.

287



Mario Santiago Papasquiaro
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Pirado estaria si no

Me largo de este verso igual que vine

Desnudo : fulgurante : icarico : atroz

Igual arderé nirvanico o terrestre

Al este o al oeste / adanico mearé

Calcinado o esculpido

Filosofal o mero bruto libre

micha & micha las mordidas

del ying en los pezones de mi yang

Estos versos / ¢qué noche cicatrizarin su Odisea fugaz?
Tirados en qué playa / animal o metapsiquica?
¢Perdido en qué bosque de orates o cueva de gandules?
¢A la deriva de qué desahuciados qués?

Adivinar no es mi culebra ni mi foete

Yo solo restallo

cartucho de explosion en pena

Cachito de Universo que gotea

Incluso a solo eso trasquilado

Soy de la galaxia donde se les tunde duro a las pifiatas
Pirado estarfa si no.
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LA MEsA DEL HURACAN, CHIHUAHUA, 1954, COMENZO A ESCRIBIR
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EJERCE HASTA HOY EN LA REVISTA PROCESO. PREPARA UNA ANTOLOGIA
DE SU OBRA POETICA.
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Los santos de mi tiempo

Los santos de mi tiempo ya no rezan a los angeles,
dominaciones, tronos, potestades,

ni se retiran al mar o a los desiertos

en busca del espanto.

Los santos de mi tiempo,
mas insensatos,
combaten el horor aqui,
en laberintos de semaforos;
vagabundean,
se encuentran en los cerros,
declaran la guerrilla o escriben poesia.

Barbados o lampifos,
afeitados otras veces,
deambulan por las calles murmurando porfecias.

Los santos de mi tiempo son demonios anarquistas,
y alli por donde pasan no dejan piedra sobre piedra.

Los santos de mi tiempo son poetas
que dicen la verdad aunque la vida
les vaya en la palabra con que cuentan.

Los santos de mi tiempo engendran cismas,
boicotean las asambleas,

rompen vidrios,

no contestan,
y aun alli,
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desde las carceles,
con ojos afiebrados y voces explosivas nos preguntan:

¢Cuando he firmado el contrato
que les dio el derecho de encerrarme?
¢Cuando he firmado?

No importa si vimos o no la aureola de su rostro
y el fulgor de su mirada;

si expedimos el contrato o les pedimos opinién;
los santos de mi tiempo

—vagabundos, locos, poetas,

militantes, guerrilleros, terroristas—

transitardn entre nosotros haciendo tiraderos,
quebraderos de copas en medio del Salon.

Los santos de mi tiempo son demonios anarquistas,

y muchos de nosotros
les damos la razén.
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GUADALAJARA, JALISCO, 1948. SE DIO A CONOCER EN LA REVISTA
PuntOo DE PARTIDA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
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93
Pecera

Si alguien me dijera que esto es una lluvia

yo le imprecarfa diciéndole: jes una peceral

Entonces él se desconcertaria, claro,

y llamaria a tres agentes policiacos

que, girando sus macanas, me invitarfan a contestar: ges esto la lluvia?
iNo! Es una pecera, ya lo he dicho.

Y ellos, después de propinarme soberbia golpiza,

se irfan muy orondos, nadando.

295



Juan Manunel Assai

CIUDAD DE MEXICO, 1954, ESTUDIO COMUNICACION Y ES AUTOR DE

DOS LIBROS: Dock mopos (1976) Y Tiro AL BLANCO (1979). EjERCE
EL PERIODISMO DESDE HACE TRES DECADAS.

2
| &
3
9
5 U

296



94
Amigos

Mis amigos no son amigos de mis amigos
y quiza tampoco amigos mios. Entre
palabras graves y miradas indolentes
planeamos hacer muchos planes. Vamos a
dinamitar los edificios que no nos gustan
y a dejarnos crecer las ufias en sefial

de protesta

de protesta por el ruido

de protesta por la distancia

de protesta por las polillas

que devoran los pinos.

Mis amigos y yo somos el terror

de las maniquies desnudas: nifios vestidos
de azules tenues que elaboran frases
trascendentes: “Si, claro, a eso iba.”

Mis amigos y yo vamos a arrendar el purgatorio
para derretir nuestra impotencia y

para ocultar ahf los poemas

que no han sido firmados.

Mis amigos y yo veneramos al
sapo de la paz y toleramos nuestros espejos.

Somos un bossa nova revolucionatio.

Una pandilla de albures infantiles.
Disidentes, pues.
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Mis amigos y yo somos la pagina

donde vuelven a ocurrir los hechos,

el lugar comin de nuestros versos

pues, a pesar de tanto, hacemos poemas como si nada.

P. D.

Mis amigos y yo somos ceniza

a los veinte afos. LLa ociosa esperanza

de este pals de mentiras y milagros y mentiras.
Mis amigos y yo somos una generacion
extinguida, casi.
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Patricia Medina

GUADALAJARA, JALISCO. 1947. PUBLICO ESTE POEMA EN 1989 EN 1.A
REVISTA FEM, CREADA POR UN COLECTIVO DE MUJERES EN LOS ANOS
SETENTA Y QUE SOBREVIVIO CASI 30 ANOS CON ESTA IDEA: “VIVA LA
ESPERANZA FEMINISTA A TRAVES DE LA PALABRA ESCRITA”.
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Sin titulo

Ahora que mi intencién de adivinar se circunscribe
a las marcas que encuentro en las ventanas,
a los golpes lejanos de puertas que cerrd

no sé qué viento,

que soy una mujer cicatrizada

que nunca se retrasas;

que soy el molde donde otros vacfan

sus pequenas muertes,

y que tengo un sistema hasta para tragar el asombro
y una madura forma de asociacion

de pasado-presente.

Ahora que mi deseo es por un lugar seguro
donde no interrumpan los suefios,

y que guardo en su sitio

la trama subterranea de mis nervios;

que me disperso por las cartas

para hacerme una memoria consistente

y que me desayuno con los muertos.

Ahora, en esta alquimia de jaulas voluntarias
y escaleras perfectas

donde he depositado mis infiernos,

ahora, me recuerdas que del sitio del crimen
se levanté mi cuerpo.
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lL.os dos mecenas

Eres generoso, Mecenas, con los aduladores.
Pavo real, no ostentes el pecho;
ese rico plumaje no es tuyo.
Las dietas que repartes no saltan de tu bolsa
sino de mis impuestos
que te asignan un salario a la altura de tus caprichos.

Eres mecenas de otros; yo soy el tuyo.
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97
Contradicciones ideologicas
al lavar un plato

Entre el Yin y el Yang
gendntos eones?
Julio Cortazar

Contradicciones ideoldgicas al lavar un plato. ¢No?

Y también quisiera explicar

por qué me maquillo y por qué uso perfume.

Por qué quiero cantar la belleza del cuerpo masculino.
Quiero aclararme bien ese racismo que existe

entre los hombres y las mujeres.

Aclararme por qué cuando lavo un plato

0 coso un botéon

¢l no ha de estar haciendo lo mismo.

Me pinto el ojo

no por automatismo imbécil

sino porque es el tnico instante en el dia

en que regreso a tiempoe ajenos y

mi mano se vuelve egipcia y

el rasgo del ojo, se me queda en la Historia.

La sombra en el parpado me embalsama eternamente
como mujet.

Es el rito ancestral del payaso:

mejillas rojas y boca de color.

Me pinto porque asi me dignifico como bufoén.
Estoy repitiendo/continuando un acto primitivo.
Es como pintar buafalos en la roca.

Y ya no hay cuevas ni bafalos
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pero tengo un cuerpo para texturizarlos a mi gusto.
Uso perfume no porque lo anuncie

Cahterine Deneuve o lo use la Bardot

sino porque padezco la enfermedad

del siglo xx, la compulsién por la posesion.

Creer que en una botella puede reposar

toda la magia del cosmos,

que me voy a quitar de encima,

el olor de la herencia,

la gravedad de la crisis capitalista,

porque a pesar de todo/hembra.

Se dice que las mujeres débiles/que los hombres fuertes.
Siy nuestras razas tan distintas.

Nuestros sexos tan diversamente complementarios.
Yin & Yang,

La otra parte es el misterio que nunca desnudaremos.
Nunca podré saber -y lo quisiera-

que se siente estar enfundada en un cuerpo masculino
y ellos no sabran lo que es olerse a mujer

tener colicos y jaquecas y

todas esas prendas que solemos usat.

Dos universos fisicos en dialéctica constante

con la nostalgia de una unién duradera

donde la fusién de los dos desconocidos

llegue a la profundidad del entendimiento.

Hay una necesidad compulsiva

de dar razones para la escision

para agudizar racismos con sonrisas

Y las amigas y los amigos

ellos comprenderan.

Ellos entienden la distancia que te separa

del amigo/amado/enemigo/desconocido.

Que la reconciliacién es un esfuerzo maximo.
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La unién, la sublimacion

de nuestros propios misterios.

Que el lavar un plato
significa a veces afirmar

las contradicciones de clase
entre el hombre y la mujer.
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Gabriel Trujillo Murioz

MexicaLL Baja CALIFORNIA, 1958, CIRUJANO, PROFESOR, PERIODISTA,
DESDE LUEGO POETA, HA ESCRITO UN CENTENAR DE LIBROS EN LOS
MAS DIVERSOS GENEROS LITERARIOS.
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No quiero lideres que mientan

No quiero mesfas en automoéviles de lujo
No quiero hombres de negocios
Que vendan el pafs

Como si éste fuera una puta

No quiero lavarme las manos

Cada vez que otros van al matadero
No quiero voltear la cara

Cuando la justicia

Se abre de piernas al mejor postor
No quiero estar en el banquillo de los acusados
Ni ser el juez que dicta la sentencia
No soy culpable de nada

Y soy culpable de todo

Mi vida es la vida

De quien no atesora

Mas que sus propias experiencias
Del que camina bajo el sol

Sin mas resguardo

Que su indignacién acrecentada

Mi vida es la vida

De quien abre los ojos

Y ve un pafs que se deshace

Por falta de cuidado

Una nacion de picaros y ladrones
Que se flagela a si misma

Que se roba a si misma

Que se engafia a si misma
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Coémo duele saberse parte suya

Y descubrir que uno es

Sin Virgen de Guadalupe

Sin golpes en el pecho

Sin tequila de por medio

Sin lacrimosa cursilerfa

Un hombre que mantiene
Pese a todos y a todo

La esperanza
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Subcomandante Marcos

NACIO “EN ALGUN LUGAR DE LA SELVA LACANDONA EL 1 DE ENERO
DE 1994” coMO LA VOZ POETICA DEL LEVANTAMIENTO ARMADO
DEL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL CONTRA EL
“MAL GOBIERNO” Y CONTRA EL TRATADO DE LIBRE COMERCIO
coN Estapos UNIDOS Y CANADA. OcTAvIO PAZ SE OPONIA AL
MOVIMIENTO, YA CALIFICADO POR CARLOS FUENTES COMO ‘LA
PRIMERA REVOLUCION DEL SIGLO XXI”’, PERO RECONOCIO EN SU
REVISTA UELTA A MARCOS COMO POETA, GRACIAS A ESTE TEXTO.
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¢De qué tenemos que pedir perdon?

¢De qué tenemos que pedir perdon?

¢De qué nos van a perdonar?

¢De no morirnos de hambre?

¢De no callarnos nuestra miseria?

¢De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga historica de
desprecio y abandono?

¢De habernos atenido al Codigo Penal de Chiapas, el mas absurdo
y represivo de que se tenga memoria?

¢De haber demostrado al resto del pais y al mundo entero que la dignidad
humana vive ain y esta en sus habitantes mas empobrecidos?

¢De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar?

¢De haber llevado fusiles al combate, en lugar de arcos y flechas?

¢De haber aprendido a pelear antes de hacerlo?

¢De ser mexicanos todos?

¢De ser mayoritariamente indigenas?

¢De llamar al pueblo mexicano todo a luchar, de todas las formas
posibles, por lo que les pertenece?

¢De luchar por libertad, democracia y justicia?

¢De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores?

¢De no rendirnos?

¢De no vendernos?

¢De no traicionarnos?

¢Quién tiene que pedir perdén y quien puede otorgatlo?

¢Los que durante aflos y afios se sentaron ante una mesa llena y se
saciaron mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan
cotidiana, tan nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo?

¢Los que nos llenaron las bolsas y el alma de declaraciones y
promesas?
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¢Los muertos, nuestros muertos, tan mortalmente muertos de muerte
“natural” es decir, de sarampion, tos ferina, dengue, célera,
tifoidea, mononucleosis, tétanos, pulmonia, paludismo y
otra lindezas gastrointestinales y pulmonares?

¢Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan
democraticamente muertos de pena porque nadie hacia
nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban
asi nomas, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera,
por fin, el “1Ya BASTA!” que devolviera a esas muertes
su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre,
fnuestros muertos, que regresaran a Motir otra vez
pero ahora para vivir?

¢Los que nos negaron el derecho y don de nuestras gentes de gobernar
y gobernarnos?

¢Los que negaron el respeto a nuestra costumbre, a nuestro color
y obediencia a una ley cuya existencia y justeza ignoramos?

¢Los que nos torturaron, apresaron, asesinaron y desaparecieron por
el grave “delito” de querer un pedazo de tierra, no un pedazo
grande, no un pedazo chico, sélo un pedazo al que se pudiera
sacar algo para completar el estobmago?

¢Quién tiene que pedir perdon y quién puede otorgarlo?

¢El Presidente de la Republica?:Los secretarios de Estado?
¢Los senadores? ¢Los diputados? ¢Los gobernadores?
¢Los presidentes municipales? ¢Los policias? ¢El ejército federal?
¢Los grandes sefiores de la banca, la industria,el comercio y la tierra?
¢Los partidos politicos? ¢Los intelectuales? ¢Los medio de
comunicacion? ¢Los estudiantes? ;L.os maestros?
¢Los colonos? ¢LLos obreros? ¢Los campesinos? ¢Los indigenas?
¢Los muertos de muerte inatil?

¢Quién tiene que pedir perdén y quien puede otorgarlo?
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E/ lector

CoMO ESCRIBIO OcTAVIO PAZ EN “CANCION MEXICANA™: Y TU, ¢DE
QUE PODR{AS HABLAR?
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