

## LA PRIMAVERA BESABA...



La primavera  
besaba  
suavemente la  
arboleda,  
y el verde nuevo brotaba  
como una verde humareda.

Las nubes iban pasando  
sobre el campo juvenil...  
Yo vi en las hojas temblando  
las frescas lluvias de abril.

Bajo ese almendro florido,  
todo cargado de flor  
-recordé-, yo he maldecido  
mi juventud sin amor.

Hoy en mitad de la vida,  
me he parado a meditar...  
¡Juventud nunca vivida,  
quién te volviera a soñar!

## VIDA

Vivir como una  
isla,  
lleno por todas  
partes  
de ti, que me  
rodeas  
ya presente o distante



con un temblor de luz  
primera, sin pulir,  
sin arista de tarde,  
ni sombra de jardín.

Y ángeles en espejos  
guardando tu mirada  
para hacerse verdades  
y noches estrelladas.

## LA LUNA, SIEMPRE



Redonda,  
hinchada de  
frotarse contra  
el cielo  
rasga mi piel  
con su delgada luz  
Cae sobre mi pelo  
con la levedad de una sirena  
que no se hubiera dado cuenta  
que no posee piernas  
Solivianta mi sangre  
me enciende de locura  
me regala una piel fosforescente  
y me convierte  
aceite hirviendo  
en fauna  
(cascos y cuernos y cabello  
desbocado  
bajo el lúbrico soplo de lo oscuro)

## SÚPLICA

Por hoy  
dame la mano  
para engañarme

Dame tu cuerpo  
para saciar mi sed

Por hoy  
sólo por hoy  
enséñame a mentir  
como te mientes  
cuando repites

que únicamente el vuelo  
de un ave migratoria  
te une a mí



## LA NIÑA ROSA, SENTADA...

La niña rosa,  
sentada.  
Sobre su falda,  
como una flor,  
abierto, un atlas.  
¡Cómo la miraba yo  
viajar, desde mi balcón!  
Su dedo, blanco velero,  
desde las islas Canarias  
iba a morir al mar Negro.  
¡Cómo la miraba yo  
morir, desde mi balcón!  
La niña, rosa sentada.  
Sobre su falda,  
como una flor,  
cerrado, un atlas.  
Por el mar de la tarde  
van las nubes llorando  
rojas islas de sangre.



## EL AMOR

Estar  
nuestro  
querer



gozándose en sí mismo  
al pasmo de un instante  
no soñado. Vivido.

Sin pedir ni dar nada  
ver mi fondo en tu fondo.  
Ser objeto e imagen  
como el agua del pozo.

Beatitud de lo cierto:  
aquiescencia de Dios.  
Nescencia de la duda:  
presencia de tu amor.

## QUIEN NO ESTUVIERE EN PRESENCIA...

Quien no  
estuviere en  
presencia,  
no tenga fe en  
confianza,  
pues son olvido y  
mudanza  
las condiciones de  
ausencia.



Quien quisiere ser amado,  
trabaje por ser presente,  
que cuan presto fuere ausente,  
tan presto será olvidado:  
y pierda toda esperanza  
quien no estuviere en presencia,  
pues son olvido y mudanza  
las condiciones de ausencia.

## ÁRBOL

De ti una sombra  
se desprende  
que la mía muerta  
parece  
si al movimiento  
oscila  
o rompe azulinas aguas frescas  
a orillas del Ánapo, al que vuelvo esta  
noche  
en que marzo lunar me incitó,  
rico ya de alas y de hierbas.



No sólo de sombra vivo,  
que tierra y sol y dulce don de agua  
nuevos follajes te dieron  
en tanto yo me inclino y seco  
palpo en mi rostro tu corteza.

## LA PLEGARIA DE UN PAGANO

No dejes morir  
tus llamas;  
Caldea mi  
sordo corazón,  
¡Voluptuosidad  
, cruel  
tormento!



Diva! supplicem exaudî!

Diosa en el aire difundida,  
Llama de nuestro subterráneo,  
Escucha a un alma consumida  
Que alza hacia ti su férreo canto,

¡Voluptuosidad, sé mi reina!  
Toma máscara de sirena  
Hecha de carne y de brocado,

O vírteme tus hondos sueños  
En el licor informe y místico,  
¡Voluptuosidad, fantasma elástico!

## EN UN RETRATO

Cuando, bajo el  
montón  
cuadrangular  
de tierra fresca  
que me ha de  
enterrar,



y después de ya mucho haber llovido,  
cuando la hierba avance hacia el  
olvido,

aún, amigo, mi mirar de antaño,  
cruzando el mar vendrá, sin un  
engaño,

a envolverte en un gesto enternecido,  
como el de un pobre perro  
agradecido.

## CUANDO CUENTO LAS SEMILLAS

Cuando cuento  
las semillas  
sembradas alla  
abajo  
para florecer  
así, lado a lado;



cuando examino a la gente  
que tan bajo yace  
para llegar tan alto;

cuando creo que el jardín  
que no verán los mortales  
siega el azar sus capullos  
y sorte a esta abeja,  
puedo prescindir del verano, sin  
queja.

## LA RATA ES BREVE LOCATARIA

La rata es breve  
locataria.

No paga renta.  
Repudia las  
obligaciones  
y persigue sus  
combinaciones



Jugando con nuestra astucia  
se esconde o se esquiva  
el odio no daña.

A ese enemigo tan reciente  
ningún decreto puede excluirlo  
tiene su ley, el equilibrio.

## LA PALOMA

Se  
equivocó  
la paloma,  
se  
equivocab  
a.



Por ir al norte fue al sur,  
creyó que el trigo era el agua.  
Creyó que el mar era el cielo  
que la noche la mañana.  
Que las estrellas rocío,  
que la calor la nevada.  
Que tu falda era tu blusa,  
que tu corazón su casa.  
(Ella se durmió en la orilla,  
tú en la cumbre de una rama.)

## DEL SILENCIO

Mientras el  
cuerpo nos  
protege  
del desastre

y un turbión  
hace cauce en  
nuestras venas  
y se nos cubren  
los ojos de raíces agrias

mi alma sabe que allá del otro lado  
en la esquina o tienda o consultorio  
también tú te sufres en la oscuridad  
con los brazos abiertos  
para recibirme.



## MORIR NO DUELE MUCHO

Morir no duele  
mucho:  
nos duele más la  
vida.

Pero el morir es  
cosa diferente,  
tras la puerta escondida:

La costumbre del sur, cuando los  
pájaros  
antes que el hielo venga,  
van a un clima mejor. Nosotros  
somos  
pájaros que se quedan:

Los temblorosos junto al umbral  
campesino,  
que la migaja buscan,  
brindada avaramente, hasta que ya la  
nieve  
piadosa hacia el hogar nos empuja  
las plumas.

## EL AMOR Y LA SIERRA

Cabalgaba por agria serranía,  
una tarde, entre roca cenicienta.  
El plumizo balón de la tormenta  
de monte en monte rebotar se oía.

Súbito, al vivo resplandor del rayo,  
se encabritó, bajo de un alto pino,  
al borde de la peña, su caballo.  
A dura rienda le tornó al camino.

Y hubo visto la nube desgarrada,  
y, dentro, la afilada crestería  
de otra sierra más tenue y levantada

-relámpago de piedra parecía-  
¿Y vio el rostro de Dios? Vio el de su  
amada.

Gritó: ¡Morir en esta sierra fría!



## LOS ESPINOS

Verdor nuevo  
los espinos  
tienen ya por la  
colina,  
toda de púrpura  
y nieve  
en el aire  
estremecida.



Cuántos cielos florecidos  
les has visto; aunque a la cita  
ellos serán siempre fieles,  
tú no lo serás un día.

Antes que la sombra caiga,  
aprende cómo es la dicha  
ante los espinos blancos  
y rojos en flor. Vé. Mira.

## SIN FE

Tienes ojos  
oscuros.  
Brillos allí que  
oscuridad  
prometen.  
Ah, cuán  
cierta es tu noche,  
cuán incierta mi duda.  
Miro al fondo la luz, y creo a solas.



A solas pues que existes.  
Existir es vivir con ciencia a ciegas.  
Pues oscura te acercas  
y en mis ojos más luces  
siéntense sin mirar que en ellos  
brillen.

No brillan, pues supieron.  
saber es alentar con los ojos abiertos.  
¿Dudar...? Quien duda existe. Sólo  
morir es ciencia.

## CAE LA NOCHE

Cae la noche  
entre tus brazos  
no hay ningún  
temor  
la tempestad es  
música celestial



Las paredes me protegen,  
tus manos también.  
Es momento de cerrar los ojos  
y dormir,  
dormir para siempre  
y soñar que este momento  
nunca dejará de existir.

## LA LLUVIA

He aquí la lluvia:  
los aires callados  
remece,  
y las golondrinas  
-gaviotas de  
mínimos peces-  
las aguas oscuras,  
tranquilas,  
rizan en los lagos.  
Un olor de heno  
satura recintos y campos.



Y el año se va  
sin dar un lamento,  
ni lanzar un grito,  
que un día más  
pudiera ganar de improviso.