
LA PRIMAVERA 

BESABA... 

 

La primavera 

besaba 

suavemente la 

arboleda, 

y el verde nuevo brotaba 

como una verde humareda. 

 

Las nubes iban pasando 

sobre el campo juvenil... 

Yo vi en las hojas temblando 

las frescas lluvias de abril. 

 

Bajo ese almendro florido, 

todo cargado de flor  

-recordé-, yo he maldecido 

mi juventud sin amor. 

 

Hoy en mitad de la vida, 

me he parado a meditar... 

¡Juventud nunca vivida, 

quién te volviera a soñar!  

VIDA 

 

Vivir como una 

isla, 

lleno por todas 

partes 

de ti, que me 

rodeas 

ya presente o distante 

 

con un temblor de luz 

primera, sin pulir, 

sin arista de tarde, 

ni sombra de jardín. 

 

Y ángeles en espejos 

guardando tu mirada 

para hacerse verdades 

y noches estrelladas. 

 

LA LUNA, 

SIEMPRE 

 

Redonda, 

hinchada de 

frotarse contra 

el cielo 

rasga mi piel 

con su delgada luz  

Cae sobre mi pelo  

con la levedad de una sirena  

que no se hubiera dado cuenta  

que no posee piernas 

Solivianta mi sangre  

me enciende de locura  

me regala una piel fosforescente  

y me convierte  

aceite hirviendo  

en fauna  

(cascos y cuernos y cabello 

desbocado  

bajo el lúbrico soplo de lo oscuro) 

 

SÚPLICA 

 

Por hoy  

dame la mano  

para engañarme  

 

Dame tu cuerpo  

para saciar mi sed  

 

Por hoy  

sólo por hoy  

enséñame a mentir  

como te mientes  

cuando repites  

 

que únicamente el vuelo  

de un ave migratoria  

te une a mí 

 

 



 

LA NIÑA 

ROSA, 

SENTADA... 

La niña rosa, 

sentada. 

Sobre su falda, 

como una flor,  

abierto, un atlas. 

¡Cómo la miraba yo 

viajar, desde mi balcón! 

Su dedo, blanco velero, 

desde las islas Canarias 

iba a morir al mar Negro. 

¡Cómo la miraba yo 

morir, desde mi balcón!. 

La niña, rosa sentada.  

Sobre su falda, 

como una flor, 

cerrado, un atlas. 

Por el mar de la tarde 

van las nubes llorando  

rojas islas de sangre.  

EL 

AMOR  

Estar 

nuestro 

querer 

gozándose en sí mismo 

al pasmo de un instante 

no soñado. Vivido. 

 

Sin pedir ni dar nada 

ver mi fondo en tu fondo. 

Ser objeto e imagen 

como el agua del pozo. 

 

Beatitud de lo cierto: 

aquiescencia de Dios. 

Nescencia de la duda: 

presencia de tu amor. 

 

QUIEN NO ESTUVIERE EN 

PRESENCIA... 

 

Quien no 

estuviere en 

presencia, 

no tenga fe en 

confianza, 

pues son olvido y 

mudanza 

las condiciones de 

ausencia. 

 

Quien quisiere ser amado, 

 trabaje por ser presente, 

que cuan presto fuere ausente, 

tan presto será olvidado: 

y pierda toda esperanza 

quien no estuviere en presencia, 

pues son olvido y mudanza 

las condiciones de ausencia. 

 

ÁRBOL  

 

De ti una sombra 

se desprende  

que la mía muerta 

parece  

si al movimiento 

oscila  

o rompe azulinas aguas frescas  

a orillas del Ánapo, al que vuelvo esta 

noche  

en que marzo lunar me incitó,  

rico ya de alas y de hierbas. 

 

No sólo de sombra vivo,  

que tierra y sol y dulce don de agua  

nuevos follajes te dieron 

en tanto yo me inclino y seco  

palpo en mi rostro tu corteza. 

 



 

LA PLEGARIA DE UN PAGANO 

 

No dejes morir 

tus llamas; 

Caldea mi 

sordo corazón, 

¡Voluptuosidad

, cruel 

tormento! 

Diva! supplicem exaudî! 

 

Diosa en el aire difundida, 

Llama de nuestro subterráneo, 

Escucha a un alma consumida  

Que alza hacia ti su férreo canto, 

 

¡Voluptuosidad, sé mi reina! 

Toma máscara de sirena 

Hecha de carne y de brocado, 

 

O viérteme tus hondos sueños 

En el licor informe y místico, 

¡Voluptuosidad, fantasma elástico! 

EN UN RETRATO 

 

Cuando, bajo el 

montón 

cuadrangular 

de tierra fresca 

que me ha de 

enterrar, 

 

y después de ya mucho haber llovido, 

cuando la hierba avance hacia el 

olvido, 

 

aún, amigo, mi mirar de antaño, 

cruzando el mar vendrá, sin un 

engaño, 

 

a envolverte en un gesto enternecido, 

como el de un pobre perro 

agradecido. 

 

CUANDO CUENTO LAS SEMILLAS 

 

Cuando cuento 

las semillas 

sembradas alla 

abajo 

para florecer 

así, lado a lado; 

 

cuando examino a la gente  

que tan bajo yace 

para llegar tan alto; 

 

cuando creo que el jardín  

que no verán los mortales 

siega el azar sus capullos 

y sortea a esta abeja, 

puedo prescindir del verano, sin 

queja. 

 

LA RATA ES BREVE LOCATARIA 

 

La rata es breve 

locataria. 

No paga renta. 

Repudia las 

obligaciones 

y persigue sus 

combinaciones 

 

Jugando con nuestra astucia 

se esconde o se esquiva 

el odio no daña. 

 

A ese enemigo tan reciente 

ningún decreto puede escluirlo 

tiene su ley, el equilibrio. 

 

 

 



 

LA PALOMA 

 

Se 

equivocó 

la paloma,  

se 

equivocab

a.  

Por ir al norte fue al sur,  

creyó que el trigo era el agua.  

Creyó que el mar era el cielo  

que la noche la mañana.  

Que las estrellas rocío,  

que la calor la nevada.  

Que tu falda era tu blusa,  

que tu corazón su casa.  

(Ella se durmió en la orilla,  

tú en la cumbre de una rama.) 

 

 

DEL SILENCIO 

 

Mientras el 

cuerpo nos 

protege 

del desastre 

 

y un turbión 

hace cauce en 

nuestras venas 

y se nos cubren 

los ojos de raíces agrias 

 

mi alma sabe que allá del otro lado 

en la esquina o tienda o consultorio 

también tú te sufres en la oscuridad 

con los brazos abiertos 

para recibirme. 

 

 

MORIR NO DUELE 

MUCHO  

 

Morir no duele 

mucho: 

nos duele más la 

vida. 

Pero el morir es 

cosa diferente, 

tras la puerta escondida: 

 

La costumbre del sur, cuando los 

pájaros 

antes que el hielo venga, 

van a un clima mejor. Nosotros 

somos 

pájaros que se quedan: 

 

Los temblorosos junto al umbral 

campesino, 

que la migaja buscan, 

brindada avaramente, hasta que ya la 

nieve 

piadosa hacia el hogar nos empuja 

las plumas. 

EL AMOR Y LA SIERRA 

 

Cabalgaba por agria serranía, 

una tarde, entre roca cenicienta. 

El plomizo balón de la tormenta 

de monte en monte rebotar se oía. 

 

Súbito, al vivo resplandor del rayo, 

se encabritó, bajo de un alto pino, 

al borde de la peña, su caballo. 

A dura rienda le tornó al camino. 

 

Y hubo visto la nube desgarrada, 

y, dentro, la afilada crestería 

de otra sierra más tenue y levantada 

 

-relámpago de piedra parecía-. 

¿Y vio el rostro de Dios? Vio el de su 

amada. 

Gritó: ¡Morir en esta sierra fría! 



LOS ESPINOS  

 

Verdor nuevo 

los espinos  

tienen ya por la 

colina,  

toda de púrpura 

y nieve  

en el aire 

estremecida. 

 

Cuántos cielos florecidos  

les has visto; aunque a la cita  

ellos serán siempre fieles,  

tú no lo serás un día.  

 

Antes que la sombra caiga,  

aprende cómo es la dicha  

ante los espinos blancos  

y rojos en flor. Vé. Mira. 

SIN FE  

 

Tienes ojos 

oscuros. 

Brillos allí que 

oscuridad 

prometen. 

Ah, cuán 

cierta es tu noche, 

cuán incierta mi duda. 

Miro al fondo la luz, y creo a solas. 

 

A solas pues que existes.  

Existir es vivir con ciencia a ciegas. 

Pues oscura te acercas 

y en mis ojos más luces 

siéntense sin mirar que en ellos 

brillen. 

 

No brillan, pues supieron. 

saber es alentar con los ojos abiertos. 

¿Dudar...? Quien duda existe. Sólo 

morir es ciencia. 

 

CAE LA NOCHE  

 

Cae la noche 

entre tus brazos 

no hay ningún 

temor 

la tempestad es 

música celestial 

 

Las paredes me protegen, 

tus manos también. 

Es momento de cerrar los ojos 

y dormir, 

dormir para siempre 

y soñar que este momento 

nunca dejará de existir. 

 

LA LLUVIA 

 

He aquí la lluvia:  

los aires callados 

remece, 

y las golondrinas 

-gaviotas de 

mínimos peces- 

las aguas oscuras, 

tranquilas, 

rizan en los lagos. 

Un olor de heno 

satura recintos y campos. 

 

Y el año se va 

sin dar un lamento, 

ni lanzar un grito, 

que un día más 

pudiera ganar de improviso. 


