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Me duelen los saludos y las palabras mudas
Y los recuerdos de gruas y aranceles
Mafana inexpungnables

Me duelen

Me duele el humo y tanta soledad

En estas aceras hoy floreadas

Y me duelen los nimeros

Y las maquinas

Y las arrugas gue no son mias

Y aun a oscuras

Me duele la luz y me duelen las mafianas
En la mas absoluta oscuridad

Te lo juro

Me duelen

Hay demasiadas aspas de molino
Acechando al cordel de mi cometa
Demasiadas demasiado sonrientes
Demasiada libertad pendiente de un hilo
Dicen

Demasiado vaivén indtil

Ridiculo preludio a una muerte segura
Me recuerda a mi propia vida
Escondiéndose

Estupidamente

Entre mis manos

Con la esperanza

De que no

La engulla

El viento

He de reconocer

Que no he visto el abismo
Ni siquiera de lejos
Aunque

Ahora que lo pienso

Creo que

Me ha parecido olerlo

En el hueco que queda
Entre mi cama

Y el suelo



Mi asesino

Ha de ser aquel

Que camine

Desde lejos

Hasta la orilla

Del mar

Y escriba

Mi nombre

En la aren

Justo

En el sitio

En el que

Rompen

Las olas

Sigo yendo de la mano
De aquellos

Que derriban dioses

Con certeras pedradas
Sigo blasfemando

Al introducir en mi boca
Poesia limpida

Sigo corrompiendo
Balsas de aceite
Copulando

Con mi otro yo

Y

Por supuesto

Sigo haciendo que germinen
Millones de demonios

En esta tierra yerma
Sembrando palabras
Aquel sudor nauseabundo
Y tantas veces idolatrado
Ahora es lagrima petrificada
Rodando perpetuamente
Por las fachadas

Estas aceras

Tantas veces hechas melodia
Hoy son tumbas de payasos
De tiempos remotos

Tan remotos como ayer



Aquellas voces quebradas

Que fueron refugio de besos
Ahora solo son

Oxidadas cuerdas de acero

En las que agonizan los suefios
Siempre entre sombras.

Atruena la orquesta

Y desfilan erecciones

Tras de sonrisas de hijos de puta
En los rincones

Se organizan motines

De cobardia y amargura

Tan solo el aire

Me invita a salir

Y me susurra

Obscenidades

Con el rancio aliento

De un anciano

Todavia existen momentos
Pocos

Eso si

En los que apago mis 0jos

Y dejo que me auscultes el alma
Momentos en los que imito

A un ser vulnerable

Momentos de piedad para contigo
En los que lloro

Y maldigo

Al ente divino o infernal

Que me eligio de entre millones
De excrementos

Para hacerme

Inmortal

Crei oir

Por fin

A un coro de chatarreros celestiales
Anunciando el fin del mundo
Entre vino y carcajadas

Incluso me parecié verles
Follando entre cartones



Aullando lujuriosas plegarias

A Magdalenas ebrias que no vieron
Tiempos mejores

Pero s6lo era Dios

Una Unica vez desflorado
Haciéndose un hueco

Para dar a luz

A una nueva lacra indestructible
Entre los cubos de basura.

Me gusta observar

A los poetas

Enhebrandose

Despiojandose

Mutuamente

Escuchar sus burdas rimas
Como el crepitar de televisores
Sus egos mastodonticos
Aferrados a sus falos erectos
Me gusta disparar

Mi mente enferma

Como una bala de cafion

Entre sus 0jos

Para después

Dormir

Placenteramente

Con el estupido sonreir

De las lombrices.

Cierra las piernas y quiébrame el cuello
Madre

Haz de mi cordén mi soga y que me amamanten
Unos pechos de piedra

Madre

Pero nunca me permitas ser

Un indigente mas

De esta inmensa sopa de mierda
Por Dios

Madre.

Dejo mi existencia

Una vez mas

A merced



Del cielo

De vuestras bocas

Asi me aseguro

Un dulce final

En cada una

De vuestras palabras

Quien mejor

Que los muertos

Para hablar

De la muerte.

No me lancéis vuestras manos altruistas
Sin ser amputadas

NO me merecen respeto

Ni consideracion

Asi pues

Dejadme

Legafioso y ufano
Acicalarme
Voluntariamente

En estas

Mis darsenas

De estiéercol.

No hay manera alguna

de acabar

con estos espejos obstinados
en delatarme

ante la humanidad
descubriendo

al yo

verdadero

orgulloso

arrogante

mentiroso

ignorante

cobarde.

Ven conmigo

a las tascas en las que se criban los suefios
acompafiame

a las tabernas en las que habitan las lenguas salvajes
seamos uno



en los tugurios donde dormita el miedo
para de ahora en adelante
querernos

labio a labio

amigo.

Entrad en las cuencas de mis 0jos
En estas grutas deseérticas y sabias
Refugio de fracasos

Que he horadado

Con mis propias manos

Dormid en ellas

Y despertaros

Tal que yo

Saqueados

De ilusiones

Abrid vuestras manos en un pufio
Y fabricad

Tal que yo

Refugios

Con vuestras miradas
Indomables.

Aplaude a mi alrededor

Un moribundo avispero

Lo mismo

Si muere el héroe

Que pisa con botas de clavos
Banderas

Del color de mis heces

Que si nace

El villano

Para el que defecan

Coronas

De espinas

Duerme

dia asesino

no despiertes ahora

que engalanamos nuestras pieles
de flujo y esperma

no enturbies nuestras lujuriosas palabras
contigo vergonzosas



no nos descubras ni en razas ni lindes
déjanos creernos libres

en nuestras jaulas nocturnas
duerme

hijo de puta

duerme.

Te has equivocado

Al buscar en mi

El sustento de las fieras
Has errado

Al confiarme

La custodia

De éste opaco arco iris

No he de ser yo

El que limpie

De piedras

Tu sendero

De valentia.

Siento haberte ignorado
Precioso alba

De ridiculos trovadores
Siento haberte asesinado
En mis poemas
Cociéndote

En acido sulfarico
Lamento y me avergiienza
Que me veas

Para siempre prendado

De esta oscuridad

Queme vende su tosca y horrenda cancion
A precio

De canto

De sirena.

Siseo

Al arrastrarme

Y no consigo acorralar
Tus pisadas

Asi que vegeto
Adolescente octogenario
En tus dinteles



Y cuentas corrientes
Aguardando el momento

De

En la periferia de tus brazos
Saberme un sabio

O un demente.

Me dieron sepultura

Una tarde de Julio
Enterradores enmascarados

A los que le sudaba la polla

Mi resurreccion

Mientras ésta se produjera
Fuera de su jornada laboral

Y no desordenara

Los cadaveres

De la fosa comun

Del cementerio

De animales.

Todos los poetas muertos

Se clavan las ufias

En las manos

Y muerden el terciopelo

De sus atatdes

Cada vez que me siento

En la mesa de la cocina

Ante un folio en blanco

Y afilo mi lapiz

Con el cuchillo

De cortar el pan.

Venga

Deja que te cuente de los poetas
Y de los sonetos y los pareados
Y de mi léxico escogido

Que supura agua jabonosa

Y de mis paredes acolchadas
Venga

Deja que te cuente del llover de monedas
Y del correr del sudor a afios luz de mi
Venga

Deja que te mate.



Hogueras voraces

Devoran futuras genialidades
Que igualmente parecerian
Pasto de las llamas

Si de mi dependiera

Fogatas de suefios

Para un despertar de borregos
Y s6lo mi aplauso

Como una epistola absurda
En la crucifixion

De los pastores.

Toda carrera desesperada
Que se precie

A través de las paginas corruptas
Ha de tener

Parada y fonda obligatoria
En la esquela

D un enemigo

Copular

Y defecar

En su memoria

Y en nuestra despedida
Ofrecerle un ultimo sacrificio
El rencor

Y antes de partir

Con el aliento entrecortado
Y la sonrisa entre los labios
Una despedida solemne

De seis letras

Jodete.

En la procesion

del Asesino

cantan saetas estremecedoras
ruisefiores roncos

con cartones de vino

bajo las alas

beatas ninfomanas

se masturban

escuchando

los gemidos de agonia



de un Judas empalado
mientras

los mercaderes

yyo

rodeamos el templo

e impasibles

le pegamos fuego

con el Salvador

dentro.

Nunca me planteé escribir poemas
Yo

Lo que verdaderamente queria
Era esculpir vuestro nombre
Eternamente

Dia tras dia

En piedras

Pero no en peanas de monumentos
Al valor

O al trabajo

No

Mas bien en losas

Que dieran sombra

A vuestra tumba.

Ahogados en relojes
Atravesados por minuteros
Sepultados en monedas

Qué mierda de generacion

La mia

La de mis ancestros

La de tus hijos

Que asco de raza humana

Que después del festin diario de palabras
No logra recordar

Inquiere

Ni le importa

El sabor

De la tinta.

Tocadme

No soy infeccioso

Aunque bien es cierto



Que mamé de las ubres de las ratas
Y lami las paginas

De libros polvorientos

Cierto es que me expuse

Con la mano en el pecho

A la radiacion de vuestras lenguas
Pero mira mis poros

Solo supuran vida

Quiza

Porque nunca los rocié

Como vosotros

Con repelente

Para los suefos.

Entre bastidores

Observo

A la pasarela

En la que taconean ratas

Con colmillos de oro y carteras repletas
Reptiles

De manos suplicantes y barrefios de lagrimas atados al cuello
Zorros y cerdos

Que arrojan semen al pablico para después pasar el cepillo
Y buitres

Que te cambian sus ojos a los tuyos al menor descuido
Es el momento

Por fin me toca

Pero antes de salir

Una dltima mirada al espejo

Para ver

Lo bien que me sienta

La camisa

De fuerza.

Nunca he tenido un album de fotos
Yo tengo discos

Discos viejos

Que

Al igual que las fotos

Encierran momentos

Casi siempre tristes

De tiempos mejores

En los que se sonreia



Por nada

Tiempos mejores

En los que yo también tenia

Una sonrisa inutil

Tiempos

En los que mil tocadiscos

Aln

Funcionaba.

Nunca he visto a nadie

Pasear por dentro de mi laberinto
Nunca nadie

Ha jugado con el eco de sus paredes
Ni ha regresado

A casa

Con musgo entre las ufias

Y los latidos desacompasados
Estoy pensando

En derribarlo

Total

De qué sirve

Un laberinto con salida

Que sodlo

Encierra

Silencio.

Dulce momento

Cuando solo queda

El chapotear d la tierra contra la caja
El silbido monocorde del sepulturero
La oferta del cielo y la cruz eterna
Y el sexo languido y gelatinoso
De los gusanos

Pos las fosas nasales

Emotiva

La despedida

Con un lamento quedo

Y pausado

Del tubo de escape

Del coche

Funebre.



Son mis pensamientos

Aungue no lo creas

Grandes superficies comerciales
Sin cajas registradoras

Pero con bellas dependientas
Con colas de rata

Que atienden al cliente

Como al protagonista

De un velatorio

Que trasiegan

Con inmensos libros de reclamaciones
De todos a los que no les gusto
Su plato de inmundicia
Reclamaciones

Y ruegos

Que a la hora del cierre
Cobraran vida

Para habitar

Los

Vertederos.

Sé que es infame y desagradecido
Mi gesto ante esta vida

Que tan generosamente

Me oferta

Escrituras de confortables celdas
Con barrotes de mil quilates
Esta vida que me obsequia

Con grilletes de realidad

Que me anclaran a la tierra
Cada vez que quiera arrastrarme
El vendaval de los suerios

El huracan

De la esperanza.

Lo bueno de tener el televisor
En el cuarto de bafio

Es

Que a la hora del noticiario
Siempre sale

Algun hijo de perra

Flanqueado por banderas

Que te afloja el vientre



Y haces tanto esfuerzo que se te taponan los oidos
Y no logras escuchar sus falacias
Despueés

Basta con alargar el brazo

Para coger

Al azar

Una de esas banderas

Y limpiarte

El culo.

Una soga rodea

A modo de collar de compromiso

El cuello de la justicia

En su mano una balanza

En la que veinte millones de nimeros
Arrojan paladas de dignidad y orgullo
Bajos sus pies una silla

Tallada por artesanos lobotomizados
Sin sus quince minutos de gloria

Y bajo lasilla

Nosotros

Los locos

Los borrachos

Armados con serruchos

Esperando nuestro momento

Para cortarle

Las patas.

Envidio al barro

Que sonrie

Al tacto amable

De afiladas cuchillas

Mientras babea embriagado

Por corrientes circulares

De musica estupida

Lo envidio

Por su corazén plagado de infiernos
Por su rostro

Por siempre

Anochecido.



Arruga
Cochambrosa morada de yugo y latigo
Surco de costalero a quien torturo
Pergamino en el que solamente
Se escriben
Fracasos.
Escucho
El sereno palpitar de las piedras
Que me arrulla y adormece
Haciéndome parecer
Hijo de Rodin
Ya nunca insensato
Mientras
En las entraiias
Se gesta
La gélida venganza
Del corazon
Que no logra olvidar
Las miradas
Que lo enterraron
Como a un
Desconocido.
Jamas hara falta
Que busques amparo
En bahias de gentio
Ni en palabras como monedas falsas
Antes maldeciran los muertos
Que yo danarte
Mas insalubre sera
El agua de lluvia
Que mis ojos inertes
Rezumando
Odio.
Se torn6 mi lengua
Anguila pegajosa
Que rastrea
Las cloacas
En busca
Del ultimo amante
Que le cierre los ojos



Tal vez por cobarde
Por apéndice inutil
O quiza

Por la continua
Ausencia

De besos
Terrenales.

No se por que razon
Quiero morir aqui
En esta tierra

De miradas polvorientas
Que se apartan

Ante el linchamiento
De la vida

Miradas samaritanas
Empujando los dias
Ayudando al calendario
A ser

Mas sumiso

Mas cordero de Dios
Mas

Esclavo.



MENOS TONTERIA.

Aqui lo que hace falta es menos tonteria. Me lo dicen mis compadres
de la construccion que todavia solevantan a las seis de la mafiana y que,
después de indicarse uno o dos solisombras de cagate lorito se encaraman a
sus celdas andamiadas para currar como unos hijos de puta durante nueve o
diez horas. Si , Kutxi, compay, me dicen. Y mas seguridad cojones. Que tu,
kutxi, porque ya no te arrimas por la obra, pero el oto dia entrd6 un
chavalillo de dieciocho afios y lo pusieron a picar una zanja y no le dieron
ni una puta tabla para apuntalar. En cuanto llevaba dos horas picando se le
vino abajo la zanja. Para cuando lo sacaron estaba como un pajarito.
Después nos enteramos de que era la primera vez que trabajaba. También
nos enteramos de que no le habian hecho ni contrato ni hostias y de que el
hijo puta el jefe tuvo la cara y la poca verglienza e ir a casa de sus padres
un dia después del funeral con un cheque en blanco para que no le
denunciaran. Que si, kutxi, compadre, y al Julio, ¢, te acuerdas del Julio?,
como no te vas a acordar, si el Pifias y tu estabais todo el puto dia con el
partiéndoos el culo del mundo. Pues nada, que resulta que se le ha
quebrado la espalda. Claro, toda la puta vida currando como un burro y el
martes pasado estdbamos dandole yeso a unos techos y se quedo tieso
como una vela. Tuvimos que cogerlo como un fardo, kutxi, lo que yo te
diga. Pues resulta que después de una semana en la cama a limpio chute de
calmantes le han llegado dos cartas. Una es de la mutua, compadre, y lo
que le pone, bueno, no te puedo decir muy bien lo que pone porgue a estos
matasanos con estudios no hay dios que les entienda, pero lo que le vienen
a decir es que tiene mas cuento que Julio Verne y que lo van a pasar por un
Tribunal Médico o no sé que hostias, supongo que para decidir si le dan la
baja o le dan matarile directamente, los muy hijoputas. La otra carta es de
la empresa, en la que le dicen, también a grandes rasgos que, dada su
condicion de eventual, ya se puede ir buscando curro en una churreria
porque lo echan a la puta calle. Y asi las cosas, kutxi, que ya nos
enteramos por la radio por donde andas, pajaro. Que si de giras por aqui y
por alla. Que cabron. Olé mi compadre, y que te dure, que ya sabes lo que
es esto. Que ya sabes que esto de la muasica dura cuatro o cinco afos, eh, te
lo digo yo, que mi primo el Luismi curraba en una orquesta de esas buenas
con sintetizador y toda la hostia, y con dos cantantes que eran mas putas
que la charito, y algunas veces fui con ellos y aprendi del mundillo ese.
Pero que hostias, Julian, ponle otra cafia al kutxi, mecagondios, que no falte
de na, que el cabron es caro de ver. Y unos cacahuetes pal mono, estriarte,
Julian, cofio, que te gastas menos que un chupachus de marmol. Ay la
hostia. Oye kutxi, pagate esta ronda que hasta el lunes ya sabes que el
cabron del pelo blanco no nos paga. En eso si que no han cambiado las
cosas, mira, cuando vuelvas al andamio seguro que cada fin de mes tienes



que volver a amenazarle con un palo para que te pague, como antes. Ja, ja.
Joder, ya te echamos de menos, ya. El otro dia estuvimos hablando de
cuando le hiciste el calvo al encargado aquel de Donosti, si joder, al
Bernardo, el borracho. Y cuando el Pifas le llamaba, jElnardooooo,
Elnardooooj, joder que descojono. Y de cuando no os pagaban y o0s
sentabais todo el puto dia en el alero con las litronas de San Miguel en
vuestra huelga particular. Que os poniais mas ciegos que el copén. Que
bandidos. Y cuando el Pifias vino una mafana to contento y dijo que 0s
habiais montado un grupo y el Julio se pueso a gritar desde el andamio, j el
rokanrol no ha muerto, se lo acaba de cargar el pifias | Y miralos a los
pelones tu. Ganando una pasta. Eh j que no me digas que no, que yo me he
enterao que estais haciendo buenas perras cabron. Pero que cojones, Julian,
sacate otras dos cafas, hostias que horas son tu, que las seis dan ya mismo,
cagonlaputa, la Luci me mata. Pero bueno, qué me estabas contando que
iba a sacar un libro o no se que. Ah , de poesia. Y eso pa que. Pa las
bibliotecas o asi, ¢no? Ah, que no, para venderlo en las librerias, dices.
Pero quien te va a comprar eso, mi compadre, si la pefia no se lee ni la
propaganda del carrefur. Mira kutxi, que tu lo que me digas va a misa
porque eres mi compadre y gloria bendita pa ti y pa los tuyos, pero lo que
hay que hacer es mas cosas Utiles y dejarse de tonterias, compadre. Que lo
del rokanrol estd bien y eso pero esto de los libros ya es pa cagarse, mi
nifo. Pero bueno, te traes un dia por la obra unos cuantos y ya te los
compraremos, aungue sea pa envolver el bocata. Y dale besos al cabron del
pifias. Joder, libro de poesias y la hostia. No, si ya lo decia bien tu padre, el
José. Este cabrdn, con tal de no currar, es capaz de meterse a cura.

KUTXI ROMERO



Leyendo una novela grifica de Dylan Horrocks me encontré con
una idea que, con una pequefia adaptacién, bien vendria al caso: los
poetas son cartégrafos, dibujan mapas y paisajes. Ahora bien, ;de'qué
territorios hablamos? Los que hacen mapas geogrificos cuentan con
referentes fijos a los que recurrir en todo momento. Los mapas mari-
nos se basan en el cielo. Hay mapas formados tinicamente por pala-
bras (nosotros entendemos el mapa estindar en una conjuncién de
ilustracién y texto). Hasta aqui podriamos concluir que un libro de
poemas es un mapa sensorial y sentimental,'y cadalibro serfa un mapa
distinto. Leer poesia tiene el encanto de explorar territorios yirgenes,
la capacidad de sorpresa del descubridor. Asf, los poemas de Kurd
Romero seduicen con esa exquisitez estética de'la otra orilla, son poe-

mas que huyen de la cancién (para eso ya estdn las excelentes letras
que escribe para su banda, Marea, y para otras muchas). Los libros son
otra cosa, ni mejor ni peor, otra cosa. Hemos hablado de mapas: es
una hipdresis. Nos descubren otras inquietudes, un mundo interior
mucho menos urgente. Porque los poemas aqui recogidos (tres libros
agotados — y mira que es dificil esto en poesta de esa que no lleva mar-
keting-) no son araiazos nada mds, en algunos hay verdadera safia,
verdadera preocupacion por hurgar y que le dé el sol al interior de la
herida. Esa actitud es un:valor. Pero los libros de Kutxi no son sélo
suyos, siempre ha contado con los'amigos para colaborar haciéndole
un prélogo por aqui, un dibujo por alla La poesia, si es cercana, si
llega a fa gente y: le hace mella, no necesitara de otras le\ es del ofn.ws
Muchos las usaron, muchos abusaron, y duermen cogiendo polvoen *+
las estanterias del olvido. Este libro estd vivo, se mueve. Dudo que
pierda en la ruleta rusa del mundo editosal. Las cosas pequedias,
humildes, hechas con carifio, dejan micula en el fondo del lector, de
eso se trata. De esoyy de atreverse a leer este mapa que hace iniitil |a
brdjula y la experiencia. Piérdanse en él.

Enrique Cabezon Garcia
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