
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Me duelen los saludos y las palabras mudas 

Y los recuerdos de grúas y aranceles 

Mañana inexpungnables 

Me duelen 

Me duele el humo y tanta soledad 

En estas aceras hoy floreadas 

Y me duelen los números 

Y las maquinas 

Y las arrugas que no son mías 

Y aun a oscuras 

Me duele la luz y me duelen las mañanas 

En la mas absoluta oscuridad 

Te lo juro 

Me duelen 

 

-------------------------------------------------- 

Hay demasiadas aspas de molino 

Acechando al cordel de mi cometa 

Demasiadas demasiado sonrientes 

Demasiada libertad pendiente de un hilo 

Dicen 

Demasiado vaivén inútil 

Ridículo preludio a una muerte segura 

Me recuerda a mi propia vida 

Escondiéndose 

Estúpidamente 

Entre mis manos 

Con la esperanza 

De que no 

La engulla 

El viento 

------------------------------------------------- 

 

He de reconocer 

Que no he visto el abismo 

Ni siquiera de lejos 

Aunque 

Ahora que lo pienso 

Creo que 

Me ha parecido olerlo 

En el hueco que queda  

Entre mi cama  

Y el suelo 



Mi asesino 

Ha de ser aquel 

Que camine 

Desde lejos 

Hasta la orilla 

Del mar 

Y escriba 

Mi nombre 

En la aren 

Justo 

En el sitio 

En el que 

Rompen 

Las olas  

------------------------------------------------- 

Sigo yendo de la mano 

De aquellos 

Que derriban dioses 

Con certeras pedradas 

Sigo blasfemando 

Al introducir en mi boca 

Poesía límpida 

Sigo corrompiendo 

Balsas de aceite 

Copulando 

Con mi otro yo 

Y 

Por supuesto 

Sigo haciendo que germinen 

Millones de demonios 

En esta tierra yerma 

Sembrando palabras 

-------------------------------------------------- 

Aquel sudor nauseabundo 

Y tantas veces idolatrado 

Ahora es lagrima petrificada 

Rodando perpetuamente 

Por las fachadas 

Estas aceras 

Tantas veces hechas melodía 

Hoy son tumbas de payasos 

De tiempos remotos 

Tan remotos como ayer 



Aquellas voces quebradas 

Que fueron refugio de besos 

Ahora sólo son 

Oxidadas cuerdas de acero 

En las que agonizan los sueños 

Siempre entre sombras. 

------------------------------------------------- 

Atruena la orquesta 

Y desfilan erecciones 

Tras de sonrisas de hijos de puta 

En los rincones 

Se organizan motines 

De cobardía y amargura 

Tan sólo el aire 

Me invita a salir 

Y me susurra 

Obscenidades 

Con el rancio aliento 

De un anciano 

------------------------------------------------- 

Todavía existen momentos 

Pocos 

Eso si 

En los que apago mis ojos 

Y dejo que me auscultes el alma 

Momentos en los que imito 

A un ser vulnerable 

Momentos de piedad para contigo 

En los que lloro 

Y maldigo 

Al ente divino o infernal 

Que me eligió de entre millones 

De excrementos 

Para hacerme  

Inmortal 

----------------------------------------------- 

Creí oír 

Por fin 

A un coro de chatarreros celestiales 

Anunciando el fin del mundo 

Entre vino y carcajadas 

Incluso me pareció verles 

Follando entre cartones 



Aullando lujuriosas plegarias 

A Magdalenas ebrias que no vieron 

Tiempos mejores 

Pero sólo era Dios 

Una única vez desflorado 

Haciéndose un hueco 

Para dar a luz 

A una nueva lacra indestructible 

Entre los cubos de basura. 

----------------------------------------------------- 

Me gusta observar 

A los poetas 

Enhebrándose 

Despiojándose 

Mutuamente 

Escuchar sus burdas rimas 

Como el crepitar de televisores 

Sus egos mastodónticos  

Aferrados a sus falos erectos 

Me gusta disparar 

Mi mente enferma 

Como una bala de cañón  

Entre sus ojos 

Para después 

Dormir 

Placenteramente 

Con el estúpido sonreír 

De las lombrices. 

------------------------------------------------------- 

Cierra las piernas y quiébrame el cuello 

Madre 

Haz de mi cordón mi soga y que me amamanten 

Unos pechos de piedra 

Madre 

Pero nunca me permitas ser 

Un indigente mas 

De esta inmensa sopa de mierda 

Por Dios  

Madre. 

------------------------------------------------------- 

Dejo mi existencia 

Una vez mas  

A merced 



Del cielo 

De vuestras bocas 

Así me aseguro 

Un dulce final 

En cada una 

De vuestras palabras 

Quien mejor 

Que los muertos 

Para hablar 

De la muerte. 

------------------------------------------------------- 

No me lancéis vuestras manos altruistas 

Sin ser amputadas 

No me merecen respeto 

Ni consideración 

Así pues 

Dejadme 

Legañoso y ufano 

Acicalarme 

Voluntariamente 

En estas 

Mis dársenas 

De estiércol. 

-------------------------------------------------------- 

No hay manera alguna  

de acabar  

con estos espejos obstinados  

en delatarme  

ante la humanidad 

descubriendo 

al yo  

verdadero  

orgulloso  

arrogante  

mentiroso  

ignorante  

cobarde. 

------------------------------------------------------ 

Ven conmigo  

a las tascas en las que se criban los sueños 

acompáñame 

a las tabernas en las que habitan las lenguas salvajes 

seamos uno 



en los tugurios donde dormita el miedo 

para de ahora en adelante 

querernos 

labio a labio 

amigo. 

--------------------------------------------------------- 

Entrad en las cuencas de mis ojos 

En estas grutas desérticas y sabias 

Refugio de fracasos 

Que he horadado 

Con mis propias manos 

Dormid en ellas 

Y despertaros 

Tal que yo 

Saqueados 

De ilusiones 

Abrid vuestras manos en un puño 

Y fabricad 

Tal que yo 

Refugios 

Con vuestras miradas 

Indomables. 

------------------------------------------------------- 

Aplaude a mi alrededor 

Un moribundo avispero 

Lo mismo 

Si muere el héroe 

Que pisa con botas de clavos 

Banderas 

Del color de mis heces 

Que si nace 

El villano 

Para el que defecan 

Coronas  

De espinas 

------------------------------------------------------ 

Duerme  

día asesino 

no despiertes ahora 

que engalanamos nuestras pieles 

de flujo y esperma 

no enturbies nuestras lujuriosas palabras 

contigo vergonzosas 



no nos descubras ni en razas ni lindes 

déjanos creernos libres 

en nuestras jaulas nocturnas 

duerme 

hijo de puta 

duerme. 

--------------------------------------------------- 

Te has equivocado 

Al buscar en mi 

El sustento de las fieras 

Has errado 

Al confiarme 

La custodia 

De éste opaco arco iris 

No he de ser yo 

El que limpie 

De piedras 

Tu sendero 

De valentía. 

---------------------------------------------------- 

Siento haberte ignorado 

Precioso alba 

De ridículos trovadores 

Siento haberte asesinado 

En mis poemas 

Cociéndote 

En ácido sulfúrico 

Lamento y me avergüenza 

Que me veas 

Para siempre prendado 

De esta oscuridad 

Queme vende su tosca y horrenda canción 

A precio 

De canto 

De sirena. 

----------------------------------------------------- 

Siseo 

Al arrastrarme 

Y no consigo acorralar 

Tus pisadas 

Así que vegeto 

Adolescente octogenario 

En tus dinteles 



Y cuentas corrientes 

Aguardando el momento 

De 

En la periferia de tus brazos 

Saberme un sabio 

O un demente. 

----------------------------------------------------- 

Me dieron sepultura 

Una tarde de Julio 

Enterradores enmascarados 

A los que le sudaba la polla 

Mi resurrección 

Mientras ésta se produjera 

Fuera de su jornada laboral 

Y no desordenara 

Los cadáveres 

De la fosa común 

Del cementerio  

De animales. 

--------------------------------------------------- 

Todos los poetas muertos 

Se clavan las uñas 

En las manos 

Y muerden el terciopelo 

De sus ataúdes 

Cada vez que me siento 

En la mesa de la cocina 

Ante un folio en blanco 

Y afilo mi lápiz 

Con el cuchillo 

De cortar el pan. 

------------------------------------------------ 

Venga 

Deja que te cuente de los poetas 

Y de los sonetos y los pareados 

Y de mi léxico escogido 

Que supura agua jabonosa 

Y de mis paredes acolchadas 

Venga 

Deja que te cuente del llover de monedas 

Y del correr del sudor a años luz de mí 

Venga 

Deja que te mate. 



-------------------------------------------------------- 

Hogueras voraces 

Devoran futuras genialidades 

Que igualmente parecerían  

Pasto de las llamas 

Si de mí dependiera 

Fogatas de sueños 

Para un despertar de borregos 

Y sólo mi aplauso 

Como una epístola absurda 

En la crucifixión  

De los pastores. 

------------------------------------------------------- 

Toda carrera desesperada 

Que se precie 

A través de las páginas corruptas 

Ha de tener 

Parada y fonda obligatoria 

En la esquela 

D un enemigo 

Copular 

Y defecar 

En su memoria 

Y en nuestra despedida 

Ofrecerle un último sacrificio 

El rencor 

Y antes de partir 

Con el aliento entrecortado 

Y la sonrisa entre los labios 

Una despedida solemne 

De seis letras  

Jódete. 

---------------------------------------------------- 

En la procesión  

del Asesino 

cantan saetas estremecedoras 

ruiseñores roncos 

con cartones de vino 

bajo las alas 

beatas ninfómanas 

se masturban  

escuchando 

los gemidos de agonía 



de un Judas empalado 

mientras 

los mercaderes 

y yo 

rodeamos el templo 

e impasibles 

le pegamos fuego 

con el Salvador 

dentro. 

---------------------------------------------------- 

Nunca me planteé escribir poemas 

Yo 

Lo que verdaderamente quería 

Era esculpir vuestro nombre 

Eternamente 

Día tras día 

En piedras 

Pero no en peanas de monumentos 

Al valor 

O al trabajo 

No 

Mas bien en losas 

Que dieran sombra 

A vuestra tumba. 

--------------------------------------------------- 

Ahogados en relojes 

Atravesados por minuteros 

Sepultados en monedas 

Qué mierda de generación 

La mía 

La de mis ancestros 

La de tus hijos 

Que asco de raza humana 

Que después del festín diario de palabras 

No logra recordar 

Inquiere 

Ni le importa 

El sabor 

De la tinta. 

---------------------------------------------------- 

Tocadme 

No soy infeccioso 

Aunque bien es cierto 



Que mamé de las ubres de las ratas 

Y lamí las páginas 

De libros polvorientos 

Cierto es que me expuse 

Con la mano en el pecho 

A la radiación de vuestras lenguas 

Pero mira mis poros 

Sólo supuran vida 

Quizá 

Porque nunca los rocié 

Como vosotros 

Con repelente 

Para los sueños. 

----------------------------------------------------- 

Entre bastidores 

Observo 

A la pasarela 

En la que taconean ratas 

Con colmillos de oro y carteras repletas 

Reptiles 

De manos suplicantes y barreños de lágrimas atados al cuello 

Zorros y cerdos 

Que arrojan semen al público para después pasar el cepillo 

Y buitres 

Que te cambian sus ojos a los tuyos al menor descuido 

Es el momento 

Por fin me toca 

Pero antes de salir 

Una última mirada al espejo 

Para ver 

Lo bien que me sienta 

La camisa 

De fuerza. 

------------------------------------------------------ 

Nunca he tenido un álbum de fotos 

Yo tengo discos 

Discos viejos 

Que 

Al igual que las fotos 

Encierran momentos 

Casi siempre tristes 

De tiempos mejores 

En los que se sonreía 



Por nada 

Tiempos mejores 

En los que yo también tenía 

Una sonrisa inútil 

Tiempos 

En los que mil tocadiscos 

Aún 

Funcionaba. 

---------------------------------------------------- 

Nunca he visto a nadie 

Pasear por dentro de mi laberinto 

Nunca nadie 

Ha jugado con el eco de sus paredes 

Ni ha regresado  

A casa 

Con musgo entre las uñas 

Y los latidos desacompasados 

Estoy pensando 

En derribarlo 

Total 

De qué sirve 

Un laberinto con salida 

Que sólo  

Encierra 

Silencio. 

-------------------------------------------------- 

Dulce momento 

Cuando solo queda 

El chapotear d la tierra contra la caja 

El silbido monocorde del sepulturero 

La oferta del cielo y la cruz eterna 

Y el sexo lánguido y gelatinoso 

De los gusanos 

Pos las fosas nasales 

Emotiva 

La despedida 

Con un lamento quedo 

Y pausado 

Del tubo de escape 

Del coche 

Fúnebre. 

-------------------------------------------------- 

 



Son mis pensamientos 

Aunque no lo creas 

Grandes superficies comerciales 

Sin cajas registradoras 

Pero con bellas dependientas 

Con colas de rata 

Que atienden al cliente 

Como al protagonista 

De un velatorio 

Que trasiegan 

Con inmensos libros de reclamaciones 

De todos a los que no les gustó 

Su plato de inmundicia 

Reclamaciones 

Y ruegos 

Que a la hora del cierre 

Cobrarán vida 

Para habitar 

Los 

Vertederos. 

------------------------------------------------------------- 

Sé que es infame y desagradecido 

Mi gesto ante esta vida 

Que tan generosamente 

Me oferta 

Escrituras de confortables celdas 

Con barrotes de mil quilates 

Esta vida que me obsequia 

Con grilletes de realidad 

Que me anclarán a la tierra 

Cada vez que quiera arrastrarme 

El vendaval de los sueños 

El huracán 

De la esperanza. 

------------------------------------------------------------ 

Lo bueno de tener el televisor 

En el cuarto de baño  

Es 

Que a la hora del noticiario 

Siempre sale 

Algún hijo de perra  

Flanqueado por banderas 

Que te afloja el vientre 



Y haces tanto esfuerzo que se te taponan los oidos 

Y no logras escuchar sus falacias 

Después 

Basta con alargar el brazo 

Para coger 

Al azar 

Una de esas banderas 

Y limpiarte  

El culo. 

---------------------------------------------------------------- 

Una soga rodea 

A modo de collar de compromiso 

El cuello de la justicia 

En su mano una balanza 

En la que veinte millones de números 

Arrojan paladas de dignidad y orgullo 

Bajos sus pies una silla 

Tallada por artesanos lobotomizados 

Sin sus quince minutos de gloria 

Y bajo la silla 

Nosotros 

Los locos 

Los borrachos 

Armados con serruchos 

Esperando nuestro momento 

Para cortarle 

Las patas. 

--------------------------------------------------------------- 

Envidio al barro 

Que sonríe 

Al tacto amable 

De afiladas cuchillas 

Mientras babea embriagado 

Por corrientes circulares 

De música estúpida 

Lo envidio 

Por su corazón plagado de infiernos 

Por su rostro 

Por siempre 

Anochecido. 

---------------------------------------------------------------- 

 

 



Arruga 

Cochambrosa morada de yugo y látigo 

Surco de costalero a quien torturo 

Pergamino en el que solamente 

Se escriben 

Fracasos. 

--------------------------------------------------------------- 

Escucho 

El sereno palpitar de las piedras 

Que me arrulla y adormece 

Haciéndome parecer 

Hijo de Rodin 

Ya nunca insensato 

 Mientras 

En las entrañas 

Se gesta 

La gélida venganza 

Del corazón 

Que no logra olvidar 

Las miradas 

Que lo enterraron 

Como a un 

Desconocido. 

-------------------------------------------------------- 

Jamás hará falta 

Que busques amparo 

En bahías de gentío 

Ni en palabras como monedas falsas 

Antes maldecirán los muertos 

Que yo dañarte 

Más insalubre será 

El agua de lluvia 

Que mis ojos inertes 

Rezumando  

Odio. 

------------------------------------------------------ 

Se tornó mi lengua 

Anguila pegajosa 

Que rastrea 

Las cloacas 

En busca 

Del último amante 

Que le cierre los ojos 



Tal vez por cobarde 

Por apéndice inútil 

O quizá 

Por la continua  

Ausencia 

De besos 

Terrenales. 

---------------------------------------------------- 

No se por qué razón 

Quiero morir aquí 

En esta tierra 

De miradas polvorientas 

Que se apartan 

Ante el linchamiento 

De la vida 

Miradas samaritanas 

Empujando los días 

Ayudando al calendario 

A ser 

Más sumiso 

Más cordero de Dios 

Más  

Esclavo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MENOS TONTERÍA. 

 

 Aquí lo que hace falta es menos tontería. Me lo dicen mis compadres 

de la construcción que todavía solevantan a las seis de la mañana y que, 

después de indicarse uno o dos solisombras de cágate lorito se encaraman a 

sus celdas andamiadas para currar como unos hijos de puta durante nueve o 

diez horas. Si , Kutxi, compay, me dicen. Y mas seguridad cojones. Que tu, 

kutxi, porque ya no te arrimas por la obra, pero el oto día entró un 

chavalillo de dieciocho años y lo pusieron a picar una zanja y no le dieron 

ni una puta tabla para apuntalar. En cuanto llevaba dos horas picando se le 

vino abajo la zanja. Para cuando lo sacaron estaba como un pajarito. 

Después nos enteramos de que era la primera vez que trabajaba. También 

nos enteramos de que no le habían hecho ni contrato  ni hostias y de que el 

hijo puta  el jefe tuvo la cara y la poca vergüenza e ir a casa de sus padres 

un día después del funeral con un cheque en blanco para que no le 

denunciaran. Que si, kutxi, compadre, y al Julio, ¿ te acuerdas del Julio?, 

como no te vas a acordar, si el Piñas y tu estabais todo el puto día con él 

partiéndoos el culo del mundo. Pues nada, que resulta que se le ha 

quebrado la espalda. Claro, toda la puta vida currando como un burro y el 

martes pasado estábamos dándole yeso a unos techos y se quedó tieso 

como una vela. Tuvimos que cogerlo como un fardo, kutxi, lo que yo te 

diga. Pues resulta que después de una semana en la cama a limpio chute de 

calmantes le han llegado dos cartas. Una es de la mutua, compadre, y lo 

que le pone, bueno, no te puedo decir muy bien lo que pone porque a estos 

matasanos con estudios no hay dios que les entienda, pero lo que le vienen 

a decir es que tiene mas cuento que Julio Verne y que lo van a pasar por un 

Tribunal Médico o no sé que hostias, supongo que para decidir si le dan la 

baja o le dan matarile directamente, los muy hijoputas. La otra carta es de 

la empresa, en la que le dicen, también a grandes rasgos que, dada su 

condición de eventual, ya se puede ir buscando curro en una churrería 

porque lo echan a la puta calle. Y así las cosas, kutxi,  que ya nos 

enteramos por la radio  por donde andas, pájaro. Que si de giras por aquí y 

por allá. Que cabrón. Olé mi compadre, y que te dure, que ya sabes lo que 

es esto. Que ya sabes que esto de la música dura cuatro o cinco años, eh, te 

lo digo yo, que mi primo el Luismi curraba en una orquesta de esas buenas 

con sintetizador y toda la hostia, y con dos cantantes que eran mas putas 

que la charito, y algunas veces fui con ellos y aprendí del mundillo ese. 

Pero que hostias, Julian, ponle otra caña al kutxi, mecagondios, que no falte 

de na, que el cabrón es caro de ver. Y unos cacahuetes pal mono, estriarte, 

Julian, coño, que te gastas menos que un chupachús de mármol. Ay la 

hostia. Oye kutxi, págate esta ronda que hasta el lunes ya sabes que el 

cabrón del pelo blanco no nos paga. En eso si que no han cambiado las 

cosas, mira, cuando vuelvas al andamio seguro que cada fin de mes tienes 



que volver a amenazarle con un palo para que te pague, como antes. Ja, ja. 

Joder, ya te echamos de menos, ya. El otro dia estuvimos hablando de 

cuando le hiciste el calvo al encargado aquel de Donosti, si joder, al 

Bernardo, el borracho. Y cuando el Piñas le llamaba, ¡Elnardooooo, 

Elnardoooo¡, joder que descojono. Y de cuando no os pagaban y os 

sentabais todo el puto dia en el alero con las litronas de San Miguel en 

vuestra huelga particular. Que os poniais mas ciegos que el copón. Que 

bandidos. Y cuando el Piñas vino una mañana to contento y dijo que os 

habiais montado un grupo y el Julio se pueso a gritar desde el andamio, ¡ el 

rokanrol no ha muerto, se lo acaba de cargar el piñas ¡ Y miralos a los 

pelones tu. Ganando una pasta. Eh ¡ que no me digas que no, que yo me he 

enterao que estais haciendo buenas perras cabrón. Pero que cojones, Julian, 

sácate otras dos cañas, hostias que horas son tu, que las seis dan ya mismo, 

cagonlaputa, la Luci  me mata. Pero bueno, qué me estabas contando que 

iba a sacar un libro o no se que.  Ah , de poesia. Y eso pa que. Pa las 

bibliotecas o así, ¿no? Ah, que no, para venderlo en las librerias, dices. 

Pero quien te va a comprar eso, mi compadre, si la peña no se lee ni la 

propaganda del carrefur. Mira kutxi, que tu lo que me digas va a misa 

porque eres mi compadre y gloria bendita pa ti y pa los tuyos, pero lo que 

hay que hacer es mas cosas útiles y dejarse de tonterías, compadre. Que lo 

del rokanrol está bien y eso pero esto de los libros ya es pa cagarse, mi 

niño. Pero bueno, te traes un dia por la obra unos cuantos y ya te los 

compraremos, aunque sea pa envolver el bocata. Y dale besos al cabrón del 

piñas. Joder, libro de poesias y la hostia. No, si ya lo decía bien tu padre, el 

José. Este cabrón, con tal de no currar, es capaz de meterse a cura. 

 

        KUTXI ROMERO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


