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AL LECTOR:

El éxito clamoroso obtenido en la 'primera edi-

ción de esta obra—agotada rápidamente,—las

conferencias y polémicas entabladas alrededor de

la personalida de Almafuerte y la demanda con-

tinua que de iodos sitios recibo de sus « Poesías »;

me han decidido a completar la publicación de

ellas, revisando pacientemente las revistas en

que se publicaron, habiendo conseguido reunir

original para un nuevo volumen que, juntamen-

te con el anterior aparecido y reeditado, forman

la colección completa de las poesías y evangélicas

de Almafuerte, más querido y admirado cuanto

más se difunden sus producciones, consiguiendo

así él homenaje popular que me propuse fomen-

tar en la primera edición.

A este nuevo volumen le sirve de prólogo la

conferencia dada por el Dr. Alfredo L. Palacios el

que a través de su hermoso talento, nos presen-

ta al poeta bajo una faz simpática de apóstol

optimista, la mas interesante quizá, de su moda-

lidad.

EL EDITOR.





flliflflFÜERTE

Discurso pronunciado por el Dr. Alfredo L.

Palacios, en el teatro Colón de Buenos Aires,

con motivo del homenaje al poeta.

Cuando xui gran poeta se va, el corazón del

pueblo sufre desgarramientos dolorosos. Es

que los poetas son sacerdotes del misterio

y del infinito que penetran en lo más hondo

de las cosas y nos revelan la belleza. En pugna

con los ritos consagrados y la estrechez

del dogma que asfixia, tienen la amplitud del

profeta.

Son los poseedores del entusiasmo y de la

esperanza, de la esperanza, que, no obstante

tener alas, se quedó entre nosotros, porque

amaba a los hombres. Esperar es amar, dijo

Guyau, el poeta filósofo, y amar os saber

esperar al lado de los que sufren.

El poeta es vidente, y por eso conduce y
libera los pueblos; canta sus glorias, sus dolores

y sus misteriosos anhelos de ascensión.



Cuenta Plutarco que los vencedores de

los atenienses ante Siracusa perdonaban la

vida a todos cuantos podían repetirles loa

versos do Eurípides...

Y muchos siglos después, cuando la bar-

barie turca dio un zarpazo a Grecia, el di-

vino Homero, el rudo y genial Esquilo, Só-

focles, Píndaro, desde las profundidades de

la historia, armaron caballero de la liber-

tad a Byron.

Entre los hombres, los que están más altos son

los poetas. Menester es que así sea, porque ellos

son los vigías y marcan el derrotero-

Si miramos hacia Bélgica, desgarrada, apa-

rece Verhaeren como si no hubiera muerto

y que, cual un profeta que anuncia y guía

le dice al hombre:

Sube más alto, más alto:

Todo el goce está en el vuelo.

En la sagrada Francia, Bostand, que es-

piritualiza la vida, dando así lo que no pue-

den dar los fusiles y los cañones: la abnegación

y la capacidad de sacrificio.

En Italia, D'Annunzio; en Inglaterra, Eu-

dyard Kipling, que exaltan la nacionalidad.

En Portugal, Guerra Junqueiro, vehemen-

te y agresivo con los poderosos y manso con

los pequeños. «Mejor es abajar el espíritu
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con los humildes que partir despojos con los

soberbios», dice el sabio hebreo.

En el Xorte de América, de donde llega

un ruido ensordecedor de máquinas , Walt

Whitman, el hijo de Manhattan, bardo de la

democracia que canta el himno de la expan-

sión y del orgullo, y que no se desvanecerá

—él lo dijo—como el círculo de fuego que

un niño traza en la noche con un tizón ar-

diente.

En el Sur de América, donde crecen los ca-

chorros del noble león hispano, Rubén Da-

río, admirable artífice, que innova la forma

poética, libertador del arte, del ritmo y do

la rima, que va hacia el porvenir, «siempre

bajo el divino imperio de la música, música de

las ideas, música del verbo». Eubén Darío,

que en «Prosas profanas»
i>
ermanece ajeno

a la vida, a la solidaridad social, al grito de

pasión que se escapa del alma de los torturados

y que sólo ama la serenidad, la línea impecable

el refinamiento en la expresión, pero que

evoluciona para ser más humano, en «Cantos

de vida y esperanza,» donde dice:

La torre de mariil tentó mi anhelo.

Quise, encerrarme dentro de mí mismo
Y tuve hambre de espacio y sed de cielo

Desde las sombras de mi propio abismo
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T frente a Euben Darío, Almafuerte, el

cantor del hombre.

Las suaves transiciones de un estado de

alma a otro no las expresa su verso, que gusta

de la antítesis violenta. Una delicada nota

musical, el perfume de una flor, un matiz

tenue de sentimiento no hacen vibrar su lira;

su voz es la voz de la tempestad. Penetra

en el alma de sus hermanos y los conmueve
varonilmente, canta las ansiedades, las tris-

tezas, los dolores; plantea los grandes problemas

humanos con una sed infinita de justicia;

muestra la necesidad de sobrepasar la naturaleza

visible; se encara con Dios, dialoga con él y
le increpa. Sale de su egoísmo para vivir la

vida de todos

Y marcha impulsado por un hondo senti-

miento metafísico que no destruirán las re-

ligiones agonizantes. Sintetiza en su alma to-

das las tristezas, todos los anhelos, agitando

el mundo con sus imprecaciones, con sus blas-

femias, y, lejos de detenerse, aniquilado por la

desesperación del pesimismo, avanza siempre,

levantando en alto una luz que no se apaga,

porque le alienta la esperanza.

En su alma se desborda la pasión. Hay
gritos de dolor y de ira, en los que no ven

belleza, por incomprensión, los artistas que

sólo aman lo límpido, lo sereno...
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Era bello Jesús cuando seducía a las gen-

tes, predicando a orillas del lago de Caphar-

naum; había una gran serenidad en su alma

una gran dulzura en sus ojos, y la blanca

túnica de los esenios caía en graciosos pliegues

sobre su cuerpo delicado que parecía hecho

de azucenas.

Pero era mas hermoso el Hombre de Ga-

lilea cuando entró, lleno de Tiolencia, en el

Templo, con el fuego de los profetas en la

pupila, la cabellera suelta, en desorden la

túnica agitada por un viento de pasión, y
empuñando el látigo echó fuera a todos los

que vendían y compraban en el Templo, dicién-

doles: «Escrito está: mi casa, casa de oración

será llamada, iras vosotros cueva de ladrones

la habéis hecho».

Almafuerte no es el buen monje artífice

de la frase dannimziana; es el gran espirita

de amplitud humana y generosa, que no puede

entender a Teófilo Gautier cuando este, colo-

cándose en el mirador del arte, encuentra

preferible una magnífica pantera a un hombre.

Xuestro poeta, para quien la belleza no

está sólo en la apariencia, y que la busca al

escrutar las almas, como contestando al ar-

tista, nos dice en un admirable soneto que,

si en vez de las estúpidas panteras, encerrasen

en la frágil jaula dos flacos mocetones, no
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permanecerían en el pajar sin esperanza, sino

que pensativos, graves,

como el tigre sanguinario y maula,

Escrutarían palmo a palmo sn jaula

Buscando las rendijas, no las llaves.

Sólo siente el Hombre, el espíritu del Hombre;

ni admira ni ama la naturaleza, que carece de

voluntad y de amor y que permanece indiferente

ante las lágrimas de los humanos. El rayo

va sin pensamiento; los mundos giran sin do-

lor y todo esto lo expresa en versos lapidarios,

donde la idea se ha transformado en sentimiento.

Ve pasar el Universo, y sus maravillas,

los astros, la luz, las flores, todo le deja incon-

movible, y dice:

Yo no siento más vida que la del hombre.

Ni Waguer ni Rossini me dicen nada.
' Pero ¡si por acaso gime un gemido

¡ Me traspasa las carnes como una espada !

Toda su sensibilidad es para el dolor de

los hombres, y por eso llega en su incom-

prensión musical a la más absoluta indife-

rencia escuchando el canto de la forja de

« Siegfried » o la novena sinfonía de Beethoven,

tan impregnada de sentimiento, y donde hay
también como en los versos del poeta, un gran

anhelo de ascensión.
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¿ Que importa que el preludio del tercer

acto de « Tristán e Isolda » exprese .admira-

blemente el dolor universal, si el poeta no

puede sentir la música, porque no hay es-

pacio en su alma sino para las lágrimas de

los hombres ?

M Wagner, ni Eossini, ni Beethoven le

dicen nada, pero ¡ el gemido del hombre

!

¡ ah ¡ ¡ si gime un gemido, entonces le tras-

pasare! las carnes como una espada

!

Nadie amó a los hombres, después de Jesús

y el do Asís, como Almafuerte.

Zarathustra, viviendo en la soledad, observó

que sus sentimientos variaban y que necesi-

taba manos que se alargarán hacia él. Quiso dar

y repartir; era una copa que se desbordaba.

Dijóle al anciano del bosque: «Amo a los hom-
bros », y llevó su fuego a los valles. Sólo

encontró un cadáver, y después de sepultarlo,

resolvió no volver hablar al pueblo nunca; quiso

unirse a Los creadores, a los que cosechan y
se regocijan ; su canto fué para los solitarios.

Metzsche, pensador del grupo stirneano,

anunciaba que la especie humana debe ser supe-

rada; que vendrá el Superhombre. También

el Poeta, en sus versos de bronco, cuando dice:

La perfección en sí del cuadrumano

Tal vez hubiese suprimido al hombre.

El que vendrá después, el Prometido,

Sólo será un cerebro con dos alas.
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pero ííietzsche se aparta del pueblo y crea

una moral para el hombre fuerte, para el

amo. Ya Juan Gaspar Smith, que parte del

principio de que la humanidad está basada

en el egoísmo y cuya filosofía malsana se

ha pretendido erróneamente encontrar en la

obra de nuestro poeta, decía que no hay otra

alternativa que vencer o ser vencido. El vencedor

será el amo, el vencido será el esclavo; el uno

gozará de la soberanía y de los derechos del

señor; el otro cumplirá lleno de respeto sus

deberes de subdito.

Ahí la negación del pensamiento de Al-

mafuerte. M Max Stirner, ni Nietzsche. El

poeta es hermano de Jesús y de los «vigías

de Israel» y por eso lejos de fulminar a los

débiles, les ama. Sabe que ser débil no puede

constituir una tara, sino en las regiones subal-

ternas de la fauna inferior.

En «El Misionero» llama hacia sí a los caídos,

a la recua inmensa, hija del llanto, a la canalla

vil y le dice:

«¡ Sólo quiero saber que soy tu hermano!»

Y la ama profunda, sinceramente, aun sa-

biendo que son hechas por ella las más hon-

das heridas de su alma; tiene los brazos abiertos

como para un abrazo inmenso. Este Zara-

thustra que también baja de la montaña,

llevando su fuego a los valles, esta copa que
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se desborda, no se aparta de los hombres para

entonar sn canto a los solitarios.

Tiene más fe; es una voluntad más soberana

y así le dice a su chusma, entregándose todo

entero.

« Pise sobre mi cuerpo, no perdone,

« Toda la sociedad, pise y apriete;

« Xo babrá de conseguir que le respete

« Ni logrará jamás que te abandoné. »

El poeta es de filiación judaica; viene di-

rectamente de la Biblia y toda su obra está

impregnada del espíritu de Israel.

El pueblo judío fue el primero en escu-

char la reclamación de los pobres. ÍTos dice

Eenán que Grecia fundadora del humanismo
racional y progresivo, tuvo un claro en el

círculo de su actividad inteletual y moral:

despreció a los humildes. Israel suplió ese

defecto del espíritu helénico. Los profetas

proclamaron la justicia social y el amor a los

pobres.

Jesús fué el último de los profetas. El so-

cialismo es de origen hebraico.

Los profetas claman constantemente, de-

fendiendo a los pobres; dialogan con Dios,

le imprecan, exigen la justicia inmediata so-

bre la tierra; no quieren tolerar iniquidades

contra los débiles, porquo el semita no cree,

hasta los Macabeos, como cree el ario, en las
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recompensas y castigos de ultratumba. Por
eso eran vibrantes, fuertes. De ahi el código

inspirado por Jeremias socialista teocrático,

donde se desborda la justicia, la piedad y el

amor por el pobre y la ira contra el poderoso.

Este es el enemigo a quien los profetas mal-

dicen; él despoja a los humildes y se aparta

de Jehová.

Isaías lanza el anatema contra los prín-

cipes prevaricadores y compañeros de ladro-

nes que no oyen a juicio al huérfano, ni llega

a ellos la causa de la viuda. (Cap. I, vers. 23).

Iso con menos pasión, Almafuerte baja a

la miseria, al dolor, hasta al vicio, buscando

a sus hermanos y maldiciendo a los poderosos.

«La Inmortal» es el canto a su chusma,

a la «sudorosa chusma sagrada» de la que

surgen las fuerzas de la historia y para quien

él quiere justicia como los profetas.

Almafuerte desciende hasta lo más profundo;

cuando más llagas ve,, más ama. Es un sa-

cerdote del amor, de la infinita misericordia,

y vuelve de los abismos de la miseria,

Como surgen los rudos poceros,

Ungidos en greda, del pozo que cavan ».

La compasión baja al dolor, blanca y per-

fumada, y retorna a la luz sucia y llena de

taras. El Misionero dijo con verdad que el
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que quiere conservarse puro, «muchas veces

tendrá que no ser bueno ».

Canta a la heroica labor cotidiana de la

chusma, oprimida por leyes y por prejuicios

y por eso llena de rencores; que ve los días

felices de los poderosos y que porque tiene

pasión y ansias,

« Con su gran maldición de sedienta

Maldice hasta mismo su vaso de agua »;

y que porque tiene noción de lo justo

« su disfraz de Catón la sulfura

« y enloda y escupe su clámide blanca »;

y que porque vive Jesús en su alma

« ni respeto ni amor le despiertan

sus burlas de sabio, sus cruces de plata ».

Ella, la chusma dolorida, que gime, ve

que las flores no son del que riega

sino del dichoso señor que las planta

Y entonces el poeta que sabe que un per-

fume inefable, un fulgor de aurora y una

música sublime esparcen las vidas más ba-

jas, y que del fondo, de lo más hondo, surgen

las altivecos más altas, extiende su manto
sobre la chusma querida, maldiciendo a los

poderosos, como los profetas de Israel.
,
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Ese amor inmenso a los pobres que infla-

maba el corazón de los profetas, impregnó

toda la dotrina de Jesús. Almafuorte tenia

más que una «gota de Cristo». Se le parecía

en su afán de levantar al caído; en su espí-

ritu de rebeldía y en su odio a los fariseos,

«generación de víboras, sepulcros blanqueados».

El poeta fué un cristiano sin dogma que

repudió todas las Iglesias.

El Gran profeta Anónimo, más de 500 años

antes de Jesús, había dicho que los pueblos

no tienen más que un Dios, cuyo templo es

el Universo y a quien debía honrársele con

la justicia. Jesús, junto al pozo, elijo a la Sama-

ritana, que le daba de beber: <créome, mujer

ha llegado la hora de no adorar a Dios, ni

en esta montaña—era el monte Garizim

—

ni en Jerusalén, sino allí donde se adora al

padre en espíritu y en verdad.»

El sacerdote apegado a la rutina que todo

lo reduce a fórmulas tradicionales, ligado al

santuario, viene directamente del rito y entre

sus antepasados está el hechicero. Ha tenido

siempre en la historia por rival y a veces por

adversario, según lo expresa Guyau, al Profeta

desde Buda hasta Isaías y Jesús; el Profeta es

con frecuencia revolucionario; el sacerdote es

esencialmente conservador, el uno representa

la innovación el otro la costumbre. ^
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« El Misionero » que es un profeta, « cual un
Moisés altísimo y ton ante;» que es Jesús hom-
bre que «no puso a su bondad ninguna linde,»

que fué mas allá que el de Asis, llamando

hermano al vicio, el Misionero sintetizó todos

los dolores, pero también todas las esperanzas

de los que sufren. Es la negación del sacerdote,

hijo del rito. *

No es el abate perfumado de heliotropo

de sus rudas Evangélicas que expresan una
filosofía áspera pero vibrante de bondad;

no es el abate que baja del pulpito cruzando

como un César, sudoroso entre sus encajes,

por el aristocrático auditorio cuya emoción

artística él ha producido y cuya admiración

él ha conquistado. No, las manos finas y olo-

rosas y expresivas del abate

« Que no hicieron en la vida

Mas que cruces en el aire ».

El Misionero tiene las manos callosas de

las almas de combate a las que el poeta canta

en sus «Milongas Clásicas,» las manos dolorosas

«como vendas empapadas en el pus dejas he-

ridas.» Le llena de amor lo vil y lo caido, y
ciego de bondad, enloquecido de evange-

lización, hace como el apóstol que penetra

en los tugurios para salir de ellos, torturado

de dudas cubierto de maldiciones y carcomido

de remordimientos.
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La presión secular exprimiendo la entra-

ña de la chusma sacó de ese barro de san-

gre una flor. Así surgió para el Poeta, Jesús,

« gemebunda torcaz animosa

que al prófugo crimen le tiende las alas ».

con lo que el Poeta expresa el inmensurable,

el infinito amor por los desgraciados. El judío

de Nazareth que realizaría la gran esperanza

de su pueblo, Jesús presentido por el rudo

Esquilo en su Prometeo y por el dulce Virgilio

en sus Églogas, después de vagar por las

montañas, respirando un aire de libertad e

impregnándose del espíritu de los patriarcas

y los profetas, fué a Jerusalén; su corazón

se oprimió en el Templo viendo la fastuosi-

dad. Se apartó entonces de las murallas y fué

donde moraban los pobres, los miserables; bajó

a las cavernas, a la fuente de Siloé. Allí se

arrastraban los leprosos y los enfermos cu-

biertos de llagas. El hebreo se sintió hermano

de los desgraciados; su labio besó todas las

úlceras, resumió su alma los dolores de todos,

maldijo a los poderosos y sintió ansias de de-

rrumbar el Templo.

El Poeta que también besó todas las lla-

gas, que puso una caricia hasta en el reptil,

enceguecido por su inmenso amor, tiene más
que una «gota de Cristo.»
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En la «Sombra de la Patria,» llegan hasta

él los gemidos de todos y estallan sobre su

corazón como si sobre una rama soplaran

sin cesar todos los vientos do la tierra, co-

mo si sobre una sola espalda gravitara toda

la fuerza de los orbes

« Como todo el dolor del universo

que en una sola vida se agolpara

como toda la sombra de los siglos

en una sola mente refugiada. >>

He ahi el apóstol. Todo el dolor humano
sintetizado en su alma generosa. He ahí la

«gota de Cristo.»

Pero no es sólo poderoso en palabras el Poeta

Es poderoso en obras y en eso también

sigue a Jesús. Su vida y sus ideas marchan

de perfeto acuerdo. No bastaría con hablar,

pues es cierto aquello de que la verdad no

tiene realce hasta que no se convierte en sen-

timiento y no resplandece sino cuando se

realiza en el mundo como hecho.

Almafuerte vivió en la miseria y él mismo

nos cuenta que los botines con que por pri-

mera vez fué a la escuela le fueron entregados

por una sociedad de beneficencia. Había re-

nunciado a las glorias del mundo

«Para sembrar, también, abecedario

Donde mismo se siembran los trigales \
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Y allá, en el colegio de Trenque-Lauquen,

cuya aula era un ranchp de adobe, dejaba

que los niños fueren a él.

Un dia, uno de los pequeñuelos enfermó

gravemente y el poeta le cuidaba como a un
hijo. Cuando el enfermito falleció, Alma-

fuerte vendió su cama para' jjoder comprar

el ataúd de pino.

Hacía frío; entonces, y el cantor de <<E1

Misionero» se acostaba en una tarima y ee

abrigaba con la bandera nacional de la es-

cuela...

Hace apenas cinco años, Alberto De Die-

go, a quien me ligaba una amistad fraternal

y en cuya tumba lloré copiosamente junto

al poeta, llegó a mi estudio y conmovido me
extendió una carta que ñabia recibido de

Almafuerte y que nadie conoce. Aquel que

cargara sobre sus espaldas las miserias de

todos, se moría de hambre, allá lejos, olvi-

dado del mundo. •

«Ahí le mando esos versos para que los

negocie— decía el poeta al joven amigo— pe-

ro hágame el favor de moverse, porque es

muy posible que en la semana entrante no

veamos en mi casa la cara de Dios, mis hijos

y yo. Xo creo que sea usted de los que entien-

den que yo debo vivir de langosta como vivía

Juan el Bautista en el desierto. Hasta hace

dos o tres años yo pensaba lo mismo; después
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compliqué mi vida, la humanicé, la hice menos
egoísta, echándome otras obligaciones más
positivamente beneficiosas para el país, que

que la de andar haciendo versos y hoy me veo

precisado a reconocer que no sólo de langostas

vive el hombre y el hijo del hombre.»

Y luego, con una insistencia dolorosa le

dice a De Diego: «Ponga sus propios dolores

bajo de cualquier ladrillo y entregúese por

dos o tres horas a esta negociación. £Te le pido

más; pero se lo pido como quien tuviera dere-

chos adquiridos, esto es, con la mayor vehe-

mencia. Vuelvo a decir; insisto; no le pido

más que esto; consígame cuarenta pesos y re-

mítamelos en seguida. Otra vez: no le pido

más que eso; usted me entiende y no ha de

permitirse ofenderse.»

Y termina el poeta, que es soberano en

sus sueños pero que como Jesús no tenía

dónde reclinar su cabeza con estas palabras

que ponen de relieve la gran estatura moral

de Almafuerte:

«Dirá usted que ya es mucho hablar de

dinero. Pero, hijo mío, ¿quiere usted que

salga a rejuntar macachines a las quintas

con mis tros niños? ¿jSTo ve que ni tiempo

les quedaría para ir a la escuela y no sabe

que en esta estación del año no hay maca-

chines? Por otra parte, yo no doy al dinero

los infames empleos que le dan otros y puedo
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hablar de él fcodo ol santo día sin ensuciarme

la boca.;>

Hasta aquí la parte dolorosa do esta pá-

gina íntima.

Tiene felizmente otra, que conforta el es-

píritu, Almafuerte, anciano de setenta años,

sufriendo frió y hambre en su casucha de To-

losa, no obstante tener la convición de que

era de las más puras glorias de su patria,

que él amaba intensamente; Almafuerte no
sentía un solo desfallecimiento en su espí-

ritu, y en esta hermosa e-arta dirigida a un
joven torturado por depresiones, le dice va-

ronilmente desde lo más hondo de sus dolores:

«Hágame el favor de sacudir su pesimismo.

Es menester comenzar de nuevo; aprenda

de este viejo. A
r
ea como marcha por más que

gima toda su miseria humana.))

Valerosa lección de energía. «Es necesario

comenzar de nuevo,» dice el poeta.

Sí; cuando se reconoce que no se ha ahon-

dado bien en el surco, menester es empuñar
de nuevo el arado, con la misma tenacidad,

con el mismo entusiasmo. Toda empresa hu-

mana exige el esfuerzo perseverante. Un ca-

mino nuevo no se abre a un solo golpe de

piqueta.

El poeta sabe que la brega es dolorosa,

pero sabe también que el dolor es necesario;

no produce en él la depresión; es acicate,



fuerza sin la cual no se desplegarían las alas,

no se emprendería el vuelo, la gloriosa ascen-

sión hacia formas siempre mejores. Menes-

ter será reconciliarnos con el dolor, calumniado

por los pesimistas; el dolor advierte, a veces

purifica, levanta de lo más hondo y redime.

El día sin dolor sería el estancamiento.

Si no hubiera dolor, no habría piedad, no

habría amor.

Alguien ha afirmado equivocadamente que

el poeta fué pesimista y citó en apoyo de sus

tesis el «Trémolo.» Ya veremos que no es así.

Almafuerte no se detuvo en la faz som-

bría del dolor sino por excepción expresando

un estado transitorio de su espíritu. Se

queja, impreca, maldice, blasfema, pero para

mejorar el mundo, y teniendo siempre en

vista un ideal, una luz que no se apaga nunca.

No así Leopardi, el gran lírico italiano.

Para él la A'ida no merece sino desprecio; el

progreso es mentira y como combatir sería inú-

til, se resigna. Por eso dice en «A se stesso:»

cnio cor

Posa
palpitasti. Non val cosa uessuna

i moti tuoi; né di sospirí e degna

la ti í ra. Amaro e noia

ki vita, altro mai aulla; e fange e il mondo.
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Así también en el canto nocturno de un

pastor errante, donde el gran recanatiense

expresa su desesperación por todo y su inca-

pacidad para la acción. Se dirige a la luna

y le pregunta cuál es su misión en los cielos.

Surge , contempla los desiertos
,

pasa y se

oculta. % Acaso no sufre el cansancio de A'olver

a seguir tantas reces por los mismos caminos ?

I Uso se hastía de mirar siempre los mismos

valles que conoce ! y dice triste, dolorosa-

mente, que su vida es semejante a la vida

monótoma del pastor, es decir, del poeta

que vive sin esperanza y que por eso de nada

le sirve la vida...

Somiglia alia tua vita

la vita del pa store

Sorge in Bul p "re,

move la greggia oltre peí campo, e vede

greggi, i'ontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera

altro mai non ispera.

Dii: ii-i, o tuhá : á ehe vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi ?—dimmi : ove tende

questo vagar mió breve

il tuo cciso ¡ Je ?

Nuestro gran poeta es el cantor del Hom-
bre, de sus poderosos anhelos y le exalta

y le diviniza. En cambio, Leopardi siente
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envidia por el rebaño que descansa tranqui-

lo, que no conoce su esclavitud.

i, ¡o te beata

che la mis i non sai !

¡
quanta invidia ti po]

Leopardi es el precursor del pesimismo

sistemático de Schopenhauer cuya filosofía

se ha creído encontrar también en los ver-

sos de Almafuerte. Xada más falso.

La vida es esfuerzo, dice el filósofo alemán

y el esfuerzo es el dolor; de ahí que sólo el

dolor sea positivo.

Siendo la vida la objetivación de la voluntad,

menester es negarse a querer, necesario es

huir del amor que perpetuando la especie,

perpetúa el dolor. Así se entra en el Xirvana

que para Schopenhauer es el aniquilamiento

del ser, la cesación de todos los dolores por

la destrucción de la voluntad, pero que para

el budhismo esotérico, es más: es el reposo

consciente en la omm'scencia.

Parece escucharse al través de los siglos

la palabra de Sakia Muni que llega de la orilla

del Ganges: «El mal es la existencia,» o la pa-

labra del Eclesiastés, el escéptico cuyo es-

píritu era negación del espíritu hebraico:

«Mejor es el día do la muerte que el día

de nacer».



— 28 —

Nada tiene de común nuestro poeta con

los pesimistas.

Leopardi dine que nada rale el esfuerzo;

que la tierra no es digna de suspiros: «non

ral cosa nessuna y moti tuoi, né di sospiri

é degna la torra.» El filósofo alemán dice que

la esencia de la voluntad es el esfuerzo y que

todo esfuerzo es dolor.

Almafuerte, en cambio cree que el esfuer-

zo es una necesidad, que el hombre debe tra-

bajar incesantemente para que venga el Pro-

metido, el que será un cerebro con alas. Tie-

ne una fe inmensa, y porque sabe que toda

acción humana repercute a través de los si-

glos, que nada se pierde, que todo esfuerzo

conquista algo y debe ser recompensado, se

cuadra frente a Dios, le acusa de crueldad

y le dice magníficamente:

« Aquí estov, ante ti. . . ¡ Ni un solo gesto !

¡ Págame mi dolor '»

Es el optimismo de profeta de Israel, que

ve las miserias de los que sufren y que recla-

ma, por eso, de Jehová, dialogando con él,

la justicia inmensa sobre la tierra; que no

se desespera, que va cantando un himno a

la voluntad soberana, que exalta, para le-

vantar el hombre hasta Dios.

«Yo sé que hay una luz que no se apaga»,

dice Almafuerte en el «Trémolo». Eso es la
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negación del pesimismo. Lo que hay en sus

versos, es el gesto airado del profeta; alguna

vez el lamento amargo de Job, y siempre la

rebelión judaica que blasfema y vuelve a

Jehová.

« Tengo el corazón hecho una llaga,

Como el cuerpo de Job ».

Y otra vez:

« No hagas, solemne Dios, ni un solo goto

¡ Te acuso de crueldad !»

El libro de Job, citado tan frecuentemente

por el poeta, es un libro filosófico en el cual

se plantea el problema que preocupó inten-

samente a los judíos. ¿Por qué los buenos

sufren si hay un Dios justo?. Para los beni-

israel no había castigos ni penas de ultra-

tumba: por eso sus profetas pedían la justicia,

hoy, en seguida y sobre la tierra.

«Ved aquí, dice Job, que clamaré pade-

ciendo violencia y nadie me oirá; vocearé

y no hay quien me haga justicia» (Job, ca-

pítulo XIX).

Pero no se resigna; sabe que su esfuerzo

vale, y le dice a Dios:

«2To me condenes; hazme entender por qué

pleiteas conmigo» (Capítulo X-2) «¿ Por qué

so esconde tu rostro ?>> (Capítulo X-24.).



— 30 —

Almafuerte es un optimista, como aquel

Isaias que también fué poeta, que se indig-

naba contra la injusticia y rujia entonces

como un viejo león, que discutiendo con Je-

hová concluyó por transformarlo haciéndolo

más bueno.

En la «Sombra de la Patria,» clamaba
contra la injusticia y rugía entonces tan

admirablemente los sentimientos humano y
nacionalista, como desmintiendo la afirma-

ción de su crítico que explica tendencio-

samente la evolución del j>oeta; en la «Sombra

de la Patria,» está palpitando el pensamiento

hebraico.

Almafuerte ve pasar la patria con el co-

razón oprimido.

Sueltos van los cabellos: en guedejas

por el busto de mármol se derraman

como velo de angustias, o sombría

melena de león. .Siniestra, páJí

desencajado el rostro. . .

Así la sombra de Italia aparece en el alma

dolorida de Leopardi, donde no hay esperanza,

que es soberana en el espíritu de nuestro

poeta. Así la sombra de Italia: lívida, suelta

también la cabellera y arrancado el velo

:



Sí che sparte le chiome e senza velo

siede in térra negletta e sconsolata

nascondendo la iaecia

tra le ginocchia e pian ge.

Así Israel «regada en llanto por haber tor-

cido sus caminos,» pasa por el alma ardiente

de Jeremías. (Capítulo IV, V 21).

Almafuerte ye cruzar la patria llena de

dolor; le parece que se arrastran gloriosas ban-

deras y entonces airado se dirige a Dios, lla-

mándolo siempre Jehová. Jehová no era ya

el Dios patriarcal de la tribus semitas, nómades,

era el Dios nacional, el Dios «del pueblo elegido.»

Dice el poeta:

«¿Dónde estás Jeliová, donde te ocultas?

¡
Qué! ¿ no vuelves tus ojos y la salvas ? ».

4 Por que mira caer sobre el pueblo todos

los apetitos que carcomen su entraña y no

lanza el rayo de su enojo, no descarga su bra-

zo justiciero, no obscurece su cielo y no

para sus mundos atónitos, si menester es sal-

var a su pueblo?

Y agrega:

« ¿ Oyes la voz de « tu poeta » y callas ?

La voz de tu poeta que te clama

La voz de tu poeta que te adora ».

Almafuerte dice: «Tu pueblo,» dirigiendose

a Jehová y en las «Milongas clásicas,» donde



canta con hermoso optimismo a nuestra patria,

hablándole de nobles ideales, termina con
esta estrofa:

« Y Dios al verte dormido

Sobre todo tu progr< so

Te dé la paz con su beso.

Como a su « pueblo elegido ».

Almafuerte dice también «tu poeta.» Car-

lyle afirma que «vate» en lenguas antiguas

quiere decir «poeta y profeta.» Si alguien

todavía dudara que nuestro gran Almafuerte

viene de los libros hebraicos, oiga a los «vi-

gías de Israel.»

Así habla Isaís en los capítulos LXIII,

v. 15 y 17 y LXIV, v. 11:

«4 Dónde está tu celo y tu fortaleza, Je-

hová ? ¿ Han amenguado acaso % ¿ Por que,

oh Jehová,nos has hecho errar tus caminos ?

¿ Por qué endureciste nuestro corazón ?

¡ Vuélvete por tu pueblo, por las tribus de

tu heredad ! La casa de nuestro santuario

y de nuestra gloria fué destruida: % por qué

te detienes % ¿ por que «callas» y nos afliges

de esta manera 1»

Y así, Jeremías, en el capítulo XIV, ver-

sículo 19, preguntando a Jehová por qué

no salva a su pueblo:

«¿ Has abandonado a Judá % % Aborrece tu

alma a Sión I*
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Almafuerte es un optimista estupendo. De
lo más hondo del dolor saca fuerzas. El dolor

mismo es su gran fuerza, su acicate. Por eso,

lejos de desesperarse como Leopardi, después

de hablar a Jehová que calla, sin negarle le

abandona y busca los jóvenes que saben de

amor heroico para impulsarlos a la lid, a la

pasión, a la venganza, pero antes les advierte

que si callan, si permanecen quietos en una

indiferencia infame deberán arrancarse de los

rostros a puñados las mal nacidas barbas,

dejando que sus novias escolten la sombra

dolorosa de la patria !

El espíritu de este Profeta nuestro es una

fragua, cuyos rojos resplandores llegan a to-

das las almas. Quema pero alumbra. Hay allí

una infinita sed de justicia; mas que de justi-

cia, de amor y de bondad; un anhelo soberano

de ascensión, una eterna rebeldía; una espe-

ranza que no se acaba nunca y muchas maldi-

ciones y blas Temías y cóleras santas que caen

como latigazos sobre las espaldas de los pode-

rosos que exprimen y maltratan a la « sudorosa

chusma sagrada.»

Y esta alma atormentada por ol dolor, el

amor y la esperanza, esta alma de titán que

pelea con Dios por la causa de los hombres;

esta gran alma agitada por todas las pasio-

nes generosas como una selva por todas las

tempestades, sólo tuvo dulces vibraciones para
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la mujer. Allí está el «Cantar de cantares»,

joya cincelada por manos divinas y que

también viene de los libros hebraicos.

Alguna vez, leyendo esos versos, he pensado

que el poeta era el pino solitario de Heine

que bajo la nieve soñaba con una lán-

guida, melancólica palmera del Oriente muy
lejano. . . pero se ha dicho que en la lira de

Almafuerte faltaba una cuerda, la que hace

vibrar la mujer; que el poeta no sintió la emo-
ción amorosa, que no amó nunca; que en sus

versos de amor no puso la pasión sino el arte.

Lo niego. En la boca de este león, que es

bíblico como el otro también se ha encontrado

la miel.

Hablo de la amada, no de la madre. La
madre nunca estuvo más alto que en los versos

del poeta^ al ostremo de que cuando éste re-

sume toda su obra y exalta su orgullo hasta

el infinito dice:

«Soy el llanto que rueda cobre lo inmundo,

Yo he nacido, sin duda, para a-o.»

Hablo de la amada de la cual no siempre

se expresa el poeta como en el «Cantar de

cantares », dulce, suavemente.

Cuando nos habla de sus desengaños amo-

rosos, la pasión del autor del « Misionero »,

se desborda.



35

En «Mancha de tinta», donde las sombras

se amontonan, donde el poeta siente la des-

lealdad, la traición del amigo, del discípulo,

que yo sé como desgarra el corazón; donde

casi llega a perder la esperanza que siem-

pre le alienta, al referirse a la mujer infiel

dice en un arrebato:

«Llamé, gemí... ¡No salió!

Aullé como loba hambrienta ;

En sus puertas de caoba

Grabó con sangre su nombre !

»

En « Castigo », expresa, así, soberbiamente

su venganza:

«Yo te alcé en miá -, sobre todas

hasta" rozar los astros :

tócale a mi venganza de poeta

dejarte abandonada en el espacio !

»

« Cantar de cantares » está inspirado en las

deliciosas páginas bíblicas
, y si le falta la

voluptuosidad de éstas, puede afumarse, a

pesar de lo sostenido por algún crítico, que

en la poesía de Almafuerte hay algo más que

respeto por la mujer; hay emoción amorosa.

Habla el cantor bíblico y dice:

«Como manada de cabras que se mues-

tran desde el monte de Galaad son tus ca-

bellos; como un hilo de grana, tus labios

;

como torre de marfil tu cuello; como dos ca-
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britos mellizos do gama que son apacenta-

dos entre lirios, tus pechos; panal de miel

destilan tus labios; ¡ oh, hermosa mía, es-

posa mía, huerto cerrado, fuente sellada !

»

Y Almafuerte canta:

«Como el bíblico poeta,

Como el rey de les proverbios seculares

Que no pasan, que no mueren, yo te canto !»

Y compara, luego, los ojos de su amada
con sellos de turquesa; sus hoyuelos le pa-

recen cicatrices de caricias de dos besos fra-

ternales; sus orejas, caracoles nacarados de la

playa; sus labios, pétalos de rosa purpurada

como sangre; su cuello torrecilla de alabastro

cimbradora; sus pechos bloques de azucena.

Y sigue:

«Florecitas de durazno

que la veste do las auras amontona

bajo el cielo de la tarde—tus mejillas;

tus mejillas

de sedosos, inefables terciopelos,

son las llores que un arcángel amontona

bajo el cielo de tus ojos

por los valles de sonrisas y sonrojos

que divide tu severa naricita de matrona !»

En esta estrofa hay una honda emoción

amorosa. Aquí yo veo una mujer, no la mujer

en abstracto, ui el «dolce pensiero» de Leopardi

emanado sólo de la idea de mujer.
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Almafuerte no fué nunca pesimista , ni

sintió ni conoció a los filósofos que a ese res-

pecto sistematizaron, y cometen un error

lamentable por incomprensión de su obra,

los que le creen inspirado en el hosco alemán

para quien la mujer es «la intermediaria del

insigne engaño de que es víctima el hombre ».

Para Almafuerte existe una luz que nunca

se apaga y que alumbra hasta en el calvario;

es el ideal, fuerza que impulsa a la ascensión,

y alguna vez el poeta confunde ese ideal, esa

luz, esa fuerza con la mujer querida

:

«Es la lámpara votiva del santuario

que fulgura di~¡ leemente,

que derrama dulcemente, tiernamente,

sus bondades luminosas en la cruz de mi calvario !»

¿ Y cómo no había de ser así ?

I Acaso es posible realizar alguna gran obra

sin amar a una mujer ? ¿ Acaso se concibe

que el hidalgo aquel que «santificara todos

los caminos con el paso augusto, de su aus-

teridad», hubiera defendido a los débiles y le-

vantado la enseña del ideal, sin su amor a

Dulcinea f

Pero dejemos la vida íntima del poeta,

que amó—y de eso no hay duda—porque

fué caballero de grandes empresas, y, silbido

es, pues lo dijo Don Quijote a Vivaldo, que

tan propio y natural les es a los tales amar,
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como al cielo tener estrellas, y que a buen

seguro no se habrá visto historia donde se hallo

caballero andante sin amores. .

.

Un crítico que amaba profundamente al

maestro, Más y Pí, respondiendo quizá a

una tendencia de su espíritu, al estudiar la

evolución del poeta, incurrió en el error de

sostener que, fracasado el ideal de patria,

surge en Almafuerte el de humanidad, para

después llegar al refugio de su reino interior,

donde el escepticismo contamina el alma.

Ya hemos visto como en el poeta eran com-

patibles los conceptos de patria y humanidad,

así como en los profetas, patriotas austeros

que a la vez propagaban un principio de uni-

versalidad que fué fecundo en la historia.

Almafuerte no se decepcionó nunca de la

patria. La amó entrañablemente y quiso que

fuera ejemplo para los demás pueblos. Es ori-

ginal que la refutación a Más y Pí, esté pre-

cisamente en un soneto dedicado por el poeta

a su crítico, que hoy reposa en el fondo del

mar. Dice así:

«En el crestón de peñas submarinas

en que chocó tu frente soberana

un iaro se alzará de luz arcana

como una encarnación de tus doctrinas.

j El mostrará, las rutas argentinas

A la esperanza humana !
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Ya antes, en «Milongas clásicas», le dice

al pueblo que no se amontone en las ciuda-

des; que recubra la inmensa extensión de la

tierra exuberante. « ¡ Virgen nubil, que debe

encontrar su varón ! » Quiere ver trigales y
aldeas desparramados por su patria, donde

jamás deberá faltar, por sobre todas las cosas,

un ideal.

La «Sombra de la Patria», lejos de ser un
canto de desesperación, es una llamarada de

fé. La escribió en una época política de de-

sorden; pero él sabía que la juventud era

la salvación del pueblo, y por eso la invoca

en versos lapidarios.

El 90 la juventud cumplió con su deber.

A su frente estaba junto a un apóstol de la

democracia, la figura noble y caballeresca

que preside esta fiesta. Poco después, el mismo
Almafuerte empuñaba un fusil para combatir

contra los malos gobiernos.

Habíamos decidido ser libres por un her-

moso acto de voluntad, y menester era que

realizáramos nuestro aprendizaje de liber-

tad. La evolución política es notoria. De la

violencia, que caracterizaba los comicios,

fuimos al fraude; se pasó de las formas vio-

lentas y musculares a la formas astutas e inte-

ectuales. Es la evolución de la criminalidad

len general.
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Del fraude a la venalidad después. Esta

última así repugnante, significaba un ade-

lanto. El pueblo sabía ya que su roto valia

algo. Era inmoral, pero era libre.

Y después de la venalidad vino el comi-

cio abierto. Almafuerte, que nunca se de-

cepcionó; que comienza un soneto diciendo:

« No te des por vencido, ni aún vencido

»

no podía abandonar, como equivocadamente

afirmó Más y Pí, su hermoso ideal de patria,

que, por otra parte, él concillaba perfecta-

mente con los ideales humanos de justicia

social—y así se explica esa hermosa carta que

Almafuerte, el ciudadano, me enviara en 1912

adhiriéndose a mi candidatura a diputado

—

perdóneseme esta justificada vanidad—carta

que con orgullo he colocado a manera de pró-

logo en un libro que se refiere a mi acción

parlamentaria.

En esa esquela Almafuerte habla del «au-

roral despertamiento que maravillosamente la

nueva legislación electoral ha producido».

No mutilemos pues, al poeta. La evolu-

ción de su espíritu que señala el crítico es

falsa. Sus ideales no se apagaron nunca, y
jamás se encerró en su reino interior sin co-

municación con el mundo.
Vivió entre los hombres; amó sus dolo-

res y sus miserias; trabajó por la patria, y
en presencia de esta grande colosal confia-
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gración humana, se puso del lado de la ju-

ticia, y cantó a Bélgica mártir, incorporándola

a la pléyade de los torturados, que él amó
tanto. Y antes de morir lazó su maldición

terrible, su anatema, su apostrofe vibrante,

como un profeta, contra el poderoso que violó

la justicia y escarneció el derecho.

El pueblo reclama la estatua de Almafuerte.

Levantemos el monumento; rodeémosle de

flores, y que, como el sepulcro de Tesoo, según

nos lo cuenta Plutarco en sus «Vidas paralelas»,

vayan a él los' miserables, los caídos, los dé-

biles, con la esperanza de encontrar consuelo.

Alfredo L. Palacios.





EVANGÉLICAS

Subir, ascender, prosperar en el mejor sen-

tido de las palabras, no es encaramarse en

los sitios más visibles, como los gatos en las

chimeneas, y los cuadrumanos del jardín zoo-

lógico, en los tinglados de sus jaulas.

2.—Subir es evolucionar; evolucionar es me-

jorarse; mejorarse es desbestializarse; des-

bestializarse es adquirir la prerrogativa de

ser creído y de ser seguido : asumir el derecho

del mando, que es el más alto de los derechos,

porque es el que impone más deberes.

3.—Como crece un cedro desde su raíz hasta

su copa, así debe crecer tu vida; y como se

desarrolla una parra hasta cubrirse de racimos,

así debe desenvolverse tu persona física y
moral; porque nada que no se resuelva en plato

de todos, vale nada.

4.—Que sirvas de algo, que produzcas algo,

que dejes el recuerdo de algo: los árboles que no

dan fruto, o que no dan madera, o que no

dan leña, son inferiores a las patatas.
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5.—Vestir mejores ropas que los demás,

no es tener mejor carnadura que aquellos

que las visten remendadas, como el que sube

a una torre está más alto que los otros; pero,

no es más alto, por eso, que ninguno de los

otros: trata de merecerlo todo, hasta el aire

que respiras.

6.—Procura no distnguirte de tus semejantes

nada más que por lo accidental y contingente:

que antes de recibir el aplauso ageno, ya te

hayas aplaudido tú mismo; y que al despo-

jarte de tus vestimentas, de tu fortuna, de tu

alto puesto y aun de tu fama, no se raya nin-

guno de tus atributos esenciales dentro de

esas cosas, como se va la piel en un parche

cáustico, o como se queda sin dientes, al acos-

tarse, aquel que los lleva postizos.

7,—Camina con tu persona no con la que

te atribuyen: no hagas como esas mujeres,

que se quedan muy satisfechas con los ape-

titos que despiertan sus pechos de algodón.

8.—Que tu vida sea una vida, y no un fenó-

meno cerebral; o de los que te odian o de los

que te aman.
9.—Cualquier escarabajo puede yacer, por

combinación, en el augusto regazo de Jove,

aunque sólo sea por el término de diez segun-

dos; cuando tú palpes las alturas, todavía

doblegándote, como un muchacho que junta

frutillas, recién serás grande.
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10.—Solamente los muy simples y los muy
pillastres juzgan a las personas según los casos,

o por el peldaño que ellas pisan o por la si-

tuación de espíritu que ellas atraviesan: nunca

seas ni tonto ni pillo, pero si no has nacido

capaz del término medio, ojalá que prefieras

el primer extremo... ¡ y seas tonto !.

11.—Hay muchos optimistas que creen, como
en un artículo de fe, que en todas las sillas

de marfil se sienta, o un Alfonso el Sabio o

un Cicerón; y muchos positivistas que saben,

que en cualquier elevación de la orografía

social, hay alguno que puede dar, si quiere dar.

12.—Y, también hay muchos inocentes que

piensan que todos los dolores son motivados

por alguna injusticia; y muchos espíritus

fuertes que razonan así: la muerte de un ma-
rido, de un padre, de un hermano mayor,

puede propocionar una cocinera barata.

13.—Los hombres están colocados en la

sociedad como los ladrillos de una pared,

al azar y según fueron viniendo: no pienses

que sean héroes, porque IJevan charreteras,

ni que sean mártires, porque lloren a lágrima

viva.

14.—Todos ocupamos un sitio, por una ley

intransgredible, más bien física que moral;

pero, muy pocos, el sitio que nos corresponde:

ten el valor de descender al postrero, ese es

el que te mereces en tu propia conciencia.
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15.—Tan melancólico y pensaroso se ma-
nifiesta nn criminal después de cometido su

crimen, como un sabio experimentador des- I

pues de fracasado su experimento : las lágri-

mas y las carcajadas no tienen letrero como
algunas pildoras.

16.—El espectáculo de las alegrías y de las

tristezas ajenas es deprimente del espíritu:

sens^aliza, enloquece, amugerenga, mata el

sentido de lo que realmente es y desafila la

intuición de lo que debe ser: es qomo la música,

que emociona las almas y las atonta.

3 7.—A los hombres se les conoce por lo

que desean, no por lo que les acontece.

18.—Cuantos imbéciles, cuantos vesánicos

andan por las supercapas sociales, gozosos

y satisfechos; y cuantos tan imbéciles y tan

vesánicos como ellos, andan llorosos y ham-
brientos por los bajos fondos de aquella socie-

dad misma. . . j Miremos y pasemos, como diría

el Dante
¡

19.—Cualquiera notoriedad social debe pare-

certe respetable, por lo que ella tiene de

cumbre; y cualquier rostro contraído por la

angustia, debe inspirarte profunda simpatía,

por lo que él tiene de Cristo en la cruz.

20.—Pero es necesario que lo sepas, una

vez por todas y para siempre: por cada nido

de águilas, hallarás en la montaña mil cuevas

de sabandijas; y casi todos los que lloran me-
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recerían ser ahogados en su propio llanto.

21.—Sin embargo, y a pesar de estas amargas

filosofías: respeta a cualquier hombre, sin

aguardar a que se lo merezca; consuela a todos

los que gimen, sin necesidad de que te presen-

ten la documentación de su honradez; y no

castigues a nadie; porque no es el hombre,

sino la Providencia, quien merece el apos-

trofe, la cárcel y el patíbulo.

Tener carácter, en el sentido social del vo-

cablo, es tener en sí mismo soberanía bastante

para subordinar las circunstancias ambientes,

o, por lo menos, para resistirlas con algún

éxito: es tener órganos espirituales de loco-

moción, blindaje y espolón en el alma, púas

de defensa y escamas de impenetrabilidad en

el espíritu.

2.—Un hombre desnudo e inerme aban-

donado en lo más tupido de una selva primi-

tiva, tendría que permanecer quieto y perecer

de hambre, o seguir en todas sus vueltas, sm
criterio personal, los senderos anónimos tra-

zados en la maleza por los animales salvajes;

iría al azar, dependería de la circunstancia

más baladí; cuando su voluntad fuese avanzar,

acaso tuviese que retroceder, detenerse, tomar

a la izquierda, torcer a la derecha: sería la

piedra que rueda, la víctima de todos y de

todo.
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3.—Armado de un enchilo de monte, de

nna hacha de leñador y de un rifle, ya cam-

biaría, casi radicalmente, su condición do

pasividad. Sus actos volitivos encontrarían me-

nos resistencia y sus contragolpes sobre las

cosas y los hechos serían más eficaces.

4.—Avanzaría en línea casi recta; no some-

tería la totalidad de los obstáculos, pero triun-

faría de la mayor parte de ellos; aunque los

reformara con frecuencia podría trazarse planes

y determinarse rumbos; imperaría luchando y
podría decirse de él: va hacia el norte o

hacia el sur, en tal emergencia hará tal cosa,

triunfará de esta o aquella manera, porque le

conozco sus armas.

5.—Y así hasta llegar al tipo ideal dueño

de todos los instrumentos de dominio sobre

la naturaleza bruta, que adelantaría recta-

mente a bu fin a trancos largos como los

dioses homéricos, sin otro esfuerzo que haberlo

querido.

6.—Ahora bien: no tener carácter es ca-

recer de cuchillo de monte, de hacha y de

rifle: caminar a la ventura como los asnos;

ir para adelante, para atrás, para cualquier

lado a la manera de ]os beodos; depender en-

teramente de los demás, como un pedazo de

creta blanda, de los dedazos del artífice; estar

desnudo en mitad de la selva; ser rutinario

en ciencias, clásico en arte, retórico en lite-
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ratura, conservador o camandulero en po-

lítica, vacilante en el poder. . . ¡ lacayo en

todas partes !

7.—El que llegó sin haberlo pretendido,

no es el hijo de sus propias obras.

8.—No todos los que se ufanan en las cum-

bres subieron a ellas; muchos están allí, como

los yacimientos de ostras en lo más alto de

ciertas montañas, merced a cataclismos so-

ciológicos: también se puede rozar las nubes

con la frente por elevación inesperada del

suelo que se pisaba.

9.—No creas en la heroicidad de ningún

héroe, si no se despoja de su túnica y te

muestra las cicatrices.

10.—Las famas casuales son semejantes a

los hijos que se engendran en un lecho público.

11.—Las hojas secas y las golondrinas sue-

len besarse en los aires.

12.—Todo lo inconsciente se somete a las

circunstancias con sumisión relativa a su in-

conciencia.

13.—El oro, con ser el más precioso de los

metales, es el más maleable y más dúctil do

todos ellos; un zoófito, ya devuelve reacciones;

un insecto deja sus alas entre los dedos del

que le aprisiona; un pájaro no se aclimata a

los hierros de su jaula, sino después de largos

días de cautiverio; un potro salvaje sólo cede

a la presión abrumadora de la astucia do su do-
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mador ... ¿y tú has de ser tan dúctil, tan

maleable, tan miserablemente pasivo como
nna pepita aurífera 1

14.—Los fuertes, los indomables, los irre-

ductibles, tienen un locatario siempre vigilante

dentro de sus pechos, que replica sin intimi-

darse nunca, cada vez que llaman a su puerta.

15.—Los que carecen de eso guardián han

dejado de ser hombres; o, mejor dicho: no han
llegado a serlo.

Son a la manera de la virgen del Evangelio,

y responden sumisamente a cualquier solicita-

ción exterior: hágase en mí según tu palabra.

16.—Un rebelde no siempre es un carác-

ter; pero, sin capacidad de rebelión, no hay

fortaleza de espíritu.

17.—ísunca hagas nada, sea bueno o sea

malo, sin reservarte el derecho de dejar de

hacerlo cuando así te parezca.

18.—Los que tienen carácter no se contagian

ellos, contagian a los demás: para tales hombres,

los tiempos que atraviesan y las vidas que les

rodean, son masilla dócil que estrujan entre

sus dedos.

19.—Marchar por entre estoques que ame-

nazan, y no claudicar; por entre manoseos

voluptuosos, y no olvidarse de sí mismo; por

entre cabezas que se agachan, y no erguirse

más altanero; por entre frentes soberanas . .

.

y no agacharse . . . ¡ eso es tener carácter !
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No te preocupe la murmuración, nada más
que en la parte de verdad y de razón que ella

tenga.

2.—Eefiere todos tus actos al bien ajeno;

pero, muy pocos do ellos al juicio ajeno.

3.—Sé discreto, prudente y conciliador; pero,

no tanto, que reniegues de ti mismo.
4.—El que tiene un concepto humano de

las cosas, no se debe al que dirán, sino a sus

propias ideas.

5.—Si alguna llaga tienes, la manera de que

no te escueza al rozarte con los demás, no

es ocultarla cuidadosamente con algodones:

es cauterizarla con hierro ardiendo, por tus

propias manos.
6.—No tengas el afán de parecer, sino el

afán de ser.

7.—Cualquiera cicatriz es honrosa; porque

supone la curación de alguna lacra.

8.—No seas cínico; pero, tampoco, seas

hipócrita.

9.—Vivo convencido de la fatalidad de los

malos instintos; pero, reposa tranquilo en el

criterio supremo que los esparce sobre la hu-

manidad, como polvo de canela, y los combina

y equilibra con las más hermosas tendencias,

en el seno de cada hombre.
10.'—Que tu alma sea buena, y tu mano

llena de suciedades esparcirá perfumes de

nardo.
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11.—Toda vida molestó siempre a las otras

vidas, como todos los del mismo oñcio recí-

procamente se perjudican; pero, no retrocedas

ni por lo que te molesten ni por lo que molestes.

12.—Avanza; que alguno de los caídos se

ha de coger de tí, y alguno de los mejormente

colocados te ha de hacer sitio.

13.—Procede como aquel herrero tu vecino,

tan manso, tan honesto, tan misericordioso,

que no se preocupa jamás del tintineo en-

sordecedor con que despierta todas las ma-
ñanas al vecindario : ya se amoldarán a tu vida

como a su martillo.

14.—No seas ciudadano correcto e ino-

fensivo: sé hombre útil y azotador de inútiles

y perjudiciales.

15.—Los correctos y los inofensivos, son

los que no quieren poner nada de lo suyo,

ni siquiera un minuto de cavilación, en la

brega humana; los que se ríen por dentro de

^lo mismo que aplauden y fingen respetar

ostensiblemente: los que explotan el sudor

de los demás, como los malos clérigos el sacri-

ficio de Jesús.

16.—Ellos, los correctos y los inofensivos,

son los que viven a la sombra de un orden de

cosas establecido, sin tener siquiera la nobleza

de defenderlo; los que aguardan en silencio

la implantación definitiva de cualquier re-

forma, para presentarse después, con el plato
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en la mano, a recibir sn parte de pitanza;

los qne han descubierto que la vida de pa-

sividad es la más cómoda, aunque se deso-

bedezca al 2íerón más atrabiliario: los can-

finfleros del dolor eterno.

17.—Es cierto que se trabaja para trabajar;

pero, eso de no trabajar no es nada más que

una esperanza que no tiene otra realidad que

la de permanecer siempre delante de nuestros

ojos, a la misma distancia y con la misma
sonrisa alentadora.

18.—¡
Quién sabe qué lejanísimo Mesías será

el usufructuario de toda la labor y todas

las lágrimas humanas !

19.—Trabaja, pues, para que alguien, a

quien no verás nunca, no trabaje jamás.

20.—Lucha contra tus propias imperfecciones,

que no son nada más que las imperfecciones

de todos, para que surja al cabo de los tiempos,,

el hombre perfecto, la humanidad luz.

21.

—

2ño rehuyas el dolor; porque el dolor

está en todas partes, como las olas en el Océano

y el fuego en mitad del incendio.

22. — Obedece a tus primeros generosos

impulsos, aunque al dolor te lleven: sábete

que cada obra buena realizada en beneficio de

la especie, repercute en los siglos, pone un
ladrillo más en la gran torre de Babel que

estamos reedificando.
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23.—Eres un conscripto a quien se le viste

y da de comer, no por él mismo, sino por lo que

se le necesita para otros objetos.

24.—Si lias nacido para rebelarte contra lo

injusto, rebélate contra lo que te parezca

injusto aunque realmente no lo sea; porque

eso es una prueba de tu espíritu de justicia.

25.—T no hagas al respecto mucha refle-

xión; porque la reflexión no es nada más que

el espacio dubitante entre el impulso y el

hecho, y porque después de cierto orden de

reflexiones el hombre sale más bestia que

antes; aprovecha los relámpagos de alta huma-

nidad que iluminen tu alma y procede sin

vacilaciones.

26.—No hagas como aquellos que se muti-

lan por miedo a los hijos: sé padre do algo.

Todos los sentimientos, aún los más de-

licados, no son otra cosa que órganos de re-

lación, como los ojos y las manos, la sensibilidad

epidérmica y el paladar.

2.—La naturaleza culmina en el ser humano
más que en los astros: se manifiesta dentro

de él, cada vez más numerosa y más ideal.

3.—Los hombres civilizados no se rela-

cionan entre sí, con los solos instrumentos

de sus sentidos de comunicación: se buscan,

unos a los otros, y se apoyan unos en los otros,
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por medio de la gama infinita de su senti-

mentalidad y de sus comunes aberraciones

e idiosincrasias.

4.—A mayor suma de afectos, mayor suma
de posibilidades de vida dentro de la sociedad.

o.—Los insanos, las almas ausentes, tieoen

desequilibrado y roto su registro sentimental

más que sus ideas, y por fso no encajan en el

ambiente general. Los tontos todavía son hom-
bres porque sienten con cierta ordenación.

6.—La solidaridad rudimentaria de las tribus,

se va desarrollando, complicando y consoli-

dando, como una red de alambres invisibles,

a medida que las tribus se van convirtiendo

en naciones a causa de la civilización: el desa-

rrollo cerebral corresponde al desarrollo de

los sentimientos; porque los sentimientos no

son más que tentáculos de apoyo de las ideas,

órganos de comercio psicológico.

7.—La reciprocidad pasional no siempre

es de beneficios mutuos, y la afectividad no

siempre es de amor; lo mismo que los ojos,

los labios, las manos y los pies, pongo por

caso, no siempre nos sirven para relacionar-

nos amablemente con el escenario enemistante.

8.—Hay días en que un corazón es un foco

luminoso, una fuente de leche y miel; y hay

o rasiones en que es un fierro hecho ascua,

una serpiente enfurecida.
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9.—Los sentimientos son armas do dos

puntas: la una que es esponja empapada en

bálsamo, y la otra que os esponja, también,

pero empapada en vitriolo.

10.—!STo te horrorices, como una muger

sin mundo y sin la noción del porvenir, de los

vengativos, de los falsos, de los que se aman
a si mismo más de lo establecido, etc.; el mal

ha sido creado, no para que brille el bien con

mayor esplendor, sino para producir el bien.

11.—Para lo malo y para lo bueno, el hombre

superior, que es el hombre moderno, rechaza

lo grosero y lo tangible como ineficaz: bene-

ficia mayormente un buen recuerdo que una

libra de pan, y mata más pronto una frase

insidiosa que un grano de arsénico.

12.—PerfecciÓD, bondad, nobleza de cora-

zón, instrumento angélico de relación, no es

solo amor, tolerancia, misericordia y piedad:

aquel que no es capaz del contragolpe expon-

taneo sobre la injuria, no es capaz de perdonar:

porque quien es insensible a la ofensa, no

tiene nada que olvidar generosamente.

13.—La virtud sin esfuerzo, no tiene mérito;

porque no es la victoria de lo nuevo sobre lo

viejo, del hombre sobre su bestia.

14.—Muchas cosas grandes, buenas y útiles

para todos, por los siglos de los siglos, ha

verificado el odio, el orgullo, la vanidad, el

rencor, la envidia, la lujuria, la ingratitud:
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no hay método educativo más enciento que la

injusticia y la crueldad ... ¡y la injusticia

y la crueldad son abominables en sí mismas !

15.—Como se ejercitan y desenvuelven metó-

dicamente los órganos materiales y las facul-

tades psíquicas, sin olvidar ni una sola fibra

ni menospreciar una sola célula, así también,

deben ser cultivados y ordenados en series

los sentimientos, en el corazón del hombre:

todos ellos son indispensables para el fin

individual y para el bien general, que es el

Progreso.

16.—La verdadera moral, el perfecto estado

de moralidad, es el equilibrio de la totalidad

de los sentimientos, la posesión de todos ellos,

y el uso de cada uno, en su oportunidad misma

y para su solo objeto. Al arpa no se le corta

ninguna cuerda, se le templan todas sobre el

mismo diapasón; y al árbol no se le poda para

suprimirle, sino para vigorizarle todas sus

condiciones inmanentes.

17.—Educa y regimenta los sentimientos

con que hayan nacido tus hijos, de una manera

integral; y serás un buen padre.

Vayáis por donde vayáis, recatad en lo más
impenetrable vuestro itinerario.

2.—Si hemos de conducir nuestra persona

a través de una jauría, no me parece discreto

que vayamos pasando nuestra merienda por

los hocicos de cada uno de los canes.
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3.—Aquel que no sepa guardar el secreto do

sus intenciones, difícilmente logrará realízalas;

porque sobre la cabeza de toda ambición que

trabaja, so levanta el pie do otra ambición más
poderosa para aplastarla, como a los pies de

toda ambición satisfecha, se presentan cien

ambiciones mal nacidas dispuestas a vivir

de ella.

4.—La ley del egoísmo es ésta: someter o

someterse: perseguir o seguir; anular o endiosar;

crucificar c adorar; proyectar sombra o ten-

derse a gozarla.

5.—Los ingenuos se confiesan con la boca

y los impresionables con todo el cuerpo: echad

un candado a los labios y ensayad todas las

mañanas, antes de entrar a la vida de los

negocios, las actitudes del día.

6.—La discreción consiste, generalmente, en

decir con cierta medida y escuchar con cierto

continente.

7.—Lo silencioso sobrecoge.

8.—El desierto es menos peligroso de lo que

os lo figuráis; su impenetrabilidad os llena la

mente de visiones extraordinarias, y sois vo-

sotros quienes pobláis de fantasmas su soledad

y de voces fatídicas su silencio.

9.—Los muy habladores apenas alcanzaron

a bufones; pensad como diez y hablad como la

cuarta parte de uno, y seréis amos.
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10.—Presentad el menor blanco a los juicios /

ajenos y el menor asidero a la adquisividad

de los otros.

11.—Cada vez que se habla se abre una

opinión; cada vez que se abre una opinión se

contrae un compromiso; cada vez que se con-

trae un compromiso se pierde una partícula de

autonomía; atesoremos libertad; esto es: abas-

tezcámosnos de derecho; esto es: seamos menos

esclavos que los demás; esto es: si no hemos

de gobernar, que, por lo menos, no tengamos

que depender.

12.—Más conveniente me parece para nues-

tros fines ser objeto de observaciones, cálculos

y cavilaciones como un astro, que no ser ma-

teria de análisis microscópico como una pulga.

13.—Mientras haya verdades desconocidas,

habrá sentimiento de adoración: cuando más

os acerquéis a la evidencia de las cosas, tanto

más os alejáis de esa timidez y credulidad

propias de la inocencia; haced de modo que

los hombres continúen por mucho tiempo siendo

niños para juzgaros: circundaos de majestad;

colocaos a esa media luz favorable de los cre-

púsculos; trabajad en el misterio la tela de

vuestro designio s

.

14.—Entre el cariño y el respeto, proferid V
el respeto: porque el cariño nos obliga y el

respeto nos autoriza.
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15.—Entre la amistad estrocha y la relación

afectuosa, preferid la relación afectuosa; porque

la amistad nos enagena como una inundación,

y la simple relación pone los hombres al ser-

vicio de nuestros proyectos, sin remordimiento

grande.

16.—Entre los favoritos y los enemigos,

preferid en definitiva a estos últimos; porque

los favoritos nos gobiernan desde adentro, y
los enemigos nos hostilizan desdo afuera; los

primeros no nos permiten libertad do acción,

y los segundos nos la dejan relativa.

17.—Sobre todo no derrochéis ni vuestro

amor, ni vuestro odio, ni vuestra elocuencia.

18.—Aunque solicitéis lo más baladi, tened

por seguro que son innumerables los que pre-

tenden aquello mismo; aunque os refugiéis

en una caverna de leones, alli ha de ir alguno

a disputaros un pedazo de vuestras zozobras;

aunque os encaraméis en la punta de una

aguja, allí ha de estar alguno que medite

vuestra caída.

19.—Para cualquier rumbo que os dirijáis,

hallaréis uno que se os ponga delante: hasta

el vicio tiene sus émulos y hasta los más viles

oficios sus competidores.

20.—La senda de la ambición, como la del

crimen, ha do recorrerse en la sombra; ambas
conducen a las alturas y suelen terminar en

tragedia.
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No se desvía un proyectil, después de haber

recibido su impulso inicial: realiza su parábola

sobre la recta pura, hasta chocar en un obs-

táculo cualquiera o caer en la tierra.

2.—No quieras dirigir tus impulsos una vez

lanzados; porque eso es tan imposible como
que un proyectil se detenga por sí mismo:

cuida, sí, de las ocasiones que despiertan tu

impulsividad.

3.—Más hacedero es evitar la acumulación

de un médano, que deshacerlo; porque para lo

uno, basta arrancar la mata de pasto a cuyo

alrededor se congregan los primeros granos

de arena, y para lo otro, suelen no ser sufi-

cientes quinientos hombres fornidos.

4.—Hay consecuencias incontrastables, ori-

ginadas por causas tan efímeras como esa

miserable brizna de paja que vuela desde la

rotonda de la era, y se pierde en el espacio

para todos los siglos.

5.—La presión de dos labios sobre dos la-

bios, eso es un beso: pues hubo besos que ori-

ginaron catástrofes, como los de Cleopatra,

y besos que proyectaron posteridades más
numerosas que las estrellas del cielo y el polvo

del desierto, como los de Abraham.
6.—Meditemos sobre lo pequeño y sobre

lo puerco, y habremos meditado sobre las ar-

monías estelares y sobre los destinos humanos.
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7.—Aquel que quiera una humanidad más
perfecta, no se satisfaga con lavarle la cara

y vestirla de gran señor: que la higienice desde

la pimía de los cabellos hasta la punta de los

pies, como una mujer discreta bruñe tan esme-

radamente las letrinas del último patio como

los muebles de su- salón: el hombre no es una

sala, es una casa completa.

8.—Y aquel que se meta a predicar y defender

derechos ajenos, debe saber— si no es un co-

barde, o un utópico, o un cacique electoral,

—

que tiene la obligación de enseñar e imponer

primeramente los deberes generadores de los

mismos derechos que campanea en sus con-

versaciones y discursos.

9.—Porque tan miserable es el Zar de Eusia,

que piensa que cien millones de hombres deben

sostener su majestad, como el último de los obre-

ros de la última de las regiones geográficas

que se imagina, porque así se lo dijeron, que

toda la humanidad debe girar alrededor de

su estómago.

10.—Cada vez que te mueves originas algo; f

cada vez que hablas echas a volar una semilla;

cada vez que hieres, o un interés o una tenden-

cia, despiertas las Furias, destapas la caja de

Pandora; cada vez que besas, pones tu labio

sobre los abismos, abres la puerta por donde

pasan las generaciones, multiplicas el dolor

multiplicando la vida.
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11.—Nada de lo que hacemos o decimos

se pierde en el vacío: el aire está lleno del pen-

samiento de todos.

12.—Nadie podrá decir en conciencia: «no

soy absolutamente responsable de mi destino;

me sugestionó el medio; echó vendas sobre

mis ojos la pasión.» Porque en el fondo de

cualquier espíritu, está el instinto de lo que

será, de lo que ha de sobrevenir, de aquello

que tiene que acontecer.

13.—Un asno sienta su casco ferrado sobre

las flores del jardín, como pudiera sobre la

tierra polvorosa del camino; una piedra se

descuaja y cae sobre la i frente del viajero,

como pudiera sobre una alimaña venenosa;

un planeta sigue su curso desde su oriente

hacia su ocaso, como pudiera en sentido contrario,

si así estuviese dispuesto en el seno de la eter-

nidad; y una hoja seca se desliza sobre la su-

perficie o se levanta en alas del huracán, como
pudiera podrirse, allí donde cayó en el otoño,

al desprenderse de la rama.

14.—Pero, nosotros no somos semejantes

a la bestia, a la piedra, al planeta y a la hoja

seca, porque somos hombros y siendo hombros

somos fuerza discreta, y siendo fuerza discreta

somos voluntad.

15.—Ellos van y hacen sin elegir ni camino

ni tarea; y nosotros sabemos que podríamos

hacer cosas innumerables en el mismo minuto:
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ejecuta lo mejor, según tu criterio: verifica lo

que te parezca menos injusto en tu conciencia;

no seas escéptico y te dejes conducir sin lucha,

al azar de las olas.

16.—Cada irracional hace lo que hace, se-

gún su especie; esto es:el caballo nada más
que aquello que le es propio, el perro nada más
que aquello que conviene al perro ... y así

todos los demás de la fauna: el hombre enton-

ces, no puede renegar de sus facultades sin

dejar de serlo.

17.—Si el toro tiene sus cuernos, el león sus

garras y la paloma sus alas, para vivir su

vida propia, ¿por qué han de palpitar en

nosotros, en forma de inconsciencias, la lealtad

la prudencia y la justicia, si hemos de lan-

zarnos en el camino de la traición, de lo ino-

pinado y de lo injusto?.

18.—He aquí un pájaro agitando deses-

peradamente sus alas rotas: quiere alzarse so-

bre la tierra donde yace; quiere volar.

19.—Si naciste desequilibrado, herido en

el alma, maldecido de la natura, que al menos

la tentativa del juicio se perciba en tus actos,

y haz lo que el pájaro que se rompió las alas

¡
quiere volar !

Eeputación hecha por amigos, reputación

en peligro constante de que la deshagan los

mismos que la fabricaron.
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2.—Aceptarás todo lo que te ofrezcan tus

amistades, sea lo que sea, menos tu defensa:

hombre que necesita d$ abogados, hombre
perdido para siempre.

3.—Los malos juicios no se desautorizan

con discursos ajenos, sino con hechos propios.

La lengua sólo sirve para matar honras, aun-

que se la mueva para defenderlas.

4.—Toda inocencia, aunque sea tan resplan-

deciente como la de Jesús, está en la conciencia

de sus jueces como un caso discutible, y en

la de sus defensores como un propósito.

5.—Nadie siente la pureza de nadie, nada

más que como una convención, nada más
que como una complicidad misericordiosa" la

idea del bien no es otra cosa que el deseo

del bien.

6.—Vivir a expensas de la elocuencia ajena,

es como apoyarse en un báculo de vidrio: el

día que se fatigue tu panegirista, ¡ adiós vida !.

7.—Que tus armas sean tus obras y que

tus laudatorias las hagan aquellos que no te

vieron ni una sola vez.

Si así no triunfas, refugíate en el desierto;

pero nunca jamás en la misericordia de los

misericordiosos.

8.—No seas hijo de nadie; porque nadie

siente la paternidad como ella es.

9.—Sólo con buenas acciones so neutralizan

las malas acciones...
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El hecho mata al hecho; pero la palabra

lo deja subsistente y más la agranda cuanto más
lo niega. #

10.—La palabra más evangélica, sobre una
vida maltrecha y dolorida, es como un apo-

sito polvoreado de vidrio, aplicado sobre las

úlceras de un leproso.

11.—Huye de la memoria de los hombres

como de un sitio de tormento, como del for-

midable roce triturador de dos piedras de

molino.

12.—La virtud que no es una evidencia ^
indemostrable, deja de serlo, en cierta manera.

13.—Eepite tu vida cien veces, si te fuera

posible, hasta imponerla como un sol; pero

no te demuestres ni te dejes demostrar como
una ecuación algebraica; aquello que se hace

sentir por sí mismo, vive todo contrahecho,

en los espíritus.

14.—Procede como la naturaleza, que e>

como procede Dios; persistiendo en el hecho

silenciosámente

.

15.—La sociedad es como los sordomudos, *

que más entienden los gestos que las palabras:
|

no oye, ve.

16.—Prefiere la deshonra de la caída, a

la deshonra de las muletas.

17.—Cuando te sientas fatigado bajo la

carga de tus dolores, aplástate sobre ti mismo;

pero no te cojas del brazo de ninguno.
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18.—El dolor humano deja de ser augusto

desde el momento que encuentra su consolador;

la excelsitud de las lágrimas se trasmite toda

entera a las manos que las enjugan.

19.—La naturaleza parece más hermosa des-

de los ventanales de un hospital que desde

los lujosos balconajes de un amigo.

20.—No seas carga nunca, que es la con-

dición más miserable a que puede llegar un
hombre.

21.—Los dolores irreparables harían el pa-

pel más ridículo si se dejaran consolar.

22.—Nada más cómico que una viuda; por-

que solloza para que la consuelen.

23.—La caridad es una virtud; pero dese-

charla sincera y enérgicamente es otra virtud

más grande, mucho más grande todavía.

24.—La dignidad en los que sufren es tan

agradable a los ojos de Dios, como el senti-

miento de la misericordia en aquellos que

todo lo tienen a manos llenas.

25.—La felicidad tiene sus deberes; pero el

dolor tiene los suyos, sábelo bien. No hay
situación humana sin obligaciones.

No es prudente buscar las amistades en los

tramos sociales más elevados que el que ocu-

pamos: los seres superiores, en cualquier ma-
nera de superioridad, no fueron nunca seros

amantes.
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2.—La lealtad no os virtud fácil de ejercer

con los humildes; porque toda virtud busca

una recompensa positiva, y los humildes care-

cen de fondos para premiar a los que les son

leales.

3.—Lo mismo que des'de la canastilla de un
mongolfier, no distinguiríamos de otra mujer

cualquiera ni a nuestra misma madre, désele

las alturas de la intelectualidad, del poder,

de la fortuna, de la felicidad, se divisa a los

hombres como a granos de arena y se les I

como a desconocidos.

4.—A todo aquel de tus iguales que quiera

subir, considérale como a uno que te quiere

dejar; y a todo aquel que haya subido, olví-

dale como a uno que hubiese muerto.

5.—La amistad de los que están mejor co-

locados que nosotros, es una especie de mag-

nanimidad del lobo para con el cordero, que

puede cesar cualquiera vez por la voluntad

del lobo.

6.—Huestros semejantes más felices no son

tales semejantes nuestros.

7. — El dictado de amigo dado por los

superiores a los inferiores, es humillante para

éstos . . . ; tan humillante como una limosna

recibida en plena vía pública !

8.—Todas las clases sociales tienen su estado

de ánimo propio, que dificulta la fácil y cor-

dial relación entre unas y otras.
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9.—Y dos situaciones do ánimo distintas

no pueden entenderse entre sí; porque a pesar

de expresarse con las mismas palabras no las

usan en el mismo sentido: dentro de cada

idioma hay muchos idiomas, y todos los días

hablamos uno diverso.

10.—Nunca podrás ser amigo, recuérdalo bien,

de aquel que no entiende plenamente lo que dices.

11.—Por otra parte, ninguna amistad es

absolutamente necesaria: casi todas consti-

tuyen una esclavitud, y todas un peligro para

la solidaridad humana y para el sentimiento

de la justicia.

12.—El hombre se debe a todos, no a uno solo.

13.—Por último, si quieres evitarte dolores

inútiles, no ames especialmente sino a tu mu-
jer, tus hijos y tus padres: que no quede en

ti nada más que el sensualismo absolutamente

indispensable.

14.—Hay que despojarse poco a poco del

barro de bestia que todavía nos agobia.

15.—Y bien puede comenzarse por suprimir

esa gran injusticia que han venido cometiendo

los hombres; porque nadie absolutamente nadie

tiene derecho de ser juzgado con el criterio

elástico del amor, si los demás han de ser

medidos con la vara inflexible de lo verdadero,

de lo justo y hasta de lo conveniente.

16.—Suprimo hoy mismo todos tus amigos,

así en seco, como quien derriba una planta
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de cicuta a un golpe ele hacha ...
¡ y ya verás

cómo te sientes más justo, más útil a los demás

y hasta más misericordioso y tolerante con los

errores ajenos !

17.—Poro sobre todo, vuelvo a insistir:

no elijas tus amistades entre aquellos que

pueden decir alguna vez; que los avergüenzas

en público.

El hombre es un animal doméstico: civili-

zarse es domesticarse.

2.—El perro está organizado lo mismo que

cualquier lobo, para devorar a -las ovejas:

cuando las repunta, las vigila y las defiende

de su hermano el lobo, hace como el hombre;

esto es: realiza una serie de actos contra natura.

3.—Cada acción humana tiene una historia

interesantísima: es el resultado de una lucha

incipiente entre la bestia que quiere ser bestia,

porque es bestia, y la bestia que no quiere

serlo.

4.—Durante los sesenta años de una exis-

tencia regular, es posible que no se haya sido

hombre, verdaderamente hombre, absoluta-

mente hombre, nada más que diez minutos.

5.—Vivir vida humana, en el sentido estricto

de la palabra, es vivir una vida harto dolorosa;

porque es vivir una vida de negación de los

instintos fundamentales, de teatro constante,

de referencia perpetua a un ideal que parece que
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tros como los propósitos del jinete no están en

su cabalgadura.

6.—Como sabe ísTovelli ¿me él no es ni Hamlet

ni O'telo, así sabemos todos que no somos lo que

somos. . . .
¡
qué realidad tan espantosa !

7.—La mentira, lo que no es nada más que en

apariencia, ha hecho al progreso, como lo que

no hay de toro salvaje en el buey, hace los

surcos.

8.—Los más hermosos tipos humanos sólo

son sombras, sólo son agentes, sólo son mastines

que no fueron lobos nada más que muy pocas

veces.

9. — Más, muchísimo más ha realizado el

hombre con su segunda naturaleza que con su

naturaleza misma.

10.—Los prejuicios no son sino juicios defi-

nitivos cristalizados en la mente, a lo largo del

tiempo, acumulaciones de humanidad; y, mu-
chos de ellos, sentimientos tan necesarios a la

conservación del individuo y a su equilibrio

dentro de la sociedad, como los propios órganos

físicos de relación.

11.—De manera que suprimirlos sin substi-

tuirlos, es tan estúpido como arrojar al fuego

todas nuestras ropas, cuando no tenemos otras

de repuesto.

12.—Arroja tus mul« ndo ya no las

necesites, como lo hizo Sixto V.



VADE RETRO

Tu eres joven, corno un lirio de los valles

Que recién abre su cáliz

Que recién

Los cendales candorosos de sus pétalos de seda

Suelta al viento de la aurora . .

.

¡ Yo soy trágico laurel !

¡ Yo soy "\iejo
;
carcomido, lamentable,

Como un roble centenario

Que cayó !

¡
Que cayó para ineternum, para nunca más alzarse

Por los siglos de los siglos,

Bajo el Játigo de Dios !

II

Son tus carnes, azucenas y jazmines

Sonrojados a los besos

De la luz;

De la luz de cien incendios pavorosos,

De cien soles fulgurantes

¡ Más tu carne, no ores tú !

¡ Tu eres sombra, sombra enorme, sombra misma,

Sombra llena de las ansias

De gozar !

¡ Tus deseos se retuercen como sierpes iracundas.

Insaciables, insaciables

¡ Pubertades de Satán !



LA SOMBRH DE LA PATRIA

En d teatro Odeón' en 1913' al leer esta

poesía' el poeta explico con estas palabras

su significado social:

« La sombra de la patria ». que voy a leer,

después de la « Evangélica » de la tarde y an-

tes de « Serenata », es un canto que ha palpi-

tado en mi espíritu, desde mi remota juventud

como una obsesión.

Dos o tres veces—ocasionado por las cir-

cunstancias—tomó forma real, pero bosqueja-

da apenas, hasta que surgió, hasta que defi-

nitivamente culminó el siglo pasado durante

los sangrientos civismos del año 1893.

Sin embargo, no es apropósito, no es un

trabajo precisamente originado, absolutamen-

te sugerido por aquel hecho histórico; pero se

revistió, se saturó de la enorme amargura,

de la pesimista congoia cívica que le carac-

teriza, al son de aquellos días tumultuosos,

y tuvo, a la fuerza, que asumir algo del mo-

vimiento, del color, de la luz, del sabor propio

de los días esos: no hay obra humana—por

más abstracta, por más excelsa, o por mas re-

lativa y por más contingente que ella sea—
que no se tina de las tonalidades del sitio y de
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la hora en que ella fué realizada; vr> hay he-

dió que no denuncie al hombre que lo produjo

ni hombre qw no revele de cü-guna mam
lodos que pisa.

Pero fl cómplice verdadero, el instigador

responsable de la consumación de esta obra

mía, es otro más antiguo, más grave... y

voy a denunciarle:

Hubo siempre en mi una angustia, una
zozobra, una desazón constantes, perpetuas,

que ya no me molestan, porque me he habitua-

do a ellas— como nos acostumbramos al

silbar de los oídos, o a otra dolewñas pareci-

da, como se amoldan los presidiarios a su

, como se adapta, se somete todo el

do a lo irremediable.

Siento, sospecho que no hemos cumplido

enteramente punto por punto e! testamento

histórico de nuestros antepasados de la Re-

volución, los héroes de la Independencia,

los sabios fundadores de nuestra nacionalidad.

Más aún. me parece a mí—me ha parecido

siempre—que los destinos humanos, que las

civilizaciones humanas, que el progreso hu-

mano, no se han conmovido de un modo

a/preciable, no han tomado mejores direccio-

nes, no han recibido todos los beneficios que,

tal vez, imaginó la Providencia al decretar

la aparición de un continente sobre la faz

de las aguas y al producir la emancipación

política ele tantos pueblos.

Ese amargor, esa desazón, ese silbar de

los oídos, que me han venido mortificando

desde mi primera ya lejana, juvenil- d, han

sido los verdaderos, los reales originadores

de « La sombra de la patria ».
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I

Sueltos van sus cabellos. En guedejas

Por su busto encorvado se derraman

Como velo de angustias o sombría

Melena de león. Adusta, pálida,

Desencajado el rostro; la vergüenza

No tiene la pupila más opaca,

M la faz de Jesús, al beso infame,

Se contrajo más rígida. Adelanta

Con medroso ademán... Oh ! la ignominia

Con paso triunfador nunca se arrastra!

La voraz invasión de la pequeño

Xo hiere como el rayo; pero amansa!
"'

Cuando el alma inmortal cae de rodillas

La materia mortal cae deshojada !

La caída más honda es la caída

Que nos pone a merced de la canalla,

De lo ruin, de lo innoble, de lo fofo

Que flota sobre el mar como resaca,

Como fétido gas en el vacío, \

Cual chusma vil sobre la especie humana.

II

Yo la siento gemir, y sus gemidos

Resonante, recóndita cascada

En mi cerebro entumecido se hunden,

Y allí, en mitad do las tinieblas, cantan,

Con el santo fervor de los que piensan

Ablandar a su dios con sus plegarias,

Con el grave compás de los que lloran
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Y al son de los sollozos se acompañan,

Con el hondo plañir de los que yacen

Más allá de la luz y la esperanza!

Yo la siento gemir, y sus gemidos,

Saetas del pesar, me despedazan,

Beproches del deber me paralizan,

Pregones de vergüenza, me anonadan!

Yo la siento gemir, y sus gemidos

Sobre mi frágil corazón, estallan

Como todos los vientos de la tierra

Soplando, sin cesar, sobre una rama.

Como toda la fuerza de los orbes

Gravitando, a la vez, sobre una espalda;

Como todo el dolor del universo

Que en una sola vida se agolpara;

Como toda la sombra de los siglos

En una sola mente refugiada.

III

Yo la siento gemir, y me parece

Que la bóveda azul se desencaja,

Cual si fuera una ruina miserable

Que Saturno esparciese con sus alas.

Cual si fuera una cúpula proterva

Que derrumbase Dios, bajo sus plantas

!

Yo la siento gemir, y el océano

Y la selva, y las cumbres y la pampa,

Y la nube y las estrellas

Y todo lo insensible y sin entrañas,

Me parece que sienten, me parece
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Que asumen voz y proporción humana

!

Me parece que vienen y se postran

Sobre la regia púrpura de mi alma,

Y la súplica ardiente de las cosas

En miserere trágico levantan.

IV
Yo la siento cruzar ante mis ojos

Y es una estrella muerta la que pasa,

Dejando en pos de su fulgor, la sombra,

Porque en pos de su luz, reina la nada!

Yo la siento cruzar ante mis ojos

Y la pupila tras de si me arranca,

Cual si su imagen desgreñada y torva,

En vez de su visión, fuese una garra!

Yo la siento cruzar ante mis ojos

En aterrante procesión fantástica,

De biblias del deber que ya no enseñan,

De apóstoles del bien que ya no hablan,

De laureles de honor que ya no honran,

De inspirados de Dios que ya no cantan,

De púdicas estolas que envilecen,

De patenas limpísimas que manchan,

De eucarísticos panes que envenenan,

De banderas celestes que se arrastran!

Yo la siento cruzar . . . Seres felices

Que carecéis de luz en la mirada,

¡Ah! yo no puedo soportar la mía

Bajo la fantasma horrible de mi patria!
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V
¿ pónde estás, Jehová ? ¿ Dónde te ocultas !

I Qué ? ¿No vuelves tus ojos y la salvas ?

¿ Que f i No giras tu rostro y la contemplas ?

¿ Que ? ¿ No extiendes tu mano y la levantas 1

Miras echar sobre su casto seno,

Que fue pulcro, Señor, como la nácar,

Antes de que su rastro en él dejase

La vil caricia de la gran canalla!

Miras echar sobre sus nobles hombros,

—

Hombros que fueran los de Juno y Diana,

—

Si el azote brutal del infortunio

Su pulido marfil no flagelara

!

Miras echar sobre su cuerpo sacro,

—

¡ Tan sacro, sí, como tus hostias santas,

Porque también tus hostias se mancillan,

Porque también tus hostias se profanan !

Miras echar sobre la patria nuestra,

Digo por fin, vibrante de arrogancia,

El hediondo capote del soldado

Que ha de ser su señor, si no le matas,

l Y el rayo de tu enojo no descuelgas %

l Tu flamígero brazo, no descargas ?

¿ Tu cielo fulgurante, no oscureces ¥

l Y tus mundos atónitos no paras ?

VI

¿ Donde estás, Jehová ? ¿ Desde que cumbre,

Circundada de monstruos y de llamas,

Desde que abismo negro, impenetrable,
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Desde que estrella errante y solitaria

Ves su profanación y no fulminas ?

j Oyes la voz de tu poeta y callas ?

La voz de tu poeta que te siente,

La voz de tu poeta que te aclama,

La voz de tu poeta que te adora,

En la noche en el día y en el alba,

En el secreto foro de su pecho

Y en el público altar de su palabra.

% Dónde estás, Jehová, que así me dejas

Buscarte ansioso por doquier, y callas ?

% Y callas como un ídolo sin lengua,

Como un- muñeco rígido sin alma,

A quien supuso vida el fanatismo

Y atribuyó justicia la ignorancia !

VII

Sí ! La virtud, las leyes, el derecho,

La religión, la libertad, la patria,

La tradición gloriosa de los pueblos,

La consigna inviolable de las razas,

Y todo lo que da calor y vida

A ese artefacto rígido que llaman

El universo tuyo, son apenas

Un sueño, una mentira, una palabra;

Una cosa que suena como un disco

Chocando sobre el mármol de una escala,

Una cosa que está como una piedra

Descendiendo veloz por la montaña;

Una boca que grita y que no habla !
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VIII

Y la doblez, la astucia, la codicia;

La vileza del sable que amenaza;

La insidia ruin que a la virtud deshonra

Y a las turbas conturba y maniata;

La evidencia del mal, su negro imperio

Sojuzgando las cosas y las almas,

Cual si fuera la torpe levadura

Que lleva la creación en sus entrañas,

La genésica fuerza incontrastable,

El fiat inicial del protoplasma,

—

Esas son la verdad, Dios de los pueblos,

A cuyos pies la humanidad se arrastra

Como van los rebaños trashumantes

Hacia donde los vientos los arrebatan,

Los pluviales arroyos a los ríos,

Y a las aguas del mar todas las aguas !

IX
Esas son la verdad, Dios providente,

Que todo lo precaves y lo mandas,

Arquitecto invisible, que dispones

La orientación del pórtico y su fábrica,

Poderoso caudillo que presides

La instrucción del soldado y la batalla,

Tragediante inmortal que verificas

La negra intriga de tus propios dramas

Esas son la verdad Dios de justicia,

Y cuyo tribunal siempre me llama,

Que has hecho del placer el ancho cauce
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Que conduce a la muerte o la nostalgia;

Que has dejado indefensa a la gacela

Armando al lobo de potentes garras;

Que has dividido ol mundo de los hombres,

En los más, que padecen y trabajan,

Y en los menos, que gozan y que cumplen

La misión de guiar la recua humana,
Que más grandes son cuando más mienten,

Que más nobles son cuando más matan !....

¿ Dónde estás Jehová ? ¿ Dónde te ocultas

Que así me dejas blasfemar y callas,

Mi rebelión airada no sofrenas,

Mi pequenez pomposa no anonadas,

Mi razón deleznable no enloqueces,

Y esta lengua de arpía no me arrancas,

Y esta lengua de arpía no derribas

Y la haces cual fruto de una rama t

X
Los que sabéis de amor,—de amor excelso,

Que recorre la arteria y la dilata,

Que reside en el pecho y lo ennoblece,

Que palpita en el ser y lo agiganta;

Los que sabéis de amor, nobles mancebos,

Fuertes, briosos, púdicos, sin mancha,

Que recién penetráis en el santuario

De la fecunda pubertad sagrada;

Vosotros,—Sí, vosotros ¡ oh ! mancebos

Que todavía honráis a vuestras madres,

Circuyendo de besos y de lágrimas
6
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El augusto recinto de sus frentes,

La espléndida corona de sus canas !

Volved los rostros a la reina ilustre

Que prostituida por los viejos, pasa,

Y si al poner los ojos en los suyos,

Ojos de diosa que del polvo no alza,

No sentís el dolor que a los varones

Ante el dolor de la mujer ataca;

Si al contemplar su seno desceñido,

Seno de virgen que el rubor abrasa,

No sentís el torrente de la sangre

Que inunda el rostro en borbollón de grana;

Si al escuchar sus ayes angustiosos,

ífo sentís una fuerza prodigiosa

Que os impele a la lucha y la venganza;

¡ Arrancaos a puñados, de los rostros,

La mal nacidas juveniles barbas,

Y dejad escoltar a vuestras novias

La Sombra de la Patria !



EVANGÉLICAS
Para el agente de facción en la bocacalle.

1. Las calles no son sitios de estaciona-

miento: son conductos de comunicación entre

los diversos puntos de una ciudad, lo mismo que

las carreteras lo son entre las varias ciudades

de un país.

2. Esa es la naturaleza de las calles, bulevares

y caminos públicos; naturaleza que ni el pueblo

ni las autoridades del pueblo pueden extor-

sionar, sin cometer delito contra la existencia

racional de las cosas.

3. Los ayuntamientos que arriendan el dere-

cho de instalar sülas y mesitas ambulantes en las

anchas aceras de las avenidas urbanas, conceden

una prerrogativa monstruosa; porque crean el

privilegio de interrumpir la circulación pública,

que está amparada por una solemne declaración

constitucional.

4. La municipalidad o el intendente que esto

autorizan, cometen un abuso o un mal uso de

la soberanía delegada que ejercen; enajenan

una cosa que no está bajo su dominio sino para

mejorarla en su destino esencial.

5. El pueblo que circula por la vía pública

no es una manada de bestias exóticas, para que
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nadie se permita explotar su exhibición, ni di-

recta ni indirectamente.

6. Las mesitas esas no son más que las gra-

derías de un circo de fenómenos raros, ocupadas

por una concurrencia de volterianos agresivos

y deslenguados, como todas las concurrencias

de esa clase de espectáculos.

7. A ti no te importa, mi noble agente, que

así se haga en París; porque la moral de la me-
trópoli de una nación que ha suprimido al hijo,

no puede ser el molde de la moralidad de nadie,

ni siquiera de la moralidad de los hotentotes.

8. Las procesiones religiosas, lo mismo que

los corsos carnavalescos, también obstruyen la

vía pública por una debilidad de su jefe y por

otra debilidad de las autoridades del muni-

cipio.

9. La calle es del César,—en este país el Ce-

sar es el pueblo—y ya está dicho que hay que

dar al César lo que es del César y a Dios lo que

es de Dios: luego Dios no tiene derecho de salir

a la calle a mortificar al César invadiéndole su

dominio.

10. Las ñestas carnavalescas no son preci-

samente reminiscencias paganas aunque mucho
de pagano tengan: son grotescas y pornográfi-

cas invenciones de los cortesanos papalinos de

la Eoma teocrática.

11. La humanidad actual no necesita que le

señalen tres días del año para ser bestialmente
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libre, después de haber sido los trescientos

sesenta y dos días restantes bestialmente esclava.

12. El pueblo ha adquirido a través de los

siglos, una moralidad media más alta, muchí-

simo más alta, que la de los señores cardenales

y obispos católicos que le invitaban a la locura

y al libertinaje dentro de los propios templos

de Jesús.

13. Todo sacerdote ha sido siempre un mer-

cader de las pasiones humanas: jamás ni su re-

gulador ni su consolador.

14. La calle está hecha para que pasen por

la calzada los carros, los coches, los tranvías, los

automóviles, las bicicletas y los jinetes; y para

que circulen por sus veredas, sin el mínimo

obstáculo, todo los peatones, hombres y mujeres,

jóvenes y viejos, pobres y ricos, malos y bue-

nos...
¡
pero, para que circulen !

15. Los vecinos de una ciudad moderna,

pueden recorrer colectivamente las vías de ésta,

cada vez que así se les ocurra y hayan manifes-

tado a la autoridad policial el objeto de su

pasaje por la calzada; pero, nunca jamás, en la

forma provocativa de una ostentación de cere-

monias y símbolos que pueden ser ocasión de

agresiones de hecho.

16. El que quiera misas, blancas, o negras,

o rojas, o de cualquiera de los siete colores del

prisma, que se las oficie en su casa; porque to-
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das las misas son motivo de escándalo para

los que no oreen en ellas.

17. La callo os un sitio neutral, de tranqui-

lidad y seguridad absolutas, de tanto respeto

recíproco y de tanta templanza en el hacer y de-

cir, como el salón más aristocrático, aunque así

no les rjarezca a los fanáticos que, por lo mismo
que lo son, no conciben otro derecho que el

suyo propio, ni tienen otro hermano que el que

piensa y obra como ellos.

18. El transeúnte que se ve precisado a des-

cender a la calzada, porque un grupo de per-

sonas estacionado en la vereda le interumpe

estúpidamente el paso, sin una razón de orden

público, como una revolución, un gran mitin

político u obrero, un incendio, etc., ha sido

extorsionado en un derecho establecido por la

constitución y positivamente confirmado por

las leyes.

19. Ese transeúnte puede decir, a plena lengua,

que recorre una ciudad en la que no se respeta

ninguna ley, lo mismo que en una toldería de

salvajes; porque donde no hay capacidad para

cumplir lo menos, no puede haberla para cumplir-

lo más.

20. La mujer joven o vieja, patricia u obrera,

que tiene que soportar, como a un chubasco

hediondo, los chicoleos pornográficos de los

almizclados mirliflores que se posesionan de las

aceras como de cosa absolutamente propia; o
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que se ve obligada, para no doblegar su pudor

a través de aquellas horcas caudinas, a cambiar

de calles, alargando su camino y retardando

su llegada al punto de su destino: esa mujer, ha

sido afectada, a vista y paciencia de todos, en

su derecho al libre tránsito, en su debilidad

femenina y en su majestad humana.

21. Ella está autorizada para proclamar a la

faz del mundo que aquella ciudad donde tantos

percances le acontecieron, es una Sierra Morena
llena de peligrosas asechanzas, y que los hoga-

res de la misma deben tener una moralidad

muy discutible.

22. Porque así como los miasmas de las

calles tienen sus focos en el interior de las

habitaciones, las procacidades juveniles de la vía

pública, son la proyección, sin soluciones de

continuidad, de las procacidades del hogar.

23. No es la parte más sana de una población

la que pasea más a menudo, aunque aquella

parte sea la más elegante.

24. Los pueblos más callejeros, más diver-

tidos, nunca fueron verdaderamente libres

sino en ocasiones intermitentes.

25. La afición al callejeo y al café, supone

un hogar caduco, ya sin fuerzas simpáticas atrac-

tivas.

26. Cualquier ciudad de los Estados Unidos

de Norte América acusa el espíritu de aquel

pueblo, su varonil fortaleza, su exacto concepto
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de la vida y la eficacia de su intervención en el

progreso universal.

27. Las calles de aquellas ciudades no son

lagunas productoras de fiebres palúdicas: son

ríos que corren.

28. El niño, cualquier niño, es un pequeño

criminal incipiente.

29. Aunque así no lo parezca, todo el trabajo

de los padres, de los hermanos mayores, de los

maestros, de la sociedad entera, tiende conver-

gentemente a que ese malvado que palpita en

aquel tierno ser, no se desarrolle del todo.

30. Basta observar un pequeñuelo entrega-

do a sí mismo, sin vigilancia ninguna y sin algo

perentorio en que ocuparse: parece un Nerón

presidiendo el incendio de Eoma, parece un
Atila destruyendo la vieja civilización pagana.

31. Es un crimen de lesa humanidad, en-

tonces, echar los niños a la calle sin un objetivo

preciso de utilidad, o para ellos o para sus

familias.

32. Cualquiera que tenga ojos habrá visto

que no son los muchachos que van a la escuela

los que maltratan los árboles de las avenidas,

rompen los estucos frescos de los muros y estam-

pan inscripciones obscenas en las fachadas: son

los que regresan.

33. Porque a la escuela tienen que llegar a

una hora fija, a golpe de campana como los
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obreros, y van a esa escuela en línea recta, lo

mismo que sonámbulos.

34. Pero como sus padres no les imponen

puntualidad militar en la hora del retorno,

quedan, por esa causa, entregados a sí mismos:

entonces reaparece el criminal en germen, el

destructor incipiente, el pequeño Nerón deli-

rante...
¡ y las copas de los árboles caen des-

gajadas, los relieves de las fachadas pierden

su tersura y modelación, las estatuas de los

paseos se llenan de mutilaciones, las paredes

del trayecto se cubren de figuras y de senten-

cias dignas de los muros de una letrina pública,

y los aires se pueblan de apostrofes tan abo-

minables como aquellas figuras y aquellas

sentencias !

35. ISTo hay otra manera de combatir el es-

píritu de destrucción en los niños—que es fun-

damental en ellos, que es la característica de

su edad,—sino vigilándoles cuando están cerca

de nosotros, dándoles una ocupación de carác-

ter imprescindible cuando les dejamos solos,

y estableciéndoles un severísimo lapso prudencial

de tiempo para el regreso, cuando hay necesidad

de enviarles a la calle por las urgencias de la

casa, o de la educación, o del aprendizaje de

ellos mismos.

36. Ya he dicho anteriormente que el niño no

es una flor más o menos olorosa y agraciada:

es un fruto que va sazonando.
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37. Tampoco es ni un adorno ni un estorbo

en su casa.

38. T fíjate que digo «en su casa*>; porque

todo hijo es dueño de casa en la casa de sus

padres.

39. El, no es un adorno porque no es ni un
bufón ni un perro de lanas; y no es un estorbo,

porque no es ni un intruso ni una excrecencia

maligna. .

40. El, él mismo, es toda la razón de ser del

hogar paterno; y sin él, aquel hogar es un pros-

tíbulo legalizado por el registro civil y santi-

ficado por alguna iglesia.

41. He dicho, también, que un niño es un

aprendiz de hombre útil, y ahora te digo que

es un estudiante de hombre civilizado, de hom-

bre digno de derechos y de deberes, de hombre
capaz de sacrificio.

42. Todo lo que no concuerde con esto, es

una imbecilidad propia de esos espíritus se-

cundarios, que se refugian en el magisterio y
en la literatura pedagógica.

43. De un aprendiz no se aguarda nada más

que lo muy razonable, dada su edad, su ende-

blez, su falta de juicio, etc.; pero lo poco que se

exige, se le exige y no se le suplica.

44. Un niño no debe desarrollar su naciente

vidita lo mismo que un simple aficionado del

arte de vivir que asistiera a su academia de vez

en cuando, como todos los aficionados.
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45. Está obligado a vivir la parte de vida

que le toca, como un joven entusiasta que asiste

diariamente, llueva o truene, a un gran taller,

para convertirse con el tiempo en un eximio

profesional.

46. De esos que pasaron su niñez, o completa-

mente abandonados o femeninamente mimados
por sus padres, están llenas las cárceles y las

oficinas públicas, que es como decir: están llenos

los infiernos y el limbo; el último seno del

dolor y el último seno de la nulidad.

47. Heroico agente de policia, que presencias

desde tu puesto la procesión eterna que pasa

por la calle: sábete que la via pública no es el

el sitio de los niños; vigílalos paternalmente

desde tu bocacalle, cuando pasan por tu lado

camino de la escuela, de los mandados y de los

talleres; sálvalos de sus propios instintos y de

los lúbricos miasmas que ruedan como satanes

por el bulevar; no les conduzcas jamás al cala-

bozo, que es más horrible que la calle misma; y
disuelve a latigazos certeros esos ruidosos congre-

sos, esas dumas rebeldes, agresivas y deslengua-

das, que ellos establecen en las veredas y los terre-

nos baldios, en las primeras horas de la noche.

48. Puede ser que aquellos azotes salven de

una muerte anónima y miserable a algún Fran-

klín, a algún Lincoln, a algún Sarmiento en

germen que anda rodando por el arroyo, cómo
un grano do trigo arrojado en las piedras.



TKÉMObO

Señor. ¿ Cuándo dejarás de ser silencioso como
el capataz de un ingenio de azúcar o de una
cuadrilla de camineros ?

¿ Por que permites que los hombres hagan

aquello mismo que repudian ?

¿ Por qué pusiste en mis manos esta mala

bujía, nada más que para darme cuenta de mis

propias tinieblas !

Dios adusto, Dios frió, Dios con libro de en-

trada y salida, como un carcelero, Dios que

necesita del Dolor, Dios que inventó las lágrimas

¡ Vete a tu Olimpo !

Aquí está mi pecado más funesto;

Aquí está, de mis manchas, la peor,

Aquí estoy a tus pies... ¡ De un solo gesto

Fulmíname, Señor !
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¿ Quién nos puso el horror a lo Deforme ?

¿ Quién dictó las pragmáticas del Bien í

Y qué mano brutal, qué brazo enorme

Nos hunde en lo Soez ?

Negras son las cien fauces del infierno;

Negras las almas que al inñerno van:

Negra la Eternidad... ¡ Negro y eterno

Un minuto del Mal

!

Tengo una luz en mí, que no se apaga;

Tengo la claridad de lo Mejor....

¡ Y tengo el corazón hecho una llaga.

Como el cuerpo de Job !

Brillan sobre la Noche las estrellas,

Brillan como pupilas de rubí;

Brillan desde el Principio, todas ellas...

¡ No me miran a mí

!

Yo no puedo ceñirme en lo Inefable,

Yo no puedo ser más de lo que soy;

Yo no puedo evitar lo Inevitable. .

.

¡ Porque yo no soy Dios!

¿ Donde están tus Olímpicos Pesebres ?

% Donde está el manantial de tu Virtud ?

¿ Dónde se han refugiado, como liebres,

Tus Genios de la luz % i
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Gimen los gemebundos algarrobos;

Gimen bajo la fusta de Aquilón;

Gimen en las tinieblas como lobos. . ..

ÍTo gimen como yo !

Yo he de ser el que cae, el que gravita;

Yo he de ser el Satán, el no feliz !

Yo he de ser el rosal que se marchita....

¡ Porque te place a ti

!

Guarda para tus buenos tus Edenes;

Guarda para tus vírgenes tu amor;

Guárdate para Ti todos tus bienes . . .

¡ Tirano sin control

!

Aquí está mi pecado más funesto;

Aquí está, toda entera, mi maldad;

No hagas, solemne Dios, un solo gesto...

¡ Te acuso de crueldad !

Braman en el desierto los leones;

Braman, como una gran lamentación;

Braman, porque maldicen las prisiones

De su instinto feroz.

Pesa la Cruz sobre Israel deicida;

Pesa la Rebelión sobre Satán;

Pesa sobre Caín la primer Vida . . .

¡ Mi carga pesa más !
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Buscan los ángeles placeres,

Buscan las aves el espacio azul;

Buscan la Libertad todos los seres. . .

j Yo busco el ataúd I

Sueña con retoñar el triste leño;

Sueñan los pobres ciegos con que ven;

Sueña la recua enorme...
¡
yo no sueño !

¡ Jamás retoñaré

!

Piensan los mismos necios en la gloria;

Piensan los incurables en vivir;

Piensa en la perfección la vil escoria...

• Yo me río de mí

!

Yo sé que hay una luz que no se apaga;

Yo sé que hay que llegar alguna vez...

Yo só que están hechas una llaga

Las plantas de mis pies.

Guarda para tus Santos tus Edenes;

Guarda para tus vírgenes tu Amor;

Guárdate para Ti todos tus Bienes. .

.

¡ Valen mucho, Señor i

Me impusiste la cruz de un gran destino;

Me pusiste el afán de un Más Allá,

Y pusiste la Noche en mi camino. . .

¡ Xo doy un paso más !
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Aquí está mi pecado más funesto;

Aquí está, de mis lacras, la peor;

,
Aquí estoy ante Ti.... ; Ni un solo gesto !.

¡ Págame mi dolor !

¿ Qué te cuesta evitar las amarguras ?

¿ Qué te cuesta radiar toda tu luz ?

¿ Qué te cuesta dotar a tus criaturas

De tu misma salud !

¿ Quién reduce tus fuerzas infinitas ?

¿ Quién te obliga a crear ni un pecho vil f

¿ Quién te impone la ley de los jesuítas

Para llenar tu fin !

¿ Dónde está tu potencia soberana !

¿ Dónde están tus ejércitos del Bien ?

¿ Y dónde está la perfección humana,

Para tenerte fe *

Eras un viejo Buda milenario;

Eras un comodín y nada más;

Eras un espantajo innecesario. . .

¡Ya no habría otro igual

!

Eras sin filiación, como un gitano;

Eras como un error que ya no es;

Eras mi epigrama, un dicho vano . . .

; Una sombra que fué !
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Todos te maldecían, Iscariote,

Todos te declaraban maniquí,

Todos, hasta tus propios sacerdotes

Se reían de tí

!

Estabas derrotado por la Ciencia;

Estabas sin arraigo en lo Vulgar;

Estabas como Duda en la Conciencia. .

.

¡ ÍTo tenías altar !

Y yo arrimé mis hombros a tu carro;

Yo te puse mis versos por pavés;

Yo te alcé como a un mísero del barro

Con mi profunda fe.

Yo te soñé la Madre y el Abuelo;

Yo te soñé más próvido que el sol;

Yo te pensé mejor... ¡ Vete a tu cielo !

;Xo mereces ser Dios !

Aquí está mi pecado más funesto;

Aquí está, de mis lacras, la peor;

Aquí estoy ante Ti... ¡
Xi un solo gesto !

¡ Págame mi dolor !



FÚNEBRE

La montaña que tiembla, por que siento

germen de cataclismo en sus entrañas:

el huracán que gemebundo emigra

quien sabe a que región y a que distancia:

el amor que rugo protestando airado

de la ley del nivel que lo avasalla:

los mundos del sistema, ¡ tristes mundos !

que al sol de Dios obedeciendo pasan

como en la arena de la pista el potro,

a latigazos, ¡ noble potro ! salta:

no tienen sobre sí más amargura

que la que hospeda en sus desiertos mi alma,

porque yo arrastro sobre mí,
¡ y no puedo !

como un cuerpo podrido, la esperanza !.

Tu que vives la vida de los justos

allá junto a tu Dios arrodillada:

yo no creo, ni aguardo, pero pienso

que haya hecho Dios un Cielo para tu alma;

dame un rayo de luz, ¡ uno tan solo !

que restaure mi fuerza que desmaya,

que ilumine mi mente que se anubla,

que reanime mi fé que ya se apaga;
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dame un beso de amor, ¡ uno siquiera

!

aquí, sobre esta frente que besabas,

aquí, sobre estos labios que otros labios

han besado con ósculos de infamia,

aquí, sobre estos ojos que no tienen

nada más ¡ Oh mi madre ! que tus lágrimas.

SERENATA

Nocturno canto do amor
que ondulas en mis pesares,

como en los negros pinares

las notas del ruiseñor.

Blanco jazmín entre tules

y carnes blancas prendido,

por mi pasión circuido

de pensamientos azules.

Coloración singular

quo mi tristeza iluminas,

como al desierto y las ruinas

la claridad estelar.
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ísube que cruzas callada

la extensión indefinida,

dulcemente perseguida

por la luz de mi mirada.

Ideal deslumbrador

en el espíritu mío,

como el collar de rocío

con que despierta la flor:

Sumisa paloma fiel

dormida sobre mi pecho,

como si fuera er» un lecho

de mirtos y de laurel.

Música, nube, ideal,

ave, estrella, blanca flor,

preludio, esbozo, fulgor

de otro mundo espiritual.

Aquí vengo, aquí me Tes,

aquí me postro, aquí estoy,

como tu esclavo que soy,

abandonado a tus pies.



EL BORRÓN

Haciendo revisación

De las que antaño me amaban,

Sus nombres hallé que estaban

Cubiertos con un borrón...

Lleno de tribulación

Por aquel acaso cruel,

Quise arrancar del papel

Borrón tan impertir) ente

Y al intentarlo imprudente,

Salió lo escrito con él,

-¡ Oh, que negros y encontrados

Pensamientos me afligían,

Cuales y cuantos serían

Aquellos nombres borrados !

Y con los ojos nublados

Y el alma de afán cubierta

Salí buscando la puerta

Del hogar donde nací,
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Nadie respondió ¡ ay de mí

!

La casa estaha desierta

!

¡Adelanta! dije yó,

íío quiero desesperar

T fui la casa a buscar

De la mujer que me amó;

Mas como nadie salió,

Llamó con voz lastimera,

Si sabrían de quién fuera

De tantos un sólo nombro
Y de adentro grito un hombre
Que el nombre de ella no era !

¡Olí que blasfemia execrable

!

¡ Oh que rugido tan hondo

Rasgó el aire desde el fondo

De mi pecho miserable
!,

Boto estaba el frágil cable

De mi vida eu un segundo

Del abismo en lo profundo

Desangrado, herido y solo,

Para mí de polo a polo

Mar sin playas era el mundo !

Y tambaleante y sombrío

Cual un crápula beodo,

Que hastiado y harto de todo

Para él todo está vacío;

Tomé camino hacia el rio
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Buscando en su fondo inerte

A mi vida mejor suerte

A mi orfandad un asilo

Porque ~el puerto más tranquilo,

Es sin duda ol de la muerte.

Llegué a la margen y al ver

Como el agua dormitaba

Recién recordé que estaba

Suspendido en el no ser;

Quise a la vida volver

De la muerte horrorizado,

Cuando un brazo despiadado

Me despeñó y al hundirme,

Sentí la voz maldecirme

Del amigo más amado !

Muerto ya porque estoy muerto,

Mi espíritu sin consuelo

Subió inspirado al cielo

Como al más seguro puerto;

¡ Ay ! para todos abierto

Está siempre aquel lugar,

Y cuando nú alma al llamar

Llegó con humilde voz,

Con su mano el mismo Dios

Vino la entrada a cerrar !

Y desde entonces proscrita

Buscaudo reposo y calma,
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Otra vez cautiva el alma
Dentro mi pecho se agita;

Allí está la pobrecita

Como perla en negro velo

Ensayando siempre el vuelo

Que la lleve en un segundo,

Lejos, muy lejos del cielo,

Lejos, muy lejos del mundo:

EVfíNGELieAS

1.—La verdad no está metida dentro de un
pozo como lo establece el símbolo clásico y como
lo han venido predicando todos los dulcamaras

catedráticos y no catedráticos.

2.—La verdad palpita a flor de las cosas y pa-

ra dar con ella no necesitamos ni barrenos ni

drogas, ni dinamitas: nos basta el buen sen-

tido y una mediana serenidad de espíritu en

presencia de los hombres y de los hechos.

3.—El hombre de genio es un Sancho a quien

favorecen las circunstancias, y nada más.

Agosto 2 de 1909.



AL COMPÁS DEb CORAZÓN
( Fragmento )

No hay desventura que no arranque de una

llaga o que no la produzca, y no hay caridad

verdadera que no se enferme o no se manche.

—

No hay hombre más perverso que aquel que

no quiere contaminarse.—Más trío y más estéril

que un témpano es el impecable.—Nadie más
injusto que un desgraciado, ni más indiscreto,

ni más mal pensado, ni más caviloso, ni más
incongruente, ni más agresivo, ni más odioso.

No es más que enemigo y no discurre más que

revanchas.—De todos los heroísmos es capaz

el hombre, si hay un público que lo aplaude,

y un grande que le recompense, aunque sea con

una mirada.—Siempre que haya luz, y laureles,

y estatuas, y páginas de la historia, tu corazón

será un tesoro inagotable de sublimidades;

siempre que haya sombra y olvido, será una
caverna.



ALMAFUERTERIANAS

La humanidad so lo ha llevado siempre bus-

cando asiento; toda la historia no es más que

un ruido de sillas, murmullos de platea, preli-

minares de banquete. Pocos son los que ponen

sus dedos allí donde su mano: la generalidad

los echan en pos de sus ojos. Buscando lo im-

posible, se está buscando siempre. La imagi-

nación enceguece a la soberbia, estimula a la

envidia y llena la vida de amargura. El derecho

suele ser la cortesía de la voluntad, y esta es

la soberanía de la fuerza. En el fondo de todo

está un egoísmo vibrando su látigo. El hombre
como los malos cómicos sólo quiere hacer pa-

peles de rey.

Procede como los millonarios que no salen

a la calle con sus millones en la cartera: condú-

cete como los grandes cómicos, que no van a la

feria vestidos de Hamlet.

La modestia debe imponerse como una pan-

talla difumadora, entre el exceso de luz y el ex-

ceso de tinieblas.
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A más caudales, más cerrojos; y así también:

a más fama de virtud, o de belleza, o de talento,

más recato.

Acorázate de vulgaridad: recúbrete de bue-

nas maneras, haz olvidar tu posición por más
merecida que la tengas: como si disfrutaras de

un tesoro mal habido, aprende a caminar por

entre hambrientos, sin que se den cuenta de

tu pedazo de pan

ENTRE ESPOSOS

—¡Cuánto te adoro, Tomás !

¡ Eres mi dicha, mi encanto !

¡ Te amo tanto, pero tanto . .

.

Que no puedo amarte más

!

La dulzura de tu beso

Quiero aspirar, delirante . .

.

—Bien no sigas adelante . .

.

¿ Te bastan doscientos pesos ?



DE RODILLAS

Discurren los que me ven

Mirarte con tanto afán

Que mis labios no podrán

Expresar mis ansias bien.

Yo no siento que se den

Semejante explicación;

Pues de su equivocación

A mansalva considero

Descubrir el paradero

De rni pobi\> corazón.

2so sé si me lo han robado

Pero sé que lo lie perdido,

T que ha de estar escondido

En algún sitio sagrado;

Pues, si mi pecho ha dejado,

Digo que no pudo ser

Tan sólo por el placer

De olvidarme y libertarse,

Sino para refugiarse

En un pecho de mujer !
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El no tuvo otra pasión

Que la pasión de lo bueno,

Porque nació sin veneno

Mi prófugo corazón;

Y si dejó la mansión

De mis entrañas, arguyo

Que ha sido el ánimo suyo

Ampararse en un altar,
.

Y juro que no ha de estar

En más pecho que en el tuyo.

Yo no lo quiero sacar

De un asilo semejante

Porque sé que en el instante

Cesará de palpitar;

Allí lo debo dejar

Para que esté satisfecho

Y puesto que tú te has hecho

La santa de su elección,

Que siga en adoración

Arrodillado en tu pecho.



FLORES Á

Ayer me distes una. flor

Una flor a mi, señora,

Que no consagré uua hora

isi al más poderoso amor.

¿ Flores a mí!... si es mejor

En un páramo arrojarlas !

O tú no sabes amarlas,

O al sentir mi pecho yerto

Sobre la tumba de un muerto

Has pensado abandonarlas

!

¿ Flores a mí ? . . . ¿ Tu no sabes

De esos parajes que aterran,

Donde las flores se cierran,

Donde no cantan las aves f . .

.

Las más orgullosas naves

Temen del mar los furores,

Los tigres devoradores

Huyen del simún airado . .

.

Y tu en mi pecho has dejado

Tan sin recelo, tus flores !
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Flores a mí . . . Puede ser

Que desalmada y celosa,

Buscaras la más hermosa

Con tu instinto de mujer;

Y haciéndole comprender

Yo no sé que gentileza,

Con reñnacla fiereza,

Con el más profundo encono,

La bajaste de su trono

Por castigar su belleza,

No lo sé, linda mujer,

M quiero saberlo todo;

Me contento con mi modo
De saber y no saber;

Pero si quieres tener

La realidad en tu mano,

Te diré, sin ser un vano,

Que si te movió el amor . .

.

La flor ha sido una flor

Que fué destronada en vano !



VIGILIAS HMHKGHS

Como las aguas muertas

desparraman pestíferos vapores,

de juncos y de flores

y de brillos fantásticos cubiertas;

y como al fin la gente,

ya su prole cual muertos insepultos,

—

descubre los ocultos

focos de la malaria pestilente:

¡
olí, calumnia cobarde,

tu maldad, como un charco, ni se agita,

y tu lengua maldita

se arranca finalmente, pero tarde !

II

Tarde . . . como hay estrellas

que cerraron sus ojos soberanos

y en los ojos humanos

ya muertas en el éter, viven ellas:
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tus perdurables signos

no los borra ni el mar . . . mucho más anchas

donde fueron tus maDchas

dibujan otras manchas los malignos !

Tarde . . . Como en el suelo

que abona el viejo íTilo en sus crecientes,

germinan las simientes

al primer gestador beso del cielo:

las catervas esclavas

repletas del rencor de sus fatigas,

devuelven cien espigas

por cada gota puerca de tus babas.

III

Tarde . . . Como traidora

Ja lengua do Don Juan va sugerente

bruñendo la pendiente

que conduce al nefasto « cuarto de hora »;

asi, rufián hediondo,

al propio corazón del que difamas

le tientas y le llamas

y le arrojas vencido a lo más hondo;

asi los directrices

de carácter más neto y más hidalgo,

vienen a ser por algo

lo mismo que tú inventas y tú dices.
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IV
Tarde . . . Los que tú lames

para siempre jamás doblan sus lomos,

egregios eccehomos

ungidos de las mirras más infames;

—

porque la frase artera

que lanzas al azar y medio tranca,

ya no se borra nunca,

ni aunque Dios, si hay un Dios, lo dispusiera.

V
Como va sin testigos,

bajo el dosel astral del firmamento,

desflorando el jumento

la fulgurante gloria de los trigos;

o como en el follaje,

trémula de ponzoña, la serpiente

ilumina de repente

la regia Tida del león salvaje;

o como las carcomas,

en el frondoso, perfumado huerto,

con diabólico acierto

taladran la más roja de las pomas;

o como traicioneras,

ya mordidas del mal que no se cura,

sobre la tez más pura

ponen su placa impura las rameras;

tú matas, tú suprimes

la Virtud, el Honor, los Ideales,

y has poblado hospitales

con una multitud de almas sublimes.
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VI
Por ti van cohibidas

con los ojos en tierra cien mujeres:

no concibes, no quieres

nada más que bellezas prostituidas;

por tí, por tu mandato,

no llegan a ser madres las doncellas

y apagan sus estrellas

en la iracunda paz del celibato;

por ti los más garridos,

los púberes Apolos más hermosos

pasan por tenebrosos,

satánicos arcángeles caídos;

por ti van los aciagos,

impulsivos demonios de los celos,

bramando en los Ótelos

que surgieren al chisme de tus Yagos;

por ti marchan sujetas

al índice vulgar vidas preciosas

sufriendo silenciosas

una carrera diaria de baquetas;

por ti, locuaz arpía,

todos los seres, todos juntos, gimen

y la idea del crimen

suele turbar a la razón más fría;

por tí blancos armiños

de máculas y taras están Henos...

y no parecen buenos,

santos y buenos, ni los propios niños 1
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VII

Tú tienes los secretos

del reprocho y el óbice y la mengua:

tan solo por tu lengua

Sócrates y Platón no son completos,

por tí los inmortales,

en el mármol y el bronce redivivos,

aguardan pensativos

que caigan de una voz sus pedestales;

tú acechas la subida

del Tabor de la Gloria en un repliegue,

para que nadie llegue

sin llevar en el rostro tu escupida;

por tí se para el carro

del más gran triunfador donde tu mand<

tú obligas a los" grandes

a ceñir un laurel sucio de barro . .

.

¡ y tanto les azotas

y es tanto lo que injurias su grandeza

que sienten la tristeza

de no ser unos míseros idiotas !

VIII

Sí, calumnia cobarde,

tu maldad, como un charco, ni se agita

y tu lengua maldita

se arranca finalmente, pero tarde;

porque la frase artera

que lanzas al azar y medio trunca

ya no se borra nunca,

ni aunque Dios, si hay un Dios, lo dispusiera.

§



LA INMORTAL

Ama a tu prójimo como te
amas a ti mismo.— Jesús.

Aquí salgo del seno proficuo

de la cósmica chusma sagrada,

como surgen los rudos poceros,

ungidos en greda, del pozo que cavan;

con el acre sabor de la simple,

desolante sentencia judaica:

la ansiedad de la luz en los hombres

recién aparece después que se sacian.

Aquí traigo los puños repletos

de corrientes vergüenzas palmarias,

cual un frío bufón que mostrase

los ruedos raídos de un manto de grana;

de vergüenzas corrientes que corren

sin herir, sin rozar suspicacias . .

.

¡ Por que tanto repican las cosas

que ya no penetran ni a golpes de maza !
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De vergüenzas corrientes que quiera

.sujetar con mi sola pujanza;

de sus crines hirsutas cogerlas

y al rostro perplejo del orbe lanzarlas.

Pues yo sé que los nudos gordianos

al más lere tirón se desatan;

que se buscan misterios y surgen

verdades que ciogan de simples y claras.

Que cualquier intelecto mediano

para dar en la clave se basta,

como al propio través de la noche

con un candilejo cualquiera se marcha,

que con sólo pulsar una vida

ya se pulsan las cuerdas humanas;

pues un solo vellón, uno solo,

resume, presume la ingente majada.

T aquí voy a tejer mis estrofas

a favor del azar, como salgan,

cual un niño que hacina en manojos

jazmines dilectos y agrestes retamas;

como corren, según las caídas,

por el dorso terráqueo las aguas,

y según las arrugas y gestos

las perlas del santo sudor por la cara.

Porque nadie trenzó las ideas

con mayor solidez y más gracia,

que la gracia de flor con que nacen
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y van, por si mismas, tramando su trama;

porque toda labor que perdure

y al rodar de los siglos uo caiga,

la sacaron así, paulatinas,

las inusas ambientes del fondo de un alma.

Yo no sé que saldrá de mi numen
con mi pobre conciencia turbada:

la conciencia del gusto vacila

la voz que la miden conciencias yillan

Mas yo se que bajé los peldaños

por amor maternal de las llagas:

si hay un juez que las vidas escruta,

la gota de Cristo que tengo, me salva.

!NTo será mi labor un conciso,

bien trabado, bien lógico drama;

las verdades morales se chocan

y el arte más alto jamás las enlaza.

Más también, la visión de mi chusma
cual andrajo flotante divaga . .

.

que descienda mi Dios a mis versos:

¡ de pió !... ¡ de rodillas !...
¡
que voy a cantarla !

Pues, ¿ qué son las grandezas más grandes,

las blancuras del pecho más blancas,

frente mismo del máximo fondo

de donde salieron tan fuertes y santas f . .

.

j Lo qué fueran tus gotas de llanto

con las que hay que llorar, comparadas;
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¡ Lo que fueran chocando tus besos

si dos muchedumbres de soles chocaran

!

¡ Lo que fueran tus piedras preciosas

en los campos del éter bordadas !

j Lo que fuera tu gesto de hormiga

de todos los orbes ritmando la marcha !

¡ Lo que fuera tu voz gobernando

la revista de todas las razas

!

¡ Lo que fueron tus horas de insecto

si todas las horas de Dios las tragaran

!

Como en esos arcaicos escombros

que silvestre zarzal amortaja,

sobre plintos de mármol augusto

discurren culebras terrosas y flavas,

las culebras del hambre y los vicios

su semblante de Dios desencajan

y la bilis del Odio, superbas,

de pálido azufre dantesco la bañan.

Ni el más leve, gentil sentimiento

centellea su faz demacrada:

pues al dulce rubor de las rosas

la luz lo genera, la noche lo mata.

Sus afectos flotando confusos

en el mar del instinto sin playas,

leviatanes enormes parecen

que dentro su vago cubículo vagan.
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. ¡ Leviatanes enormes ! . . . lo mismo
que el vapor fantasmal de las aguas,

con sus lívidos velos llorosos

difuma de Londres la enérgica mancha:

tras aquel invasor aguardiente

que a geniales y a estúpidos mata,

los contornos humanos asumen

grotescos dibujos de bestias nefarias.

Turpitud multiforme, deforme,

cuyo suero de gimió deprava

cual tenaz filtración del infierno,

familias y tribus, naciones y razas.

Turpitud alevosa que viene

de vigor y placer disfrazada

sepultando la luz en la Sombra,

torciendo, rompiendo la psiquis humana.

¡ Leviatanes protervos ! . . . Del modo
que sus bravos arpones enlazan

los torcidos anzuelos, la noche

que dos espineles muy próximos atas:

su persona moral es enjambre

de torcidas pasiones bastardas,

que la influencia de un astro maldito

sacude, alborota, revuelve y engancha.

¡ Leviatanes horribles ! . . . Lo propio

que las pobres personas baldadas,

con los órganos sanos que tienen
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reponen o finjen aquel que les falta :

de palpar sus tupidas tinieblas,

ha sacado, también sus ventajas,

y al dolor sin amigos que sufre

le brotan ideas con dientes y garras.

Y cual dos huracanes contrarios

que barriendo la tez de la Pampa,
sibilantes de furia se funden

y en férvidas rondas al éter se lanzan:

su contrato social es un choque

de violencias rasantes y pravas,

remolino de pestes, coyundas

que toda la recua del mal acollaran.

Pero como de dos peregrinos

que repechan abrupta montaña,

más lesiona sus pies el cobarde

que menos afirma sus pies en la marcha:

solamente los mansos corderos

en aquel pedregal se desangran . .

.

¡ Mujerzuela procaz a quien rinde

la limpia, sonante, genial bofetada

!

Y es amigo traidor, vil hermano,

vil esposo, vil padre . . .
¡
Qué caigan

los brazos de Cristo y le formen

cual una materna, mimosa muralla

!

Yo no dejo a mi plebe convicta

faz a faz de tus nobles infamias . .

.
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¡ Será todo lo vil; pero nunca

más vil que tu vida más útil y sana !

¡
Qué ! j ISTo tienes amigos amables

que te ponen el pie cuando pasas,

ni jamás un gorrión de tus migas

llamándote padre rajó tus espaldas ?

¡
Qué ! ¿ Xo venden los grandes hermanos

a sus grandes hermosas hermanas

y los grandes maridos no suben

después que sus honras bajaron muy bajas

¡
Qué ! ¿ Dirás que tus niños do cera

no son tigres cachorros que lactan;

que tus lazos efebos no sufren

vigilias perplejas, insólitas ansias;

que tu joven doctor,—ese mismo
que repujan masaje y gimnasia,

—

siente claro, vivaz, fulminante

cualquiera resorte maestro del alma V

¡
Qué

¡ ¿ Dirás que tu guante de Suecia

diez pulidas ganzúas no envaina;

que tu sacro cerebro de Newton
no vibra quién sabe que celdas nofandas ?

¡
Qué ! ¿ Dirás que mi firmo cuchilla

cuando hiende la carne del paria,

porque bruñes tu piel con gamuza
no hiere tu propia, tu misina carnaza?
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Como están bajo el rubio topacio

del provecto jerez agolpadas,

por subir y flotar y engreirse,

—

chusmaje bravio,—las heces amargas;

como están en el frígido lecho

de los hondos algibes de Arabia,

muchedumbres de vírgulas viles

debajo del puro cristal de las aguas;

Cómo está la ocasión del estrago,

—

ella misma, total, fulminaría,

—

tras el amplio dosel de esas nubes

fugaces cual sueños fugaces que pasan;

como cuelgan de regios tapices

primorosas, bellísimas dagas,

aguardando al Caín, al Ótelo,

o el cívico Bruto que vibre sus lamas;

Cual desdobla, crespones azules

en las cumbres del monte la larva,

mientras hierve iracunda en el fondo

como una ñacundá, perpetua amenaza:

cual recoge la bestia felina

su retráctil, su elástica zarpa,

mientras duerme feliz meditando

su opípara cena de carnes humanas;

Como terca y astuta y sumisa,

sin tal vez amagar, so recata

por detrás de la piel reluciente,
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del cáncer hediondo la red soberana:

como corre a través de cien cráneos,

dubitante y anónima y canta,

la imperial, la furiosa locura

que al fin sobre alguno se afirma y estalla:

Así están en tu ser los extremos

do tu heroico egoísmo se lanza

cada voz que tu yo, tu persona,

tu fin, tu destino, peligran y claman.

Así están aguardando pacientes

la ocasión, dé reinar como amas,

las que tu denominas torpezas

no sé con que gesto de arcángel sin alas.

Así está lo más vil soportando

su capullo de túnicas blancas,

sin decir, ni vibrar, ni radiarse

si el mar de tu Adda no agita sus aguas . .

.

¡ Por qué toda esa luz que refulges

puede ser en tinieblas trocada,

miserable montón de miseria

que todas las manos moldean y amasan !

Porque tú,—gran señor, gran patricio,

grau ilustre, gran genio, gran lama,

—

por lo mismo que moro en las sombras,

a mí no me ciegas, te cuento las manchas;

y detrás de tu aspecto solemne,

del perfumo do honor que derramas,
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de la curva triunfal de tu testa . .

.

¡ Yo sé lo que sobra, yo sé lo que falta[!

¡
Qué abandonen la cruz esos brazos

que sin ver ni juzgar nos abrazan,

y las lepras de todos envuelva'

su blanca batista que siempre está blanca

que desciendan al mundo esas manos
que la furia del mar amansaban,

y al cerebro más firme y completo

le impongan la enorme locura cristiana

!

¡
Qué me cieguen mis ojos malditos,

que con solo mirar ya difaman !

¡ Qué me arranquen mi lengua de sierpe

que sólo destila verdades airadas !

j
Qué sacudan mi frente y la rompan

como a frágil redoma de miasmas !

¡
Qué desgarren mi pecho y fulminon

la esponja de viles vilezas que guarda

!

¡ Sí ! ¡Yo sé que un perfume inefable,

que un fulgor indeciso de alba,

que una música sorda y sublimo

desprenden y esparcen las vidas más bajas !

¡ Sí ! ¡ Yo sé que del fondo más hondo
surgirán las alturas más altas,

mientras haya girones, andrajos,

deshechos, minucias de carnes humanas !
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¡ Sí ! ¡Lo mismo que charcos hediondos

resplandecen al sol como plata,

y al brochazo del genio las formas,

la cárcel del lienzo desertan y saltan;

la presión de las manos divinas

en la creta del Cosmos, echada,

realizó la sutil y evidente,

fugaz y absoluta presencia del alma!

¡ Sí- !
¡
Qué venga la luz a raudales,

a diluvios ardientes de llamas !

¡ Qué me fluya del fondo del cráneo,

y al último cráneo dilate su cauda !

¡
Que se colme mi ser de justicia,

del afán de ser justo sin saña,

y lo mismo que a un campo sembrado

me broten verdades eternas y mansas !

Aunque hieran los ojos del sandio

que prefiere no ver lo que palpa;

aunque surjan tan recias que rompan
sus torsos ciclópeos, mi mísera entraña;

Aunque ya no me quede cerebro

para hilar las "ideas más vacuas

y me tienda sin fuerzas, idiota,

contando las olas del mar, en la playa !

Si el Amor electriza sus carnes,

—

el Amor quo prolonga las razas,

que los pies de marfil de Itacto
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besó con sus besos de nardos y ascuas;-

yo no sé que lupercos infames

a tender ese tálamo bajan;

yo no sé de que vientre surgieron

aquellas legiones de vicios con alas.

Primer vago rumor en el nido,

primer vago matiz en la rama,

primer vago fulgor en el cielo,

los niños; pichones retoños y albas.

Pero nunca sonríen aquellas

mañanitas del polo nubladas;

querubines de Dios ... ¡ querubines

que bregan cubiertos de pupas y canas !

¡ Valerosos impunes pichones

que del nido paupérrimo saltan

y a buscar su comida comienzan,

nacientes el pico, la felpa y la garra

;

valerosos rapaces que tornan

con sus tiernas manitas manchadas,

a llenar, como próvidos padres,

las faldas maternas de ricas migajas

!

Como tienden al sol los rosales

que tenaz el taladro taladra,

sus dolientes pimpollos lo mismo
que tiende sus brazos la vieja traviata:

su precoz pubertad es el gesto,

la sonrisa senil de las razas:
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floración de sepulcros, pimpollos

que tardos, muy tardos, eD fruto se cuajan.

Enfermizos, nacientes pimpollos

cuyas hojas de seda desatas

con tus artes de fauno . . . ¡ con esos

deleites sombríos que tú no declaras !

Satinados pezones que sucias,

callejeras deidades arrastran

y recoje y estruja y exprime

quién sabe qué mano de procer, malvada.

Miserandos capullos marchitos

con que nutres el horno y la fragua

como quien alumbrase sus noches

con rayos pedidos al sol de mañana,

como quien recubriese sus minas

con los propios diamantes que guardan . .

.

¡salvación del afán de un minuto

con toda la serie siglos que faltan !

Como aquellos duraznos salvajes

que comercias a sendas barcadas,

exquisitos algunos, carecen

de rojos matices, de pulpa y de savia:

cuando trueca su ñor en espigas,

—

si en la vil soledad no se mata,

—

como fruto silvestre de bosque,

de ser una vida rodando no pasa.
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Y. una vida vulgar es un cofre

de inseguras, de fáciles tapas,

donde mete cualquiera sus manos

y el pobre tesoro completo le saca;

pero hay vidas vulgares que suelen,

como ciertas anónimas arcas,

ocultar cautelosos resortes

que saltan a veces ... ¡ya veces no saltan !

¡ Cautelosos resortes ! . . . Lo mismo
que los raudos cohetes traspasan

el capuz de la noche y se vuelcan

a chorros de luces brillantes y varias;

de la mar bonancible, sumisa,

de vulgares cabezas humanas,

brotan siempre la cunra silbante

que vuelca sus luces o rojas o blanoas.

,

Lo ruin, lo vulgar; el repuesto

del templado cordaje del arpa;

las torcidas virutas endebles

que va como rulos dejando la tabla:

la porción de color que pudiera

ser mejilla, ser labio y es granza . .

.

¡ material de proyectos divinos

que sirve de cufias, andamios y gradas.

Como ruedan las noches de invierno,

prematuras y torvas y tardas,

sobre cada primor de las yemas
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poniendo colgajos de crudas escarchas,

va también su vejez a dormirse

del osario común a la zanja,

sobre cada ilusión que despunta

poniendo seguro, mordaz epigrama.

Porque toda vejez se defiende

de los rayos del sol que se alza,

circuyendo su calva de nimbos

y echando a la joven burlonas miradas;

porque toda vejez disimula

su rencor al placer de las alas,

desdoblando feroces antenas

que hieren precisos la nota que falla.

Porque a cada ilusión que perdemos

una fúlgida luz nos apagan

y un nidal de pichones azules

del fondo del pecho nos hurtan y matan:

¡ y aquel antro se puebla de sombras

que maldicen la lumbre del alba,

y aquel nido desierto y helado,

se colma de sendas tarántulas bravas !

Mas cual esos heroicos guerreros,

cuya tez embellecen y manchan
cicatrices de sable y estoque . .

.

con otras habidas en otras campañas;

por la tez de mi plebe proterva,

por sus manos roñosas y ñacas,
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el afán del oficio depuso

la tosca y excelsa señal de la garra.

Y así como los tales ilustres,

—

descreídos, borrachos y mandrias,

—

en las cuevas del pecho mantienen

cual santo rescoldo, la fe de su patria;

por haber ejercido de mártir

en la ruda, perpetua jornada,

yo no sé que fulgor indecible

de gran sacerdote, sus ojos irradian.

Como aquel rapazuelo sin padres

que te sirve de pie mientras yantas,

cuanto más te retiene la gula

más fría recibe la sobra que traga:

mientras cubre de goces tu vida,

mientras llena de luz tu morada,

su ración del placer que te sobra,

se cubre, se llena de pútridas larvas.

Y cual esas mujeres abyectas

que te sorben la bolsa y el alma,

simulando llenar tus deseos

con una presteza de madres y hermanas:

cada vez que cualquier beneficio,

tus umbrales de pórfido baja . .

.

¡ baja un garfio voraz de drenaje,

un buzo equipado do recia escafandra

!
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¡ Yo diviso diez lojas ardientes

que conminan la gleba reacia,

cuando miro tus dos manecitas

jugar en sus lomos de acémila exhausta

!

¡ Yo percibo tu voz alentando

la jipante caudriga cansada

cuando veo caer tus coronas

en esas virtudes sombrías y flacas !

Yo me tapo los ojos y tiemblo

cada vez que sus dotes alabas:

me pareces un boa del Chaco

que ya la fascina, que ya se la traga;

me pareces un pulpo inhartable

cuyas tenias flexibles alarga

y en las carnes del náufrago inerte

succiona la chispa final de substancia:

Me pareces un torpe cruz roja

que la quiere sentir consternada

y lo mismo que un sátiro ebrio

le busca, le frota, le lama la sarna . .

.

¡ Caridad es pillaje, comedia,

vanidad, precaución, diplomacia,

relucientes retobos que cubren

la bola de mármol del alma pagana!

Como aquellos hipócritas canes

que regresan contritos al alba,

rasguñando tu puerta febriles,

con sordo gruñido suplican y llaman:

a la faz de las puertas de bronco
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quo la Luz de la Sombra separan,

gemirán con gemido espantable

tus más soberanos ingenios y famas.

Y cual ven al pasar los obreros

que al par mismo del sol se levantan,

a los lacios, tenaces mastines

que lamen gimiendo la puerta cerrada: ,
las legiones de siglos y siglos

que lo Eterno en lo Eterno derrama,

mirarán al pasar a tus grandes

batiendo afanosos las áureas aldabas.

Y así como los amos del perro,

—

ya la sombra nocturna pasada,

—

vagamente recuerdan que alguno

quién sabe ni cuándo ni dónde lloraba:

la flamígera mente absoluta

que al nidito de tórtolas naja,

puede ser que sosxjeche algún día

que suele ser genio la pécora humana.

¡ Sí ! Cuál esa fugaz arenilla

que en las losas del pórtico vaga,

cuando silban los vientos airados

y al ras del arroyo sus sondas arrastran:

por los blancos x>retiles del cielo

y a la faz de su puerta sellada,

rodarán reducidos a polvo

laureles, retortas, diademas y espadas.
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Pues lo mismo que al joven recluta

que reduce cobarde su talla,

le despojan furiosos y cuasi

le miden y escrutan las mismas entrañas:

para dar con el peso preciso

de la brizna de Amor que alentabas,

tendrá Dios que arrancarte a montones

las púrpuras necias que ciñen tu alma.

De la propia manera que cuando

la jauría descubre la caza,

si es algún jabalí temeroso,

ladrando los canes parece que hablan;

tu fortuna, tus leyes, tu ciencia

que no fueron,—no, nunca,—cristianas,

si perciben su faz en la sombra,

clamando castigo parece que ladran.

T así como Eliphas esgrimía

su torzal de retórica sabia,

cuando Job delirante, rugiente,

royendp su podre con Dios altercaba

cualquier lengua señora del verbo

pretendió conducirla y salvarla . .

.

; si el Dolor es de Dios, Dios lo guía

y el mismo trabajo secreto trabajan !

Cuando da su pulmón el sonoro

resollar del titán que batalla:

cuando rompe los aires cerúleos
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a enormes rebatos de viejas campanas
cuando brilla su faz a las rojas

claridades del odio y las llamas:

cuando va deponiendo cabezas

ya rubias y locas, ya graves y calvas;

Habrá siempre malignas y ocultas

filtraciones de hiél en su alma :

habrá siempre dos manos cubiertas

de gruesos diamantes que compren y aplaudan:

habrá siempre chispazos perdidos

que fulminen las trojes humanas:

habrá siempre fanáticos ebrios

que azucen al dogo por pura jactancia...

¡ Habrá siempre, jamás en tus puertas

de valioso marfil incrustadas,

rajadura secreta por donde

vislumbre tu siervo verdades amargas !

¡ Habrá siempre detrás de tus tronos

un Luzbel que les roa las gradas

y un bnfón ofendido mostrando

que son deleznables montones de paja

!

Como no se concierta la sierpe

con la sierpe vecina y hermana,

para dar un asalto de lenguas

regidas en orden, al tigre que pasa:

pero como la sierpe que yace

respirando rencor solitaria,
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si la pisa la fiera se torna

silbante, furente, y el dardo le clava:

Cuando ya un dolor excesivo

de su torpe modorra la saca,

reacciona feroz y acomete

la insignia primera de mando que alcanza.

¡ Porque nunca el Dolor tuvo tiempo

de inventar y medir represalias,

y atropella por sí; por impulso,

por ley, por instinto, por lógica innata !

Como va por el foso la Vida

de sutil fetidez rodeada;

como yacen los limos proficuos

detrás de sus vuelos de fúnebre miasma:

como triste, deforme, difusa,

la materia del caos aguardaba

los acentos de Dios que dijesen,

sé nube, sé piedra, sé carne, sé planta !

Así van las burbujas de gloria,

las virtudes más bellas y mansas,

por el ancho zanjón del arroyo,

prolijas y sordas, latentes y bravas;

así espera mi pulpa del genio,

fluctuante, deformo, callada, 4
la presión del Arar que decrete

su toga, su lauro, su cetro, su tiara.
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Y cual brotan del mar esas nubes

que simulan paisajes de nácar;

como luego, por múltiples modos,

regresan y siempre la mar las exhala:

no son más que vapor de sí propia

tiranías, alcurnias y famas;

flotarán esas nubes el tiempo

que noten y rujan abajo esas aguas.

La crearon las leyes eternas

al tomar al Dolor como causa

y al poner la noción de lo Puro

por ñn, por objeto de todas las ansias:

pero aquel bravo vivo doliente,

para dar con la Luz que le llama,

requirió sus declives y cauces,

su plan y esqueleto de leyes humanas.

Y así fueron las leyes . . . tus leyes,

que no salen jamás de una pauta:

la feroz oriental que produjo .

los clásicos moldes de todos los parias;

la que dio sus pacientes ilotas

a la hirsuta virtud espartana:

la de Boma imperial recubriendo

de fúlgida gloria, cadenas y lacras:

La del recio trotar de barbarie

por la fría cultura pagana,

que llamó cosa vil al vencido,
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gordura del campo, terruño con alma:

la cruel de tu ciencia de nombres

desatando las turbas incautas,

para verlas correr delirantes

detrás de rotundas vacías palabras;

La presente, la tuya, la nuestra,

la que tanto retocas y lavas,

la que llena de tildes al débil

y al fuerte le carpe y alfombra la cancha,

rufianesca noción de un querube

cuyas dobles, amplísimas alas

recubrieran cual toldos discretos,

los torpes deleites de quien las pagara !

Sólo fué la grandeza que gozas

por su fiebre de hacer, consumada . .

.

¡ mis hormigas de Dios, si quisieran,

con finos buriles el aire labraran . . . !

Mal oliente sudor de cuadrilla

sangre vil de las hordas en armas:

cenagoso caudal que tú riges . .

.

¡ lo mismo que rigen al mar sus resacas

!

Si reclinas tu faz en el globo

como quien su pulmón ascultara,

cual recogen echados en tierra

los indios errantes la voz de la Pampa;
sentirás el traqueo solemne,

de su heroica labor cotidiana,
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cual si fuera timbal ese globo

y en él repicase la Vida su marcha.

Si tu yunta pujante sujetas,

al plebeyo camino te bajas

y un puñado de polvo recojes

del mismo que bate la yunta que piafa:

cogerás un terrón del progreso

que sobó como el pan con sus palmas,

sentirás el hedor de la sangre

que puso diademas a todas las patrias.

Si cual un catador eminente

que cien viejos borgoñas compara,

comparando la sal de los mares

en todos los mares tu crátera escancias:

brindarás con el férvido mosto

de la carne de chusma que tragan,

con el trágico néctar del simple

que fió de los genios que tú desamparas.

Si registras el haz del planota,

si sus dos hemisferios indagas

cual pudiese la tigre llorosa

buscar sus cachorros por cuevas y zarzas:

no verás un rincón del desierto

donde ñje un pie la canalla,

buscarás el solar, sin hallarlo,

de aquel que tu feudo triangula y dilata.
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Si barrenas la costra terrestre

más allá de las últimas napas,

como un niño voraz con sus dedos

perfora y vacía su propia naranja:

sacarás el serrín de los tristes

que debajo del suelo trabajan...

¡ se cerró como un puño el abismo,

tal vez protestando de recua tan mansa !

Si tu joya más breve, más necia,

con tu rítmica mano contrastas,

como aquellas matronas que buscan

a graves tanteos los granos que faltan:

sentirás un imán prodigioso

que tus hilos de nervios alarma . .

.

la pasión del orfebre que puso

tremantes de vida las prendas que gastas

!

Si lo propio que sueñas dormido

con un hecho anormal de tu infancia,

las arenas del circo rehaces

adonde moría la chusma cristiana:

a verás fulminar los excesos

faz a faz de Nerón qué los ama:

faz a faz de la cruz y los garfios

cantar ideales, cantar esperanzas.

Y si cómo entre sueños consigues

prolongar los que más se regalan,

tu visión expectral prolongases
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y on cuevas y osarios la noche pasaras:

la verías cavar en las tumbas
el zanjón de la tumba pagana,

la verías alzar los altares . .

.

¡ los mismos altares que ya no la salvan !

Si del reino ideal de Minerva

desarrollas y extiendes el mapa,

y persigues en él Mámente
la ciencia más pura, la más algebraica:

convendrás que tu triunfo primero

triunfo fué de la humana ignorancia,

y hallarás que los sueños de un loco

van siempre alumbrando cualquiera vanguardia.

Si tus graves filósofos abres

por sus hojas más plenas y sabias,

con el propio fervor con que buscas

los versos mejores del vate que aclamas:

no verás en las hojas aquellas

nada más que un montón de palabras

que fulguran, a veces, la chispa

del Sancho del siglo, la zona y la raza.

Si s tus negros presidios penetras,

en tus patios ruidosos te paras,

en la jerga del preso meditas

y acoges y estudias los dijes que labra

:

sentirás que tu lengua y tus artes

de los fondos humanos arrancan,
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como van por el cieno, latentes,

los lirios, los nardos, las rosas, las dalias.

Si visitas en noches de planes

de Caín y de Caco las anlas

y su bronca función de poderes,

la tuya de felpa, prolijo comparas:

hallarás con horror y amargura,

que tus goces orgánicos bajan

y concuerdan con ese del crimen

tan justo, tan fino manejo de garras.

Si la lívida frente del santo

con genial entereza trepanas,

y en sus nobles abismos arrojas

ecuánime, libre, sedienta mirada:

hallarás la molécula misma
de algún cáncer atroz de cloaca,

que pasando de padres en hijos

abrió candorosas clemátides blancas.

Si en tus rondas nocturnas asieras

al primer ganapán que pasara,

como quien al azar, distraído,

cualquier retoño del árbol arranca:

detenerlas al César del orbe

que sin rumbo ni séquito vaga,

mientras alguien combina sus horas

y el trono y el cetro de rey la depara.
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Si la pulpa del vago, del ebrio,

del peor, del más ínñmo palpas,

como quien al buscar una perla

registra la zona más vil de una casa:

sentirás sollozar esas mudas,

adiposas, abyectas piltrafas

con el hondo plañir de los astros,

que se hunden por siempre jamás en la nada.

Si la voz del silencio interrogas,

del febril, del genial, del que brama,

del que llena de sangre los cráneos,

tañendo sonoras campanas de plata:

pasará galopando mi Chusma
por las teclas de luz de tu alma,

cual si Dios, con sus manos, pulsase

la gran sinfonía final de las causas.

Jadeante, grotesca, inasible:

—

por tenaz, por insólita y vaga,

—

soportando por siglos de siglos,

minuto a minuto la cúpula humana:

así está la misérrima plebe,

la inmortal invencible alimaña

que los tercos lebreles vigilan

y acosan y aturden y aprietan y aplastan.

¡ No ! ¡ No puede quedar en mi Chusma,

nada más que la torva mirada

con que atisban, tahúres vencidos,
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sutiles, absurdas, quiméricas trampas !

¡ No ! ¡ No puede sentir en su pecho

nada más que rencores do x>aiia,

y el horresco furor do que todo

reviente y en finas moléculas caiga !

Ni podrás vaporar para siempre

las barreras de hiél que separan

la mansión de las risas amables,

de aquel « pandemónium >> de sombras airadas,-

nada más que poniendo tus labios

donde mismo supuran sus llagas,

nada más que llenando tus leyes

del fuego divino del alma cristiana !

Ella ve desfilar tus manjares

en tus platos de Sévres y plata,

mientras yace rendida, gimiendo

debajo del bofe que cuasi no alcanza:

y pues tiene tus órganos mismos,

cualquier vez esos órganos mandan,

y sin dar una voz, cual un dogo

del menos culpable la faz ataraza !

Ella siente la péndula loca

de tus días felices, que pasan

como fresca visión capitante

de ninfas que ríen, de senos que saltan:

y pues tiene sentidos y tiene

por tenerlos, pasiones y ansias,
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con su gran maldición de sedienta

maldice, hasta mismo, tu vaso de agua

!

Ella ve tus pasiones que vienen

con talantes de santos y santas,

reprimiendo gazmoñas, en ella,

la minima culpa, la mínima falta;

y pues tiene noción de lo justo,

de no sé qué suprema balanza,

—

tu disfraz de Catón la sulfura,

y enloda y escupe tu clámide blanca !

Ella ve florecer tus virtudes

donde mismo resultan premiadas,

cual escogen, sagaces, las hiedras,

la sombra jocunda de cedros y tapias:

y pues ella, la gran perseguida,

sabe bien el coturno que calzas,

cuando pisa tus pisos de roble,

sospecha que pisa diabólicas trampas,

Ella ve que tu ley no sostiene

ni el derecho ni el bien que consagra,

cual un zarzo ruin que doblegan

los rubios, copiosos racimos que carga:

y pues ella prefiere los frutos

al sostén deleznable de cañas,

menosprecia tus leyes viviendo

la vida salvaje del puño y la daga.
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Ella ve que cualquier sacerdocio

pone tren con la fe que levanta,

como aquellas mujeres que dicen:

más oro, más lujo de quien más nos ama

!

y pues mora Minerva en su cráneo,

y pues vive Jesús en su alma,

ni respeto ni amor le despiertan

tus borlas de sabio, tus cruces de plata

!

Ella ve que poder y fortuna

con tu solo sudor no los ganas:

que las flores no son del que riega,

sino del dichoso señor de las plantas:

y pues ese deber sin derechos,

del nivel del señor la rebaja,

le parecen dogales malditos

los clásicos yunques, las nobles azadas !

Ella busca la vida del ángel:

de la simple función soberana,

del dominio total de las olas

que el cerebro ciñen turbantes de llamas;

y al sermón del trabajo que suelen

predicar los que nunca trabajan,

magistrales modelos opone

de trágicos robos, de finas estafas.

Ella siente brotar en sí misma,

como sienten sus yemas las ramas,

la legión palpitante de sueños
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que tientan, qno buscan la luz do mañana:

y ella ve que su propia belleza

de lamentos del vientre no pasan:

pues un sólo mendrugo que baje,

cien días ... ¡ mil días de sueños aplasta

!

Ella mira flotar en la zona

del poder, el honor y la fama,

las torcidas pasiones aquellas

que sólo merecen el fuego y el hacha:

y al buscar el abismo sin fondo

donde deben caer fulminadas,

con espanto sublime las oye

nombrar supervidas y cumbres humanas i

Y volviendo su rostro a sí misma
de sí misma dudando, se palpa;

y al mirar otra vez, le parece

que todos un mismo secreto so pasan:

y cien claros dilemas terribles

la postrer ilusión le desgarran;

y una risa glacial y cortante

del fétido fondo del hígado, lanza !

Formidable, diabólica risa...

si Luzbel sus cavernas dejara,

en los templos de Dios penetrase

los días que visten de luces y galas,

y riese de aquel artefacto

de cartones y tules y panas:
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su rajante, su právida risa,

no, nunca pusiera más bajo las almas !

Desquiciante, profética risa . .

.

cual retumba la bóveda vasta

y al tremendo tronar, trepidando,

sus áureos, bruñidos estucos se rajan:

tal cuartea los tenues revoques,

tal asorda la bóveda glauca

del templo gentil del ensueño,

aquella pujante, bestial carcajada !

Carcajada bestial de la bestia

cuyo fuerte ronzal se desata:

que se sueña sin freno, sin brida,

sin un sofrenazo, sin una mirada;

que presiente la selva salvaje,

la continua," la libre vagancia;

la existencia imperial del instinto,

sin ver lo que pisan y rompen las patas.

¡ ísTo te pasme su furia ! No temas

sus arranques de virgen insana:

mientras haya quien crea, no importa

que templos y reyes y códigos caigan.

Teme, sí, que cruzando tus ojos

con sus ojos sin luz, te deshagas,

como torre de horror y energía

si el fume cimiento de piedra, le falta..
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Teme, si con pavor indecible,

con el mismo pavor de la nada,

cual si todas las furias en coro

pasasen mostrando sus hórridas caras,

cual si todos los puntos del orbe

le negasen apoyo a tus plantas,

cual si todos los astros del cielo

cerrasen de golpe sus ojos de llamas:

Que la bestia sublime descubra

que no va su ración en la carga;

que la virgen hermética sueñe

y olvide sus votos de virgen y caiga:

que la mártir rechace su cáliz,

que renuncie su nimbo y su palma
cual un vil desertor, cual un Cristo

que un día dejase su cruz solitaria

!

POSTAL

Toda ciudad es semejante a un anciano,

lleno de recuerdos y cicatrices. Cada una de

sus calles tiene su historia, cada uno de sus

monumentos merece su capítulo y cada una

de sus piedras, ha visto lo que no se sabrá nunca.



MI JUVENTUD

Ayer te vi... Eb estabas bajo el techo

de tu tranquilo hogar

ni doblando la frente arrodillada

delante del altar,

ni reclinando la gentil cabeza

sobre el augusto pecho maternal.

Te yí . . . Sí ayer no te siguió mi sombra

en el aire, en el sol,

es que la maldición de los amantes

no la recibe Dios,

o acaso el (fue me roba tus caricias

tiene en el cielo más poder que yo !

Otros te digan palmas del desierto,

otros te llamen flor de la mañana,
otros queman incienso a tu hermosura,

yo te diré mi amada;
ellos buscan un pago a sn,s vigilias,

ellos compran tu amor con sus palabras

ellos son elocuentes porque esperan,

y yo no espero nada

!
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yo sé que la mujer es vanidosa

yo sé que la lisonja la desarma,

y yo sé que uu esclavo de rodillas

más que todos alcanza . .

.

Otros te digan palma del desierto

otros compren tu amor con sus palabras,

yo seré más audaz pero más noble,

vo te diré mi amada

!

«

MI FE

T tal vez por eso mismo
Eestallante de lirismo,

Lo fatal y lo imposible

Me deleita contrariar y resolver;

Cual un ángel del Averno
Partidario del Eterno,

Que a los reprobos absortos

Predicase las bellezas del Edén;

Cual un punto de la esfera

Que ser punto no quisiera,

Y en las cumbres de los soles

Eesolviese proclamar su rebelión;
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Cual un ente miserable

Que soñando lo inefable,

Desde el fondo de la sombra

Suspirase por su cruz de redentor !

Y delante de la furia

Cod que rueda tu cintura,

Como tropa de bisontes

Poseída del delirio de migrar,

Cual innúmera majada
Perseguida y azotada

Por las lluvias invernales,

Que la llevan sin saber a donde vá.

Como férvido torrente

Que a la faz de la pendiente

Se desploma fragoroso

Sin más ley que la maldita de caer:

Yo la brizna sin historia,

Vil sobrante, vil escoria,

Me levanto formidable,

Me propongo fulminar tu estolidez !

Si vacía, si pomposa,

Si ruin, si delictuosa,

Si maligna, si cobarde,

Si proterva, si bestial humanidad:
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Por la faz arrebolada

Más abajo de la nada,

Más abajo, todavía,

Pues te voy a maldecir y apostrofar

Soy tu padre, tu poeta,

Tu maestro, tu profeta,

Tu señor indiscutible,

Tu verdugo sin entrañas y tu juez !

ísTo me asustas: te domino,

Te someto, te fascino

Con la luz esplendorosa,

Con el hierro incandescente de la fé

!

A LA LIBERTAD

Como del fondo mismo de los cielos

el sol eterno rutilante se alza,

como el seno turgente de una virgen

al fuego de la vida se dilata;

Así radiosa,

y así gallarda,

se levantó del mar donde yacía

la exhuberante tierrra americana.
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Como prende su túnica de raso

con su joya mejor, la soberana,

como entre todas las estrellas reina

el lucero magnífico del alba;

Así pulida,

y así gallarda,

sobre todos los pueblos de su estirpe,

resplandor y joyel, ¡ surge mi patria !

Como buscan la luz y el aire libre

las macilentas yerbas subterráneas,

como ruedan tenaces y tranquilas

al anchuroso piélago, las aguas;

Así sedienta,

y así pordiada,

la triste humanidad se precipita

al pie de la bandera azul y blanca.

¡ Allí van congregándose a la sombra,

para formar después una montaña

!

¡ Allí van adheriéndose en el tiempo

partícula a partícula las razas.

Allí se funde,

y allí se amasa
el hombre, tal como surgió en la mente
del autor de los orbes y las almas.

Qué así pulida,

y así gallarda,

sobre todos los pueblos de su estirpe,

resplandor y joyel,
¡
surgió mi patria !



SOLO DIOS

Yo sé que ñeros, hambrientos,

dos ojos, en ti clavados,

siguiendo van tus cuidados,

miradas y movimientos.

Por más que sigan atentos

los giros de tu pasión,

podrá ser que la ocasión

sin aprovechar se queden . .

.

¡ Pues vigilarte no pueden

las telas del corazón

!

Yo sé que una mano artera,

porque te olvides de mi
separaría de tí

cuanto en mi pensar te hiciera.

Su dueño, infeliz, espera,

que al suprimir mi visión,

logrará que tu pasión

desamparada se quede . .

.

¡ Pero robarte no puede

mi sombra del corazón !
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Yo sé, que el labio de un hombre,

por tu amor capaz de todo,

recoge, a montones, lodo,

para volcarlo en mi nombre.

Me callo, sin que me asombre

la bajeza de su acción;

de su vil difamación

si queda rastro que quede . .

.

¡ To sé que manchar no puede

Mi nombre en tu corazón

!

Y ojos, mano y labio impío,

apostados, en acecho,

para robarte del pecho

tu corazón todo mío,

lucharán en el vacío,

sin lograr su pretensión,

hasta que de mi pasión,

libertada por Dios quedes . .

.

¡ Porque ni tú misma puedes

mandar en tu corazón 1



Nocturno Canto de Amor

Nocturno canto de amor,

que ondulas en mis pesares,

como en los negros pinares

las notas del ruiseñor;

Nube que cruza tranquila

la extensión ilimitada,

dulcemente iluminada

por la luz de mi pupila;

Ideal benefactor

en el espíritu mío,

como el collar de rocío

con que despierta la flor;

Sumisa paloma fiel,

sobre mi pecho fornido,

como si fuera en un nido,

de mirtos y de laurel;

Coloración singular

Que mi desgracia iluminas

como al desierto y las ruinas

la claridad estelar;
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Blanco jazmín entre tules

y carnes blancas prendido

por mi pasión circuido

de pensamientos azules;

Música, nube, ideal,

ave, estrella, blanca flor,

preludio, esbozo, fulgor

de otro mundo espiritual,

Aquí vengo, aquí me ves,

aquí, me postro, aquí estoy,

como un esclavo que soy,

abandonado a tus pies.

MATEK DObOROSA
(Balada medioeval)

I

Las róseas mejillas

De leche y frutillas;

Los ojos dormidos

Como dos cupidos;

La boquita breve

De púrpura en nieve;

Los pechos cual proras

Que van triunfadoras;
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Las manos tan finas

Como manos chinas;

Y el talle tan noble

Como tierno roble;

Tras de la persiana

De una torre altiva

Yace pensativa

Gentil castellana.

n
Con el ros'ro yermo

Como un dios c-ifermo

üos ojos sombríos

Como dos vacíos;

Destiozado el pecho

Como altar deshecho;

Doblados los hombros -

Cual pétreos escombros;

La feroz espada

Torcida ,y mtHada;

Cota y paramentos

Flojo? y sangriento?:;

Sin rambo, sin noto

Como barco roto;

Por los pedregales

Cruza un cabalbro

Sollozando fiero

Como cien chacales.
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111

Sudor,^ sangre y cieno

Del ijar al freno;

Kevueltos los ojos

Nublados y iojos;

Los flancos hundidos

Latiendo afligidos;

Llenos de los trazos

De los espolazos;

Lanzando del cuello

Trémulo resuello;

Barriendo la tierra

Con su arnés de guerra;

Golpeando sin tino

La faz del camino;

Frente al minarete

La jaca cansada

Cayó fulminada

Matando al ginete !

IV
Tras de la persiana

Do la castellana

Tace pensativa

Como una cautiva,

Se oye un gran gemido,

¡ Se oye un alarido !

Corren los arqueros

Con pasos ligeros;
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Giran los soportes

Sob;e sus resortes;

Bajan estridentes

Los ferrados puentes;

Y ella misma — \ ella !

—

Toda blanca y billa,

Mujer y caudillo

Sale del castillo;

Pues la noble maga
Quiere decidida,

Salvar una vida,

Que tal vez se apaga.

V
¡ Eodaron al mismo

Formidable abismo
¡

Venían de lejos

Ya tristes y viejos

Como dos difuntos

Que vagaran juntos

!

Acaso sus vidas

Así confundidas,

Tuvieron dos nombres

Que honraron los hombres

Y acaso no fueron

Porque no pudieron;

Pues no todos hieren

La cuerda que quieren.

j Nada más que un jaco

Miserable y flaco;
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Nada mas que un huero

Sonar de matraca

Caballero y jaca,

Jaca y caballero !

VI
Cual ponto revuelto

Su cabello suelto;

Rígida la cara

Cual si no pensara;

Blanca como cera

Cual si no viviera;

Las manitas juntas

Como dos preguntas;

Erguidos los hombros

Como dos asombros;

Las cejas alzadas

Como dos arcadas;

Los ojos abi rtos

Sobre aquellos muertos,

T enhiesta con noble

Majestad de roble;

La bella, la ufana,

La gran castellana,

Trágica y hermosa

Dolorida y tierna

Parece la eterna

Máter dolorosa

!



EPITAliAMIO

En el casamiento de la hija dé
Don Anacido Domínguez.

Solo \ibra mi salterio

pensativas notas graves.

Yo no sé. como las aves,

« saludar al padre sol »;

Para mi la gran natura,

por su cielo y por su tierra

nada dice, nada encierra

que cautive mi emoción.

Por lo mismo—porque nunca

ni vacila, ni fracasa

y es eterna y solo pasa

por el riel de lo cabal

—

no la tengo yo por sabia

como el sabio que la escruta:

Fuerza misma, fuerza bruta,

que no sabe adonde va.
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Yo la siento un mecanismo

que no piensa, que no fragua

—

cual sn gas, como su agua

que proceden porque sí

—

un recurso, un instrumento

del propósito divino:

Un vehículo en camino

con un fin que no es su fin.

Y jamás de los jamases

me absorbieron las esferas,

ni el verder de las praderas,

ni el desierto, ni la mar,

ni las aves, ni las flores,

ni los rispidos insectos:

Serán bien, serán perfectos,

mas lo son sin voluntad.

% Quién dirá que la Gioconda

modeló sus propios labios

y esos finos ojos sabios

que Leonardo eternizó ? . . .

.

Así el sol, así los astros

de mas fúlgida apariencia:

Luminarias sin conciencia

que dan luz y dan calor
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Nada saben, nada quieren,

nada buscan, nada inventan,

ni reforman ni violentan

ningún fin, ninguna ley.

Y a pesar de que circulan

por el éter tan audaces,

son idiotas incapaces

de pensar y resolver.

II

Pero el Hombre, pero el Genio,

mas que un sol en el abismo,

por sí solo, por sí mismo
marcha mal o marcha bien:

Tiene rumbos preconceptos,

con sus planos y su equipo

y ha forjado el arquetipo

supraexcelso de su ser.

T persigue aquel modelo

por mas leyes que lo ^impidan,

por mas fuerzas que concidan

y le arrastren hacia atrás:

Presidiario incorregible

que la ergástula no arredra

y en el hierro y. en la piedra

va y escribe ¡ Libertad !
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Eso canta, mi Gertrudis,

ese arcángel, ese mito

que ultramonta lo infinito

tras la sombra de su Dios:

Que reniega de si propio,

de sí propio horrorizado,

que se siente desolado,

que se siente triunfador.

No te asombre pues, hijita

si en la noche de tus bodas

yo no cuento y nombro todas

tus bellezas de mujer:

Si a la faz de tus encantos

cual un torpe, cual un ciego,

yo renuncio, yo reniego

del color y del pincel

Si no tengo ni una nota,

si no bordo ni una frase

que pregone de tu enlace

la suntuaria señoril,

que compare las estrellas

con los soles de tus ojos

y tus rojos labios rojos

con la fresa y el rubí.
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III

Yo te canto en este día,

para tí de augurios lleno,

la canción del bardo bueno,

del poeta del Dolor:

La canción de los tesoros

todavía insuperables,

superpuros, inefables

de un anciano corazón.

Yo te llamo a tus deberes

de mujer americana,

con los sones de campana
de mas ansias de la luz:

Y con voz que por los senos

de tu espíritu prolongo,

yo te intimo, yo te impongo

tu segunda esclavitud.

Yo desciendo a la perpleja

candidez de tu alma informe,

con mi sola, con mi enorme

potestad de creación:

Y adobando y sazonando

tus candores de camelia

de Penélope y Cornelia

las dos almas te doy yo.
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Yo te muestro a las miradas

de tus jóvenes hermanos,

cuyos pechos espartanos

fueron muros para tí,

cuyo nombre sin mancilla

tu llevabas hace poco. . .

.

¡ Yo te yergo bajo el foco

de su gesto emperatriz !

Yo te limpio y te perfumo

con los besos de tu hermana,

cual perfuma una manzana
la manzana que rozó:

Bajo el cetro formidable

de su almita de azucena,

yo se bien que serás buena,

santa y buena por las dos.

Yo me lanzo a las regiones

del misterio donde moran,

donde ríen, donde lloran

los que nunca serán más:

Y pulsando los abismos

con mis manos como plectros;

yo conozco los plectros,

familiares de tu hogar
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Y a la faz de los deleites

que sospechas y no sabes,

de la entrega de las llaves

de tu altivo corazón:

De los planes deliciosos

que proyectas y no nombras,

pongo juntas esas sombras

por testigos de tu honor.

Yo te riego con el llanto

de tu madre cariñosa,

la veraz, la decorosa,

la perfecta gran mujer,

—

y en sus bíblicas virtudes

que yo aplaudo, que yo admiro,

como en púrpura de Tiro

yo te envuelvo hasta los pies.

Yo levanto frente a frente

de tu nueva dulce aurora,

la cabeza pensadora

de tu sabio genitor;

Y te forjo deslumbrantes

prodigiosas filigranas,

con la crin de aquellas canas ....

¡ Misma crin del mismo sol !
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Yo te ciño por coraza

de tu amable inexperiencia,

su criterio, su prudencia,

su dialéctica fugaz:

Y te labro cinto y peplo

de matrona, de patricia,

con su afán de la justicia

con su fresca voluntad

Y así noble, y así pura,

y así sabia, y así fuerte,

y así dueña de tu suerte

cual un ínclito varón:

Yo el errante, yo el postrero,

yo el sin patria, yo el sin nido,

te presento a tu marido ....

¡ Tu marido y tu señor !
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