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If you can look into the seeds of time, 
And say which grain will grow and which will not, 
Speak then to me, who neither beg nor fear 
Your favors nor your hate. 

SHAKESPEARE, Macbeth, act 1, scene 111, 58-61 
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ESTUDIO PRELIMINAR 

SEMEJANTE al viajero ~que mira, como si él estuviera inmóvil, 
precipitarse hacia atrás de la ventana del tren el alud de los 
paisajes inasibles; al viajero a quien los horizontes de ;ír"Qoles y 
ciudades y montañas• visitan un instante, sólo para escapar des­
pués, huyendo irreparablemente a-Sil decadencia; al viajero para 
tuyos ojos las primaveras no son otra cosa que pói'ticos efímeros 
abiertos hacij uh otoño- ~e caducidad eterna; semejante a ese 
viajero, es d· hombre que ,cobra conciencia de la vida. 

La existeñtia parece sintetizarse en una· visión de viaje verti­
ginoso, de sí mismo o· de las cosas, pretexto para una ·aglomera­
ción de adioses desesperados. y sin sentido; parten a gritos los 
aviones y las locomotoqs y los barcos; los jardines muertos se 
desnudan entre caídas de sombras; las ciudades, en sucesión de 
flameantes esquinas enrojecidas de crepúsculos, objeto de mira­
das instantáneas; las flores y las estrellas en<:;uentran su deshoja­
miento sin remedio; y el amor. es también un panorama pasaje­
ro, y la esperanza de permanencia buscaqa en la existencia 
comunitaria albergada en Ia plenitud viviente de ·la -ciudad, fra-
casa también. 1 

Sólo restos. de bienes despedazados, vacuas imágenes de mármol 
en plazas-o en pa:n..teories, ofrendas fúnebres, memorias fluviales; 
sólo anuncios· de vacío, únicamente el vado retiene el hombre 
entre sus maQos sin socorro. 

Tal es la idea fundamental que del mundo humano se trans­
parenta poi los poemas de Manuel Maples Arce. Aquello que, 
dejando aparte ahora ·sus valores indiscutibles de renovación y 
creación nueva, hace el fondo permanentemente valedero- de sus 
cuatro.libros c;le poesía: 4ndamios it,Lteriores, Vrbe, Poemas inter­
dictos y Memorial de la sangre. 

Pero ·antes de asomarse a ese fondo, conviene, así sea. de modo 
somero, reéordar los afanes juveniles que vinieron a enriquecer 
•los cárpinós de ñuestra literatura. 

Cuando, aplacados apenas los sábidimieñtos de las armas, la 
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reVolucióh empezada en 1910 se-consolidaba en :gobierno; y los 
generales, cambiados los campos de batalla por las oficinas, se 
preocupaban por edificar cimientos de nuevas ciudades sobre las 
cenizas de las ciudades antigua~, Manuel Maples Are~ pudo ad­
vertir que tales preocupaciones renovadoras no se extendían a 
los ámbitos del arte, en especial a los de la poesía, donde las 
cosas permanecíªn como si nunca ·hubieran de ser alteradas-. 

Los escritores posmodernistas persistían- en su inercia de col­
mar sus gastados moldes de vanas palabras, con asuntos 'tan gasta­
dos como .. -éstas; como si lo que sus predecesores habían hecho 
fuera la sola realidad~, hablaban sólo de eso .mismo, r~pitiéndolc;> 
hasta empantanar-se en te_diosas fórmulas sin. vida. En, medio de 
ese cansancio, Manuel Maples .Ar~e quiso hacer que la revoltJ­
ción removiera también el estado -de la cultura. Y_ consciente de 
que nada ocurriría si se continuaba nutriendo la poesía con es­
tímulos literarios referidos sólo al espado- interno y a la moda, 
decidió abrir los ojos sobre su propia individuali!;l_ad sumergida 
en ·el mundo tan variable, tan agit}tdo a la sazón, e integrar col}. 
sus mismos estímulos y con los de las cosas cirqmstantes, una 
visión más cabal, completa y verdªdera. 

Buscó entonces, ·para hacer poesía, aparte de lo meramente 
subjetivo, humano indudablemente pero irremediablemente in­
completo, aquello que el hombre creaba fuera de sí, -que po~ía 
en el mundo. como producto de su espíritu y sus m)liJ.OS, y que 
integraba, necesariamente, el ámbito donde él se movía. Ese ám~ 
hito como- una -óptima ciudad, inmediata e indispensable. Y se 
empeñó en llevar al interior de &!IS poemas la ciudad d~ la revo­
lución, originando .¡isí, .desde ellos, ·la revolución literaria. 

Así, entre el concierto de notas apagadas e insignificantes del 
arte de aquellos días, hizo sonar notas ·que; por _diferentes y des­
usadas, parecieron allí agrias, afiladas, rechinantes,· d,_esªpacibles; 
notas estridente_s d_é cuya cualidad tomó el nombre de donde es 
cop.qcido el- movimiento· artístico del cual es fundaqo:r: y al cual 
se _unieron _ilustres músicos, pintores, novelistas, poetas: el Estri­
dentismo. 

•' 

Para ?lcanzar el fin -propuesto, dos caminos eligió su acción 
juvenil: el del esc~ndalo, destinado a ·d~spertar, a los problemas 
vivos de la literatura, conciencias y gus_tos narcotizados pqr lªs 
delicuescencias ·burguesas a que había conducido la fatiga del 
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modernismo, y el del esfuerzo c!:msciente por crear una nueva 
manera de arte, más acorde con los imperios del espíritu y t;l 

tiempo. , . , . 
Inició el escándalo con algo que el consideró a,_nalogo al grtto 

de independencia del cura Hi<falgo; una _llamada a la libertad, 
paralela eQ su seljtido a la_ de 1810, para despertar a q11ienes 
dormían en su comodidad de tradiciones paralíticas. Y su· acción 
fue rápida y trastornante. Nació entonces Actual, publicación de 
la IJ.Ueva doctrina que con .sus tres apariciones habría de rela­
cionar la literatura mexicana con la de Europa y el resto de 
América, y de reunir en torno de ~aples Arce al gtl!po de artis­
tas de genio inconforme y decidido talento al cual me referí an­
tes, y que con él ibah a formar el núcleo del movimiento Estri­
dentista. Con ese Actual, in~tentaba hacer valer una fuerza que 
se opusiera radicalmente a las quietudes conservadoras de la 
colectividad anquilosaqa, y acabar con la deca_dente poesía con 
que se complacía ésta. Según crónicas de la época, el escándalo 
cu~plió su función, y las revisfas y los diarios dirigieron_ sQs 
furias hacia quien osaba tales cosas. 

Por otra parte, Maples Arce se ejercitaba .en trabajos más 
esencialmente profundos. Su espíritu incesant~ se aplicaba a la 
espe<;ulación sobre los problemas de la poesía, por fijar sus fina­
lidades y sus modos y sus métodos y sus s_istemas. Explora,ba, 
dentro y en torno de sí, la manera del advenimiento de algo no 
expresado anJes, lo qqe sería el verdadero gri_to de independen­
cia para la poesía mexicana: "Imágenes enigmáticas que no 
pudieran formularse _racionalmente." "Cada verso deberia ence.­
rrar una imagen para pasar a otra, enlazada virtual o explícita­
mente .. _. Desapar_ecían las relaciones visuales para transformarse 
en algo prodigioso." Nec«;:sidªd de "ahondªr las posibilidªdes <.le 
la, imagen, prescindiendo de los elementos lógicos que mantenían 
su sentido explicativo". . 

De esta suerte, frutos de la reflexión y la voluntad, va dando 
cuerpo y alma a los. principios que fundamentan s,u creación 
poética. Afán de originalidad, por d~sprecio de lo g~neralmente 
admitido; importancia de la existencia. del hombre como indivi­
duo único; inmersióiJ. qel !Jwn"Qr_e en la realidad, retl!otá e in­
mediata; significación del tr~bajo colectivo; y algo nuevo· ·tam­
bién: la gp0siciórí al dolor,, llamada a sep4ltar tanta repetida 
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tristeza literaria; y asimismo el orgullo esencial de ser hombre, 
de afrontar virilmente la condición humana en la encrucijada 
ineludible del espacio y el tiempo. 

Sóbre esos cimientos se asienta la obra poética de Maples 
Arce; de esas raíces crecen sus cuatro libros, que de allí toman 
·su efectiva unidad. Un solo espíritu se manifiesta en ellos, y ert 
su orden sucesivo va creciendo y perfeccionándose. 

Tan coherentes son, tan unitarios en su sentido total, que la 
lectura de uno solo de los poemas que componen cada uno de 
ellos, basta para que, de modo natural, se revelen las cualidades 
fundamentales de su-conjunto. 

ANDAMIOS INTERIORES 

En 1922; Maples Arce publica este libro, donde intenta poner 
por obra los principios mediante los cuales iba a revolucionar la 
literatura mexicana. Es urt libro breve, de apenas trescientos 
versos. Pero en él, a pesar de que permanecen algunos acentos 
de la literatura anterior, en español y en otros idiomas, hay una 
voluntad de estilo propio, un impulso por modificar la tradición 
llevándola hacia fines y por caminos hasta entonces no admitidos 
por los escritores de nuestro país. 

Apartándose de la polimetría -modernista, Andamios interiores 
tiene, como base musical-de su composición, el ritmo arcaico y 
monótono del alejandrino -del mester de clerecía. No el alejan­
drino descoyuntado -Y móvil que produjo Datío con riqueza sin 
paralelo, sino el compuesto regularmente de dos grupos hepta­
sílabos repetidos -en invariable sucesión; de tal modo pudo de­
mostrar que los esquemas rítmicos, como formas vadas, ·'son 
'capaces de recibir contenidos individuales que los singularizan 
haciéndolos siempre originales de nuevo. 

La primera parte de este libro es "Ex libris". 
Empieza el poeta por exponer su situación en ámbitos uni­

versales. La situación• del hombre en el espacio y el tiempo cós­
micos que, en última instancia, hallan correspondencia, como 
en la imagen de un espejo vivo, en el tiempo y el espació de la 
interioridad humana. Es el principio guaroado por las tablas 
de esmeralda del Trismegisto: "como es arriba es abajo". 
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"Yo soy un puntp !Jlueyt9 en medio de la hora, 1 equidistante 
al grito náufrago de una estrella. 1 Un parque de mªnuprio se 
engarrota en la somb:ra, 1 y la luna sin cuerda 1 me oprime en 
las vidrieras." ' 

Desde el exte~:,ior, se encuentra en estos vers9s la repetición 
de grupos de siete silabé!§, Jigados aquí· ppr rimas asonantes en 
o-a y e-a, que vienen a hacer el ritmo,, ya de suyo con esas carac­
terísticas, todaviª más insistente y grave. Mírese ahora lo signi­
ficado con tales recursos; .pero qo se olvide que Maples Arce 
trató de crear imágenes no racionales, y que por esa causa todo 
intento de análisis conceptual corre el riesgo de ser múltiple y 
a la vez in~<;>mpleto. · 

"Y o soy un punto m11erto, en medio de la· hora." 
Un punto. Esa dimensión que carece q.é dimensión. Esa exis­

tencia -que apenas se c;listingue de la nada y ,que, con todo, es el 
embrión espacial de laJorm'l_ d~ to<;la e;xistencia. Y e! ,punto está 
situado e~ el centro -otro punt?- del ·démpo inabarcable. 
Porque la hora que lo co~tiene es la expresión de la ei:ernidaá" 
temporal. La hora, aquí~ es en este sentido tan eterna como 1~. 
totalidad sin límites o la diezmillonésima p.d't~ de 'un segundo. 

Pero el punto! al parecér inmóvil -m11erto.-, se mueve en. 
realidad con' velocidad de caída vertiginosa, como un sistema de 
átomos o un o sistema de galaxias; se mándene, así, a la misma 
distancia de una estrella que naufraga. Llevada por terribles 
gravitaciones se desplaza la estrella, al parecer inmóvil. Y el pun­
to humano que la contempía sigue ~sá caida con el mismo im­
pulso, conservá~dose sin tregua ·equidistante a ella, sin ser c'apaz 
de huirle o de alcanzarla. · 

Y considérese el valor expresivo de la sinestesia: la luz de la 
estrella se contagia del grito aterrorizado del hombre que se sien­
te caer sin término, llevado por el naufragio sin fondo del cuerpo 
celeste: "al grito náufrago de una estrella". 

Y después; la concienCia ·de la conciencia ·del hombre que, sa­
biéndose 'parte fatal del universo en movimiento,· sabe que está· 
en su poder oca~ionar un 111QVill!ientó análogo. Y otra vez, pero 
ahora dentro de límites creados por él mismo, se r~vel.a l.a ~qje­
ción del hombre a las fuerzas incontrastables: "Un parque de 
manubrio se engarrota en la sombra." 

La noche .celeste se. ha concentrado en un jardín oscuro y ad-
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quiere la docilidad• de ser movida por lá. mano deJ hombre, que 
la hace girar como si buscara el día. Pero el manubrio que la 
impulsa' se detiene, paralizado, porque el hombre ha· percibido 
una luz que quiere hacer durar: en el cielo de la noche, el cre­
ciente lunar, como un arco- tendido sin necesidad de nervio qt,te 
lo tienda, há. encontraqo su contraparte en el interior humano 
donde también hay un arco que, al dispararse, proyecta al_hom­
bre como una flecha hacia los cristales de la ventana por donde 
se asoma a mirar: "Y la luna sin cuerda 1 me oprime en las vi­
drieras." 

Sigue a esta estrofa, como pausa de réposo, un dístico- que 
significa lo que el hombt:e mira por su ventana: "Margaritas de 
oro 1 deshojadas al viento." Y ia imagen de las margaritas de oro 
lleva de inmediato a recordar las margaritas-estrellas del noc­
túrno jardín visto por Amado Nervo, y las florecillas doradas 
de Víctor Hugo que alumbraban, como el bordado de un ves­
tido de primavera, la tumba de la muchacha muerta durante el 
último invierno. Y la estrella y la flor se emparientan, y se crea 
en los versos de Maples Arce ~m nuevo ser, incorruptible y só­
lido como el metal que lo constituye, y frágil a la vez, de modo 
que se dispersa en medio del viento de la noche. Y el viento, en 
esa acción, se hace uno con la mano del amante que quiere saber 
si es amado. El hombre y el mundo, así, se han 1,1nido en su 
sentido. 

Ahora, en el ,punto de su unión, aparece la creación humana, 
la ciudad. Ciudad moderna y sorpresiva, inmediatamente habita­
ble y armada contra las amenazas de la oscuridad; poderosa a 
hacer comprensible el· tiempo que la contiene, porque lo. divide 
en- año; qu~ a~·su vez son meses y semanas y días distinguidos, 
entre sí en .almanaques de fu~cion~::s solemnes; de solemnidades 
marcadas por acontecimientos cotidianos, cgmo el paso de un. 
tranvía_ por la penumbra de una calle llovida -y L asfaltad,;:t: "La 
ciudad insurrecta dé anu:p.cios· luminosos 1 flota en los almana:: 
ques, 1 y allá. de tarde en ·tarde, 1 por la calle plavchada se de­

sangra un eléCtrico." 
Y .se hace• perceptible la ciudad moderna, la luz que en• los 

anuncios claros se rebela contra la noche, su tiempo distribuido 
por la voluntad del hombre, la máquina comunicante y viva, el 

f4 

tranvía eléctrico cuya luz es como· la sangre que lo mueve y 
lo dirige. 

y el hombre, el punto central del tiempo, se !llira ahora, en 
esta hora, en su universo, -en su ciudad, en su cuarto de venta­
nas de vidrio, en su corazón vigilante. Y piensa: "El insomnio, 
lo mismo que una enredadera, 1 se abraza a los andamios sino· 
ples del telégrafo, 1 y mientras q~e los rui~os descerrajan las 
puertas, 1 Ia- noche ha enflaquecido- lamiendo su recuerdo." 

Es el amante desvelado. Buscan sus- pensamientos un medio 
suficiente para• alcanzar a la mujer. Y ése queda simbolizado por 
la telegrafía, con sus postes con travesaños como andamios para· 
construir la comunicación, como ál'Qoles -verdes -sinopfes- cu­
yos brotes de horas son palabras nacidas del ánimo del insomne. 
Y el silencio de ésfe cóbta voz y trata de resquebrar las puertas 
de la casa donde ella duerme, mientras la -noche qué la recuerda 
se va adelgazando cada vez más en la proximidad del alba. 

Y luego otra sinestesia: "El silencio amarillo suena· sobre mis 
ojos". Un silencio que suena como 'bajar de 'hojas otoñales en­
cima del tejado d~ los párpados. Y en seguida, tras esos ojos 
cerrados, la imagen de·la mujer. Un ser transparente -atra veí 
Víctor Huga-; translúcido cóino un -prisma cristalino que de la 
luz blanca construye el abanico 'multicolor del universo entero. 
Todo, en esa 'exclá.inación: ·:¡ Pr.ismal, diáfana mía, para sentirlo 
todo!" .~ 

El recuerdo de esa mujer se hace concreto: manos y palabr'as' 
y abrazos de llorosas despedidas; :una estación de trenes, con su 
elemento de modernidad, para hacer vivir• evidentemente la sen­
sación de la ausencia y la distancia: "Yo departí· sus manos, 1 
pero en aquella hora 1 gris de las e'staciones'; 1 sus -palabras 
mojadas -se iÍÍé echaron al cuello, 1 y· una locomotora 1 sedienta• 
de ·kilómetros la -arrancó de mis brazos." · 

Dos expresiones, una por su complejidad y la ·otra· por su te­
curso a un objeto real para explicar un sentimiento íñtimo, sorr 
de señ'alarse: '·'Sus palabras mojádas se -me echaron al- •Cuello" y 
"una locomotora. . . la arrancó de mis brazos". ' 

En la primera, las palabras mojadas, con esa coñcisión, pre-' 
sentan la imagen. de la mujer llorosa que -habla, que se hace 
palabras de despedida para abrazar violentamente a aquel que 
ha de ser abandonado; en la segunda, la acción real de la par-
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lida de la locomotora sirve pata dar re(\lid,a~ objetiva al pade­
cimiento tenaz de la ausencia. 

Pero eso ya pasó. Ida la presencia de la amada, no queda de 
sus pal~bras más q~e la mc;moria de un sonido que hiela, en .tan­
to que la electricidad con su luz y su energía es no más qu,e Ul),a 
demencia .im~til entre la n,oche que llueve; s<;>lg en su cuarto en 
que las ventanas se han vuelto espejos para la memoria, mira 
reflejarse en ellos el );w_tel vecino, r~~1,1ep;la JllÚsic_a_s q.bandonªdas 
y ebrias, qjos. cansados por las horas ·del vino de fiesta, y perchas 
cuyo esqueleto no alcanza. a calentarse con los a.brigos c()lgªgQs: 
en ellas: 

"El cielo es un obstáculo para. el hotel inverso 1 refractado- en. 
las lunas sombrías de. lqs espejos; 1 los vio.lip.es se suben como la 
cha~paña, 1 y mientras las ojeras sondean la madrugada 1 el 
invierno huesoso tirita en los percheros." 

Cabria· ot>serva:r eQ esta estrofa que, por fin, se. rompe el rit­
mo de los heptasílabos repetidos, y que ello ocurre precisamente 
en un verso dop.de se tr¡lta de e_xpresar el-trastorno !fe la I?orra­
chera, cosa que se consigue por medio del empleo de una ruptu­
ra rítmica sorpres!va: ''Los violines ,se 1suben cm;n,o la c.l!•n!J.pa­
ña"-¡verso en que, .además, la violenta metonimia de violines por 
música, .acentúa la efectividad ·de la imagen. 

A continuación, el abªndonado recapi-tula en su fatiga. El caer 
de sus soledades lo lleva a recordar la caída inicial de aquella 
~strella que gritaba en su· naufr'!gio a través de espacios densos 
y silenciosos. Y -la estrella náufraga .se sobrepone a su memoria y 
se iguala con ella: "Mis nervi_os se derraman. 1 La estrella del 
recu~rd(). 1 naufwga en ~1 agua 1 del silencio." 

Y viene otra, vez el ansia de compañía· que estimula las poten­
cias recoilstructoras del alw<\ que i~agina; y la no!;he !fe las des­
pedidas se contagia de las noches de amor: "Tú y yo l coincidí-. 
mos 1 en la noche terrible, 1 meditación· temáJJca 1 <;leshoja,da 
en jardines." 
. Con esto vuelve a aparecer el parque ·de manubrio, y la des-. 

pojada margarita J).OCturn·a .se convierte en el pensamientc;>·mismo 
de los amantes. 

El r.ecqe:rdo YIJ!!lve, ya sin prden., a m_ezclªdªs y caóticas I!J.a­
terias evidentes: 

"Locomotoras, gritos, 1 arsenales, telégrafos." 
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Y el poema se cierra con una, ref!e!~Qn so_bre la vida moderna, 
con sus luchas, st.ls uniones, su necesidad 4~ organiz::~,c,ión social, 
predo}llinante sobre los des~os ip.djvjduales_; vi~a· que se dilata 
desde el centro del hombre,_ ese pll;nto ~n m.edio de la hora, equi­
distante a,l naufrag~o de las estrellas en el silencio, que, come;> 
una piedra que cae ~n la superficie líqu,ida, ~ngendra en• sí mis­
mo la IJ).::tgnitq9 .si.h término de lo .existente: "El amor ·y la 
vida 1 son hoy sindicalistas; 1 y todo se dilata en círculos con­
céntrico_s." 

De esta manera, v::tliép.,dose de una· serie de elem~_ntos apa­
rentemente descoyuntados, construye una .coherente y completa 
imagen d~l mul).qo,_-:¡ cumple así -eso gue. los clá~icos lograron 
acaso sin proponérselo, y. los conte_w.poráneo_s pretende_n tan afa­
nosamel}te. 

VRBE ·. 

El Súper-poema· bolchév_ique en 5 cantos, segundq libro, de 
poesía de Manuel Maples Arce, aparece en 1924. Se ·trata, como 
lo ind~ca el. subtítulo, .de un solo poemq., y. tiene qna extensión 
aproximada· de 200 v¡;rsos. 

En aquel- año-:no 1se hablaba· todq.vía_ dé la camarilla revisio­
nista de Moscú~ ni .se· c.ondenaba a Trotsky a la muerte ni Stalin 
se condenaba a la_vergüenza, ni se usaba ~quí el pensamiento 
de Lenin par_a j'!.!~.tificar la estupidez .. La revo;Iuci_óii rusa estaba 
presente, y ;con sus grand,e,s llamas desp_ertaba la conciencia fra­
ternal de los .hombres hacia .la necesid,ad· d_e· la justicia 'y la 
acción. r 

Est_a situación, se. ·refleja de diferentes maneras en el poema de· 
Maples Arce, alumb_radq por las lumbres rojas de.aquella: estrella. 

Para conseguir su poema, ~l. arti_sta reúne aquí· dos géneros de 
ex~eriencia: 1ª !;Q~ectiva,_ fruto de sus· circunstandas históricas y 
s?o~les, y Ja individual y subjetiva, producto de sus propios sen­
tlmie~tos que, al lado de aquéllas, v~qdráh a parecer siempre 
dolondos y al borde del fracaso, _insignificantes y. sin trascenden­
cia gen~ral. 

Ahora bien: c;omo ·fondo de la experiencia colectiva y la indi­
vidua], Maples Arce elegirá ~l panorama dinámico de la ciudad 
moderna. Y en· ~u- poema la ciudad no ,será: ya solamente la de 
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Mexico, sino una gran ciudad portuaria, un inmenso puerto 
oceánico abierto a todas las esperanzas y a todos los peligros. El 
viajero y fijo receptáculo de las batallas y las victorias humanas: 
Su poema, pues, comienza con una invocación a la ciudad nue­
va, a la cliál habrá d·e adecuar emociones y palabras. Escrito en 
versos breves de medida irreguiar, busca a conciencia que las 
palabras y las imágenes en que se ·coridénsa expresen sü materia 
sorprendente y robusta, múltiple y ruidosa y en tensión. Asf se 
inicia, pues, su primer canto, manifestando su intención: "He 
aqu1 mi poema 1 brutal 1 y multáni:me 1 a ia nueva ciudad." 

No es, así, una ciudacf apacible el objeto del canto. Es la ciu­
dad contemporánea, múltitúdinaria de aliñas combatientes, que 
en su agresivo desenfreno trasminarán el poem:a que la' celebra. 
Esa ciudad en donde culminan juntamente los resultados de las 
teorías de la ciencia y de la sociedad. Con el esfuerzo de sus ma­
quinarias, con el escándalo asombroso de sus impulsos de vuelo: 
"Oh ciudad toda tensa 1 de cables y de esfuerzos, 1 sonora toda 1 
de motores y de alas. 1 Explosión simultánea 1 de las nuevas 
teorías." 

Un poto a la manera· de Walt Whitman, avanza el poema, 
grandilocuente y brusco; la doble aparición de las palabras nue­
va y ciudad, señala el asunto primordial; palabras consider-adas 
extrapoéticas como brutal, cables, motores, explosión, marcan el 
tono estridep.tista, que se equilibra y enriquece al cómbinárse 
con otras palabras, ésas sí 'tradicionalmente emplea'das en .poesía; 
como esfuerzos y alas, que con sus significados espirituales y as~ 
cendentes crean un ambiente optimista y triunfal. 

Pero esas realizaciones verbales no bastan al poeta, que se 
siente todavía por encima de su tem~, áurtqüe éste pudiera 
superar las realizaciones del propio autor del Canto a mí mismo 
o del pintor que ~ondensó un mundo nuevo. Pués hablando de 
esa misma ciudad tensa y sonora, reflexiona que está: "un poco 
más allá ¡ En el plano espacial 1 de Whi:tman y de Turner 1 y 
un poco más ac¡l 1 de Maples Arte". 

Y piensa en. la ciudad alumbrada por el advenimiento de la 
revolución social, y en la incompetencia de los poetas contempo­
ráneos suyos para comprender su "irrupción violenta e ilumina­
dora. Y una imagen ingente y plástica, como la de un dios 
gigantesco, le sirve para expresar su sensaCión del gran acoht'e'-
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cimiento contemporáneo: "Los- pulmones de Rusia 1 soplan ha• 
cia nosotros 1 el viento de la revolución social." 

Obsérvese, en primer lugar, la personificación de Rusia, y lue­
go, la manera como ésta es definida por su parte que respira y 
agita el aire mundial. Son los pulmones del gran país los que 
soplan, los que impulsan la revolución hacia todas partes; y la 
revolución se metaforiza, sosteniendo la imagen inicial, en el 
viento terrible empujado desde el fondo por los inmensos pul­
mones. 

En. contraposición .con la imagen portentosa, aparecen, sucios 
y minimizadqs, los artistas ·iJllpotentes: "Los asalta•braguetas lite­
rarios f nada comprenderán 1 de esta ,nuev~ belleza 1 sudorosa 
del siglo." , 

Otra vez encontramos los dos planos verbales, el nuevo y el 
tradicionalmente poéti~.o .. Junto a la palabra asalta-braguetas, 
la palabra b:ll~za. Y véase cómo esta .últi:ma se matiza y adquie: 
re valores d1stmtos ~ntre dos objetivos: nueva --Otra vez esta 
palabra- y sudorosa. Y cómo el empleo de este adjetiyo se hace 
aún más efectivo por su situación en ei encabalgamiento de dos 
versos: "Esta nueva belleza 1 sudorosa." Y luego, el ámbito tem­
poral, presente y extenso; ef instante se engrandece y adquiere 
la magnitud "del siglo". 

Como frutos de un árbol celeste, los astros del romanticismo, 
ya i_nútiles y _putrefactos, se desprendieron haciá lo más bajq de 
la tierra; y lueden y corro~pen con quienes todavía los cantan; 
los que no han comprendido la nueva belleza sudorosa del tra­
bajo y el combate: "Y las lunas 1 maduras 1 que cáyeron, 1 son 
esta podredumbre 1 que nos llega 1 de las atarjeas intelectuales." 

Y hay que notar el adjetivo "maduras" atribuido a lunas, que 
a_l _punto hace que éstas se conciban como frutos arbóreos, y jus­
tifiquen del todo el empleo del verbo caer. Vuelve el tema ini­
cial del ,canto: "He áquí mi poema", luego, la invocación, direc­
ta: "¡Oh ciudad fuerte 1 y múltiple, f hecha toda de hierro y 
acero!" 

Múltiple la ciudad, como es multánime el poema que la cele­
bra. Y la tensión, lós cables; los esfuerzos, el sonido de las alas 
Y lo~ motot~s, se concentran en los metales industriales capaces y 
flexibles: hierro y acero. Y' la ciudad está junto a un océano po­
deroso, y. es lugar del trabajo humano:• "Los muelles. Las dárse:. 
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nas. 1 Las grúas", sigue Maple's Arce,·eludie~do en su descripci?V 
todo vínculo de carácter explicativo, y haciendo asi su descnp-

ción rápida y éfectiva. . , . . 
"Y la fiebre sexuál 1 d~ las fá,bm;¡¡.s , p:r;Qstgue, propome~do 

una i~agen sugerente de las chimeneas fálicas y el hervor Yital 

y creador qel trabajo ·.cólectivo. . . 
Ahora d vasto panoráma ciudadano se va r~due1endo a _los 

ojos del poeta, y 1a ciudad .de todos se varhaciendo paulatma­
mente su ciudad, la que él habita, donde él ama y goza. y pa­
dece;· un panorama dé luz. batalladora,. junto' al paso del ue~po 
que ya no es un' ~iglo general, sin~ un_a_s:~~e d_e dí~s co~C::t~~:, 
"Vroe: 1 Eséoltas de· tranvías ¡ que -recorren las calles subversis-
tas. 1 Los eséaparates asaltan las aceras, f y el sol, saque~ las 

avenidas:·· . . . .. . , : . 
Es un ·paisaje de calles recorridas :por ímpetus r~vo~ucxo_nanos, 

de gente que se transporta mecánicamente, I~uentra~ la lu,z 
creada por el hombre toma por asalto lo que ue_ne mas pr?xi­
Illo mientras la' luz cósmica se apodera de los cammos recorridos 

' . 
por el hombre mismo. . . . 

y eso ocurre en el tiempo cuyo tJ:anscurso marcan medi~s de 
rápida comunicac.ión, momentos q'ue aséienden . ye~ticalment~: 
"Al margen de los días 1 tarifados de postes 'telefómcos / desfi­
lan paisajes momentáneos 1 ~or sistemas de t~bos ascenso~es." 

Orden de ascensos como Sistemas planetariOS, yendo Siempr~ 
haci~ arriba. y luego, la ciudad, reducida ya a la que rodea. al 
poeta, se co~d.ensa aúq más, y se hace. su ciudad int:~i~.r.,_ pobla: 
da y defipjda algup.a ve-,. J_>Or la J11UJer q~e ama:~ Sub.Itamen¡ 

,te, J ¡oh el fogonazo f verde de sus ojos!" . . 
:Nuevamente la descripción hecha al margen de, los pr~edt:. 

mientas xaciqnales del idioma. Y otra vez el encabalgamiento 
forzando la potencia imaginativa: La exclamació?: "~h el fogo­
nazo", expresión aislada, con sentido de e;xplostón vtole~ta, se. 
remansa a. continuación en la figura femenina: la explostón es 
verde; es la mirada rápida y ·.deslumbradora de u~o~ ojos _rec.o~­
dados: y ei tiempo ya no es siglo ni días; el sentumen.to IP:~WI­
dual lo ha reducido a una hora, desde ,la. cual es posible mirar, 
como desde una ventana; una ·ventana bajo la cual desfila el 
progreso ~revoJq~ionari<>, opjeto y. producto de la ciudad moder-

-.... . -- -- ·--

na: "Bajo las pe7sianas ingenuas de-la hora / pasan los batallo-. 
nes rojos.'' 

Y así se renueva. la visión de Rusia y su victoria iniciada. Y 
otra vez el contraste fortalece el paso del poema: "El .romanti~ 
cismo caníbal· <f.e la música yankee 1 ha. ido haciendo sus nidos 
en los mástiles." 

Así, mientras las calles dtadinas ·se alumbran con el sol de lá 
revolución, las cosas viejas, el romanticisrqo devorador de la dig­
nidad humana, ·se refugian en la muestra artística y ruin del país 
capitalista, y ocupan :clandestinamente al.turas viajeras. Y la idea 
de los mástiles convoca la de los navíos; y la de· éstos, la de los 
puertos donde llegan a fondear. 

Ahora sabemos por qué la ciudad invocada y cantada por 
Maples Arce es un puerto de océano. Porque un puerto, por- su 
propia esencia, es una ciudad que no puede pertenecer a una 
sola nación, sino que es patria d.e todas: "¡Oh ciudad internaCio­
nal! 1 ¿Hacia. qué rem<;>to meridiano 1 cortó aquel trasatlánti­
co? 1 Yo siento que se aleja todo." Es el puerto, como punto de 
partida de· un viaje salvador, cuyo 'término está en todas partes. 
Y como hacia el niar envía la ciudad .sus barcos renovadores, 
envía sus. trenes salvadores .hacia tierra adentro, ·hacia ciudades 
lejanas que ocupan el.horizonte: "Yo siento que se aleja todo. 1 
Los crepúsculos ajados ¡ flotan entre la mampostería del pano­
rama. 1 Trenes espectrales que van J hacia allá f lejos, jadeantes 
de civilizaciones." · 

Como una tela vieja y gastada, la lumbr~ del atardecer se 
gasta aún más en las. "cimas de concreto ·de las ciUdades distantes. 
Y en esa media claridad, como espectros de máquinas, jadean 
los trenes llevando el peso de la comunicación civilizadora. 

De !nuevo bajo la luz de la téc'nica de los .encabalgamientos, 
vale la pena leer los últimos versos de esta estancia: "Trenes 
espectraks que van", dice·el primero de ellos, como si encerrara 
un concepto completo. Pero el siguiente verso disipa esta idea: 
los trenes van "hacia allá"; como ·si fuera un allá definido. Pero 
esto tampoco es verdad. Los trenes "van hacia. allá llejos", apun~ 
ta sin falla el segundo encabalgamiento. Y la idea de lejanía se 
acentúa con. el jadear fatigado por la longitud del viaje de los 
trenes civilizadores. 

Un .nuevo.giro, y si"n ·transición .aparente, el poema' se vuelve 
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de pronto, otra vez, a la multitud revolucionaria que desfila: 
son "los batallones rojos", las "escoltas de tranvías", la revolu­
ción social soplada por "los pulmones de Rusia". 

La· multitud de los desheredados ha dejado sus lugares habi­
tuales donde era víctima de opresión y miseria, y se ,ha lanzado 
a las calles enlodadas por la injusticia, y camina por ellas crean• 
do con sus pasos los acordes de un himno guerrero: "La multi­
tud desencajada 1 chapotea musicalmente en las calles." 

Resalta ahora el• concepto .de música. como. fuerza· libertaria y 
civil que se insinuó al principio del poema al decir que la ciu­
dad es "sonora toda", y se enuncia con precisión en estos versos. 
Los pasos de la multitud en rebelión hacen la música que des~ 
truirá la rabia rapaz de la burguesía, y creará los . .cimientos de 
la ciudad futura, libre comor un grito ·que es un- canto, :que es 
una bandera de guerra: "Y ahora, los. burgueses ladrones1 se 
echará_n a temblar J por los caudales 1 que ro\>aron (!1 pueblo, ¡. 
pero alguien ocultó bajo sus sueños 1 el pentagrama .espiritual 
del explos_ivo." 

Tras el prosaísmo absoluto de los tres primeros versos, donde 
no hay sino expresión llana de un deseo o de un anuncio; don­
de no hay ninguna trasposición del lenguaje; después de los tres 
versos puramente enunciativos, vienen dos concentradamente 
poéticos, en su tema y en su expresión. En primer lugar, ese 
sujeto indefinido de la. acción, ese "alguien", que puede ser 
todos los que sueñan y luchan por la justicia; luego, la acción 
mis!lla: "ocultó bajo sus sueños". Y la idea del sueño como deseo 
se funde con la del sueño como· dormir; y, ligada con este segun~ 
do significado; la expresión "bajo sus sueños" trae de inmediato ·á 
la conciencia la expresión léxica "bajo l:r almohada"; expresión 
que a la vez atrae de nuevo la del su.eño como visión y la del 
ocultamiento de algo precioso en lugar secreto y defendido por 
la cabeza misma de quien sobre él se apoya. Y lo que aquel 
alguien guarda bajo el sueño-visión-almohada, es sw arma infa­
lible y libertadora, que en. ese secreto crece y se prepara: "el 
pentagrama espiritual del explosivo". 

Reaparece de esta:manera el concepto de la música. como arma; 
el pentagrama es fruto del espíritu que se enfrentará a las po~ 
tencias burguesas de la rapiña, y la música misma en él notada 
será el origen. de la explosión. que destruirá aquellas potencias. 
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Y llega por última vez, la tercera, la mención aJ propio poema, 
que ahora, p.or medie;> de una triple oposición; se define como 
imágenes múltiples de amanecida: banderas, gritos de victoria, 
aplausos, mañanas que se encierran p~ra siempre, in~_architables 
ya, dentro de los ojos libres que las miran: "He aquí mi poe­
ma: 1 Gallardetes 4e hurras al viento, 1 cabelleras incendiadas 1 
y mañanas c:;autivas en lqs ojos.:' 

En seguida de ~s.e canto d~ voces y de llamas, de estandartes 
triunfales y amanecer~s humanizados, llega la postrera invoca­
ción de la. ciudad, ahora _ya vencedora; ya. toda de música, de 
ritmos que son los del esfuerzo, los de los moto:r,:es, los de las 
alas; ri~mos que se desplieg:;m. como una. bandera roja. sobre. la 
humamdad pred~st}nada: "¡Oh ciudad 1 musical 1 hecha toda 
de ritmos mecánicos!" 

. Esa ciudad .mc;>der~a~. pu~tQ de pai'tida, e~ puerto profético y 
hbre que envza su muszca libertadora hacia todos los puntos del 
orbe. Y el poeta, como si viera de súbito que su entusiasmo lo ha 
!~evado demas_iado a_njba en su entrega profétiqt, se recoge al 
fmal -maravzlla del anticlímax-, se rec;:oge al final ~.n sí mis­
mo, Y reflexiona en la re<!lidacl del mundo y en la función que, 
dentro del mundo, le, coz:r~ponde a él como poeta. y piensa en 
el futuro humano, en la índole trágica de la cqndición humana 
~ ~n el poder de la poesía como ins¡:rumento de dignidad; ei 
un~co. qu~ para él ~s posible concebir y emplear en su cqm.bate; 
el umco mde~tructzble contra la humillación con qqe el hombre 
se ve de contuwo amenazado por los poderes exteriores. y con­
cluye así: "Mañana, quizás, 1 só}Q la lumbre vzya: de mis. ver, 
sos 1 alumbrará los horizomes humillados." 

POEMAS ~NTERDICTOS 

En la obra de .~odo poeta existe ~na sede de palabra,.,, signifi­
cant_es qe conceptos o de contenidos emocionales, que .pueqen 
servir de c1ave para descifrar l;r visión que él tiene del mundo. 
Estas palabras son como un mjrador desde el cual el espíritu 
del lector _tiende la vista sobre el espectáculo de su propio mun­
do conce~zdo por otros ojos, .revelado en aspectos para él hasta 
entonces Ignorados. Porque I.a lectura de un poeta es, para quien 
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la hace, un instrumento iluminador de sí mismo, que amplia y 
énriq:Uece sus capacidades comprensivas de sí mismo y de las 
cosas que lo circundan. 

- ~:p-

Si se buscan esas pálabras en la obra 'de Manuel Maples Are~, 
esas palabras que ap<ti"ecen como señales definitivas a lo largo dé 
todos sus poemas, se encontrará un grupo de ellas que, aparente­
mente, designan realidades objetivas; ._vastas visiones abierta~- a 
la distancia, como horizonte, panorama, continente, Atlántico; 
visiones más reducidas, como tiudad, puerto, y, complemento dé 
éstas, otras aún más concretas como calles o ventanas o balcones 
o jardines o parques o plazas o avenidas; junto a esas_ palabras 
que designan realidades espaciales hay otras que expresan ideas 
de tiempo: día, otoño, crepusculo, hora, tarde, noche; hay al 
lado de las palabras designadoras de espacio r de 'tiempo, otras 
que de alguna manera mezclan, relaCionándolas, ambas catego" 
tías, que éón ello comienzan a cobrar un sentido de realidad 
subjetiva. 

Entre éstas, por ejemplo, están viaje, barcos, telégrafo, trenes, 
trasatlánticos, teléfono, navegación, flores deshojadas, muerte,· 
hojas secas, caída de hojas, despedidas, adioses, espejos, trampo­
lines; ya dentro del dominio de la súbjétividad, una nueva serie 
de palabras significa un conjunto de estados· arumicos entre •los 
cuales sobresalen el insomnio, el recuerdo, el sueño. 

Mezcladas a los conjuntos líasta aquí ditJ:10s, se presentan 
voées designadoras de objetos o estados de alma que se van asO" 
ciando según el caso a lo que ellos van significando: música, 
gritos, pájaros, pañuelos, luna, muchedumbres, canciones, moto" 
res, aplausos, pentagramas, píarios, subversiones, despeñaderos.'· 

Estas palabras, con los conceptos y emociones que tra:o.sporta¡:l, 
aparecen, repito, a lo largo de toda la obra de Maples Arce. 
Surgen en Andamios interiores, se enriquecen en Vrbe, y se alum­
bran en Poemas interdictos y Memorial de la sangre. 

Así comenzamos a verlo: tin_ vasto panorama espacial corre 
hacia su propia ruina por los caminos voraces del tiem'po. Y pata' 
el espíritu del poeta vigilante -insomne- y memorioso, todo ·se 
condensa en una visión de adiós desesperado a sí mismo 'y ~ todas 
las tosas. 

El tercer libro de poew.a:s de ManUel Maples Arce és Poemas 
interdictos y fue publicado en Xalapá en 1927'. DoiJlinadós ya 
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por completo süs recursos, el poeta construye deslumbrantes ar­
quitecturas verbales; situado eñ eF centro de su propia indivi­
dualidad conquistada y consciente, mira todas las cosas a:- través 
de sí mismo, sin ningU:ha contaminación externa. Y las mismas 
palabras reveladoras que aparecen en sus libros anteriores, se 
condensan en éste y descubren plenamente süs ya esbozados con­
tenidos de significación profúiída. 

Hallamos aquí también ios panoramas extensos, los horizon­
tes como límite siempre inalcanzable; los otoños que contagian 
jardines y árboles y hojas y pájaros; los puertos, los océanos, los 
balcones, las calles, -la deshojadura del mundo entre la cual e_l 
poeta, despierto •sin remedio, hace trabajar su memoria. Y el re­
cuerdo llega y· se va con el tiempo, háciéndose de modo· itre-• 
misible doblemente pasado, y por lo mismo, doblemente inal­
canzable. 

Si; las cosas presentes no son para él más que motivo de adiós, 
y lo mismo le ocurre con las cosas pretérÍtas que la memoria 
vuelve a traer a su· ahora fatalmente efimero. Huye irrepara­
ble el tiempo mientras él, cáutivo del amor, siente que el amor 
mismo se le escapa, se le escapa ya ·para siempre. 

El adiós y el recuerdo constituyen, así, la médula er{torno a: 
la cual este libro va creciendo. Y el adiós y el ·recuerdo encuen• 
tran en el viaje el símbolo que los ·representa. Como asomádó' 
a 'u11a ventana en movimiento sin reposo, el poeta mira las- cosas 
precipitarse en sentido inverso al de su camino. y de esta suerte 
el espacio se puebla de condiciones temporales ·y pasa también;· 
es pretérito como la hora en que se vio su desapariCión. 

y la vida, así, es un doble ir dejando atrás instantes y pers­
pectivas. Y al admitirlo así el poeta, trata de alegrarse, con todo, 
aunque· al final háya de verse desolado por una angustia que 
se le vinó dentro y' que no fue poderoso a vencer. 

Er óÍtimo poema de la primera parte del libro Poemas inter­
dictos, se llama "80 H. P.". Así como el primero, "Canción desde 
un aeroplano", describe la experiencia del viaje por el aire, con 
sii dis~anciamiento natural de la tierra y quienes la habitan, éste 
trata de iá sensación de UÍl viaje'por caminos terrestres, impul­
sado; por el' mbtór d.e un automóvil cuyo poder da nombre al 
poema. 

Aparece la sensaCión de lo que va dejlmdo'afrás en el tiempo 
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y en el espacio; 1¡¡: angustia de no poder retener nad;:¡.. Y otr~ vez 
se percibe el gozo sorpresivo del momento, opacado en su misma 
raíz por la certeza final del abandono y de la muerte, qpe se 
miran como un «;!jé:rcito inevitable y adverso. 
E~ paisaje cuya descripción inicia el poema, tiene ya factores 

de movimiento y decadencia que se irán desarrollando más 
tarde en sentidos particulares. Se preser,ttan en él puros elemen­
tos característicos de la poesía de MapÍes Arce, todos definito­
rios de su concepción peculi;:tr del mundo: la decadencia de las 
cosas, simbolizada por el otoño; el balcón, cgmo mirador de lo 
que en el npJndo ocurxe; la música, como imagen de libertad; e~. 
jardín, como ambiente dt:: libre sqledad; la arquitectura de las 
construcciones urbanas; constitutiva de la ciudad como correlato. 
objetivo de la subjetividaQ, del poeta, como motivo predilecto 
de poesía. y además, el sentido social que opone la triunfadora 
aparición prqleta:ria· del jardín al asentimiento antirrevoluciona­
rio de las casas que lo circundan. 

Y, por últjmo y envolviéndolo todo, la sensación terrib~e de 
lo que se va sin reparación posiqle, lo que de continuo se pierde 
para siempre. 

Principia: "Pasal} l¡¡s avenidas del otoño J bajo los balcones 
rparchitos de la música, 1 y el jardín e~ conto un destello rojo 1 
entre el aplauso qurgués de las arquitecturas." 

Así, nos deja ver una imagen de viaje en la cual el que se 
muev~ np es el viajero sino el camino por dopde transita. In~ 
móvil el balcón decadep.te, es mirador para percibir la decaden­
cia inmensa del tiempo en camino. Y el otofío viste de rojo al 
jardín y de ese modo lo identifica con la revolución de los po­
bres entre la riqueza situada en 1torno suyo. 

Luego de esa descripción general, un solo verso ep. ql]e re­
aparecen concentrados los elemeptos urbanos y los del tiempo 
que se va, sirve de transición al comienzo de l.<J. descripción del 
viaje que da motivo aJ poema: "Esquinas flameadas de pQ­
nientes." 

Es, pues, 1a ciudad en la tarde, con sus pasaje~iJ.S (;!squin<\S 
consumiéndose en la luz del crepúsculo, recorrida por el vehículo 
en marcha. Y el vehículo es pequeño, y vive y pro~ege qm su 
materia casi ani¡:nada a la mujer acompañada del hombre que lo 
tripula: "El automóvi~ sucinto 1 tiene a veces 1 'ternuq~ 1 mi-
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nerales. 1 Para la amiga in~erferente 1 entregada a .las vueltas 
del peligro." 

¿Con qué parte del poeta interferirá la presencia de esa amiga 
que no teme el riesgo de los giros 4el automóvil velocísimo? 
El poema mismo parece responder a la posible pregunta. Su si­
guiente estanciar sintetiza la visión de la realidad inmediata en 
aquel momento: la compañía femenina, condensada en una son­
risa en equilibrio sobre el movimiento y el peligro del viaje, y 
una cabellera· pálida removida por el encuentro del aire, y el 
paisaje huyente que se esparce como una caricia fugitiva dentro 
de los ojos· que lo miran: "he aquí su sonrisa equilibrista, 1 sus 
cabellos boreales, / y sobre todo, el qmpo, 1 desparramado de 
caricias'!. 

Están pl,anteados ya los elementos 'temáticos del poema; el 
poeta y la mujer que lo acompaña, dentró de un automóvi~, han 
dejado atrás la ciudad, como algo en proceso de destrucdqn, de 
allí las menciones de tintes crepusculares, y viajan velozmente 
en el campo que los recibe como la libertad. 

Ahora es ya la plenitud del viaje, en la cúal se irán mezclan­
do y ;¡lternando los estímulos de la mujer y del camino al aire 
descubierto. Y, como otro Cristóbal Colón, el poeta descubrirá 
un mundo desconocido para .todos, que esos estím4los irán reve­
lando sola!llente a él, afortunado como nadie: 

"Países del quitasol 1 nuevo 1 mundo 1 latino f de sus ojos." 
Allí está la idea, nace allí para él la sensación del descubri­

miento. En los ojqs de ella, todo UQ. mundo desconocido, ~ro 
lleno de antiguas tradicic:;mes y culturas propi<;:,ias. Y todo ese 
mundo es sólo para él, porque, la presentación tipográfiq del 
pot::w.a así lo. revela, es una visión que sólo él puede. disfrutar: 
"-espectáculo 1 .exclusiva-", dice. 

Todo esto se manifi~sta en un instante mismo,. como vuelve a 
revelarlo la tipografía del poema. Y se manifiesta ~IJ. la identifi­
cación del motor del automóvil y el corazón del hombre; en ·el 
ruido de la máquina· y la angu,stia. del corazón, al.}.g4stia de sole­
dad y de ansiedad y de amor; de este modo, por una p;;trte, 
leemos: "En el motor 1 hay la misma canción." Y frente a esto, y 
como su equivalente, "(El corazón apretado como un pufío)". Y 
es de observarse que la distribución tipográfica resulta aquí efi­
ciente recurso poético, al presentar simultáneamente realidages 
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de orden diverso, ·realizando· así una suerte de metáfora .visual: 
si dijera, por ejemplo, "Los países del quit~sol, nuevo mundo 
latino de sus ojos, son un espectáculo exclusivo:', Y luttgo: "~n 
el motor hay la misma canción, mientras yo teng?' el corazon 
apretado como un puño", el poema estaría muy leJOS de coJ;Ise­
guir la comunicación exacta e inmediata que logra con_ su pre­
sentación en que los objetos pOéticos, al colocarse frent~ a frente 
las palabras que los designan, constituyen unidad efecuva. 

La angustia sugerida por la expresión: "El corazón apretado 
como un puño", no desaparece allí, sino que se ~rolonga y se 
extiende hasta abarcar el paisaje· exterior y el ámmo todo .del 
poeta. Esa angustia vitd que le provoca el transcurso .que tod~ 
le arrebata. Como se aprieta su corazón, así es apretado el ·pai• 
saje que se va dejando en el pasado, con rapidez de-~áfaga de 
tormenta, mientras hacia adelante la ruta se ~strecha Igual que; 
en una pesadilla; eñ uiio de esos ·sueños tremendos en que uno 
se esfuerza vanamente por apartar las paredes implacables que se 
le cierran endma: "A veces pasan ráfagas, paisajes estrujados, /Y 
por momentos 1 el .caminó es angosto como un sueño.'~ 

Pero, como si amaneciera ·o como si despertara, todo ese an­
gostamiento de alma y de paisaje desaparee~·- Se abre todo de 
par en par, lo mismo que las puertas gel dia. Y esta aber~_ura 
se produce y se revela mediante una imagen que, en su apar~e~· 
cia, es aquella favorita de Maples Arce de la mano que. deshoJa 
una flor. Pero su significado no es aquí el de la pérdida o el 
acabamiento, sino el de la conquista de una inmensidad. Porque 
'la flor deshojada no es ahora la margarita interrogada o la novia 
blanca, sino la que -cóntiene los. rumbos que conducen a wdas 
partes, y de 'acuerdo con la cual se or'de?a _la. realidad del esp~; 
cio. Y quien la deshoja es la mujer que s?lamente_ él ,está_ desti­
nado a· mirar en ese momento; describe, como s1 reflexiOnar~ 
sobre algo antes no 'advertido: "Entre sus dedos / se d~shoja / la 
rosa 1 de los vientos." Abierto así mágicamente el camino, la 'ale­
gría de asirse del momento presente ocupa al poeta. . 

Habiendo admitido· que todo se va, al igual que ·desaparecen 
de su vista los árboles del camino que recorre; que todo regresa 
haciá ktrás, hacia su propio atardecer, que es su consunción, se 
reúne todo él en fa gloriosa sensación del presente; que toma 
·para él contenidos ·eróticos irreemplazables. 
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Cierto, las cosas qlle ahora se miran marchan' hacia atrás, y 
allá se quedaQ,·semej~ntes a barrios de ciudades· perdidas. Per~ 
existe ahora algo poseído indudablemente,· -llenq de movediza 
alegría, rebelde en su evidente. sumisióp, d_eslumbrante en su 
fulgor de piel amorosamente .·próxima. 

Por eso, después de figurar. así sus sensaciones de viaje y de 
pérdida: "Los árboles turistas 1 a intervalos 1 regresan cop. la 
tarde. 1 Se van 1 quedando 1 at_:r~li 1 -los arrabale~ ./ del recuer­
do", después de figurarlas así, se detiene para exclamar, como si 
designara lo que para él conforma la totalidad del mundo y la 
vida: "~¡oh el alegre motín de su b.lancura!-" 

Ahora lo pose~ todo. Lib:re. recorre Jas vecindades de lil ciu­
dad amada, que· ahg_ra, en su .coQ.ciencia de· la,, r~alidad,. no es 
ya la gra.q urbe lejana; el puerto de océano, sino oqa vez su 
ciudad de México, donde ha buscado. y en~qntrado la posibili­
dad de; sei:. 

De nuevo presentadas en orden simultán~o, aparecen la liber­
tad musj_cal, ahora red!Jcida al ámbito de su misma medida, y los 
arrabales, no del recuerdq; sí del presente espacial y temporal 
en dqnde existe. Lo expresa de este modo: "Tacubaya, 1 San 
Angel, 1 :¡'yfi~coac." "Pequeños,¡ alrededores de la música"_; medi­
ta, de. la mismfl suert~ que ~j encontrar(!. jq_s_to perderlq todo 
despué_s de haberlo pQseído rodo: "Después 1 ~ólq las praderas 
del tiempo."·~se tiempo vor¡¡z, aliado de la muerte que aguarda. 

Tiefi.lpo 'Y muerte; confundidgs_ eli su conciepcia e identifica" 
dos con la.:Qostilidad, multiplicada de Jas horas noctur.Qas, le dan 
los últimos versos: "Allá lejos 1 ejércitos 1 de la noche 1 uos 
esperan." 

Es la últimill e~peranzi: qpe el instante actual ·se prqlop.gue, 
que la pérdida, las filas destructor~s del tiempo, Ja oscura muer­
te, estén lejos. Que tengan q1,1e esperar todavía largamente. 

MEMORIAL .. 'Qf. ·LA SANG~ 

El c1.1arto libro de Maple~ Arce, donde el p.oderío (le alas de 
las palaqras alcanza la perfección del equilibrio en vuelo, m::tn­
tiene, revestidos p9r el lujo deJ idioma conqu.istado, los mis~p.os 
sentidos trágicos de lo~ t:r:es anteriores. Pero deja ver los princi-
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píos de una sabia comprensión de ·las cosas que, virilme~te, ~~n 
asumidas con la serenidad espiritual lograda por e1 e1eroc10 
pleno de la conciencia. · · 

Agobiado ·por ese irse yendo incesante de todas las cosas: por 
esa inmovilidad suya de viajero vertiginoso que presenoa la 
décadénciá del mundo, el poeta intenta radicarse y enraizado 
todo en un suelo firme, dentro y fuéra de si mismo. 

Procura que las cosas se afirmen en una- pretendida duració~ 
inmóvil, y su esfuerzo· no -da los :frutos buscados. Porque al arrai­
gar su sueño sólo lo arraiga éíi una terrible movilidad: " ... un 
sueño arraig~do f en la •luz vegetal, que se extiende en la tarde". 
Si se coloca en el tiempo, éste es sólo tina corriente de rumores: 
"yo soy el pensamiento de -Uil ausente j a orillas de un estío 
rumoroso de ·árboles". Su memoria, que persigue lo inmortal deJ 
amor, se establece en un pedestal necesariamente transitorio, en 
camino hacia una noche cercana: "¡un grito que se eleva sobre 

el pedestal de la tarde!" . 
Y él, sin movimiento, és 'el punto donde convergen un mstan-

te, para alejarse luego divergentes, rios, pasiones, fechas· v?láti­
les. y aspira a encontrar firmeza en lo pasajero, en esas_ m1~m~s 
pr('!selJ.cias que· llevan en sí la certidumbre -de la ausencia: M1s 
rÍos, mis cartaratas, mis rumores de bosques, f tódo lo que me 
soíióriia y me áfirma." Espera regresar con eflas, sacar de ellas 
la evidencia de lo que existe libre del tiempo; pero al final lb 
único evidénté es el silenció; un silenCio sólido eri el cual todo 
viene a ser confundido: "Un abismo de letras, un cuerpo de si-

lencio." 
En medio de golpes y choques aniquilantes, trata de erguir 

el inmenso día de la libertad, ·"el gran día que comienza"; 
pero la libertad es uii otoño que echa a volar pájaros como hojas 
secas: "la libertad despide sus pájaros de octubre". Es una es­
tación combatida por constantes derrumbes, asediada "de estra­
gos y de angustias". Los vientres preñados sufren en sus frutos la 
amenaza de hachas asesinas; contradice la quietud de los cielos 
el angustiado fluir de la existencia; "palidez, sueños, / ceniza, 
·adiós, bosque, mirada, ¡ mar, viento", todo lo efímero, forma los 
elementos donde querría fundar la eternidad. 

Y otra vez amenazan al fugitivo el silencio, la soledad a donde 
todo se dirige, la noche donde el recuerdo mismo es deshecho; 
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las ciudades donde·'se· quiere fijar, le soh "nostalgia y estruendo"; 
el recuerdo de la gloria humana, consolidada eñ ""los esplendores 
del orden'' de las estatuas y las ofrendas fúnebres, es insuficiente 
a conservar la realidad verdadera; la memoria se vuelve un río 
de sueños de los cuales no es posible despert!lr, y que acompaña 
a las cosas en su desaparición, y la libertad, "el gran día", "la 
música en la piedra", es 'tan endeble y pasajera "como un soplq 
entre ras frondas". 

Las eternas mujeres recibén en su seno las hojas mu('!rtas 
de "los altos otc>ñós"; él trabajo 'humano irradia uná "muerte de 
acero"; las ciudades son incapaces de saciar su "sed amarga", su 
anhelo de fijeza, y todo es un viento que arrebata lo -presente 
con sus presagios inevitables. Y el poeta allí, a la mitad del 
cambio y el acabamiento, piensa en una suer"te de resurrección 
en un futuro imposible, donde poder despertar del recuerdo a 
la sombra de las inmortales· coberturas de· un "árbol milenatió" 
y aspira a un olVido de donde, tin día, pueda renacer, tr~~sfigu: 
rado en el contenido de una voz milagrosa. 

La armonía también se disipa en el tiempo. Como davada, 
la luz se fundamenta en un acervo-de ruinas. Igual qué esa luz, el 
poeta advierte en un 'instante la definitiva fuina •de las cosas. Y 
piensa en la vida que allí existió antes que sutumb'iéran;· en la 
cólera, el amor, laS zozobras, el odio, que ahora son sólo ·corrom­
pida paz, miseria, ltiránicas ·presencias, Ciego, fotdo y mudo, "sirt 
mirada y sin eco:·. el cuerpo de lo que fue, únicamertte origina 
ahora el espanto febril que sé levanta como polvo de olvido. 

Y le queda el amor. Pero el objeto del amor ·es támbién ru­
mores, luz, canto de pájaros que se desvanece, puerto de despe­
didas: flor "girando hacia la ausencia", fulgor ex'pirante, espec­
tro, éxtasis que -termi'na. 

Contra Cl tiempo, duda sin tregua, -está la éái"icia. que pru~ba 
la certidumbre de la presencia. Pero bajo la caricia éstán esos 
cabellos que escapan como "de ·brisa", como sonido de "silbato 
lejano"; está lá transitoriedad que se une con el tiempo. Y la 
carne se revela como ausenCia, eco 'de ausencia sólo, inútil "már­
mol contra el viento". 

En la tarde, la amada es convocada por un viento de velocidad 
mecánica, "una brisa de hélices"; "expresos sinfónicos"· arrastran 
su sonrisa; sus señas son trasmitidas por raudos impresos; hacia 
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ella va ·todo lo {uga?:, "los recuerdos,. las hélices, los rieles"; Eugaz¡ 
.ella se mueve con alas; sueños, vértigo, electrici.dad. Nada ~uyo, 
sino en ap¡¡,ri~lld<!. puede detenerse. . . . 

El amor, pues, depositado en un objeto transttono, .. ~~ h<!c~ 
transitorio 'también, y ~arece Q.el pode¡; d~ est,.ablecer y h]ar. 

y sólq le queda al poeta, como posibilidad .de esperanza d~ 
permanencia, la existencia de ~a poesi~, suya o de otros. Aquel 
deseo de que, en un canto futuro, sean rec~tadas su vida~ sq 
fábula, su ausencia. De que, consolidapa en ~!'~éJ.ción. de a¡;t~. _la 
vida se. conserve p<!Jª: si~mpre. Y pretende que arte y am~r,_ ah~­
dos en .su fuente, consigan perpetuar ese fruto de prod1g10 en. 

un ·seguro renacim~!!nto. · . 
"Renacimiento" ·es el nombre de uno de los últimos poe1pas 

de -es~ libro .. Es un paisaj!! de f:l~rid~d..es y ~on!<!os. l;>esp.ud~ la 
mujer ~qmo t;l m~r. adq:uier~ de ést~ la vasta resonancia rítmica, 
ese. ruido de masas translúci_das que propaga sus ondas q:¡¡.no lu, 
ces entre follaje a los. c:u.,'!.les ga fondo la q:uietud .gel cielo previo 
al crepúsculo: "Su desnudez marina resuena entre los árboles 1 
como la clarida4 pulida de la tarde." . 

Cqmo u:g t!!IJ!Plo d~rrum\>adJ>, como una derrumbada conste-
lación de rosas _cuyos despojos se confunden un instant~ con la~ 
saladas rosas. \>l~:P.~~s g_~ lp~ labio& Il).a,tinqs en la arena JI toral, el 
cuerpo desnudo se ti_encle de mármoles y pétalos: "las _columnas 
tendidas, las rosas de s'Q cl]erpo / d,esgarr~ga~, a, ~mlla de la 

" . 
·~~pum¡;¡ . . . -

Per.o todo ese fulgor, toda esa música, sucumb~n baJO u~ .p~so 
im:xQrªble; son empuj'!dO!l hacia. su destrucCÍÓJ1, son asflxtados 
por el transcurso que todo lo destr:uye: "¡Oh, gloria-estrangulada 

por el tjeyQpo!" 
Trasminado por esa presencia temporal desoladora,. nac~ ~~ 

principio ,de la segu.nda· e.stal)..cia. del poema. Y la rebel.~óq. mte­
rior del hombre contra· lo que combate al cuerpo que él ama, se 
asocia con rebeliones colectivas; el dolor social se incorpora al 
individual, y se manifiesta en sangre y en grito .libertario; a~are­
ce de nuevo el-otoño como signo de la disolución, ahora signQ 
también de .conocimiento: "Desi:Q.tegra el ot<;>&<> ~u conci~ncia 
amarilla 1 mientras sangra la voz de las insurrecciones." • 

Ahora el templo derrumbado, sus "columnas tendidas", re­
c;;obra su íp.dqle carnal, removido precisamente ·p.or sq patentésc.o 
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con el mareri~l pétreo, cuyo frío lo sacude con un contacto de 
vida consumida y pretérita, vida que le llega hasta lo intimo· 
despertando -~tra. vez, en su perfecta individualidad, los impul­
sos de la sohdar1dad .humana hacia la justicia. D'espertado el 
cuerpo en la tarde junto al mar, siente en su interior la rebeldía 
contra el tiempo que lo estrangula y lo arruina, ·y .se contrae de· 
súbito a causa de. ese hecho, y se solidariza con todo cuanto se 
opone en el mundo a las fuerzas injustas: "viene un soplo de 
mármol a· estremecer su carne / y surge de la memoria de las rui­
nas, 1 las entrañas crispadas de injusticias": 

Y el hombre, junto a aquel cuerpo rendido ya a las amenazas 
del tiempo, quiere verlo otra vez de mármol, como un templo pe· 
renne> pleno ep. la duración sin límite de su materia y resplande­
ciente de belleza sin términn. Pero en ese mismo instante cae en. 
la cuenta de que la misma belleza que debía darle f\.mdameD'to' 
inacabable es el principio de. su acabamiento: porque la fuerza 
de la belleza es tan grande que lo absorbe todo y lo consume 
como una hoguera despiadada: "¡belleza que consume, eternidad 
petrificada!" 

De esta manera, del primero al último .de sus libros, Manuel 
Maples Arce mantiene un tono y un sentido unitarios y cohe­
rentes. Su concepción ~de la vida humana, de la función del' hom­
bre y .del Illundo, su aspiración a Jos valores del individuo y de 
~a soe1edad, dan cue.rpo a· una obra admirable también por sus 
Impulsos de superación formal. 

Exáltado por las fuerzas colectivas que en él cobraban indi­
v~dualidad, tr~bajó en esa obra conquistando los poderes necesa­
nos para descifrar y revolucionar lo existente, y para extraer de 
la asediante fugacidad alguna luz que alumbrara lo permanente 
del hombre. 

Sabiendo que los elementos int~riores sólo podrían convertir­
se en objeto artístico si su expresión se relacionaba con la evi­
dencia, exterior del mund~ como ámbito para el hombre y como 
receptaculo de la modermdad, escribió. 

_Y así se formaron Andamios interiores, Vrbe, Poemas inter­
dzctos, Memorial de la sangre. Libros breves, de apenas unos 
centenares de versos. Y con todo eso, fueron bastantes a remover 
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la literatura mexicana, y a crearle elementos que. todavía la sos­
tienen y la .alimentan . 

. A partir. de Maples Arce, la literatura se .ha ido haciendQ más 
libre; más sabia, más ·encaminada a la participación con lo ver­
dadeyamente humano. Aquel deseo suyo de ~acer recordar a gri­
tos, a sacudidas, a. palos, si fuera preciso, a quienes. vda <:lur­
miendo en su falta de espíritu y de visión del presente y el 
futuro, se realizó, pues, a fin de cuentas. Porque las letras na-. 
cionales se modificaron, encaminadas a más altas direcciones, y 
encarnadas en una expresión más directa y ·epérgica,. más rigur.o-· 
sa y más clara, respondiendo a su llamado. 

Y no obstante, así pueda parecer· extraño, ni :Maples Arce ni 
el Estridentismo han recibido todavía el alto lugar. que en la 
historia y. la crítica de nuestra literatura les corresponde por 
indudable justicia. 

Acaso es porque tod.avía. su revolución .no es perdónada 
por q'\lienes sienten que vino a destruir, cpsa que toda revolu­
ción está destinada .a hacer, sü:uaciones y objetos que les parece_n, 
amables y buenos, aunque se avergüencen de reconocerlo. No 
pudiendo ya recurrir al amparo de sus prejuicios y sus gustos, 
los críticos, con respecto a Maples Arce, han preferido la cómo­
da a()titud del silencio y el resentimiento. 

Por fortuna, esa actitud comienza a verse también como ya 
vencida. La mejor prueba, esta edición qüe da hoy a la luz el 
Fondo de Cultura• Económica', reiterando su uso de mantener 
al alcance del público la obra de nuestros más valiosos escri­
tores. 

RuBÉN BoNIFAZ NuÑo 
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Andamios~· interiores 

Poemas radiográficos 

1922 

r • 

Verdadero artista es el hombre que· cree 
absolutamente en sí, porque él es absoluta­
mente él mismo. 

ÜSCAR WILDE 

A la que sacudió sobre mi vida U!}a pri­
mavera. de. alas. 

Prisma 

Yo soy un punto muerto en medio de la hora 
equidistante al ~Vito náufrago de una estrella.' 
Un parque de manubrio se engarrota• en la sombra­
y la luna sin cuerda ' ' 
me oprime en las vidrieras. 

Margaritas de oro 
deshojadas al vien~o. 

La ciudad insurrecta de anuncios luminosos 
flota en los alma;naques, 
y allá de tarde en tarde 

' 
por la calle planchada se desangra un eléctrico. 

El insomnio, lo mismo que una enredadera 
. ' 
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se abraza a los andamios sinoples del telégrafo, 
y mientras que los ruidos descerrajan las puertas, 
la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo. 

El silencio amarillo suena sobre mis ojos. 
¡Prisma!, diáfana mía, para sentirlo todo! 

y 0 departí sus manós, 
pero en ~q uella hora 
gris de las estacipne~, 
sus palabras mojadas se me echaron al cuello, 
y una locomotora 
sedienta de kilómetros la arrancó de mis brazos. 

Hoy suenan sus palabras más heladas que nunca. 
¡Y la locura de Edison a manos de la lluvia! 

El cielo es un obstáculo para el Q.ptel inverso 
refractado en las lunas sombrías de los espejos; 
los violines se suben como la champaña, 
y mientras las ojeras sondean la madrugada, 
el invierno huesoso tirita en los percheros. 

Mis nervios se derraman. 

naufraga en el agua 
del silencio. 

medí tación temática 
deshojada en jardines. 

' 

Locomotoras, gritos, 
arsenales, telégrafos. 
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La estrella del recuerdo 

coincidimos 
en la noche terrible, 

o 'Pt 

El amor y la vida 
son hoy sindicalistas, 

y todo se dilata .en círculos concéntricos. 

FLORES ARITMÉTICAS 
• 

Esas rosas. eléctricas ... 

Esas rosas eléctricas de los cafés con música 
que estilizan sus noches con, "poses" operísticas, 
languidecen de muerte, como las semifusas, 
en tanto que en la orquesta se encienden anilinas 
y bosteza la ~ífilis entre "tubos de estufa". 

Equivocando un salto de trampolín, las joyas 
se confund~n estrellas de catálogos "Osram. 
Y olvidado en) el.honibro de algun~ Margarita; 
deshojada por todos los poetas franceses, 
me galvaniza ·una de estas pálidas "ísticas" 
que desvelan de .balde sus ojeras dramáticas, 
y un recuerdo de otoño de hospital se me entibia. 

Y entre sorbos de exóticos nombres fermentados, 
el amor, que es un fácil juego de cubilete, 
prende ~n una absurda figura literaria 
el dibujo melódico de un vals incandescente. 

El ·violín se accidenta eri sollozos teatrales, 
y se atraganta un pájaro Jos últimos compases. 
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Este techo se llueve. 
La noche en el jardín 
se da toques con pilas eléctricas de éter, 
y la luna está al último grito de París. 

En la sala ruidosa, 
el mesero académico descorchaba las horas. 

Todo· en un plano oblicuo ... 

• 

En tanto que la tisis -todo en un plano oblicuo­
paseante de automóvil y ·tedio triangular, 
me electrizo· en el vértice agudo de mí mismo. 
Van cayendo las horas de un modo vertical. 

Y simultaneizada bajo la sombra eclíptica 
de aquel sombrero unánime, 
se ladea una sonrisa, 
mientras que la, blancura err éxtasis de .. frasco 
se envuelve en una· llama d'Orsay de. gasolina. 

Me debrayo en un claro 
de anuncio cinemático. 

Y detrás de la lluvia que peinó los jardines 
hay un hervor galante de encajes ·auditivos; 
a aquel violín morado le operan la laringe 
y una estrella· reciente -se desangra en .suspiros. 

Un incendio de aplausos consume las lunetas 
de la clínica, y luego -¡oh anónima. de ·siempre!­
desvistiendo sus· laxas indolencias modernas, 
reincide -flor de lucro- tras los impertinentes. 

p: 

Pero todo esto es sólo 
un. ·efecto ciriemático, 

porque ahora, siguiendo el entierro .de· coches, 
allá de tarde en tarde estornuda un voltaico 
sobre las caras lívidas de los "players" románticos, 
y florecen algunos aeroplanos de hidrógeno. 

En la esquina, un "umpire" de tráfico, a su modo, 
va midiendo los "outs", y ~n este amarillismo, 
se promulga un sistema 1uminista de rótulos. 

Por la calle verdosa hay brumas de suicidio. 

A veces, con la. tarde ... 

A veces, con la tarde luida de los bordes , 
un fracaso de alas se barre en el jardín. 
Y mientras que la vida esquina a los relojes, 
se pierden por la: acera los pasos de la noche. 

Amarillismo 
gris. 

Mis ojos deletrean la ciudad algebraica 
entre las subversiones de los escaparates; 
detrás de los tranv~as se explican las fachadas 
y las alas del viento se rompen en los cables. 

Siento íntegra: toda la instalación estética 
lateral a las ca~les alambradas de ruido, 
que quiebran sobre el piano sus manos antisépticas, 
y luego se recogen en un libro mullido; 
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A través del insomnio centrado en las ventanas 
trepidan los andamjos de una virginidad, 
y al final de un acceso paroxista de· lágrimas, 
llamas de podredumbre suben del bulevar. 

o 

Y equivocadamente, mi corazón payaso, 
se engolfa entre nocturnos encantos de a 2 pesos: 
amor, mi vida, etc., y algún coche rel\mático 
sueña con un voltaico que le asesina e] sueño. 

Sombra laboratorio. Las cosas bajo sobre. 
Ventilador eléctrico, champagne + F. T 
Marinetti = a 

Nocturno futurista 
1912. 

Y 200 estrellas de vicio• a flor de noche 
escupen pendejadas y besos de papel. 

VOCES AMARILLAS-

Y nada de hojas secas ... 

(La mañana romántica, como un ruido espumoso, 
se derrama en la calle de este barrjo )ntoloro 
por donde a veces pasan repartiendo programas, 
y es una clara música que se oye con lo_~ ojos 
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]a palidez enferma de la súper-amada.) 

(En tanto que un poeta, 
colgado en la ventana, 

.. 
se muere haciendo gárgaras 
de plata 
electrizada, 
subido a los ·peldaños de una escala 
cromática, 
barnizo sus dolencias con vocablos azules ·- ' 
y anclada en un letargo de cosas ¡pa.nol'ámicas, 
su vida se evapora lo mismo que un perfume.) 

-~i tristeza de antes es la misma de, hoy. 
-Tú siempre· con tus cosas. 

_,:¡Oh po~~a, perdón! 

(En el jardín morado 
se rompe el equilibrio fragante .de· una flor·.) 

-Sol, blancura, etc., y nada de hojas se<;;a¡¡. 
-La vida es sólo un grito que se me cuelga al cuello 
]o mismo que un adiós. 

Hablemos de otra cosa, 
te lo ruego. 

(Su voz 
tiene dobleces románticos de felpa 
que estuvo· mucho tiempo guardada en naftalina, 
y duerme .en sus cansancios ingrávidos de enferma, 
la elegancia de todas las cosas· amarillas.) 

(Y mientras la mañana, atónita de. espejos, 
estálla en el alféizar de la hora vulgár, 
el dolor se derrama, lo mismo que un tintero, 
sobre la partitura de. su alma. musical.) 
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En la dolencia estática ... 

(En la dolencia estática de este jardín mecánico, 
el olor de las horas huele a convalecencia, 
y el pentagrama eléctrico de todós los tejados 
se muere en el alero del último almanaque. 

Extasiada en maneras musicales de enferma 
inmoviliza un sueño· su vertical blancura, 
en tanto que un obscuro violín de quinto piso 
se deshoja a lo l'lrgo de un poema de Schumann, 
y en todos los periódicos se ha suicidado un tísico.) 

-Hoy pasan los entierros 

42 

lo mismo que eh otoño. 
·-Ese tema no es tema 

de primavera. 

(En el jardín hay cinco centavos de silencio) 

-Quiero un poco de sol azucarado. 
-Tú pides imposibles. 

-Mira mis manos mustias, 

mis dedos casi yettos ..• 
(Mientras medito un lento ·éotnpás de 3· X 4) 

-¡Oh virgen supertónica! 
-Soy sólo una quimera, 

se dijo murmurando. 
tf en esta tarde lírica 

85-74, señorita ... 

la primavera pasa en motocicleta, 
y al oro moribundo, historiada de cintas, 
lo mismo que un refajo se seca mi tristeza.) 

·Por las horas de cuento ... 

Por las horas de cuento de estos parques· sín rosas 
ambulan, un diptongo de ensueño, nuestras sombra~. 

Y en tanto que algún piano fantástico, desvela 
los bemoles románticos de un estudio sin luna 
sus ojo~ se ad~rmecen en un cansancio felpa, ' 
como Sl estuv1era: muriendo de blancura. 

(Y después, quedamente:) 
-¿Amor, oyes las hojas? 

-¡Si no es ~.so! 
-¿Entonces? 

-Tal vez es un,a enferma 

que llora con Beethoven ... 

(Y seguimos del brazo. nuestro obscuro diptongo, 
por los parque~ af~micos, 
lacrimean tes de oro ... ) · 

-¡Me quisiera morir! 
-¡No digas esas cosas 

que me hacen tanto mal! 
-¡Si la vida es tan triste! 

-Pero no pienses eso. 
-¡Si la vida es tan triste! 

-Me duele el corazón cuando tú estás así. 
Doblaremos la hoja. 

(Y sobre el mismo· tema 
su voz, casi ojerosa:) ' 

-¡Me quisiera morir! 

¡Me quisiera morir! 

43 



(Y en el clorofonnado cansaq~io de la sombra, 
nuestras 2 vidas juntas, por el 'parque sin rosas, 
se pierden en la noche romántica de otoño 
ambulando en silencio la teoría de un diptongo.) 

PERFUMES AP A.GADOS 

Al margen. de la lluvia ... 

Al margen de la lluvia en los cafés insomnes, 
los perfiles se duermen en las láminas sordas. 
Y ·es ahora que todo coincide en los relojes: 
mi corazón nostálgico ardiéndose en la sombra. 

Despué~ de los vulgares asombros del periódico 
en que sólo se oye el humo de las pipas, 
florecen a intervalos las actitudés lívidas· • 
retropróximamente de los paraguas cónicos. 

Deduzco de Ja lluvia que esto es definitivo. 

o 

¿Quién está en el manubrio? Hay :up. corto circuito. 
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La trama es complicado siniestro de oficina, 
y algunas señoritas, 
literalmente teóricas, 
se han vuelto perifrásticas, ahora en re bemol, 
con abandonos táctiles _sobre el -papel de lija. 

Explotan las- estrellas 
eléctricas en flor. 
Pero más que todo esto, en el sintaxicidio 

,.. 
de unos cuantos renglones desgarrados de adioses: 
¡oh su carne amarilla! 
¡mis dedos retroactivos! 

(en el· piano automático 
se va haciendo de noche.) 

Y en el mismo declive del interior romántico 
me interrumpo en un faro de automóvil, en 'tanto, 

-bohemios romboidales- mi corazón se liueve· 
la tarde en las vidrieras traquetéa como un t:en 
y mi dolor naufraga, definitivamente ' 
en la literaturá de todós los "ayer". ' 

Tras los adioses últimos ... 

Tardes alcanforadas eh vidrieras de enfermo 
tras los adioses últimos de las locomotoras, ' 
Y en las palpitaciones cardíacas del pañuelo 
hay un desgarramiento de frases espasmódicas. 

El ascensor eléctrico y un piano intermitente 
complican_ el sistema de la casa de "apa_rtments", 
y en el grito morado de los últimos trenes 
intuyo la distancia. 

A espaldas de la ausencia se demuda el telégrafo. 
Despachos emotivos desangran mi interior. 

Sugerencia, L-IO Y recortes de periódicos; 
¡oh dolorosa mía, 
tú estás lejos de todo, 

y estas horas que caen amarillean la vida! 
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En el.fru-fru inalámbrico del vestido automático 
que enreda por la casa su pauta secc_io~4L 
incido sobre un éxtasis de sol a las v1dneras, 
y la ciudad es una ferretería espectral. 

Las canciones domésticas 
de codos a l~ ~alle. 

(¡Ella era un desmayo de prestigios supremos 
y dolencias católicas de perfumes envqeltos 
a través de m's Q.edosl) 

1 

Accidente de lágrimas. Locomotora& úJt.i,:was 
renegridas a fuerza de gritamos adiós, 
y ella en 3 latitudes, ácida de blartcura, 
derramada en silencio sobre mi corazón. 

Como un~ gqte:J;"a ... 

Como una· gotera de cristal, su recu«;rdo, 
agujera el.silencio-
de mis días amarillos. 

Tramitamos. palabras 
por sellos de- <;:arreo, 
y la vida automática · . 
se asolea en los andamios de un vulgar rotat1vo. 

Las canciones florecen 
a través de la lluvia, 
en la tarde :vacía, sin teclado y sin lágrimas. 

Los tranvías se llevaron las calles cinemáticas 
.empapeladas .de ventanas .. 

o 

Mis besos apretados 
florecían en su carne. 

Aquel adiós,_ el últim~, 
fue un grito sin salida. 

La ciudad paroxista 
nos llegaba hasta el cuello, 

y un final de kilómetros subrayó sus congojas. 

¡Oh el camino de hierro! 

Un incendio de alas 
a través del telégrafo. 
Trágicas chimeneas 
agujeran el cielo. . 
¡Y el humo de las fábricas! 

(Así, todo, de lejos, se me dice como algo 
imposible que nunca he tenido en las manos.) 

Un piano tangencial se acomoda en la sombra 
del jardín inconcreto; los interiores tod~s 
se exponen .a la lluvia -selecciones de ópera-. 
En las esquinas nórdicas hay manifiestos rojos. 
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Vrbe 

Súper-poema bolchevique 
en 5 cantos 

1924 

o 

A los obreros de México 

He aquí mi poema 
brutal 
y multánime 
a la nueva ciudad. 

En el plano espacial 

I 

bh ciudad toda tensa 
de cables y de esfuerzos, 
sonora toda 
de motores y de alas. 

Explosión simultánea 
de las nuevas teorías, 
un poco más allá 

de Whitman y de Turner 
y un poco más acá 
de Maples Arce. 

Los pulmones de Rusia 
soplan hacia nosotros 
el viento de la revolución social. 
Los asalta-braguetas literarios 
nada comprenderán 
de esta nueva belleza 
sudorosa del siglo, 

He aquí mi poema: 

y las lunas 
maduras 
que cayeron, 
son esta podredumbre 
que nos llega 
·de las atarjeas intelectuales. 

¡Oh ciudad fuerte 
y múltiple, 
hecha toda de hierro y de acero! 

Los muelles. Las dársenas. 
Las grt'tas. 

Y la fiebre sexual 
de las fábricas. 
Vrbe: 

Escoltas de tranvías 
que recorren las calles subversistas, 
Los escaparates asaltan las· aceras, 

Súbitamente, 
¡oh el fogonazo 
verde de sus ojos! 

y el sol, saquea las avenidas. 
Al margen de los días 
tarifados de postes telefónicos 
desfilan :paisajes momentáneos 
poi sistemas de tubos ascensores. 

- . ' 
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Bajo las persianas ingenuas de la hora 
pasan los batallones rojos. 
El romanticismo caníbal de la música yankee 
ha ido haciendo sus nidos en los mástiles. 
¡Oh ciudad internacional! 
¿Hacia qué remoto meridiano 
cortó aquel trasatlántico? 
Y o siento que se aleja todo. 
Los crepúsculos ajados 
flotan entre la mampostería, del panorama. 
Trenes espectrales que van 
hacia allá 
lejos, jadeantes de civilizaciones. 

La multitud desencajada 
chapotea musicalmente en las calles. 

Y ahora, los burgueses ladrones, se echarán a temblar 
por los caudales 
que robaron al pueblo, 
pero alguien ocultó bajo sus sueños 
el pentagrama espiritual del explosivo. 

He aquí mi poema: 
Gallardetes de hurras al viento, 
cabelleras incendiadas 
y mañanas cautivas en los ojos. 

Mañana, quizás, 

¡Oh ciudad 
musical 
hecha toqa de ritmos mecánicos! 

sólo la lumbre viva de mis versos 
alumbrará los horizontes humillados. 
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Esta nueva profundidad del panorama 
es una proyección hacia los espejismos interiores. 

La muchedumbre sonora 
hoy rebasa las plazas comunales 
y los hurras triunfales 
del obregonismo 
reverberan al sol de las fachadas. 

¡Oh muchacha romántica 
flamarazo de oro! 

Tal vez entre mis manos· 
sólo quedaron los momentos -vivos. 

Los paisajes vestidos de amarillo 
se durmieron detrás de los cristales, 
y la ciudad, arrebatada, 
se ha quedado temblando en los cordajes. 
Los aplausos son aquella muralla. 

-¡Dios mío! 
-No temas, es la oia romántica de las multitudes. 

Después, sobre los desbordes del silencio, 
la noche tarahumara irá creciendo. 

Apaga tus vidrieras. 
Entre la maquinaria del insomnio, 
la lujuria, son millones de ojos 
que se untan en la carne. 

Un pájaro de acero 
ha emprorado su norte hacia una estrella. 

El puerto: 
lejanías incendiadas, 
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el humo de las fábricas. 
Sobre los tendederos de la música 
se asolea su recuerdo. 

Un adiós trásatlántico saltó desde la borda, 

Los motores cantan 
sobre el panorama muerto. 

111 

La tarde, acribillada de ventanas, 
flota sobre los hilos del teléfono, 
y entre los atravesaños 
inversos de la hora 
se cuelgan los adioses de las máquinas: 

Su juventud maravillosa 
estalló una mañana 
entre mis dedos, 
y en el agua vacía 
de los espejos, 

o 

,naufragaron los rostros olvidados. 

¡Oh la pobre ciudad sindicalista 
andamiada 
de hurras y de gritos! 

J. 

Los obreros 
son rojos 
y ·ªmarillos. 

Hay un florecimiento de -pistolas 
déspués del trampoJín' !le: los discursos,· 
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r y mientras los pulmones 
del viento 

• 1 

se supuran, 
perdida en los obscuros pasillos de la música 
alguna novia blanca 
se deshoja. 

IV 

Entre los matorrales del silencio 
la obscuridad lame la. sangre del crepúsculo. 
Las estrellas caídas, 
son pájaros ~uertos 
en el agua sin sueño 
del espejo. 

Y las artillerúts 
sonoras del Atlántico 
se apagan;m, 
al fin, 
en la distancia. 

y el jardín, 
amarillo, 

·f 

Sobre la arboladura del otoño, 
sopla un viento nocturno: 
es el viento de Rusia, 
de las grandes tragedias, 

se va a pique en la sombra. 
Súbito, su recuerdo, 
chisporrotea en los interiores apagados. 

Sus palabras de oro 
criban <::n mi memoria. 
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Los ríos de blusas azules 
desbordan las esclusas de las fábric;as, 
y los árboles agitadores 
manotean sus discursos e~ la acera. 
Los huelguistas se arrojan 
pedradas y denuestos, 
y la vida, es una tumultuosa 
conversión hacia la izquierda. 

Al margen de la almohada, 
la noche, es un despeñadero; 
y el insomnio, 
se ha quedado escarbandp en mi cerebro. 

¿De quién son esas voces 
que sobrenadan en la sombra? 

Y estos trenes que aúllan 

o 

hacia los horizontes devastados. 

Los soldados 
dormirán esta noche en el infierno. 

¡Dios mío! 
Y de todo ,este desastre, 
sólo unos cuantos ,pedazos 
blancos 
de su recuerdo, 
se me han quedado entre las manos. 

V 

Las hordas salyajes de la noche 
se echaron sobre la ciudc,td amedrentada. 
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La bahía, 
florecida 
de mástiles y lunas, 
se derrama 
sobre la partitura 
ingenua de sus manos, 
y el grito lejano 
de un vapor, 
hacia los mares nórdicos. 

¡Adiós 
al continente naufragado! 

Entre los hilos de -su nombre 
se quedaron las plumas de los pájaros. 

Pobre Celia María Dolores; 
el panorama está dentro de nosotros. 
Bajo los hachazos del silencio 
las arquitecturas de hierro se devastan. 
Hay oleadas de sangre y nubarrones de odio. 

Desolación. 

Los discursos marihuanas 
de los diputados 

salpicaron de mierda su recuerdo, 
pero, 
sobre las multitudes de mi alma 
se ha despeñado su ternura. 

Ocotlán 
allá lejos. 

' Voces. 

1 
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Los impactos picotean sobre 
las trincheras. 

La lujuria apedreó toda la noche 
los balcones a obscuras de una virginidad. 

La metralla 
hace saltar pedazos del silencio. 

Las calles 
sonoras y desiertas, 
son ríos de sombra, 
que van a dar al mar, 
y el cielo, deshilachado,. 
es la nueva 
bandera 
que flamea 
sobre la ciudad. 

56 

o 

Poemas interdictos 

1927 

El estremecimiento e~ la parte mejor de la 
humanidad. 

POEMAS INTERDICTOS 

Canción desde un aeroplano· 

Estoy a la intemperie 
de todas ]as estéticas; 
operador siniestro 
de los grandes sistemas, 
tengo las manos 
llenas 
de azules continentes. 

Aquí, desde esta borda, 
esperaré la caída de las hojas. 
La aviación 
anticipa sus despojos, 
y un puñado de pájaros 
defiende su memoria. 

Canción 
florecida 

GoETHE 
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de las rosas aéreas, 
propulsión 
entusiasta 
de las hélices nuevas, 
metáfora inefable despejada de alas. 

Cantar. 
Cantar. 

Todo es desde arriba 
equilibrado y superior, 
y la vida 
es el aplauso que resuena 
en el hondo lC;t~i.do del avión. 

Súbitamente 
el corazón 
voltea los panoramas inminentes; . 
todas las calles salen hacia la soledad de los horanos; 
subversión 
de las perspectivas evidentes; 
Iooping the loop . . 
en el trampolín romántico del cielo, 
ejercicio moderno 
en el ambiente ingenuo del poema; 
la Naturaleza subiendo 
el color del firmamento. 

Al llegar te entregaré este viaje de sorpresas, 
equilibrio perfecto de mi vuelo astronómico; 

o 

tú estarás esperándome en el manicomio de la .tarde, 
así, desvanecida de distancias, 
acaso lloras sobre la palabra otoño. 

Ciudades del norte 
de la América nuestra, 

tuya y mía; 
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NewcYork, 
Chicago, 
Baltimore. 

Reglamenta el gobierno los colores· del día, 
puertos tropicales 
del Atlántico, 
azules litorales 
del jardín oceanográfico, 
donde se hacen señales 
los vapores mercantes; 
palmeras emigrantes, 
río caníbal de la moda, 
primavera, siempre tú, tan esbelta de flores. 

País donde los pájaros hicieron sus columpios. 
Hojeando tu perfume se marchitan las cosas, 
y tú lejanamen te sonríes y destellas, 
¡oh novia electoral, carroussel de miradas! 
lanzaré la candidatura de tu amor 
hoy que todo se apoya en tu garganta, 
la orquesta del viento y los colores desnudos. 
Algo está aconteciendo allá en el corazón. 

Las estaciones girando 
mientras capitalizo tu nostalgia, 
y todo equivocado de sueños y de imágenes; 
la victoria alumbra mis sentidos 
y laten los signos del zodíaco. 

Soledad apretada contra e,l pecho infinito. 
De este lado del tiempo, 
sostengo el pulso de mi canto; 

tu recuerdo se agranda como un remordimiento, 
y el paisaje entreabierto se me cae· de las manq~. 
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T. S. H. 

1 ~ 

Sobre el despeñadero nocturno del silencio 
las estrdlªs arrojan sus progwwas, 
y en el audión inverso del ensueño,, 
se pierden las palabras .. 
olvidadas. 

T.S.H. 
de los pasos 
hundidos 
en la sombra 
vací~ de los· jardines. 

El reloj 
de la luna mercuri<).l 
ha ladrado la hora a los cuatro horizontes. 

. ' 
La soledad, 
·es un balcón 
abierto hacia la noche. . .. l; J 

' ¿En dónde estará el nido 
de esta canción mecánica? 
Las antenas insomnes del recuerdo 
recogen los mensajes 

] 

inalámbricos 
de algún adiós deshilachado. 

Mujeres naufragadas 
que equivocaron las direcciones 
trasatlánticas; 
y las voces 
de·auxilio 
como flores 

·-

r • 

o 

11 

j .. 

estallan en)os hilQs 
de los pentagramas 
internacionales. 

El corazón 
me ahoga en la distancia .. 

Ahora es el "Jazz-Band" 
de Nueva York; 
son los puertos sincrónicos 
florecidos de vicio 
y la propulsión de los motores. 

Manicomio de Hertz, de Marconi, de Edison! 

El cerebró fonético baraja 
la perspectiva accidental 
de los idiomas. 
Hallo! 

Una estrella de oro 
ha caído en el mar . 

Prim.avera 

El jardín alusivo se envaguece de esper~s 
y el corazón despierta· a las últimas cosas. 

Un soplo de radiolas 
avienta hacia nosotros 
sus rumores de vidrio. 

Los poetas comentan la renuncia del día: 
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Las calles vagabundas regresan del ·exilio. 

Una tenue esperanza me llevó a sus caricias; 
su imagen repentina me estremece en lo hondo; 
anida su blancura· en la tarde latente, 
y mientras que desciñe su busto de suspiros 
los árboles alumbran nuestro secreto cósmico. 

La ausencia es el perfume que me deja ·en el pecho. 
La pierdo en la espesura, 
de la vida moderna, 
y nuevamente vuelvo, 
al campo de deportes con sus lunas auténticas. 

Apuesto a su sonrisa en el juego de pókar, 
lecturas de la música anegadas de lágrimas. 

Cuando pongo en sus manos 
el cheque de mi adiós, 
los expresos sonámbulos 
despiden nuestras sombras, 
y el mareo de los puertos dentro del corazón. 

(Solfea la primavera 
sus lecciones.) 

De pronto el desenlace obscuro de la célula. 

Transaré con los pájaros su recuerdo sangrante. 

80 H.P. 

Pasan las avenidas del otoño 
bajo los balcones marchitos de la música, 

o 

y el jardín es como un destello rojo 
entre el aplauso burgués de las arquitecturas. 

Esqujnas flameadas de ponientes. 

El automóvil sucin,to 
tiene a veces 
ternuras 
minerales. 

Para la amiga interferente 
entregada a las vueltas del peligro; 

he aquí su sonrisa equilibrista, 
sus cabellos boreales, 
y sobre todo, el campo, 
desparramado de caricias. 

Países del quitasol 

-espectáculo 
exclusivo~ 

nuevo 
mundo 
lati11o 
de sus ojos. 

En el m~tor { (El corazón apretado 
hay la mtsma canción. como un puño) 

A veces pasan ráfagas, paisajes estrujados, 

y por momentos 
el camino es ·angosto como un sueño. 

Entre sus dedos 
se deshoja 
la rosa 
de los vientos. 
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Los árqoles turistas 
a intervalos 
regresan con la tarde. 
Se van 
quedando 

atrás 
los arrabales 
del recuerdo 

-oh el alegre motín de. su blancura!"-

Tacubaya, { 
San Angel, 
Mixcoac. 

Después 
sólo las praderas 

Allá lejos 
ejércitos' 

Pec¡_'úeños 
alrededores de la' música. 

del tiempo 

de la noche 

.. 

t 

nos esperan. 

·f 

P_uerto 

Llegaron nuestros pasos hast~ Ja borda qe la tarde; 
el Atlántico canta debajo de los muelles, 
y presiento un reflejo de mujeres 
que sonríen al comercio 
de los países nuevos. 

o 

i-iit 

J
;~ 

. 

. 

El humo de los barcos 
desmadeja el paisaje; 
brumosa travesía 
florecida de pipas,, 
¡oh rubia transeúnte de las zonas marítimas! 
de pronto, eres la imagen 
movible del ·acuario. 

Hay un tráfico ardiente c;le ;:tvenidas 
frente al hotel abanicado de palmeras. 

Te asomas por la celosía 
de las canciones 
al puerto palpitante de motores 
y los colores de la lejanía 
me miran en tus tiernos ojos. 

Entre las enredaderas venenosas 
que enmarañan el sueño 
recojo sus señales amorosas; 
la dicha nos espera 
en el alegre verano de sus besos; 
la arrodilla el océano de caricias, 
y el piano 
es mía hamaca en la alameda. 

Se reúne la luna allá en los mástiles, 
y un viento de ceniza 
me arrebata su nombre; 
la navegación agitada de pañuelos, 
y los adioses surcan nuestros pechos, 
y eri la débil memoria de todos estos goces, 
sólo los pétalos de su estremecimiento 
perfuman las orillas de la noche·. 
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Revolución 

El viento es el apóstol de esta hora interdicta. 
Oh épocas marchitas 
que sacudieron sus últimos otoños! 
Barrunta su recuerdo los horizontes próximos 
desahuciados de pájaros, 
y las corolas deshojan su teclado. 

Sopla el viento absoluto contra la materia 
cósmica; la música 
es la propaganda que flota en los balcones, 
y el paisaje despunta 
en las veletas. 

Viento, dictadura 
de hierro 
que estremece las confederaciones! 
Oh las muchedumbres 
azules 
y sonoras, que suben 
hasta los corazones! 

La tarde es un motín sangriento 
en los suburbios; 
árboles harapientos 
que piden limosna en las ventanas; 
las fábricas se abrasan 
en eí incendio del crepúsculo, 
y en el cielo brillante 
los aviones 
ejecutan maniobras vesperales. 

Banderas clamorosas 

o 

repetirán su arenga proletaria 
{rente a las ciudades. 

En el mitin romántico de la partida, 
donde todos lloramos 
hoy recojo la espera de su cita; 
la estación 
despedazada se queda entre sus manos; 
y su desmayo 
es el alto momento del adiós. 
Beso la fotografía de su memoria 
y el tren despavorido se aleja entre la sombra, 
mientras deshojo los caminos nuevos. 

Pronto llegaremos a la cordillera, 
Oh tierna geografía 
de nuestro México, 
sus paisajes aviónicos, 
alturas inefables de la economía 
política; el humo de las factorías 
perdidas en la niebla 
del tiempo, 
y los rumores eclécticos 
de los levantamientos. 
Noche adentro 
los soldados, 
se arrancaron 
del pecho 
las canciones populares. 

La artillería 
enemiga, nos espía 
en las márgenes de la Naturaleza; 

, los ruidos subterráneos 
l pueblan nuestro sobresalto 
~ Y se derrumba el panorama. 
¡ 
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Trenes militares 
que van hacia los cuatro puntos cardinales, 

al bautizo de sangre 
donde todo es confusión, 
y los hombres borrachos 
juegan a los naipes 
y a los sacrificios humanos; 
trenes sonoros y marciales 
donde hicimos cantando la Revolución. 

Nunca como ahora me he sentido tan cerca de.Ja muerte. 
Pasamos la velada junto a la lumbre intacta del xecuerdo, 
pero llegan los otros de improviso 
apagando el concepto de las •cosas, 
las imágenes tiernas al borde del horóscopo. 

Allá lejos, 
mujeres preñadas 
se han quedado rogando 
por nosotros 
a los Cristos de Piedra. 

Después de la matanza 
otra vez el viento 
espanta 
la hojarasca de los sueños. 

Sacudo el alba de mis versos 
.sobre los corazones enemigos, 
y el tacto helado de los siglos 
me acaricia en la frente, 
mientras que la angustia del silencio 
corre por las entrañas de los nombres querido"s. 
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POEMAS DE LA LEJANíA 

Partida 

Yo soy una estación sentimental 
y los adioses pitan como trenes. 
Es inútil llorar. 

En los contornos del crepúsculo; 
ventanas encendidas · -
hacia los rumbos 
nuevos. 

Palpita 
todavía 

la alondra 

A bordo del expreso 

·vesperal: 

Ruta 

de su páñuelo. 

volamos sobre la irrealidad del continente. 

La tarde apagada 'en los espejos, 
y los adioses sangran en mi mente. 

El corazón nostálgico presiente 
a lo largo de este viaje, 
literaturas vagabundas 
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que sacudieron las plumas 
de sus alas, 
en los fríos corredores del paisaje. 

Van pasando las campiñas sonámbulas 
mientras el tren se aleja entre los túneles del sueño. 

Allá de tarde en tarde, 
ciudades 
apedreadas de gritos y adioses. 

Ríos de adormidera~ 
que vienen del fondo de los años, 
pasan interminablemente, 

o 

bajo los puentes, ; 
que afirmaron 
su salto metálico 
sobre las vertientes. 

Después, montañas, silenciosos ejércitos 
aúllan a la muerte. 

Entre las rendijas de la noche 
me atormenta el insomnio de una estrella. 
Trenes que marchan siempre hacia la ausencia, 
un día, 
sin saberlo, 
nos cruzaremos 
en la geografía. 

Paroxismo 

Camino de otros sueños salimos con la tarde; 
una extraña aventura 

nos deshojó en la dich~ .de la carne, 
y el corazón fluctúa 
entre ella y la desolación del viaje. 

En la aglomeración de los and~nes 
rompieron de pronto los sollozos; 
después, toda la noche 
debajo de mis sueños, 
escucho sus lamentos 
y sus ruegos. 

El tren es una ráfaga de hierro 
que azota el panorama y lo conmueve todo. 

A,puro su recuerdo 
hasta el fondo 
del éxtasis, 
y laten en el pecho 
los colores lejanos de sus ojos. 

Hoy pasaremos junto del otoño 
y estarán amarillas las praderas. 

¡Me estremezco pór ella! 
¡Horizontes deshabitados de la a1,1sencia! 

Mañana estará todo 
nublado de sus lágrimas, 
y la vida que llega 
es débil como un soplo. 
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Evocación 

Al final de este viaje 
he inclinado mis sueños 
sobre la barandilla de su nombre. 

El agua turbia de la sombra 
ha metido la noche 
hasta l~s corazones. 

-M uched'um-bres inmóviles 
están asediando el horizonte.-

He apretado su imagen 
contra mi desconsuelo, 
y la luna, apoyada en los cristales, 
es el frío 
deshielo 
de su frente. 

Un perfume imprevisto 
la enciende en mi meq1oria;, 
tiene el "filing" latino 
su actitud de dulzura. 
Oh su carne platónica, 
inocente 
geometría que descansa en su seno! 

La sonrisa es la flor del equilibrio orgánico, 
y el campo 
la estremece, 
bajo mi abrazo 
panorámiq>. 

• 

fero a pesar de todo, 
el otoño 
inquilino 
regó de hojas secas su recuerdo. 

· Oh mi novia lejana, 
humareda romántica 
de los primeros versos. 

Saudade 

Estoy solo en el último tramo de la ausencia, 
y el dolor, hace horizonte en mi demencia. 

Allá lejos, 
el panorama maldito. 

¡Yo abandoné la Confederación sonora de su carne! 
Sobre todo su voz, 
hecha pedazos 
entre los tubos 
de la música! 

En el jardín interdicto 
-azoro unánime­

el auditorio congelado de 1¡¡ luna. 

Bu recuerdo es sólo una resonancia 
entre la arquitectura del insomnio. 

¡Dios mío, 
tengo las manos llenas de sangre! 
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Y los aviones, 
pájaros de estos climas estéticos, 
no escribirán su nombre 
en el agua del cielo. 

o 

Memorial de la sangre 

1947 

A Blanche 

Memorial de la sangre 

En la desierta obscuridad en donde brota la sangre, 
la noche de la angustia rompe 
la forma maternal que un gemido desflora: 
misterio ensangrentado de tu cuerpo, 
primer deslumbramiento, lo azulinisw\m<Jdo. 
¡Oh lúcida experiencia! 

Como un sueño arraigado 
en la luz vegetal, que se ext.iende en la tarde 
yo soy el pensamiento de un ausente 
a orillas de un estío rumoroso de árboles, 
la pura desnudez de la memoria abierta 
al jardín inmortal de los amantes, 
¡un grito que se eleva sobre el pedestal de la tarde! 

Tú no estabas anunciado en los libros, 
ni en los calendarios de piedra, 
pero yo te presentía 
en la fuente original que se derrama en el pecho. 
Los ríos ancestrales del tumulto 
conducen hasta ti, parecido al silencio 
golpeado de mi pulso: 
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tú eres la promesa eterna de la sangre. . 
Cuando oprimiendo el pecho por donde cru:zah las paswnes 
sólo tenga el gesto indefenso del silencio, 
cuando la tierra en mí se haya callado 
y despierte la luz en otros ojos, 
cuando un tacto de metal me arranque 
la voz, y .sólo sea 
un sollozo de piedra reprimido 
o una fecha de pájaros, 
¡que sea mi voluntad este deseo que crece! 

Más allá de nuestro amor -transpuesto océano-, 
un país de ardientes jeroglíficos te es~era. 
Ante ti su esplendor de piedras desCI?-adas. 
La estrofa secular de las pirámides 
te arranca un grito ensangrentado 
de belleza. 

El pueblo persuadido de símbolos at~ánticos 
profiere la unidad cerrada de los punos. 
Tú ves el trabajo humano 
y la repartición de tierras. . . . 
¡Ah el día geométrico de las altiplamCies 
y la gran primavera inaccesible de los lagos!· 

Escucha, fuerza creadora, 
el grito de distancias que afluye· hasta mrs _labios; 
la naturaleza despierta sorprendida en 'tu rostro, 
que surge desde el fondo pálido del agua. 

Mis ríos, mis cataratas, mis rumores, de bosques, 
todo lo que me sonoriza y me afirma, 
un día, invisible, 
revivirá en la voz de mi regreso. 
Por eso canto lo real, el fuego 
fértil que devora la ausencia, 

06 
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la evidencia de existir contra .los ídolos, 
la libertad terrestre de los sexos. 

Tú llegas en la hora 
en que una tempestad de ;;tcero 
sopla sobre lejanas poblaciones, 
y otros van a confundirse 
en un abrazo sangriento de naciones. 
¡Oh! tú, hecho de mi sangre y de mi fu~rza, 
tú de forma mor~f. tú que no rezas, . 
absoluta presencia que sube de las profundi(i~des. 
Tú traes el germen ·. · 
de la rebelión que desciende al mismo tiempo 
que la energía secreta de las venas:· 
entrañable momento pe las formas 
o clamor en<;ep.dido en el,espa<;io yehemente. 

Sopla un viento c,le arpas .. 
que infunde al otoño sus más antiguos recuerdos: 
y todo recomienza en 'el poder profundo de un latido. 

¿Qué es lo que perdura del poema? 
¡Ah! la esperanza obscu'ta de la metamorfosiS. 
Un abismo de letras, un cuerpo de silencio. 

España, 1936 

.Ptl 

V oicj le temps des assassins. 

La mañana resuena· ata·cada err lo aJto de" motores, 
espejos sepulcrales rompen :sus imágenes 

RIMBAUD 
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y despedazan las risas de los niños, 
mientras la sombra golpeada de los árboles 
cae inerte al fondo de las fosas. 

Yo siento la agonía de los suplicios 
y los llantos agrietan mi memoria. 
¡Oh España negra de sangre y de sollozos! 

Voy a la multitud en que el día me transforma; 
tú estás aquí tras,pasada de hierro, 
pero no veo tu tostro. 
Sólo el grito palpable de tus venas. 
Estás toda cubierta de heridas, 
surcada de arrugas corrosivas, 
la primavera de tu cuerpo se mezcla a los metales 
y un furor de potencias te amenaza con su aliento enemigo. 

Desconozco los sitios alterados de ,pájaros. 
Los perfumes baleare~ dudan en mi recuerdo, 
y la carne gimiente de azucenas oprimidas, 
implora, retorcida de angustia, en, los· crueles arrodillamientos. 
Yo he visto volar los. buitres del escombro, " 
arrasar los hospitales y las maternidades, 
marchitar la rosa escolar de las declinaciones 
y aniquilar el pulso confiado de los hombres. 

Los agentes del crimen excavan el silencio, 
siembran agujeros de muerte y de

1
humo en las ciudades, 

introducen venenos amarillos ed\os párpados, 
injurian con saliva de nitratos 
el recuerdo de Goya y de Velázquez 
y riegan de terrores el sueño de las muchedumbres. 

¡Sangre, sangre de libertad mancha tus imágenes 
y el sudor de la muerte envenena tus. piedras! 
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De pronto, m·arca un paso de acero tu evidencia, 
la voz reminiscente de ~irena, 
la mirada de fuego de las fábulas, 
transformada de ira en la matanza, 
luchas contra la bestia africana que aúlla ensangrentada 
tras un bosque colérico de armas. 

Un viento de barrotes duramente esculpido 
sopla contra los pechos ampliados de fronteras. 
Tu instinto inextinguible no quiere que sucumbas. 
Se oye un clamor potente de horizontes vengativos, 
y te levantas, en el gran día que comienza, 
palpitante, deslumbrada del mundo, 
cort un esca]ofrío de cementerios. 

Este día de pasión ... 

Este día de pasión a través de multitudes, 
de hierro traspasadas las entrañas, 

fiebre de las manos qeja escapar el grito 
que la libertad. despide sus .pájaros de octubre. 

día de pasión eh las plazas febriles 
corazón sacudé sus sueños seculares 

oye que se desploma una muralla 
voces. La infamia militar estalla 

deja su marca lívida en las carnes del pueblo. 

día de pasión y de acontecimientos, 
~~ •• ~, ... u,~ el antro de los sueños; 

p-~····••uu.~ vuestra angustia de belleza 
no temáis la ira que deslumbra vuestros hu~sos. 
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Este día en que un orden de mármol se derrumb~, 
los hombres a quienes la jorna<;la illlprime 
su martirio de hierro, 
vienen desde la soledad nocturna de la hulla, 
de los obscuros fondos dd castigo, 
de las callejuelas de la desgracia y del crimen,, 
de las praderas antiguas de la noche, 
errantes, borrosos por las deportaciones, 
sin edad y sin rostro, 
por un tiempo cargado de huelgas 
punzados por la miseria y por los clavos. 

Este día de pasión y de lamentaciones, 

o 

mientras sangra todo pecho, toda car.Q.e, todo overol hu~a·no, 
los niños extraviados lloran en los quicios de las puertas 
y las mujeres de luto siguen los entierros 
con los párpados enrojecidos por el olor de las farmacias. 

Este día de eternidad y d.e derrumbes, 
un espasmo de orgullo agita a los tiranos 
y llena de estragos y de angustias 
las ediciones sangrientas de la tarde. 

¿Qué significa el misterio del hombre? 
En este día de ejecuciones y sentencias 
se forman torbellinos de basura en los barrios 
y el pueblo se amotina en los mercados, . 
y las madres preguntan por sus hijos 
y una sombra ecleswástica ensombrece las <;iudades. 

En este día de hólócaustos. 
pasa un soplo fúnebre anunciando 
sequías de la beileza, .rebeliones de hambre. 
En un solo día ¡cuántos páj(!ro.s 
abatidos por el odio! 
¡Cuántos cuerpos· :rrtt.Hila.Aos por las represalias!. . 

8Q 

Se oyen lamentos de dolor en úh huerto. 
El ojo de la fuerza nos asedia 
entre las zarzas devastadas. 
Cae un cuerpo pesado entre las hojas. 
Ya el óxido de la guerra se extiende eQ. l<ts. praderas 
y el yodo del otoño mancqa IQs ca$lávetes. 

Con un solo pensamiento; en este día de violencia, 
salimos al encuentro de la injuria, 
a estrangular la garganta de los días obscuros 
en las prisiones donde se pudre el olvido. 

Este día de pasión en que las explosiones 
despiertan el furor de las arterias 
y martillea la cólera, anónima en la sangre, 
sudamos resplandores de acero · 
en un silencio angustiado de cabellos. 

¡Oh, tú resucitado a imagen de mi violencia, 
memoria de lodo y sangre de Ías fundaciones 
hasta donde mi planta posa el sufrimiento! 
¡Oh, tú a quien creen sin defensa, extinguido, 
pero que todavía respiras 
y marchas de pie, sangran.te, por los barrios fatídicos! 
Hay una razón de suprema esperaq.za: 
hablemos con los puños de 1a resolución extrema; 
preparemos las armas nuevas en la fuerza del silencio. 

Cántico de 'fiberadón 

Hacia otras perdurables realidades despierto 
buscando ardientemente tus promesas;. 
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los frutos engañosos del sueño se corrompen 
y en e}: fragoso corazón te siento: 
brillante fuerza que doblegas selvas 
y del alto silencio arrobamiento. 
¿Quién eres tú que un palpitar dichoso 
al evocar la juventud, trasciendes, 
análoga de lirios en la sombra? 
Tú mueres y renaces intacta de los éxtasis. 

Por ti yergue la luz columnas <;le hermosura 
y al blanco mármol 
te confía desnuda, 
pero tú no eres eso, ni tampoco la nube, ni la ola, ni el árbol. 

El violento presagio que atormenta al ppeta 
rompe cárceles eternas de repente; 
una llama sin labios resiste en las th~.ieblas 
y un segundo mortal agólpase en las venas 
tras el adiós agónico de los sexos supérstites. 

Yo quiero detener tu tránsito de siglos 
de la antigua memoria de los bosques 
a las limpias claridades que en la frente reposan, 
y aprisionar con todos los sentidos 
tú apariencia, insinuada en los latidos 
del otoño que llega por el campo 
persiguiendo las potencias frutales 
o en la contemplación purpúrea que obscurece la cólera. 
Y contra certidumbre de bárbaros horrores, 
vienes y enigmática, al instante, huyes, 
dejándome un combate de atroces sujeciones. 
Y en las horas radiantes en que mayo 
cribado de esplendores, 
en el alma penetra 
y se diluye, 
a través del mirífico fulgor de los follajes, 
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empedernidos ruiseñores 
desalteran su sed de impaciente belleza. 

La muerte abre su surco y depo~ita, su .germen negro. 
Y cuando las estrellas y los ríos de la fiebre 
y el vientre de las mujeres y el hacha de los verdugos 
y el cielo y la existencia mutilada 
despeñen mi silencio, 
tú de futura vida, 
estremecido, por la fuerza insonora de mi canto, 
proclamarás la dura voluntad de mi estrofa, 
y al soplo irresistible que del eterno mar te invoca, 
volverá a florecer quemante y viva 
la voz que aquí dejaron mis labios calcinados. 

Me desborda un deseo de ignotas maravillas. 
La turbadora brisa 
el alma me satúra de frescas pubescencias: 
nostalgias de jardines esclarecen sus élitros, 
y de la fiel semblanza superpuesta de pétalos 
la obscuridad borra su imagen 
y entre mis manos 
queda sólo el tremor de un acto. 

¿Eres tú el arcano latido de la sangre? 
¿Un útil secreto que exalta y nos libera? 
¿Sublime perfección de arduos imposibles 
o el progreso ardiente que se eleva 
en el hombre? 
Al curso inteligible 
del tiempo da mi nombre 
demudada de ausencias y estupores silábicos. 
Razones son de .ti el pesó de las maternidades, 
palidez, sueños, 
ceniza, adiós, bosque, mirada, 
mar, viento, eternos elementos, 
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la irrupción de la música en la piedra, 
la verdad misteriosa qu<; ~n sus ojos avanza. 

Mi destino es vivir volcanes de belleza. 
Del seno impenetrable de la noche 
nacerá la avidez incisiva de· los ·pájaros. 
¿Quién eres tú que a mí llegas 
alcanzando, 
por múltiples, transportes 
de ala hasta mi frente 
con un ruido de hierro, 
como un vértigo cruento 
entre las sombras adversas de l;;t época? 
Oigo, oigo el furor astral de tu presencia, 
tus labios persuasivos como un canto de bronce. 

,Fundación del olvido· 

Desde el silencio azul del horizonte dicto 
rumbos de soledad hacia lo incierto; 

' . 

la memoria transcurre con tiempo f¡lVor.able 
y a penas si la brisa da señales de pájaros. 

- . 
Resuena el mar con ecos. forestales. de espuma 
-las .olas desenrollan sus órdenes orales-
de pie en los corredores. de fábricas marítimas 
os presiento criaturas de lejanos•umbrales. 

A veces por pu}m.ntes caminqs de latidos · 
atravieso· los ríos torrenciales del odio; 

t 

' o 

me detengo en ciudades de nostalgia y de,estruendo 
donde la fría imagen de lª htn?- RQ llega. 
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Llamamientos urgentes me vuelyen' multitudes 
y el trino del motor las fuentes suplantando. 

¿Qué espanto de absdlúto 
brota de los anales de la piedra? 
Potencias del silencio nos abisman 
en el misterio de las metamorfosis. 
Yo abro espacios de fuerza hacia la noche 
donde se pierden las trilms del recuerdo 
que persiguen los gritos famélicos del tiempo. 

(::on una voluntad de alt,iplanicies 
que apaga la f~ebre ·de 'los soles áborígenes 
salto de las palabras a los puños del alba. 
Las mañanas irrumpen con un grifo de alas 
entre las juventudes jubilosas del aire: 
hermosura inmortal que me tiende los brazos. 
más allá de los bosques, del deseo; de las rejas . . 
A través de frontetás que diseña la: sangre 
mis sentidos descubren silentes claridadés: 
esfinges, simetrías, ofrendas, signos, 
entretejidas viñas a la más pura gloria. 
Me esttertfecen las formas apacibles dd mármoi 
y vuélan de "los ,párpados enigmas de :las fábulas. 

Mi corazón escucha, oh tardes laboriosas 
de suspensos rumores, 
al hombre que se enjuga el sudor religioso 
mientras sueñan las vírgenes exultantes-mensajes 
y los altos otoños · 
en sus se~os deshojan sus ramajes de oro. 

Me acerco a la vida elemental de los sexos, 
a la muerte de acero que irradia -del trabajo; 
mi rostro alucinado se pierde entre otros ·rostros, 
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extranjero, en un puebl<;> 
que flage~a la muerte. 

Camino en las ciudades con una sed amarga 
y me devora un fuego de blasf~mias; 
miro los esplendores del orden, 
las estatuas ecuestres, 
las cenizas votivas y los dientes 
orificados de la fuerza. 

J \ 

l¡eyes de violencia dominan 
las propiedades cómplices del día 
y un viento fúnebre qe escorias 
que presagia los males de la. ciencia 
barre de estragos y dudas la memoria. 

Leo proclamas del sol que nos prometen 
las herencias del sueño, los tiempos .luminosos 
(demagogias de abril) oh bíblicas jóvenes 
que os alejáis por 1os floridos v,iales. 
Poblado el air~ terso ~stá de vuestro gozo. 

Siento el hálito seductor de vuestros labios, 
la libertad como un sopl<;> entre las frop.das., 
Cr~c~rJ cambiar como :la vida d~. l.a tierra, 
pasar un tiempo de amor 
y deslumbrag.tes trigos en· silencio, 
y despertar un día de la fluvial m~mori¡¡ 
de los siglos;-a, la sombra 
del <\!1?91 milenario, 
-oh inefable delicia de los deltas­
confiado en la cálida pubertad de la_s. rosas. 

¡Que el olvido descienda por las lin~as del sueño! 
Ya la creación imprime sus dedos en mi frente 
y alzan su voz ardiente 

\ de otras razas sonoras las sirenas, 
y recitan mi vida, mi fábula, mi ausencia! 

Elegía meditérránea 

De recuerdos impuros disipada en el tiempo 
tu antigua armonía se ha derrumbado; 
la luz vigila inmóvil sus ruinas de silencio 
y el mar nos estremece con lejanos fragmentos 
de homéricos rumores. 

¡Oh, ternuras sangrientas que abrasan los ojos· y la frente 
y abren hondos sollozos en el pecho del hombre! 
Diáfana sed de insaciable justicia. 
Agrieta el sol las rotas de cristal y .penetra 
en los muros de hiedra y de sangre. 
La claridad me roba toda sombra de signos. 
¡Oh, belle~a nimbada éomo un sueño, 
delicia sin palabras, bañada por los golfos! 

Su cuerpo dejó impreso en la ausencia 
el olor sin memoria de las cosas extintas, 
marmóreas formas que ignoran la caricia 
una ráfaga de siglos destruyó su mirada 
y del milagro, ciega, 
la arcaica primavera· con su exangüe sonrisa, 
a iluminar su rostro de embriagada ausencia, llega, 
y así esperas el día de glor'ia de los dioses. 

¡Qué lejos de tu éxtasis, Helena, ·' t 

cuando la cólera inefable agitaba: a los hombres, · ' r • '! 

y esparcías el delirio cruel ·en los corazones! 
Tu soledad desfallecida es ~<:t única prueba de otras éppcas:t 
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Hoy todavía la paz que te circunda alteras 
y remueves la: tierra de zozobras mortales, 
un cráter se presiente tras barrotes de odio 
y la memoria acaba su agonía, 
aquí, donde cesa de respirar el silencio. 
Oh! días corrompidos de miseria y de lodo, 
que excavó de horror la tiranía; 
contra el alma conspiran augurios de tristeza. 
Sólo cumbres fatales 
de la antigua belleza 
me retienen. 

De su abrupto recuerdo el fuego crepitante, 
la culpable cabellera ondea 
al pie de la violencia,. 
las bestias fabulosas husmean en su garganta de nieve . 
el olor sofocante que invade sus c;aminos 
y el esplendor amortiguado de su sexo duerm"e 
entre los pliegues profundos de la muerte. 

Oh, Mar Mediterráneo que arrullaste las épocas d"e oro, 
mar de viajes ardientes ·y cadencia eterna, 
espuma entre columnas, discípulas del tiempo, 
tu razón de diamante purifica mis sueños! 

Si la toca el repentino qielo de los siglps 
la sangre sin color suspende su latido, 
forma pura, el milagro. visible arde e.~ Il!is ojos; 
reconozco su espíritu lejano 
que surge incorruptible de los años.· 
¿Para qué revivir la luz de los sentidos? 
Vivo sólo del brillo de tu ausencia, 
y la llaga que nie" abre un ruiseñor efímero 
me impide ver la flora del sueño en sus entrañas, 
y cantar es esta fuerza mortal que me. destroza. 
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Duerme, duerme, aparente de rosas, 
\ 'l'd , d .. como un ca 1 o· no e tannas 

\ . ' 
que yo sienta correr bajo tu pulso 
la 'verdadera vida. 
El sol, los 'árboles, el cielo; 
claridades primeras de tu mente, 
firmamento de márgenes y .mármoles las fuentes. 
El estío fecunda: tu presencia 
oculta entre jardines y mágicos crepusculos 
mientras se enfría el amarillo de las viñas . . ' 
y me arranco •del pecho <fespoblado· de pájaros 
arroyos tumultuosos"de .rumores obscuros. 

Tú reflejas los deseos, los sueños 
contagiosos. E.Q. tus ojos eternos nada ~~.fi.lpia: 
tu evidencia carnal es igual ~ pli no.stalgia: 
cuando pasó ya la tempestad, la metralla, ,el espasmo. 

Mi dolor se concentra en tll ¡¡_z;ul.abismo , 
y tu misma sospec;.h!l; <te acero es mi t9rmento, 
¿Quién volverá a verte deslumbrada de siglos? 
Oh! cuerpo incorpóreo sil} Jrt~rftda y sin eco, 
soplo espantoso que propagas las fiebres inmortales 
y levantas del J>?lvo la multitud del olviqo! . 

Elegía paterna 

Por los tránsitos mortales de la sangre, llego, 
padre de tierra. 
El capricho de un trino 
·colma el claro sosiego. · 

¿En dónde están las sombras familiares? 
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¿Dónde las voces sec.ul<J.;res 
que el dolor soterra? 
Un soplo repentino 

la flor de vuestro esfuerzo aterra 
y las horas no lucen ya su brillo·divin.o. 

La luz bate sus alas en las logias de estío 
y a los esquivos senos se retira. 
La tierra, el aire, el mar bravío 
insinúan una virtud gentil. 
Es una v~d la sangre en que se mira 
mi sueño florecido. Un deseo vago suspira 

por las cimas de abril. 

Gira el tiempo en su pura geometría 
y en el ayer perfecto nos reposa: 

El mar trémulamente 
como un romance antiguo entre el pinar se oía. 

Siento aúfi la mordente maravilla 
y yo apoyado en la viril mejilla 
buscando por la sombra ardiente 

el carro de la Osa. 

Los años más hermosos pasan en vana espera 
desdeñando en soledad señera 

los vientos del favor; 
en eL pecho socaba su n~stalgia la onda 
mientras el mar marmóreo corre entre la fronda 

con el mismo furor. 

De dudas y deseos entretejida 
contemplé en los ~esnudos 
ramajes del inyiel)lo 
la claridad de vvestra vida 

declinar. 

• 

¿Por qué impetuosos cauces de misterio eterno 
serpea la sangre y rompe sus terribles nudos? 
Me esclaviza la fuerza de ese obscuro anhelar. 

Se extingue lentamente 
la memoria de un día antiguo y fuert~ 
que borra al duro afán mortales huellas. 
En su rostro se ha helado la verdad de la muerte; 
ninguna nube cruza por su pálida frel}te, 

la v.oz yerta y silente 
la semblanza alta de estrellas. 

¡Oh signos argentados! ¡oh mágicos tributos! 
un tardo rayo alumbra la artera 

gracia que os evoca, espíritu que. elevas 
los gloriosos frutos 

sobre el poder tranquilo de las glebas. 

Como en áspera cumbre 
la altiva primavera 
brota y esplende 
de su triste veste 

una fúnebre llama mi dolor enciende. 

¡Oh frágiles criaturas! ¡Oh padres de cenj~al 
Un abrazo glacial en ;pol:vo os ~terniza 
y ante el sueño desierto que duerme la creación 
la viva soledad de vuestra ausencia siento 

mientras un viento 
incierto 

como ·de mar y huerto, 
turba mi expectación. 

Mis obscuros ausentes, 
dormid ·en vuestra orilla, 

al pie de los baluartes que escande el oleaje. 
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El incólume azul del mediodía, 
eri mí clava sus garras relucientes 

y arde el suplicio estéril de la arcilla. 
Sobre reliquias rotas 
que devastó el ultraje 
del tiempo, cedro y palma 
cernidos de gaviotas 

-epigrafía 
blanca y fugaz-

el silencio perlúcido se astilla 
y corl su grito 
entra en el alma 
·el infinito 
de la marina paz. 

LA MEMORIA Y EL- VIENTO 

Metamorfosis 

Sólo tú .d~ rumores advertida 
en la luz ya desnuda de problemas; 
la autÓridad del ruiseñor desvanecida 
¡puerto libre la estrofa: de pañuelos! 

Mas el pétalo fijo te delata, 
si fingido, girando hacia la ausencia 
en espiral recuerdo de su iinageh, 
fulgor de la definición que expira. 

Y eres al fin, ·espectro de la rosa, 
mi texto de belleza ·en las rodillas, 
delirante confín de nuestro éxtasis. 

o 

Plenitud 

Certifico el color de la mañana 
bajo el pulso incesante de la duda. 
¡Oh redondez de mi· deseo sin nube, 
la caricia te vuelve certidumbre! 

Sus cabellos de brisa entre los pájaros 
y es ya mediodía de su presencia. 

La claridad pensada de sti sexo 
despertando de un sueño sin memoria. 
De su carne de ausencia sólo el eco: 
la mejilla de IJ1ármol contra el viento. 

Cita 

De palpitantes términos la espera, 
me llama la sirena. de labios fonogénicos. 
¡Que perezca la Horda y la Academia! 
Mi memoria de ráfaga hacia ella. 

Sonoriza. el expreso aún nuestra ausencia 
en la mañana diáfana del pecho. 
Su voz, reproducida en el comercio, 
transpuesta -de la muerte-, ilesa. 

Un segundo de pájaros la em.paña, 
mas vuelve en sí desde el mortal comienzo. 
Oh sol~d<J.d frutal de su promesa· 
-ppho amoroso del estío d~s!_erto-

; · inis sentidos .sip brizna de horizonte. 
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Venus prospecto 

Una brisa de hélices publica 
su aparicióp, transfílmica en la tarde. 
Los expresos sinfónicos transportan sus sonrisas, 
y su voz reverbera blanca de abecec;larios. 

Un silbato lejano da idea de sus cabellos, 
y transmiten sus señas veloces, los periódicos. 
Suben, bajan de precio las reglas del desnudo 
y saludan los pájaros sus ofertas risueñas. 

Telegramas ingenuos, sin raíces de imprenta, 
la aproximan; convergen hacia ella 
los recuerdos, las hélices, los rieles. 
Por declives de pájaros desciende, 
escaleras de sueño la sorprenden, 
y habla sola, de noche, con· palabras de vértigo 
verbigrafisilovelosilísticamente 
en los eclipses rítmicos de la General Electric. 

Mas duerme; al fin, detenida, 
de su salto d"e tránsito, 
a la prisa, 
toda trémula de vida, 
sin memoria del Louvre entre mis brazos. 

Oceánida 

El azul colonial de los prospectos 
despierta bruscamente mis instintos 'de· imprenta; 
un grito de horizontes la refugia en mis brazos 
mientras la tarde vuela de la palabra "Spolding". 

: 

Las olas recomienzan su cortejo sonoro 
y una sombra de barco desliza su respuesta; 
queda el viento supuesto por letras de veleta 
y su adiós es el tránsito a un enigma silábico. 

Un tic de golondrina desnuda mis sentidos, 
-meridiano de mástiles sin erro_res de sombra-, 
el océano confunde su vaivén en mi pecho 
y remueve mi obscura inmensidad de masas. 

Su pañuelo persigiJe mi memoria geográfica 
sobre l9- soledad celeste de los mapas. 
Duerme un rumor de ~árgepes marinas, 
vuelve su recuerdo de contornos sonoros 
y mi silencio afronta su presencia de espuma. 

Verbo 

La palabra principia su rumor de Universo. 
No hay indicio siquiera de fractura en el aire. 
La letra estereoscópica que corre .por mis venas 
acumula en silencio sus promesas de idioma. 

Los deportes agrupan su alfabeto de hurras 
y las sirenas cantan sus barcos al oído; 
sonoriza septiembre la trasmisión de un trino 
y en voz alta despido un motor de saliva. 

El rumor estertóreo que recorre a la rosa 
en el disco respira su "modelo de ausencias: 
¡hallo! ¡hallo! a qué extremo ha llegado 
su sombra ligerísima de ali~nto telefónico. 

Yo comienzo a llamarla con fuerzas ferroviarias 
y una dicción de fábricas me responde en la URSS, 
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mientras la brisa oyente multiplica su nombre 
hasta el fondo ortofónico 
de la multitud. 

Renacimiento 

Su desnudez marina resuena entre los árboles 
como .}a .claridad pulida de la tarde; 
las columnas lendidas, las rosas de su cuerpo 
desgarradas, a orilla de la espuma. 
¡Oh, gloria estrangulada por el tiempo! 

Desintegra el otoño su conciencia amarilla 
mientras sangra la voz de las insurrecciones; 
viene un soplo de mármol a estremecer su carne 
y surge de la memoria de ias ruinas, 
las entrañas crispadas de injusticias, 
i belleza. que. consume,. eternidad ·petrificada! 

Verano 

La mañana •es un grito salpicado de pianos 
que abre las v"entanas al ardor del verano; 
la brisa hace volar su ropa de campiñas 
en las playas de luz por donde van sus pasos. 

Oh desnudez marina de palmas exaltada, 
reconozco la espuma de sus hombros ' 
ert el salto de mármol sin apoyo, 
vuelo frágil que se quiebra eQ. el agua. 

r ¡ 
1 

1 "" !1$, 

.. 

Su miraga difunde el azul de las fábulas 
y palpita en sus labios un rumor de riberas. 
Viene la geometría perenne de las olas 
a mezclar su compás a nuestro abrazo 
mientras el mar mueve sus máquinas 
bajo la claridad' de frías devastaciones. 

Tú sonríes desde el óorde de ·un éxtasis desnudó 
y despiertan de pronto 'los jÓbilos. a~c~nos, 
pero la ~qrma sólo responde por el tacto. 
Una caiiciá flota 'despiendida deí' mundo: 

.. ' ;. J , • " 

~ ·•· Transfiguraci'ó~ 

Busco en la soledad pens¡1da para pianos 
la memoria de fuentes que dicta su presencia; 
el verano sofoca los frutos de sus senos 
y un éxtasis de estrellas colma nuestro silencio. 

Abismado en sus ojos de infinita nostal&"ia 
imploro su respuesta blanca y vaga de estatua; 
las palabras expiran sacudidas de vuelos 
y mis manos expertas descifran sus cabellos. 

Cediendo a mis caricias una rosa sangrante 
su seducción mortal, al fin, se hace visible; 
transparece en la carne un sueño de jardines 

• 1 

y despierta en mis brazos cambiada por la tarde. 
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M·ensaje . ·•·· • J Poemas no cote·ccionados 
.Para. Mireya -:¡ 1\-lanuel 

;'l 1919-1980 
;• ";.~_JJ • 

Sombra, cielo, misterio tremante entre ramaJeS, 
jardín que juni'o enciende con luz flava y ~rdiente. 
tOh belleza inefable que a -~í llega~ s~nne1_1.te J ~ 
sobre olas de ausencia y polvosos muajesl 

i ' ' .. ~ ' -
. ,)l.; 

Cuando en la soledad, ·el. tiempo detenido,, 
• . . j l -'• 

en secretó'me "en'tiegue su' mas bello- presente, 
la piedad y el furor se habrán ya confundido, 
mas brillará el deseo de tu fuerza impaciente. 
Ven entonces con•1manos de. n~car,y de olvido: 
apaga tú esa fiebre y serena esa frente. 

., 

·.··, :)._ ,.~ 

1 ' . !.,1 J • ••• 

'll . •. • • ) . . ' [j:J • 1>. h-

'. ~ •[..¡:rL: .i.':-·:..:~il·; •i 

f! • ' ~ J ¿: . f.!.. • • ¡ , I 

' ¿ r t Jo,} 

. 1q·-:;_-.-1 ~ r ;.; 
t •• ! ' .i!' ...... t ' 'j• ··. ' 'n ., 

l .n. ;· -r W. r' ;:t · . r·· l,. 

.,.t~L 

.. 

PERSONAS Y RETRATOS: 
. ' 

.... , ·, . . 
Esas cursis romant1cas ... 

Esas .cursis romántiCas de 'los 'ojos rasgados 
que hemos visto en ~los' baiies ~ilenciosas llegar, 
cori la mano en los senos levemente ondulados, 
semi-espejan saludM'íÍiixtilíneos de :fiac.' 

Y en la' enfefiña "sonrisa 'de los labios. pi¿tadós 
la nostalgia se asoma cuando tocan un vals, 
tal parece que añoran viejos bailes pasados 
del invierno.que nu~ca ya ja~ás volverá. 

.&. ' "t. _. • ~ J 

A veces en la punta de un saludo mundano, 
nos· alargan la pulcr:a laxi_tud .de una mano, 
meniqudes<;'<!m~nte, ~otpo haciendq un favor, • 

y en las caras clownescas, la boca ensangrentada 
se rasga en un fruncido, cual, .si-p'na Pl!~flla<:!,a 1 ~ 
partiera en dos mitades ún breve fOrazó!l,.;m 1 , ; 

, . : ~ ' .... • ·~ 1 

...t 4 - - _1 • 
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Como danza ·gozosa por h orilla 
que sigue un vivo imaginar divino 
la ciñe er viento peregrino. . 
Mi mensaje la alcanza en la mejilla. 

¿Qué pretende de .mí lá maravilla; 
el mármol blanco que del Ponto vino 
y en un ciego tumulto de contino 
a su pasión de espumas me arrodilla? 

. :, • ' 1 ~ l. J 

Ondea su flagrante cabellera, 
ensortijado hechizo de la primavera, 
eg. el misterio de la tarde pura,. 

y mt; rwdo a sus. grac,i;¡.s in.wortales 
viendo correr las márgenes navales 
de 5!onde nace, y mue:e s~ henl!OSlp:;a. 1 ; 

' ' "f"' 1 

·A 'ldolina Ro~agnoili 

't ~ r. J ) __! ~ ~ 1 . ~ r ~ .. ~ 

1 • 

' ,. 

! 

Escuchh en el ·mendó ·de soled~a~·coirriado tL 

el recurso de un triiid que interpone la tarde,­
bajo la fresca sombra del azul cobarde. 

¡Oh delícia imperante· 
del musical gorjeo! 
Comparado 
al andante 
de su voz, el discurso encumbrado 
es un fútil gangueo. 

A?k 

j 

¡Oh los ~ágicos gozos! 
Viviente .hermosura, 
alianzas con la verdura 
sobre el prado ~e n~estros retozos. 

¡Osado aquel 
que intente copiarte 
-paradigma del arte­
por buril o pincel! 

Trémulo palpitar, 
locura o· razón 
de no pdder sujetar 
la insüuicia de la ocasión. 
Yo tengo la quemadura 
de su visitación, 
y el mar · 
la ternura 
d'e:su despertar .. '. 

A un retrato 

De tarde eír el' azul aparecida, 
'eh gala de otro tiempo, los cabellos castaños 
con colores de Rubens el pincél de la vida 
ha pintado la rosa de sus mágicos años. 

En sus ojos serenos como en los claros lagos 
avistamos las lindes de los países vagos; 
reprimido en sus 'mimos hay un vuelo de encajes 
y en su alma el encanto de los hondos celajes. 

Cuando el tiempo destruya su ·belleza imperante 
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y ya no pueda ver su son~isa seda~ te,-~~ 
brillará sobre el polvo de alguna galena 

su minuto de gracia para la eternidad .. 
¡Que la pintó, dirán, la fantasía, 
pero yo sólo supe que eras pura verdad! 

A un amigo* 

Aunque a su corazón le fatigue la fspera .¡ 
volveré a verlo antes de que d,ecJipe el a~o.,f, _._) 
Auguro que los campos c~c¡.ros de primav~ra ..• 
iluminen su alma con el .f:r~~co:t. de !lnta~o.,) , l 

Yo no sé por qué fui a remotas frontera~, 'F-· ~ ·r 

en busca de otros cielos como los emigrante~, , L 

cuando gloria y honores no son más que q~~}P~r~s. 
¡Ah el tío de la belleza! ¡Ah, mirajes distantes! 

Mucho lo he recordado en los tiempos postreros: 
en un tren, a la o.rill~. del ~ar, ~n los senderos 
de un parque, en -el silencio de un sala vacía. 

Sueño que un día elevemos.nuestra·c;opa t;spumante 
y que apun,te. ~:o, sus ojps aqueLfulgor chisp~an~e 
de cuando goberna'f?.a "Ji a. 1a vez combatí¡i!'. .. l 

• Heriberto Jara. 

'' - i 
Mi!Í'ia hab~l. 

( . 
'1! '' •r 

María Isabel, azul, rosa, 
' • • • .'"f" • ·niña: de mi expecfaéión;:.-1. · ~ ~ ·' · 

Í02 

e 

tú entras en el mundo 
cuando me marcho yo. 

La vida düra un segundo, 
apenas es, ya pasó. 
vás a dedríne tina cosa: 
¿ViViré en tu corazón? 

. . 
. ·Dé pie, ante mí, inocente, 
cae un pl}rpuia. claror 
de estrellas- sobre 'la ttenté. r •. r 

Por la gracia· de tu amor, 
cuando· me m:ire"s de lejos, 
ház que envuelto. en tus ·reflejos 
sea menos mi qolor. 

Elegía a Ignacio Millán, 
~ 1 • \ ,¡'· r Tt 

,, 
.- l"l¡ ... "•r __ _ 

1 
'. I.,. _ 

Antes ·de que· empezara mit viaje por el pmndo, , . - ~ _......._ . - ~- ' - ' , . 
mi: hermandad con Millán era ya ftuto cierto. · · ' 
De su balcÓn veíamos reÍil.écerse los barcos .. 
sobre el-sedeño azúl de' l~"mar incesante. 

i . • • 
Leíamos a Shakespeare y a Goethe los dos juntos 
con el alm:a en 'un puñó, pues buscábamos ambos 
los niveles más .altos que se asigna el espíritu. 
Un dulce deporte co:il'sumía ·nuestros sueños: r 1 

seguir a las ·muchachás por las cailes"·del p'Üetto: 
. • ¡ ~ -1 • . l 

En Jalapa, vergel de''airebolad~~ tarde~, 
¡qué alegría verlo! Traía éo_iisigo :siempre 
la"s nóvedades de" la Revista d(/ Occidente: 

t .. ~, ... '"!'" • ,.. ·_.r-Lr-r·· ... 

El Espectador de Ortega y Gasset, 
embeleso; poesía, r~sas de Aranjuez;' 

j ) 

. 
,.; ¡J 

La Decadencia famosa de Oswaid Spengler, · ~;r 
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del que amaba lo fáustico; 
o las Cartas Biológicas qu~ e~CJ;iqip ygn Uxwell 
celebrando una dama, 
tersas como el cuerpo de una mujer, 
libros henchidos de enc!lnto y pc;q~miento 
que eran una fiesta del al~a y lQf ~eptidos. 
Entonces aprendí qu~ el_ es.tremecimiento 
es la mejor parte de las vidas humanas. 
Como otros ahora quieren -cambiarlq .. ro.qg, 
ahondábamos nosott;as .en el ser· y. lo ~terno. 
.En un jardín de enhiestas. aratJcarias 
entumidos por los vientos del Cofre 
glosábamos los folios ·últimos· del• oto~o. 
Cuando en Veracruz yo, una vez, goberqaba 
le encomendé un asunto.·que tenía sus bemoles: 
un g~neral siniestro, de estirados bigotes, 
ahorcaba campesinos sin formación de causa, 
desolando los campos con sanguinaria saña. 
Abnegado acept6 con un' ges'to cumplid~. 
Lo enfrentó el bufón trágico jactándose de hombre; 
tranquilo respon_dióle, que t~~bién )él lo. era. 
Bregaron !argamente con _un enCOJ1~;yiyo .1 . 

-razones diamantinas contra bravatas necias-. • • ' 1 .... . .. • 

Pero Millá1:,1 más. firme. a~incaba sus .rejgne~ . 
. ..Vuelv~ a su ac<?m~t\~a1 al fin. lo desfachiza 
y le arranca la máscag c;le sefj.pr de la muerte. 
Tal fue mi camarada de aquel tiempo difunto. 
Hay cosas que se ignoran y no dice,Ja historia 
pero que la. poesía ha de poner en claro. 
Tenía Millán el habla 7de la gente norteña 
y un aire triste y distraído. 
Compartía con Schweitzer, de _la música eJ gusto: 
sus manos imantadas r.ec;orríap el ~«;cJado ' 
donde pasaba en éxtasis horas _desafectadas, 
cuando cuerpos y b~t;n.es no son ya repartibles 

o 

l 
! 

y nos hall<!~Os s~los f1:~nte a l_as estrellas. 
Parecía salir d<:_! .una antigua balada. 
Este lgn!lc_iQ·q~e canto cqn palaqras .moradas 
no anq!lVO ~n redondeles entre amarillos ternos. 
y azules monosabios com9 el de Gardª Lqrca, 
citando toros bravos y esqu!vando el embite 
con· el garbq _y_ Ja gracia q u~ ~s, glqr:ia ~e tendidos, 
pero :os aseguro que valía un .as d~ orp~. 
Él miraba. tan §Qlo ~1 ci.n.cho P.~i Zodíaco 
y la constelación Q.e Cánce:r,.·Lc~r~C$1, de Tauro, 
vigila'Qa las ~~lul~.s y su orden simétrico, 
y sajal>a en la 5=ame l;last~ los entr~sijos. 
A su perfil rendía las-lánguidas I)lujeres, 

'·' 

y a una· de P!i.s 1p.rimas la tenía fa~cinada. 
Posiblem~nte f!lguna haJ?ría ·perdido el pvl~o,. 
pero nunca ab'!lsó de sus viriles fueros. 
He aquí ,a mi héroe en ,Nue-ya, York~ b<;ta~o 
por john D. Rockeffeler para seguir1su• lucha 
contra el pulpo de seda engrafiado en )_a· car!J.e .. ! 
Está enamprado de una joven rubÍ<!', 
que _escribe una: columq~ en .el World Telegraph. 
Una,.foto. b.or.rosa recuerd~ nuestra imagen 
igual que si e~tuviéqmos alAondo de: un estanq.ue 
de hojas apagadas por la estación cobriza. 
Desde Radio City admiramos a Manhattan; la líquida, 
ceñida por el Hudson, East River y las 
lejaQ.~flS -espumosas de Long Island. 
Al c.aer -de !a tarde fuimos a pasearnos 
;;t River Si~e Drive, del braz<;>. 
Un Qt<?ño bermejo vení<r de Massacbusetts, 
dond~; vivió Dos Passos, qu~ ~e tradujo Vrbe, 
y era ~1 má._s _grande de la generación perdida. 
Un enjambre de acero zumba ent~e las astilla§, 
de un cielo picoteado por :estrellas fur~ivas, 
fosforece la risa carmín de la. mu~hac.ha 

' . 
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y ·los tres nos sentimos vivamente felices. J ., 

Rodeado por el éxito, el_amor -y los votós, ··' _·:. 
preside ·la! mundial avanzada de un sueño.~· í ~ 
Millán· va por el mundo, siempre preocupado:· · ~ 
Vive modestamente. Su juventud medita, ' ·; 
pues el dÓlar io agobia "- · -/ · 
y s'u anguStia eS'muy hónda frent~ ai mal-deplorable 
especialmente cuando alcanza a l!il ser querido,' : 
su mujer, su "iiei-mana, un Íntimo ánligó.- ·~r·,...,.­

Lector ¿alguna vez tuviste tú uñ amigo?- ~- · 1 
-T 

¿Conociste, por gracia, ·la amistad ·verdadera?' •' 
¿No es acaso una estrelia, una alta esperán'za; ·{ 
una fuerza taiÍgible que tiene ·nuestra barcá •· 
confiada contra el'vien'to que azota la ribera?. . • 
Millá~· tendía su·_ brazo, su corazón ver'ídico· ~ 
en generosa ayuda, pero "falta de- pron~o, ;, • ~ ! 
la obscuridad ··le cubre lo~ ojos patal siempre:· _,] í 

y nos hunde en -la noche: de un- tiempd desvalido'.l 
¡Ay! mi llanto · · • · < • 1W) 

corre por el silenCio que esconden las ciudades;·· i 
:Profetisa del suefío, haz tú este milagro.'· - : ~· 
Regrésame ·su sombra~· aufique -esté' más~ 'osctiró. l J 

t ~ ' .. 1 ~ .. 

q'll:e el mismísimo Fausto ¡él tan claro! · 'J, 

y permite'·qlie venga - · .- ·: 1 _;~. 
'<1! -respirar tohmigo -el aire del pdema-. • 1 

' '• • ' 

Las viejas diS<:iplina~~de· los poetas -trágicos. - · 1 ·, 
llegan hasta la árena rnianciíacía de cadáveres,.: t"• 

• - f j''l 

frente al mat-y las oh1,s·que en voz alta te nombran: 
Millán, Millán, Millári, te lhmáii las site"nás· :1 r 

desde la nieolá inmehsa de mi vieja memoria. ·1 

Cuando. Ílega ·el crepúsculo me quedo pensáti\;o-

y me dig-o· a: m{ mismo, ante· tu- apagamiento: 
• • ' . -l tú ya ·no ·tienes penas, ni" yo tengo sosiego~=- . 

Duerme, querido amigo,- el sueño del olvido.- ' r 

La vida es ciÓ qüe húye, y su furor, lá naaa. - ' 

Estrofas' para un amigo' • - , 

· (En el 80 anivers"áfio, de 
'Gepnán List Arzubide) 

LA ·P~~ DORAITA 

Te escribo de un tafé'de una: plaza de ~yer, _ -
quizá la q1ás hermosa de cuantas conocí. 
El sol apenas dora. su gracia de 'mujer:. 
el tiempo y la .historia ·están· frent~- a mí. -

Es primero de mayo y llevo en el ·ojal 
la brizna de muguet que me prendió mi amor, 
como augu~io dichoso en este mes floral. 
Miro a veces la plaza y contemplo· hi flor. 
Tengo _pocos amigos, la mayor parte han muerto, 
estoy casi ·solo como en· el desierto, ~ f · 

y r~s_uena en mi pecho mi· lejano fragor. 

1/ 

·' l 

CONFRÓN'r ACIONES __ ,_ 

Si al cumplir los· 80 el paY.áso te hablara, 
te diría cosas duras de·liacerte estremecer, 
pues ya< no hay sonrisa p~ra: alegrar tu cara: 
¡pobre arbusto floriao- que tunde una mujer! 

1 • 

•• 

1 -·· 

¡Lástima que ya' ·ta;de te llegó.la leccion, "•, J · t 

cuando la noC:he ·emproia su sombra a. tu balcórit:·~- -. . .... • ,,o# c._.,J 

Porque una vez a Frari.cfort llevaste-una band~ra· 
que un joven guerrillew capturó al -invasor. • 
¿Pretendes que el a pi;. uso se oiga en la tierra entera­
y que todos te adíniren: por tu inmenso valor? 



¿Por qué anda~ contando que yo soy 1\b~ral? 
Yo con Adam Smith no tengo ningún trato 
y apena~ si en la escuela conocí su retrato. 
En serio te lo digQ, pues mis maestros son: 
Don Quijote, Hamlet, Dante y el Mago Simón. 

En las brumas del yo,1ser·yo es esencial. 
Mi crítica comienza a partir de mí mismo, 
y no es importante que esté cerca el abismo .. 
Asumo lo fatal. 
¡Ya resuenan los cascos de los temidos potros! 
Miro dentro de mí. Me apartó de los otros. 
¡Que los perros se pongan a ladrar! 
La caravana pasa sin siquiera: voltear. • 

,ENCUENTROS 

'. 
Haz mejor el balance de tus bienes. y males. . \ , . 
En un pueblo perdido te, e.!J:cgntraste .a. Cueto. L _ 

Andaban por la sierra, de maestros rurales, 
henchidos de proyectos. Llegaron a caballo. 
El escultor dinámico de la inquietud _constañte, 
buscador pitagórico de lo nuevo y cambiante, 
era flaco y chispeante,, parecía .un esquel~to. 
de Posada, saliendq, alegre, sie la hu.ésa .. 
Lo pintó Ramón.Alva. con copete <;le gall?: 
quedó todo su estilo ~n el cuadro señero! 
plano como baraja y color de frambuesa. 
Tú, viéndolo, exclamaste jubiloso, el primero: 
-¡Me gusta para amigo el del ancho sombrero! 
Del alma te salió aque~ grito sin precio. 
En la noche hubo baile. Una sola be,da4 
había ev. el lugar. La exhibiste a los vientos 
lo mism~ que un cirquero q:ue salta ~el trapecio. 
Mil mentiras contaste como reales eyentos. . '- -
JOS 

Entre copas de vino se pusieron contentos, 
y cuando se dispersaron en la soledad 
del pueblo, cü"menzó .Uña lárga: amistad. 
Tan sólo por poner en Flandes una pica, 
escribiste de Brujas, con el otro Germán: 
¡hoy salimos de "brujas"! Sin una perra chicar 
salieron los dos juntos con rumbo hacia Paname. _ 
Planeabas tú casarte con una viuda rica, 
pero no era el camihO··que va a. la Moza Rica, 
A lo lejos sombreaban los pantanos de Dam:rpe. · 

Mucqas veces contaste que por- los bulevare~ 
te encontraste una rubiª, de iQ.verosímil chic,, 
que tenía la fragancia: de los nuevos cantares. 
(Tú llevabas al cuello tu mascada batic.). 
-¿De qué país viene este hombre ana,rf!.njad9? (Sic) 
preguntó. Y te dijo: :Tú serás mi. "beguin"-, , 
que Cueto te tradujo mu_y bien .como "pel!)ta", 
porque tú de francés no parlal;>as qi jota,. 
Y por aquella loca d~ ltan sandia locura 
que a ti te volvió loco con .J~ l9ca ,aventura, 
caíste en la quimera .de· <;:reert~ Do~ J't,J.a~. 

•. 1 

Ya eras tú esclavo de la frivolidad 
cuando entraste de arriero en ~a vieja heredad. 
con laborde (un poeta mediano), Lombardo, 
Campa y Velasco. Nuestro amigo el panadero, 
recuerdo que una vez le ~altó al letrado ' 
fulgurante y certero, 

como un gato pardo, 
creo que cuando aquel 
rindió los sindicatos 
<H grupo de Fidel 
y los cinco lobatos. 

Tú esperabas en~onces que alzaran el telón: 
el aplauso y el·púOlico fueron tu perdición. 

1 l t 

r ~i ' . 
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LAMÁsCARA • • l ., j i ' 

¡Oh! ¡Tú que palideces al nombre de: Vancoqyer!, \~ 
como. dice Thiry, el po~ta soldado .. 
Sácate la verdad de ló más entrañado. 
Confiesa ante tu amigo,· 
que •es poeta y testigo. · . 1 

Tü tenías en Puebla aquella novia púber 
de floridos balcones que -dejaste plantada 
en la ciudad angélica de luz azulejada. 

Como ·un vendaval de 'Hojas azotadas; • •· 
huyendO de Un mOtln de palós·'y eníb'OSÓldaS11 : !~~ T 

una tarde a mi caSa llegaste acompañado 
de Leopoldo Mén~ez, imestro- am~go llorado, 
con unas raspaduras que mi madre c~ró. 
Sentada en su butaque claramente la ve?· 
aplicándote árnica y un ligero parcheo, 
con la misma dulzura qÜe a un hijo feo. 
Todavía esa tarde preparó· un'os tamales: • 
(que eran, tú dijiste, un }Joema enrolla_do), 
usando hojas de plátanÓ, el amabie• secreto · .•. , ' 
de su ingenio y el gusto de l,as tierras natales. 

& " l ~ 1 

. .. 

f ' · · ·• . .. , . tr·, 

f 1 

Tú llevabas lá'máscara caníbal en que Cueto ·' . . . , .,. r . 
fijó tu risa abrupta, como un líriéo reto. _ ") 1 y :;-;.-
¿Quién no .. te recóno~~? ES es~ tu r~t'rat_~ . .fl.J , .¡!--

y no le hace falta ni el menor· garabato. .n!.•o { 

C1,1ando te pasó el su.sto te er~uiste ~?gallado, 
como si estuvieras ,are11gapdo de un estrado: 
"En aquella refriega gi(:~pal}o Je~~~tó 
la bandera del pueblg-qu~, un_soba.rq~ ti,ró, 
y en cuanto a mi~ h~J;!d.as, ~-e. s_uro ~9n sal.iya." 
¡Oh hombre emP.av.es.ego-.que. t~ c;ifíe.s· de oli~a! 

HQ 

Entonces sólo hapía:Gic,:atero~ Il)jtQtes,, . ' ~ _,., 
un solo Huitzilac, pequ~fi.o~. 'topiJ~jos,. · ; 1 • 

pero no Tlatelolco~, ni: siq!liera de lej9s, . · 
porque sólo se lJ.Sa.ban•.,IIJ.!lngueras y ga,rrote~, 
y no la vil m~gaJla d~ 1ª~ gwl)des matanzas 

1 

que en octubre dejaron tan sangri~ntas Ji!b.ranz~s. __ 
¡Las cosas :qlJ<; han_pasádo en d .M~~!co aciago! 
¡Hay crímenes peores que Jos qel mis~o ~ago,l 

-
EL PAÍS DE LA U 

Aviador temerario que los cielos cruzaste, 
con la gorra en :Ja Il!a!J.01 a Moscú saludaste. 
fliciste una- pirueta, frente a San .B~Hio, 
fuiste a Samarcandá e:q. busca ,d~ 11¡11¡ -idilio, 
el corazón robastf. a L_!lJ Dama .de .fiq.ue~ _;o . 

y un capullo dejaste. Se11 .Uon Juan· es t\1, -fi<;. 
. ' 

- . 
lNTERROGJ\,CIONES 

l. ' 

Cuéntame ahora algo¡g,ue _se<~_! ge, iwpor~ancia. 
¿Florecieron de nuevo las rosas de JUan Diego? 
¿El Ego del.ggbier.110. ~s ya. el otro Ego? •• · __ 
¿La ciudad se e.mb.al~ama con la ,misq¡StJ!ag~ncia? 
¿Te paseas todavía_f>9r.l<l; calJe ~ad~ró] · . 
¿Comes y bebes b~en1¿Ml1~r9e~,en l_a ma!J~~:t;l.a} .. - L • .t 

¿Del placer de la carne sientes aún la gana? 
¿Andas como siempr_e.L!llegre y Pl!llagguero .. 1 .;.. • ': :\ 

contando tus hazaña~ <;qn g~sticulaciones, ~ T'. -

por cafés y oficinas, ;por.]:)Itres. y p;;tnt~Q!J~~L~ , · •• 
¿Sigues enamoradQ. d.ela,,Maja, De,sn!lila?.!_ J i. J r. • , 
Entre el tiempo y su cuerpo ¿no hay un pliegue de duda? 
¿Estás con tu or~gü_Io plantado c;p. urm._$_squi!la~· • · 
y la Internaciog?Lg_'!n~trrrea~ eJl S9rflip~?_J;. 1 ... ¡ ~:1p : .. 

In 



¿Queda algo que palpite en" tu vida azotaaa·, · · • 
una flor, una risa, una 1ª-rga inhada?' 
¿Gallardo todavía piéiisas alfombr:ar·la vida 
con los pétalos nuevos de-la dnición ·perd-ida? ~ • 
¿Cuántos jueces sostienen de verdad la· jústieia? 
¿Hay quien se rebele' contra •la im"pudicia? 
Trata, como en la Biblia, de· encontrar ~ "Iliezi Justos1

' 

y pregunta a los que pare~can más adustos, · ~ · 
si habrá nombres de calles para Bassols y Jara, 
héroes de romancero, sin falta y sin tara. 
Queda la de Esperanza,' 
que en otra lontananza 
fue amante de un Regente. .. n ' 

¿Oíste algo igual de la. "perduta gente?'? . ro~ r · 

No pronuncio su nombíe' 1porque está ya muerto,·r 
y no tier:te defensa, ni abrigo, hi puerto. ' · ' 
Pero en verdad te digo· que era un gran pilló 
y tan sólo merece mCdespredo am.arilfo. · 
Sin embargo, no es esto, lo que a mí me espanta, 
sino la indiferencia col) que el pueblo aguanta. 

1 • ¡ 

E& VÁLS"bEL PEYOTE 

Si vas por el desierto hay UÍl pueblo en cucÜÜas, )h 

no preguntes qué hace: viendo está maravillas. : · ~ ·· 
En bermejos crepúsculos:·y Itvido de· tedio-
pasa su vida entera dé ,¿spera 'sin remedio. 1 

• 1 f . .. .. 

Si Xochi pili te ofrenda mi raino de flores,. 
no es la primavera de los suaves alcores: 
son tan sólo los cardos de -ásperos desier_tos 
enyueltos en el polvo· 'de _los recursos muértos·. 

- J 

·'. 

Si alguien por el' camin-o 'te grita ¡AdeÍánfé!-' •. -
es porque falSá ruta ·hace· en ·el mismo instimte. 

ii2 

Pero tú no por eso vas a fruncir el ceño, 
pues sabes que si,· es 'no, dónde la vida es sueño. 

Los pesos que tú ves flotando en los1mercados 
como peces de plata. que parecen volar, 
son turbios espejismos de remotos pasados, 
una ópera ñoña que nadie ha de cántar. 

Los emblemas. de gloria, blasones y colores 
que ondulan contra 'el cielo y tomas por banderas, 
son tan sólo tendidos de pobres lavanderas 
que lavan en un charco su .ropa y sus amores. 

La lujosa chatarra por la calle estrq,gada, 
y los barcos de vidrio qu~ no saben flotar, 
son infames lud:ib:tiQs de .una mascarada 
que no limpian los siglos ni las agl)as del mar. 

Las flores y l?s :fi:y~os de nuestra cornucopia 
que contemplan tus ojos como sueños de miel, 
¿qué son sino quimeras .q.e n.uestra triste inopia, 
los terrones del tiempo, del milagro la hiel? 

Si hasta el fin de la :t;~;ocpe te llega u~a sonrisa 
y la patria te dice que quiere hacerte honor, 
es la voz del fantasma vago de Mapa Lisa 
que se ácerca de puntas, y en tu alma desliza 
un arsénico dulce, un engaño en su flor. 

Ese vals que escuchaste transportado de gloria 
¿es la vida que gira y girar es ·vivir? · · 
A las vueltas del tiempo, rep~san,do tu historia 
te responden las olas que girar ~s- m~rir. ' 

¡Ay, amigo ·del alma, que crees ser el maligno! 
¡Que las ascuas son rosas que acarician tus pies! 
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¡Inocente del mito que te asombras del signo, 
que pierdes el horóscopo y ves lo que no es! 

No creas a tus ojos si hacia ellos aflora 
la princesa oferente, cuyo nombre es Flor, 
que llevaba en su seno para el' .rey una ·aurora 
junto con el hijo de su blanco licor; 
ni a Ilhuicamina, que asoló las Huastecas, 
y en las Guerras Floridas fue el Gran FlechadOF; 
ni tampoco al sangrante, lapidado de Chalma, 
el más triste y tiznado charrasqueado de1 alma; 
ni a Marina y Cortés, el de las piernas chuecas, 
que torturó a Cuauhtémoc con vil iniquidad; 
ni a la divina Eulalia de los piadosos huesos 
despreciada por sabios sin sapiencia ni sesos. 
Los miles de payasos que te hablan con muecas, 
Moctezuma, el monarca de la "silla de oro" 
y su largo cortejo abigarrado y sonoro. 
son sólo los delirios de una oscura ebnedad. 

Pero si un día acaso por camino llanero 
ves que vienen hablando un noble caballero 
y un rústico montado en un burro, zaguero 
-el primor, el ejemplo de nuestra humanidad­
límpiate bien los ojos, ríndeles el sombrero, 
has visto a Don Quijote y a Sancho, su escudero: 
viste la eternidad. 

Allá lejos, muy lejos hay un pueblo perdido 
entre cactus y breñas y un nevado volcán. 
Una inmensa corr~ente de podre lo ha tendido, 
la náusea, el olvido y las piedras por pan. 

Tú, como los huicl:wles, espera las auroras, 
y mira cómo pasa la danza de las horas., 

ll4 

l ' . . 
i 

/ll '!fe .,, 
:!?, 

ALARMA 

Los negocios del diablo prosperan más que nunca. 
Si estallara la guerra sería todo espelunca. 
En verdad, en verdad, átomos y neutrones 
se esparcen por la tierra. Perecerán naciones, 
se borrará la vida, se acabará el gozo, 
ya nada crecerá, y el tiempo será un pozo 
que vigila en silencio un fantasma homicida. 
¡Salud! ¡Salud! ¡Oh hombres de blindados edículos, 
os espera la muerte infausta, sin testículos! 

BIFURCACIÓN 

Va llegando la hora de que nos despidamos. 
Tú te vas al infierno. ¿No es en lo que quedamos? 
Busca en círculos leves a Paolo y Francesca. 
¡Que sus lenguas de fuego te sean delicia frescal 
No merecen reproches por sus dulces deslices 
pues mucho se amaban, y "no hay nada más triste 
en la miseria que rec<;>:rqqr los tiempos felices". 
Si te encuentras a Arqueles por 'tos des~alladeros 
(pues fue amante tarobién, discípulo de Eros), 
dile mi voz sentida: que mi amistad persiste. 
Un amigo que parte por oscuros senderos 
es una sombra más que entra en nuestra ~ida. 

Yo me voy al espíritu, a Dios,· 
o con Hamlet quizás a la. vieja, ribera 
sin regreso, o a mi infa:q.cia marinera. 
Ser-ahí es lo importante; no estar tumbado. 
¿La vida es la muerte? o ¿La muerte es la vida? 
¿Es un sueño acaso? ¿El capricho del Hado? 
Quién sabe, quién sabe, hay aún que esperar. 
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Quisiera marcharme, pero antes ·desalterarme, 
y a borbotones bebetme el mar. 

A~iós. 

ARS PoÉT{CA 

Hay algo todavía que no debo callar. 
Es siempre preferible solame:pte gustar 
a unos cuantos selectos que a mil de lq vulgar. 
No busques a la Plebe, no sigas las charangas. 
No creas que la poesía es un juego de mangas. 
Tampoco el espejo del tiempo en que te ves. 
Es lo real absoíuto como dijo un romántico. 
¿El rosal, la mujer, la estrella de mi cántico 
o la viva nostalgia de lo q.ue pudo ser? 
Poesía es lo que es. · 
Son Las flores del mal, de Carlos Baudéláire, 
Rimbaud, Nerval, Stéphan Mallarmé, 
maestro de la ausencht y el imposible ¿qué? 
Cendrars, Apollinaire. 

Incluyo a las E'spañas: 
A Jorge Manrique, ei de la muert~··~¿:rÚida, 1 

Góngora, Quevedo, quien dijo del Osuna: 
"Su tumba son de J'l¡ndes las campañas 
y su epitafio la sahgrienta 'fiiiia", 
Juan Ramón, andaluz de universal medida, 
'carda Larca, el gitano, eterrio asesinado, 
Aleixandre, el Nobel de vendimias extrañ~s, 
el segundo Machado, el del tiem.po y la vida. 
A México también con Ramón López Velarde, 
el primero en Zozobra; sin desdén para tantos 
de un afán infinito, tuyo corazón arde 
bajo el cielo sediento de pájaros y hechizos 
en las altas planicies, y los que nuevos cantos 
trajimos de los ríos de viejos paraísos. 
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La poesía es' lo que vive más que .una ~sepultura¡ · 
Es la pura excepción. Un soplo• de. altura. . ., 
La flor invulnerable a la espada temida. 
El Óltimo Yedu'éto qué nos deja la vida. 
Es angustia, horizonte, anhelo del confín. 

DESTELLOS 

Hoy salí én busca d~ mi perd,ida juve!Jtud; 
y encontré su~ destellos: la alegría, ¡a salud, 
la amistad,' que hace'I1 bien. Expulsa al tiempo ruin, 
la polilla, la máscara. Manda a volar el frac. 
¡Que el mundo de la mentira y la farsa haga. crac!, 
Recuerdá las bellezas de nombre fronterizÓ: 
la danza y el teatro, la poesía y el hechizo. 
Tenías tú un apetito de tiburón ha~briep,~o; 
yo una larga avidez de camello sediento. 
El mundo era tav leve: ci~Jo, estrellas, mar, 
la aventura infinita como el respirar .. 
¡De qué mangos, _de q11é gl\ayas, de qüé piñas 

me perdí, 
pues a aquella fruta coh ólores, de campiñas 

no volVí! 
Olvida tu cadáver, que nada te atorinente, 
y bébete conmigo, melancólicamente, 
los últimos raudales de un día acariciador. 
¡Porque nunca desert~s la amis!a~ y et amor! 
Y aun, que en muchos años, lo mismo que en la escuela, 
cuando oigas tu nombre, puedas decir ¡P~esente! 
La vida se marchita <;on el tiempo q4e vuela . ' 
bajo el veredicto de la hiz mortecina. 
Tú, vive en mi poema de confeti y carmín. 
¡Desastre mexicano! ¡Diana de la: vicioiia( 
Poeta, malgré t9ut, y a peSa.r· de la e'stotia 



con una virtud· rara que te saca la espina, 
y para todos brilla: ser amigo sin fin. 
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Bruselas, 19 de mayo de 1978 

Autorretrato con paisaje 

No todo en mí es cuerpo, apariencia y figura; 
la voluptuosidad enciende mi vivir, 
y aunque el sol de mis días ya casi no fulgura 
aún me queda un hondo y doliente sentir. 

Extraño el ancho mundo de los antiguos viajes. 
Contemplo, reflexiono, dramatizo. Sonrío 
a mi juventud y al brillo de sus mirajes: 
al fondo una atalaya y la cinta de un río. 

No vivo del decir sino de lo que hago. 
Morir viviendo en la poesía es halago. 
como brisa que surca un recuerdo -naval. 

A veces en el alma me prende un sueño vago¡ 
que me deja en un_ éxt¡¡:5is, y presiento el amago 
de alguien que, me mira coh un :mirar letal. 

TRES CIUDADES 

A Veracruz 

Gaya ciudad de acentos liberales 
que ostentas la flor de la sonrisa; 

'-'1-) 
el albedrío marino de la brisa 
alborozado corre en tus portales. 

Ceñida del azul de tus cristales, 
tu palacio es florón de una premisa: 
preside las instancias de la prisa 
y la locura de tus carnavales. 

Ajustada a verdad igual que- a norma 
proclamaste las Leyes de Reforma 
desde el viril coraje de tu orilla. 

Tus muchachas de gracia sevillana 
pregonan el fulgor de la mañana 
y son de tus balcones maravilla. 

A Guadalajara 

Al pie ,de tus enhiestas torres, dqnes 
de la belleza son y la apostura 
tus !ll~jeres, primores de escultura, 
y estampás insurgentes tus varones. 

¿Qué más gracia pedir a los blasones 
que engalanan el aire de tu plaza, 
en donde el alma entera se solaza 
con el donaire de tus canciones? 

Si en tus oscuros ojos me mirara, 
sentiría la calca de mi infancia 
caldeada por el sol de la pradera, 

y bebería ¡oh! Guadalajara, 
en tu barro de abscóndita fragancia 
todo el deleite de la primavera. 
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A Puebla, 

¡Oh! Puebla de, barroca arquitectura 
a quien M¡¡yo engalana de banderas; 
tienes un don feliz de· primaveras 
que en mi: memoria para siempre dura. 

Los sones de campanas por la altura· 
van volando a morir entre las eras, 
donde se alzan las cúpulas señeras 
que aposc;!ntan la luz de tu hermosura. , . . 
Pasa el tiempo, co~ él té,lmbién''la vida, 
el alma queda en soledad transida 
y es tan sólo rescoldo el sentimiento; 

por eso al recordar mi jtiventúd y amores, 
a tus plantas, igual que un haz de flores, 
pongo· la estrof~ ?e m'i rendi~iehto. 

• . . 
EL POETA Y EL RfO 

r., .,· " ' • .. . :y una ~ter:~a. !J.Ostalgia dc_: esmeralda. 

MANUEL JosÉ ÜTHÓN 

• 1 

Eyp<;~lldor d.el. tiempo·-·· ..... 
' 

);.. ,, r ' • ~ .1 • 

Evocando del tiempo en ·la. distancia 
el río de. ·qtj .~daq ·;u:nan~ci.dii. 

i 
" r 
,;~ 
~~ 

' \ 
1 

~~ 

aspir,o el alto don de su fragancia 
y proclamo mi pasmo ant~ la vida. 

Como en un espejismo de mi infancia, 
miro el confín. El alma, desasida 
del mundo y de su ansia, 
tiene un leve temblor de despedida~ 

Volveré a tus riberas, claro río, 
a retemplar mi espíritu en tu brío, 
antes de' a.ndar la Óltima jornada. 

Al ocaso arderán las viejas fraguas 
del sol, mientras tus aguas 
corren hacia la mar y hacia la nada. 

C-qando en pensarme ... 
-. 

Cuando en pensarme y en pensarte quiero, 
apoyada en. la mano la mejilla, 
miro el agua correr desde la orilla 
iguaf que 'en tiempos de mi amor primero. 

Tú fuiste el paraíso tempranero 
en que colmé las ansias de mi arcilla, 
y en mi pech? enc~ndi~te la am~ri~la_t 
brasa del trópico altanero.· 

Ya cristalino o ewpañ.'ldo espejo, ' 
a medida que avan~¡.t tu -corriente, 
hundidos sueños p.or el cauce v~ejo· 
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suman las sombras de aquel tiempo ausen~e, 
y me parece ver en tu reflejo 
los años que pasaron por mi frente. 

Contigo van ... 

Contigo van l1li alma y xp,i albedrío, 
mi afán, mi vida y mis desvelos,. 
mientras que los marmóreos cielos 
duermen al fo:p.do de tu ca1,1ce qío. 

Por el mar las banderas del hastío 
se agitan ya entre revueltos vuelos 
encrespados, y vagan mis anhelos 
en la marina azul del tremolío. 

Olvidando el fluir de tus cristales 
alcanzas los tumultos litorales 
en _un pacto sellado cop. la suerte; 

que retratadas queden en tu historia 
tra~spareQ.te -mi vida y n:ti memoria-, 
redimidas del sueño de la muerte. 

Oigo el ~ulso latir ... 

Oigo el pulso latir de tus riberas 
que la vida y la muerte- me enseñaron; 
forastero, crecí junto a tus eras, · 
y tus aguas al mundo me llevaron. 

De tus fr.escas muchachas tempraneras, 
la belleza y la gracia me elevaron, 
aliadas de tus fuerzas y banderas. 
¡Que el texto ·de tus aguas sea alabado! 

¿Qué es lo que me aguarda cuando muera? 
¿Mi cárne es sólo un fruto magullado 
que se pudre al sol de las praderas? 

Cuando acabe el favor de la mentira, 
despliega el rumor de tus palmeras 
y mira con al1lor a quien te mira. 

De la. ausencia ·de.vuelto ... 

De la ausencia devuelto a estas orillas, 
dragó:r:t verde que guardas mi tesoro 
(el ídolo, el mago y lo que lloro), 
¡que tu claro satín corten mis quillas! 

El poema laprado y sin astillas, 
la caoba y el cedro que deploro, 
lucen en ti el cielo con que brillas, 
las arenas, las estrellas de oro. 

Tras los trances del mar y _sus murales 
avanzas de l;¡..s áreas sepulcrales, 
y despacioso pasas por mi puerta 

cantando tus baladas de marino, ., 
mientras que yo contemplo mi destino 
y los despojos de mi vida muerta. 
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Como Leopardi muo ... 

Coll}Q_ Leopardi miro el infinito, 
de la antigua colina de mi infancia; 
el lejano cristal en la <Hstancia 
corriendo va a la mar de ronco grito. 

El reflejo del tiempo indiferente 
-esencia de las cosas que ·p,asaron-,, 
se pare~e a.!as tramas que Uevar,on 
mi fortuna y mi ansia a tu corriente. ~ 

Vosotras aguas hondas y sumisas, 
apariencia de cosas verdaderas, 
tan sólo sois las sombras. tornadizas 

de la vida, los juegos temporales, 
la mapa, el pensamiento, ·las quimerás 
del hombre y sús d'uelos ancestrales. 

~ ~ ! 

Esperaré paciente ... 
... 4, i • J 

~· 1 

Esperaré paciente en la ribera • 
que a mí llegue el tiempo prometido: 
siento ya qué se acerca a mi latido ' ' 
la amarga broca de la edad· postréra. · 

,r, 
1 

Contemplando en tus aguas de esmeralda 
mi nostalgia_y:.tu eterna primavéra, . · 
una vez más-Ia;··parda semente.ra~ -"' ·"' 

dará su fruto eSüarlata y gualda·; 

¿Por qué en su afán la .carne floreCida 
junta al goce la.pena de la vida? . 
Como el pájaro oculto entre las brumas 

que lanza al ~ire su dolido grito, 
envío mi mensaje al inJinito, 

.sobre el sueño .del mar y las espumas. 

P'reiudio en la montaña ... 

Preludio en la montaña del en<;:ino, 
¿qué misterio te lleva, linfa pura, 
para bajar curiosa a Ja llanura 
y volcarte en el mar de tu destino? 

Las antorchas alumbran el camino 
que va al puerto; velera arboladura 
finge a la noche leve veladura 
y fuegos de San Telmo en lo marino. 

A través de las sombras de abalorio, 
la luna de ámbar como un ostensorio, 
silenciosa resbala en la arboleda. 

Yo, conduzco a mi pueblo, pétegrino, 
entre votivas piedrás y adivino 
cerca el mar de la sal y la alborada. 

¡Oh tiempo! i.Üh río ... 

¡Oh tiempo! ¡Oh río de la existencial 
Voy en la entraña de tu ser fluido, 
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marcho por el caudal de tu experiencia 
que atrás dejó mi último latidoi 

Heráclito, conozco tu sentencia: 
nadie, nadie remonta lo vivido, 
ni dos veces bañó su diferencia 
en las aguas del tiempo que es olvido. 

Río de cristal, sí, adiós te digo, 
con las mismas palabras de un amigo 
que como yo vagó por los océanos, 

mientras miro en tus fondos·y ramajes' 
los sangrientos derrumbes tramontanos, 
que son de nuestra vida· los -mirajes. 

.EL ORO DE LOS DfAS 

El ·tiempo y las rosas 

Pocas veces mi vida tanto se ha conturbado, 
como cuando en tu reino. un día te encontré; 
tenías un aire vag<i, lejano y ensoñado 
que me hizo pensar en la verdad que, fue. 

Dije, ¿quién, quién será esa criatura alada, 
tan leve, que levanta las fuerzas de mi ser? 
Y me incliné, rendido, a tu ideal mirada: 
sentí la primavera de un nuevo renacer. 

¿Qué es la vida, et misterio, -la delicia, el anhelo? 

¿Los dones de una virgen. que desgarra su velo? 
¿El canto y el amor en :p.uestro cora~ón? 

Diríase que el tiempo se ha Uevado tus rqsas, 
yo estoy carcomido de miserias y brozas, 
pero :me dura aún aquella enca,ntación. 

Bruselas 

Bruselas es mi novia, mi búcaro, mi amada, 
no he podido olvidarla desde que la encontré; 
transito aún por sus calles y su plaza dorada 
que me hablan de otros tiempos, mas no sé bien de qué. 

Tiene como una suave sonrisa anublada 
sus jardines prendidos de· mi alma está~ 
siento yo la nostalgia de su vida velada, ' 
los castaños de oro, las cosas que se van. 

Ciudad de encajes leves y de piedras labradas, 
de tintes mortecinos y buñuelos de miel; 
me deleito en tus nobles pinturas apagadas, 
en tus ostras plateadas y tu sabio l\1osel. 

Amigos, camaradas del arte y del estilo, 
gozad como testigos de tan raro esplendor. 
Cuando cierro los ojos creo enhebrar el hilo 
de la amistad distante, la poesía y el amor. 

Con Breughel y corr Ensor me pierdo en los cortejos. 
Valedme Vandercammen, Ayguesparse y Flouquet, 
Marlow, Goffin, Verhesen, Norge, Thiry, Plisnier 
y los otros de Francia que nos miran de lejos 
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¿o acaso se durmieron en los viejos espejos 
y sus cegados ojos ya ·no nos pueden ver? ' 

¿Qué es lo ~que· ha pasado? ¿Qúé fue de nuestro ayer? 
Yo amo vuestro trato y vuestro parécer, 
Los Cantares de Elskámp,· de Verha~ren, Las Horas, 
su jardín y su tumba, del Escalda, las proras 
y la Eva divina de Carlos Van Lerberghe, 
pero amo sobre todo, más que todas las cosas, 
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el primor de las rosas 
que me dio una mujer. 

El poeta y el ciégo· 
\ 

Una tarde que en ,Londres paseaba' ociosamente· · ' 
adosado a una esquina hallé un ci~gó c·antor; 
parecía una escultura por su mirar ausente. 
Mi socorro eri süs manos le puse con fervor. 

En sus· brazos ·hrezaba .un acordeón doliente 
de voces quejumbrosas y dolor de arrabal. 
Cantó algo pareCido a mi vagar trausente, 
por el tiempo y los muros de una edad idéal. 

¡Cuánto me gustaría que 'los viejos juglares 
cantaran las estrofas dé mi -viviente afán, 
por calles trajinantes de mancillados lares!· 

Y que siempre se canten en las tardes de duelo, 
polvorosas. de gente, como· en Portobelo; 
entn; harapos y ·huesos que al camposailto van .. 

_.., .¡,.~ ~- ~.. 1 . !.:.fi'l., 

• " - ..,~.. - : ~ - ·¡_ ! !. :. .....,. 1i j ~ .t. '1 r- r: ... )._ r-~j 
TrabaJo en una estancia que mira hacia el pasado: 
en silen~¡o t;n,edito y ,escribo .mi pensat,,., . . 

't ~ ';,_ ... ~;.,-ji_¿ ,.r ~'"' '•,~_Jf!)1· ::!.> 
la tarde s<:_ "d~spide en. un trance mora~o. . _, ~-
Una sílaBa-a veces me apar,ta~dé un·.~sf!r. < .... ·• ·:,_·: 

~ ~~-- ·-· l.. ;-, u .. ll 

No tengo yo taller, pues mi quehacer es leve: 
en ronda las palabras me vienen a buscar. 
Ni ostento joya ilusa, ni tengo premio aleve. 
Yo me gano -~a glori_!l ~o~ mi propio cant¡t_!., _ 

' l . /1 

En cerrada claus~r~ estoy libre .del mundo,: • í· .~ 
¡oh la, 111~ g~é sJ~.:vefe~.~e he escapad~ ~;~ab~nd~,, ., 
que ni el mismo sofista me pudiera alcanzar! 

" "~ t:'~I1· ~. · • • -; r • J. " .~ . ' f_~: -~ ... ~ .~ 1 v ( 

Las hojas .. de m,i cant? ~e junta~ una.~. illnat,' ,(,!:'! 'w"l:i:!l 

y en la n_o?~~· '!?!uñid.as, Al~}~s. qc;ja_la -1~~~! :...·•~•;•¡ { 
que acar¡~q_!l.S<?nando~l.~ gmt,ap;:a_. del mar ... :"'"' !:. c;:r~:q 

r • 

• ... ~"l l 4 

Otoflo 

. . . 1 ... ·-· 1-

El otoño ha acampado su cortejo dora<;lo 
y difunde vibrantes leyendas de metales, 
mientras yo sueño que unos ojos suavemente imantados 
de soledad, alivian mis vigilias mortales. 

Pasa el viento· accionando su~discursó amarillo. 
El agua confidente· adara sus escalas 
y el sol, que •luce apenas ·con apagado brillo; 
ensaya sus esgrimas en las doñrtidas salas. 
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Otoño, encantarpiento de la leve piqtura, 
me miro en ti y recorro tu triste agrimensura 
buscando en el retiro de la tarde velada, 

del vino de tus viñas la ardiente certidumbre, 
pero hallo sólo el imperio de la herrumbre, 
y en lugar del prodigio la carne desahuciada. 

11 

Yo tuve del amor la seducción triunfante 
y de los días vacantes espléndidos destellos, 
el dulce rendimiento de su gracia fragante 
y lá sonata ardiente del viento en sus cabellos. 

Yo penetré al jardín de un verdor susurrante 
una noche radiante de silencio y de estrellas, 
y gusté del festín las primicias más bellas, 
pero el encanto dura lo que dura un instante. 

¿Qué se hicieron sus risas y el reino milenario 
que yo puse a sus plantas? ¿Qué se hizo el salario 
de sus besos? ¿Qué las áureas bonanzas 

del otoño y el arte? Todo desvanecido. 
La sombra ha descendido a mis tristes labranzas. 
Y ahora sólo tengo las nieves y el olvido. 

III 

Cuando miro a travé$ de los viejos jardines 
de las vagas marinas el azul deslumbrante, 
se enciende su recuerdo de gracia palpitante 
al fondo de una fiesta de mágicos confi_nes. 
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Yo respiré la Arabia ·de los· tibios jazmines 
q~~ brota suavemente de su cuerpo fragante 
teJido con el gozo de la hora radiante 
Y las rosas carnales a las diosas afines. 

El viento terminó con visiones y halagos, 
acumuló el otoño sus bárbaros estragos; 
fue su paso un momento de breve claridad·. 

¡Oh gloria! ¡Oh anhelo! ¡bh duÍzura sumisa! 
¡Qué tristeza pensar en su sonrisa 
prendida al artilugio de la eternidad! 

Post Scriptu.m 
(Sobre un tema de Camóes) 

Mi vida por el mundo quedó hecha pedazos, 
pero mi corazón no deja de palpitar. 
Cuando llegue el final de mis hondos ocasos 
¿durarán aun siquiera el rumor de mis pasos, 
los barruntos del mar? 

¡Que un llanto contenido me premie cuando muera! 
¡Que atruene el océano su estrofa de cristal! 
¡Que en tus ojos esplenda la antigua primavera 
y dé mi polvo para ti un rosal! 

Teoría 

Sobre una sola tecla 
el agua 'insistía 
sin argumentos. 
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AIRE DE •A USEN CIA 

~ 

El pueblo l~jano 

1 ~ 1 t,. t -

Yo nací e~ un.p~eb~o. que ~~~,só~o .ul}a villa! 1 

una iglesia en su atno rebanaba el lugar, 
traspasaba~ el. aire perfum~s-de vainil~~; .. , 
mi madre ailí tenía. sus ,~l~_s, y ~u l. hogar. 

Su nana le decía cosas-dé maravilia: 
~ ( t; 

-Vela, se me figura que te vas a enmaplar, 
y ella sonreía, radiante la mejilla, 
al galán forastero··que;ila ioa a ·búscar. 

Muchas veces peqsando en el tiempo y la 
el destino y la muerte, mi alma oscurecida, 
recibe las caricias ae1 amor. familiar¡ 

vida, 

r ' r 1' .f 

. • r 
1 - 1 ·l ~ ' .. 1 ,.. ' ·~ ,, , ~ ~-. 

y sueño con ·e1 pueblo ·~n :sus hor~s :~ejotes, ' . 
en las bellas criaturas y susr tiernos amotes · 1 1 

oyendo en ~is umbrales los latidos Clel mar.· ' 1 

.. ' 
., ·-· .. 

- t : 'T" 

1 •• 

: •.. ·.tj 'J 1 .• l 1 .!•:•.1 1. ... 1.~) 

.~tájínr J' • 1 .~:~ 

Bajo abrasantes soles tropicales 
por el camino voy de la vainilla; 
absorto, con ojos ~ensuaJes, 
descubro del Tajín la mara.villa. 

Vallada de verdura reluciente 
descorre su votiva gradería, : 

IJ ' 

' . - l • ) 

y a los :biseles de la .luz poniente ' 
vuela la metafísica del 'día .. ,·. • L' 

. t 

El genio de SÜ• eterna fantaSÍa' 
-Rayo o Trueno de mitos' corüscahtes­
ha vuelto a florecer. a: los viandantes. 

Ausentes están dioses y :pinturas: 
pero desde el azul de s-ds ?lturas'~1-
siento el duro ·latir de sb.s· darmiht:es. 

. \ ' \ ' . 
. 1 ' 

' Sere11ata p'ueril 

La vida d :"t¡n üúltro 
• .. ... t \' 1"\ -

hecho por .tres o cuatro, 
, ~ 1" ~ \ 

afirma Calderón. ' 
Van llegando al tablado 
gente de mi pasado, 
sombras de mi, telr?n': 
Cristina y Se~eriano 
cogidos de 1a mano, 
Mariana, la mucama, 

l • 

Zaleta, el em~.rujaqo _ ; 
y brujo del pistón 
que perdió la chavetal. 
por la que no lo ama, 
pues ama· p ~oJr_o.,;p_arqn. \ 
Y o sueño t¿on lo arcano 

., 
¡. 1 

.) ' 

y el diablo entra en Jo ;ya~o __ 
haciendq una piru(:t_a :. .l :... , 

por el escotillón .. • q 
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Las brujas bailan al son 
de una música terqueante 
para volver al amante 
de nuevo a su posesión. 
El aquelarre hace ronda 
delante del guajolote, 
palabras del epazote 
se oyen en lq trapisonda. 
-Por aquí hás dé llegar; 
trn la noche del Erebo 
frente a la vela de cebo 
a fuerza tienes que entrar. 
Está en su punto el conjuro 
cuando el guanajo hace ¡tong! 
Surtió ya efecto lo oscuro 
por arte del Malintón. 
Con el alma fatigacJ,a 
pasaba horas de extrañez 
viendo entre la palizada 
las sagas de m,i niñez. 

Es noche de retreta 
la pena de Zaleta 
suspira en la veleta 
que escala su pistón. 
Su larga queja ensaya 
al pie de la A talaya, 
y al diablo le da raya 
el encantado son. 

Con lírica acrobacia, 
trasunto de la gracia, 
sus altas notM hacia 
la noche alzan su son. 
Planea por los tejados, 
se planta en los estrados, 

y en bailes y tinglado'S 
arguye su pasión. 

Todo es suave y vago, 
la noche mero halago, 
la mar pleno cantar. 
El mágico insondable 
que cuelga sus tesoros 
tachado de meteoros 
me clava el formidable 
mirar del ultramar. 

Entonces me decía: 
¿Cuál es la profecía? 
¿La vida es un afán? 
Hay gentes laceradas, 
mujeres encintadas 
y buques que se van. 

M u chachas de ojos zarcos 
que esperan blancos barcos 
riberas de la mar, 
con senos y caderas 
de tensas primaveras, 
como barcas veleras 
ansían también bogar. 

Yo andaba por los cielos 
buscando en mis desvelos 
la curva kepleriana, 
cuando el sutil intruso 
ligero me pr.opuso 
los senos de Mariana. 

Con golpe acelerado: 
-Estate bien portado, 
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te vas a condenar.-. ' . 
~Están tus días_ :cqntados 
gritóme el emf?oscado 
con hond(). resr?na,r. 
Mas hícele yo'1trente, 
y le solté estrideñte: 
-Me haées los minídadps." 
-De mí te has de acordar. 

Algunas' sombras rafas 
detrás de las mamparas• 
están a lo que están. 
La trova co~ s~ lazd 
las ata en :breve plazo: . . · 
¿Caerán o ~no caerán?" ' ' • \ 

. i ' ~ "t. t • 
¡Si mudan las estrellas, · i.." . 

cuánto más las doncellas! ' 

El tiempo_ chinchurreta 
y el vicio con careta 

(_ ' '1' ... "'· ~ 1 

del brazo juntos vqn~ 
Que suba el proxeneta,. 
más alto que un cometa,, 
y enrédese en ~u treta · 
el diablo-sacristán. . · 

Hemb;as. de vida. air(l.da 
ostentan de p0;5ada 
sus garbos y rabeles 
con ilusorio afán. 
-Que dos tan zalamera:s, 
requiebro a las- troneras. 
Y ellas: -Pero mieles 
.al (lsno no se dan. • 1 

' •• 

r 1 

Olvíde..nse mis señas· 
y grítenle q las peñas 
los que ver}drán atrás. 
El eco es el segundo 
y no don Segismundo, 
que desde el otro mundo. 
responda al trasbarrás .. 

Natura es un enigma 
que pone como estigma 
su sexo al tulipán, 
desde su verde entrañq, 
la vida es miel de caña, 
azúcar de arrayán. 

' 

, .. 

Modele Dios su barro ,; 
de donde yo me agarro 
igual que hierro d imán~-, 
Que no me queme el fuego . 
de su divino Ego, ' 

1 
• • 

y séame leve el jue..go ··· 
de vienen y se van. 

-La rueda de la v'ida 
está ya prevenida, 
tu suerte' está perdida, 
no puedes e'scapar, 
pues un golpe oceánico 
que alcance hasta '_lo· pá'riicÓ 
te hal:Ftá de sepultar. · ' 1 

• 

-Que calle el' agorerÓ, • 
ya sé: que somos cero•' 
y todo ha de ·acabar .. ! 

La muerte rasca ·y rasca· 
en forma que da. basca 
su ríspido violín. 
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Tras ojos van las manos 
de cuerdos y de insanos: 
deshacen los gusanos 
la carne hasta s1t fin·. 

Suenan ranas' y grillos 
sus agrios caramillos, 
y el diablo se divierte 
con el de los platillos. 
La dulce queja vierte 
su vano lamentar. 
Mariana en su ventana 
siente las languideces 
de una dicha lejana 
que nunca ha de llegar. 

M e arrullan las mareas 
de las aguas leteas. 
Sombras consoladoras 
que me cerráis la mano, 
llevadme a las auroras. 
El alma mira a veces 
el fondo del arcano. 

¡Oh estelar portento! 
¡Amable serenata! 
El río va con ~ento 
señorío de plata. 
Un niño escucha atento 
la endecha estremecida 
que discurre en el viento 
y le embruja la vida. 

En la noche de seda 
la rutilante luna, 
desde sus miradores, 

1 

en el azul vigila 
la casa de la cuna 
ya sin sus moradores. 
Adiós., gentil Zaleta, 
.en mi corazón queda 
tu mágica escaleta 

y la 
queja de tus amores. 
¿Quién, con la melodía 
de' tu música, un día, 
hubiera imaginado 
que me consolaría 
del hoy y del pasado? 

.... 

Eri mis oídos 
jamás se apagarán 
de tus sonidos 
los dolientes ayes, 
que como errantes layes 
sobre los mares van. 

* * * 

Despejó la noche el ceño, 
se desnubló' mi pesar, 
como en el viejo cantar, 
todo fue tan sólo un sueño 
a las orillas del mar. 

Cuando levanté la vista entre el cerro y la solana caía la cla­
ridad del cielo; las sombras de los árboles comenzaban a 
concretarse y despertaban las primeras disonancias matinales. 

El mar -plata y azul, vaivén y espuma-= tiene una suave 
palpitación. No me canso de contemplar el horizonte y la 
curva del cielo. Siento una vaga nostalgia,. sensación fabulO­
sa de tiempo y de distancia. La inmensidad se esfuerza por 
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alcanzar las huellas de mis pasqs. en_la ·arena. Embelesado 
recorro sus movimientos, la. semántica. de las mareas rezu­
mantes de espuma que adicionan guarismos ~umentando las 
primas náuticas y las corrientes reformatorias: ¡Oh almirante 
de los milenarios, adelantado;~zul deJas tierras contingentes! 
¡Hurra por el montaje de horizontes~ la"~sucesión suntuaria 
y el superávit de pájaros! Sobrellevas .en tus cambios la me­
dida de la contradicción humana. Los imp~lsos y sofrenas 
de tu mecanismo son lajmagen de la. eternid4d. Mírate en el 
alinde de la estupefae<;:i(>p. franqueada ·por noviembres de 
pürpura y refrenda nuestro pa.cto metamórfico endosando 
las eflorescencias de tu reino contra las últimas libranzas 
del sueño. ¡Que tus resonancias de·. can'to tibetano vengan 
rodando en el tumulto del silencio la voz blanca de Dios 
-alfa y omega, todo y nada-'- mientras deploro el tiempo 
maravilloso de mi infancia ·frente _a la honda inquietud de 
la transitoriedad de la vida! 

,\ 

Pesvanecimiento 

Por la tarde enqm!:<!da • ' . ' .. ' 

que ~:ecorr~n patrull;¡~ inyernales, , •. 
yo busco en la. <lllJ.~urª- de ~va, imagen borrada 
la dicha que.:rompieron. }o~~-~brazos·fatales. 

~ r .... f 

Viene un rumQr tremante 
•qe cr!~t,!lles :.~r -~1::.-•J' I· 

.--.:: 'fle lo~, l;?arrigs lejanos ·como~ una m,ar~jª-~a,, t ~ ' 1 

·• _ h_asta._ e~. silencio ~rrante • .,. ,~ ,, : ""r.l"'­
j . 

, d~ los:_hqspitaJ~~ .. ", ·~ '' ·. · , ·n · "}t, 
:_, , •:. -··:{ ¡" ·~. oC:\.;r' .. 1/' nr .• ·r 

En .el· jardín de alma 4eshojada.,h' _· 
~presiento su:sonrisa_ ·a. 1a melancolía .ligada .. 
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Mas su llegada· espero 
sin signo de apariencia, 
pues su pisar ligero 
no toca ya sendas terrenales: , 
desvestida de carne camina en la balada. 

t 

' 
La plaza iabrada 

En una tarde clC:\rá y azul como. mi aniada 
llegaban a la plaza bandadas de estudiántes, 
se aplaudía, se reía. ,con risás coruscantes 
en la solemn_idad de la piedra labrada: 

!od~ tenía ÜJ1 aii~ ,brilht'nte de parada, 
trradtaban de gozo los. jóvenes serp.blantes, 
apenas un presagio: .los·. esbirros con guantes, 
y la sangre corrió por la plaza labrada.· 

Muchos, 'muchos subieron la escálera ·mellada 
Y sintieron las ráfagas. Los· ·días espeluznantes 
alcanzaron el gri~_o 'de la carne" sangrad,a: 

esperan en la sombra de l~s tiempos distantes. 
¡Adelante, adel~iltedás~banderas· chasqueantes, 
por los qu~ no volvieron ~e la plal<l: labrada! 

Canción ~ntigua 

Por el camino de Jalapa, 
de Jalapa a Coatepec, 
una tarde por el bosque, 
a tres niñas me encontré. 

., 
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Una se llamaba Carmen, 
la otra, de gracia, Inés. 
¡Ah qué diablo de muchacho! 
De la última me olvidé: 

U na vestía de rosado 
y la otra de café. 
¡Ah Manuel de mis pecados! 
La tercera· ¿iba de qué? 

Por el camino de Jalapa, 
de Jalapa a Coatepec, 
una tarde de verano 
a las tres me declaré; 

La primera dijo ·¿quién sabe? 
la segunda: lo pensaré, 
la tercera, bajó los ojos, 
y ya no supe después. 

¡Había flores! ¡había pájaros! 
¡y corrientes de cristal! 
¡Había danzas acordadas! 
.¡y capullos que cortar! 

Cuando pasaron los años 
y a Jalapa regresé, 
no había bosque, ni muchachas. 
Muerto estaba mi querer. 

TRES CANCIONES EXISTENCIALES 

El viaJero 

En mi viaje por el mundo 
perdí las ansias de ser. 
Ya no soy el vagabundo 
que todo lo quiso ver. 

El tiempo como un fluido 
se ha llevado mi querer; 
presente apenas ya es ido, 
¿qué queda de nuestro ayer? 

Solo estoy con el &"usano 
que me comienza a roer; 
él es hoy el soberano, 
y algo va a acontecer. 

Historia personal 

De niño hacia las estrellas 
por los tapancos miré, 
y dije: iré hacia ellas, 
por la escala subiré. 

De joven por el camino 
una muchacha me hallé, 
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;' 1 . . y dije: es mi destino, • ' · • r . 
es ella a quien seguiré. 

De viejo cuando en la nada 
de la noche tite értcontré, 
volví a cambiar de tonada: 
¡a la tierra bajaré! 

"J. .• 

Tiempo y ·etern'idad · 

El tiempo que me acribilla 
me da ·mucl:to ,en qué ·pensar: 
es cosa, que maravilla 
qlle. siendo sólo arenilla• 
se mezcle a la eternidad. 

.1 ' "· •• ~~ ! ' < 

La vida es _la tar~l>ill~ lll' 

que ahon.d? m,testra ,ansi~dad:· 
yo no voy .tta~."lo que ~rilla: , 
Yo busco la eternidad. 

El mundo de la mirilla 
se me ha vuelto obscuridad: 

1 J 1 ' • 1 tl. l. .& -

fuera dapza la gavilla. 
Y o marcho en la eternidad. 

.. '.i. 

HAMLET O EL OSCURO 

Yo le doy mÍ moribunda voz. 

Hamlet (escena final) 

Personajes· 

HAMLET, Príncipe de Dinamarca. Barbón, pelirrojo. 
EL POETA ADOLESCENTE. 

LA MUERTE. 

VocEs. 

La escena es en un aserradero del río Tuxpan 

PoETA; ¿Por qué caminos osqnqs 
nos trajo la voluntad 
para' ponernos en frente 
de nuestra adversidad?. 
¿Fue Dios el que de repente 
de nada sacó el conjuro 
y puso lo diferente 
para integrar al futuro 
la poesía y la verdad? 
¿Cómo seria la alborada 
d~ no haber la fantasía, 
el jardín y la serpiente 
de aquellé.! edad sibilina, 
el Quijote, 1Celestina; • 
el amor y la doncella, 
rumor, onomatopeya, 
barcos de vela en la ría? ~ 

¿Cómo sería· Jo primero? 
¿Sería Dios el botero 

. \ 
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ó el holllbre el que pasaría 
de la onda a lo certero? 
J;>or las espumas del mar, 
por el cielo de añil, 
por las manos de marfil 
de Ofelia en trance sutil, 
por el arte de alta ley, 
por las púas de nuestra grey,· 
por las hierbas de aburar, 
no me hagas desesperar, 
Oh Hamlet, de mi emoción, 
abandona tu ataúd, 
venga a mí tu aparición, 
sácame de esta inquietud, 
y ayúdame a ventilar 
el pasmo de la cuestión. 

(Hamlet llega a bordo de un remolcado_r. Salta al muelle) 

HAMLET: Hola, chico, andas de pinta. 
PoETA: Vine a encontrarte, .l 

pues supe de buena tinta 
que llegabas. 

HAMLET: ¿De qué suerte?: 
PoETA: El tío de Dinamarca, 
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tú sabes, gente de. marca, ~ 

me dio el nortazo, ¿Qué tal? 
Viento y lluvia de repuesto 
por tu tierra. 

HAMLET: ¿Sabes esto? 
PoETA: Lo aprendí en la ;Cantona!~ 

¿Cómo están en Elsinor? 
HAMLET: Lo mismo que en Helsinborg. 

¿Y aquí?~ ' 
PoETA: Menos peor. · 
HAMLET: Peor es superlativo. . ' 
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es el pasaje agotado· 
sobre la eternª cuestión:" 1 

T o be or not to .be . : ._ 
HAMLET: Déjalo p~ra después 

porque está en el tercer acto. 
PoETA: Pero estuvo de .. antewano 

en el segupdo. 
HAMLET: l]n tracto 

lo arrancó de su lugar. 
1 

PoETA: Derecho v(!.mos al pu~to: 

¿Seguirás tras el difunto? 
HAMLET: Espectro -qu.err¡\s decir .. 

PoETA: Es lo mismo· que~morii:. '' 
Estuviste conturb¡:¡.do 
cuando hablabas con' el en_te 
y no querías avanzar 
más allá. del terrado. 

HAMLET: Tú leíste· ma.l mi .drama; 
Nada de eso es .. ciertq, 

PoETA: 

HAMLET: 
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Estás en: grJln. _(Jesconciertq 
con tus .cuentos <;le pilmama. 

Siempre· tú tan arrogante. ' 
No dudo que seas valie~te, 
lo probaste en· álta mar 
al abordar l<:>s piratas 
en incr~íble. disl<J.t~, 
cuando saltó el disparate 
y dio banda,zo.s tu autor. 
Pero te encogiste f.r~Qte· 
al fantasma peregrino 
tan parecido. a tu padre. 

Por el ~gntrario, fui adre­
demente .eñtr.e . .mj gente 
para abririi_le camino. 
Sin -embargo, e% p.atural 

.' ¡ 

1 • 

., 

~, 

que estuviera ·asombrado 
por lo. sobrenatural. •· ' 
¿Qué. harías .tú•si un-finadó ,• I 
te salta qe un matorral? 

PoETA: Yo exclamaría ¡Qué padre! -

HAMLET: Es· una finta vulgar 
indigna de ti, rapaz~ 
Si amas reahnente·al arte 
tendrás' que repóttarte 
y c~ñirte a :lo veraz! 
Tienes•que "ser", no ''ha'hlat", 
como esa gente qüe vuela 
d~ un romance de vihuela 
tras -el aplauso banal. 

PoETA: ¿Y si fui ya no seré?. 
,.¿Y si vivo morir~? 
¿Y ·si muero acabaré?: ' -

HAMLET: Lo que pa'só, ya~pásó.: 1 ~' • 

Es fuerte forzosidad. · 

POETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

¡Un pleóriasnio te a,garré 
y el que agarrÓ.:. 

.,.,, 

Tu tendéhcia es trastoóír' · 
y te gusta ei calairifnir. 

Tu quoque. ¡Av<; y abur! ·' ·~ 
f ¡ 

(Quiere .irse, y HdmTet l'e- sujeta por 'el cuello) 

HAMLET: 

POETA: 

., ,-

Agu(!.rda. Vas ;i ·eñtenaer·' .. ) 
que para 'la eternidad• ' 
no importa la actualidad, 
el fin es ser o no·ser: 
¿Eres Hamlet o su sqmbra:? 

HAMLET: Del infinitó· eres dueño · i 
y me evocas: ¿Q11e te asoñlbh? 
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PoETA: Pasar del sueño ~a la sombra 
para volver luego al sueño. 

HAMLET: Es lo mismo sueño y sombra, 
Tu vida es una sonata 
en las manos de una joven 
que recorre su ,teclado 
instigada por Bee¡:hoven .. 
Sueño Y"spmbra, ·sombra y sueño, 
que la enciende y desbarata 
en Sl,l fuga de fogata, 
para abajo y para arriba, 
y como· una catarata 
a la tnuer.te te derriba. 

PoETA: Quiero que poQgas tu empeño 
en resolver la cuestión, 
que esto a mí me quita el sueño, 
pues el que había no nombra. 
y agrava más mi· aflicción .. 
Si tarda la ·previsión, 
cuando termine la espera 
estaremos ya al ras, 
y lo que venga de fuera 
o lo que. quede en cantera . 
será el paree y no. la paz. . ·• 

HAMLET: Sí que es. gran~e . tu ambición. 
El engaño de tu sueño 
es tu propia. perdición. 

PoETA: Quisiera yo recordar 
en este mismo lugar: 
Dar o no dar es la •cuestión. · 

HAMLET: Ésa es la cuestación. 
M e sacarás canas verdes, 
jamás vi. tal sinrazón. 
Tú ni ·~tas ni desatas, 
y si :de la cuestión tratas,: 

~\ 
l. \ 

l 

! .1 

tú te pierdes y· me pierdes 
y no queda apelación. 

PoETA: No volveré a transgredir 
la ley de nuestro vivir 
aunque sea -contractúá.l; 
de clialquiér manera mata. 

HAMLET: Lo que el tiempo te sopló 
ei viento se lo llevó, 
y la vida te amargó, 
pero todo queda igual. 

PoETA: Tu crueldad con Íos galanos 
Rosencrantz y Guildenstern 
te mancha. Erais real-
mente amigos, pues no en vano 
ellos creían ·servirte, 
ya que ignoraban la urdimbre 
inventada por el rey. 
Obedecerle era ley. 
Los trataste a Ío gitano. 

HAMLET: Pero tú ignoras el timbre 
del pbder y la realeza; 
yo mando por mi cabeza 
y no por lo que otros ven. 

PoETA: No creo que estuvo bien 
el pliego en substitución 
al que envió el soberano: 
tuviste la ide<!, villano, " 
de escribir en el papel, 
mátalos hasta inconfesos. 
¿Qué dices. de ·estos excesos? • 
Cuando estaba ·humillado el. ~ 

asesino y a tu alcance, 
con el alma ya serena 
de lq ÍJ1mJindicia _lustrado;· 
no cumpliste su condena, 
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HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 
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esperando mejor, trance 
cuando se .hallara· .en pecado 
para mandarlo al azufi:e, 
porque ~~ e.n el qu~ se, s~fr!;, 

y no en· ~a _glqria ~in pen~ 
en donde al fil). el_!_Il_<:!lva_qq __ , 
pue,de gloriarse a la buen~ .•. t 

¿Por qué no,la paridad? 

Con mi p~<;lre, a, ~ste ~nwr 
sí, porque murió en la flor 
de su crimen y Becado, 
y p,~;ra s~¡ igv~Ja¡;lo, •' .1 • 

el otrÓ debí~ mori; . . 

igualmente . .C()~denado. 
Peto no los cabálleros - , r, , 

' - " 

.tus .amigos, compañeros 
de aprendi_z~jes, y~ j!f<::rgª 
con quiene~;en Y~teJ!berga, 
estabas . .,t:an. aso.ciado ·,,_;:. ~ · .. r 

" ·-
cuando· todo·_era bonanza . 

• J ' ' ' 

y- no andabas preocupa9-9, 
1 

<· 
por ni~guna, ~3l~w!<tn~'!- •• : ·'"l 
como-,hox,. '!-can_<:~;radp;_.,. 1 • 

con m~_rcas, ¡;lt; W1la,ff,i~n.2;a .. 
Se meJ.p¡:ts6la m_anQ., 1 . 

El poder es el podeF.~1.) · ~~ i:. 

Pero nq pn~<i~s pon_er,l .,,. · . , 
en dudalmi:.tn.ca&tillado~~ · •, 

' . 
Tengo el gusto,delicado,:_ ···-' 
a la· poesía me- inclino.'. . -_ ·.' 
Cuando me .invocaste J 

no tardé al fiel contraste,! 
y aquí me. tienes ·a tino·. 
y otra: por lo que más quieras,. 
no preteridas ayudarm~,,...: · · 

T • ' 

\ 
\ 

\ 

\ 

pues me pones aJ• revés,_ 
y a punto e~tás' de inmolarme 
en nombre, gloria y prez .. 
Si sigues con tus manejos. 
me regresaré a Jutlandia. 

PoETA: Yo me voy a, Disneylanc;J.ia 
y así estaremos par~jps. 

HAMLET: Te equivocas: disparejos. 
Disneylandia es la trolera; 
mi tierra, si ventanera 
de la mar, es verdadera. 

PoETA: Mentira hay que es verdad. 

HAMLET: ¿Acaso es adivinanza? 
Será la divina holganza. -
del castillo de Baviera, 
porque ése :es Disneylandia 
de mentirosa verdad. 

PoETA: - Acertaste .a la primera. 
Pero ¿entonces·:la sirena 
no es vuestra_. macarena? ~ 

¿Se oye su cantilena? 

HAMLET: No es de esa idoneidad. 
La pescaron en u,n cuento. 
Es. tan sólo un repulgo~ 
que al pasajero vulgo • 
le regala la ciudad .. 

PoETA: Sigamos con el recuento. 
A mf me causa mosqtiéo 
tu supüestÓ· álelámiento: 
En tú drama' hay uri muestrario 
de tod'o lo que· es obsceno, 
pues con un lenguaje inmundo, 
en estilo cuartelario 
y frases d~ doble empleo 
insultaste a medio mundó 

'1 

i 
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sin poner ningún refreno. 
Te alejabas de la gente 
para fingirte demente 
y volver a tu devaneo, 
soez, duro, inclemente. 

HAMLET: Prefiero abrir el pichel 
y no tragarme la hiel 
que me envenene el aliento. 
¿Querías que me befaran 
y a las barbas me soplaran?: · 

PoETA: Recuerdo- bien el fragmento 
cuando estás frente a ti mismo 
y haces sonar tu lirismo 
autoritativamente 
con un arremetimiento 
rayano en el paroxismo. 

HAMLET: El rey se tenía en güin'dia, 
cuidaba su retaguardia, 
estaba a la defensiva, 
despachaba mensajeros 
y ponía sellos arteros. 

PoETA: Ofelia decía malicias, 

1~4 

y ya me .imagino el aire 
que pondría< cuando al socáire' 
"Mi señor", te repetía 
de deliciosa manera 
lo qut; ella se sab_ía, 
con la misma insensatez, 1 

que en la reunión de muj~r~~ 
las chicas todas a una ' 
sin temor a cosa alguna 
aventaron las chancletas 
bailando en las losetas 
con bellos, descalzos pies. 
La reina te alcahueteaba · 

defendiendo tu manía 
cuando a Polonia, sin vida, 
dejaste de una estocada, 
y expusiste. su barriga 
digna de mejor intriga. 
También los sepultureros 
hicieron sus chistes torvos, 
y todos ponían estorbos 
que estropeaban el mandató, 
que adrede el destino loco 
con un pretexto barato 
guardaba· en su desbarato. 
Sólo Horado era sensato 

' 
pues era parco al hablar, 
por lo que se supo poco, 
Y ante la duda es mejor 
absolver que condenar. 
El acero y la ficción, 
la añagaza, el expediente, 
he aquí tu señalamiento 
y tu determinación. 

HAMLET: N "b 1 o sa es o que es la ética, 
y yo sí mi" qbligación 
de príncipe y de poeta. 

POETA: Entonces, anacoreta 
prefiero ser y no Borgia. 

HAMLET: Tú sales de alguna logia 
liberal, chambón, inculto, 
hablas por aprpximación, 
sólo al ta,nteo y al bulto. . 
j Por mi sangre eliza.bética -
debía darte un coscorrón! 

PoETA: No seas tan impaciente, 
atempera tu corriente. 
No. es q"LJe. yo quiera insultarte 
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HAMLET: 

PoETA: 
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ya que sqy tJ! ªdmirador,. 
pero deseo recordarte 
que eres un egocentrista. 
En tu hqndª con!fición,, ; 
eres un gran egoísta, · 
un auténtico anarquista. 
Y tú un ~oberb!o embrollón.' 
Prefiero que tú nie d~gas, 
pero díme!d·en cantigas;· .;, 
las flo.r~s -que;! te enseñaron· 
en el famoso plantel. 1 1. 

• 1 -:1•-. 
(Cant(J,r en, tono cfe:.f?t;Llada) 

,-f r ~ • 

Que los que la tierra ,araron 1 

no siempre la cosecharon,. 
y que los enanos 
que en ella. brin~arol) 
nunca, nunca la amaron .. 
Que jurat es perjurial ,., 
y vivir exist~:nsial. , .. . . 1 

Que la ~ctual g_ev-eración, 
que crió la televisión 
se olvidó de Altisidora, - . ,., .. ,.. 

de Helena y -d~ Mona. I;isa, . , I 
y encanallada de. amor, , 
toma por alta' s~ñ~;a · ,. 
a la rubia Súperiot.:1

, • • .l 

Dijeron que subiría 
- ~ ... 

la vida ton amargor, 
y que -to<Í'o .akendería ' 
con Zuoiri en ascensor' 

•.. 1 •" r .., "l 
hasta D1os con sus querellas, 
pero que las estfellá's 
girarían .por el amor. 
En cuan i:o· a ré!=Or~ de altura , 

HMv!LET: 

PoETA: 

'1. 
HAMLET: 

POETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

(eso dijo Ap-ollinaite) 
Cri&to es el gran triunfador 
refuontando la investidura· 
mejor -que un aviador. 
Que el diablo a mí no· me· triz;;i 
ni en miércoles de cenjza._ '· 

Querrás decir que te tizna. 

Ése aún no está en brizna~ 
pues yo nad en- V eracruz 
donde la- churre no es biina 
y el calor es nuestra cruz. 
Sólo tenía siete eneros 
y andaba de talabarte: 
señas de mí puede _darte 
Ía gente de mi letrero. 
Yo conquisté mi renombre 
apostrofando al más- hombre 
de Íos lobos- esteparios, 
y con mi fuerza tirana 
maté pulgas a desgana 
y me uní a los futurarios. 
A mí nadie me la pega 
y ninguno a mí me enarca. 

Rimas a contra y talega 
y acaso sólo es trasiega. 

Igual que l.:ope qe Vega 
y Calderón de la Barca. 

(Fin,de la- balada) _. 

¿Y qué dijeron del .diablo? 

Que huele a azufre el vocablo; 
que el diablo es un amargatlo1 
un frívolo empetatadó · '( 
que ha perdido •la sonrisa, p 

. 
' 
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eú fin, un pobre nahu(\1, fue amada de los. poetas; 

con decirte que va a misa, Leopardi, Laforgue, Lugones, 

y no hace ni bien ni mal. la rodearon de canciones 

HAMLET: ¿Sabes lo que. es retórica? de una manera .importuna. 

PoETA: La caja: metafórica, PoETA: Yo era entonces modernista 

igual a la de Pandora. y un poco -crepuscular, 

HAMLET: Nunca la abras jamás, y en mis horas indiscretas 

no sabes lo que atesora, la seguía con la vista 

sus gajes fueron dolores alzarse sobre las mieses, 

para Goethe y los amores o en jardines, de cipreses 

que no gozó en Marienba~. deslizar su aristocracia. 

¿A quién asiste la rima? Tampoco le quise hablar. 

PoETA: A la frase que se arrima. Nunca le dije "¿Qué tienes?"" 

Si ésta -es oportuna, como Juan Ramón Jiménez. 

acaso te hará soñar. Le sonr~í algunas veces 

Pero si rima a la tuna. a su quimérica- gracia. 

seguro p~etd~ el azar. Fue pobre nuestra a,mistad. 

HAMLET: ¿Qué razón me puec;les dar? Cuando comprendí que ya 

POETA: La rima, Hamlet, desvía muerta para siempre está, 

del hilo de la poesía de ella me despedí, 

y nos hace titubear. y dando nuevos virajes 

¿Has visto ~1 equilibrista la olvidé pronto en los viajes 

que tiene puesta la ·vista, que por el mundo emprendí. 

en vilq, a lq esencial? HAMLET: ¿Cómo consona la luna? 

Acierta sólo ~~ artista,, PoETA: Mirándose en la laguna 
pero no el hombre ca~w:~l: y volviéndose de plata; 

HAMLET: ¿Entonces el. casualista gást~.l<!- en la: s~rena_ta 
no es más que un- arribista? y quiebra a la For.tunata, 

PoETA: No hay nada que lo redima que vida no hay más <p;~e lJ.IJa:. 

pues sólo quiere medrar. HAMLET: Canijo, tú me: das soga, 

Cabal es el de la prima . ' te metes en las mareas 

y no el mero apPstaclor: y todo lo bemoleas. 
el' unq tan sólo .tima No eres el niño que se ahoga: 
y el otro ~cierta .en rigor. si el pozo está destapado;. 

HAMLET: Hubp un tiempo. en que la l,una ya ni creo que niño·seas. 
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PoETA: ¡Qué hermosa revelación 
de Jo que estaba ·ocultado, 
apenas tornasolado 
vuélvese brillante sol! 

HAMLET: ¿Qué te. importa< ·lo· encubierto? 
Tú piensa sólo en lo cierto, 
lo precipuo es .la cuestión. 
Cuando te grite la parca 
ya tu tiempo se acabó, 
procura estar en la barca 
y que tu "yo" sea tu. "yo". 
¿A favor de quién estás? 

PoETA: Miremos a .Un9 por unO". 
HAMLET: ¿Te simpatiza. Unamuno, 

Sartre, Marcel, Kierkegaard? 

PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 
PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 
HAMLET: 
PoETA: 
HAMLET: 
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No olvides al názifás 
Heidegger. 

¡Faltaba más! 
Das Nichts nichtet. 
En suma, Nadas de· nada. 

Aparta lo sibiiíno, 
al' 'pan pan y al vino vino. 
Sartre dijo: Soy la n.áda. 
Y yo digo, nó soy él, 
pues lo~ falso está en la mente~ 

Lucrecio afirmó también 
que el miedo era inexistente 
y está sóló ttas la frente. 
Nada digas de repente, 
hablar es delicuescente, 
y tente tieso a tu vez. 

La vida es sentimental. 
La vida es. circunstancial.: • 
La· vida tan sólo es una, 
Querrás.decir que no es dada: 

o 

. t 

POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 

POETA: 

MUERTE: 

l:IAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 

POETA: 
HAMLET: 
POETA: 
HAMLET: 
PoETA: 

El tiempo no vale nada. 
Hay patos en la laguna. 
Y o nado ~Qn la .quimera. 
Tú nadas con la ·fr:Utera. 
Yo sufro con la frutera. 
Y tú sufres con la quimera. 
Bailemos con la s~rrana. 
Corramos por la pradera. 
La vida está en el mañana. 
Pero el mañana no es nada; 
Dale espaldas a la nada. 
Trinquemos con Santillana . . 
pero ya no digas nada. 

La nada es desnarigada,. 
la desnarigada es nada. 

(Interviene la Muerte) 

Fantoches de la tiznada 
verán si la nada es nada 
nadie puede probar nada. 

La nada es nada de nada. 
Y la misma nada es nada. 
Yo nado con la quimera. 
Cambie171os por la pantera~ 

La muerte es más. sandunguera. 
Da vueltas.l.a ventolera. 
Yo lucho contra la nada. 
La nada es tu compañera. 
¿Entonces yo soy la nada? 
¡Ah viento de ventolera! 
Y~ no quierQ nada, nada. (Pausa.) 
Dime, Hamlet, mi hermano, 
¿por qué dudas en, la acción?· 
Si sabe~- que todo es vano, .. 

~ l 
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con los p~los en la maño 
dueño eres de la cuestion. 

HAMLET: Si dudo, amígo Manuel, 
es a causa dCl t±aslumbre; 
lo que hoy es tapado' fiel 
mañana será deslumbre 
y querrán morir por él. 
En este mundo bribón 
el juego-de la mentira 
está en nuestro corazón. 
Cuando ia alondra suspira 
y te arrúlla su canción, 
la verdad es qué ya expira 
y acabó nuestra· ilusi~n. 

PoETA: Hamlet, Hamlet, diárr amarga 
suena en mí tu reflexión. 
Y o creía la ·vida larga·, 
de una eterna duración, 
pero hoy sé que IIOS embarga 
el roedor de la razón~ · · 

HAMLET: Mantente siempre en la brecha~ 
N o aceptes la cosa hecha: ' 
es parte de la cuestión. 

PoETA: Mira, Hamlet, nuestra historia 
es cosa pan1. soñar; 
(:Q:q1Q tú yo amé la gloria, 
la mujer, la tierra, el mar. 
Nunca ducho fúi en la esgrima, 
ni acerbo. Cuanto a la rima 
la tomé con suavidad. 
No supe estirrhe callado:· 
mi vida fúe uh altercado 
con Dios y la· Eternidácl. 
Yo no estuve en el infierno ' 
pues J}O me parezco a Dante; 

HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 
PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 

él llevaba siempre lú'nidt 
y yo la cáfuisá ~íüica; J: 

él era poeta tomista 
y yo avanguardista. 

No quiero tirarte eJ guante: 
pero fuiste del gobierno, r, 

te subiste ál carrusel. 
~ ·1 

Pero no estuve con él 
ni él con rol sacramento. 
En el establecimieqto 
las almas son de cemento 
y las glorias de papel. 

Eso suena a desahogo. 
Siempre fui a la verdad 
fiel, y jamás me arrogo 
el gesto del demagogo 
o cosa que nó es verai. 

. . l l 

Mejor es qu~ est.é~ ca!lftdO, 
no digas una ,palabra, --l : 

la obra' es la que nos labra 
y olvídate lo demás. 
Contigo iré hasta el final. 
En aquel tiempo lejano 
¿en que te entretenías 
fuera de lo cortesano 
y de tus melancolías? 

Yo me subía al castillo 
a mirar la lejanía, 
el mar estaba a rastri,Ilo, 
azul, gríseo, lechoso; · 
y mi almá se dilataba- . 
en tanto que yo· sofiaba, 
y me sentía dichoso. 
Zárpaban barcos del' pueti:o r ~ 

y pensaba ¿adónde irán? 

.. 
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Todo leve parecía, 
pues tenía. el p~cpo abierto, 
cuando pesaba -lo a,rcano; 
es verdad que aún no ,había 
tomado la mu~rte en mano 
y Ofeli,a era mi imán. 
Extraño los tiempos viejos 
y los bailes de candil, 
a Ofelia entre los espejos, 
Laertes de aire gen ti l. 
Todo aquello está tan lejos 
y tan bello era, que 
parece que nunca fue. 

PoETA: ¡Qué vivos nuestrosrefl~j?sl 
Yo entraba como un alfil 
deslizándome en el parqué; 
ep. escaques, de ajedrez · 
los pajes; la reina, el rey, 
remedaban un ballet. 
Me salía por los espejos . 
y h~bja reverencias mil. , 
¿Qué fue, Hamlet, lo que fue? 

HAMLET: El tiempo se hizo senil. 
PoETA: Tengo una aprehensión s_utj.,l 

que no te puedo pcul~r. 

1(14 

No puedo entender la treta, , 
de aquella escena obs<;>leta 
el). que la insultaste vil._ 

HAMLET: Ella era ~e la Secreta 
y se me vol"ió hostiL 

PoETA: ¿Dices qu~ -~ra garfil? 
HAMLET: No. Pero _sí e~stafetil.- ) 
PoETA: Refiére~e la parl~ta. 
HAMLET: Me·l~ !m,apdó el Chaml;>elán 

con el fin de aveiig:uar 

t 

o 

PoETA: 
HAMLET: 
PoETA: 

HÁMLET: 

POETA: 

HAMLET: 

POETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 
POETA: 

si iba bien de la cabezaí 
y poderse asegurar 
ya con entera certeza 
de ser farsa mi desmán. 
Mas ¿tú cómo lo supiste? 
Lo supo la Conasupo. 
Pero si allí nadie supo· 
que es paq, a~car, yaqta,r. 

¡Ah rayos,_ truenos del •lssste, 
adónde :vas a parar!. 
Eso lo supo el autor 
pero tú no lo supiste, 
era tan. sólo una treta 
que te endosó Chequexpir. 

Precisa es la conjetura: 
Ante el rey, Polonio dijo, 
"Le echaré á mi hija". 

Pero tú no estabas ahí, 
y fue antes de la rija. 
Me disponía a salir. 

Son solamente sospechas, 
acaso- creíste oír, 
pudiste oír de través 
o lo leíste después. 
¿Era O~elia de las derechas? 

Me parece que te propasas. 
Y tú cuando en su regazo 
te acostaste en· la función, 
¿no disté acaso sospecha~? 
(fe- acuerdas de la razón 
que diste, saliendo al paso 
de la real invitación? 
No metal, divino raso 
debió ser tu sinrazón. 
¿Trajiste el manuscrito? 
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HAMLET: Allí no está el finiquito f 1 (Cantado en tono de balada) 

de todo lo que P'!~· 
PoETA: Fue el día ger San Valentín PoETA: ¿Y si otra vez el amor 

que perdió su doncellez. te tienta con su dulzor? 

HAMLET: Estoy de chismes ahíto HAMLET: No le habré de .contestar. 
y hay que. buscarles' fin. PoETA: ¿Y si la primavera 

PoETA: Antes de que se ahogara viene a tu I:enc;licjón? 

aquella linda criatura HAMLET: Cerraré mi corazón. 

y de esa manera rara,, PoETA: ¿Y si te diera a besar 

que parece una impostura, su boca c9mo UJJ<\. (lor? 

a la reina le contó HAMLET: No lo quiero ni soñar. 
lo de antes y después. Fue la carne mancillada 
También el rey. Jo escuchó. la que a mi madre perdió. 
Está allí Jo que repito, POETA: ¿Y si te entrega la llave 
aunque con mayor pnmor. de su íntimo candor? 
Léelo entre renglones, HAMLET: Tiraría la llave al mar. 
canciones y dec~pciones POETA: ¿Y ... ? 
que a mí mismo me confió. HAMLET: ¿Eres tÚ' el tentador? 

HAMLET: Me las voy a procurar. No conjures al amor, 

PoETA: Tu trato con la beldad mejor déjalo pasar. 
lleno está de oscuridad. 
Hay quien dice que l<J, amabas, (Termina la balada) 
mas no era ho~do tu amor. 
Rumoran que os besabais PoETA: Otra c<;>sa hay que aclarar. 
mientras .que en la soledad ¿Por qué gritaste a. L;iertes 
las horas lentas pasabais con esas palabras fuertes 
en cefjida intimidad. y tan fuera de lugar? 

HAMLET: Por aquella nqvia muerta 1' ¿Te acuerdas del cementerio, 

me rehúso a declarar; cuando los sepultureros 

que el mundo crea lo que quiera: sacaro~J; la calavera 

la ~ida es una q:uimera de Yorick, ya sin sus fueros? 

y Ofelia no ha de tornar. En aquello hay un m,isterio. 
¿Por qué en esos andurriales? 

HAMLET: Yo salía del tr~molío 
de los piratas 
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POETA: ¡Qué lío! l que la re.ina, por error, 

HAMLET: para caer en la hu esa en medio de la disp..ita 

abrumado de tristeza. be~ió ante el usurpador. 

lt PoETA: ¿Mas tus gritos infernales? POETA: Pero no resultó mal, 

' ¿Tu querella irracional salió ganando el autor. 

en medio del barrizal? HAMLET: La fuerza del desatino 

Acababan de enterrar provocada por el cetro 

a Ofelia. Tú la ofuscaste, nos enredó en el destino 

la dejaste mál herida y en sus redes nos togió. 

y causaste su suicidio Sólo dije: Vade retro, 

(deberías ir a presidio), y en un goipe de costado 

pero antes, de una embestida, mi espada lo congeló. 

a su padre le sangraste. POETA: Palabras, declamaciones 
. ' 

Dijiste, es. una r<1,t~, hay muchas contradicciones 

no era cierto, fue :un;;:t erratá, en tu. manera de aCtuar. 

y hasta lo puedo jurar. HAMLET: Ya te expliqué que lo oculto 

HAMLET: Me saltaba en la retina. me inql)ce a desvariar, 

PoETA: Estab;;:t tras la. cprtina. a veces lo de más bulto 

HAMLET: Ya no importa, un b9tarate, es difícil de feriar. 

que tenía qu_e despachar. POETA: Te cargas mucho a lo oscuro, 
Escrito a nátivitate 1! 

toma un poco .de bromuro 

estaba ya. y deja de cavilar. 

PoETA: -Tate, tate ... HAMLET: ¿Me quieres tú provocar?, 
Todo es ven·eno y acero. POETA: No. Ambos somos hlientes. 
en tu determinación. HAMLET: Llevarías la de perder. 

HAMLET: Lo más terrible del drama:, POETA: Estaríamos a la par. 

por la ca~sa de un botóri, 
1 i 1 

Me he batido hasta los dientes 

fue la muerte a la derrama:. · 
1 

al lado de Lagarder. 

PoETA: Explícate, barbinzón. 1 HAMLET: ¿Por casualidad también 

HAMLET: Tenía veneno el flor~te 11 de farra con Sandokán 

de Laertes, que entró en la trama, r no te fuiste alguna vez? 

pero hubo el truequ~ fatal. . j Vestirías de caftán 
' ' 

Yo pincliélo a él, el éuaf 1 fumarías en narguilé 

me esgrafió a mí, igual. estarías con la odalisca 

En la copa había cicuta más hermosa del harén 
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queriendc;> sacarle pizca, 
PoETA: El pasado es el prese:qte T > 

y te arrojaste a \os pies 
y el presente es el futuro._, 

de la hija d~l sultán, 
HAMLET: El tie!llpo. :P9 está enfren~e, 

que te daría un tente en pie. 
tampoco detrás del muro. 

¿La reina de Saba no te 
Está, sí, precisamente 

hizo un t~l~guiño 
en el pt.Il).to d~l momento, 

o cualq~ier otro escarceo 
no es cosa de .conjuro 

que resaltara su aliño 
mas de ~iempo simplemente., 

como aquel dulce meneo 
POETA: Desinteresadamente 

con que destrozaba. a Antqnio, Einstein tocaba ·el violín 

y no era· sino _el demonio , en urr tiempo diferente. 

disfrazado de mujer? 
Su maestro le decía: 

PoETA: Me adi~inas el tupé. 
muchacho, cuenta hasta tres 

Lees mejor que en el café. o qué ¿no sabes contar? 

HAMLET: Sospecho que son patrañas. Pero él entraba a destiempo 

Estás mostrando tus mañas. y se quedaba. atrás,. 

PoETA: No:Hamlet, te Io aseguro 
en .un tiempo sin compás, 

que no son cosas de ayer, 1' 
de aquel tiempo sinfín 

el tiempo está ya maduro. 
1 

en qt.Ie se medía el tiempo -' 

HAMLET: Hay algo que huele mal 
con la cuerda de un violín "' ~.' 

en este reino letal: 
y la vida valía más. 

una peste de salmuera. 
HAMLET: ¡Ah! qué diablo de muchacho, 

PoETA: Las jaibas de la albufera. 
cree que era menos gacho 

HAMLET: Todo está en putrefacción. 
,. el tiempo de aquel violín, 

Ya no se ve el cielo. 
cuando Einstein, enclavijado1 

El aire .tan alabado 
sonando desafinado, 

por el pincel de, V elasc~ 
perdía las horas sin fin. 

ahora está hecho un asco. 
Pero todo es relativo. 

1 

No te salgas del presente. 
PoETA: Yo no hablo de, lo vulgar, 

PoETA: 
~. 

-

No abandones la cuestión. 
sino de lo sustantivo, 
hablo de la eternidad. 

HAMLET: Todo está. contaminado, 
desborda ya la cloaca 

HAMLET: ¿Crees que el espacio es ~urvo:? 

y corre la masa eJ11pírica, 
PoETA: Quizá yo no soy tan furbo 

se diría que es la lírica. 
(quiero decir tan taimado) 

Hacen oras y alharaca. 
como E~nstein pretendí~ 
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ser él, porque si salía 
por el costado de oriénte 
volvería por el ponienté. 
Pero ¿quién lo contaría? 
¿Quién lo vio alguna vez? 
Yo prefiero ir de frente 
como el judío portugués, 
que a fuerzá de caminar, 
es decir, durar, durar, 
ya nunca regresó, pues 
al fin se encontró con Dios, 
y así siguieron los dos 
en la misma. progresión. 
El tiempo con que yo cuento 
no se parece al de ayer. 
Si acaso queda un re'flejo 
de aquel tiempo en el espejo 
quedaría ·algo por ver. 

HAMLET: ¿Y qué cosas hay que ver?' 
Que er pobre duerme en petate 
y se acuesta con su mujér, 

PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 
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los días son- de metate· r • '. 

y las noches de querer. 
' ¿Y" si aumenta la ral~a? 

No es cosa que 'importe a él, 
eso es tan ~Ólo cuestión 
de la ley de población. 
Listo a perder la zalea 
quieré morir al' arranco, 
en el pr~mer atrabanco 
y de mane? liviana, 
porqúe es hombre de través: 
"Si me 'han de· matar mafiana: 
que me fuaten de una ve~." 
Que México, existencial, 

dialéctico, iropariguaJ, 
es sólo u~o, :rio dos; -
Y si vía ja hay para-dos, 
,pues es país de excep~ión, 
Y aunq~e no tiene Dios, 
sí tiene su calavera 

' su Tonantzin agorera 
. crismada de Concepción. 

Que este pueblo de rebozo 
anda en busca déi mejor; 
si~te tiene ya en retozo 
Y. es ca paz de echarse al pozo 
s1 a! traste da con su gozo 
el emboscado mayor. 
Baraja y deja cortar. 

HAMLET: Hablamos distinto idioma. 

PoETA: 

HAMLET: 

Y o digo las cosas cienas 
• - 1 

aunque parezcan oscuras; 
tú las cosas alertas "' ' 
como si fueran locuras. 

Hablo lo mejor qve Roma, 
me enseñó d~ .su vivencia . . - - ~· ' 
a veces un poco vago, " 
pues me el}canta el simbolismo 
me gusta" la_ ambivalencia, ' 

' aire y donaire de FranGia. 
U na expresión sin Jtalago, 
un _p_oema sin fragancia 
me cae como sinapismo. • .. 

Sin embargo, hay algo acjago 
en tu lengu_aje extraplan.o; ~ ' 
presiento éomo un engaí!o.~ - ~ 

En algunos intersti(:ig~ 
• .se ven· ya los estropicios; 
;de la, verdad, y los vicios. 

~ J'" 
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POETA: 

HAMLET: 
PoETA: 
HAMLET: 
PoETA: 
HAMLET: 

PoEtA: 

HAMLET: 

PoETA: 
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aparecen sin empaño; 

Debes tenerme confianza. 
t 

Sellemos la Nueva AlianZa. 
con la sangre de ·un cristiano, 
o, mejor, dam~ la mano. 

¿Es firme tu vocación? . l 
Soy hombre determinad.o. 
¿En las tinieblas cómo .eres? . 
Yo soy el que vive y muere. 
Está fuera de cuestión. 
En ti quisiera creer, 
pero no es firme tq tráza, 
hay algó que no me pasa. 
Tu repique es de doblez 
en toda la encoraa<}ura, 
y es extraña tu frescura, 
que me hace comparecer. 
Eres como fos políticos, 
que esperan los tiempos pít'icos 
para salir al encuentro. ' · 
A ellos y a ti les digo _ 
que ya el gusanó enemigo· 
les está royendo de:vtrd. 

Pero, H:amlet, sé indulgente, • 
no te eniades del relente.' ' 
Crees qüe todo el inundo girá 

• ·• * l 
en tomo a lo que nos t1ra. 
Mira un· poto a lo medulaF, .. 
al trauma, 3! ;lo trausente~ 

¿Qué me quieres s1,1gerir? . 
Que- nó todo es s:oñaF,. · · .. 
que·. no todo .es morir,. 
que no es· todo acabár~ ·-

. ' 

- \'",. 

Hay que mediar, hay que· transar, 
hay que entender, h,ay..que adquirir, 

'• 

ha{que·reír, hay'que éomer; · 
hay que emprender, hay que· elegir, 
hay qúe tomar, hay que escupir, 
hay que variar. 

HAMLET: Eso será en la otra esfera 
de la comparsa embuster~. 
No sabes 'adónde va8. 
Presenta tus posiCiones. 

PoETA: No seas tan absoluto. 
HAMLET: Sólo hay poluto e inipolüto. 
PoETA: Y entonces lo insoluto 

¿quién lo va a agarrotar? 
HAMLET: Esperemos el positivo. 
POETA~ No siembres ya más cizaña 

Y deja crecer la caña. 
La patria es lo relativo 
Y ya no queda canuto. 
Menester es cultivar. 

HAMLET: No sé lo que tó pretendes 
ni a qué es lo que tiendes. 
En esa dubitación 
está nuestra ,perdición. 

PoETA: ¿No somos acaso el mismo? 
HAMLET: Di mejor un similismo. 

Me Ueva.~s al abismo 
si no ahincas la cuestión. 
De ti seguro no es.toy: . . . 

son raros tus procederes. 
Solamente el absoluto 
podrá decirme quién eres 
Y quién yo creo que. soy. 
Escoge: ser o no -ser. 

POETA: ¿Por qué estás ahu,izotado? 

HAMI.ET: Me atacas al aguafuerte.­
Y entintas mucho el•iodillo 
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en las prueb<ts de mi .~ue:rt~, HAMLET: ¿Entonces de la empanada 

sacas verde el amarillo qué? 
y estropeas mi estampado .. PoETA: Ni nadas de la: nada 

PoETA: Eso será disipado porque se habrán vuelto orujo. 

cuando salga- el eJllbozado, HAMLET: Tú eres del alibí. 

pues tal es. su cometer, PoETA: N o, ni del aleleví 

que si uno está amarrado porque nunca me escondí. 
no habrá de. desmerecer. HAMLET: Agente de la gazapa, 

HAMLET: No te sal~s del pr~sente, chanchullero, urdemalas, 

no abandones la cuestión. que todo· lo descabalas. 

PoETA: La cuestión es el futur~ No vales una zurrapa. 

y el futuro. sucesión. PoETA: Ésos eran los del rey 

HAMLET: "To be or no~ to be." . .. pero no los de mi ley; 
"Ser o no ser" eso .es todo. .l esos .fueron los de ayer 

PoETA: De tal hombre tal-h<~.zaí;ia. pero ya no se han de ver. 
Rompamos la telaraña · ~ 

HAMLET: Yo creía que tus anhelos 

y los sellos del Nirvana. miraban a la poesía, 

Saltemos por la vent<;ma, y <).Ue con ella tUS duelos 
Corramos hacia el mañana y tu languor finirían. 

que es hora .de m~druga~. , Qué desengaño ¡ay de mí! 
¡Que salte todo en añ~cos! siempre, siempre ló temí. 
¡Que gorjeen los ruiseñor~s! Me heriste en -el corazón. 
¡Qu~ hablen más los pericos! t I PoETA: Yo no quise hacerte mal. 
Ya no caben más cuestiones. Perdóname, somos débiles. 
Las cosas están bien claras; HAMLET: Sí, somos flébiles, flébiles, 
pueden mostrarse las caras y' equivocas la emulsión. 
y el pueblo mire visiones. POETA: ¡Ah, Ham'Iet de mi ambiCión! 

HAMLET: ¡AhJ pícaro, salteaddr 
¡Có~o -pude traicionarte! 

del poder y del estado. 
No necesito ser brujo 

HAMLET: Yo mismo me lo .pregunto 

para que del emburujo 
para Uegar· hasta el :punto 

sepa que eres· coautor. de igualar tll condición. 

PoETA: Cuando se quite el ta·pujo PoETA: Pero la c'ulp~ e; de Olarte"' 

a la cosa solapada y la tergiver-sación, 

comenzará :el :arrempujo que yo nunca tuve ·parte 

1 

hacia lá dicha embuchada. en aquella rebelión. 
' 

; 1 176 
177 



\ 
1 1 

La vida tiene rigores 
que mudan el parecer, 
los que ayer fueron albores 
mañana sombra han de ser. 

HAMLET: Yo creía en tu poesía, 
y sólo por cofradía 
abandoné mi panteón. 

PoETA: Me acongoja tu pesar 
y que todo tenga un fin. 
Volvamos a lo ninguno, 
a la nada, al Nahui Olin. 
Por ti lo haré, lo haré por ti. 
Votaré por Unamuno, 
por Dilthey, por Kierkegaard~ 
Por ti -lo ·haré, lo haré por U. 

¿Quieres que vote al cetro, 
que siga con el espectro? . 
Por ti lo haré, lo haré por tl. 

¿O que no vuelva a votar? . 
Por ti Jo haré, lo haré por U. 

Lo qu~ quiero es tu ami&tad, 
la gracia, la· eternidad. • 

HAMLET: Me has herido, yo creí;;¡. 
en ti como en la verdad. 

PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 

HAMLET: 

PoETA: 
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Si quieres que yo l):_le lan,<;e, ~ 
por ti lo haré? lo haré pqr: u. 

Pero tú no tie~es ch!;Lnq:. 

Por f~vor n_o digas cha,n~e, 
es mejor decir opción. 

Ya no importa lo q!le diga, 
todo vale una l:l_iga. 
La pqesía por l<;>s suelos. 
¿A qué sirven mis Q.esvelos? 

Pero yo no soy c_ulpable. 
El culpable es vulnerable. 

' 

r 

HAMLET: Donde se oculta la mágica. 
PoETA: La cubren ·extraños velos. 

HAMLET: ¡Ah, ·que la, vida es 'trágica 1 

PoETA: Yo sufro tu desventura. 
Aquí está la noche oscura. 
¡Oh Hamletl, nuestro futuro 
ya no es nada prematuro. 
La luna patibularia 
anda rondando la agraria. 
Hay sombras por la ribera, 
y la Peña está enfoscada, 
arrecia la marejada, 
y la bandera del norte 
alza su sañudo porte. 
¿Volveremos cual la ola 
con su retorno eterno 
o seremos arrumbados 
en el m·ás negado infierno? 
¿No somos los más· pintados? 

HAMLET: -La: muerte. se pinta sola 
y nos deja amoratados, 

POETA: 

HAMLET: 

sin que importe nuestro rumbo, 
ni el isócrono retumbo, 
ni el mundo y su batahola. 

Vivir es cosa de espanto, 
pero he olvidado llorar. 

Te aguardo en el camposanto 
antes que el servil- gusano 
te comience a ·barrenar. 
Y allí tú dec_idirás 
acerca ·de tus querefes, 
si el falso panteón prefiereS 
con las glorias del montón 
o el eterno vetdadero 
de la única cuestión. 
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PoETA: Gracias, Hamlet, .noble amigo, 
A Hamlet déjame estrechar tu mano. 

Me conmueve tu emoción .. 
Poeta, prí~cipe, abrigo 

;Oh Hamlet, camarada de este sueño la dicha de estar contigo 
que has venido a buscarme hasta mi ~o en la última cuestión. • • 1 

mira conmigo en el destino umbrío HAMLET: Adiós, grandísimo pillo. 
Y líbrame de angustias con tu empeño! PoETA: Adiós, príncipe a.Illarillo. 

No te vayas hacia atrás. 
¿Es mejor reposarse como un leño HAMLET: y tú .no caigas al ras. 
que aguantar el horror de lo baldío? PoETA: Me parece haber soñado.. . 
¿O por la oculta voz del albedrío Tendré que e~piar ,mi pecado, 
volver la daga en propio desempeño? pues no quiero ~er c1,1lpado. 

HAMLET: "Ser o no ser" eso es todo. 

1 

Al punto de partir para lo eterno 
POETA: Yo te honraré a mi- modo: mi temor a lo oculto es un infierno· 

a ti mi postrera voz. 
-flor, mi vida de ayer, sólo un m~mento, 

HAMLET: Di a Horado que me despido, 

1 
sé que estoy en la última jornada, 

que él diga mi galardón, , pues de la muerte voy en seguimiento, 
és ya inútil lo. demás. a las nadas de nada de Ia nada. 
Remember me es lo que pidQ. 
El tapado es Fortimbrás. 

VocEs: ¡Viva la internacio~al 
de los poetas! ¡Viva! · 
¡Que viva Hamletl ¡Que·viva!. 
¡Viva Knokke y su bienal! j. 1 

¡Acabad con los ca:dquesl , 
¡Perezcan judas y triques! 
¡Que viva la recidiva 
de la trag~dia inmortal! 

PoETA: Si la pieza os }:ta gv.stado, 
Maples .Arce hoy os invit¡¡_ 
al banquete b.amletian_o, r • ~ 

mas sabed qu~ en e~ta· cita 
no manduf.fl el invitado; 
el que come es el gus~no.; 
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