

# OBRA POÉTICA COMPLETA

(2da Ed. 1983 por Ernesto Mora,  
pero el Poemario Impecable Soledad Ed. 1997 por Edgar O'hara)

## LUIS HERNÁNDEZ CAMARERO

### I – ORILLA

(1961)

#### JARDINERA DE CIZAÑA

¿Quién soy yo, ser sin forma  
que el océano roe?

Francois Mauriac

- Por arriba  
donde nunca puedan  
verla,  
tu señal,  
jardinero de cizaña  
- ya vienen tras de ti.  
Pronto,  
por arriba tu señal.

1

Cielo nuevo  
que por un momento  
del alma al corazón

creímos nuestro.  
Desvanecido ya,  
triste es tu huida,  
intento, afán  
amado, florecido...  
Donde uno, una vez  
quiso llamarte  
rostro, corazón, luz y silencio,  
suyo serás, no serás nuestro,  
perdida así  
toda tu vida.

2

Hemos vuelto a vivir  
lo mismo  
de ayer y  
de mañana.  
El agua sube ya,  
cubriendo  
los días  
y las horas;  
de mí  
ya sólo queda  
el mar claro y naciente,  
de mí  
ya sólo queda  
el mar, triste, apagado.

3

Poniente sol,  
perdida tu belleza,  
oculto ya, no hallado  
tu destino.  
Solo serás, siempre;  
infinito en su ocaso,  
inmenso tu silencio.  
Estarán en ti tan sólo  
las rosas muertas,  
canciones sumergidas,  
tinto en el mar,  
inmóvil en tu vida,  
ignorado tu cielo.

4

Aunque nada hubiera  
llevado al mar con mi alegría,  
no sentí nunca  
el sonido de las ondas,  
la espuma en la ribera.  
Ahora  
el amor a las playas  
es demasiado  
lejano.  
Sin el soplo  
fugaz de la arena,  
brotó el mar

desde el fondo  
sin hallazgo.

5

Cerrado, adormecido cauce  
de todo lo que aún quisimos  
deshecho ya, deshecha vida  
cerrada hacia poniente la sonrisa  
Poniente sol, que no regresa  
a cubrir de luz  
lo ya apagado, no vivido,  
tan limpio de recuerdos.  
Legiones de senderos inconstantes  
que el mar y lo ignorado  
cierran juntos.  
Sabemos ya el final,  
aún así inmenso es el fracaso,  
muertos ya, cerrada la sonrisa.

y 6

El agua al fondo  
cortada  
en la línea de las algas.  
Yo pensaba en el mar  
como cuando leía  
y el mar sonaba igual:  
No es posible sentarse,  
los bancos están mojados,

los bancos están mojados,  
y podridas las maderas.  
Porque ahora han llegado  
el mar y los senderos  
a la proa en la noche  
sobre ondas azules  
y no puedo tomarlos.  
No es posible sentarse.  
Viven aún como arena  
las luces de la calle.

## MAR

*Entre la sombra voy*  
*Juan Ramón Jiménez*

1

## REFLEJOS SOBRE EL AGUA

Las franjas suaves del agua  
se pierden en la orilla.  
- Es posible vivir;  
está húmedo el aire  
y reseca la arena....  
- El viento trae gotas  
fugaces y salinas.  
El mar antes surgía,  
sereno sin ser visto,  
mi amor por él, ahora,  
olvidará hasta el cielo.  
El agua antes cantaba

infiltrada en la arena;  
hoy, la busco hasta a ella  
por el mar no saciado.  
Ayer vimos las ondas  
que subían perfectas,  
hoy  
nuestros pies las perturban,  
nuestros cuerpos las quiebran,  
Está el mar muy amargo,  
hemos bebido  
en un día sus aguas,  
pisado sus riberas.

2

La última onda,  
limpia y azul,  
ha caído tan cerca  
de mí  
que puedo sentir  
su pensamiento.

3

Vuelvo mi rostro,  
arriba...  
abajo en el fondo  
pétreo y salino del pozo,  
oriónidas estrellas  
se hunden en la noche.

y 4

He cubierto en el mas  
el vacío  
entre estrella y estrella  
creyéndolas mías;  
mas la noche muere  
y estoy tan solo  
como antes.

1

Una voz que no es  
nuestra  
también puede  
llamarnos.

2

Coge de tu corazón  
tan sólo  
lo que ames...  
desecha lo demás.

3

Junto al muro  
crece la hierba:  
su sombra,  
la sombra de la luna;  
mágica, ancestral,  
la sombra de mi cuerpo

## LLUVIA

Vamos afuera, la lluvia,  
mojará  
la cara, el traje.  
Vamos afuera,  
saltaremos  
los charcos,  
y al mirar el cielo  
se nos llenaran los ojos  
de agua y de contento.



## II- CHARLIE MELNIK

(1962)

*El estaba en todo  
ya no lo está más..*

MAETERLINCK

### I - COMO CUANDO VIVÍAS

Como cuando vivías  
cantarás.  
Aunque no vuelvas.

### II - AHORA QUE NO VUELVES,

Ahora que no vuelves,  
Charlie Melnik,  
mi viejo, mi antiguo  
compañero;  
cuando ni la marea más alta  
cubre esta sombra  
de pena.  
Ahora que no regresas  
los caminos cerrados, old cap,  
los caminos cerrados.

### III - QUIÉN, QUÉ LLUVIA

Quién, qué lluvia  
hará surgir el día.  
Ahora que no regresas  
desde tu noche perfecta.

### IV - QUÉ POCO ENCUENTRO AHORA

Qué poco encuentro ahora  
de tus cantos  
en la fuente cegada  
del océano;  
lo que entonces cantabas:  
lluvia viril tu voz  
antigua  
entre la hierba:  
tu viejo piano, compañero,  
derribando  
navíos derruidos en los días.  
Ahora que no regresas,  
el camino del mar  
hacia la casa  
lleva sólo la huella  
de la imagen sin fin  
de tus canciones.

## V - QUÉ PENA RECOGE, ENTONCES,

Qué pena recoge, entonces,  
la muda flotación  
de mi amargura.  
Ahora que no vuelves  
ni el ave, ni los rastros  
cuando el alba.  
Sólo la seca paz  
tendida  
de tu cuerpo.

## VI - LA CANCION DE CHARLIE

1

Puedo llegar al mar  
con la sola alegría  
de mis cantos.

2

Mi voz altísima  
en los bosques:  
las hojas intrincadas,  
la fronda de las cañas  
derribando  
la yerta soledad  
de las ciudades.

¡Sólo el hondo sentido  
del estío!  
Mi sombra triste,  
mis manos que rebalsan  
el reflejo incesante  
de las olas  
y el sonido sin paz  
de los naufragios  
acudiendo  
al dolor de mis canciones.

### **VII - MI SUEÑO ALERTA**

Mi sueño alerta  
entre los barcos,  
dolido y escrutando  
la oscura paz,  
cubierta,  
de tus manos.

### **VIII - LAS ROCAS ENCLAVADAS.**

Las rocas enclavadas.  
Tu viejo piano,  
tu viejo piano flotando,  
el asfalto quebrado  
y las veredas.  
El mar inmenso, perdido

a la herida cercana  
de las cosas,  
lo poco de dicha que llevaban,  
lo poco de dicha que encontrabas  
con el agua ya lejana  
de tus cantos.  
La bruma de tu voz,  
tu antiguo piano,  
tus dedos silenciosos,  
compañero,  
las ruinas de las playas.  
¡Siempre el abismo sin forma  
de los días pasados!

## **IX - COMO TODO ESTABA EN TI**

Como todo estaba en ti,  
la forma de las cosas  
ha tomado  
la perfecta oquedad  
de tu descanso.  
Ahora que no vuelves,  
cómo el viento del mar  
limpia las calles,  
qué ruta hermosa,  
quién puede ahora florecer  
en el viaje no emprendido  
de tus años.

## X- QUÉ AFÁN LIMPIO LLEVABAS

*Now, as I was young and  
easy under the apple boughs*

*DYLAN THOMAS*

I

Qué afán limpio llevabas  
que no pueden mis manos  
recrearte.

II

Como todo es igual, nada turba  
entre tu ausencia  
el reflejo de las ramas  
del manzano,  
sólo tus brazos, tu pura  
calma.

¡Cómo tu rostro se oscurece  
en el agua conmovida!  
La antigua cuerda replegada,  
la pobre hierba iluminando  
el recuerdo excavado de los  
pozos.

Cómo es lo mismo todo:  
tu muerte bajo bosques  
perdida o recreada.

De qué alta raíz,  
qué ríos,  
brotó el olvido llamado  
de tus cantos.

## y XI - SI REGRESARAS

Si regresaras  
qué habría de decirte.

# III - LAS CONSTELACIONES

(1965)

## I - LOS SIGNOS DEL ZODIACO

### GÉMINIS

Es extraña nuestra canción. Es demasiado triste y antiguo lo que cantamos. Nuestra canción no nos pertenece. Y si se nos oye en las noches, en las ferias, es porque no somos ajenos al cansancio y la gloria, porque la paz que encontramos alcanzará a cubrir por un día el deseo.

Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido los muros. Hemos dejado en casa al hermano, al mismo hermano que guarda -quizá sea que volvamos- el gastado cuaderno de sus labios.

Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave, lo más Sur y vencido, nos guarda. Y tal vez este juego que inventamos, este juego en que ardemos confundidos, ha venido de sus manos a las nuestras.

Y en nuestro corazón, que jamás fue duro, es poniente ahora. Porque pese a que fuimos simples e inalcanzables, hemos sobrevivido al hermano. Lo hemos dejado, ciego y amargo, en sus viajes no emprendidos: sólo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa.



## ARIES

Tomamos de la Estación que muere  
Los despojos.  
Tomamos los añicos lucientes  
Del Verano.  
Con ellos en la tarde, heridores de Estío,  
Entretejemos  
El recuerdo pacífico y cruel  
Del aire helado.

## SCORPIO

Hacia furia este camino:  
Esta calle bajo luna, bajo áspera luna,  
Sin esquinas. Los prestigios del agua  
Que nos muestra sus lentos pilares derruidos.  
Algo recordarás aquí de la canción de la tierra,  
De la música girante de la esfera.  
Algo recordarás de la majestad de los días perdidos,  
De los días atados en las manos, como cintas:  
Esto es lo que en la noche se acompaña.  
Inimitable es la melodía:  
Hacia estanque las tardes que bebimos en las calmas oleosas.  
Hacia furia conduce esta canción,  
Aunque el dulce Noviembre  
Nos derribe en estrellas,  
Elevados.

## PISCIS

Es el Sur quien nos lleva y nos olvida  
Hacia el alba postrera. Sus presagios,  
Aprendidos sin miedo en las estrellas,  
Son tan sólo la forma como el agua  
Centellante ha llegado.

## ACUARIO

Jugador de tenis de una noche  
Al regreso, Acuario, constelado.  
Yo no sé si esa prisa que alcanzaste  
En tu duro golpear en la fatiga  
Tenga un término de paz o de deseo  
Sueña, Acuario, caído en los espacios  
Todo pleno en tu mudo parecer, en tus heridas  
Errante, confundido, entregado  
Al oscuro y al cansancio.

Sin embargo a nosotros no es dado  
Nunca a tu forma llegar,  
Nunca un lugar en tu juego  
Entre luces crecidas en alambres.  
Los gimnasios del mar son esta brisa,  
Estos peces extraños: pobres signos del agua  
Que en su ascenso a la dicha se han perdido.

## VIRGO

Tú debiste estar  
Cuando el sol y espiga  
Agosto era un mes tan simple.

Agosto es el mes más simple.  
Yo soy ahora quien sueña,  
Quien dobla lentamente  
En las esquinas.

## TAURO

Qué antiguas estirpes del dolor  
Vivieron en tus entrañas, toro.  
Toro formado a imagen  
De mi insomnio.  
De qué ocultos guariques, como humo  
Surgió tu alma: crótalo negro,  
Toro entre banderas.  
Crótalo en la selva de la arena dorada.

Si creado contemplo tu amargura,  
Tu alma, toro,  
Se torna en mí celeste compañero:  
Tuyas son como mías  
Las fugaces visiones  
De esta tierra.

## LEO

Madrigales, los cornos, los oboes.  
Los malditos silencios de las cuerdas.  
Las encíclicas del padre muerto en Roma  
Ya después de la guerra en mis mentiras.  
Sus mentiras. Los letreros del cine de mi barrio.  
Una dulce y sensata podredumbre: los leones.

Qué diré de los leones.  
Grisas fieras nacidas sin el habla,  
Sin el hondo sentido de las violas.  
Nunca solos ni perdidos en cinemas.  
Nunca en Roma.

## CAPRICORNIO

Construimos un burdel que entregaríamos felices a los ángeles.  
Pagamos con el diezmo sagrado el pecado abominable.  
Abjuros de la fe ante el hueso caído del patillo.  
Sólo así podremos abandonar la casa de los Trópicos girantes.

## CÁNCER

Sólo a lujuria y astucia  
Es eterno aquí el amor:  
Abismo de veladas literarias,  
De vales y colectas.  
Un plañido de melismas estancadas se levantan  
A nivel de arcos y pinos.  
Esta es la única canción que balan,  
La única canción que aprendieron las jovencitas

En la turbia y seca paz de las historias bíblicas.  
Sólo cuando la noche descabalgue,  
La noche que preludian los tubos talados del órgano  
En las iglesias:  
Rodará por las calles la nostalgia  
Y brillarán al viento  
Las luces de los fósforos.

## **LIBRA**

Es noche. Y han llegado,  
Venciendo las nubes,  
La estrella sutil,  
El pérfido planeta  
Y la magia  
De las regiones áureas.

## **SAGITARIO**

Colmada, conmovida ha quedado la tierra tras tu paso último. Subes:  
son sombras las que arrastras en tu ascenso, y no es fácil llegar a sus  
designios.

En el pesar del agua entre los rieles, supiste que en las ramas postre-  
ras, donde el sueño y el tedio te elevaron, la caída cansada te aguarda-  
ba. No dudaste ya más, vagaste inmerso por las carpas absurdas. Tu  
inocencia, tu inocencia aprendida en los colegios, ineficaz e inerte, hasta  
el último día en que agobiado revelaste a tu pena que morías.

Ahora asciendes. Si tu juego y la tarde flotan juntos, sé que existes,  
extraño y nunca fuerte, frente a aquello que venga de los astros.

## II - DIFÍCIL BAJO LA NOCHE

1

Alguna vez existió un hombre marcado por el estigma crudelísimo de la música. Durante sus primeros años vivió solitario en su espíritu, demasiado difícil bajo la noche.

Una tarde, sin embargo, escuchó que sus manos jamás se habían posado sobre algún mortal. Abandonó entonces su habitación y su flauta, y dijo: Noche ondulante, húmedo viajero. Hace ya tiempo que desde el silencio de mi corazón te acechaba. Sin deseo he vagado de ventana en ventana. Debo ahora ascender en tus brazos incontables, noche gemela de las muchas noches.

2

Una melodía inimitable lo colmó, y no fue más la luna presagio de desdichas.

Los altos muros de granados, los densos muros lo acogieron en sus sombras. Dijo su alma a los astros, los jamás solitarios e infinitos: muchas veces soñé con la marea, con el lento reflujo de las rosas en el dulce planeta inconcebible. Sé que de mi corazón y su luz brotarán los días nuevos, sé que la lluvia habrá de negarme para siempre el infortunio.

### III - LOS MUERTOS

#### FEDERICO CHOPIN

Que has muerto es verdad, así como es posible

Que nazca quien con encanto

Pueda oírte trinar:

Sea quizá que al morir no recordaras

Que tu blanca y abatida,

Tu Polonia,

Harta estaba del pincel

Del romantico y las ninfas

Sabiamente aferradas a esta tierra.

Hoy el lento esparcimiento del estuco te recuerda.

Las personas que un Sábado prefieren

La tristeza que juzgan elevada

Te retratan y admiran tus cabellos,

Sobre el piano los yesos de la fama,

Mascarillas de muerte, tu suspiro

Ultimo, y tu mano cercenada

Por el tajo fugaz del contrapunto.

## **GALILEO**

Galileo:  
Deberías poseer a Gloria Swanson  
En un set de palmeras.

Galileo:  
El ario errante, Federico,  
Te persigue  
Y no sabe ni boliche de los astros.

Galileo:  
En japetus construyeron  
Una pira de lirios para ti.

## **EZRA POUND: CENIZAS Y CILICIO**

1

Tower of Pisa  
Alabaster and not ivory. Y eterno,  
Para ferias de fascistas  
Quien la canta.

Y ebrio ya de belleza y en demencia  
(Puede ser que sus ojos sean nuestros)  
Rojo mar y el adriático crepúsculo  
Y dos guerras herrumbradas en su frente:

Frente a la lívida amenaza de la historia:



Ezra Pound,  
Ezra  
Y su ejército perenne en pie  
De muerte.  
Torre de Pisa  
Et cinis et cilicium.

2

Ezra:  
Sé que si llegaras a mi barrio  
Los muchachos dirían en la esquina:  
Qué tal viejo, che' su madre,  
Y yo habría de volver a ser el muerto  
Que a tu sombra escribiera salmodiando  
Unas frases ideales a mi oboe.  
El milagro se oculta entre lo oscuro  
Donde olvido y memoria son tan sólo  
Los reflejos de lo áspero y amado,  
La ilusión que ha surgido de enebro

Duramente recuerdo tus poemas,  
Viejo fioca,  
Mi amigo inconfesable.

## EL BOSQUE DE LOS HUESOS

Mi país no es Grecia,  
Y yo (23) no sé si deba admirar  
Un pasado glorioso  
Que tampoco es pasado.  
Mi país es pequeño y no se extiende  
Más allá del andar de un cartero en cuatro días,  
Y a buen tren.

Quizá sea que ahora yo aborrezca  
Lo que oteo en las tardes: mi país  
Que es la plaza de toros, los museos,  
Jardineros sumisos y las viejas:  
Sibilinas amantes de los pobres,  
Muy proclives a hablar de cardenales  
(Solteros eternos que hay en Roma),  
Y jaurías doradas de marocas.  
Mi país es letreros de cine: gladiadores,  
Las farmacias de turno y tonsurados,  
Un vestirse los Sábados de fiesta  
Y familias decentes, con un hijo naval.

Abatido entre Lima y La Herradura  
(El rincón Hawai a diez kilómetros  
De la eterna ciudad de los burdeles),  
Un crepúsculo de rouge cobra banderas,  
Baptisterios barrocos y carcochas.  
Como al paso senil del bienamado, ahora llueve  
Una fronda de estiércol y confeti:  
Solitarios son los actos del poeta  
Como aquellos del amor y de la muerte.

## IV – BEETHOVEN

### CUARTETO OPUS 72

Cuando todos salían de la casa,  
Eridano, en el fondo me esperabas.  
Río de hojas: a través de la herrumbre del Estío.

Tus cauces entreheridos anudabas  
A las ramas más altas desde mi alma.

Era el confín de los días de la hierba.  
Tus riberas, mi noche  
Se cruzaban.  
Y mejor, en tu sombra transformada,  
Mi pena  
Caminando  
Te seguía.

Cómo pude apartar de tu paso los caminos  
Si era luz de los muelles, floreciendo,  
Si nacer era fácil para el árbol  
Y es ahora más que un sueño tu tristeza:  
Está helada la noche y nada asciende.

### CUARTETO OPUS 127

Hacia cólera y mar vamos bajando.  
Somos cuatro, portador de serpientes,  
Quienes cantan.  
Y es tu cuerpo tendido

Y es tu muerte  
Quien pudo entonces posarse  
En tus ojos incontables,  
En tus días eternos en los cielos  
Portador de serpientes  
Portador del abismo  
Pobre bestia de luz a quien amamos:  
Días tristes vendrán  
Cuando no vivas.

### **CUARTETO OPUS 131**

A través de la soledad de los tejados,  
Como frutos malvados de la noche  
Los últimos cuartetos de Beethoven:  
Igual los ha de oír  
Quien en deseo vaga  
O aquel que solitario yace  
Junto a la mujer  
Con quien ya jamás ha de soñar.

Gato, mi querido y sordo gato,  
Yo sé que a través de tus patas,  
A través de tu aciaga cabellera  
Y la noche que me envuelve,  
Hemos vuelto a beber,  
Hemos llegado  
A tener un lugar bajo los cielos.

## CUARTETO OPUS 135

Y luego, sobre el Rhin, las muchachas que juegan,  
Al donsequi  
Y el recuerdo de Goebbels y Beethoven,  
El último cuarteto  
Inerte bajo noche.

Y el fluir amarillo de las aguas  
Hasta el áspero froto, como peras,  
Extrañísimo y sórdido, los tonos  
Cono de aire 0 caminos desflecados:  
Los bosques de Polonia no son tantos  
Si por cada judío que yo he muerto  
Se me diera una placa de madera.

Los cuartetos amados, su regreso  
Al Café de París en pleno Londres,  
A los hijos de perra que aún duermen  
Y copulan a pesar de sus neuralgias.  
Y el concierto en los bosques de Polonia,  
Los ministros de cuerda y cada muerto  
Agitando en el aire la cultura.

Y vuelta, sobre el Rhin, las muchachas  
[que juegan  
Al donsequi.  
Y el recuerdo de Goebbels, los cuartetos  
Dolientes bajo noche.

## V - CANTOS DE PISAC

### CANTO PRIMERO

Digamos que eres un muchacho,  
Acaso el que tallara  
La sortija del durazno,  
Pensemos que ella fue creciendo en tu dedo  
Hasta hacerse lejana como un astro.

Digamos que eres un muchacho  
Que juega en una nave de piedra  
Al abordaje.  
Pensemos que atrapaste tu vejez  
Con unos garfios,  
Inútilmente.

Inútilmente dibujaste sobre tu cuerpo  
Al vagabundo cruel  
De las islas aladas:  
Sin deseo, sin prisa, sin belleza,  
Eres solo en la noche del espacio.

### CANTO SEGUNDO

¡Un río. Melodía, dios, un río!  
El espacio en el cauce de lo alado,  
Sordo monstruo tallado por Estío  
Entre un triste frescor  
Oh, ignorado,  
Tan eterno tu Otoño en la caída!  
Como garra rapaz: sí enredadera,  
Flama amada del tiempo, desvaída  
Por la turbia carcancha, tan certera.

Dios oculto en un vientre de roca:  
Destrozado, muda espina lanzada  
Por la noche fugaz sobre los cantos.  
Agotada en sí misma es honda roca  
Cegadora de grutas arrancadas  
Por las fieras llameantes de amarantos.

### **CANTO TERCERO**

Astronauta,  
A mil millas del mundo que los hombres crearan  
Para nunca conducir,  
Algo conoces de esta tierra  
Y algo olvidas,  
Algo conoces de las aguas,  
Y relatas solitario a tus espacios:  
En Atlántida, cuando se hunde océano  
Brillan oxidadas las máscaras de los esclavos.  
Piensa ahora que te anudas a las tardes  
Con el limo en los ojos.  
Piensa, con un niño en el pómulo celeste:  
A la vuelta está el viento,  
El paisaje deleznable de las nieves.  
No temas nunca el mar  
Que también tiembla.  
No juzgues la carrera del Sol  
Coronado por los zorros.  
Suelta tus manos en los vuelos ajados del alambre:  
En la última esquina del tiempo,  
Mendigando en retorno, condenado,  
Hallarás las mil fases de lo eterno.

# IV - VOX HORRÍSIMA

(1970)

## 01. VOCES ÍNTIMAS

1

### NERVIO DEL SERRATO.

Nervio del Serrato.

Nervio del Deltoides.

Nervio del Angular.

Yo soy quien sospecha,

Solitario en las noches,

Que alguien lo ama.

2

### NOBILÍSSIMA VISIONE

Todo duerme en la ciudad.

Mas no temed,

Pues alguien vela

Por el laxo rebaño que descansa:

Un borracho en la esquina

Con la lámpara votiva

De su trago.



3

A todos, cerré sin querer, mi corazón.  
Perdido he la llavecita.  
Quizás haya caído en una acequia  
O flote, confundida,  
En el río que separa a los humanos.  
Más no temo:  
Pueda que un día tú la encuentres  
Al abrir en un santo  
Una sorpresa.

Para vivir solo hay que ser  
un animal o un dios.

Aristóteles

4

Estaba Dios vestido de Dios:  
Es decir: desnudo.  
O quizás fuera solamente humano:  
Porque para ser hombre  
Hay que ser un animal  
O un dios.  
Sin embargo  
No he vuelto ya a esa playa  
Y me queda la duda sempiterna.

## TRES GINMASTAS

Al nadar en los cuatro estilos  
Rompiste, amigo, un espejo de la mar,  
Aquél pródigo en espejos.  
Siete años turbios te aguardan,  
Nadador indeciso,  
Sin fortuna en el odio, agraciado  
En los juegos del azar  
Y de la muerte.

Juventud contra guerra y fascismo  
Juventud contra guerra y fascismo  
Juventud contra guerra y fascismo  
Un chancho con armadura  
Sigue siendo un chancho  
Juventud contra guerra y fascismo  
Espero que tu generación  
Pueda algún día avergonzarse  
De la nuestra  
Una paz injusta  
Es superior a una guerra justa  
Espero que tu generación  
Cordero de Dios  
Míranos tendidos bajo el sol  
Con nuestras pieles de cordero.

## DISEÑO A TRES

1

En verano a orillas de la mar  
El aire tibio asciende  
Y sopla en la orilla  
La llamada brisa

2

Esto, y no otra cosa  
Hizo amar a Newton  
La belleza de este mundo

3

En las riberas del océano  
Cayeron como manzanas  
Los soldados muertos:  
Quién será, digo,  
Quién creará los frutos y los astros

*He after honour hunts.  
I after love.*

W.S.

Cuando en la solitaria calma  
Que en esta tierra no existe  
Te recuerdo, pobre cisne  
Tan feo y con bigotes  
Rememoro de tí  
Los versos, William,  
Y, enjoyado de esta forma, Canto

En el jardín de los desnutridos  
Brilla una bella flor cebada:  
Es paquita,  
Que olvidó en Miami  
El poco inglés  
Que sabía.

NAPOLEON se enorgullecía  
De dormir sólo cuatro horas.  
Quizás por ello fuera  
Tan imbécil.  
Sin embargo  
Una mancha de estatuas  
Lo celebran:

Legó a la patria  
Cuatro millones de muertos.  
Y ningún sueño  
Quizás porque tan sólo dormía  
Cuatro horas  
En las noches

8-5-70

### **TREBOL DE LIMA**

Lima: serpentinas,  
Bruma,  
Neumococos.

### **ERIK SATIE**

Erik Bendita sea tu soledad,  
Esa vaca  
Tan difícil de ordeñar,  
Tú, que jugaste en las playas  
Y que el iodo  
Te hizo daño en la piel,  
Esa piel tan solitaria.

Erik  
Qué pena nos da tu vida  
Que la oímos una tarde,  
Oh muchacho que partiste  
Para siempre regresar.  
Y no estás pese a todo  
Y a tus pobres gimnastas:

Como pez en el agua  
Dónde ahora nadarás:  
Si no te vemos: Chau, Erik,  
No lloremos:  
Dios ponga cabe  
A nuestras lágrimas.

## **DEBEMOS HACER COMO VIRGILIO**

DEBEMOS hacer como Virgilio:  
Es decir: odiar la carne cruda.  
Una epopeya es siempre guerra  
Una epopeya es siempre pornografía  
Aunque Hornero la suscriba.  
M dirás, entonces: y la Eneida:  
Virgilio escribió tan sólo per encargo  
Esa Homerada.

\*\*\*

## **CÓMO PODRÉ, SIN TEMOR**

Cómo podré, sin temor  
Contemplar el ángel que nace de tu cuerpo  
Y entregado a merced de océano  
Cómo habré de saber si es Estío quien te crea  
Entre moscas y latas oxidadas  
Y declina en belleza cuando advienes.  
Mira ahora cómo el Sol  
Duramente

Es Verano que reclama de ti lo indescriptible  
Y tú para quien el odio  
Es tan sólo una leyenda,  
Danzas, entretienes al tiempo  
Plegando tu toalla  
Sacudiendo en la arena  
Los monstruos incontables  
Que dominas.

## **POLITO DE BÉLGICA**

Addie mató ocho millones de judíos  
Tú, Leopoldo, asesinaste ocho de negros.  
Ahora, que estás con él  
En la quinta paila,  
Puedes discutir  
Cuál de las dos razas,  
Perdóname el barbarismo,  
Es más inferior.

## (SI CREYERA ALGUNA VEZ...)

Si creyera alguna vez  
Con orgullo extravagante que me amas  
Tú soñarías que en tu alma se reúne  
El dorado vacío de la hierba.  
Quizás así tu sueño  
Te sirviera de descargo  
Pues alguno te acusa  
De excederte en belleza.

Si contemplas el sol  
Y lo hieres con tus rayos  
Muchas dirán que es por odio  
Pues te imita, siendo solo  
Que detienes el verano  
Por jactancia.

Y si alguna vez me hallarás,  
Háblame, pues sabré comprender  
Si no tu idioma, los disfraces  
Del mar, cuando se ofrece.

## HE VISTO

He visto a los monstruos del crepúsculo  
Lanzar por odio a los jóvenes  
Al fuego  
Y llamar a este fuego, sagrado.  
He visto manos decrépitas



Arrancando de los labios del muchacho  
Su sueño  
Y llamar a su fantasía vicio,  
Y decirle esperanza de la patria  
En una patria sin esperanzas.

He visto a viejos calcáneos  
Enjoyar a las jóvenes  
Con telenovelas  
Casos judiciales  
Revistas femeninas  
Y huevadas  
Y llamarlas luego  
Madres del futuro.  
Y expender a la luz del día  
El alcohol y la coca  
Y negar el yodo al cretino  
Y ocultar la rosa  
Y quemar la ciudad  
Y los perros y orinar.

Todo esto he visto.  
Por eso envidio a Haendel  
Ciego como un topo  
Pero amado del Sol  
Y de las ondas.

## FIN DE 1964

El año 1896

Un aldeano austriaco escribió

Al pie de una obra de arte:

Novena Sinfonía,

Dedicada a Dios.

## SEGUIRÉ REPITIENDO

Seguiré repitiendo, pese a estar profundamente convencido de que ninguna persona ha de creerme, que llegué aquí impulsado por las intenciones más honestas. Es verdad, comprendo, que ha sido extrañísimo para todos encontrarme preso de la euforia, en un observatorio que, según tengo entendido, o, mejor aún, según se me lía hecho entender, admite visitas tan sólo hasta la entrada de la oscuridad.

## PRELUDE

Cuando en las horas más raras del Verano

Pienso en las acequias

A través de los parques la basura

Y la muerte creada por el hombre

Pienso en ti mi refugio de esta tierra

Y al doblar una esquina me contento

Al saber que hay dos mundos bajo el cielo

El donado por ti a mi persona

Y aquél que en un tiempo yo creara

Para juego y solaz de tu figura.

## APOLO AZUL

*Haz creado un juego  
que merece ser olvidado  
Paul Celan*

Te asemejas a algunos poetas,  
siempre cercano al cielo,

O si quieres, a los techos,  
como Claudel. Y algo ligeramente cabro  
como Rimbaud. Apolíneo algunas veces  
y otras simplemente en onda;  
cuando danzas seguido por las musas  
esas nueve pamperas  
de las cuales mi favorita  
es la de la Astronomía

Te pareces a algunos músicos,  
a Strawinsky, por ejemplo,  
que compite en belleza contigo  
y es un poco más inmortal,  
o a Carlos Ives, quien te gana  
en misterio,

Tienes un aire a algunos gimnastas,  
a ciertos dioses,  
a ningún político,  
a ningún papa.  
En una palabra:  
eres Apolo  
y eso nadie te lo quita

## **Y CANTO.**

### Y CANTO

Pues la música nació  
Cuando las aves imitaron  
La canción del hombre.

## **(SACRE DU PRINTEMPS)**

### **MATAN A ROBACARROS**

#### MATAN A ROBACARROS

El ladrón de autos ya se encuentra  
En la Morgue  
Fue victimado a la una  
De la madrugada  
Los guardias primero dispararon  
Al aire  
Pero como él se enfrentó  
Le dispararon al cuerpo.  
El patrullero hacía su ronda  
El ladrón tenía 22 años  
Este es el precio del auto 086338

## TWIGGY, LA MALPAPEADA

TWIGGY, IA MALPAPEADA

Pasea

A caballo en la llama de la Feria.

En La Colmena los cabros levantan en sus carros

Astronautas.

Amanece:

Los poetas celebran en sus bares

Al gobierno.

Son los tiempos

De los peces más feos, los más gordos.

El borracho y el bagre

El cobarde, el tramboyo,

Los vendidos, los comprados

Por un precio ridículo

(Y en soles)

El muchacho practica por uncine .

La mostaza

El anciano respeta el respeto

Al que es digno y se silencia

El Obispo bendice al caballo

De carrera compitiendo con su próximo

En infamia...

## CHE GUEVARA

CHE GUEVARA, Oh, pobre Doctor

[Guevara

Soportando en la playa

Y sobre la cara

Las tetas de una gringa mirafiorina.

## SE SOSTIENE QUE TIERRA Y LUNA

SE SOSTIENE que Tierra y Luna  
Son un planeta doble.  
Doblemente árido, doblemente lejano  
Y polvoriento.

## CRONICA SOCIAL DEL ALTO MUNDO

A, B y C agasajaron  
Con motivos X a D.  
Pudimos ver a  
E, E, G, I, I, J, K,  
L, M, N, N, O, P, Q, K,  
S, T, U, V, W, Y y Z. .  
Además de otras rapaces y psitaciformes  
de menor vuelo .

## CRUZO LA CALLE

CRUZO la calle  
Con un disco Odeón, con un disco  
Del Sargento Pepper  
Con el disco del club de corazones  
Solitarios:  
El tierno corazón de Diana Dors  
Difícil de auscultar, pero... eterno  
El corazón inmenso de Tarzán

## VIVIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO

Vivió durante mucho tiempo, convencido de la verdad de aquello en lo cual creyera. Y, al descubrir que no era cierto, le restó tan solo el camino abierto a los héroes de nuestro tiempo: seguir defendiendo lo que ya sabía era falso.

(Inconcluso)

## MUNDO FEMENINO

Interesante charla sustentó la Doctora Omega sobre el tema de la mujer moderna y el mundo de hoy. Particular interés alcanzó su afirmación enfática de que toda mujer puede pasar .del catre a la carne y de la cama al lecho

### 1. ALTO MUNDO

Brillantes contornos alcanzó

La inauguración de la casa de juego

Con equinos

Incluso algunos afortunados

Recibieron en el rostro

Gotas benditas del hisopo

Arzobispal

### 2. PILDORAS ROJAS

Alarmantes proporciones alcanzó

El juego con agua

Muchos vecinos ajenos a las celebraciones

Se quejaron de haber sido mojados,

Aun en la cara, con aguas de albañal.

### 3. AMENIDADES

1. Heráclito dijo: nadie se baña des veces.
2. Herodoto : Egipto es un don del Nilo.  
Versión soviética:..El Nilo es el Don de Egipto.

\*\*\*

### EN RECIENTE VELADA LITERARIO MUSICAL

EN RECIENTE velada literario musical  
N.N , progresista dama  
Que mantiene en un baúl, cuidadosamente  
Doblados  
Y protegidos con naftol,  
Algunos deslices de juventud  
Y algunas caídas en la madurez,  
Brilló como ejecutante en el piano,  
Resbaló en cultura general  
Y se excedió en algunos tragos.  
La reunión transcurrió en un grato  
Ambiente de alegría y entusiasmo  
Pese a las incoercibles náuseas  
De algunos de los invitados  
Que fueron achacadas  
Al rigor de la canícula.



## DEMOCRACIA

Incluso cuando Hitler llegó al poder  
Se continuó imprimiendo trabajos  
Sobre la teoría  
De la relatividad  
Esto se consideró correcto  
En tanto se omitiera  
El nombre de su creador.

## COMO SE FRIEGA AL GENIO

Hay, hermanos, muchísimo que hacer:  
Donn'e móvile, Par'elisa, Serenata  
La cuestión ser o no ser  
La libido lo es todo cabalgata  
de Guillermo Tell  
¡Pobre genio!  
Tanto imbécil contra él.

## DEDUCCION, O ESTADISTICA

De 2,498 padres de la Iglesia  
Asistentes al Concilio del Vaticano  
Unos 2,000 sobrepasaban  
Y con creces los setenta kilos  
En su discurso de apertura el .Papa  
Manifestó con optimismo,  
Luego de una lenta mirada,  
No compartir la visión apocalíptica  
De los nuevos  
Profetas del desastre

## LAS EXTRAÑAS BOTELLAS NOS RODEAN

LAS EXTRAÑAS botellas nos rodean  
Los antiguos países e incontables  
Las botellas vacías donde un día  
La memoria y el olvido  
Se mezclaron

## FAITS BRUTS

Aves, animales salvajes  
Música y helecho, hongos  
Automóviles, tornados,  
Peces de agua dulce,  
Perros, aeroplanos, juncos,  
Cráneos, polillas,  
Antaras y toallas

Raquetas y fusiles, ropa usada  
Todo esto hay en mi país y sólo falta  
Que algún día se ordene  
Y se desmande.

## AVISO

Han sido recientemente admitidos en el Club de los corazones solitarios los siguientes miembros: Alexander Scriabine y Buster Keaton. Se ruega que los anteriormente nombrados se apersonen a la brevedad posible, en la ciudad de Liverpool, portando, respectivamente, un piano de luces y un búho adulto.

Sargento Pepper  
Siguen firmas.

## AVISO

Han sido rechazadas las solicitudes de ingreso al Club de los corazones solitarios cursadas por Steinbeck, John y Dos Passos, también John. Se les sugiere se inscriban (el único requisito es la compra de algunas acciones) en el Club PlayBoy recientemente inaugurado en la ciudad de Saigón.

Stan Laurel  
(Por el presidente).  
Siguen firmas

## TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE

En tu sánscrita cabaña  
En la Walhalla  
Y esposado en boda mística con Wotán  
Con el tuerto de Wotán  
Di, ¿qué haces  
Continúas devorando  
De los niños el tuétano y orinas,  
Haces caca a tus horas  
Con tus betas lustradas, gamadas, cepilladas?  
No, no existes  
El curvado universo te rechaza  
 $E= mc^2$

\*\*\*

## A TODOS LOS QUE, ALGUNA VEZ

A TODOS los que, alguna vez,  
Me abandonaron:  
Dios los ilumine con la luz  
Que cubre lo perdido

## (L'HISTOIRE DU SOLDAT) SOBRE PERROS

1

La constelación más bella de los cielos  
Es el Can Mayor.  
La constelación más hermosa  
De esta tierra  
Es el hombre  
Ese segundo perro.

2.

Para tus sienes,  
Oh, reina de mi alma,  
He tejido  
Una corona de gozquecillos

3

En Cabo Cañaveral los americanos  
Aúllan a la luna.

4.

Perro, can, bobí, cuzquito,  
Siempre tuve miedo de tus dientes

## LA GRAN PASCUA RUSA

Hoy es Domingo de Pascua  
Lenin duerme en su tumba  
Hoy descansa  
Y no sabe quién robó la bomba  
E ignora la carrera espacial  
Pues hoy descansa  
Con la faz hacia el suelo  
De este mundo,  
Este mundo donde yacen  
Si las ves con los ojos del cuerpo  
Las estrellas.  
Esta tierra  
Con estrellas, con el sol encendido  
En la tierna nevadura  
Del corneta que algún niño volara  
Hoy, Domingo de Pascua,  
Se descansa.

\*Escrito el día Domingo de Ramos por precipitación culpable.

## ABEL

Abel, Abel, qué hiciste de tu hermano,  
Di, qué hiciste,  
Con el tallo de tu cuerpo siempre pito  
Las sandalias lustradas y tus veintes.

No mirabas las ubres de las vacas  
Ni el coloquio escondido de tus perros,  
Sólo el humo de tu ofrenda que ascendía  
Como ascienden las moscas hacia el cielo.

Sin embargo  
Yo he visto a tu hermano y lo conozco  
Persiguiendo la cólera entre vainas  
Entre campos de trigo  
Con los sucios vapores de su llanto  
Reposando en la tierra

Como pronos cadáveres sin deudos  
Dime entonces qué hiciste  
Hoy que yace tu hermano tan al este.  
Tú que nunca pensaste que para otro  
Era duro de roer el Paraíso

\*\*\*

### **A UN ARIA DE HAENDEL**

Dulce es el olvido  
Más dulce aún el recuerdo  
Dulcísimo tu presencia.

### **ES DIFÍCIL, SEÑOR AQUÍ EN MI TIERRA**

ES DIFÍCIL, Señor aquí en mi tierra  
Hace tiempo perdonamos  
A quien hiere en tu nombre, oh, Señor  
Ave depaso.

## CRÍTICA LITERARIA

Editorial G.M. Bruño ha editado recientemente Tablas de Logaritmos de G.M. Bruño. El tema, que posee largo prestigio en la literatura europea (Schwartz, Lalande, Stalella), es tratado con singular maestría y cinco decimales.

Bajo la aparente frialdad del relato, el lector presiente una pasión reprimida; oscuras y nefandas corrientes que pugnan por aflorar. Sirva de ejemplo un pasaje de “Senos”:

0 1, 19433 43

de donde, como un diabólico esplendor parece brotar. El seno es aquí a la vez el olvido y la memoria. Decía Bujarín “la materia no es engendrada por el espíritu”. Este es el verdadero Bruño: el recóndito, el catártico, el pícnico.

## PREGUNTA

Si Jorge Chávez no ha muerto, y  
Vive en el corazón de los peruanos.  
¿En el corazón de quién  
Vivimos los peruanos?.



## 02. NATURALEZA VIVA

### CHANSON D' AMOUR

Fuimos a ver  
Astasia Abasia  
La hija del Zar  
Ambos nos dormimos  
Pero aun así  
Era bello verte

Era bello verte  
Más que el cuarto creciente  
Que esperaba afuera  
Tras la C de Coca Cola

Era bello

Novgorod, 19 de setiembre

### DECLARACIÓN DE PAZ

Declaramos la paz porque nos da la gana  
Almirante Halsey  
Teniente Kijé  
Capitán Cat

\* \* \*

EN LA noche  
Un piano forte  
Preludia

## **LAS MIL Y UNA NOCHES**

1

Nicolás

Qué naves conducías

Hacia la transparente

Arabia

3

## **HISTORIA DEL MEDICO JUDIO**

Durante 10 años

Estuve solo

Ahora una enredadera

De lirios

Dormita junto a Sigmund

4

Y ésta es la Sexta

Historia de Simbad

El Submarino amarillo

8

La octava sinfonía de Bruckner

El octavo viaje de Simbad.

## PAISAJE LUNAR

En la estepa lunar

Moonshadow

Moonshadow

\* \* \*

YO OÍ los cantos más bellos

En campos estivales

La alondra el grito triste

Oía cantos

\* \* \*

BAJO el pabellón del parque

Tú oías la Obertura 1812

Y sólo el murmullo

Bajo el pabellón del parque

\* \* \*

El océano asciende hacia el sol

La noche adviene

## A UN SUICIDA EN UNA PISCINA

No mueras más

Oye una sinfonía para banda

Volverás a amarte cuando escuches

Diez trombones

Con su añil claridad

Entre la noche

No mueras  
Entreteje con su añil claridad  
Por lo que Dios más ame  
Sal de las aguas  
Sécate  
Contéplate en el espejo

En el cual te ahogabas  
Quédate en el tercer planeta  
Tan sólo conocido  
Por tener unos seres bellísimos  
Que emiten sonidos con el cuello  
Esa unión entre el cuerpo  
Y los ensueños  
Y con máquinas ingenuas  
Que se llevan a los labios  
O acarician con las manos  
Arte purísimo  
Llamado Música  
No mueras más  
Con su añil claridad.

Lima, 8 de agosto de 1971  
Brian, Sein und Zeit

## CHANSON D'AMOUR, A DOS

1: He regresado

2: Siempre lo supe

## EL OCEANO DESCIEDE HACIA

El OCEANO desciende hacia

Abril.

Oh, mar de mis menores,

Siempre tolerante con aquello

Que fue soñado

Hemos escogido de ti la

más bella estancia: el final

de la tarde, cuando hablas

con el viento una jerga

incomputable.

TU ME dijiste: los pinos de Noruega

No son los pinos de Ed Grieg

Y yo: no han cambiado.

Sólo el Tiempo es el que muda:

Estío, Otoño, Adagio,

Primavera. Dime, entonces;

Por qué triste

¿No es el mismo, siempre,

El zumbido de las hierbas?

## **MISSA DE REQUIEM**

### **INTROITO**

Hojas desecadas

Lluvia

### **OFERTORIO**

Bajo tu triste templo

Entre las bancas

Desolado

## **DIES IRAE**

Fragmentos de nubes

Rex Rex Rex Rex

tremendae Majestatis

## **LACRYMOSA**

Me viene a la memoria

Aquel dulce joven Mozart

Que con tierno amor

## **OSTIAS**

Yo oí tu voz

En las montañas

Y el tañido

Había tierra piedras

Niebla frío rocas

Las ovejas

Niebla.

## **AGNUS DEI**

El cielo

Son dos

### 03. EL CURVADO UNIVERSO

#### HAY UNA CANCIÓN

Hay una canción que sólo nosotros conocemos, una canción que corre tras los letreros de gaseosas: Fanta, Coca-Cola, en las playas celestes del Balneario de La Herradura.

Es una canción que no quiebra el silencio, como aquello demasiado dorado para ser el sol.

Hay una canción que dice de algo lo cual es decir  
Una canción que ha de contar una historia  
Una difícil Historia.

Es una curiosa novela de ciencia ficción, como cuando Galileo veía tierras e imaginarias luces en la luna.

#### EL CAPITÁN DEXTER

Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de neblina sales a la ciudad. Para encontrar diariamente lo inencontrable. Digamos que los vidrios burilados y el aserrín de los bares te llaman a la quietud. Y vas solo, infinitamente solo. Pero llevas contigo una flor que es extraña. La flor de lo que jamás fue tuyo: muchas veces el Amor es lejano.

El Capitán Dexter observó la red-spot del planeta Júpiter. Y luego el astro inmenso. Y sus lunas: los astros de Medicis. No sé cómo es el verso de Milton pensó Dexter. Y recitó mentalmente, mientras corregía el rumbo mediante la ecuación de Lorenz

## **NOCHE.**

Noche.

Noche de esta Tierra

Di:

Quien eres tú

Eres el atardecer

De las praderas

O el País de Gales

Que he soñado

Cuando joven

Y soñaba.

El resultado fue V0 0.0001 aproximadamente, pero Dexter con la experiencia de la juventud transformó el aproximadamente en algo exacto. En el fondo Dexter era un astronauta ample et simple direct dans l'expression de l'idée

Había sido entrenado en la Escuela de Astronautas Exteriores, donde fueron sus maestros un indio navajo y un profesor de Armonía Tonal, quien abandonó la música por las matemáticas puras

## **CHAPTER THE SECOND**

El capitán Dexter computó a mayor velocidad que la máquina verde Nilo que ocupaba la pared lateral izquierda de la astronave. No sintió ningún orgullo ante su habilidad. Más bien contempló los eclipses y la incesante madurez, de la superficie del astro.



Dexter buscaba aquella estrella demasiado dorada para ser el Sol. Y, a diferencia de otros cosmonautas, "...es un intento del espíritu humano para llegar a una concepción del universo . . ."

Había leído cuando joven la más alta ciencia. Pero ahora dijo: éste es el universo: aquello que leí en los ojos un día, de alguien.

El cielo con dos, culminó Dexter. Como la tarde lluviosa en la que decidió navegar por los espacios del curvado universo. Recordaba como en ensueños la Geometría analítica, los Cálculos, la Metafísica Aristotélica, el grass con el regalo del rocío, el agua mineral, la Teoría de la relatividad Restringida, como se restringe el uso del alcohol antes de los 21 años, restricción que jamás se acata. Y luego el Campus de la Universidad, cubierto de fragmentos de cristal, de mala hierba, pero la necesidad era la de aprender la scientia possibilium.

Un asteroide se mostró fugaz a través del vidrio con un ligero resplandor.

## **CARACTERES DE LA FILOSOFIA:**

1 Totalidad de los objetos

2 Carácter racional, cognoscitivo

La filosofía de Aristóteles es toda una concepción del mundo.

El mismo enigma de la vida y del universo, se halla ante la poesía, la religión y la filosofía.

Teoría de la ciencia

Teoría de la concepción de los valores

Teoría del universo

Dexter fumó su último cigarrillo saturniano, con un ligero perfume a las algas que sobrenadan en las guantes estelas de los flóculos brillantes I y II.

El lado nocturno del planeta quinto presentaba un aspecto pavoroso que hubiera hecho exclamar: so wonder, so beauty, y, so terror a más de uno.

Luego conectó el reloj cósmico y se dispuso a dormir.

## **CANTAS**

Cantas

Y ese es tu brillo

Cantas

## **CÓMO LA NOCHE**

Como la noche

Dime amigo grass

De Kentucky

Cómo se llama aquél mar

Tiempo hace ya

Que yo viera

Al otro lado del río

Como la noche

## **CHANSON D'AMOUR**

Mientras existas

No podré dejar

De escribir: lirios,

Colinas, una calle

Extraña y el Universo

Desplegándose para dar  
A tu cuerpo  
Cabida. En alta mar  
Y sonrientes observando  
La hora tranquila. Hacia  
Ti está cerca el rumor  
Del follaje tranquilo,  
  
No sé de otra forma  
Decirlo y el jardín:  
No hay duda  
El cielo son dos.  
  
Así de bello es Amarte,

## **FRAGMENTO**

YO conozco  
De ti  
Lo mejor

Tú conoces  
De mí

He aquí que te he amado  
A través  
Del bello tiempo.

Y a través  
Del peor.  
Y jamás  
Con el sueño  
Sino con el amor.

## **RASPBERRY JAM**

Sé que existes  
Amor  
Con apoyo de Su Majestad  
La Reina  
Y algunas suaves flores  
En las manos

\*\*\*

## **INVITACIÓN**

Gabriel Faure  
tiene el agrado de invitar a:  
César Cui  
con motivo de  
Intercambio de canciones  
RUE DES HERBES-PARIS-FRANCE

## **CHANSON D'AMOUR**

Habiendo robado  
Lluvia de tu jardín  
Y tocado tu cuerpo  
Me duermo  
No se culpe a nadie  
De mi sueño

## **SALUT D'AMOUR**

Extraño es tu corazón  
Más extraño aún  
Quien lo ama

## HOMENAJE A SHAKESPEARE

La Poesía  
Es un arte  
Bill.

## POR EL ORO DE LA ARENA

Por el oro de la arena  
Por el color de la vida  
Con la sonrisa perdida  
En el borde de la pena  
Se va Antonio Bienvenida

## CHOPIN

Se sintió primero  
Con la tristeza  
De un niño solitario  
Y luego  
Con la grandeza  
De un niño solitario  
  
Y escribió  
Aquella Música  
De su alma  
Que es lo único  
Que pudo  
Bajo un sol  
Que no era el suyo  
Dar su Amor,

## AH, TRISTE TAÑEDOR

AH, TRISTE tañedor  
Del laúd:  
Ese era tu secreto  
Y lo he olvidado.

## MI CORAZON

MI CORAZON  
se enredó  
Y desde entonces  
En tu alma  
Dormían los paisajes  
Y la flor perpetua  
De los jardines  
Jamás recorridos. Tú  
Y una tarde  
Que acontece tú  
Me hablabas  
De algo me hablas  
Pero el brillo de tu corazón  
Te oculta  
Algo me dices  
Pero el estruendo  
De tu alma  
Me impide  
Sobre el mar  
Veíamos el transcurso  
Del verano las flores  
Del Estío las joyas  
La armonía que  
No debe ser quebrada.

## AUGUSTO STRINDBERG

Por qué tan amargo  
Tú el más triste  
Y el más loco  
De los hombres  
Sin embargo  
El verano posee tres sonrisas  
Y una más  
Que es tu alma  
Si sereno

## CHANSON D'AMOUR

Y a esta hora  
Tu amor es lo única  
Que me es atento  
No sé pero semejante  
Es la canción  
De los ramajes graves  
Y densos. Algo así  
Quisiera escribir  
Por relatarte mi amor  
Mi amor  
Que sí  
Pudo ser  
Mi amor  
Que no fue  
Ciego  
Ni tonto

Mi amor  
Que nada  
Lo puede  
Sino el amar  
En algún lugar  
De tu manera  
Tú lo sabes

## **SOY BILLY THE KID**

Soy Billy the Kid  
Y como voy herido  
Por la espalda  
Voy hacia tu cercano  
Corazón  
Delta down  
Delta down  
What's that flower  
you have on  
Y te hablará de mí  
Quién soy entonces  
Si no tu amor  
Quién soy  
solamente quien conoces.



## SONETTI A SHAKESPEARE

Cuando en la calma que no existe leo  
Los versos tuyos que peor los Canto  
Pienso en tu rostro bigotudo y feo  
Imperfecto y atroz como un quebranto

Pero en tu ruda complexión yo veo  
Tus sonetos, oh cisne, y el espanto  
Que los astros dispensan. No poseo  
Las ramas estivales del acanto

Con que Apolo, el áureo concubino  
Nueve veces de las musas te donara  
Mis desnudo que dios danzas sin sueño

Auspiciando en las playas el salino  
Don del mar que en tus manos se compara  
A los vuelos de la hierba y el beleño.

## TRÉBOL DE SUIZA

Las tres fieras  
Las tres fieras doradas  
De Basilea  
Burckhard,  
Bachofen,  
Y Nietzsche, con las cuatro cruces  
De la Lúes  
A cuestas

## THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS

1

Caerás en un lugar  
Donde el roche no existe,  
Donde cada objeto  
Es aquello  
Que siempre Deseaste.

2

Saltaste muy alto, pata,  
Caerás, como Diciembre  
En un año aún ignoto.

3

Te he perdido, oh Verano:  
Mayo adviene,  
Y no creo ni en antípodas  
Ni en sueños.

## TETRAILIADA

Mercurio el usado en los  
Termómetros  
El Minotauro y su dolor de  
cabeza de toro  
Paul Dukas

## FESTIVALES DE LIMA

Lima:  
Tres días de PAS  
INH y  
Estrepto.

## HISTORIA DE LA MUSICA

Hay compositores sin pelo:

Prokofieff, Schimberg, Hindemirh

Hay compositores con pelo: Grieg, Liszt, Lennon.

De otros no se sabe

Pues usaban su peluca

Bach, Häendel, Lully

Pero lo terrible

Es el enigma nórdico:

Sibelius ,

Que en algunos discos

Tiene el cabello largo

Y en otros

Tan sólo una sonrisa.

## TRIFOLIO

1: Dante Gabrielle Rosseti

2: William Morris

3: Algernon Charles Swinburne

Ellos, los por siempre muertos,

Nunca morirán.

## TRÉBOL DE ESCANDINAVIA

EDWARD Grieg,

Henri Ibsen

Volvo 121:

Bajo la doble refracción

Del espato de Islandia

## LAS SIETE MARAVILLAS

LAS SIETE maravillas

de este mundo:

La Astronomía medioeval,

Los adoradores del Sol,

Júpiter Saturno y Urano,

Galería de hombres célebres,

Leonardo

Los misterios del velo,

La Tierra

Y su eterna compañera,

El el álbum Kosmos.

Instruye

Y tonifica.

*Lima, the crazy, im lieben Mai*

## CUADROS PERDIDOS EN EL INCENDIO DE LA PINACOTECA DE JOSHUA BYRON

Catálogo. Catabólisis

1. Sache Berodine y Anton Chejov interpretando Primavera (Le Prim-temps): Antón Chejov et Sao Borodine.

2. La infanta Neonata

Velásquez

3. The Key of flat

Turner

## ANTES

Espero que tu generación  
Silbe alguna vez  
Preludio al atardecer de un fauno  
Al salir de un cinema;  
Cuando, luego de creer en el mundo  
Crean en el artista,  
Libre y confuso  
Como todo quien canta

Barranco avenida Eguren

## DESPUES

Cántame una canción  
El mundo se ha transformado.  
Y uno ve que afuera llueve  
Qué extraño es el terráqueo  
Que amaba Nietzsche en esta tierra  
O será que vio de la lluvia  
Su supremo encanto;  
Borrar la huella  
De quienes pasaron.

## TETRAILIADA CANNABINOL

Era un gordo y tímido  
Violinista niño.  
Luego creció y tornose  
En el adolescente  
A quien ninguna mujer  
Rechazara:

Atlético, vivaz, analfabeto.  
Sólo alguien lo rehusó:  
Una que en su corazón  
Soñaba  
Con un lento y músico gordo.

Así perdió Menelao a Helena,  
La chicoyita de Troya.

## **SALUT D'AMOUR**

Hello, Good Bye  
Be free  
And fare thee well  
Ya medio cine  
Ha salido  
Y ante mí sólo veo:  
The End.  
Hello, good bye.  
MI dulce amor

## **MIENTRAS LLAMAS POR TELÉFONO**

23 de julio, cinema Colina, Miraflores  
*Mientras tu te sonríes preparando*  
*Mi muerte en lo lejano de tu sueño*  
*Juan Ramón Jiménez*

MIENTRAS llamas por teléfono  
Y otros te contemplan.

Mientras tocas con la mano derecha  
El Concierto en Sol para la mano izquierda  
Mientras observas el film

Con indiferencia no estudiada.

Mientras paseas la playa  
Con las joyas de este Invierno.

Mientras la mitad de tu nombre  
Basta para alejar el mal.

Mientras vives sin preguntarte,  
Mientras oyes tus canciones,  
Yo escribo, extrañado

### **GUSTAVO MAHLER**

Atardezco  
He dejado, hace tiempo  
La hora del mediodía  
Navego solo por los ríos  
Cuyos cauces  
Son dulces a mis ojos  
y descienden  
Suavemente  
Hacia la noche.

### **LIED 2**

Qué es eso, la Melancolía:  
Es una chalana en Barranquito.

### **JOHN STEINBECK**

La luna se ha puesto:  
La puso  
Una gallina.

## **POEMA CATÓLICO, A DOS**

1: Hermano, si mí amigo  
Está en el Infierno  
Y me pide una gota de agua  
Podré dársela  
2: No, respondió el hermano visitador  
Y se alejó cojeando  
Setenta veces siete

## **CLORO, VERDE,**

CLORO, verde,  
Gramma como el alga:  
Y en la cumbre  
Una rama  
Que Dios ya no recuerda.

## **TREBOL DE LOS CANALES**

Vivaldi  
Wagner  
Y Nietzsche  
Ensoñado por las flores:  
Mira a tus hijos, Gustavo,  
La noche se ha transfigurado

## **POEMA AL SESQUICENTENARIO**

Inquietas se agitan  
En sus pasarelas las misses  
Hoy se elige  
Señorita Perú  
En el Hospital del Niño



Penan infantes  
Y Pseudomonas  
Son las doce de la noche  
En Radio Nacional  
Que la Patria  
Al Eterno elevó

## **STABAT MATER**

Stabat Mater  
Esperando en la comisaría  
Ante la sorna del alférez

Stabat Mater  
Aguardando que concluya  
La voraz semiología  
De los médicos

Stabat Mater  
Descuajeringada, entregada  
A obstetrices somnolientas

Stabat Mater  
Sola en la noche

Stabat Mater  
En las vitrinas de las tiendas  
En el día de la madre

Stabat Mater once veces Dolorosa  
Y una grande voz le dijo  
No llores más, mujer, desde hoy  
Hay otro ángel en los cielos

## **CARLOS IVES**

Anduvieron  
Un anciano: Carlos Ives  
Y Walt Whitman  
Otro anciano,  
Por un mundo submarino  
Por los velos del Tiempo  
Por los tiernos espacios  
Donde cantan las estrellas  
A no sé cuántos grados Celsius  
Y Carlos se perdió  
En las galaxias tristes  
Y Walt recibió de Homero  
El título de ciego amado  
Así anduvieron los ancianos  
En un fresco mediodía  
Y jamás ha atardecido.

## **ARISTOTELES**

Aquel joven  
Recibió de Filipo  
Dos regalos:  
Bucéalo, el caballo,  
Y Aristóteles,  
El hijo de la Idea.

## HACIA UNA METASEMANTICA

*Después que me has descubierto,  
no era una gran cosa el encontrarme;  
la dificultad es ahora el perderme.*

FEDERICO NIETSCHE

Digo cana: el mar me envuelve, pienso próxima jamás ha de llegar. Digo caña: una hiedra que tan sólo crece, que tan sólo crece en la dilatada Escitia y muy cerca al Davory, es hermosa a los ojos de quien yo amaría. Digo caña: dícese que la primera flauta fue la tibia flauta de Phoebus, de sencilla digitación y tañir tierno. Cana o carrillo dulcemente en las manos de quien canta.

## VIER LETZTE GESANGE

1

Nada tengo  
Que decirte

Nada que no habite  
En ti

Nada tengo  
Que decirte

2

Dios firma  
Sus obras  
Con letra  
De primarioso

3

### **CHANSON D'AMOUR**

Tengo la hermosa  
Impresión  
De haberte visto  
Y contigo detenerse el espacio  
Y Algo que tú amaste

4

Tengo la dulce sensación  
de haberte visto  
Y contigo luces  
Cielo tiempo flores  
Y un amor

### **TIERNA PRADERA**

Tierna pradera  
Que algún día  
A las verdes praderas  
Me has de llevar

Dime: Son el niño  
Y la montaña

O es el cuerpo  
De Dios  
Quien nada  
Entre las aguas

## UNA MANZANA

1

Una manzana vio caer

A Newton:

Luego dijo:  $g = 9.8$

2

Pero  $E = mc^2$

puede ser

un fenómeno

puramente local.

## TENGO EL TEMOR

TENGO el temor

De haberte visto

Amor. Limpio cielo

De mi amor. Azul.

He visto llegar a mí

Tu tierna voz y el espejo

De los muros. Espejos

De la sombra. En la esquina

Sutil pasa tu cuerpo.

Paz de los bares

Paz de los cinemas.

Yo tengo el temor

De haberte visto

Amor. Y contigo la azul

Melodía silenciosa.

Yo creo haberte visto

Amor. Y contigo la bruma  
En el frío atardecer  
De Lima. Yo creo  
Amor que tú procedes  
De tu alma. No de mi alma  
Con el Amor que no sueña  
Con el Amor que no llora  
Con el Amor que es en ti  
El mío. Pero también  
Cristales, flores, simples  
Flores del sol  
Por eso temo  
En el frío atardecer  
Haberte visto.

## **EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA**

El recuerdo y la nostalgia  
Son forestas silentes  
Donde crece el enebro  
Y Atardece. Sol  
A sol cada día sin esfuerzo.

## **A RAINER MARIA RILKE**

Silencioso hermano de las  
muchas lejanías.

I

Tú no soñabas:  
Era el Tiempo  
De Primavera.  
tú no soñabas:

la hierba, el alba,  
la luz, soñaban,  
de ti vistas.

Una flor  
Te llevó  
A los jardines.

tú no soñabas:  
Las cosas soñaban  
A tu paso:  
Así a tu ausencia.

2

Tú no soñabas:  
Era el tiempo  
De primavera

Era el canto  
Que descansaba  
En la foresta

Era la flor  
Que aprisionó  
Tu mirada

Y sobre tu sombra  
Sombra de poeta  
La bóveda cristalina  
De la mañana

Partía la luz  
De tus manos  
Y tomaban  
Los versos olvidados

Y tu palabra escondida  
La palabra oculta  
El cielo sorprendido  
La lírica, la rosa  
La flor azul  
Del mar...

3

Tú no soñabas:  
Era el Tiempo  
De primavera

Tú no soñabas:  
la hierba, la aurora  
soñaban de ti vistas

Una flor  
Te llevó  
A los jardines.

Tú no soñabas:  
Los seres soñaban  
A tu paso  
(cerca está lo profundo)



lejano lo demás)

Era el canto  
Descansando  
Pleno al bosque  
Y la sombra  
De esta Tierra.

Oh verlorem plötzlich, oh verlorem

Lima, Mayo de 1976

### **VALMONT 1926**

Era la rosa  
era la rosa  
De Rainer esperada  
Hubo el tiempo  
De las flores

Era del oculto  
Césped la Armonía  
El rocío inesperado

a quién he de llamar  
Si los ángeles  
no me oyen  
Cerca de El Havre  
El puerto que partía  
Cada voz, con el barco  
Y el color

De una sonrisa

Tú habitabas la luz  
Ist dir Trnken bitter,  
werde wein

Wein, Rilke,  
El claro vino  
De tu Patria:  
Praga cuajada  
De Belleza: gemas,

Relatabas las historias  
De Dios, o el destino  
De Orfeo, misterioso  
Y solitario. Yo no te he  
Conocido por razones

Del Tiempo, pero sé  
Del curvado universo  
Que tú amabas.  
Ahí nos vidrios,  
Ya tu nombre  
Solamente  
Es un poema.  
Era del oculto  
Césped la Armonía.  
Le Havre,  
junto a  
los astilleros del sol,

1974

## EL ESPECTRO DE LA ROSA

Mi ilusión única  
Es el verte  
Verte es una de tanta  
Ilusión  
Tu rostro ennoblece  
La plenitud de la noche  
Pues Amor  
Jamás abandonó  
Tus ojos: leve, tenue

Y alguien  
Te hablará  
De mí, de tanta  
Ilusión:  
La menos ílusa  
La más real  
Es verte

Había un jardín  
Cómo lo he de olvidar.

## SEÑOR TEN MERCED

Señor ten merced  
De mi hijo  
Porque es epiléptico  
Y algunas veces cae al agua  
Y otras al fuego

Y yo lo llevé

Hacia tus discipulos  
Más ellos nada pueden  
Este fue el intimo

Cuadro de Rafael  
Sanzio muerto  
A la edad  
De treinta  
Y siete

1

Yo pienso de ti  
el color del estanque  
Azul resplandeciente  
Y tu nombre  
Divide en el Ecuador  
Celeste el ciclo  
En dos fantaseas  
Luminosas. Vo  
Pienso en ti en Abril  
Las nubes del Sol  
Poniente y cuando  
Íbamos al encuentro  
Del muelle tú leías  
Entre las algas un verso  
De Pablo Neruda es  
Tan corto el amor  
Y tan largo el olvido  
Y en el viento velas  
Reflejada tu imagen

Y el curvado universo  
El triunfo  
Del Amor y del Azar  
Hay títulos  
Que son poemas  
La ciudad invisible  
Así pensábamos  
Sobre la brea los alambres  
De telégrafo  
El infinito río

Del Horizonte  
Los edificios  
Los mendigos, las flores  
Y toda la miseria  
De las grandes urbes

E igual leías  
En los árboles La Poesía  
Y las fiestas de Amor  
Que no tuvimos  
Es el poema veinte  
Y luego reíamos  
Donde se quiebra  
La Estación del Verano  
Contra la profundidad  
Del mar Lima  
Noviembre de  
Mil novecientos  
Setenta y cinco

2

Un día se rebelaron  
Contra lo estúpido  
Y lo convencional

Pero lo estúpido  
Y lo convencional  
También es bueno  
Bonito y barato

Lo insufrible  
Es el egoísmo  
Y su hijito:  
El dolor:  
Contra ello  
Si va la rebeldía

Adelante mortales  
A llenar los corazones  
De sueños!

## **A CARLOS MARX**

Amado de las flores  
Del Covent Garden

Carlos canta:

International  
shall de

Así soñaba  
Vladimir

## EL ESTANQUE LAQUEADO

(Novela psico-fisiológica en 6 entregas)

1

Amelia sufrió de una vagatonía. Sobre su tocador vibraba la bruma tenue. Irisados y diabólicos objetos brujulean más que yacer inmóviles en la "suite" carmesí de un Hotel en forma de torta helada. En los alambres tentaban el aire vencejos y alcorantes.

El Astronauta dejó la Tierra sin lágrimas. Se oía en el televisor un anuncio; el príncipe arrojaba dardos en la habitación superior. Se oía música Francesa del cambio de siglo: Fauré, Lalo Chabrier, D'Indy. El Astronauta conocía La Tierra. Y la maba: fuentes, plástico: y el Amor que todo lo puede.

## 1001, ODISEA DEL ESPACIO

(2001 y una noches  
Blanca Nieves y los 007  
enanos)

El Astronauta echó una última mirada sobre La Tierra, y después otra.

No podía apartar sus ojos de aquel zafiro incrustado en el espacio:

Su nave dirigíase a Júpiter y sus catorce satélites. Y al fondo la música incesante de las esferas. Porque así debe ser cumplir lo soñado.

En el camino que se extiende al mismo del acantilado encontré alguna vez la vida que es mía. Se llegaba a los ojo una superficie cuarteada, surcada, calma y serena como es hábito de las hojas. Tú llevabas con simpleza lo inolvidable lo para mí inolvidable:

El capitán Paxton seleccionó dos láminas de silicio, insertó en los controles de la astronao y se dispuso a resolver el rumbo.

Luego de arrojar por la escotilla dos calculadoras electrónicas, amortizó intuitivamente.

Phobos y Deimos, pobres rocas aherrojadas por las leyes d la gravitación, daban al cielo de Mars un cantáble de Año Nuevo terráqueo.

Cuando en el Lawn Tennyson de la Exposición se arroja uno a la piscina, porque el llamado smoking no es para un corazón

De algo me hablas

Pero el estruendo

De tu corazón...

## **SELF - PORTRAIT**

Soy Billy the Kid

Ladrón de bancos

Y como llevo una herida

En la espalda y como

El Tiempo muchas veces

Me negó sus aguas

Sé dónde voy

Gracias desierto

Yo nunca olvidaré

Tus pasos sobre



La arena. Tú jamás  
olvidarás los míos

Y bajo el sol del Poniente  
Im Abendrot

La línea misma  
Del crepúsculo  
Es la línea de la Aurora

Soy Luis Hernández  
Y sé dónde voy

Esto va diciendo  
E las yentes se allegando

Y sé dónde he de ir  
Y el no soñar se asemeja al ensueño

Pero La Poesía  
No es la Demencia

Es más bien aquello  
Con tu añil claridad  
Porque el tiempo es breve  
Según al igual el Verano  
An unusual Beauty

Pasando van las sierras  
En los montes en las aguas

Y ante mí se extiende  
El Desierto vacío  
Y transparente  
Y no pervive

Sólo la Emoción perdura  
Sólo La Armonía quiebra

El esplendente silencio  
De la noche y alguien  
Le dijo: Maestro  
Cuántas veces debemos  
Perdonar y él les  
Respondió setenta  
veces siete

Alegres están todas las yentes

### **CHANSON D'AMOUR**

Y el Amor no dejó  
Ya jamás sus ojos  
Tengo la Alegría  
De quien ha contemplado

El Sol iluminado  
Tu faz y el viento

Alado que fuera para ti  
Tengo la Alegría

De tu existencia  
El océano  
El humo  
Y un torrente.

Tengo la Alegría.

## LANDSCAPE

Los cromáticos yates  
Surcan el mar  
El mar azul de Prusia

De La Herradura el cristal  
De los bares refleja  
El atardecer llevando  
Un ramo de flores añil  
Entre las manos

Es entonces que retorna  
El tiempo

## EL TIEMPO QUE HUBO DE AMAR

Y el Tiempo Pies Trae  
Días írae sobre los árboles  
Viene el suave césped  
Y la canción desgarradora  
De lo que no debió ser

Y como voy herido  
por la espalda

Sé hacia dónde voy:

Hacia las doradas colinas  
Que sospechan las algas

De la mar y un óxido  
Tenue, el óxido

Que las embarcaciones

Dejan tras de sí  
Miosotis y algo lejano  
Pero cierto.

## 04- EL JARDÍN DE LOS CHERRIS

*Sus ojos están así  
Luego del cherry brandy*

*Stephan Mallarmé*

*Tú has de verlo y verás cómo,  
cómo la alegría, una alegría  
profunda descenderá a tu  
alma como descende el sol  
al ponerse, y lo aseguro  
que volverás a sonreír.*

*El jardín de los cerezos  
Antón Chejov*

### HAY UN JARDÍN

1

Hay un jardín  
Que nunca acaba  
El jardín de Los cherris  
Bajo el claro de tuna  
El valle. Hay una canción  
Que nunca:  
Y un adiós, algo  
Que refleja

El guar incesante  
De la tierra  
En el jardín de Los cherris  
Hay trago  
En un quiosco  
Se vende helados  
Distintos sabores

2

En Chilca se vende  
El chilcano de guinda  
Algo bueno para el corazón  
Y el ensueño  
En el jardín de los cherris  
Está Chilca  
Y otras playas  
Casi todas Las playas  
Y la cañada  
Relumbrante  
Into something  
Rich and strange

## **APHORISMOS Y FANTAS**

Oír en Lima Tableaux d'une Exposition, en Radio Selecta, en la antigua versión Remington de 10 pulgadas, es como educar el oído y pulir la mente. Cerveza helada. Dos chichas.

Porque la generación perdida tiene delirios satánicos, prodigiosos, alcohólicos: Pero les faltó algo.

El origen de Darwin según el mono.

Darwin nació frente a Las turbulencias del Atlántico, uno de los lagos mayores de los humanos. Tendenciosamente, luego, no proclamó (porque era un sabio) sino insinuó que la mente del hombre tiene derecho a habitar en cualquiera de los mundos de la creación.

Sobre el mar, llevado en un navío, sobre el mar escarlata, llegó al Archipiélago múltiple de Las Islas Galápagos.

Ahí vio Los misterios de la simpleza, Los misterios de la villa, el estaño, Los dátiles, el helio.

Como ven, fue un gran naufragio. Arriba tengo su libro.

\*\*\*

## Y EL AMOR

Y EL Amor

Es la única herida

Es la única flor

Es la única pena

Que no mata

El amor

Que no cura

El amor

Que no alumbra

El amor

Y el pasto es

## CHANSON D'AMOUR

En el sueño  
En todo amor  
Está la soñada  
Coherencia  
Los dukes los retratos  
El agua aprisionada  
Por el mar  
Las costas herrumbrosas  
Las islas de imán  
La mente piperita  
El cretáceo  
La tierra  
Que finaliza  
Sobre las playas  
De aquel mar  
Los carbonátos  
El sílex  
El lémur  
La orquídea  
El okapi  
La flor  
El rocío la hierba  
Los montes apalaches  
Las suaves tijeras  
Los colores  
Que sé sho, ¿qué  
Querés? yo no sé.  
Porque una golondrina  
No hace un verano.

## FISICA ETIFQRME

(Intento de- explicación del universo)  
Homenaje a Baruch Spinoza

La solución de la marcha es la marcha sinfónica (Yves, Mahler) y el retumbar de la marcha en los ladrillos de la calle. La música para banda (Rimsky, Miakowsky) es una ondaza

La solución de Fausto (Staufen, West-germany) es no haber vendido su alma, sino la de Kierkegaard, el Hamlet tardío, porque: Gran Danés

\*La solución del Sol son los helados.

\*La solución hipertónica fue administrada por via E.V.

\*La evidencia es sorda, inexorable e inoxidable.

\*P.D. No te olvides de cerrar el garaje.

## HOMENAJE A HEMINGWAY

Paxton Blake tomó la iniciativa. Velozmente se aupó en la moto y sonrió a flor de labios.

Eh, Doc, ¿No se le olvida algo? —tararé el portero, más insignificante que nunca en su traje de cernícalo o tití.

Un saludo cordial a mis amigos de La Crónica, Comercio y listín cinematográfico. Con mi admiración por el hermano pueblo del Perú, quien quiere jugar ladrones y celadores.



## EL JARDÍN SOBRE EL DON

Un jardín hay sobre el Don  
Con un caminito  
Sin cesar lo contemplaba  
Una vez que anocheceía  
Nunca voy a olvidar  
Y sonriendo con amor  
Me contestaba. Un jardín  
Hay sobre el Don

## CHANSON D'AMOUR

Hay gente tan noble  
Como el amor  
Como el amor  
Que nada lo puede  
Si no es el amar  
Hay sueños como el amor  
Y en ellos puede verse  
Cómo amar  
Tiene algo que hacer  
Con el tiempo  
Y otras flores que yo sabía  
Que eran tuyas  
Mi muy dulce amor.

## HABÍA UN JARDÍN

HABIA un jardín  
Al lado del mar  
Y sonreía. Con  
La primera flor  
Sonreía  
Había un jardín  
No lo olvidaré  
Ser melancólico  
Es el precio  
Del amor. Y sonreía  
Bajo el sol  
Déjame ver  
Junto al cuadrado  
Del pasto  
El frío de la noche  
Y el poste plateado  
Que es la luz  
Y no el olvido  
Cierto que sepas  
Que el cielo  
Tiene maneras

## JUNTO AL PUENTE DE MIRAFLORES

A todos los prófugos del mundo

Junto al Puente de Miraflores  
Crecen las camparillas  
El Tiempo es el Mar  
That is moving without rest.  
Déjame ver junto al cuadrado del pasto  
El frío de la noche

Y el poste plateado  
Que es la luz  
No el olvido.  
Cierto que sepas.

### **CANCION**

Te regalo  
El mar

El mar  
Cuando obscurece

El mar  
Cuando el sol

Tuyo es el Tiempo

### **ODA A STAN CECILIA**

Santa Cecilia  
Es patrona de la Música  
que es el contenido de  
las dunas  
del Universo

Y lentamente  
construye

la calle  
ante sí

con la humedad  
de la garúa

y el transparente  
mediodía

## NEW YORK

Mi ciudad  
Mi amada  
Mi blanca!

Ah, esbelta.

Oye! Óyeme  
Yo pondré

En ti un alma

Delicadamente  
Sobre la caña  
Óyeme

Ahora sé  
Que soy un loco  
Porque aquí  
Hay un millón  
De gente  
Con tráfico  
Y esto  
No es una doncella

Ni tocaría  
Flauta  
Así la tuviera.

Mi ciudad  
Mi amada  
Tú eres doncella  
Delgada

Tú eres esbelta  
Como una flauta de plata

Oyeme  
Y yo

Pondré en ti  
Un alma

Y así  
Vivirás

Por siempre

## **LOS BEGUNES DE LA MILLON**

(poema lírico en homenaje a Cortázar)

Che pibe,  
Vos sabés  
Que

Qué se yo  
Total, mirá bueno  
Mirá que hasta

Se me quebró  
El alma

Como cuando leo  
A Mallea o  
A Borges o  
Bioy Casares

Porque la literatura  
No es artificio.

Sino Dignidad  
Vamos, hombre,  
Vos sabés, perdona  
Pero voy a ver  
Unas fotos  
De Buenos Aires

Me caés bien  
Di con Jorge Luis

Desintgraos saturnianos  
And the tongue of the dumb  
Shall sing

## **AL BORDE DEL TIEMPO**

AL borde del tiempo  
Sobre el mar  
Como un barco entre  
Las nubes y racimos  
Hojas flores uvas

El aire te aprisiona  
Entre el humo frágil  
De las mañanas

Y cubierto apenas  
Por la luz solar  
Atardece el jardín

El jardín de los cherris

Koenisberg, abril de 1787

## **AQUELLA FLOR**

AQUELLA flor  
Semejante al sol  
Era el sol  
Sobre el murmullo  
De las plantas  
Hay en ciertas almas  
Una cualidad Inexplicable  
Y un amor  
Pueda que sea  
Sólo el tiempo  
Quien te cubre  
Tú sabes del mar  
Algo más que  
La espuma.

## O PUEDA QUE SÓLO POSEAS

O pueda que sólo poseas  
La Etica de las flores  
Tú para quien  
El mal es tan solamente  
Una Leyenda:  
Sueñas.

## JARDIN

He visto un jardín en flor  
Iluminado por la magia  
De Lima mi ciudad  
Natal rodeada de  
Surcos profundos  
Como el agua que  
Circunda su corazón  
He visto un bar en flor  
En Lima mi ciudad  
Natal

Un bar en flor  
He visto terrenos baldíos  
En flor poblados  
Por enredaderas  
Vidrios y agua  
Y cascajo reluciente

Y algo de amor  
En los rostros.



## MIENTRAS VEZ EL CINEMA

MIENTRAS vez el cinema

Con indiferencia

No estudiada

Mientras no te preguntas

Por las cosas

Mientras juegas el Concierto

De Ravel

Para la mano derecha

Con la mano izquierda

Mientras avanzas

En el aire

Mientras sonrías

Mientras miras

Que nada es posible

Sino el viento ahora

De este agosto

Y un amor

Inexpresable

En sólo una palabra

Cuando ríes

Porque sabes que del mar

Navegan las chalanas

Y a los lejos

Misma lontananza

Una barca sobre el mar.

Lima, Agosto 1974

## **ELEMENTAL**

ELEMENTAL

Mi querido Sherlock

Dijo Watson

Tomando alguna vez

La iniciativa

Luego navegaron a

Través de Praga

Y sus bares

Mismo whisky

## **HABIA UN JARDIN SOBRE EL DON**

El mismo viento

Que dobla las espigas

Dobla las esquinas

El mismo frío

Del farol las veredas

En Invierno

Es el frío del agua

Del arrollo

Y en el centro del parque

Hay una historia

no mencionada

## 05 - EL ELEFANTE ASADO

### ESTA ES LA HISTORIA

*Consérvame en la frialdad*

*De las cosas abruptas*

*Y sin Sol*

*Y de las agujas grises*

*ERZA POUND*

1

Esta es la historia

De Mowli

El niño oveja

2

Adiós amor

Te he visto

Muchas veces

Reluciente

Beber el agua

Y también

Beber el vino

Y jamás

Me he dolido

En tu presencia

Adiós amor

Muchas veces

Y jamás

3

Tengo el sueño vago  
De haberte visto;  
Y también entreabrirse  
El aire  
A tus pasos amor mío.  
Y entre vidrios,  
Bajo, en el horizonte:  
El día.

### **A LUNA / DER MOND THE MOON / LA LUNE**

En el Mar de la Tranquilidad  
Cerca del cráter Arago  
Existe uno de los escasos  
Ejemplo favorables  
A esta hipótesis.

### **REGION AUSTRAL**

ES MUY curioso también  
Un hundimiento  
Que aparece  
Cerca del cráter de Birt  
Y hacerse cargo De la magnificencia  
Y soledad  
De los paisajes lunares.

## SI LA SINFONÍA

Si la Sinfonía  
De las neuronas  
No tiene lugar  
En vano

Por lo menos la Música  
Está salva

Si en el Hospital  
Se advierte aún  
El respaldo humano  
También la palabra.

## DIVERTIMENTO

La mar  
Es un líquido brillante  
Las casas vacías  
Del balneario  
En Invierno está vacío  
El césped  
Y el cine  
Que mata  
La Melancolía

## AHORA COMIENZA LA POESÍA

AHORA comienza la poesía  
De las flores en el  
Campo nuevo de césped  
Que existe junto al  
Césped amarillo y a  
La crujiente superficie  
Que es como la unidad  
Del océano  
Antiguamente supe que  
En Verano bajo  
La suave montaña junto  
A la choza  
En una selva líquida  
Y clara en sus  
Brillantes  
Hojas y abedules  
Y toda la edad  
Que conocí del Universo  
Las charcas del Universo  
El lodo del Universo  
El resplandeciente  
Fango los páramos  
Los jardines la  
Música suave  
Y nocturna.

## POEMA DEL SIGLO 30

Esta es la soñada  
Coherencia  
Que la paz de  
No recuerdo quién  
Sea con vosotros Hermanitos del Planeta Tierra  
Cercano a Próxima Centauri  
A 80 millones de kilómetros  
De Venus  
Y algo así de Mars:  
En el Astro  
Hay cristales  
Cuarzo  
Colores  
Enredaderas  
Plenas  
De la flor  
What's that flower  
you have on?  
Could it be a faded  
rose from days gone by  
Cada día escribo peor  
El inglés. Ma to parlo.  
Y la peor gestión  
Es la que no se realiza  
¿Es esto poesía?  
Oui.

## LA LEYENDA DE LA CIUDAD DE KITEZH

Y todas las aves aladas según su especie

GENESIS

Tú sabes nadar  
Sobre el agua  
Tú que de nada  
Te sorprendes  
Tú conoces  
Helechos arborescentes  
Un viaje al centro  
De la tierra  
Yo conozco  
Tu voz Y algo más tuyo  
Tu alegría  
El adiós de un niño.

## APOLLON MUSAGETE

Apolo coronado  
Por laureles  
Y Hardys  
Hay una calma  
Que es la paz  
De las seis  
Al salir  
Del cinema  
Y es la calma  
Diaría que lleva



La mar aun  
En el golpe de luz  
De la tormenta

Y la costa  
Al pie de los  
Acantilados  
La tierra agrietada  
De los Acantilados  
Para ver el mar  
Desde lo alto  
Y el aire de la mar  
Apolo quebrado  
Por telarañas  
Heliconio

**06 - LA NOVELA DE LA ISLA  
CUARTETO DE MI VIDA  
(Novela)**

**CHAPTER THE FIRST: EL CINE**

1

Yo hubiera sido Premio Nóbel de Física, pero el sol, cerveza, la playa, la coca cola, los parques, y, un amor, me lo impidieron.

Al ingresar al cine sucedió lo de la rodopsina: es decir, que no podía ver el corredor central, sino luces vagas, coloradas. Pero luego avancé y en la pantalla había manchitas, porque iba sin lentes, y, además, objetivamente picado con Pablitos, que son como el cóctel lunar.

Escape y caballeros había en carteles con luz y en el baño espejos Y en mostrador chocolates y una señorita que vende. Peor es lo de los cigarrros que vuelan y no hay para la noche la fase oscura de la tierra.

2

Gran jefe Un Lado del Cielo ha comprado helado Glacial con Supermán en el sobre. Y contempla los edificios.

Una vez vio una ardilla en un nogal. Ahora come chocolate con nueces Sublime en un cinemita. You're a liar.

3

Hasta la llegada de la cerveza, cerveza al polo.

Gran jefe Una Lado del Cielo permanece en el teatro y observa las butacas. En su radio a transitores escucha, mientras aguarda el sainete, la Música de los Grandes Maestros: Wolfgang Amadeus, Roberto Schumann, give me love, give me life. Luego observa, con indiferencia idiopática, las cornisas, los frisos, las métopas, la goma tragacanto.

Y un amor.

Gran jefe Un Lado del Cielo sale del teatro y anduvo las calles hasta su Bar favorito pulpo y otros mariscos. Pone un sol peruano. Y oye una canción.

Y a la segunda cerveza Gran jefe Un Lado del Cielo sonrío.

La niebla y el asfalto. Qué más puede haber sino luces y mesas en los bares; y algunos que creyeron haber perdido el corazón.

Our idea of anything  
is our idea of its  
sensible effects

Gran jefe Un Lado del Cielo recorrió la casa de habitaciones innombrables y arañas de cristales multicolores, quebrada la luz del sol, cuando la noche adviene. De pronto irrumpió en un jardín de flores metálicas. A1 centro, silenciosa como el tiempo, el agua brotaba de una fuente, la fuente, fugaz de Primavera. Permaneció entonces al oír cómo inundaba una música extraña aquel extraño jardín.

## EL JARDIN DEL DESPUES

Gran jefe Un Lado del Cielo  
Vio ramas  
Los pinos de Noruega  
Cercos musgo  
Penumbra bajo un sol  
Impenetrable y las nieblas  
Del poniente  
Dibujando  
En los montes hogueras  
Fuego en movimiento  
Violetas el tiempo  
En la Capital 28° C.  
Celsius Farenheit  
Y las Flores de la inteligencia  
Humana Newton  
Einstein Profesor Freud  
Y una caseta de barquillos  
Cigarros los preludios  
Del abate Liszt  
dit François  
Y las fiestas del Club  
José Gálvez  
En la Merced  
Chanchamayo  
Bajo en el valle  
Down in the valley  
Y los filmes  
De Klaus Kinsky

Las rosas en Viena  
En el baile  
De la ópera  
Borrachos drogas  
Palomas corderos  
Y la flor silenciosa  
De los corazones  
Mudos  
El amor  
De los corazones  
Quietos  
Y entre el pasto  
La niebla  
Los rayos del sol  
Lo sorprendió el amor

Pitié pour nous qui  
Combattons  
Toujours aux frontières  
Y lobos  
Qué olvidaron  
A Philippe Pinel  
El dulcePhilippe Pinel  
Y los ojos  
Del manso agitado  
De las almas  
Ligeramente golpeadas  
Daniel Boone  
Tortuga gigante  
Y el puente de Miraflores

Los colectivos  
Piedritas  
Y los que olvidaron  
Lotus eaters  
Los que recordaron  
Y a aquél  
Que ni tan sólo  
Anduvo  
Los pasos  
Que eran suyos  
La mariposa  
Dibujada  
En el cemento  
Over the pavements

Los indios  
También tienen casa  
Los ríos  
Tienen casa  
Y el sol  
Está ya repartido  
Un poco de humedad  
Sobre el corazón  
Y la ciudad  
Las raspadillas  
La tristeza  
De las cantinas  
La alegría  
De las cantinas  
La súplica

Y un amor  
La historia  
De un Lado del Cielo  
Par lui même  
Mi corazón bebe  
Cerveza y un jardín  
Las hojas delgadas  
Del pasto  
Malgré la fenêtre  
Ouverte  
Parker Super Quink  
Y alguien  
Quien se perdió  
Para luego  
Música y campanas  
Sobre la mar la luna  
El pez.

1973

## RECIÉN EMPEZADO EL SOL

1

Recién empezado el Sol a salir Gran jefe Un Lado del Cielo canta. Sobre un banco de arena el agua celeste canta. La neblina impalpable se asemeja al frío. Pero no. Toda la playa íntegra, la playa de cuando fuimos, en una serie de planos de luz. En una caseta, caseta de baños, junto al muelle de tablones, Gran jefe Un Lado del Cielo bebe Fanta y Tuis.

2

La carretera que lleva a la playa es de asfalto, de asfalto blanco y líneas, faroles, brea, montones de cascajo, tuercas, palmeras y unos grifos junto a los cuales se toma la cerveza cuando atardece, en el Verano y las estrellitas brillaban en tus ojos y sonriendo me dijiste.

3

Otro día estuviste en la noche transparente y a través de tus ojos veía tu corazón, vida mía, amor; con la truculencia propia del destino, sin embargo...

a: Dime ¿crees en los dioses?

b: Los dioses me odian ¿qué mejor prueba?

4

for all may mind is  
clouded with a doubt  
Lord Alfred Tennyson

Tú hablabas con un lenguaje lúcido, con el lenguaje de los colores en la calle, con el brillo de las casas, con la risa, con el sueño, con el sonido suave del césped a mitad de las avenidas.

5

Y tú me dijiste a través de una caseta de vidrio de libros en las Galerías. Era aire lo que bebíamos. Tú has conocido el Sol y descendiste para mostrármelo. Tu camino estaba señalado por árboles cortezas y la melodía suave del amor. Tú conoces la historia.



## BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD

Si oyes ligeramente  
La brisa y el mar  
A dos  
Tú has de saber  
Lo que las plantas ocultan  
En sus pétalos  
Recibiendo el sol  
Del Verano  
Dime  
No son los frutos hielo  
Estío que es la flor  
Del astro llameante  
Y observabas el musgo  
Que crece al borde  
Del basalto de las piedras  
Ninguna de las cuales  
Tiene Historia  
Sino la Historia  
Del océano  
Si oyese ligeramente  
La brisa  
Y el mar  
A dos.

## EL SILENCIOSO

Gran jefe Un Lado del Cielo tiene poca habilidad con las botellas. Inmediatamente bebe una, ordena otra. Y su alma se llega a aquellos ríos que abandonó para conocer el mundo esférico, la brutalidad, el dolor, la delicada luz de la estrella destacando la sombra de los alambres del telégrafo, la ropa tendida, el anochecer, la música.

Tiene poca habilidad con las botellas. Y me parece que no le gusta el cine. Pero sí los cinemas con sus alfombras y cortinas.

## A CHILE---

Empresarios y trabajadores chilenos  
Señalan Fuerza Armada evitó el caos

Oh Chile, largo pétalo  
De mar y vino y nieve  
Ay cuándo  
Ay cuándo y cuándo  
Ay cuándo  
Me encontraré contigo  
Enrolarás tu cinta  
De espuma blanca  
negra en mi cintura  
Desencadenaré mí poema  
Sobre tu territorio.

PABLO NERUDA

1

Mataron a Chicho Allende  
Mí colega  
Que iba con una

Casaquita de cuero  
A conversar  
Con las placeras  
Mataron a Pablo Neruda

Aquí no se respeta  
Ni al poeta  
Ni al médico

Si señores  
Las balas pueden más  
Que los versos  
Y la medicina

2

Estimado General  
Nosotros, el General  
El General  
El General  
Y el general  
Invitamos a Ud.  
En la casa del General  
Para tratar  
De. ver  
Cuál General  
Es más General  
Quizás lo sea Ud.  
U otro General

Firma

General  
(en representación del General,  
el General y el General)

3

*Frente al mar de Isla Negra  
en la mañana  
a media asta  
la bandera de Chile*

*Pablo Neruda*

4

### **LA ARMONIA**

No puede ser quebrada:  
Hay un jardín.  
La melodía inusual de algunas tardes  
En la luz que se filtra  
A través de los acordes.  
No La Armonía  
No ha de ser quebrada.

5

*¡Bárbaros!  
Las ideas  
No se degüellan.*

*(De La Romana)*

6

Gran jefe Un Lado del Cielo se ha pintado las guerreras líneas con helados de pistacho. Su corazón, el muy tierno y bellaco, palpita bajo su pecho.

Y su palpar es como aquél de una lejana estrella lejana a unos cien parsecs.

Gran jefe Un Lado del Cielo llueve ahora, baila, tiritita de amor.

Pero el orgullo, el aquilino orgullo piel roja le impide demostrar su llanto, su lluvia y su tiritar. Pero el amor no lo oculta. Ello es imposible.

\* \* \*

## **YO FUI HACIA TI**

YO FUI hacia ti  
Bajo el día naciente  
Una inusual belleza  
junto al árbol que fue  
Yo brillaba en tu amor  
En el pasto que otoño  
Dulcemente riega  
Sobre el pasto colorido  
Vidrios nubes  
Y la tristeza del sol  
Maderos hierros  
Asoman en la playa  
Y la llanura  
Del asfalto  
Y en las flores  
En los días  
Misteriosos que  
Fueron alguna vez  
Nuestra vida  
Estalla nuevamente el sol  
La luminosa  
Estrella del planeta

## CHAPTER THE FUNF

Los críticos dicen que toda obra literaria es algo auto biográfica. Yo creo que no hay nada tan autobiográfico como la vida. Y como la muerte: El niño se acercó al micrófono y dijo:

Del laureado Gabriel y Galán voy a recitar algunas de su: inspiraciones.  
Y la poesía lo besó con sus helados labios; los mares, el coral, y el sol  
que alumbra las flores de junte al mar. El niño caminó luego por la pista.  
Y el amor no dejó nunca más sus ojos.

En el crepúsculo  
Y dulcemente azul  
Flor de los mares  
Tiñe de azul  
Los campos inmensos  
Lilas y las frutas  
Yacen sobre La tierra.

Hay una voz.

Y la lengua del mudo ha de cantar:

Estoy solo en las islas del coral ¿No son estos los navíos sumergidos?  
O más bien, responde: ¿Cómo son los añicos del amor, cómo son las  
astillas del amor? En el crepúsculo  
Cuando la helada  
Flor azul de los océanos  
Tinta en violeta  
La dura espera  
En el crepúsculo.

Hay una claridad ligera.

## **SEXTO CAPITULO**

Sobre las enredaderas  
Sobre las pálidas enredaderas  
Nunca me puedo olvidar  
Yo vi tu cuerpo  
Y el reflejo  
De la campanilla azul  
Sobre tus ojos. Dime

## **SEPTIMO CAPITULO**

Y viste la sombra  
Del árbol  
Y como peces  
En el sol  
Y viste la sombra  
Antigua  
De el árbol  
Al borde del océano  
Y llover dorado  
El hálito de Estío  
Y guardaste  
En tu corazón  
El Verano.

## LO QUE LAS FLORES ME CONTARON

UNA forma de vivir

Es vivir

Sin detenerse

Sobre el pasto

Sobre el desnudo

Pasto. Y la marea

De la tarde

Trae sobre

La arena aves

Pajaritos un montón

Y algo sobre

Las piedras

De la playa

Sept. 1973

## CHAPTER THE ONE

En toda confusión hay siempre mezclado algún asunto de cerveza. O de quermeses centelleantes bajo la luz de los focos de 25 W. El aire es denso y añil como una caja cubierta por dentro de corduroy y algunitas estrellitas.

En alguna habitación el rincón, por ejemplo, de los cristales rotos, de las campanillas, clips, cartones, alguien entona una canción con algo, quién sabrá de tristeza y si no ¿cómo?

Oh isla de San jacinto si no ¿cómo?

Ahora es pleamar nocturna bajo los faroles y la luz de las mechas de alquitrán.

Alguien compra en la tienda con sus soles.



## Y TENDIDO

Y TENDIDO

Bajo la bruma

Bajo la superficie

Tallada de los astros

Cantos son ese mar

Que escapa

Y en la playa

Los guijarros

Las grandes flores

De los ojos humanos

Las tortugas

Perdidas en una luz

Que surge de las

Algas

En algunos puestos de

Pescado se ríe. 15 S/.

Peruanos cebiche. Misma

Cerveza. Deme un sol de

Caramelos de a real.

Regresa, amor mío.

Veo en el aire los

Fotógrafos ambulantes,

Los cazadores de Cangrejos,

los helados

Glacial.

## LA PLAYA SIN ÁRBOLES

Novela más bien corta.

Chapter the first

El Invierno cegaba. Sobre los tejados veíase el humo de las casas, y en cada casa un misterio, o dos, o más. Los ingleses dicen que todos tenemos un esqueleto en el ropero: que toda vida es a un tiempo transparente y misteriosa. Gran jefe Un Lado del Cielo pensaba lo dicho mientras abrevaba en un bar las cervezas. Yo le tengo mucha fe a la noche. Gran jefe idénticamente.

La simple garúa empañaba el aire infinito. Un Lado del Cielo leía el segundo Fausto en dialecto Tedesco: alguna vez comprendería a los cara pálidas, aunque cara pálidas olgüeis lai.

Luego ascendió la noche para concluir el chapter the first.

## SEGUNDO CAPITULO

Los olivos poblaban ante los ojos la tierra y la melancolía de las grandes urbes.

## POEMA SIOUX

Gran jefe Un Lado del Cielo contempló las desiertas galerías, el colosal crujido de la Antártida, el trigo en las eras, aún naciente.

Jardín en Flor era la pradera, y contra él se estrellaba el espacio sin límites: los cedros, los ventisqueros.

Para luego en la penumbra descansar sin deseos.

Como aquél quien canta.

QUE laberinto  
Y qué amor  
Es la Poesía

NO han de tenerse estas páginas fragmentarias por un propósito de memorias; pero leyéndolas puede oírse, de cuando en cuando, las campanas de la ciudad de las, cuya conseja evocó Renán, la ciudad más o menos poblada y ruda que todos llevamos sumergida dentro de nosotros mismos.

## LANDSCAPES

1

### LAGO DE CONSTANZA

En Radozell am Bodensee  
Entre las maderas  
Brilla el agua  
Y el cielo flamígero  
Azul  
Llega la luna  
La luna oscura  
Y roja  
Y el agua desciende  
Del cielo  
Es la lluvia.

2

## **TUBINGEN**

A Hölderlin le fou

Desde la torre  
Puede verse  
El plumaje blanco ..  
De los cisnes  
Desde la taberna  
Alguien contempla,  
Como una vez  
Los cisnes

3

## **ST. MAURICE**

A mi hermano Max

Entre los Alpes  
La noche es más clara  
Y hay una profundidad  
De flores absinto  
Violetas de genciana  
Menta  
El aire oscuro  
De la noche  
Es así con la dulzura  
De la luna

4

## **BERGAMO**

Claro de Luna  
De Bérghamo  
Espléndida.

## **LOS ARCOS VOLTAICOS**

1

Luego vimos los parques  
Y el pasto  
Que hay tras el Ministerio  
Bajo algo que anuncia  
Ya tras los cristales  
El Verano  
Y el límpido y claro  
Día en  
Navidad  
Dies Natalis  
Lo menos será reunir  
Unos tres paquitos  
Para Año Nuevo  
Y whisky  
Highland Queen  
Misma Escocia

2

Bebiendo agua  
En los jardines  
De los caños  
Que están  
En una pared  
Junto al jardín  
En las casas de Lima  
Mi ciudad natal  
Bebiendo agua  
En medio del jardín  
O sentados  
Mirando

## 07 - EL SOL LILA

### UNA FORMA

UNA forma  
De escribir poesía  
Es vivir epigrafiando

### RECUERDAS

Recuerdas tú  
La tarde reflejada  
Y entre el Estío  
Las grandes manchas  
De asfalto  
Los edificios las casas  
Y las plantas  
Cerca de la playa  
Bajo en el valle  
Recuerdas tú  
Un sauce  
Cerca de mí  
Cerca de mí.  
Y cerca de ti  
El maravilloso  
Océano  
Las bodegas  
Los bares  
Las tiendas.

## TE REGALO EL VODKA

TE REGALO el vodka  
Que bebió  
Moussorgsky  
Te regalo las adormideras  
Que crecieron  
Junto al Támesis  
Para Samuel Taylor  
Samuel Taylor Coleridge  
Te regalo el whisky,  
bourbon whisky  
De Edgar Poe,  
El vino del Rin  
La patria de Beethoven,  
El sol del crepúsculo  
Y el sol del alba  
La neblina la niebla  
Las nubes la bruma  
El Verano  
El Otoño  
Y así gradualmente  
Te regalo la cerveza  
Para soñar  
La Antalgina  
Que evita el dolor  
Te regalo los bosques  
El océano  
Las fresas  
El humo.



## PRELUDE

A Federico Chopin

1

Recuerdas tú  
El bosque de Watteau  
Y un claro de luna  
Que sí ha de volver  
Que sí volverá  
¿Recuerdas tú?

2

Y si recuerdas  
El bosque  
Dónde habré  
De hallarte  
Recordando

## MANCHAS DE ACEITE

En el garage  
Tú observabas  
Las telarañas  
Cruzando el techo

Afuera alguien  
escuchaba Rigoletto, adentro,

En cambio se sentía  
La gasolina jardines  
Bosques de pino  
y entre la grama dorada  
algo del poniente

\*\*\*

## **EL PARQUE CUBA**

EL PARQUE Cuba  
No tiene púas "vive y  
Deja morir"  
Y el árbol dice  
Inscripciones de amores  
O un amor  
Que sí resultó eterno  
El Parque Cuba  
Carece de púas  
Y se alejó cantando  
Y se alejó leyendo  
La Soledad del Corredor  
De Fondo.

## **EL CROMO**

EL CROMO  
Es el color perfecto  
El cromo  
Es cualquier color  
El que uno ama  
En la playa

Se recoge piedras  
Más o menos brillantes  
Según la reflexión solar  
El color se escapa  
De las plantas  
Y hay una expresión.

## **RECONDITA ARMONIA**

Si la Serenata  
De Borodine  
Sache Borodine  
No fue escrita en vano  
El océano  
Las fresas  
Y el humo  
Tienen lugar igual  
24 horas  
+ 24 horas  
Son 48 horas  
Si la Serenata de Dvorak  
Antón Dvorak  
Tiene la Melodía  
El valor de la Música  
Es muy alto. Las vidrieras  
De las ciudades  
Cantan la noche  
De las serenatas.  
Si la serenata  
De Tchaikowsky  
Tiene la pureza  
De aquello,  
Lo olvidado,

Todo está bien:  
Y el claro de luna  
Existe, y en las noches  
Relumbrante.

## CHANSON D'AMOUR

Como tu corazón existe  
la lluvia está explicada.  
Como el agua  
lleva en el lento  
lleva en el rápido  
insistir  
la lluvia existe.

Y hace tiempo  
hace algún tiempo  
azul y muy lejano  
he querido olvidarte.

Pero si el agua existe  
y tu corazón  
Yo que no bebo de ambos  
no he de morir  
pero tampoco de vivir

Y al verte alguien llora  
y ese he de ser yo.

Y al verte,  
Alguien canta. Yo.  
Y ése he de ser yo  
Y, al verte,  
Alguien canta. Vo

## TERCERA CANCION

Si cantara  
Lo que en el corazón  
Siento  
Sería para mí  
La canción  
Algo indescifrable.

## DAMMERUNG

El Mismo Astro  
Que en silencio asciende  
Es el Astro  
Que se oculta  
Rodeado por las hojas  
Del Árbol de la Vida  
El Árbol de la Vida  
Están en todos los parques.

## ASSISI

La vida está en los parques  
Umbría  
Umbríos son los árboles  
En la noche  
Pero en la mañana  
El mismo astro  
Silencioso  
Asciende.

## SONATE POUR LE PIAN

Que ahora asciende  
Como este viento;  
Esta adorable encina  
Escarlata y el rosado  
Esplendor del mundo  
Cuando atardece.  
Y un rayo de sol  
Del atardecer  
Silencioso, eleva  
La sublime flor  
Del regocijo  
Es dulce así  
El tiempo.  
Y el amor  
No es ya  
Algo lejano,  
Algo como  
Lo escriben los poetas  
En los bancos  
De los parques  
Junto al aserrín  
De los bares  
O el viejo cinema  
Con la tierna  
Boletera de los  
Labios violeta  
Y el traje de  
Satén platea 17.00

No es ya  
El amor  
Algo lejano  
Por lo cual  
El alma llora  
Sino el brillo  
Y el esplendor  
De los rutilantes  
Espejos conque  
El mediodía  
Se empoza sobre el mar  
En las tranquilas  
Piedras del parque  
Bajo los árboles  
Y algo de faroles  
Niebla  
Y prismas refulgentes.

## **LA NOBLEZA**

LA nobleza  
Del final de  
La Sinfonía  
De Escocia de Félix  
Mendelssohn  
O de algunos  
Episodios  
De Tchaicowsky  
Con el recuerdo  
Del mármol  
Del Teatro Bolshoy

Mi segunda patria  
Y el aire  
Del mar  
Que, es mi  
Segunda Patria  
Donde flotan  
A la mar  
Los barcos  
Y encima a cubierta  
Las ondas suaves  
Cuando llega •  
La profunda  
Noche Sacra noche.

### **MIENTRAS POR LAS**

mientras por las  
escaleras la gente  
asciende en la  
penumbra del día  
que se posara sobre  
los mismos  
cuadros el mismo  
piso dulce que  
amamos y  
sólo algo  
turba nuestro  
corazón y es  
nuestro propio  
misterio, el  
misterio de algo  
más sencillo  
como su nombre



## NOTAD AQUEL

NOTAD aquel  
otro, que se  
compone y hace  
los graves y los  
tiesos; aquel otro  
que afecta misterios  
y habla por  
sacramentos;  
aquel que va  
vendiendo secretos.  
Parecen grandes  
hombres.

\*\*\*

## ALGO

ALGO  
con la sencillez  
de su nombre  
'y a través de tus ojos  
tú corazón  
tan simple  
como su nombre  
y una vez  
quisiste ver  
el universo  
en tu corazón  
pero el universo  
no está

en el corazón  
está en él universo .  
y quien ama  
no mira  
el corazón  
de quien ama

## **MIRABA SIEMPRE**

MIRABA siempre  
En el jardín  
No fuese a ser  
Aquel  
El jardín  
Que perdiera  
Y sí lo fue.  
Pero hallé un otro jardín  
Desde el cual  
Desde el cual  
Cantar. Canto  
Y ése es mí  
Motivo personal  
Para cantar: La Canción.

## **ARS LONGA, VITA BREVIS**

### **A JOHN KEATS**

Hermano:  
Tierno hermano  
Triste hermano  
Mío. El jardín,  
Ha florecido, tú,  
Quien conduces

Las flores  
Tierno y triste  
Hermano mío  
Yo hubiera deseado  
Para ti el cielo  
La mar que no tuviste  
Porque el amor  
Te relató el secreto  
De la Poesía.  
Déjame llorar por ti  
God damm!

**LASS MEIN AUG DEN  
ABSCHIEF SAGEN**

A Percy Shelley

Adiós Percy Shelley  
Quién sabe  
Si nos veremos  
Der Dichtung Schleier  
Aus der Hand der Wahrheit  
Plena ya es mi vida  
Puedo regresar  
Al valle profundo  
O también, Percy,  
Volver a hablar contigo,  
Tú, que me enseñaste  
que nada es sueño  
Y menos aún el amor

## **A JORGE NOEL GORDON LORD BYRON**

Qué te diré; sinvergüenza  
Compañero, yo también  
Oculté mi tristeza  
Y qué, sabemos  
Cómo te plagio, Lord,  
Como no sea quizá  
Que hemos nacido  
Para el morir  
Eso que llaman muerte  
¿La venceremos, Byron?  
Yo creo que mejor  
Bebemos por la Poesía.

## **ODA A KEATS**

Viento del Oeste  
De dónde vienes  
Dile a aquél que escribió  
Su nombre  
Entre las aguas  
Una oda  
tempus brevis est  
Misterioso y solitario  
Y muchas veces  
La mar de cuestiones  
Y cantas  
Niño que cantas  
Dinos  
Cómo y a través

De las rocas que tallara  
El hombre  
Y su ayuda  
Wind  
Wasser  
Donde exista el agua  
Es posible  
Saber que el odio  
Es una máscara  
Del amor  
Como almas  
Doblemente hermosas  
Para qué doblegar  
O sabiendo  
Para qué  
Neón  
Lumen  
La Balada en Sol  
El monumento de su amor  
Amor inexpresable  
Sólo alejandrinos.

## **DIARIO PERIODICO HABLADO**

Enero 1973

Fuimos primero a la Avenida Arequipa, a pie, de lo cual nada a se recuerda. Solamente que un carro azul y oscuro dio la curva lentamente. Luego per- dimos dos asientos del colectivo por mirar nada. Pero en el siguiente nos subimos y hablamos con el colectivero de la película el padrino. Y esto causó excelente impresión. Y bajamos en Armendáriz donde había mucha gente y mucha diversidad. En Barranquito buscamos donde echarnos. Y hacia sol y había música antigua y reales olas.

Corrimos algo así como cincuenta. Díez de ellas (realmente grandes). La ropa no se perdió, pese a la expectativa negra que, por un rato, cundió. Subimos a píe. Cortamos camino. Tomamos otro colectivo egresamos muy bien u O.K., como algunos dicen.

## MUSAGETAE

Ese bardo criollo

Adelante mortales  
A llenar los corazones  
De sueños

En el parque Cuba  
Alguien come mandarinas  
Algo dorado

O bebe guindas  
Algo lila

o Coca Cola  
Onda natural  
Tu oías  
Scherezade  
Mirando por la ventana  
Aves  
Un farol  
Cercas  
De Madera  
El mar .abajo  
Mi dulce amor  
Tú sabías  
Que los viejos maestros

## LUDWING VAN BEETHOVEN

Cuarteto op. 131

Y hay alguien  
Por quien jamás  
Dejaré

Jamás

Jazmines flores  
Lilas

Fantas

A diario  
Puedo recordar

Yo recuerdo  
a C C B<sup>b</sup>  
F  
Sobre el pasto  
Se oye

Los conciertos  
Altamente  
Loqueante

Este es el pasto  
Y esa la luz

y esa la luz

Lince, Enero 1973

## EN MEDIO DEL PASTO

EN MEDIO del pasto  
Hay pasto seco  
Colillas  
Cascos las veredas  
A quienes  
La rama invade  
Y el amor  
No dejó ya  
Sus ojos

## MOZARTIANAS

1

Aire, árboles  
Casas donde  
Apaciblemente  
El parque  
O el jardín  
Son igual de bellos  
Al atardecer  
O al ver las flores  
Acequias  
Y con su dulce rumor  
Veredas



2

Pero en el corazón

Se guarda

Otros árboles

Otros jardines

Y crece el misterio

De la Melancolía flores

Tallos dorados

Paredes dulce

Es la sombra.

3

Una manzana

Al centro

Del pasto olvidas.

4

Madamina

Tuya voz

O será

El amor

Que despierta.

Y el buen viento del Sur

Al Divertimento

Barro resquebrajado

Maderos cabinas

De cemento

Con cables de alto voltaje

Pero más abajo

La silueta  
Confundible  
Del mar.

5

*sweet recreation;  
and innocence  
Alexander Pope*

Observas faroles  
Una estrella de mar

## **TEMPUS BREVIS EST**

El gato del lado  
Es amarillo  
Un día  
Se sentó al piano

Un gato al piano

Life is short  
the Art is long

Es un gato decidido

## ADAGIO, ALLEGRO NON TROPPO

El aire  
Tiene en medio  
Edificios bancas  
Un parque  
Es algo  
Hermoso  
Por poco tiempo  
La luna  
Posee el brillo  
De los ojos  
Si es que  
Amabas  
Y la aurora  
Es el alba.

inexpresable  
ALLEGRO

## QUÉ FUERON DE TU ARROGANCIA

Qué fueron de tu arrogancia y tu alegría, eres ahora pasto de fieras y de peces.  
Y qué lejos estabas de tu destino.  
Adelante mortales

## HOMENAJE A BECQUER

Por un camino de enredaderas y las campanillas lila, en medio de las plantas; habría aire, y, sin hablar, pues que te amara. Lo sabes. Creo que nunca fue. Creo que 1! alguna vez pero la he perdido entre astillas. Y regresé sol□ Esa la historia jugando llamarán.

## AN DIE FREUDE ODA A LA ALEGRÍA

El cielo tiene varios  
Momentos  
El momento azul  
Cuando no hay  
Ni una nube  
Y los cuerpos  
Bajo el sol  
Corren  
Compran bebidas  
Dulces  
Como el océano  
A través de las cuales  
Puedes ver  
Un mundo rojo whisky  
Sobre las rocas  
O cerveza helada S/. 15  
O algún licor  
Que se recuerda  
Lejanamente  
Bajo un farol  
Yuyos anémonas  
Hidras asfodelos  
Y risas arena  
Esparcida  
Sobre la playa  
Es un horizonte sereno

## QUISIERA

Quisiera  
Con una palabra,  
con una palabra  
Decirte.

## LA MAJESTAD DE LOS DÍAS PASADOS

LA MAJESTAD de los días pasados  
Presta al tiempo sus caminos  
En la grava.  
La majestad del aire  
Dona a la luz  
Su secreta magnificencia.  
El fluir eterno de la Armonía  
Es la trampa conocida  
De la luz  
Cuando desciende en notas  
En el Misterio del recuerdo,  
Que jamás confundirás  
Con la trama accesoria  
De las cosas:

Sólo el cruji  
De las ramas del árbol  
Es ya el árbol,  
El torrente, el vidrio  
Y un amor. La majestad  
De los días  
Ya pasados  
No puede ocultarse  
En el olvido.

## CHANSON D'AMOUR

TU corazón  
Sc parece  
Como una gota de agua  
A otro corazón.

## PEQUEÑA ARIA

Tus ojos sueñan  
Y yo  
Sueño y yo  
Sueño con tus ojos  
Prima la música  
E po1 le parole.

## PRELUDES

(Homenaje á Lope de Vega)

1

Cuando Haydn, mi maestro  
En el campo  
Melodioso del césped  
Amado  
Y sobre el aire  
Se oye una melodía  
Que como una flor  
Crece  
Entre los colores  
Conque Océano  
Dora el cielo  
En distintos resplandores.

2

Como piedras  
Incrustadas en los muros  
O el gris también  
De las praderas solitarias  
Cuando la niebla  
y arrojas en la playa  
con las manos  
del mar el agua  
en gotas y así ausente  
recibes desde el aire el mar  
desde el mar las grutas  
y esos vasos dorados  
por la brisa.

Fin del peor homenaje a Lope de Vega

## **A TODOS LOS PRÓFUGOS DEL MUNDO**

HERMANITOS:

El cielo arrastra  
En su corazón el aire  
Y el rocío  
Que cubre los pastos  
Es también  
De Agua: un mar  
Es y transparente  
Los delfines  
Saltan a través  
Del aire soleado  
En las bodegas  
Resuenan  
Los cascos  
De la cerveza

## **CULTIVO UN GÉNERO**

CULTIVO un género  
Que fue descrito  
Como un neoclacisismo  
Hirsuto.

## **APOLLO BLUE**

Qué haces parado  
Apolo, ahí de estatua  
Citaredo (chítaredo)  
Musagetæ  
Seguido por las nueve  
Musarañas  
Levanta la vista:  
Ese pequeño cortaplumas  
Es el cuarto  
Creciente.

## **ERSTES LIED**

no me hables entonces  
del nebuloso azul  
de los cinemas  
y aquel otro  
atardecer cuando  
el viento se extendía  
y lejano  
la gloria sublime  
del océano el navío  
de argos  
a Scorpii



Antares  
Dios mío  
de dónde sale  
tanta gente  
solitaria  
no muy lejos de ti  
dicen que muero  
o en las playas  
de las tardes  
con aquel movimiento  
asombroso del  
viento en La Herradura  
en 1941 no había  
lo que hay ahora  
peces del mar  
la gota de agua  
las acequias  
tu aliento es  
tímido y perteneces  
a otro mar  
a otra mar salada  
y con las heridas  
del mar no me  
hables del nebuloso  
azul de los cinemas  
  
no me hables de la  
niebla  
no me hables de  
las noches  
enjoyadas por

los pasos no me  
hables de te amo  
otra vez te amo  
será te amo

## CANCION DE AMOR

Fue aquella  
Estación  
U otra  
La florecida?  
Tú soñabas  
Con la pura  
Belleza azul  
Del sueño  
A mi lado  
Tú soñabas  
¿Recuerdas tú  
La Primavera?  
Era sobre  
La tierra  
La liviana  
Polvareda  
Y dorada como  
El Sol  
Que es el astro  
Resplandeciente  
De Enero  
De Febrero  
De Invierno  
De la arena

Cuando emerge  
El asombroso  
Plano  
La superficie  
Pulida y abrigantada  
De Enero  
Y el tiempo  
El tiempo  
Que solamente  
Se repite,  
Bajo los árboles  
El tiempo  
Que es de espuma  
De regaderas  
De tijeras  
Para flores  
De pétalos  
De labios  
Unidos por  
El inconmensurable  
Tiempo  
El tiempo  
Se repite  
Solamente  
En las veredas  
Y también  
Cuando  
Anochece.  
Cuando anochece  
Se repite

El tiempo  
De infinitas  
Flores amarillas  
Tiempo  
Tiempo el lánguido.

### **CUANDO QUIERO ESCRIBIR**

CUANDO quiero escribir  
Algo no lo hago  
Porque la serenidad  
Y la tristeza  
La risa  
O el teléfono  
Me pretextan  
Hacia la vagancia.

\*\*\*

### **SOY LUCHITO HERNÁNDEZ**

SOY Luchito Hernández  
Ex Campeón de peso welter.  
Poca gente me habla  
Hasta oí a alguien  
Preguntarme  
¿De qué te defiendes?  
Y yo hubiera respondido  
Si no silencioso fuera:  
Más bien te definiendo  
De mi luz. Una luz  
Que reuní y me friega.

## NO RELATARÉ LO INENARRABLE

NO relataré lo inenarrable  
Porque en Lima  
A las chicas les da nervios  
(Cosa que no comprendo  
Pero es expresiva)  
Menos aún (ya lo dije)  
Contaré que se pudo evitar  
Lo evitable.

\*\*\*

## Y SI SE HA PERDONADO 70

Y SI se ha perdonado 70  
Veces 7, se puede  
Escribir cuanto en  
Los engramas, en los ojos,  
En la piel, aconteció.  
    Veo la Iglesia abierta  
    Es Medio Día  
    Yo voy a entrar  
    Nada a pedir ni ofrecer  
Y así es Claudel  
No que yo confunda la  
Religión y la Poesía  
Sino que el cielo azul  
Los azules son continuos

## CANCION DE AMOR

Y así te habrá amado  
En el buen tiempo  
Y en los peores  
Y tu faz se me huye  
I am a lonely man  
It's funny. You know?

## CREO EN LA GENTE

CREO EN la gente  
Decente  
Decencia es por ejemplo  
Una vez que escogiste  
Por las cuatro de la tarde  
En el Dávory  
Un helado de chirimoya  
Y otro de Cherry  
No recuerdo cuándo  
Que caminabas  
Y escribir esto  
Me hace llorar  
Porque yo sabía ya  
Quién eras  
Tú nunca me dejaste  
Pero sólo Si  
Te habré hablado  
Diez palabras  
Y tú una vez  
Que no pudiste de la risa  
Yo no escribo como  
Ezra Pound  
Porque tú no lo conoces

Ni poeta  
Porque jamás  
Lo supiste  
Pero contigo vi  
Los árboles  
Casas bodegas  
Y la pista  
Como tras  
Una lluviecita  
Yo te amo  
Chau pues

Parque Roosevelt, Lima

\*\*\*

### **TENGO ALGUNAS ASTILLAS**

TENGO algunas astillas  
En el corazón  
Pero el pasto  
Junto al mar  
Nos llama a reír.

\*\*\*

### **BACH ES CAPITO**

BACH es capito  
El Concierto Brandenburgúés  
Número Cinco  
Es la cumbre  
Del ciclismo.  
Entre la cumbre  
Y la profundidad  
Median las almas.

## CONCIERTO EN RE

P. Tchaikowsky

1

Antes de sonreír

Sonríes

Preparando

Tu sonrisa

Antes de mirar

Abres los ojos

Para llenar la luz

De tu luz, amor

Antes de cantar

No, para qué mentir

Nunca te he oído.

2

Tu canción

Es tu sombra

Tu canción

3

Cuando has montañas

Mueven a la fe

Yo oí la voz

De las colinas

Y tu paso melodioso

Sobre el césped de vinilo

Through your eyes

To your heart

Yo conozco tu pasto



Yo oí una voz  
Que era en tí  
Como el espejo

Down in the valley  
Cercos, si floreces  
Tu nombre brilla  
En la calamina  
Bajo, en el valle  
Con la música que sabe  
Musique de douze sons  
Chanson  
Einer Dame in Schatten  
Bajo, en el valle

Y llevas tu cuerpo  
Por orgullo  
Pues con tu voz  
O tus labios  
En el valle bastaría  
Cuando las montañas  
Mueven a la fe  
Yo vi tu deleitosa faz  
Adueñándose  
Y una canción  
Entre escamas y plumas  
En la orilla y calcinada  
La superficie polar  
El Austro  
El Bóreas  
Y un amor  
Du sollst sic schmucken

Mit'm Schmerz  
Y el amor  
Esta es la soñada  
Coherencia.

\*\*\*

### **TOMA UN CAMINO**

TOMA un camino  
No temas, pequeño,  
Hijo mío. El mundo  
Es perfectamente  
Brillante  
Y a tus ojos,  
Entre la enredadera  
De la campanilla  
Y la flor violeta  
De la tierra: los botes:  
Y otra cosa  
Es la playa

### **UNA VEZ VI AL POETA**

UNA VEZ vi al poeta  
José Gálvez  
En la esquina de Pumacahua  
Y Seis de Agosto  
Nunca olvidaré  
Así como de otras cosas  
The heart  
Is an unruly master:  
Forgive us

**ES UNA ESPECIE**

ES UNA especie .  
de Robinson  
Pero cruzado.

**LOS TECHOS**

En los techos  
No encuentras música  
Para relajar.  
En los techos  
No encuentras  
Dichas ni naufragios.  
Sólo sillas viejas.  
La luna, que se oculta,  
Y otros viejos techos;  
Hacia horizonte.

**PORTRAIT**

Ortega y  
Gasset  
y cassette

**LOS LAURELES**

Se emplean  
En los poetas  
Y en los tallarines

## **EL INVIERNO**

Asfodelos rocas  
Cubiertas por  
El musgo y  
El fondo helado  
Del invierno  
Cuál es la estrella  
  
Del Invierno  
Y cuál el extenderse  
Sobre bancas  
Parques hierres

ES EL crepúsculo  
La Tierra asciende  
Y deviene cristales  
Y una flor  
Que no olvido  
Pero que tampoco  
Recuerdo

## **IN ABENDROT**

La misma línea  
Del ocaso es el  
Horizonte de la  
Aurora

## **PRELUDIO**

En un quiosco  
Donde vendían  
Coca-Cola  
Seven Up chica

7 up gr.  
Canadá Dry  
San Luis  
Afuera había  
Niebla baja  
Y antorchas  
Era el día  
De un colegio  
Y llevaban antorchas  
Y carteles  
Amor Love  
Liberty  
Y toda la nobleza  
De una tarde  
En la marea  
Baja y carteles  
Donde se leía  
Amor  
Como un Domingo  
Que en un parque  
Todos  
Tomaban cerveza  
O una noche  
Simétrica con el acantilado  
Al borde de la mar  
Tomaban cerveza  
Y caminaban por el pasto  
O recibían  
En el rostro  
El cielo

## FUGA

Tomaban cerveza  
Hasta que la dotación  
Del Patrullero  
PL 45  
Hizo lo que siempre hacen

## CACTUS

Soy un mexicano herido  
por la espalda. Y como  
estoy herido, sé ya  
qué ciudad tomar.

En el crepúsculo crecen  
cactus, grama pequeña  
y piedras sobre el  
grass.

Y no he conocido jamás  
un adicto a la  
mariguana. Porque no  
existe adicción a la  
mariguana. Pero si  
clínicas donde se  
trataba la adicción  
a la mariguana. Con  
celda de castigo,  
cuatro enfermeros  
macetas y un

residente tó de blanco  
que les tiembla a los  
loquitos y es ciego  
a las acciones  
y pasiones de los  
enfermeros.

Hugo me dijo: un  
día, en la selva  
yo dije para ver  
a Dios. Y cerré  
los ojos. Y vi a  
Jesucristo y sus  
doce apóstoles  
montados a caballo  
sobre nubes con sus  
capas. Pero algo pasó  
y me pregunté  
¿y si yo fuera  
Dios? y el rostro de  
Cristo se transformó  
en el del Diablo.

Por eso estoy: seguro  
de dos cosas. De que  
Dios existe y sé  
que no soy yo.

## FELIPE PINEL ES UN

FELIPE Pinel es un  
hombre que existió  
En vano, en vano, y  
Que, en vano, fue  
Un médico honrado  
Como Herman  
Rorschach y como  
Sigmund Freud.  
Pero hay cosas en  
Vano que valen la  
Pena.

\*\*\*

## — Y, COLEGUITA ¿QUÉ

— Y, COLEGUITA ¿qué  
Opina? ¿Es un  
Psicótico, un neurótico  
O una personalidad  
Anormal?  
— No sé. Doctor, pero  
Tiene amigdalitis hace  
Seis días y los  
Pacientes se las  
Ingenian para  
Conseguirles Beserol.  
No creo que la  
Insulina ni  
El eletrochoque  
Consigan librarlo  
De dicha tonsilitis.



## LA CHINITA MIRÓ AL

LA CHINITA miró al  
Gato y nos dijo  
Que Tres-Patines  
Que estaba de  
Salida, conseguiría  
Hierba.  
Y lo hizo.  
La Chinita,  
Lucho,  
Hugo,  
Y César, que estuvo  
En el clino o  
No sé como le dice  
El Co-Director científico  
A la mazmorra,  
Fumaron marihuana  
En la salón de  
Billar.  
El universo existe y  
Su Director sabe  
Más.  
Estamos de acuerdo  
Con Roberto Carlos:  
Qué es la vida, yo  
No sé.

## **PRELUDIO SEXTO**

El Sexto  
El Penal del Sexto  
Es el monumento  
A la inhumanidad  
Pululan pips  
y bgcs

## **PRELUDIO 7**

Siete nieves  
Y los enanos de hielo  
Blancos Blanca Nieves  
Wonderful  
Marvelous  
The Mighty God  
The Everlasting father  
The King of Peace

## **PRELUDIO NUMERO OCHO EN LA MENOR**

Los campos de trigo  
De mi Rusia natal  
Son cómo los campos  
Verdes de mi España  
El Sol de mi Barranco  
Natal  
Es del color  
De Lima mi ciudad

El mismo Sol  
Del planeta donde  
Yo haya nacido  
Es el mismo Sol  
Que como estrella  
Bendice al niño  
O recibe la bendición  
De los ojos claros  
Del anciano  
Las monedas  
De Jesús María  
Mi barrio natal  
Tienen el extraordinario  
Brillo  
De todo lo que amamos  
Los ojos de mi amor  
Perdido  
Tiene el extraordinario  
Brillo  
De lo que alguna vez amamos  
El brillo de los vidrios  
En la pista  
Cascos de cerveza  
Vitrinas coloreadas  
Con la lentitud  
De la tarde invernal  
Hay algo en la niebla  
Que aún merece  
Ser de nombre amor  
Y también

Nostálgico, un amor  
La canción que amó  
Tiene la suave tersura  
De un mundo anterior  
En un árbol  
Descansa el universo  
Que aún merece  
El reflejo  
En las tiendas  
Coloreadas  
Los ovillos  
Los muñecos agujas  
Flores mermelada risas  
De una madera  
Demasiado firme  
Es la vida  
Pero lleva  
La escritura  
Del tiempo.

Jesús María, distrito creado el 13 de diciembre

de 1963

## **ESCRIBES DE LA FLOR**

ESCRIBES de la flor  
Al borde de la mar  
Y tu sueño detiene  
La mar y el ímpetu  
De las aves  
Ninguna palabra

Ha sido dicha  
Entre el misterio  
De las almas y la luz  
De los focos  
Te entretiene  
Este es tu soñar  
Este es tu querer.

## **ANTIGONA**

*A Carlos Chávez  
y Aaron Copland*

Antígona:  
La Primavera  
Crece  
Junto al agua de la mar  
Y no lejos,  
Los Montes  
Apalaches.

## **PRELUDIO NO. 9 EL ORIGEN DE DARWIN SEGUN EL MONO**

(Radionovela)

Darwin procede de  
Estratos cristalinos  
Superiores. Hay, en  
Algún lugar del  
Mundo, quien escribió:  
Metamorfosis  
Als Gregor Samsá eines

Morgens aus unrunigen  
Traumen...

Y soñaba Charles Darwin  
Rodeado por galápagos.  
Ron, hierbas verdes  
Y la luna del Ecuador  
Celeste  
Asfodelos, crisálidas,  
Cuarzo, feldespato,  
Mica. El sol en lo  
Alto. La teoría de la  
Relatividad restringida  
Es una cristalización  
De la teoría de los  
Procesos electromagnéticos  
De Maxwell-Lorentz.  
Rodeado por la niebla  
Salada.  
Charles Darwin, en una  
Hamaca, soñaba.

---

## GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un lado del Cielo continúa en una extraña paráfrasis de Leslie Howard en "Gone wind". El Sol, el brillante sol del desierto, se le antoja triste. Y recuerda el mar, un día el bello día del doble atardecer.

## UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA

Te lo juraste  
Cuando niño  
O, mejor dicho,  
Te la juraste  
A ti mismo  
Para nada  
Es decir  
Te apostaste a ti mismo  
Para saber solamente  
Si podrías serte fiel  
A ti  
Digamos  
Tú eres un muchacho  
Y una noche oscura  
Contabas el dinero  
Para la cerveza  
Las acequias casas  
Entre árboles  
Con las manos  
El dinero para la cerveza.

\*\*\*

## LOS PUENTES DE LIMA

LOS PUENTES de Lima  
Mi ciudad natal  
Y una luz  
Que enceguece  
Salino es el aire  
Del farol  
Y las flores sobre el césped

## EN BATEAU

Una bahía bajo el sol a la hora de sentir ya el frío. En un rincón había fuego y también arena. Como en el resto de la extensión de la playa. Si hubiera sido otoño el cielo ciertamente dejaría lugar para las sombras. De otra forma.

## RECUERDAS TU LA PRIMAVERA

Esta aurora de Primavera  
No se por qué  
Me hace  
Sufrir  
Aunque feliz  
Rompo en llorar  
Pero  
Al tornar el día  
Yo oí  
Tu voz  
Sobre el césped  
De vinilo y la bruma  
¿Recuerdas tú la Primavera?

\*\*\*

## TENGO LA ALEGRÍA

TENGO la Alegría  
Extraña  
De quien te contempla



## HASTA EL MAR

HASTA el mar

Va acosando a los mortales

1969

\*\*\*

## A VERONICA LAKE

Muerte fue para ella

Un sorprendente brillo

ANDREA MARWELL

Mi prima usaba

Un peinado

A lo Verónica Lake

Un peinado

A lo Verónica Lake -

Música con sordina

En los corredores

Y más aún

En los corredores de la playa

El jardín florido

Estaba cubierto --

De papeles cáscaras

Plástico tornasolado

Y las flores

Pequeñas

Frutas de la estación

En la calle

Dátiles pequeños

Nubes y en la estación  
Dichosa  
Un jardín florido  
Cubierto por  
Un halo de luz.

\*\*\*

## **MI PRIMA COCINABA HUEVOS**

MI PRIMA cocinaba huevos a lo Mapy Cortez, saben, la mama de Mapi-  
ta Cortiz y mi prima me enseñó a nadar y •caminar, y a ser alegre. Lo  
último lo olvidé, pero de lo primero guardo el amor y la pista resplandeció  
bajo el hielo.

## **COMO SI, DETENIDAS, LA FLOR**

COMO SI, detenidas, la flor  
y el agua en un lugar  
húmedo descienden  
como la cascada de vidrios  
las aves del corral  
del paraíso

25 Junio 1973, 11.30 p.m.

## **A FEDERICO HOLDERLIN**

Tan lejos de ti mismo  
Como cerca  
Del duro y sacro reino  
En espera del sol  
Junto al cielo naranja

Tan cerca  
En espera del Sol  
Tras una tapia  
De maderas  
Hierba en el suelo  
Y titubeas ante todo  
Ante el cielo  
Ante los dos rostros  
Del ciego alado loco  
Dulce como el recuerdo  
Dulce como el olvido  
Azul como el recuerdo  
Azul como olvidar  
Y mira  
A Federico Holderlin  
Al fondo en el valle  
Brillando bajo el agua  
Y los infinitos resplandores  
Ciego como una estrella.

## **EL SOL LILA**

EL sol lila  
llena las botellas  
de cerveza  
delante del mar  
es de mañana  
sobre el agua  
extensa puchos .  
cúmulos de niebla  
sobre la arena

silenciosa  
El Sol lila  
brilla y presta  
al tiempo su sentido  
y nos conduce  
hacia el bar a beber  
de mañana  
con los ojos  
en el agua  
extensa.

- *Al final he llegado a creer en algo.*
- *Después de cierta lucha, supongo.*
- *¡Exacto!*

*Dickens*

## **HERMANITOS EN VERANO,**

HERMANITOS en verano,  
Junto al mar, en la playa,  
Bajo el sol, cuando  
El tiempo era azul  
Como una galaxia espiral  
Y lejano suena el mar  
Tú perteneces a  
Este helado planeta  
Con sus arrecifes  
Que el musgo y las algas  
Cubren con el verde  
Esplendor de las praderas  
Cuando amanece.

## PROLOGO

una biblioteca. Se oye  
una fantasía de  
Schubert. El violín  
y el piano dan la  
impresión de una  
vida inexacta, pero  
bella.

EINSTEIN: He aquí la fantasía de Schubert

Newton: Como un ave.

Einstein: Como un ave tierna

Newton: Y la reflexión del Sol.

Einstein: Sobre las arenas infinitas donde, ciertas veces  
la lluvia deja su huella lejana.

Carlos ,Ives: O como ciertos curiosos líquenes que, al  
recibir el aliento de la Primavera se tornas  
lánguidos y tiernos.

Aristóteles: Para recibir sobre el rostro el aire salino del  
tiempo, el fluir de los desiertos, la muda  
de los mares.

Boyd: El epitelio de estómago e intestino pertenecen  
grupo radiosensible.

Berlioz: La Armonía no debe ser quebrada.

Mozart: F, B<sup>b</sup>, C, d

Rorschach: Con pensamiento medianamente formal.

Se apagan suavemente las luces, a lo lejos se oye la sirena de  
un barco pequeño.

## CANCION DE AMOR

habitantes de la lánguida  
superficie de la tierra  
mientras transitas  
entre el aire  
inmóvil y transparente  
transparente tú, con  
la delicada  
presencia de la orquesta  
aún silenciosa  
en el grandioso  
mediodía de los parques  
y algo te diré  
tu recuerdo  
es extraño  
es el recuerdo  
de alguien  
que sí ha de volver  
como si el mar  
como si los acantilados  
y la espuma soñaran  
esta tarde  
con nosotros  
Solo senza sordi dolce

## DOS EMBUDOS

Dos embudos caminan en la noche  
A través de su estructura  
Blanca fluye la luna  
Silenciosa y serena  
Y así siguen  
En el bosque etc.

## EL SOL LILA

1

Salir al jardín florido  
Desde la lluvia ligera:  
Yo conozco esa canción  
Que bajo la noche ví.

Conozco también  
De tus palabras  
Más expresivas  
Que el silencio  
Que aquello que conozco  
De tí. Así los mares  
Me recuerdan  
Tus pasos sobre  
El césped que pensaste.

Sólo la emoción perdura,  
Pero al igual  
Tu sombra que jamás  
De otro alguien supe,

Los pétalos que plenaban  
Casi tu rostro. Por eso  
Pienso en tí y pensativo.

2

O aquella vez  
Que tu presencia  
Hubo en el jardín,  
Y con ella  
La sombra del árbol  
Mi muy dulce amor  
Cómo lo he de olvidar.

## BOOK THE SECOND

A ese Concha de su Madre  
Me lo encierran en el calabozo  
Dijo el Comisario  
Y le preguntaron: ¿Señor  
Cuántas veces se perdona?  
Y el respondió setenta veces  
Siete

Estaba la madre descuajeringada  
Ante obstetrices somnolientas.  
Porque ellos serán consolados.

Ese es un huevonazo, dijeron,  
Porque ellos heredarán la Tierra

Los cromáticos yates  
Surcan el mar azul  
Azul Prusia de La Herradura  
Los cromáticos días cuando  
Fuimos niños  
Tiene el color

De los días pasados  
Fare—thee well, and if for ever  
still for ever fare—thee well.



## CHANSON D'AMOUR

Mientras  
En silencio

En silencio  
Derruido

Aquel que duerme

Ante mí mirada  
O ante tu mirada

Pues es igual  
Lo que a tus ojos

O a los míos:  
De ti visto  
Solamente así es  
Mi existencia

Y ebrio  
Me dirás de tu secreto

Y juntos haremos  
Como cuando hubimos  
Bebido, que las vertientes

Llenas estén,  
Yo te conozco,  
De lo que amas.

## IM ABENDROT

Hemos cruzado llanuras  
Que crecían a tu paso

Y atonizante la lira pétrea  
O el oscuro canto apenas

Conocido, el preclaro canto  
Del ruiseñor; le Rossignol

Soy yo, o soy, entre  
Los arbustos

Crecidos tan sólo  
De la emoción  
(Sólo la emoción  
Perdura), o soy

Todo lo que he perdido  
Volverá con el agua

De la mar, todo  
Lo que lejos de mí

Porque lejos de ti también

Tantas Veces  
Si no es ni vuelva mío

Todo lo que perdí  
Retornará: enredaderas

Call it love  
Mí muy dulce Amor

Y errantes todo  
Cuanto perdiere

Volverá a mí vida:  
Lo que lejos de mí.

Todo.

1976

## **LA OPERA DE BARTOLOMEO**

La opera de Bartolomeo

Les contaré la historia  
De Bartolomeo

Que a nadie ya ha  
Habido interesar:

Siempre en su monótono  
Laboro.

Uno, dos, tres cuanto  
Cinco miles de hierros

Así. Y pensar que mi  
Sueño siempre fue  
De poesía.

Mas un día, llegará  
De cantar. Quién me  
Impedirá de escribir

Y en un sueño. Quién me  
Impedirá la voz mía  
Que hablará  
En el verso  
Que por siempre

De mi cuerpo y mi extraño  
Vivir será habitado

Uno, dos, tres, cuatro,  
Cinco mil fierros así

Y pensar que mi sueño

Alguna vez  
Fue también

La Poesía.

Lima, la esponja, Mai, 1976

## **BORIS PASTERNAK**

Reposan, las estrellas.  
El hielo, el hielo  
Que da luz  
Más aún deseara.

La sal gema deslumbra  
El pensamiento ebrio  
Avanza. El pensar  
Deslumbra. En la  
Habitación penumbra.

Y la Esfinge del Sahara  
Escancia la vida.

El cirio-algo de la esponja  
Lleva. La sangre  
Del coloso debería

En sonrisas  
Dar a la costa  
Su temperado

\*\*\*

## **(NOVELA EN VERSO LIBRE**

(Novela en verso libre  
Los románticos escribían sus novelas en verso libre, como el Eugenio Oneguín o el Don Juan. ¿Por qué no?)

## CHAPTER THE ONE

La Primavera colmaba el césped azul. Surcado por las mangas de riego  
y acudía del Norte la Nostalgia. La arena limitaba la ciudad y un verso  
antiguo la oxidada faz de los letreros

Cuando la única  
Flor de Estío  
Con sus límpidos  
Rayos se estrella  
Entre la espuma,  
La espuma fiel  
A los designios  
De la dulce noche:

Noche de relumbrantes  
Tiempos  
Para dar inicio  
A la lírica faz  
Y al milagro  
De los árboles

Y el céfiro  
Impalpable  
Junto a la arena

De Lima, 1976.

## ODA A FAURE

Delicado  
Pero  
Brutal, oh, escondido  
Relator de los jardines  
Libre eres al cantar  
Ese único modo  
De contar  
Los reflejos del basalto,  
El sol extendiéndose

## EN LIMA

En Lima  
Los borrachos  
De ron de quemar  
Las llantas usadas

Lima, ciudad muda,  
¿Cuándo llevarás,  
Como una llamada  
Mí esbelta  
Mí amada, mi gris  
Ciudad natal  
Donde plagio los versos

Pero también  
Plagio al mar  
Y al tiempo.

Kiew, 1972

## BLANCOS SON LOS GUIJARROS

BLANCOS son los guijarros  
Bajo el ramaje  
De aire y sutil  
El encendido canto  
De

Tanta flor  
Que plena  
Por ejemplo  
Un parque

Escondido tras la  
Niebla silenciosas

## IM ABENDROT

Así también  
La ternura  
Del cielo  
Cuando noche  
Y ofrenda  
Con sus astros.  
Lírica ofrenda. Lírica  
Noche cuando danza  
El perpetuo lugar  
De una fontana,  
Y una canción  
Más antigua



Más serena  
Que el ser humano.  
Y tórnase así  
Lo nocturno en río  
De buganvillas  
Dallas, prismas,  
Cuarzo, y la brisa  
Porta con impalpables  
Manos el poema.

\*\*\*

## **MIENTRAS LA MITAD**

MIENTRAS la mitad  
De tu nombre  
Basta para detener  
El mal. Mientras la playa  
Te ofrenda algún  
Presagio

O, algún camino de cristal  
Qué sólo puede proceder  
Del Mar. Sin embargo  
Son tus ojos  
Algo más divino y tranquilo  
Y en el Invierno:  
El esplendor  
De Invierno  
Al borde de la espuma

Cerca a las junturas  
De los muelles  
Y agrestes las ondas  
Del intenso Océano  
Digamos que eres un muchacho  
Y una noche cantas  
Y alguien te dice  
Que tu canción no existe.

Pero tú lo sabes. Y enlazas  
Tu corazón a nadie. Así  
Conoces la bóveda del césped

Pero el tiempo  
Tomando del Amor  
El lugar  
Llenó de astillas  
Tu corazón y tus ojos

Tu corazón y tus ojos  
De la niebla  
Ya lo sé, transparente,  
Pero bruma

Y tú, no aferrado  
A la vida, más viviente,  
Algo más alto  
Que el abandono  
Llamaste para ayuda  
A esta Tierra.

Digamos que eres  
Un muchacho  
Y ejercitas las escalas  
Y acordes de la Alegría.

## **CHANSON D'AMOUR**

A través de tus ojos  
Tu corazón. Qué sabes  
De mí: Dime. Qué he  
De saber de la maravillosa  
Paz de tu presencia.  
Sólo algo a lo cual  
La duda no alcanza:

A través de tus ojos  
Siempre tu corazón  
Y es así como entonces  
Recibe cada ser su ofrenda.

A través de tus ojos  
La densa Mar se colma  
En los colores de ambos  
Amados: Tú y yo  
Para hallar en cada árbol  
O la noche silvestre  
Los trucos de la Alegría:  
Qué jamás pues miramos  
En tu rostro.

Para reposar en la azul  
Arena y las flores  
Que ocultan tal estrellas  
Las aceras.

## CANCION ACEPTA

Exaudi orationem ream  
Dómine

Et sperabunt, sperabunt  
En Domino

Acepto el Sol  
Acepto el fango

Acepto el Arco Iris

Y de la tristeza  
La estepa Infinita

Acepto la vida  
Y el jardín del sueño

Acepto lo que jamás  
Fue mío

Acepto las estrellas

Acepto el llanto

Y la brisa

Con que asciende  
Acepto el barro

Acepto las praderas

Y acepto aquello

Que en nadie halló

Corazón

¿I'm a lonely man, d'you know?  
It's funny.

## **ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE**

La poesía de Rilke es tan difícil  
que casi no se puede ensayar sobre  
ella. Este poeta comprometido:  
comprometido con el Universo.  
Solamente que sus ojos  
encontraban en cada objeto lo cierto y  
en cada hora un río transparente;  
hay un lago profundo  
de buganvillas y  
una foresta sin  
Tiempo: already  
with thee tender

is the night.  
Pero, en cuanto a mí  
Yo sé que mi Redentor vive

Y al final reinará  
Sobre la Tierra  
The worm the canker  
And the grief  
I bring to thee  
my heart

Y los mares con sus  
Prestigios: el Indico  
Inmerso en aquel  
Lugar donde toda  
Maravilla, todo  
Cristal tiene  
Su exacta intocable  
Llanura donde el Sol  
Indico  
Azul  
Violeta  
Verde  
Amarillo: Te recuerda  
Hermano mi canto  
Presente tu canto lejano  
Siempre he sido  
Difícil para citar  
Otros poetas  
Pues, o algo les olvido

O algo en diferencia  
Torno, Pienso,  
Sin embargo  
Que hay un Misterio  
Más allá de las playas  
y mis huesos  
han de ser polvo

## SI SUPIERAS

*Si supieras  
lo sencillo  
Que es hablar  
Conmigo*

PERO algo  
Hay en mí  
Que me asola  
no obstante  
yo veré a Dios  
y mis ojos  
han de contemplarle  
a quién veré  
Por mis ojos propios  
Y no como un extraño

Pero algo ha de haber  
Que me asola

Son 34 años  
Conmigo. Fíjate:

Es lo único  
Que poseo  
34 años conmigo.  
Fíjate:  
porque amé  
con el amor  
que no es ciego,  
sino amor,  
ni fool,  
sino luciente  
sobre la tez  
azul del. Mar  
sobre el cual  
las chalanitas; tengo  
algunas astillas  
en el corazón  
pero el Austro,  
la cerveza  
los restos, la humedad de  
los 34 años,  
el aserrín;  
hoy pueda ser un insecto  
mañana puede ser un instante  
un día ha de ser un labio

Die Vögelein schweigen  
Im Walde  
Silencioso hermano  
de las muchas lejanías  
digamos



Qué puedo yo ensayar  
Sobre el autor de ese  
Soneto. Creo que  
Petrarca, Guillermo  
Shakespeare, Alberti,  
Rilke, Stuart Merrill  
y otros poetas son  
los sonetistas,  
(Has escuchado el  
Sonetto de Petrarca  
de Ferenc Liszt, al  
piano-forte) y  
un soneto de  
Manuel Machado  
que se inicia:

Cabe la vida entera en un soneto

### **HAY INSTANTES**

Hay instantes en que la poesía busca la coherencia que- olvidó, [a congruencia con lo cierto que voló de sus manos. Instantes que semejan a aquél en que uno de los Dictados de mi pobre Patria enunció ante una audiencia ni siguiera asombrada: La Democracia no se come.

En esas instancias, felizmente sobreviven en algunos seres alados (no por ello menos plenos del sentir de la realidad, que rescatan lo rescata- ble, quedan, como el loco herido lejanía en - Puerto Rico. Ellos son quienes continúan tra- mando la esencia — me atrevería a decir incon- sutil. Lo atonizante, y, a la vez, lo lógico, es que ni ellos logren impedir la guerra, los Biafras, los Congos, la pus, el fango, el pioceánico, el aban- dono. pero pueda que, algún día, vayamos a una Cultura con paz y sin liendres ni adolescentes equivocados, pues una droga puede ser tam- bién un arma — de autodestrucción o de la heterodestrucción.

## 6 CANCIONES RUSAS

### JE ME SOUVIENS ENCORE

*C. Cui*

Mandolina:

Yo me recuerdo bien

Cuando el Sol

Era en tus ojos.

### EN LAS COLINAS DE GEORGIA

*N. Rimsky Korsakoff*

En las colinas de Georgia

Un río

Tan triste y feliz

Es mi amor

### QUISIERA CON UNA PALABRA

*P. Tchaikowsky*

Quisiera con una palabra

Contar de mí grande dolor

Con una palabra

Cantar de mí grande dolor

## MON ETOILE

*M. Moussorgsky*

Veía invisibles ciudades  
En las Estepas del Asia  
La invisible

## NUEVAMENTE LA ALONDRA

*N. Rimsky*

Nuevamente la alondra  
En algún lugar  
Algún río  
Nuevamente la alondra

## LA CANCIÓN

*M. Balakireff*

Dicen que soy un soñador  
Que sueña  
Y otros dicen de mí

Adiós. Me voy a otro lugar  
Y Si la tristeza  
Me alcanza  
Y Si la tristeza me alcanza  
Me cubriré con el agua  
De la mar. Y no he más  
De morir  
Y no he más.

## CIRILO LLEGÓ EN BELLA INDIFERENCIA

Cirilo llegó en bella indiferencia. Disociación. Sonreía, mgiraba, se sentía bien. Yo escribí Stelazine 5 mg., Akinetón 2 mg., Clorpromazina 25 mg. t.i. Al mes regresó, Va es Cirilo, dijo la mamá. Y se alejó.

## EN BATEAU

Si supieras  
Que en la poesía  
No hay orden  
Ni desorden

## A JORGE ROMERO

A través del aire de la noche  
Caen del cielo las gotas  
De la lluvia. Los focos  
Brillan con el fulgor  
De los focos de Jesús María

Y el verso cae al alma  
Como al pasto el rocío  
Tú viste a pesar de la niebla  
De Lima los parques  
Y el sol. A pesar  
De tu dulce Condición  
Humana alguien te golpeó  
Y varios. Pero tú conquistaste  
Tu propio corazón. Que era  
Tuyo.  
En cada mal suceso  
Hay una esperanza  
Y la lengua del mudo  
Cantará

## 08 - EL ESTANQUE MOTEADO

### EL MISTERIO

Bajo la bruma de Londres el inspector habló y anduvo, luego subió al Lamborghini lila y limpió con cuidado el parabrisas. La bruma descendía y el hierro de las rejillas brillaba bajo la humedad. De la florería llegaba el aroma de las umbelíferas.

### 2° PRAELUDIUM

El Inspector tomó asiento entre el Príncipe Andreí Bolkonsky la Princesa Sonia, o de beber vodka a pico de botella se organizó, entre trueno del licor y la algazara de los muebles destroza- una representación, cuyo tema era el alga de mar.

### CONTINÚA EL MISTERIO

El príncipe arroja dardos en la habitación superior. En palacio contiguo los músicos ejecutan La Suite en Blanco y negro. En el suelo, en el brillante jardín lucen el rubí y las granadas de los arbustos verdes y silenciosos.

### UNA PEQUEÑA PISTA

En el pavimento se encuentran añicos de una bote-ha ámbar ¿Pilsen Callao? El viento deja una estela sobre el piexiglass limón.

Parece ser que la lengua polonesa, sin artículos, a has complicadas declinaciones, con morfología fluida, sin medida ni disciplina, deja, como el panorama paisano, todo preciso y con bordes iridiscentes: romántico"

## "ASIA"

A lo lejos se escucha una mazurca de Chopin. Nada era sangriento ni ominoso: sólo aquella mancha alucinante. "Juan Ramón, que vio mí calle como una de cine, pues estaba cerrada con una valla y parecía un plateau"

El humo de los cigarrillos de los reporteros, los flash de los flashes y las luces girantes de la tom-beria y la rayería ocultaron más el misterio.

## EL INSPECTOR A PUNTO DE ENFURECERSE

El inspector no tuvo jamás la menor idea de la procedencia de las joyas, del árbol de las nueces de oro, ni de la Princesa Cisne. Estuvo, así, a punto de enfurecerse.

El día anterior había bebido en demasía. Borracho estúpido, gimió, al observarse en el argénteo espejo.

## LA CASA SOSPECHOSA

*I asked for you on the hill  
I asked for you at the castle  
And in the street of geraniums  
Poesía es la fundación del ser por la  
palabra de la boca. La poesía es dar  
nombres fundadores del ser y de la  
esencia de las cosas y no es un decir  
cualquiera, sino precisamente aquel  
que por primigenia manera saca a luz  
pública (esto es, a la conciencia) todo  
aquello de lo que después, en el len-  
guaje diario, hablamos nosotros con re-  
dichas y manoseadas palabras.*

*Martin Heidegger*

Luis escribió en la pared de adobes luminosos  $E = mc^2$ . Luego bebió dos Coca Colas y una Fanta. Luego, al igual que todas las personas que lo rodeaban en un diámetro de quince verstas, vio la mancha, algo verdaderamente intolerable. Por el puente de fibra de vidrio naranja avanzaban el mar, el cielo, las frescas flores.

Tú recordabas el tiempo que fue, y veías el sol caer sobre los acantilados, piedrecillas, guijarros cubiertos del musgo y de las algas.

Se revela, en algo, el así llamado Misterio (Das sogennante Geheimnis).

In Marte crece una flor

Alada que se eleva

Al aire con el brillo

De las turquesas, plantas

De las llanuras interastrales

## HOMENAJE A BRAQUE

El Inspector tomó el taxi por las astas y le dijo con tono enérgico pero algo colinérgico: Al Hotel Nestum. El automóvil, un Ford T Modernizado, bramó y se aceleró a 180 km./ h ( $v = at$ ).

Pero en cambio, sólo tu presencia. Yo oí tu voz tras las montañas un día claro y no pensado. ¿Recuerdas tú la primavera?

Sobre la arena se arremolinaban objetos: cáscaras, astillas, restos de lamelibranquios, agua y papeles con la huella del sol, con la huella de la espuma, e, impenetrable, el cáñamo, el carrizo, las chozas, las carpas listadas y la lona cubrieron de oxido los bares

## SIGUE EL MISTERIO

Tras unas vitrinas, los poetas desenvolvían su odio. ¿Eran pesetas?  
¿Era odio?

El dulce mar, abajo, sí te atreves a llegar a él, daba sentido a la leyenda.  
Mirando el cielo contemplas. Y la luz toma el lugar en tu alma, su antiguo lugar.

Ven aquí, dijo la señora cubierta de estuco, si no sabré lo malo que eres, y cómo te comportas.

Salen hojas recientes  
se pintan de azul las puertas  
hay una nube náyade  
suena un violín bajo el agua  
es así en todas partes  
es el amor victorioso.

Y no sabré que bebes hasta embriagarte y caes, y, torpe en tu suelo, sueñas. Así es tu camino.

La luz caía sobre el campo de golf, y hacía frío dentro de los automóviles de metal pintado de colores, si se permite la expresión, tenues. Era la hora. Una novísima pista es hallada en el Pie du Midi. En el cinematógrafo se exhibía el buen film o "El sol que nace una y otra vez en el horizonte escarlata"

Hasta que se durmió, entre maravillosas mansas extensiones de césped recién cortado bajo el brillo del tiempo feliz: a través del desierto la blanca sombra de la nieve.



Habla un jardín  
Cómo lo he de olvidar  
Por él tú pasabas  
Junto a mi ventanita  
Y yo pleno de amor  
Te contemplaba  
Habla un jardín  
Cómo lo he de olvidar  
Junto a él  
Nunca me olvidaré.  
En el jardín  
Cercano a la fuente  
Tú tocas con las manos  
Aquel florido jardín  
Cercano a la fuente

## ALFA CENTAURI

El capitán de la nave leía libros de la civilizaci3n pasada: 1001, una Odi-sea Espacial; las 2001 noches; oía los Tríos de Schubert y ¡ah! non lasciarmi piú de Traetta. Algunas noches, cuando el espacio sereno y vacío, azul, impalpable que lo rodeaba, y luego los astros: alguna can-ci3n ha de haber; algunas noches se duchaba con Deuterio frío: mismos 18 grados Celsius. Y luego de beber el coctel lunar se adormecía. Por-que, si el universo es finito, es igual su superficie a  $4\pi r^2$ , raz3n de más para ordenar otra bebida: Fanta o Twist

## CONTINÚA LA NOVELA: ADAGIO MA NON TROPPO

El inspector, luego de consultar en un agitado día El Polibio, de Fustel de Coulanges, La ley de Platón y algunos grabados de Ramón y Cajal llamó por línea telefónica a su lugarteniente, para entregarle una jarra de aromático café.

El capitán de la nave colocó en el pickup una obra transparente de la Tierra: Tamar de Mili Balakireff y el poeta Pushkin, Byron o Lermontoff o poema anónimo. Luego contempló las cercanas estrellas. Era la víspera de la Navidad de 2492. Era el del efecto Doppler-Fizeau.

Como todos los habitantes de la tierra, el inspector esperaba la llegada del corneta que no llegó (alude el autor, de hecho, al corneta Kohoutek), luego bebió un buen drink y tradujo el libro I de La Metafísica de Aristóteles (según ningún comentarista, que Aristóteles mencione en la primera página a la diagonal del cuadrado, significaría su homenaje total a Pitágoras y los pitagóricos).

El cine estaba lleno, Densas nubes de humo de tabaco hacían respirable la atmósfera. Los gritos, el movimiento, los chistes malos, denotaban la existencia de la vida al nivel superior de la alegría. Se proyectaba un increíble film. Technicolor.

## OTRA PISTA

En la puerta del cine algunas personas compraban chistes colgados con ganchos para ropa (plástico azul, vinilo o madera) Los de madera poseen un resorte más eficaz, pero se oxida, manchando de herrumbre la ropa blanca, las inmensas extensiones donde las ramas de los naranjos llenan el cielo de una dulce visión.

El Inspector pasó con su coche nuevo sobre las líneas de tránsito recién trazadas, poblando el asfalto de atributos indescifrables. A pocos hectómetros detuvo su coche para observar un charco donde se reproducían per gemación esporóginas.

La tarde cata, y la vida es una canción

## **PRIMER CAPITULO**

El inspector, no sin bufar, se ajustó la correcta corbata listada. No podía establecer conexión alguna entre el árbol de las nueces de oro y aquellos tres sujetos: dos en prono y uno en supino, que yacían sin vida junto a las bruñidas aguas de los Lagos Mazurianos, donde von Hindenburg no perdiera nada, sino el honor.

Diablos, exclamó, y se dirigió con arreglo a las leyes físicas, mediante su Lamborghini lila, hacia el estanque moteado.

Había llovido durante parte de la noche. No lo sorprendió pues, despertar acatarrado y psiconeurótico.

Sobre la superficie del estanque se columbraba algunas motas imprecisas.

## **CHAPTER THE SECOND**

En la terraza donde vuelven los días que no volverán, el inspector había instalado un catalejo liviano, provisto sin embargo de pie ecuatorial: por aquel sendero cubierto de grava menuda deben haber arribado los autores de esta inverosimilitud, pensó, buscando algún buen cigarrillo entre sus pertenencias. El sol descendía sin prisa. Todo invitaba al cinema, a la Vermouth, todo, menos las intolerables gotas de sangre que cubrían por completo el piso.

## TERCER CAPITULO

*Sueña, delira, se extasía*

*Duque de Rivas*

Amanecía sobre el mar azul, astillas, restos de maderos juntó al antiguo barco que no volverá a hundirse, "Caplina". El fragor de las flores llenaba el aire.

### EL CINE MOTEADO

En la tranquila calle florece el cinema moteado. Bajo el barniz del cielo del Otoña el cinema brilla En el quiosco pequeño de hojalata venden Pop-corn: maíz. Es un quiosco pequeño del color rojo de los juguetes antiguos. Alguien oye la música en un radio a transistores: una canción de Gabriel

Fauré: salir al jardín florido. En la esquina, innumerables personas, apoyadas en el muro escayolado de una casita donde venden cerveza, chocolates, cigarrillos, espejos, piensan en comprar cerveza. El césped crece entre la niebla.

El cinema exhibe hoy un filme de romanos y no hay una señorita de uniforme brillante que accione una linterna pilas para iluminar el pasadizo y disipar lo oscuro

En medio de la alfombra rojo oscuro, 30/0 de Dralón, se halla un objeto inverosímil: un cigarrillo Abdullali intacto y ovalado.

## EL MISTERIO DEL CIGARRILLO OVAL

La misteriosa luna asomó tras el cinema, con un tono plateado y el ritmo azul del creciente. El inspector no lograba acomodar los acontecimientos dentro de un orden lógico: el microbús vacío, a excepción de un hombre diciendo: avancen que al fondo hay sitio; el rompecabezas caracolito, la imagen del diablo de un antiguo circo en la cuadra 12a. de la Avenida Grau y la literatura apocalíptica que voceaban jóvenes desaseados en el peor sentido, el mar, la tempestad y el mercado de Bagdad.

La mar, la tempestad y el mercado de Bagdad. Yo no conozco los ígneos laberintos solares pero tengo una certeza. Los árboles con nueces de oro, las ardillas que cantan, los guerreros brotando de los mares y La Princesa Cisne. El sol cae ante los bares de la Herradura, porque el tiempo no deja su huella, sino un color delicado sobre los caminos cruzados. Yo no conozco los ígneos laberintos del sol, pero poseo una cerveza helada y plena, delicada al tacto y con el contenido que admiro ante el sol de la Herradura.

Nace en la tranquila ciudad, en la lluvia fina de Mayo, el cinema moteado. Yo sé que tú pensarás en mí.

Gran Jefe Un Lado del Cielo fuma cigarrillos Inca en la penumbra plúmbica de un cinema. Sueña con su niñez: yeso y un perrito que come galletas, incluyendo galletas de animalitos. Y no le parece extraño soñar en el cinema. Luego encienden las luces y regresa a la calle, envuelto en una extraña melancolía.

### 09 - ELEGÍAS

*The strength of gladness  
came to my spirit in my solitude*

*Shelley*

### **(ERSTES BUCH)**

CON EL nocturno  
Rumor de los peces  
Entre aquel verde  
Césped  
La calma, la belleza  
No buscada  
Dabas el tono  
No recuerdo bien  
Qué decías  
Sino el plano verde  
Campo de pasto  
Algunas hojas y  
Del rocío  
Cubrían el libro  
Las enanos y  
El Sol  
No recuerdo si hablaras  
Que es azul e incesante  
El mar caía  
Luego  
Sobre las infinitas  
Flores  
Del universo  
Brillante

### **LA CIUDAD DE LIMA Y SUS PISTAS**

LA CIUDAD de Lima y sus pistas

Asfalto .vidrio quebrado  
Bajo los senderos y gente  
En los bares, gente  
En los cinemas  
Y tras un diario un señor

Con la calma de aquel  
Que recorre los parques  
Con el sueño y el humo  
De los cigarrillos en los  
Cinemas Cinema Fantasía  
Cinema Astral Cinelandia  
Beverly La Ciudad de Lima

Y sus cinemas sus chocolates  
Su aserrín su tierra  
Esparcida en las veredas  
Y las vitrinas pequeñas  
De Galerías Boza  
Se fueron a los baños  
De Boza a los baños  
De Churín. Al Agua Dulce

Donde murió el catchascanista  
El Conde que era hermano  
Del Ciclón. Va no exhiben  
Seriales en los cinemas  
Maldición Arabe Los Peligros  
De Nyoka. A Barranco

Desde cuya playa puedes ver  
El Balneario de La Punta  
Envuelto en la niebla  
Baja. La Mar Brava  
Famosa por su estruendo  
Y las carpas de lona  
Listadas  
A líneas azules  
Bajo el Sol del Estío.

En Lima Perú abril de 1974

\*\*\*

### **COMO SOMBRA DEL MAR**

COMO sombra del mar  
Y un fragmento del disco del sol  
Sobre las aguas

\*\*\*

### **EL MAR DESCENDÍA.**

EL MAR descendía.  
Sobre el antiguo jardín.  
Que con ensueño. Tú llegaste

### **LO MEJOR QUE SIEMPRE**

LO MEJOR que siempre  
Me sucedió



Fue haberte conocido  
Lo único que me sucedió  
Fue conocerte  
Lo mejor que me sucedió  
Yo lo recuerdo  
con melancolía  
Francamente extraordinaria  
Junto a las casetas  
Al borde del mar  
This Funny book  
Resables  
Many diferents  
Places of my life  
Lo mejor que  
Me sucedió  
Fue el conocerte  
Lo único que me sucedió

## **TRES HISTORIAS CLINICAS**

### **HISTORIA 920176**

Una señora me dice: Doctor, al ver televisión se me voltearon los ojos y, qué miedo, Doctor, porque como tengo hijitos.,  
Tenía hijitos y presión arterial 210 / 120.  
Tomó tabletas.  
Ya bajó la presión  
Laus Deo.

### **HISTORIA 120427**

ANTE mí veo en la noche plena de fulgor, el campo azul las luces frente al Hospital Central del Seguro del Empleado. Y la lengua del 'mudo ha de cantar sobre los arbustos plateados y las lejanas bocinas de los automóviles; para salir luego de la guardia a las 2 a.m. en Lima durante la fresca oscuridad de agosto.

\*\*\*

### **ANTE MÍ ESTÁ UN PADRE POLACO**

Ante mí está un padre polaco, diabético. Me mira y le digo, padre, Ud. es polaco como Chopin, Copérnico y Gran Duque Vladimir de Varsovia. El me dijo, con las sondas y las venoclisis y los electrocardiógrafos: Tempus brevis est.

Pero no murió. La glucosa bajó a niveles notables y el padre se repuso. El otro día lo vi en Chaclacayo (mentira) y me dijo: Tempus brevis est.

### **ELOGIO DEL ANCIANO**

#### **FELIPE PINEL**

*Lord, have mercy on my son  
for he is an epileptic  
and suffers horrendly*

Junto a la superficie azul  
Del río Sena  
París, el barquito,  
Hay tendido  
A lo largo del río Sena  
Un amor  
Y en los ojos dulcísimos

Del anciano se reflejan  
El puente el cielo  
La calma y la reposada  
Flor tiernamente. La luz  
Cae tras las calles  
De la ópera de París  
Junto a la superficie  
Azul del río, del mar  
Y su profundo abismo  
Para regresar sonriente

París, Abril 1967

\*\*\*

## EN EL CUARTO

EN EL cuarto  
Satélite de Júpiter  
En el Pabellón  
De Cloro  
La orquesta  
Interpretaba  
La Elegía  
De Gabriel Fauré  
Como un eco  
De la playa  
De Trouville  
La playa de arenas

Doradas por el mismo  
Sol y alumbradas  
Por el mismo cielo  
Cielo del tiempo

\*\*\*

## CIELO DEL TIEMPO

CIELO del tiempo  
Cielo sobre  
Las luces encendidas  
De los edificios  
Esta tarde  
Esta noche  
Con la serenidad  
Con melancolía  
Francamente  
Extraordinaria  
Y el juego  
De las ciudades  
Que son luces  
También  
Sobre el  
Alfombrado césped  
Sobre el bien  
Cortado césped  
No es con melancolía  
Que se edifica  
Una ciudad  
Pero edificar

Una ciudad  
Es nada  
En la calma  
De los faroles  
Amarillos y  
Luego blancos  
En la bruma  
La adorable  
Neblina y todo  
Lo que constituye  
El corazón

Lima Mayo de 1974

## **SIX DUETS**

*P. Tchaikowsky*

## **EVENING THE NIGHT IS QUIET**

Por la tarde  
Hay un muro de ladrillo  
Junto al mar  
Rodeando la espumosa luz  
Y risas, latas, níqueles

Junto al muro de la bruma

## **SCOTTISH BALLAD**

pero qué inútil

tanta luz  
entre los dos

Do not put on the light  
No desvanezcas la luz,  
Magic sounds of recent days  
Feéricos sonidos de cercanos días  
My sadness call to you  
Mí tristeza te ansía, La noche  
The night is quiet  
En calms. Our hands meet  
Nuestras manos se encuentran  
Do'not leave without a word  
No partas sin adiós, of farewell.

### **TEARS**

Con los ojos plenos  
Y tu amor  
Sin nada  
Sino los ojos  
Luego de tu ausencia.

### **IN THE GARDEN NEAR THE POOL**

En el jardín  
Cercano a la fuente  
Tú tocas con las manos  
Aquel florido jardín  
Cercano a la fuente

### **PASSION SPENT**

Sobre el bien cuidado  
Césped tú reposas  
Y mis ojos reposan

## **DAWN**

Mirando caer el sol  
Sobre los capullos  
He visto tu color  
Tomarlas suaves ondas  
De la luz y tus labios  
Hablándome mientras el sol  
Me mostraba en la tarde  
Tus ojos  
Through your eyes  
To your heart

\*\*\*

## **NOBILISSIMA VISIONE**

La teoría  
De los ángeles  
Llena todo el firmamento  
La teoría  
De Dios  
Es mayor  
Que el firmamento  
Y ocupa

En la tarde  
El vaso de cerveza  
O una enramada  
Plena de flores  
Características  
Bien chiches  
Luego llega  
El astro del  
Cielo azul  
Y fantasmal

## ENSAYO

El itinerario de Rutilio y el Childe-Harold: un hombre, sin orden ni objeto, recuerda la impresión de los lugares que describe y declama alternativamente.

Como el sol, tan solo  
O una vulgar  
Copia del  
Childe-Harold

## PRAELUDIUM

Childe—Harold  
Chaide y Chaide  
Vox populi  
Vox dei  
Box Spring  
Fox terrier



Fox trot  
Troj boj bach  
Reloj carcaj

## CHORAL

Caldo de choros  
Cebiche  
Por la tarde  
Al lado  
Del mar

## ELEGÍA PRIMERA

Close bosom friend of  
the maturing sun cons-  
piring with him how to  
load and bless with  
fruit the vines.. .

Keats

Llevaría entonces  
Hacia ti tu jardín

Que es el mar  
Donde ha tiempo  
Que ensueñas

El reposo  
Y las frases  
Azules del Sol

Y así talvez

Te dijera

Cómo te amo

Y en la orilla

Distante la bruma

Nos contemplaba:

Era la tarde

y tú sin prisa

tú jugabas con los sortilegios

del agua en la juntura

gastada y con las algas

del silente muelle

oh, llévame contigo,

yo que reconozco

tu sonreír

y tus ojos

y con las algas

en Lima

octubre de 1976

## **ELEGÍA SEGUNDA**

Y azul en Tiempo

Se extiende  
sobre el páramo

Exótico:  
Así también  
(Tan continuo  
Es el cielo

Como aquellas  
Dunas. Como

El Desierto  
Esbelto e inolvidable)

Perdona: pero  
Yo no sé de otro

Mar más lejano  
Ni otra noche

Más lenta  
Pero conozco

Del instante  
En que ha de surgir  
La dicha

(No como algo

Tenue o moderato,

Sino como  
Una estrella

Donde sumergir  
El rostro

Una estrella  
Donde beber

De la luz)

Centellante

Ahí es que oirás  
De la brisa:

Los pétalos gigantescos  
Del Estío

Hasta que la noche  
Advenga.

## TERCERA ELEGÍA

*la fiebre de una  
hermosa caravana  
trunfal.*

*Abraham Valdelomar*

... pero sé  
del instante

en que ha  
de surgir la dicha

como el mar  
que dejaste

por contemplar  
la playa

no conozco  
de ti sino la sombra

conque besas  
al tiempo

no conozco  
de ti sino la flor  
alada

el extraño  
fulgor'  
(hay en ciertas  
almas



que percibo en las cosas  
si te acercas:

El color  
Que hay en tus ojos  
Tras el bosque  
¿Podrá ser  
El exacto color  
Que yo silente  
¿Observo?: pues también  
De Amor. El color

De la playa que dejamos  
Ardiendo en la luz

Que precede  
A los muelles

Y elevada  
En los muros

Llama a las flores:

Y tú, a merced  
De los melancólicos

Muros de la mar

Sigues entonando

De la arena

La canción amada

Esta tarde

Tal vez de gaviotas

De geranios.

\*\*\*

## **SOBRE LA KERMESS**

Sobre la kermesse, instalada en el río de la noche: paradójico ensueño de casas encantadas, juegos obsesionantes donde ganar licores absurdos cuyo tema es el azúcar, el beber recóndito bajo la garúa. Y la nostalgia de las grandes urbes.

## **CIUDAD DEL PUS**

Ciudad del pus

Del fango

De los misteriosos pétalos

De las flores

De los buzones

De la bruma

De la lejanía

De la sonrisa

Del súbito sol

De los borrachos

Por Ron de quemar



De los mendigos  
Sin opera

De los Año—Nuevos  
Luminosos

Mí ciudad natal  
Mi esbelta.

## ELEGÍA EN GARMISCH—PARTEN—KIRCHÉN

A Richard Strauss

Y, a lo lejos,  
los Alpes,  
los amados  
de la nieve  
y de la sombra

añil  
donde se quiebra  
el agua

para que de ella  
brote el Arbol  
de la Música  
Cuyo inolvidable  
Fruto y la nieve  
Y la gigantesca  
Sombra

De la Melancolía  
Im Abendrot, Así  
Hemos llegado  
A través  
Del bosque deleitoso  
Donde habitan  
La Armonía  
Y el cantar:  
Ahí has de ver  
La flor  
Que en el brocal  
Se anuda al agua  
Aquel agua  
Donde reside  
El Sol  
De Otoño

## 10 - AL BORDE DE LA LA MAR

### ZWEITE FASSUNG

Hoy das al mar antiguo  
De Agua Dulce  
El único relato  
Solo en la mar  
De tarde en Agua Dulce  
Enlazas tu corazón  
A nadie y tu recuerdo  
Me permite la dicha  
A través de latas  
Guijarros y el óxido  
Tenue de las embarcaciones  
Tras partir  
Tan silencioso soy  
Que si yo hablara  
Llenaría de luz  
La nube el día  
Los bares brillantes  
Al borde de la mar  
Donde el tiempo es fácil  
Y tu presencia  
Sería cómo el reflejo  
Del Sol en la perfecta  
Tarde hoy das al mar  
Antiguo de Agua Dulce  
Sono cinte di mura  
Los parques los alambres

## UN POCO AMIGOS

UN POCO amigos  
Del mar  
Y de la blanca  
Espuma sobre  
El azul  
Del mar que trae  
El viento cruzando  
El cristal que es  
El fin de la mar  
El agua transparente

La profundidad  
Quieta y tranquila  
De algunas playas  
Cuando el viento  
Cae sobre la arena  
Como una bandada  
Gaviotas y uñas  
Aves pequeñas  
Que dejan  
Ante el océano  
Una línea  
Cañas pasto seco  
Tras las dunas  
down in the valley  
Arkana, die kein genius  
Dem Aug je bloj geliefert

## ENLAZAS TU CORAZÓN

ENLAZAS tu corazón  
A nadie  
Y tu recuerdo me permite  
La dicha  
Y el óxido que dejan  
las embarcaciones  
Tras partir  
Tan silencioso soy  
Que si te hablara  
Tu voz respondería  
Con un lenguaje impalpable  
Cruzando las luces  
Llegando a ser  
Como el sol  
Como la calle  
Como los parques  
Como los parques soleados  
Tan silencioso soy  
Solo en la mar  
De Agua Dulce  
Prestas a nadie  
El único relato

## TRES CANTOS DE AMOR

1

¿Recuerdas tú  
La Primavera?

El claro Sol  
Y tú sonriente  
Quizás así me amaras

¿Recuerdas tú  
Del Sol  
El límpido fulgor?  
¿Recuerdas el jardín  
En flor. Recuerdas  
Y entonces las estrellas  
En tus ojos  
Se ocultaban?

¿Recuerdas tú la niebla  
Tú el bosque  
Y la sombra  
Del árbol  
En la noche  
La quietud de los mares?  
Olvida mejor  
La Primavera

2

Malagua de fresa  
Malagua de cherri  
Malagua de limón  
El azul océano  
La mar  
En lo alto.

3

De nada me hablas  
Pero  
El estruendo  
De tu corazón  
Te oculta  
De algo me hablas  
Pero el brillo  
De tu amor  
Me impide

\*\*\*

## **SIGNIFICA QUE TODO: LOS**

SIGNIFICA que todo: los  
Cristales de las tiendas  
Tras los cuales:  
Me viene al corazón  
Tu recuerdo:  
En una arena  
Que me conoces

Y sabe de ti  
Que fuiste junto  
A escaparates  
Una tarde limpia  
De tiempo atrás  
En forma de luminoso  
Recuerdo  
Un recuerdo más  
Como tantos que quedaron

En los árboles tanto  
Sobre el grass  
Un día celeste  
Pleno de pesca  
Botes y el silencio  
De los balnearios  
Cuando la noche  
Desciende con la luz  
Luz de los caminos nocturnos  
Luz brillante  
En las piedras que conocen  
su color guijarros  
Latas metales que  
El océano herrumbró  
Para dar al ámbar  
El exacto color  
De lo lejano



## Y NADASTE

Y nadaste  
En la playa  
Que perdimos  
Por contemplar  
La mar.

Para dar al ámbar  
El perfecto color  
De lo lejano  
Caminas  
Cuando el Sol  
Es en tus ojos  
Para olvidar  
El celeste lago  
Rodeado del melodioso  
Muro de la mar  
Caminas  
Cuando el sol.  
Es en tus ojos

## EL MAR Y EL ÁMBAR

Sobre la mar  
Flota el  
Azul del  
Mar las flores  
Espléndidas  
Los tablonos

De los  
Naufragios  
De novela  
Con un  
Ambiente que  
Llevado al cine  
Daría la  
Bellísima  
Descripción  
De un naufragio  
Y porque  
Así es  
Lentamente  
Descienden  
Las islas  
En el vaso  
De guinda  
Misma Huaura.

\*\*\*

### **Y TENDIDO EN LA ORILLA,**

Y tendido en la orilla,  
Al borde de la mar  
Aquella, tú cantaste  
Esa suave canción. Los árboles  
Crecían al borde de la mar  
Y tu amor también  
What's that flower you  
Have on

Y azul como el río  
Y, tendido en la orilla  
Tú cantabas ahora  
De la Mar y el Tiempo  
Cristalino. Las aves  
En el aire celeste, puro  
Yo conozco tu mirada  
Que es la única mirada  
Could it be a faded rose  
From days  
From days  
¿Gone by?

Lima Mayo 1974

### **TUS OJOS REFLEJAN**

TUS ojos reflejan  
El mar y sus presagios  
Amándote se detiene  
El tiempo collares  
De vidrio evanescente  
E imponderables giros  
De bruma  
Señalan tu presencia  
Plumas. A merced del sol  
Del ignorado céfiro  
Tienen de ti lo inasible  
Mírame: tus ojos reflejan  
El mar  
Amando se detiene.

## TÚ, QUE SABES DEL MAR

TÚ, que sabes del mar  
Hemos tomado del azul  
El Instante  
Y algo hay de canciones  
Idas y cantadas  
A suave voz  
Al borde de la mar  
Silenciosa y poblada  
De la incandescencia  
Propia  
De la suave voz

\*\*\*

## SÉ DEL MAR

*Vayse meu corazón de mib  
Cancionero anónimo*

Sé del mar  
El mar  
Sé del tiempo  
El tiempo  
Que cubre  
Tu piel  
El tiempo  
Que te relate  
Las rutas

De los astros las pálidas  
Maravillas las Galaxias  
El exuberante  
Esplendor del Universo

Sé de ti  
Tu sonrisa.

\*\*\*

## **SÉ DEL MAR**

SÉ DEL mar  
El mar  
Sé del cielo  
El cielo  
Las luciérnagas  
Sé del día  
Los perros  
Los gatos  
La costa amada  
De la mar  
Sé del mar  
Sé de ti  
Tú sé lo que vimos  
Cuando hubimos bebido  
Corazón, sé del día.

Marzo 10 de 1973

## SE DEL MAR

SE DEL mar

El mar prodigioso

Y lejano.

Se de la niebla

El luminoso rastro

Entre la noche.

Sé de la playa

la orilla abundante

En las joyas del Verano:

La arena, el aserrín, la brea,

El ensueño, el tiempo

Que se posa

Sobre el mar, ese mar

Prodigioso y tan lejano:

Sé la niebla

Y la noche.

## LUCES

Silencioso cuerpo

Yaces en la arena junto a mí

Constelado.

¿Se quebró un rayo

Sobre mí?

¿O fue aquella arena

Impalpable

Y luminosa?

## **ERA EL PLEAMAR**

ERA EL Pleamar  
Y el aire comprendes  
Suavemente  
Daba su color  
A las rocas  
Pero ya es tiempo De dejar el mar  
Por otros  
Estratos cristalinos  
Las avecillas.

\*\*\*

## **WAGNER REESCRIBÍA**

WAGNER reescribía  
Las Sinfonías  
De Beethoven  
En colores  
El sol brilla  
Sobre el mar  
Y al fondo  
Los secretos del  
Mar las redes  
Los corchos  
Las astillas

## EL BARCO SURCABA LA MAR

EL barco surcaba la mar  
A merced del Tiempo  
Como si sobre él cayera  
El sueño  
O la frágil tarde  
Situada en los laberintos  
De ladrillos musgo  
Arboles rodeados de la luz  
De todas las estaciones.

## DAMMERUNG

Cómo se oculta  
Tras el mar  
Y tú también  
Y tú igual  
Así, como el mar se oculta  
Y tú  
La niebla  
Que reluce  
Y no olvido tu amor  
Ni la noble paz  
Del amor  
Uno es el amor  
Y uno el atardecer

Lima, la esponja, 1974, abril



## 11 - ARS POÉTICA

*Color, tú que cambias. Ven  
Amigable a los hombres  
Schiller*

### SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA.

SIN ESPERAR quietamente a la belleza.  
Llamándola, sí, en cambio.  
Este ha de ser el secreto de los cantos.  
Ninguno sideral ni otro escondido  
En el vientre de pez o acantilado  
De algún lugar remoto,  
Pero si el misterio con que el sol compite  
Verano tras verano con las aguas.

\*\*\*

*Muero por delicadeza  
J.A. Rimbaud*

### LOS OJOS DEL NIÑO MOZART

LOS OJOS del niño Mozart  
Son los ojos  
De todos los niños del mundo  
Los ojos del torturado cuerpo  
Del poeta Arturo Rimbaud

Son los ojos de los niños  
Las categorías de Ángeles son: Ángeles  
Arcángeles      Tronos  
Potestades      Dominaciones  
Querubines y Serafines

## **HIMNO A APOLO**

Apolo Citaredo  
Hazlo: Desciende  
E infunde  
Otra vez a la Lírica  
Esa ganzúa que abre  
Todo reino: tu sonrisa.

Las praderas, los cristales  
Los Jardines, la bruma  
La mar océano y azul...  
La polícroma realidad del Tiempo

## **CANCION PARA WOLFGANG GOETHE**

Los cromáticos yates  
Cruzan el mar azul  
Azul prusia  
De La Herradura  
Los Cromáticos días  
Que jamás no han de volver  
Plenan de flores geranios

Blancos y el esplendor  
De los bares: Paz de los bares  
Paz de los cinemas  
Donde recién ahora:  
Qué breve es la vida  
Se inicia la Poesía  
La voz que incontable  
Y en misterio  
Vuelve para tomar  
De cada ser su primitiva  
Forma. Yo sé que Goethe  
Calmar la noche el otoño  
Las playas las centellas  
El vaso de cerveza  
Del apartado ebrio los pétalos  
De la soledad, los desiertos  
Y las extensiones pálidas  
De espuma y sal  
Con el cantar que proclama  
Que todas las obras de La Creación  
Son tan bellas como el día primero

Y que, cada sentir cada anhelo  
Es sólo paz:  
La inquietante paz  
Que algunos llaman Vida.

## MELODIA ÁRABE

*See how the orient dew*

ANDREA MARWEL

El Sultán tenía  
Los labios ámbar  
Por la pena

Junto al claro estanque  
Un lúpulo verde  
Que no olvido

Ya recuerdo ese tiempo  
Con algo de soledad  
Alambres

## CHANSON D'AMOUR

TE amo  
 $\sqrt{-1}$   
Eres un amor  
Irracional

## IN TO THE GLORIES

In to the glories of the Almighty Sun

ANDREA MAR WELL

SOY LUISITO Hernández

CMP 8977

Ex campeón de peso welter

Interbarrios; soy Billy

The Kid, también,

Y la exuberancia

De mi amor

Hace que se me haga

Un nudo en el pulmón

Y el Amor lo vierto.

Algo de común hay

Con el Agua el Amor.

Algo existe en H<sub>2</sub>O

Que es más que espejos

Acequias, ríos,

Albercas, estanques y

¿Por qué no?: océanos.

Soy materialista:

J'appelle un chat, chat

O, mejor aún, creo escribir

Sin segundas intenciones

Más bien por llevar

Un ideal. Cierta Ideal

## QUE PODRÍA SER

Que podría ser  
El no tolerar  
Ante mí el sufrimiento  
Y he ahí la flor  
No permitir ante mi.  
Mejor cantemos una melodía  
Que proviene de nosotros,  
Y es muy nuestra,  
Puesto que esta canción  
Tiene en si existencias  
Como toda canción  
"Qué es aquella flor  
Que llevas  
Pueda set ya marchita  
Una flor de lejanos días  
Y te dirá de mí"  
Los malos no tienen canciones  
Y creo que La Poesía  
Es entregar al Universo  
El propio corazón  
Sin desgarrarse  
`O make me a mask"  
Únicamente un ejemplo:  
La poesía conduce  
Hacia la propia destrucción  
Poor Dylan Thomás!  
Now Say nay

Ahora si no  
Pero el sufrimiento  
Es un camino  
Plegado de peligros  
E innecesario, no llores  
Dylan, no llores Paul Verlaine  
Soy materialista  
"En el corazón tenía  
La espina de una ilusión  
Logré arrancármela un día  
Ya no siento el corazón"  
Quizá por ello diría  
¡Ay, no sufrir, Poetas!  
Mejor escribir algo  
Que sea el mundo  
A través de tus ojos  
And Through your eyes  
To your heart  
Que diré entonces  
Qué es lírica  
Creo que el ser humano  
Está hecho a imagen  
y semejanetc.  
Visto así, la Poesía  
Sería creación.  
Mas no. Poesía  
Es evitar el dolor  
A quienes en tu camino etc.  
Juro por Apolo Musagetae

Citaredo, Dios de la Medicina  
Y la poesía  
No tolerar ante mí  
El dolor: los cromáticos  
Yates tienen un tenue  
Tacto de belleza  
Oder - Dichtung und wahrheit  
Los policromos barcos  
Llevan un impalpable  
Amor, Amor que basta  
Para que la bóveda celeste  
Y los parques  
Y tantas cosas  
Así es; que si Dios  
No existe  
Qué importa  
Pues de todas formas  
Existe  
Esta es la soñada coherencia.

\*\*\*

## **ODIO LA PAZ DEL ALMA**

ODIO LA paz del alma  
Pues la poseo

\*\*\*



## UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMÁN

UN PROFESOR de idioma alemán me decía: escribe, Lucho. Lo harás bien pues amas. A quienes emplearon su existencia en trovar la trama del Universo. Y cierto es que hallaron la Transparencia, Dios, La Transparencia

\*\*\*

## ESTIMADO PLANETA TIERRA:

ESTIMADO planeta Tierra:  
Tú brillas  
Al firmamento  
Y hay llamaradas  
De azul  
Que son los mares  
Tengo de ti  
Un gran recuerdo  
Y bendigo la vida  
Las latas, los hierros,  
Y sé que el mal  
Fue creado por el hombre  
Pero conozco a alguien  
Cuya mitad de ensueño  
Basta para alejar  
Lo oscuro  
(Pese a que outer no  
hay darkness)

A alguien que disipa  
Muchas extrañas ideas  
Sobre los astros girantes  
Para donarles nuevamente  
En las Cartas Estelares  
Su lugar: Antares  
O Azul Rigel.  
Y su presencia colma  
De garúa fina  
La bahía:  
Desde el Balneario  
De La Punta:

Tempus brevis est,  
Hasta la playa  
De los yates cromáticos  
Bello así  
Es el mundo  
Las mesas el aserrín  
La Alegría con el cabello  
Que heliotropos ornan,  
Hyacinthe; ven pues  
De la mar que emerges  
Y ejerce  
Tu dominio  
Que precisamente  
Es no ejercerlo

Jesús María, setiembre 1975

## POR QUE ESTÁ EN SOLEDAD?

POR QUE está en soledad?

—¿Acaso soy dos?

Zalig de armen van geest.

Want hunner is het

Zoninkrîj der hemelen

Zalig die freuren

Tú, qui pleure sans cense

Want zig zulen vertrouust worden

Zalig de zachtmoedigen,

Want zij zullen de carde

Il est midi. Je veux 1'Eglise ouvert

Zalig die hongeren en dorsten

Naar de gerechtigheid

No voy a llorar dijo Patita

De Cuy. Un ser humano de 21 años

Fusilado durante

El siglo XX en Lima

Zalig de bamhartingen bla bla

Monstruos y deformes. Recuerda

Que tú los creaste.

Zalig de reinen van hart

Want zij zullen god zien

Los limpios de corazón

Porque ellos bla bla

A Dios

And happy as the heart was long

Zalig de vredestickters

Want zij zullen kinderen  
Gods genoemd worden  
Zalig de vervolgd enom der  
Gerechtigheid wit want  
Runner is het koninkrij  
Der hemelen  
Si los seres humanos se  
Amaran no sería necesaria  
La Justicia.

### **CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA**

Los críticos cinematográficos cidman contra la inverosimilitud de algunas cintas o filmes. En Ladnoamérica lo único verosímil filmable sería uria concatenación eterna de golpes militares, de heladeros, de automóviles catastróficos, a la vez, una extraña disconformidad en los jardines, li-neas de maderos sumergidos en el césped. Ahora, eso sí, cada semana aparece una nueva esperanza sobre el cine nacional: indigenismo, bo-naerensismo, y hunca una solución. Y ni siquiera la incoherencia, sino horrendas truculencias lesa gusto. Así es.

### **PRESTÁME TUS PALABRAS,**

PRESTÁME tus palabras,  
Poeta;  
Si me preguntas Por el secreto  
De mi corazón enfermo  
Te relataré  
Por conmoverte  
Una muy antigua balada  
Y te diré que no

Recuerdo algo más  
De este poema que  
Leyera jugando  
Fulbito en  
La Sirenita de La  
Herradura.  
Si yo tuviere 33 años  
Sería quien soy.  
No que odie tus  
Preguntas, sino que  
De algo me hablas  
Pero el brillo  
De tu corazón  
Te oculta  
Algo me dices  
Pero el estruendo  
De tu alma  
Te asegura  
Entre la bruma.

## ARS POETICA

*Parbe, du wechselnde, Komm  
freundlich zum Menschen herab*

1

La poesía es un Arte  
Continuo: por ello plagio  
  
Consérvame en la soledad  
De las costas abruptas  
Y grises y de los mares

Sin sol, más aún,  
Creo en el plagio

Y con el plagio creo,  
Continúo, pleno  
El aire de colores

Fromme gesunde Natur

Y así he sabido ver  
En cada mal suceso  
Una esperanza

To know even hate  
Is but a mask of love

2

Cantas:  
Y ése es tu brillo

Así las flores  
Suavemente

Habitan el jardín  
Que hay en tus ojos

Y through your eyes  
To your heart

## 12 - LA AVENIDA DEL CLORO ETERNO

### DEDICATORIA

A TODOS LOS prófugos del mundo, a quienes quisieron contemplar el mundo, a los prófugos y a los físicos puros, a las teorías restringidas y a la generalizada.

A todas las cervezas junto al mar.

A todos los que, en el fondo, tiemblan al ver un guardia.

A los que aman a pesar de su dolor y el dolor que el tiempo hace florecer en el alma.

La sinfonía número tres de Beethoven no celebra ninguna efeméride.

2

Nada de Eso.

La Tercera Sinfonía, la Heroína o Urraca es la sucesora en colores del Golpe de Timbal del padrecito Haydn.

### MOMENTOS ESTELARES DE LA MÚSICA

#### LIBRO 1

a. Joe Cocker diciendo:

¿Recuerdan?

b. Paul Mac Cartney gritando:

¡Rita!

c- Guayo en cactus tocando durante ocho horas.

Hey Jude

d. El dios Pan disfrazado tocando al mar de la Herradura.

El dios Pan. El mismo dios Pan Pyc. Y quienes oyeron lo olvidarán. Pero uno no. Por eso el mundo es pajita.  
También Pan estaba en cactus.

## LIBRO 2

solo in distance

(Visiones fugitivas de Sergei  
Prokofieff)

1

Atardecer:  
En el tejado,  
Un gato.

2

Es demasiado dorado  
Para ser el Sol.

## HOMENAJE A PUSCHKIN

Primero fue la música de las esferas. Y luego, o anterior, la de aquellos de la estirpe de los Asra, los que mueren cuando o aman. Y tengo la triste sospecha que aún las esferas mueren cuando aman. Para renacer al escuchar, tendidos bajo cielo, algo del corazón del hombre que no debe ser olvidado.



## LIBRO 3

La Sexta Sinfonía de Tschaikowsky Patética o abuela Pata, demuestra la existencia de Tschaikowsky, negada por los cuadrados.

LA TERCERA Sinfonía, Heroica,

Fue escrita por un héroe

Los últimos cuartetos los

Escribió un héroe

Las últimas sonatas las

Escribió Beethoven y aquél

que nunca lo abandonara:

El que engaña pero jamás

Miente

Esta es la historia de Ludwig

Van Beethoven, el Llanero

Solitario.

## HISTORIA DE LA MUSICA      Mayo de 1973

El carnaval de Viena de Schumann es una obra, como Eguren, Schumann, vespéral.

El piano está cubierto por los ojos de Liszt, anciano y dulce en la Bendición de Dios en la soledad, o San Francisco conversando con las aves,

o San

Antonio.

Estos son los trucos de la alegría;

If she is dead I thought

El caso de Wagner. sí es más curioso, con los piatti golpeados con la baqueta, el clarinete basso en Bb y los tremoli del violini. Lo novedoso de los bronces es el poderío total conseguido por una concreción de sonoras chavezianas.

## **DÉJAME SOÑAR**

DÉJAME soñar  
Bajo el agua del rio  
Que el rio fluye  
Déjame soñar  
La verdad  
Déjame amar  
Mi sueño  
Mi sueño que fluye  
Fácilmente y azul  
Como el rio  
Déjame soñar.

## **CHANSON D'AMOUR**

bajo ti  
crece un puente de luz  
para que tus pasos  
lleguen  
al césped  
sobre el cual el rocío  
ha tomado su forma  
y bajo el brillar

del sol del cielo  
y las aves que  
atraviesan el límpido  
aire. Así llegas  
al jardín  
en flor. Tal vez  
tengas el mar  
por cielo y la arena  
te sirva para llevar  
el tiempo sonriente  
brumosa y el ensueño  
Chas.

## EN EL CENTRO DEL ESTANQUE

EN el centro del estanque  
Umbrío brilla la hierba  
Suavemente luminosa  
De la noche. Tenue  
Y lejana brilla el agua  
Del Estanque  
Del Estanque de Lilas  
Será  
O del Jardín de los Cerezos  
Que es el esplendor  
Del día como parques  
Vidrio un vaso  
Durante el poniente  
Abajo en la playa

Y en la dorada textura  
Del día al borde del mar  
Sobre las calles  
Sobre las ventan  
Bajo el sol  
Que pervive se encuentra  
La belleza inocultable  
Lima abril  
Del mil  
Novescientos  
Setenta y  
Cuatro.

\*\*\*

## COMO UN NIÑO QUE SUEÑA

Como un niño que sueña  
Junto a mi Álbum del Cosmos  
Con el cosmos  
Así veo el umbrío  
Estanque  
Y la delicada hiedra

## CANCION

Tengo de ti  
La mejor impresión  
Y al verte  
Me caes bien  
Y a veces ríes  
O dices algo profundo

Tan profundo  
Como tu amor  
Me gustaría saber  
Que me amas  
Pero ya lo sé  
Tan profundo  
Como tu amor  
Tengo de tí  
La mejor impresión.

### **CANCION DEL JARDIN**

éste es el parque  
bajo el cobertizo  
de hojas otoñales  
brillan los alambres  
de púas. El farol  
bajo la extensa lluvia.

### **EL AÍRE BLANCO**

EL aire blanco  
de otra calle  
donde llevo mis manos  
por la luz del espacio  
cierto que el sol  
lila y la verde  
rama tralda del mar  
a orilla del mar  
ahí cuento solitario

ebrio el viento las  
moras la uvas el humo  
las flores la bruma  
con su delicado tacto  
llena la dulzura  
de una temporada eterna  
una carpa listada  
de violeta y la  
rama del Estío  
aquella oscuridad  
cerca a la esquina  
y los árboles claros  
iluminado tú  
venías lima agosto  
de mil

## EPISTOLARIO

Estimado amigo:

Mi proyectada biografía de Vincent D'Indy, ese extraordinario genio cisalpino, avanza. He averiguado, de segunda mano, que su "Sinfonía sobre un tema montañés" está basado en un tema montañés que D'Indy oyó silbar a un bañista en la temporada de Trouville.

Con más que decirte...

Auf Wiedersehen

Lima, Agosto del '74.

*Solcher Art ist das Theme*  
*F.M. Dostojevski*

*¿Look at me... Why*  
*don't you look at me?*  
*Turgeniev.*

## **SEGUNDA CARTA:**

Segunda carta:  
Quien no ha bebido  
cerveza helada a las  
seis de la tarde,  
frente a una mesa  
celeste, frente a  
la playa del mar  
y los letreros de las  
gaseosas, no lo ha hecho.  
Y no ha perdido  
nada, porque aquello  
que no ocurrió es  
cualquier tiempo o  
solamente que a la  
hora en que cae la  
oscuridad del mar  
intenso..

estoy en flor  
de la hora marchita  
y conservo resina

para un ave tardía  
Luego se sube al  
automóvil blanco  
importado de Europa,  
todos borrachos  
y la lengua del mudo  
cantará.

Lima, Agosto 1974

### **ESTIMADO JUAN RAMÓN:**

Estimado Juan Ramón:  
En Moguer, Andalucía,  
vi el retrato del  
Generalísimo en tu  
sala. Felizmente  
Francisco no escribe,  
por la gracia de Dios.  
Con más que decirte:  
Lucho, Lima, 1974

### **LIMA**

Lima  
Vie dijo  
a su amigo  
que vivla  
a dos cuadradas:  
  
si tengo



carro voy  
para luego  
oí la música

Y beben  
En las tabernas  
humo niebla  
luces y  
algunas voces  
en la paz  
de las  
tabernas  
donde el tiempo  
es fácil  
paz de los cines  
paz de los bares  
paz  
cuando el  
Tiempo es fácil y

A través  
De cañadas  
Plenas  
De flores

Tan armoniosas  
Como el  
Delicado perfume  
Del  
Césped  
Bajo la luz

De los carros y luego  
las cercas  
de madera  
y el lejano  
atardecer  
refulgendo  
sobre la  
tarde en  
este día  
melodioso  
y simple  
pero también  
celeste.

luego de ponerse  
las gafas  
de carey  
sobre la nariz  
así o  
asá, clavó  
una mirada  
no recuerdo  
Si acerada  
o babosa  
y dijo con  
voz  
helada a  
medias: yo  
conozco los  
países del

asía central  
los extensos  
países. ahí  
conocí la  
caída del  
sol ligeramente  
hasta ver  
en la ceja  
de selva del  
Perú el  
brillo del  
sol poniente  
cuando el  
aire naranja  
y los árboles  
infinitos  
flotan sobre  
la superficie  
de un  
estanque  
pleno  
de los colores de  
la tierra.

La Tierra, 1975

## BOOK THE SECOND

Para pasar por varios horizontes a las remotas playas. Una misma armonía la del cielo y el suelo.

O aquella vez  
¿Qué será del mar?  
¿Recuerdas tú  
Luego el navegar profundo  
Conque el Estío  
Regala la abrupta playa,  
El luminoso tañir  
Del acantilado,  
Los caminos, las sendas,  
La huella del cielo  
Impresionante que naciendo  
De una extraña pradera  
Sabe de ti y discurriendo  
Plena los ríos,  
Con una rara claridad.

Vo no recuerdo de ti  
Sino que no te he  
Olvidado? Y luego  
La calle umbría  
Y todo cuanto pensabas:  
Algún transeúnte,  
Aunque todos lo somos,  
Y de pronto la imagen  
Total del Universo:

El no amado,  
El lapidado por el hambre  
El que conduce su cuerpo  
Al cinema y también  
Su Nostalgia: Conoces,  
decías, en unos versos  
ingenuos que aprendieras  
¿Conoces tú el país  
Donde crecen los limones?  
Y marcabas las Estaciones  
Bien anduviéramos  
La Avenida del Cloro  
Eterno: Veo un bote  
Al mediodía en  
Lima Mayo de 1976

### **SOY UNO DE LOS 3.1416**

SOY uno de los 3.1416  
Que rodean la faz  
Y tras ella  
El césped crecer  
Para tornarse en nube  
O en muy-muy plateado  
Que sabe del sortilegio  
De la noche y de  
La bruma que es en Lima  
Una de las aves  
De la: Mar del Sur.  
Y aquella misteriosa

Lejanía: Soy uno  
De los 3.1416  
Que rodean la faz  
Etcétera

## ENSAYO. SOBRE EL LOPE DE VEGA

*Tristeza si el hacerme compañía  
Es fuerza de mi estrella y su aspereza  
Vendréis a ser en mí naturaleza*

El poeta del  
estar solo lleva  
sobre su cuerpo  
la herida fatal  
de la Poesía, y  
frente a él  
el rumoroso  
sonido del regocijo,  
Los quereres,  
gente que en  
Madrid. Y los  
Surtidores, los cedros,  
La ciudad donde  
alguien inimaginable  
¡Vamos, hombres, que  
No es para que la Nostalgia te  
venza!

En los meses postreros del  
Fénix, venía éste  
Preparando con la ayu, etc.

## LA AVENIDA SEIS DE AGOSTO

*Meinem Prinzipal  
dem Tod  
zugeschrieben*

*Kleist*

Hay en ciertas almas  
Una extraña cualidad —  
Inexplicable, Una  
Cristalina complexión  
Que llena las veredas  
De dibujos de neón  
De Belleza. Esa extraña  
Cualidad es tuya  
Y permanece.

Der Seraph sprach  
Du liegst in unserm Armen  
Wir fühlen, dass du unser bist

Hay en Avenidas,  
Jardines secos maltrechos  
Jardines que tal vez  
Una lágrima convenga

Y portando tu cuerpo  
Sobre asfalto  
En las noches  
Tal vez vuelvas.

Hay en las grietas  
De las casas  
En rincones follaje  
Lo que sólo  
El grandilocuente  
Romanticismo  
Pudiera describir  
Hay en ciertas almas  
Una condición no dada  
Pero el Amor  
Infrmito  
Una vez me robaron  
Mis poemas,  
De Mallarmé, Stephan  
Una vez me volaron  
De los labios el cigarrillo  
En una comisaría  
Es demasiado dorado  
Para ser el sol  
Y hay redes en el mar  
Que llaman a la vista  
Y Estaciones  
Lejanas  
El Calabozo



El frenocomio  
Las biopsias, la pus  
El canto  
La certeza  
Yo te bendigo vida  
Hay en almas una cierta  
Cualidad que yo no me explico.

## **SE DICTARA UNA CHARLA**

SE dictara una charla  
Sobre fenómenos  
Esotéricos  
Y hechos parasitológicos.

## **MARCEL MARCEAU**

MARCEL marceau  
Es mimo  
Por eso mima  
A su mama.

Lima, Clínica Villarán Febrero `76

## **EL CIELO TIENE DOS VOCES:**

EL cielo tiene dos voces:  
La voz que habla  
Como luz en el césped  
De vinilo

Y aquélla que nadie  
Me contara

El mar tiene  
Gracias mar  
El color de la tarde  
Ámbar

## **CANCIONES ACEPTA**

Acepto el sol los helados  
Los yuyos los alambres  
Las cercas  
Los jardines y el césped  
La espuma del mar  
Y la cerveza  
Acepto las calles sin fin.

## **GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO**

Gran Jefe Un Lado del Cielo bebió de los tulipanes en una noche calma de las praderas. Luego observó Antares, ese astro lejano, infinita estrella, primavera del Universo curvado. Siempre había amado los astros, las gaseosas y los cinemas plenos de niebla. La bolsita de Scessel forma un pequeño divertículo que constituye más tarde la bolsita faringes, amígdala de Lushka.

Al egresar del cinematógrafo comió pancita en una esquina poblada de lámparas de querosene: atenienses, leyó, yo creo más que ninguno de los que me acusan.

A lo lejos en el firmamento volaba una cometa. una pava cantora. Sería fácil mostrarlo a propósito de los dos absolutos que están en el centro de nuestras discusiones: Dios y la historia.

Gran Jefe Un Lado Del Cielo dejó atrás la melancolía. Marte no llega a rebasar las posibilidades atribuibles a la lógica vital, concluyó.

## **KITSCH.**

Las flores de plástico  
Brillan en la esfera  
De la noche. Hay humo  
Sobre la explanada  
Verde y, hojas secas  
Doradas como el milagro  
De la fuente sutil  
Atardece. En el horizonte  
Navegan los metales.

## **LA LUZ DE LA PLAZA BOLOGNESI**

La luz de la Plaza Bolognesi tiene un reflejo este Domingo. La Plaza Bolognesi tienen casas altas y antiguas. más antiguas, según se dice, que el sera.

humano. helados y chocolates en un carrito color naranja que este Domingo de Noviembre. Y la Plaza. No me hables de la Plaza, olvida la grama y las bancas.

Desde las casas altas y antiguas crecen en las ventanas las flores, borrachos en las fiestas y la apacible y azul, azul Prusia, forma como pasan los automóviles, taxis, micros, entrecruzados por la esta- estallante hoguera del desierto Domingo. Domingo por la mañana matinal y cigarrillos.

Domingo en la tarde matineé y los árboles de la Avenida Wilson. Mirando la vida con cierto temor.

Chorrillos, luego del tercer sismo

## **BEBA LO QUE QUIERA**

Refresca mejor.

Gran Jefe Un Cielo ha espectado en la platea de un cinema azul el filme gon´ with the wind.

Como los pieles rojas no lloran, o, sí lo hacen, lo niegan o ocultan bajo las pinturas de guerra, Gran Jefe pateo una lata.

El cielo se desenvuelve a sus pies plenos 'de rayos, nubes sonrosadas y viruta.

shdön ist der Abend

Hay algo en el corazón humano que no debe ser olvidado: ése es el camino hacia las estrellas. En la radio alguien escucha Islamey, fantasía oriental.

En la Comisaria, una vez, un alférez me quitó el cigarro de la boca de un puñete:  
como fue en Barranco, tuvo su acción algo de poética

## EN TODA PERSONA

EN toda persona  
Hay algo triste  
Y algo alegre  
En todo amor  
Hay un césped  
Y un surtidor de niebla  
Salvaje y pura  
Como la mar  
En toda noche hay borrachos  
Vidrios y la luz.

## EL SONIDO DEL DESIERTO

I  
No me digas  
Que el horizonte  
Del desierto  
No ha poblado  
La ciudad  
De automóviles  
Y las tardes áureas.

\*\*\*

## GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un Lado del Cielo ve proyectarse en el écran unas figuras coloridas de celuloide: árboles, tigres, hierbas altas de las tardes del África. Luego al salir del cinema, contempla las casas, los letreros, los tejados y la pista de pálido asfalto, como alguien que sueña o dejó en las praderas su corazón.

## EL SOL AZUL

"for always roaming  
with a hungry heart".

Lawn Tennyson  
Lord Alfred Tennyson

Soy Billy the Kid  
Ladrón de bancos  
Y voy herido por la espalda  
Y como herido voy  
Sé donde he de ir  
Y la inmensidad, el Brillo  
Del Sol y su hermano  
El Desierto son claros  
Y simples a mis ojos  
Y entre la Estrella rutilante  
Y mí silencio median  
Únicamente ciento cincuenta  
Millones de kilómetros  
En el policromo espacio  
Y cerca de mí, lo más cercano  
Veo el Amor  
Esa más alta estrella  
Y en mi libro de poemas  
Leo cuando luego  
De la hora vespertina  
La luz asciende y no olvido  
Pues nada llevo en mí  
De olvidar: made weak  
By time and fate  
But strong in will

Y nada porto de olvidar  
Pues el recuerdo no hiere  
Así como no existe desgarró  
En el olvido. Y en mi libro  
De poemas de Lawn Tennyson  
Veó cantos hermosos  
Resonar en las viejas Wurlitzer  
De las playas de Agua Dulce  
O La Herradura  
Con los muros trazados  
Por el musgo: ese musgo  
Especial melancólico  
Lánguido que muestra  
Que los seres humanos  
No son parte sino  
Cada uno el Universo  
Y como tal herederos  
De los dones del mar  
De la merced del aire  
Del torbellino estático  
Del fuego pero yo no acostumbro  
Hablar tanto: Soy Billy the Kid  
Y como voy herido  
Took a few herbs and apples  
And the Day. Soy Billy  
The Kid, de ahí que mí idioma  
Natal se me confunda  
Por instantes y en esta  
Vasta pradera traiga  
Del tiempo que fue  
Algunos días:  
Como en Lima el primer

Dulce recuerdo, mi ciudad  
Natal e indescriptible  
Y rodeado de bruma  
Transparente las extrañas  
Botellas de los bares

*A Antonio Bienvenida*

*A Antonio Ordóñez*

*A Antonio Camarero*

*A Antonio Machado*

## Y LA POESÍA

Continúa mientras  
Existe un Tiempo  
Al cual, pleno de espejos,  
De Agua, de rocío,  
Elevamos hacia el aire.  
Merced del Sol  
Es ésta. Y merced  
Del corazón humano  
Que no muere.  
Tiempo hay en Lima  
De la bruma, tiempo  
De la niebla, del sol,  
Del fango, de la acacia,  
Del césped, de la verde  
Primavera que tanto  
Hemos soñado  
He aquí el Amor  
Dijo un Poeta en Lima.



## YO RECUERDO UNA HUELLA

—*Pero tío Vania; otra vez bebiendo!*  
—*Por lo menos esto se asemeja a la vida.*

*Antón Chéjov*

Yo recuerdo una huella  
De margaritas, miosotis,  
Alamos, fresnos,  
Dulces dalias  
Y un soplo de la mar  
Que cubre Lima,  
Donde he nacido.  
Así son los domingos  
En mi tierra.  
Así la fuerza del espacio.

## Y CONTINÚA EL CANTO

Y continúa el canto  
Memorial, eterno,  
Pleno de árboles  
Y rosas junto  
A los acantilados,  
Campanillas y un sueño  
Que no solo fue sueño  
Sino Amor.  
Así es la Poesía.

## **JUNTOS LEÍAMOS**

JUNTOS leíamos

Poemas

De hampones.

Conocidos: Paul

Celan, Hans

Magnus, Jorge

Eduardo.

Y, al piano,

Las canciones:

Canciones de Fauré

## **SIGMUND FREUD**

SIGMUND freud

O aquel muchacho

Que dejó

En Viena

Lirios en los trenes.

Y luego, en Londres,

Su corazón,

También

Una hermosa flor.

## **CHANSON D'AMOUR**

Cuando en lo Infinito

La eterna flor que amamos

Me recuerda tu Amor

No comprendo el silencio

Cuando en la mar

Que es también flor  
Y es también eterna

Mudo soy al vivir sin tu voz  
En todo amor hay un césped  
Y los bancos de niebla  
Tú eres ahora quien canta

### **A SIDNEY CARTON**

Sé que lo que hago  
Es mejor que cuanto  
Jamás hice. Aunque  
Me ponga sentimental,  
Horrenda forma  
De verte, tierra,  
Mar, estanques donde  
Habita detesto el llanto  
El Tiempo es breve  
El azul del mar  
Es breve el Verano  
Es corto y este poema  
Me gusta porque  
Creo que por primera vez  
Me es difícil escribir  
Porque tengo un nudo  
En la garganta pues  
Perdí alguna vez el Amor.

## A ALFONSO BARRANTES LINGAN

*En esto es en lo que hay que ser  
Lenin*

Hermanito: por la calle Colmena  
Corre el gentío  
Y la miseria de las grandes  
Urbes. Y la tristeza  
De las grandes urbes  
Y tus ojos ven el fluir  
Del mundo  
Y tu corazón  
Lo apresa en sí  
Sin mentirte  
Por la Colmena fluye  
El gentío  
Alguien busca la paz  
En esto es en  
Lo que hay  
Que soñar.

## A ROBERTO SCHUMANN

Hermanito: Tú posees  
La languidez del sueño  
Y un amor. Atardece  
Y en la calle  
A pesar del Tiempo  
Me alcanza tu alma

Y me recuerda  
Que bajo todo cielo  
Existe la nostalgia  
Y el silencio. En la taberna  
Se escucha  
El La doliente. Transeúnte  
Es el Tiempo también,  
Como nosotros. Yo comprendo  
Tu lamento noble  
Y tu alegría flores  
Sobre el asfalto suaves  
Flores. Tú posees  
La languidez del sueño  
Tú eres quien ahora  
Canta:  
Solitarios son los actos  
Del poeta: Como aquellos  
Del Amor  
Y de la Muerte.

### 13 - UNA IMPECABLE SOLEDAD

Para el que ha contemplado la duración  
lo real es horrenda fábula. Sólo los  
desesperados,  
los que soportan una impecable soledad  
horadando las casas, podrían develar  
nuestra torpe carencia  
la cana sobriedad del espíritu.

Juan Ojeda

A Juan Ojeda  
a quien no conocí

## I - UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH

### BOOK THE FIRST

Shelley Alvarez se sentó al piano para iniciar la Ofrenda Lírica de Bach. Al lado del pedal de resonancia brillaba al sol de otoño una botella de whisky Johnnie Walker. Y en el interior, confundida entre las líneas del arpa, Shelley Alvarez escondía un fragmento de haschisch, tan sólo por eufonía.

En el horizonte algo simulaba una luz: era el reflejo de un letrero de hojalata.

Shelley digitó la Ofrenda sin reparar en el Tiempo.

Luego cerró el piano y escuchó la Música de las Esferas.  
Fue entonces que decidió tomar un baño de tina.

Mientras lo hacía en medio de avisos, voces, crujidos, surgió de la radio La Última Canción de Richard Strauss. Y el Universo alcanzó para Shelley el Mc2. Shelley Alvarez no creyó estar soñando: su perfecta formación dentro del Empirismo inglés jamás se lo hubiera permitido.

La Canción concluyó, y Shelley recordó con Melancolía, que él nunca conociera

La Melancolía, ni el temor, ni, quizás, la dicha.

Mientras se secaba leyó el poema que alguna vez dejó en un papel:

Mi primer Amor fue La Música

Mi segundo amor fue El Amor  
A la Música. Mi tercer  
Amor fue triste y feliz

Y se entretuvo arrojando dardos, para alejar su corazón de su corazón,  
porque el recuerdo del Amor es más fuerte que el Amor.  
Pero existían los dardos, y el whisky. Y algo más: Shelley tenía en sí  
una cierta soledad que acompaña, una soledad que no mata: una impe-  
cable soledad.

Poseía dos pianos: un Pleyel y un Erhard, con los cuales viajaba en  
algún trasatlántico: de preferencia el France.

Y mostraba con indiferencia el vacío de su vida; porque no era vacío,  
sino plenitud.

Nunca intentó responder la pregunta, y su vanidad legendaria partía de  
saberse misterioso. Cuando en las tardes de verano la arena a merced  
del viento se extiende a impulsos de las manos de Dios que habita en  
los frascos de cerveza, y todo está en Fa mayor, Shelley incluso habla-  
ba.

Y solamente por una vez nombró lo que no pudo ser. Y así como dos  
pianofortes, poseía dos automóviles: un Volvo de dos puertas y otra  
máquina cuyo nombre no recordaba desde que escuchó Islamey y con-  
templó el mundo con cierta aprehensión.



## ARS LONGA VITA BREVIS

Así podía leerse en sus ojos cuando daba color al último Concierto Romántico y primero de Prokofieff.

Pero en la música hay algo impalpable: Beethoven murió solo, cirrótico y sordo, sin quejarse, sin dinero, sin lamentables homenajes, sin auto-compasión. Único en un mundo del sonido. Un sordo cuya flor era, si no la vibración, el alma. En qué blanco Amor residiría su fuerza.

Creo en un solo Dios

Nosotros entramos llenos de fuego  
en tu santuario  
(Schiller)

Shelley brindó con el Johnnie Walker, imaginándolo el vino del Rhin, la patria de Beethoven.

Y después por la valentía, tan admirable como el abandono. Y luego por la ternura que se asemeja

a alguna palabra que en nadie encontró corazón:

Una impecable soledad.

Solo hay alguien que jamás engaña. De nombre Dios, de caracteres de infinita flor: flor de los Alpes, flor de los vendedores ambulantes, flor de

plástico, flor que abandona pero que siempre acompaña. Shelley Alvarez aspergió con desodorante de habitación el garage: era en demasía notorio el denso olor a pasta básica Eritroxilón coca.

Canta Suave Suave Suave  
Canta un berceuse.  
De la Luna aprende el sabio  
Que en silencio el cielo ve.

Canta una canción de tal dulzura  
Como las fuentes resuenan  
Como las abejas en el árbol.  
Zumbido, murmullo del agua, secreteam, manar del agua del río.

Shelley Alvarez robó un diapasón durante una fiesta poblada. Al escuchar el La, pues de inmediato lo usó, aún delante del damnificado, creyó oír un jardín. Luego, contra su costumbre, bebió champaña.

Con una impecable soledad Shelley observó que su mundo era el mundo. Qué extraño planeta, se dijo. En lo alto brillaban Alfa Centauri y próxima su compañera. No estoy en todo de acuerdo con el Anti Dühring, pensó, tampoco con las personas que gritan, ni con los seres que prejuzgan. Enseguida optó por beber más champaña: va el pensiero, en alas de la fantasía. Nuevamente salió al jardín y esta vez dispensó incluso a los seres que prejuzgan.

Y el Amor no abandonó desde ahí sus ojos.

El ser humano no es un mueble, fue la conclusión a la que llegara Shelley luego de ejecutar de memoria y de pie los Estudios Trascendentales de Ferenc Liszt, llamado Franz en algunas regiones centroeuropeas.

Aspergió entonces el piso con whisky para ambientar las escocesas de Beethoven.

Las siguientes ocho horas fueron dedicadas a ejercicios de digitación tan tediosos que no aburrían.

A velocidades demenciales Shelley se encaminó a la playa cantando In fernem land de Lohengrin. Bajó del automóvil y bebió seis cervezas y algunas más en el bar de Gamboa. En el recodo del Caplina perdió los cuentos de Chejov.

Qué agradable es estar solo, dijo, y avanzó en la laberíntica playa con entusiasmo tal que se halló a sí mismo, nadando Dios sabe cómo. El nadador era Byron, sabido es, y su padre lo había bautizado como Shelley pues admiraba a Keats.

Nuevamente en el automóvil y por completo empapado, Keats Alvarez retornó a su casa, regando de arena reluciente todas las habitaciones, pues fuera del piano y la Melancolía era un Australopithecus, un Mowli.

Ingresó a la ducha y egresó de ella con la curiosa sensación de no hallarse embriagado.

## II - UNA IMPECABLE SOLEDAD BOOK THE SECOND

### 1 - SHELLEY ALVAREZ SE PRESENTÓ

Shelley Alvarez se presentó en el Teatro Municipal de Lima, mi ciudad natal, un invierno de 1975.

Interpretó el último Concierto Romántico: el primer concierto de Sergei Prokofieff.

Muy correcto Shelley, de smoking blanco y corbata lila. En el alma llevaba a la estrella Sirio, el Sol, a los grandes planetas y una soledad impecable.

Durante la ejecución del Concierto recordó un jardín pleno de geranios, galletas de animalitos y a la Suite Anthar de Rimsky-Korsakoff.

Pasado el Concierto, Shelley Alvarez se dirigió a festejar su triunfo.

Lo hizo en un parque vallado de madera suspendido sobre el mar de Miraflores. Inexistente casi, anduvo bebiendo cerveza helada y poseído como lejanas veces, de la compañía de maderos, enramadas y del Tiempo que transcurre en ciertas almas.

Dicen que soy  
Un soñador que sueña  
Y otros dirán de mí

Adiós: me iré  
A algún otro lugar  
Y si la Melancolía  
Me alcanza  
Y si la Melancolía  
Me alcanza

Me cubriré del agua  
De la mar y ya no he  
Más de morir

Y ya no he más

El concierto era transcurrido. Así el festejo posterior. Shelley, que jamás recordaba lo pasado, nunca lo olvidó. La crítica de los diarios habló de sorprendentes cualidades, de pureza de fraseo, de profunda comprensión. Shelley conservó para siempre tan sólo la imagen de las cervezas y el cielo. No volvió a presentarse en público.

## **2 - CICLO DEL JARDÍN O ILUSTRACIONES AL PRIMER CONCIERTO DE SERGEI PROKOPIEFF**

Shelley Alvarez improvisó arpegios con la mano izquierda durante dos horas; seguidas éstas, anduvo por el jardín, pleno el corazón del aire lento y una Flor del Estío que no he de olvidar.

La extensa pradera y la noche se extendían hacia los cinemas, y la lengua del mundo ha de cantar. Tu rostro me recuerda una vez lejana y tu Amor que no es ensueño sino Amor, The Royal Fireworks y el agua que sobrevive a un lado del Espacio, más bien yo diría en el océano silencioso o los abismos donde las estrellas son proyectiles de movimiento angular muy sensible como Van Maanen. Todo esto pensaba en tanto Shelley Alvarez.

Su nave espacial, elefante o Volvo 121 lo esperaba reposando en la bruma.

Shelley, que odiaba la ternura, no se emocionó al ver su automóvil. Más bien le pareció hermoso y lleno de perfección y la estulticia.

Había bebido un frasco de whisky y su alma dijo que el ser humano sería feliz si lo quisiera. Pero aún sin whisky ya lo había pensado desde niño, durante la lectura de los versos de Roberto Browning, Yeats o Petrarca.

O sea que usted cree en los libros. Le había preguntado una señora. No, dijo Percy B. Shelley Alvarez, pero creo en los que jamás dejaron de creer que el odio aún es sólo una forma del amor. Usted oculta tras su pretendido amor un inconmensurable odio. No odio a nadie, pues a nadie conozco. Soy solitario, le había contestado Shelley Alvarez. Usted es narcisista, le había asegurado un psicoanalista durante entrevistas a las cuales Shelley Álvarez asistía por visitar San Isidro. Eso no me impide tocar el piano, había susurrado Shelley Alvarez mientras navegaba hacia Marte, para contemplar los canales del glorioso Schiaparelli.

Porque era evasivo: evasivo por solitario, impecablemente solitario.

Shelley Alvarez comía papas rellenas en el Estadio Nacional del Perú. El partido era una piscina de aire y el césped, las luces, el humo extendido bajo los faroles.

Nosotros hemos pensado como antes de los veinte años. Entre el público: todas las luces del Estadio para una gran noche. Texte premonitoire, pues los partidos colmaron con creces las palmeras del parque cercano

y la alegría de las grandes fiestas y todo aquello que desdeñan quienes sufren de un exceso de sensibilidad dolorosa y de intelectualidad.

Al llegar a su casa, Shelley escuchó melodías de Cristopher Wilibald Gluck, creo que Ritter o algún título de caballero, como que lo era, ¿quién no se ha extasiado ante la pureza de Gluck? y cosas semejantes que se lee en las Enciclopedias de la Música.

Mientras tanto hacía planchas y otras gimnasias tediosas pero entretenidas, y que permiten pulsar y hacer oír un Pleyel a 15 verstas (Shelley media, como homenaje a Carlos Marx, las extensiones en verstas). Il serait facile de citer bien d'autres allusions analogues dans el pensar de Shelley. Luego envuelto en el Universo glorioso, bajo el cuarto creciente y Saturno, el pérfido planeta, el pianista contempló los alambres, los asfodelos, los tulipanes, la continua floración de la Tierra.

### ***LAS CUATRO ESTACIONES***

El Dorado Estío se acumula en los restaurantes al borde de la mar: la mar, los ríos, los estanques, los espejos que devuelven la imagen, imagen que, al igual, sueña y sigue la vida en su reflejo.

\* \* \*

Miroirs de Ravel estallaba en la Avenida desierta: vidrios, chapas, fósforos, latas; y todo el prestigio del asfalto tarde, cuando uno regresa por el centro de las pistas, con la huella del día como el borde de la espuma sobre el mar, avanzando, hasta que la orilla llega: casetas, hierros, ámbar y un óxido impalpable: El Otoño.

### 3 - LUEGO PENSÓ EN ARISTÓTELES

Luego pensó en Aristóteles, el Metafísico, quien dijera: para vivir sólo hay que ser un animal o un Dios. Soy un animal, dijo mirando con indiferencia sus manos.

Pero la suya era la soledad que no mata, la soledad que no aísla, la soledad que no entristece, la pequeña música nocturna.

Andar perdido pero con una dirección que emerge del feeling o del swing, o del estilo de Shelley: interpretar la obra musical sin temer a la Belleza, tan temible.

Shelley bebió entonces, para cambiar la Belleza del Universo en otra Belleza igualmente real.

so wonder so beauty so terror.

Y su paz del alma residía en su inquietud constante, pero llevada a la simetría, a la azul coherencia surcada de yates.

Y algas que el mar amó.

Yo quisiera dar vida a esa canción que tiene tanto de ti.

Y luego de tal Lied, porque Lieder hay también en el Sur, Percy B. Shelley Alvarez durmió.

Lo despertó un sonido semejante al Fa.



*Esta música da que pensar  
congela el alma mientras se oye  
su efecto surte solo luego  
de cinco horas de haberla oído*

Qué es aquella flor  
Que llevas  
Pueda ser una flor  
De lejanos días

Y te hablará de mí

Y tal vez te dijera

Shelley Alvarez estaba sentimental. Tal raro estado le sobrevenía tan sólo algunas veces. Quizás fuera verdad lo que dice el valse:

Los afectos son leyes que gobiernan y mandan.

Porque cuando Shelley estaba sentimental llegaba aún a aquel demolidor llamado recuerdo.

Qué es aquella flor que llevas  
Pueda ser una flor  
Ya marchita de lejanos días

Y el afecto lo perturbaba estilísticamente. Una tarde, debido al sentimiento, olvidó un bemol y recordó alguna tristeza: pero el Preludio ganó

algo: así debió soñarlo Federico Chopin en Palma de Mallorca: Qué es aquella flor que llevas.

En medio del jardín había largas mesas colmadas de pavo, aves obtusas, langostas, espárragos.

Shelley Álvarez esperaba más bien el whisky, tenía diez y siete años y ensayaba La Luna se ocultaba tras el Templo que estaba sobre el muro.

No era torpe haciendo aquello que llaman bailar. Simplemente, no bailaba, pues no comprendía la música mal interpretada ni siquiera aquella perfecta y exquisitamente mal interpretada. Pero admiraba la magia de las fiestas, el descubrimiento de cervezas en la cocina, la asombrosa sensación de hallarse entre seres ebrios.

Un día en La Ópera de Viena fue obligado a asistir al torbellino del Waltz. Lo hizo, y quedó con una impresión nebulosa.

Shelley había leído al Profesor Freud, diciendo: Todo aquel que se pregunta por el sentido de la vida, está enfermo. Y lo creyó.

Sería como preguntarse por el sentido del piano, pensaba. La palabra sentido es nonsense, trabante, antigripal, por decir algo fuerte (Álvarez jamás pronunciaba malas palabras).

Creía que la gente que se preguntaba por tal sentido concluía fabricando pianos rosados, o armas, o escribiendo pornografía o loas políticas. Por eso no se preguntaba por el sentido de la vida.

Nonsense, respondió una vez que fuera demandado en tal sentido por una señorita poseída por el Tetrahydro Cannabinol e incluso sintió cólera.

Aunque pocas veces sentía cólera. Porque sabía que si alguna vez se irritaba podría golpear, y Hermann Melville le había relatado la historia de Billy Budd.

Shelley Alvarez o Gran Jefe Un Lado del Cielo (puesto que son uno, el primero con el piano aquí y allá, y el segundo igualmente humano, pero piel roja) tocó un recital en una pequeña Sala de Conciertos: lo hizo por dos motivos: debido a que el piano era Steinway, y por extender sobre el espacio Islamey, Fantasía Oriental, obra de dificultad suprema, pero de sencillez infinita para alguien que hubiera navegado como él, en el Océano Índico, con Nikolay Andreiewitch Rimsky-Korsakoff y Rimsky o Balakireff, igualito es.

Antes del Concierto, como lo hiciera desde pequeño, rezó:

Señor: tú que estás  
En lo absurdo  
Y también en las latas,  
La basura, la miseria,  
Los cintilantes tejados,  
Los jardines escondidos,  
El amor, la brea,  
La tristeza,  
La desesperanza. Señor:  
Tú que habitas

También en los fragmentos  
Que quedan  
Tras las terribles  
Noches de los bares  
Oscuros, en las moscas,  
En los callejones sin salida,  
En las llagas.  
Señor: no me oigas:  
Oye más bien  
Lo que resonará  
En la Música

Arte purísimo  
Que cercano  
Desciende y llena  
Si no el corazón  
De otros, por lo  
Menos el mío,  
Porque soy pianista

Y no sé otra cosa

Además del piano  
Y la soledad.

Terminado lo cual, agregó un Padre Nuestro, y se dirigió al escenario.

Hay gentes que nacieron para la luz del día y hay otras que nacieron para un vago fulgor.

*Bajo el Sol resuenan  
las Danzas sacras  
y profanas  
De Debussy*

Shelley las escuchó en el tocadiscos instalado en la maleta de su Volvo blanco y helado. Dado lo cual comió ensalada de tomates y observó el crepúsculo. Con cierta soledad: el jardín florecía y comunicaba a otro jardín el agua de la manga del riego que semejaba una liana en reposo, o a Liana, la salvaje, superproducción de los años 40.

### III- UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN

#### 1 - JOHN KEATS ALVAREZ

John Keats Alvarez anduvo por la noche plena de bruma en la ciudad de Lima, South America. John Keats Alvarez creía haber leído alguna vez aquella sonrisa. El Tiempo, Inmóvil, se utilizaba para jugar al Todi, un juego de azar.

Quizás si pierdes o ganas, bebes más cerveza que nadie que te rodea y la calle se transmuta en un río donde navegan alambres de teléfonos, automóviles.

Luego ingresó a un restaurante, etc.

#### 2 - LUEGO CONTINUÓ POR LA MISMA

Y aunque atrases

la aguja del reloj, el Sol  
seguirá saliendo.

*Robert Schumann*

Luego continuó por la misma senda salir al jardín florido de mariposas ligeras.

Y un Amor.

El Amor que no es ciego

Ni tonto

Y que únicamente

Puede amar

Y con ello basta; el cortinaje del cine Roma se plegó sobre el ramaje de cristal. Era el aire silencioso del cinematógrafo vespertino, en Primavera,

era la paz casi sin sonido de los cinemas, que nos hace soñar en lo que sí pudo ser; y es. Y así dibujas sobre la alfombra del corredor umbrío, conducido por una linterna a pilas secas, o una linterna sorda, si eres imaginativo, un camino hacia tu asiento, en la fila primera de una superficie en declive, poblada de terciopelo escarlata. Y esperas el buen film.

Con los ojos

Con el mirar

Con la Armonía

Con la Nostalgia de la

Cual no eres culpable

Sino que yo te he

Conocido

De la estirpe

De los Asra

Los que mueren

Cuando aman.

#### IV - JOHN KEATS ALVAREZ ESCUCHABA

John Keats Alvarez escuchaba la Primera Sinfonía de Carlos Ives. Al llegar el movimiento de las praderas o segundo movimiento, surgió en él el piel roja. Y se dirigió en busca del buen tabaco de Virginia: 24 soles peruanos.

Demasiado tarde, pensó sin revelarse ni a sí mismo lo tardío.

El crepúsculo es rojo  
El cielo es azul  
La cerveza es ámbar  
Los golpes militares dan náuseas  
La realidad es transparente  
El engaño es antifisiológico  
La noche es feérica  
Y así cada cosa en el  
Universo posee un carácter  
Qué es la brisa  
Qué es la arena  
Qué hora es

John Keats, pese a aborrecer la introspección, notó que se hallaba divagante.

Luego de culpar al tabaco, inició las visiones fugitivas de Prokofieff.

Con cierto soledad inexplicable.



Alfred Alvarez reflexionaba acerca del césped, esa extraña superficie luminosa que antecede a las casas. Por unos instantes pensó que el césped era un sueño, pero al decidirse a regarlo, concluyó que no tal. Mientras colmaba de agua el jardín, cantaba dentro de sí Im Abendrot, la última canción de Strauss.

Tan profundo el atardecer  
Por él hemos transcurrido  
Será la muerte así

A qué se debería que Muerte y Amor fuesen temas tan románticos, se preguntó Shelley. Quizá debido a que a todos sucede, se respondió cerrando la espita y dirigiéndose al piano.

Recordó que antaño, durante una fiesta donde la cremolada, Elvis Presley, bailamos la siguiente, había descubierto un rincón, corner o Ecke, y, en él, un gramófono. Y entre los discos el Requiem de Fauré, ese canto a la vida y a la Armonía. Una colegiala lo había descubierto en su audición. Era el día de los descubrimientos: 12 de Octubre, y demandándole: qué horror oyes, por qué eres tan así.

Shelley repuso, impecablemente solo: La Misa de Requiem de Gabriel Fauré, nacido en la Francia. La niña emitió algunas ondas sonoras que Shelley no pudo organizar, y huyó hacia la cremolada.

Now we are tired, how tired!  
Can this perhaps be death?

Shelley sabía algo que tú no sabes, estimado lector, algo que no está en el bim ni el bam ni el boom.

Shelley cantaba la última canción de Richard Strauss, lo cual no es lo mismo que esquiar en Garmisch-Parten-Kirchen.

Poco antes de su muerte, el compositor de 84 años volvió a una forma que no había usado desde su juventud: la canción con acompañamiento de orquesta.

Luego leyó Historia de la Música, impecablemente solo, correctamente vestido y ateleológico en máximo grado y mínimo esfuerzo. Porque para Shelley todo era sencillo, todo menos escuchar la música falta de gusto.

Stravinsky había dicho: tolero el buen gusto, tolero el mal gusto, pero no tolero la falta de gusto. Y Shelley Alvarez participaba de dicho loco sentir.

\* \* \*

La única desazón de Shelley siempre fue: ¿llegaré alguna vez a cometer un error? Puesto que el error más ligero acabaría con su soledad, Shelley, en compañía, perdería el dominio del piano, y su corazón se quebraría, pues en compañía se sentiría solitario: Ars longa, vita brevis. Bendito sea el que sabe planear sin recurrir a los sentidos. Recitó de Brentano, el poeta, no el psicólogo.

Porque Shelley en reuniones se sentía de opereta de Friml. Los ojos del niño Mozart...

Y todo ser humano debe contemplar su propia obra y ver que es buena, porque no sé quién nos hizo a su imagen y semejanza.

Si Shelley hubiese sido novelista, escribiera una novela psicológica, como Stendhal: el cielo tiene playas donde evitar la vida y hay cuerpos que no deben repetirse en no recuerdo qué.

Shelley pensaba: si supieran lo sencillo que es hablar conmigo. Sabía que algunos le tenían temor, que otros aseguraban estimarlo, que la Suite en Blanco y Negro de Sergio Lifar era el esplendor de la Opera de París y que el mal era una simple leyenda.

El Sol ese segundo corazón del hombre. La gente no lo aterraba. La apreciaba, mas sin afecto: como al dócil Bóreas por dar una imagen literaria insuperable.

Viento del Oeste  
De dónde vienes  
Dile a quien escribió  
Su nombre  
En las aguas  
Una oda

Shelley Alvarez sonrió al leer lo que su mano trazara sin intención.

Yo amaría  
Decirle a la noche  
Nada

Y pensó que Mallarmé era incomprendible al decirme ¿amaba un sueño?

Porque el sueño es compañía. Y Shelley Alvarez era impecablemente solitario, cantando al borde de la mar, sin fantasía, sin amor, sin emo-

ción. Las luces daban al horizonte su línea: luces como algas, musgos, feldespatos, cristales, my sweet love, lluvia imprecisa.

De niño oyó de alguien decir: pobre, tan solitario. Pero no comprendió por qué pobre.

## CANCION DEL EGIPTO

En el atardecer púrpura  
Yacen los barcos  
El Ibis lleva  
En las alas blancas  
La tristeza y el tiempo  
Y el sol conduce la arena  
En la orilla cercana  
Del Nilo Azul.

Entre el césped y el firmamento Gran Jefe Un Lado del Cielo cantó una canción más antigua que el ser humano.

La noche me parece inmensa y sola  
Tu olvido  
Abajo, su jazmín huele a tu ausencia  
Las estrellas, arriba, tus suspiros  
Son por rosas que nunca  
Abrirá el alma mía  
Entre la sombra  
Voy. Como no me ves, no soy visto  
De nadie. El cielo, más lejano  
Desde que tú te has ido

Tiembla, con la pasión que no sentiste  
Por mí, suntuoso y lleno de vacíos  
Abierto mundanamente para el éxtasis  
De mi dolor alerta el infinito

Y luego  
Háblame tú con tu voz  
De musmé fresca y gentil  
Luna de nardo de arroz  
Y marfil  
Y si fueres por tu cuna  
Noble y pálida princesa  
Cásate conmigo, luna japonesa

Leído que hubo, Gran Jefe se bañó.

El Príncipe One-side-of-the-sky, Gran Jefe Un Lado del Cielo o alguno de sus otros nombres imitó un gesto que observara un día a un gángster. Esto lo hizo en uno de los espejitos de Galerías Boza. Y avanzó a través de la noche. Para beber dos cervezas heladas. Mientras, leía la vida de Akhenaton, la cual alternaba con fugaces visiones de la revista El Intocable. Esto era en el bar Zoilita. El aserrín del bar semejaba la arena extendida por el viento en los muelles: verdes maderos entre los cuales anidaba el alga y los hierros.

"Nothing is purposeless, nothing. Then why should God have given you in life a questioning mind if not to hand you in death the blinding answer?"

Nada es innecesario, nada. Porque si no ¿cómo habrá Dios dado a ti una mente que se pregunta, sino para iluminarla en el centelleante momento de la muerte.

Menotti: The death of the bishop Brindisi

Gran Jefe Un Lado del Cielo tenía la complexión de firmamento sur 12º; 77º, con sus correlativas fijaciones en el plano estelar.

Cuando fue joven leía a Sir William Herschell en el Bar Pilsen. Muy solitario, lo único. Y se lo merecía todo. No tan solitario.

Pero quien lo conocía lo aislaba. Porque los enajenados producen rechazo, prevención, todo menos dulzura o ternura o Amor. El Amor que nada lo puede sino amar, el Amor que no es ciego, ni fool, ni nada. Todo esto ignoró Shelley.

Pues a todos amaba  
Y a nadie temía  
Por ello cada cosa  
Es para él triste  
Pues el tiempo  
Ni el sol y los nueve  
Astros; el último  
De Persival Lowell  
Pueden detenerlo  
Y una soledad  
Impecable aún  
Es una soledad.  
Y mucho hay que no

Debió ser

I'm a lonely man  
You know. It's funny.

Gran Jefe Un Lado de Shelley poseía una inexplicable soledad. Porque conocía todo: la maldad, la envidia, se daba cuenta de todo lo que sobre él arrojaba la gente que no resiste una impecable soledad. Todo el mundo habla del Walt Whitman pero nadie lo ha visto llorar en su comedor. Complejo era John Keats Shelley, intrincado pero simple. Quizás la persona más transparente que yo he conocido.

Algunos quisieron protegerlo de sí mismo, horrenda frase. Otros quisieron enseñarle, educarlo. Pero él era para no abandonar, para dar íntegramente cuanto fuera suyo.

Algunas veces, cuando llego al borde de la mar Pacífico, pienso que pertenecía a la primera categoría de los ángeles, aquella categoría cuya misión es conducir porque sabe, sentir sobre sí la mirada, el puñal, la mendaz mirada y voz de las gentes. Pero, siempre errando en la elección del verbo: no sintiendo, sino sabiendo.

Ajeno, extraño, lejano, sin un corazón al lado suyo que quisiera oír su palabra.

Nunca deprimido; sino triste. Nunca agresivo, sino el terror. Tímido por haber recibido el estigma de loco desde niño. Pero confiado.

Y siempre queriendo actuar en algo: ionizado. Tolerante e inconexo. Coherente y en pie. Poco poético. Nunca sufrió, porque ningún ser biológico sufre en el alma, tal vez tiende a tropos, pero no sufre.

Gran Jefe Un Lado del Cielo llegó a las colinas con una caja de leche Gloria llena de sándwiches, gaseosas y cigarros.

He soñado tanto, tanto, que ya no soy de aquí.

La ascensión a la colina era algo peligrosa, mas no así el descenso (debido, tal vez, a las cantidades espantosas de fango que facilitarán una bajada veloz).

Gran Jefe Un Lado del Cielo recordó unos versos griegos que, alguna vez, leyera:

mortales  
bajo la espuma del mar  
hay una flor  
inscrita sobre la arena  
en el sueño del jade.  
Y no se acordaba qué más seguía.

Luego subió a un microbio lleno de gente y observó la ciudad a través de la ventanilla, cuando el anochecer.

Death to him's a strange surprise

Gran Jefe sabía inglés por haber emergido de un film; español por su afición a las novelas finiseculares de Pérez Galdós, y navajo por dere-



cho propio de piel roja. Pero, más bien, habitualmente, pensaba en acordes mayores y aumentados.

La avenida se extendía más allá de toda visión. Luego Gran Jefe durmió y abandonó así los ensueños.

Sobre las cumbres de las montañas hay un silencio.

Dante Gabrielle Alvarez tomó una ducha. Gran invento el shower. Una ducha en Fa Mayor, con despliegue de shampoo y alternativas termodinámicas.

Dado lo cual se enfrentó, o, más bien, se incluyó en el cosmos y sus formas luminosas; púsose la ropa y aconteció bajo el sol.

Peña Barrenechea, Emilio Adolfo, un poeta, otro, de mi barrio hay. En el Parque Cuba. Sentimental mi amigo: Oh Luna que remas-isleña. Yo lo he visto beber con un tanto de Melancolía. Cómo lee ese hombre. Y de qué forma estima al Giorgio Chirico.

Pero ahí tampoco el poema concluirá. En el Parque Cuba. Larry Buster Alvarez estimaba al poeta del Parque. Más vino, vin, weiu, debió beber con él. Ahora procede la Canción de la Noche de Nietzsche.

Es de noche  
Y mi alma es  
Una fuente  
Es de noche  
Y la noche  
Es una canción  
De amantes  
Y mi alma

Es también  
Una canción de amantes.

Citar de memoria es espantoso. Uno olvida medio verso y añade uno y medio

Yo, el novelista, soy médico. Y pertenezco con la cifra 8977 al Colegio Médico Peruano. Al Colegio Médico también acuden Chejov, Ramón y Cajal, Maxence Van Der Meersch y otros poetas.

Poetas entre neuronas, 250 mg. de terramicina, y algo que no aguanto en otros ni en mí: el sufrimiento. Es así que el vuelo lírico hoy está ausente. Y el misterio de la poesía lejano.

Aquello c'est bien para Mallarmé o D'Indy. El vuelo lírico... Y no me engaño: la tristeza habita en mí. Porque nada he perdido. Simplemente porque nada he poseído. He dejado mi huella en el tiempo y viceversa.

Aleksandr Alvarez dio de Mendelssohn la canción sin palabras. Nada solitario Shelley. Más bien la soledad andante, el vacío pleno. Lo que no debió ser. Algo más merecías, Shelley. Pero como eras egoísta, jamás supiste recibir ni pedir. Únicamente dar. Y Dios dejó sobre ti qué sé yo, el penoso anduve, y una palabra que en nadie encontró corazón. Y no conozco en qué residiera tu felicidad. Y no hubo un amor imposible ni un fracaso: pienso que el mundo te fue difícil: y tú, no maldijiste de él. Aceptaste, pues así llegaste a ti mismo, tu impecable, humana, admirable soledad.

En el aluminio, en las ramas, en las luces de los malecones, en los muelles de tabloncillos hay algo estático. Qué te ata Shelley Alvarez y acrecien-

ta tu aislamiento. Creo que eres un pillo, Shelley, y enlazas tu corazón a nadie.

Yendo por el camino del luminoso universo  $E=mc^2$  que se expande pues las líneas espectrales corren hacia la inenarrable Belleza del color rojo a través del prisma de Fraunhofer y en virtud del principio de Doppler-Fizeau.

Así me he convencido de que no hay final para la bóveda celeste, ni límite alguno para algo que habita tras el pecho, víscera que hay quien apela corazón. John Keats Alvarez se sorprendió lírico. Y no sólo no corrigió su poema, más aún, lo leyó con satisfacción y Armonía.

Y abandonó sus dos pianos: el Erhard, el cisne, y el Pleyel que le recordaba a aquel triste joven Chopin en Valdemosa. Y un verso de Dickinson.

Dos puestas de sol  
Te envió

Y como el ser humano, creado a imagen etcétera, se supo por siempre solitario. Pero de una soledad inexplicable.

De aquéllas:  
Que no matan, sino elevan  
Que no aíslan, sino plenán.

Luego de arrojar al estanque los dos pianos, alejó de sí los grandes temas de La Poesía: El Amor, La Poesía misma y La Muerte.

Para escribir mejor, tal vez, del gran tema del vivir, La Vida y su transcurso (si es que el Tiempo existe).

Muy coherente Shelley Alvarez: te lo merecías todo. Como lo merece cada ser que nace y vemos en él a nosotros, y a cada uno.

El hombre es inmortal dice Julio Cortázar, quien no sé cómo ha leído a Dante Gabrielle Rossetii. Un poeta peruano también lo afirma.

Yo no sé cómo ha de ser, pero respeto la opinión de mis mayores. Igual Lawn Tennyson Alvarez, que creía:

Que la gente no es mueble

Que la gente es inmortal

Que la gente es igual

Y que la mendacidad, la envidia, la terquedad, la traición, tienen tanta fuerza como nada. Y que no logran rozar la piel de una persona.

Porque ellos serán consolados

O verán a Dios

Y todo dolor, todo sufrimiento, todo callejón sin salida no es sino una pasajera brisa, ni aún esto.

Por eso, John Keats abandonó los grandes temas de la Música, los grandes temas de la Poesía.

Puesto que el Arte

es el reflejo y

John Keats Alvarez

adoptó lo reflejado.  
Con una impecable soledad.  
Dios ponga cabe a mis  
lágrimas.

## V - BOOK THE 19TH

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y estos tenían el mismo color del mar, eran alegres e invictos (inofensivos).

Ernest Hemingway The old man and the sea

### PRAELUDIUM

Hay en ciertas almas  
Como una cualidad inexplicable  
tan ajena al recuerdo  
Como lejos así del olvido  
Hay una cualidad inexplicable

Para mostrar eternamente  
El corazón. Si yo quisiera  
Ocultar mi sentimiento

Esta grava otoñal, esas antorchas  
En las calles de bruma  
No serían, lo sé; tal vez ausentes  
Y en ausencia tornadas me dirán

Que no puedo ocultar  
Mi sentimiento

*Choral*

## JOHN KEATS ALVAREZ DESCUBRIÓ DOS POEMAS

John Keats Alvarez descubrió dos poemas a los cuales un afecto a través de no sé, de las almas que conduce La Poesía por el único estruendo de los mares: el Aral, el Indico, el Bodense, el Balaton, una laguna cercana a Ticlio, y estanques, charcos, marismas, jardines inundados por mangueras abandonadas por las domésticas, espejos, vasos, agua salina en un balde del niño en la playa.

Shelley One-Side-of-the-Sky contemplaba dos poemas idénticos, pese al transcurso:

Y cada vez más se aclaraba que durante el siglo anterior, los Románticos lucharon por diferenciarse de los mamíferos más aún que en otras eras, otros tiempos.

Y todos tan jóvenes en la partida. Y no por despreciar el vivir, más por el ciclo natural de quien halla algo más que lo irreal en los sucesos. Y se melancoliza y desgarrar y alegra. Pues sabe que su vida no ha de ser feliz, pero humana.

*Farewell therefore all the fruit  
which I could from Love receive:  
Joy will not with sorrow weave  
Nor will I this grief pollute.*

Andrea Marvell

*My days are in the yellow leaf  
The flowers and fruits of love  
Are long time ago  
The worm the canker and the grief  
Are mine alone.*

Lord Noel Byron

Puesto que el Romántico no se engaña jamás: De mi vida: La Poesía de mano de la Realidad, dijo el áulico, noble anciano, Wolfgang Goethe, ante cuyos ojos todo el Infinito se extiende.

Shelley Alvarez tocaba el Último Concierto Romántico: El Primero de Sergio Prokofieff.

Y su alma pensó dos Epitafios: Extraños, epitafios para quienes aún viven:

Aquí duerme Andrea Marvell  
y tierno y azul  
Poeta de Inglaterra: 1621 - 2001.  
Morirá después que nosotros, cuñado.

*En Grecia no reposa ni yace  
Lord Byron, muerto en la Hélade:  
La inspiración se lo prohíbe  
Musagetae Heliconio dumque Choro  
El horror de cesar de soñar  
Y es su sueño tan real  
Que ni duerme ni reposa Byron.*

*Lord Byron caído en Misolonghi.*

*Esto llámase Strebung.*

## CAPÍTULO VIGÉSIMO

*Una impecable soledad o La Novela de la Isla  
Y le preguntaron: cuántas veces hemos de  
perdonar, Señor.  
Y Este respondió: setenta veces siete 7a*



## 70 x 7

*Y el Espíritu de Dios nadaba sobre el Océaio*

*Génesis 1*

*Fare-thee well, and if for ever*

*Still for ever, fare-thee well.*

*Lord Byron*

*Mucho vuelo amargamente encadenados*

*Javier Sologuren*

*Poema Heavy*

*at gemini, nondum coelestia sidera, fratres,*

*ambo conspicui, vive candidioribus ambo*

*vectabantur equis<sup>10</sup>*

*Ovidio*

*χρατερόφρονε Υεΐυατδε*

*Homero*

*Vos exemplaria Graeca*

*nocturna versate manu, versate diurna.<sup>12</sup>*

*Horacio*

*Die Prosa Kann aber such bei blosser Darstellung des Wircklichen and bei ganz iusserlichen Zwecken stehen bleiben, gewissermassen nur Mittheilung von Sachen, nicht Anregung von Ideen Oder Empfindungen Seyn<sup>13</sup>*

*Wilhelm von Humboldt*

## CAPÍTULO VEINTE

Shelley Alvarez se presentaba por primera vez en el Bolshoi de Moskwa. Interpretaría uno de los Conciertos que amó desde su infancia: Concierto para la mano izquierda de Maurice Ravel, el indiferente autor de Gaspard de la Nuit, alambres, surtidores, brillo orquestal; un niño de pecho allado de Claude Debussy, pero un niño misterioso y solitario.

Lo hizo tal cual era: pleno de Sol, para la mano gaucha, pensaba. Y reía ante la Armonía fluyente, nebulosa, plena.

Encorizó por costumbre: Aguas Primaverales de Sergei Rachmaninoff.<sup>16</sup>

El Arte no tiene fronteras. Los mapas sí etc. La obra del aristocrático francés conmovió a aquel público que desde 1917, poseyese lo que poseyera, se autotitulaba proletario.<sup>17</sup>

Descontento Shelley Álvarez: el Concierto era concluso y salía de la sala para enlazar su corazón a nadie.

Como no me ves

No soy visto de nadie.<sup>18</sup>

Bebió, entonces, con la mano izquierda a la salud de Maurice Ravel, a la salud de su propio vacío pleno. Fue ahí que se eló sin h, de elación. Y cantó por las calles moscovitas canciones ya olvidadas. Nada solitario el Alvarez, más bien sereno, tal vez borracho, evidentemente le plus que lente, pero velocísimo. Y ante la amenaza del recuerdo:

Memoria, ciega abeja de la amargura.

Prefirió beber piú vodka. Confuso recordó sus lágrimas, ante el cuadro de Repín que presenta lo que fue de Moussorgsky, cubierto por la bata que Cui le prestara cuando reponíase de su último Delirium Tremens.

Soy muy emotivo, concluyó, o, más bien, el alcohol etílico (Ch<sub>2</sub>-Ch<sub>2</sub>-OH) es muy emotivo.

Y la fatiga lo impulsó a la acción.

En el Neva  
Alguien te tomó  
Para cubrirte  
Del Cholera morbo

*pero si usted guarda un poco de compasión para mi triste suerte, no me dejará*

Eugene Onieguine

Aquí dejo de lado las reflexiones de Alvarez sobre las triadas, por encontrarse ellas en cualquier tratado de Harmony. Así como a Melville se le elimina sus acuciosas descripciones sobre el destazado de los cetáceos.

## PRIÈRE

Señor de los abrelatas  
El jardín en flor  
La hojarasca  
La tristeza. El recuerdo.  
El sol. Los navegantes:

Sus naos prestas  
A la brisa y cambiantes, sí  
Cuando el Sol desciende  
Y llega al mar la Aventura  
Del vivir: los puentes  
De carrizo, la arena,

Señor de la desolación  
Señor que tallas  
En el Espíritu  
Más fuerte  
A tu imagen un dolor

Señor de las mañanitas  
Señor del azúcar  
Señor de la espera  
Señor del viento

No me oigas  
Oye más bien  
Lo que en ningún tiempo  
He de decir.

## **VI – UNA IMPECABLE SOLEDAD**

### **CUADERNO DE JOHN KEATS ÁLVAREZ**

#### **BOOK THE LAST**

##### **1. PRELUDIO EB SÍ MENOR OPUS POSTH.**

(Federico Chopin)

Escribir me es muy fácil. Sobre todo porque sólo algo tengo que decir:

Que toda persona es el centro del Universo.

No de su Universo.

Sino del Universo total maravilloso, resplandeciente e infinito.

Todo esto, únicamente el efecto de frasco de Whisky y de etiqueta negra, pueda que sirva para que los seres humanos no sean tratados como muebles en nombre de la irrisoria idea que algunos poseen de conocer y ser jueces de la realidad.

Yo no creo que lo que diga sea cierto. pero en mí estoy seguro que todo ser humano es el centro del Universo.

Y seguramente así me parezca por ser lo más irrazonable que a mí acude: además tengo nostalgia de la mar y quisiera escuchar de Grieg La Suite Lírica, no menos nostálgica que la mar:

##### **2 BENDICIÓN DE DIOS EN LA SOLEDAD**

Ferenc Liszt

Y el Espíritu de Dios nadaba sobre las aguas

Génesis

##### **HOMENAJE A IBSEN**

Peer. He regresado

Solvej: siempre lo supe

Este cuaderno, notebook o cahier yacía entre partituras y particellas sobre los pianos de Keats que, vaya Dios a saber por qué, instalaba en los garages. Nada dicen, pues todo es un no decir en quienes la Melodía dejó su inalcanzable acierto. De nadie hablan, pues quien existe es inexpresable. Nada relatan, porque la soledad no es cuento.

Pero es bello para el novelista el haber podido llegar a un directo testimonio de lo que pensara Shelley Alvarez.

Y cuán diferente es el pianista de la novela del pianista que, quién hubiera de saberlo, en estas líneas dijo lo que pensara.

Gran tipo Byron Alvarez. Ya lo sospechaba yo al escribir su novela. Y en algo semejante a mí: en ningún instante descontento de lo escrito. Y menos aún preguntándose el por qué escribiera.

### **3 SERENADE**

Anton Dvorak

Aquí interrumpo los detalles biográficos. Y biológicos, y Doy paso a Lo que John Keats Alvarez llamó Invenciones.

### **IM ABENDROT**

A través del dolor y la alegría  
Hemos caminado  
Déjanos ahora descansar  
En esta tierra silenciosa  
Al atardecer cae en los valles  
Se oscurece el aire  
Dos aves ascienden  
Soñando en lo lejano  
Pronto será tiempo de reposo

y no equivocaremos el camino  
En esta soledad  
Oh paz tan largo deseada  
Tan honda en el crepúsculo  
cansados ya de errar,  
Quizá sea la muerte así.

## JOSEPH VON EICHENDORF

At Dusk

Atardezco  
Navego por los ríos  
Cuya luz  
Es grata hacía mis ojos  
Y se esconde  
Lentamente  
Entre la noche.

Puedo pasar por alto el inicio del manuscrito: él no aporta nada en especial para el conocimiento del Impecable Shelley.  
Se inicia con las frases de rigor: nací el 22 de Abril de 1724 en Koenisberg, siendo el cuarto hijo de una honrada familia de artesanos de regular aunque no insignificante fortuna. En 1947 ingresé al Conservatorio Nacional de Música Bernardo Alzedo con uno de...dominé en minutos, pues me era necesario el tiempo restante para vivir en una Impecable soledad.

El período turbulento de la adolescencia se lee en Tom Sawyer, David Coperfield y el personaje de Salinger cuyo nombre recuerdo pero buchstabeo mal.

## 14- ELOGIO DE LA POESÍA

### ODA A PERCY SHELLEY

COMO EL sueño tuyo  
Que se refleja  
En todos los sonetos  
De Inglaterra  
Tú soñaste  
O, igualito es,  
No soñabas  
En la enredadera  
Y el denso paisaje  
Algunos dicen  
Que hay que liberarse  
De los fantasmas  
Del amor  
Pero el amor  
No son fantasmas  
Tú, que sabías  
Y hay en algún lugar  
Pequeños preludios  
Como el sueño tuyo  
Nadie puede ocultar  
Su origen  
En el sueño  
Nadie puede cubrir  
Sus ojos humanos  
Nadie puede ocultar  
Su propia poesía  
Nadie no ha sido triste



Nadie no ha sido

Alegre

Todos hemos construido

Pequeños preludios

Oda a Percy Shelley

Y, de alguna forma,

To know

Even hate

Is but a mask

No sé cuál es el ruseñor: Byron, Keats o Shelley. O, mejor aún lo sé,  
pero es retórico hacerse el haberlo olvidado.

## **PERCY B. SHELLEY**

Tú sabes del amor

Lo esencial:

Que es continuo y canta

Y ennoblece

Y nada puede.

Pero amor

Tú sabes del amor

Y yo también

Pero Shelley

Sabe describirlo.

Algo sí conocemos

Como él:

Que amar comienza

Y jamás

No hemos de verlo

## **LORD BYRON**

Yo conozco el desamparo  
De aquel q' conduce  
Las musas:-  
Lord melancólico Byron.  
Y tuyo fue el desamparo  
De decir adiós  
Con los ojos ni una lágrima

## **JOHN KEATS**

Qué llevas en el pecho  
John Keats  
Qué llevas ante ti  
No llores, hijo  
El mar conserva  
No sólo cuanto escribiera  
Sino algo que aún  
Oigo en Lima  
En el año 75.

## **SAMUEL TAYLOR**

RODEADO de fantasmas  
Samuel Taylor Coleridge:  
Por qué hiciste tonterías  
Algo más esperé de ti:  
No esperar más.  
Pero fuiste un milagro  
De rara belleza  
In Xanadú.

## ROBERT BROWNING

DIME Robert

Qué es más opio:

La grama

El césped

El grass

La extensa pradera

De hierba

Sordello: un loco señor

Me hablo de Sordello:

Ezra Pound

Yo otro de tus jardines:

Jiménez de Moguer.

## LAWN TENNYSON

ALFRED: pareces

Una pintura

De Ensor sereno

Sin embargo

Grabaste en la piedra

Lord Byron is death

Nadando en la mar

Del Norte

## LADY EDITH SITWELL

*Y la muerte no se jactará de  
que vagues en su sombra.*

EDITH, nada he de decirte:  
Sólo de mí  
No atreverme a hablarte.

## WILLIAM YEATS

QUE bravo eres  
William Butler .  
Como pudiste ser  
valiente

## ULTIMA CANCION MAYO 1975

CUANTO no dije  
Fue  
Porque perdonar  
Es mayor que La Poesía  
Y más alto.

## ESTOY SOLO

ESTOY solo  
Pero siempre estoy solo  
Porque el Desierto  
No admite compañía  
Si sobre él anduves.

## 15 - OFRENDA LÍRICA

*Mi soledad se alegra  
con esa elegante esperanza.*

*Jorge Luis Borges*

### SI IMAGINAS EL MAR

Si IMAGINAS el mar  
¿De qué color asombroso  
Y fresco  
Entre las rompientes  
Lo imaginas?

Si piensas del sol  
¿Cuál de sus ciudades  
Te viene al olvido?

Si imaginas la niebla

No, la bruma de Lima  
No puede ser imaginada.

### A SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

Trazando en el cielo  
Las destellantes fases  
Del enigma humano  
Yo vi en un bar un arco iris  
Y la grandeza de la noche  
Próxima a cubrir el sol  
Con un abismo azul  
Y en ella misma el  
Noble mar quasi una fantasía.

## JE VOUS BENIS

Os bendigo selvas  
Bosques florestas  
Y os bendigo también  
Así del triste  
La Estepa Infinita  
Os bendigo ríos.  
V el canto  
Como he soñado  
Del Ruiseñor. La Alondra  
Os bendigo peces  
Y del abandonado  
El perdido camino  
También benditas seas  
Desesperanza aserrín  
Futuros grises de algunos  
Mis próximos  
Yo os bendigo  
Y no hay explicación  
Del por qué lo hago  
Hay unos versos de José  
Martí lo cual viene al caso  
(Estudios en Escarlata,  
No, más bien esto  
Es poema de Sir Arthur  
Conan Doyle, todo un verso  
Al páramo, a la luz,  
Al Universo, al viento)

Para retornar al efluvio  
Lírico: Bendita seáis  
Selvas, y del Sol el primer  
Resplandor y el último  
Porque maldecir  
Del espléndido infinito  
Impide la Felicidad  
Y todo consumo de ligueur  
Se paga por adelantado  
Juro por Apollo Musagetae  
No tolerar jamás  
Ante mí  
El sufrimiento.

## **TENDER IS THE NIGHT**

Bajo el cielo de Grecia  
Thales de Mileto  
Conversa con Fulana de Tal  
Ein Thal, a valley  
Un valle, un río:  
El Horizonte de oro  
Juega el fuego  
De la belleza: el único  
Juego válido, y, además,  
Todo juego es válido.  
Y al fondo: los gimnastas,  
Las barcas, el ensueño.

## QUE DULCE ESTA INMENZA TRAMA

QUE DULCE esta inmensa trama  
Tu cuerpo con mi alma, amor,  
Y mi cuerpo con tu alma.

\*\*\*

## GRACIAS DESIERTO

GRACIAS Desierto  
Y la arena muy suave  
Tú Desierto  
Extendido en la arena  
Y un fragmento del disco  
Solar sobre la playa  
Gracias mar  
Una tarde cantabile  
Y la arena solar. Tú sonreías  
Sonriendo dijiste  
Ah é una cittá  
Ordinariamente le cittá  
Sono tinte di mura  
Y dejaste la Música  
En el ámbar  
De unas latas oxidadas  
Ah é una cittá  
Dijiste sonriendo  
El día regresaba  
Un goleta un muro  
Geranios Miosotis.



## O PARA DECIRLO EN POESÍA

O PARA decirlo en Poesía  
Fluyentemente le  
ciel est pardessus  
le toit si bleu si  
calme avanzando entre  
La bruma que yo he  
Contemplado que tú  
Has contemplado  
Paz de la bruma  
Paz del Sol  
Bajo quienes  
El tiempo es fácil  
Yo creo haber leído  
Tu sonrisa alguna  
Vez. Algo extraño  
Habla demasiado brillo  
Paz de las tardes de ocaso  
Cuando el cielo  
Se ve invadido  
De las estrellas

Cuantas estrellas habré  
Conocido? Recuerdo  
Rige azul  
Y gigantesca o Antares  
Paz de los espacios  
Del Universo el vidrio  
Yo supongo haber  
Leído tu sonrisa:  
Cuando el cielo.

## EL HORIZONTE EN ORO

EL HORIZONTE en oro  
Juega el ignorado juego  
De la Belleza.

\*\*\*

## COMO UNA EXTRAÑA FLOR

velut prati  
ultimi flos, praeteurente postquam  
tactus aratro est.

COMO UNA extraña flor  
A quien el sol contempla  
Mientras muere;

Como una extraña flor  
A quien el arado corta  
Lejos del prado.  
Velut prati.

## EL JARDIN PLASTICO

Los cromáticos  
Yates cruzan  
El mar azul  
Yo oí tu voz  
Sobre el césped

De vinilo  
Cuando las montañas  
Mueven a la fe  
Yo vi tu faz  
Deleitosa y supe  
Del estanque umbrío  
Lejos bajo en el valle  
Down in the valley  
Los cromáticos yates  
Surcan el césped  
De vinilo yo comprendí  
Tu Amor

El Amor  
Que no frecuenta  
El tiempo  
El Amor  
Que se enlaza  
En las tardes  
Del otoño dorado  
Entre los puentes  
Ramas enredaderas  
Y una extraña costumbre  
De amar. Aserrín  
Puchos tierra  
Y todo el trasfondo  
Inexistente; y humana  
Sólo la emoción  
Perdura y sólo  
Las tardes y los yates  
Agregando al mar  
Una distinta espuma

Vidrios distantes  
Delicados  
Ramos olvidados  
De flores  
Por alguien  
Que portaba  
Geranios malvas  
Para cubrir  
Un instante  
Y suprimir  
De una vez  
Por fin  
Con la tristeza.

\*\*\*

## SOLO LA EMOCIÓN

SOLO LA emoción  
Perdura. O también  
Tu faz quien sabe  
Si aún en un plateado  
Muelle marino  
Recibe del Sol  
El instante perfecto  
Y se dibuja  
Limpiamente  
Sobre aquel amado  
Mar del Sur  
Todo perdura  
Y limpiamente

## CHANSON D'AMOUR

SOLO tuve  
Un Amor humano  
Porque el Amor  
No es el cielo  
Por eso tengo  
Algunas astillas  
En el corazón  
Pero el Amor  
Es el cielo  
Quise decir:  
No es ciego  
Pero soy Billy  
The Kid  
Y como voy  
Herido por la  
Espalda he  
Dejado a mi  
Amor, que no  
Me espera,  
Porque el tiempo  
Es breve; pero  
Me ama.

\*\*\*

## LA MISMA SOLEDAD

LA MISMA soledad  
Del Desierto  
Lo salvará  
De ser solitario  
Su misma arena  
Azul lo Librará  
De ser el mar  
Gracias Desierto.

## Y ENLAZAS TU

Y ENLAZAS TU  
Corazón a nadie  
Misterioso  
Y solitario  
Always weeping  
Married Música  
Y enlaza tu  
Corazón a tu único  
Amor y lo ves  
Competir: es  
Demasiado dorado  
Para ser el sol  
Y yo he oído  
Cuando escucho  
Tu voz. Lorsque  
J'ecouté ta  
voix. Tú nunca  
Me abandonaste

## FRANQUEAMOS DIARIAMENTE

FRANQUEAMOS diariamente

El abismo

Entre la realidad y el sueño

Un día perdemos la llave

Estando en el jardín

Y se nos declara

Legalmente muertos

Mas en el corazón

El amar y las ondas

Continúan.

## 16 - CANCION DEL HELIO

### CANCION DEL HELIO

Y relatas solitario  
A los espacios:

En La Atlántida  
Cuando se hunde  
El mar brillan oxidadas

Las máscaras de  
Los esclavos

Y así sigue, lentamente,  
el dominio de  
la Poesía

La Niebla`  
El Humo  
El Océano  
Las fresas

### LIEDER

*Nach in meines Lebens Lezen*

Aun en La Primavera  
De mi vida  
Siento los cristales  
Y el murmullo suave  
Del Tiempo  
Llamando en su ayuda

A la espuma del mar



Por eso observo  
El cielo las latas  
astillas ramos  
De flores brillando  
En el jardín tranquilo

## **CANCION**

Soy un hombre herido por la espalda.  
Y como voy herido, sé que camino escoger.  
Soy las praderas que nunca habré de  
conocer. Y vivo en La Primavera  
de los Apalaches, en los muelles rocosos  
de Lima, mi país natal.  
Y espero del Sol lo que siempre esperaba.

\*\*\*

## **EL HELIO**

Es un gas  
Extraño  
Y noble  
Como el delicado  
Corazón

De algunos seres

## CANCIÓN DEL HELIO

Sé de ti, mi amor,  
Nada.  
Solamente tu presencia  
Cubría la tristeza  
Y daba al tiempo  
Su real melancolía

Sé de ti, mi amor,  
Que tu voz  
Me conmueve  
Sin embargo  
No dejo de recordar

Cuántas veces  
En la extraña playa  
La playa que se extiende  
Sin descanso  
Ni ruido: la arena  
Poblada del reflejo  
De la luz  
Del verano  
De la sombra amada  
Y la tuya

Sobre el abismo  
De la noche de verano

Lima Verano de 1975

## HEMOS AVANZADO

HEMOS avanzado  
Sobre maderos

Piedras lavadas  
Por el fluir

Perpetuo  
Del gigantesco mar  
Y así he sabido

Que sé de ti, amor,  
Nada

Sino que mi corazón  
Es quien es

En tu presencia

Lima Verano de 1975.

## POEMA

Los Generales  
De espaldas  
Al mar

Ocultos del sol  
Transmiten en cadena  
Viva el Perú  
Cesó la Música  
Por la Ventana se escucha  
La miseria de  
Las grandes urbes

## POEMA DE TERROR Y KUNG FU

Cuando lo que debió ser  
Es arrojado a la basura  
El sol  
Deja de brillar  
Pero me he acostumbrado  
A ver en cada mal  
Suceso una esperanza  
Saber que aun el óxido  
Es sino una máscara  
Del Amor. Y la lengua  
Del mudo cantará

\*\*\*

## GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe un Lado del Cielo atravesó sin esfuerzo el estanque de agua pesada que lo separaba de su vehículo espacial naranja a rayas doradas que lo esperaba reposando sobre la delgada línea de aluminio del aeródromo.

En un inicio, luego que Tras manejar con velocidad  $\frac{1}{4}$  C, la máxima permitida en la playa galáctica, hubo llegados ala marchita mansión donde lo esperaba su extraño conocido: El inspector, se sintió levemente extrañado y algo solitario.

El Inspector se hallaba en aquellos instantes empeñado en componer una canción utilizando la técnica aleatoria.

Luego deslizó la mano sobre el clave bien temperado. Algo lo hizo recordar que era hora de tomar en la piscina de azules aguas un baño. Nadó por espacio de diez minutos: ortodoxo, espalda, crawl y mariposa. Luego descansó al sol.

## **FEDERICO CHOPIN**

En las estrellas  
Del cielo de Varsovia  
Hay una fuente

De cristal y límpida  
El agua fluye

Tras los alambres de púas  
La fúlgida

Herrumbrada selva  
De las latas luces  
Y un horizonte azul  
Más allá de Varsovia

Con el corazón  
En París

Y luego  
Tu cuerpo torturado  
Pobre poeta de Polonia

En el cielo azul  
De Varsovia  
Hay  
una

fuentes

Cracovia, Febrero 1975

## SCHERZO EN B<sup>b</sup> MENOR

Jugando se logra  
Un sueño  
Jugando al piano  
El tiempo es sencillo  
Y fresco  
Más bien primaveral  
Tú sonreías  
Y yo jamás  
Supe qué decirte  
Sino las corrientes  
Llanuras plenas  
Del color que  
Tu corazón  
Amara  
Mucho tiempo  
Atrás  
Almoradú del monte y tú  
estabas rosa de luna  
Almoradú

Y así es  
El Universo  
Si alguien canta

## COSAS ROBADAS

Immanuel Kant habla

Veinte conceptos me han sido  
Últimamente robados

Felizmente se reconocen  
Con mucha facilidad.

Ellos llevan limpiamente  
Mi I.K. grabado

#### 4 CANCIONES DE FAURE

Fragante atado  
de madera pura  
Pablo Neruda

Früh von den Tages  
erstem schein  
Bin spät die Vesperschlug  
Friedrich Schiller

#### LE CYGNE

Muchas campanas  
Plenas de flores  
Llevas tú  
Y sumerges  
En el mar helado  
El rostro  
Que el estanque azul  
Otra vez en otoño

Reflejara  
Y sobre el agua  
Libre y serena el agua  
Nadas y proclamas  
La Belleza  
Del estanque

## MON ETOILE

En el cielo  
Ahora silencioso  
Brilla una estrellita  
Cómo la habré  
De olvidar  
Brilla una estrellita

Le Printemps

Y encuentras  
A lfondo  
Del jardín  
De árboles frondosos  
Un surtidor violeta:

Es la Primavera  
Que nace

¿Recuerdas tú la Primavera?  
El Sol brillaba  
Y quizás así tú también  
Me amases  
¿Recuerdas del sol



El rayo, la  
Dorada complexión?  
¿Recuerdas La Armonía?  
Sobre la ciudad  
Transitan los automóviles  
Y una luz extraña  
Transcurre entre  
el asfalto

Parque Roosevelt, Lima 1975

## SINFONIA FÁCIL

C<sup>7</sup> Muchas campanas  
Llenan el fondo  
De la mar océano

G Y también el óxido  
Sutil que dejan

B<sup>b</sup> Las barcas al partir  
Algo hay que vuela

F Sobre los plateados planos  
Donde el aire transcurre

f Eternamente para dejar  
La frescura del Noviembre

Ab En los bares del aserrín  
Puebla la brillante

D<sup>b</sup> Superficie, los maderos  
Y la clara estela

De alguna calle compartida

F Cuando el corazón  
Era grande

G Y podríamos ver  
El fluir

C Del Universo

Parque Domodossola, Lima.

### TRES HAIKUS

1

Otoño es una flor  
Que se adormece  
En la neblina  
Otoño es una flor

2

El profundo valle  
Poblado de pinos  
Y misteriosas plantas  
Reposa como una  
Inimaginable esmeralda  
En el Desierto

3

El farol del parque  
Llena de líneas de luz  
La noche dolorida

Entre el murmullo  
De hojas y flores  
El farol del parque.

## FRAGMENTO PARA LA HISTORIA DE LA MUSICA

En un tiempo en el que Mahler y Strauss estaban ocupados en obras estruendosamente imponentes, epígonos dramáticos de Lord Byron, Anton Webern mostraba una economía y brevedad que marcarían su obra.

"Consider what moderation is required to express oneself briefly. You can stretch every glance out into a poem, every sigh into a novel! But to express a novel in a single gesture, a joy in a breath —such concentration can only be present in proportion to the absence of self pity".

## 17 - LA PLAYA INEXISTENTE

### GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un Lado del Cielo quedo solo entre el mar y el cinema de Pucusana. Entre el mar am! e1 inmóvil y el cinema resplandeciente pero también inmóvil. Y todo cubierto por la bruma de Mayo. El sol se ocultaba a ocho minutos luz del corazón de Gran Jefe. A su parecer los peces plateaban el fondo de las grandes barcas: en el muelle de piedra floreaban las algas conmovidas por el mar océano. Un Lado Cielo espectó el film de aventuras y luego se entregó al sueño: refugio de plantas, de bestias y de humanos. Un día, en la Comisaria de Barranco un alférez de

La Guardia Civil me quitó un cigarrillo de la boca de una cachetada. Creo quo no era alférez sino mayor o algo así, y lo apodaban El Incorruptible, por no aceptar poco dinero. Al amanecer, luego de desesmalarme el incisivo medio superior derecho de un cálido puñete, el sargento me soltó.

El día anterior habla yo bebido con mis prójimos en un bar La Herradura. Esto suscito la ira de los verdes custodios del orden, quienes con gran abnegación, nos encanaron. Los cromáticos yates surcan el azul océano de Estío en el balneario de La Herradura. Qué mala suerte citar de memoria: hay cosas que no digo, porque decirlas sería como emarcarse en interminables viajes.

## SI VEO ANTE MÍ, DESCENDER

SI VEO ante mí, descender

¿O ascender?

Los ríos, flores del sol,

Las luces del Estadio

En medio de la bruma.

En medio de la bruma

Sueño con la neblina

El humo el océano

Las rosas elevándose

En el áspera rama

Del estanque umbrío

Del estanque claro

En Lima mi esbelta

Mí ciudad donde tu cuerpo

Mí ciudad donde tu alma

Y juntos y bebiendo

Los refrescos en la niebla

Viendo atardecer

Junto a la mar gigantesco

Que ha dejado

En el muelle cristalino

Donde anduve...

De algo me hablas

Pero el estruendo de tu corazón

Te oculta.

## LA PLAYA INEXISTENTE

Bajo la neblina  
Encima de las rocas  
Surge el mar

Azul. Bajo el sol  
Entre los jardines  
De las algas  
Hay una claridad  
Tan real

Que conduce  
A la playa inexistente  
Por un sendero  
Arpegiando

Para dar la imagen  
De la nostalgia  
Que comprende

Para llorar  
El amor de la tierra  
Es necesario: los cromáticos  
Yates surcan el mar  
De La Herradura

Surcan el mar azul Prusia  
De La Herradura

Nuevamente arpegiando.

Lima, la esponja, 1975

Gran Jefe Un lado Del Cielo leyó La Metafísica de Aristóteles y luego flores, las botellas verdes e incontables; y esa asombrosa soledad de Lima que los seres humanos llaman por niebla, o muelle u horizonte. Gran Jefe notó que pensaba más profundamente y admitió que Aristóteles creía en la dignidad de vivir, en las lenguas prodigiosas que el fuego extiende ante nuestro rostro en medio de la verde foresta.

Gran Jefe escribía cruzando a gran velocidad en su caballo Horizonte Púrpura las praderas bañadas de

Luna  
Mudable  
Como

la fortuna: esto lo escuchaba en su radio a transistores FM 87.5-108 Mhz

1

Teníamos un paco de quina para bajar hacia la mar de la ciudad de Lima. Así, entre ruinas, latas,-edificios inmensos quintas mozárabes, boletos, y el mar azul, cruzado por las chalanitas y la espuma.

2

Teníamos un paco de quina misma Colombia. Y pasteles y la calma de un parque de barrio: un parque quizás finito pero pleno de briznas, hierbas,-surtidores y ese Sal dorado que sólo acontece en Jesús María. Luego del automóvil cesó en rodear al parque y bajó un hombre de aquellos que suelen entristecerse en Año Nuevo. Y bajó del automóvil

con a frasco de whisky Ballantines. Y su pena fue disipándose en el aire, y se sentó en la vereda. Luego, arrojamos cohetes de arranque y era: tan tarde que ya podía el sol salir

Gran Jefe Un Lado Del Cielo asombrado ante la luz enceguedora de las vitrinas, prendió un Ducal para sentir en su corazón la noche. Tenía un temor; piel roja a no ver en los pasadizos a oscuras de los cinemas; por ello, o no iba, o llegaba tempranísimo,, cuando la radiola canta La Hiedra de los Panchos o No Toques Ese Disco de Bienvenido Granda. Luego miraba hacia el Ecran, y luego el número de su asiento, y, por fin, aburrido, se enfrentaba a la, multitud regresando por el corredor en una mala imitación de Billy Budd o Diabólik.

Gran Jefe Un Lado Del Cielo se colocó en las escápulas las alas de plexiglass cubiertas de tempera. Luego, para acumular fuerzas, ingirió una tableta de glúcidos llamada Sublime de D'Onofrio.

Así equipado sobrevoló el Campo de Marte. Desde lo alto divisó el otoño descendiendo sobre la ciudad de Lima. Tocó tierra en la Plaza Bolognesi, donde bebió tres cervezas heladas a la salud de los espejos biselados. Alguien entonaba una canción en el bar. El Domingo concluía.

Gran Jefe salió precedido de los últimos parroquianos y el aserrín y nuevamente se lanzó hacia la noche feérica.

Y pensó que su tristeza procedía del Lejano Oeste y del Cercano Oeste. Y que su Melancolía asomaba por el Levante y se ocultaba por el Poniente



## 18 -THE HOUR GLASS

*o el país  
que he soñado  
cuando joven  
y soñaba*

*Setiembre de 1974*

### THE HOUR GLASS

El reloj de arena  
Me recuerda la playa  
Del mar  
Que concluye en la dorada  
Arena en el Estío  
El reloj de arena  
Me recuerda el fluir  
Del amor sobre  
Tu cuerpo: Tu nombre  
Brilla, escrito por mí  
Sobre el pasto,  
Sobre el árbol,  
Sobre el aluminio,  
Entre el musgo  
Que cubre como  
Una suave paz  
Las lomas. Tu palabra  
Me recuerda las colinas  
El océano  
El humo  
Las fresas  
La bruma.

## SOIS MÉDICOS QUE NADA CURÁIS

Sois médicos que nada curáis  
antiguo testamento

LA profunda  
Estrella del tiempo  
Que cada tarde  
Renace cubriendo  
De porque ellos  
Herederán la Tierra  
Y el paisaje celeste  
De la Avenida

Que plena de árboles  
Conduce hacia  
Las límpidas (así  
Son los jardines

Lejanos:  
Jardín del Estío  
O su otra faz  
El Amor)

Así, igualmente  
El agua de los ríos  
Donde diariamente  
Sc asesina a un poeta  
Compañero de clase

Que recitaba  
El Macbeth

En los bares  
En las bodegas

Así también  
Como existe  
Una poesía doliente,  
Alegre, luminosa

Y sobre el vasto  
Espejo de las flores  
Se refleja  
La fuente  
De donde surgen  
Las cuatro Estaciones  
Primavera  
Verano  
Otoño  
Y otra de Vivaldi:

El invierno  
Que une a cada calle  
Un recuerdo  
Un olvido

## DE SCOTT, SCOTT

DE Scott, Scott  
Fitzgerald, aprendí  
que la vida  
de un escritor

Debía ser limpia,  
por ejemplo como  
la de aquel  
gamberro de nombre  
Rimbaud, o Villon,

Pero esto se hace  
un lío, pero la  
bruma te envuelve,  
la de la serenidad  
del anciano áulico,  
de Goethe, que  
llegó a Dios  
por plano, o estratos,  
o la de Chejov,  
a quien (Ungekhert)  
Dios llegó en  
una stanza de  
flores, cerezos, y  
la Melancolía que  
sólo un médico  
experimenta cuando  
estalla el sol,  
pero, pese a ello,  
alguien sufre  
o los alambres  
las quebradas de

Lima, las  
campanillas, los  
tulipanes, asfodelos  
Starry, starry skies

Now I understand  
What you tried to  
Say to me  
having suffered  
for your sainty

### **LAS SALVAJES FLORES DE PLÁSTICO**

Las salvajes flores de plástico  
Pueblan las piscinas  
Extensas de la superficie  
Obscura de Mercurio,  
El primer planeta,  
Dios de comerciantes  
Y ladrones sobre  
El mar brilla la  
Serena paz del Sol  
Y en Verano  
ocurren las gaviotas,  
los peces y  
el cristalino  
Estío, cuando  
El océano  
Se sumerge  
En otra mar  
Más honda, y  
Así fluye  
La luz

## EL AMOR INFINITO

(Novela de cow—boys)

### CHAPTER ONE

El forastero  
Clavó su mirada  
Acerada  
Sobre el límpido bar  
Y ordenó  
Dos whiskys  
Dobles. El tren  
de Georgia, Atlanta  
surgiría de lo ignoto  
a las 6:25 a.m.

Luego llamó a su caballo llamado "caballito", de color azabache como Furia, un equino inteligentísimo, con estribos de plata. El vestía una camisa a cuadros tipo mantel y su chaleco chalaco de cuero, su cinturón con revólver Colt 45 cruzado con Lüger.

Mismo Oeste, Mismo California, Arizona y Idaho, Ducal y Salem. Sería voz 2,3 de la mañana.

El vaquero no hacía nada, aparte de tomar whisky, era el Llanero Solitario sin antifaz y sin compañero Toro.

Había estado en sitios donde la mano del hombre no había puesto el pie.

Le gustaba la Música aburrida y había leído a Freud y a Fido, antiguo filósofo latino.

## SI POR LEALTAD

SI POR lealtad  
A las playas de Verano  
Ves nacer en ti  
La espuma que rodea  
Un blanco país  
Y la ciudad que es tuya  
Por haber nacido  
Y alto, en el cenit,  
Orión, así,  
Pero volar  
"Es superior  
A arrastrarse"  
(Es poesía  
Moderna israelí)  
Siempre admiré  
A cuatro judíos  
Sigmund, Einstein  
Marx y el  
Pastor innombrable  
Que llevan  
Algunos en el cuello  
O en el corazón  
Esa flor sempre  
(sic) vívente (sic)  
Sempre vivente vivace.

## 19 -CANCIONES FRANCESAS

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien  
Mais 1 'amour infini...  
Rimbaud

MECE de dulces cantos  
El corazón: salir  
Al jardín florido  
De mariposas ligeras  
Y un aire sutil  
Cubre tu sombra  
Y la oculta. Cómo  
Lo he de olvidar. Ahí  
Tú caminabas y a través  
De tus ojos  
Tu corazón.  
Esta es la soñada  
Coherencia.

### MI SEGUNDA CANCION

Trata de tu existencia  
De tu existencia cuando  
Inmóvil, sobre el césped  
El Sol llegaba a tus ojos  
Y a través de tus ojos  
Tu corazón  
SIGUIENDO el sistema de Copérnico  
O el de las leyes  
De Newton tomas el  
Sol en la calle  
De los lirios. Azul



Parpadeas ante la flor.  
Entrelanzada del Verano  
Y piensas. Cómo lo he  
De olvidar. Cómo habré.

\*\*\*

## ANTE LA FLOR DEL VERANO

ANTE la flor del verano  
Entrelazada a las ramas  
Más altas del Estío  
Y, así, luego bajo  
El crepúsculo melodioso frutas  
Luces y la continua luz  
La luz que llena  
De cristal los charcos  
En medio del parque  
Al borde de la mar`  
¿Recuerdas aquel tiempo  
Que sí volverá?  
Tú llevabas los artificios  
Blancos de la espuma;  
La extensión del yeso  
Y los muros opalinos  
¿Recuerdas en medio  
Del cristal del lago  
La luna transparente  
Y los muelles plateados  
Bajo en el valle?  
Y del Sol  
La Estepa Infinita

Iluminada  
¿Recuerdas tú la Primavera?  
¿Recuerdas tú  
Cuando no hablabas  
Y sonriendo quizás de amor  
Me amases?  
Olvida mejor la Primavera.

\*\*\*

## EL ASFALTO Y LA GARÚA

EL asfalto y la garúa  
Y qué más?  
Los alambres  
Y el perfume  
Que no olvido  
De las flores  
Geranios amapolas  
Miosotis caros  
Multicolores  
Al regreso de la playa  
Un día de garúa  
En Verano  
En Lima, la esponja.

## EN BATEAU

Las cometas brillan en el cielo  
Y también  
Ese polvoriento camino  
Que conduce hacia la playa  
Y el aire azul  
Ha quedado conmovido

Ante tu paso  
Dónde has de encontrar  
Un césped igual y dónde  
El sol en las nubes  
Que comprendan  
El misterio de tu Melancolía.

### **CANCION SIN PALABRAS**

Los cromáticos días  
Emergen del pasado  
Entre la arena dorada  
Y las algas  
Quedó nuestra niñez  
Las cromáticas arpas  
Ejecutan los acordes  
De la alegría.

### **FRIERE**

Señor de los abrelatas  
El jardín en flor  
La hojarasca  
La tristeza. El recuerdo.  
El sol. Los navegantes.  
Sus naos prestas  
A la brisa y cambiantes, sí  
Cuando el sol descende  
Y llega al mar la Aventura  
Del vivir: los puentes  
De carrizo, la arena,  
  
Señor de la desolación  
Señor que tallas

En el Espíritu  
Más fuerte  
A tu imagen un dolor

Señor de las mañanitas  
Señor del azúcar  
Señor de la espera  
Señor del viento

No me oigas  
Oye más bien  
Lo que en ningún tiempo  
He de decir

## **LA MUERTE LA BASURA**

LA MUERTE la basura  
El langoy y la locura  
Lima, mí esbelta  
Mi amada  
Tras partir  
Y hay un don  
En la espuma  
Del mar de Sur  
Light sea  
Y los bosques  
Que llevan  
Las avenidas  
Hacia el océano  
Y el musgo  
El geranio  
La melancolía,  
Por delicadeza

Por no tocar  
Lo creado, el antónimo  
De niebla y sol  
Es la Envidia  
Y su sinónimo  
Hoy das a la arena  
Su tono ligero  
Y al jardín  
¿Qué te diré?  
De ti  
Y por qué las lilas  
Se semejan  
A la Armonía  
Que tú sueñas  
Y yo por ti  
Pienso  
Hay una duna  
Similar a tu voz.  
Ultramar lo por ti  
Amado persiste  
Sólo la emoción  
Perdona, brea,  
¿Cristales perlados?  
¿Existirá tu ausencia.  
¿Cómo entonces  
Reiría contigo?  
Así fue tu faz.

## NUNCA HE SIDO FELIZ

NUNCA he sido feliz  
Pero, al menos,  
He perdido  
Varias veces  
La felicidad.

## LOS OJOS DEL TORTURADO

Los ojos del torturado  
Cuerpo del poeta  
Arturo Rimbaud  
O cerca  
Al Guadalquivir  
O en Madre  
De Dios  
O en París  
En los vacíos  
Corredores  
De un hospital  
Con la sola  
Compañía Augusto  
Salazar Bondy

O en La flor  
De los suicidas  
En el Sena  
Cuenta las almendras  
Cuenta

Lo que te fue  
Intenso  
Y te mantuvo  
Alerta  
U observando  
De la ducal Venezia  
Los canales fluir

## **Y EL ESCRITOR**

Y EL escritor  
Que pasare  
No sabría  
Si lo que hacen  
Las personas  
Para odiarse  
Merece la  
Jactancia de ser apelada  
Historia, la graciosa  
Jactancia de serio.

## **LA TARDE NORTE**

Oscurecía en la Antártida.  
Eran las 11 p.m.

Como un arrullo  
De terciopelo  
Escarlata:

Tal como el

Crepúsculo. En  
el puente de  
mando el capitán  
observaba en las  
estrellas la forma  
para llegar al  
estrecho de Behring  
en un tiempo fugaz  
eufónico, escuchaba la  
obra de Vaughan Williams,  
a la par que  
deslizaba cubos,  
neperianos, raíces.  
funciones, astrolabios,  
ecuadores...

### **GRAN JEFE ONE—SIDE—OF—THE—SKY**

Gran Jefe One—Side—Of—The—Sky presionó el botón, 'del ascensor.  
Una vez llegado a nuestro Sistema Inercial or,denó su bebida usual. Oh  
light Apolo. Y cruzaba la Avenida nebulosa.

Y ves a lo lejos  
aquellas sequías,  
árboles extraños,  
pero que liberaban  
toda la excelsitud  
del bosque,



Y el agua, en las albercas de los edificios, inconvencionales, menos que un guijarro, una moneda, un leve bloque de resina turbe la paz de la superficie, así como vientos huracanados de 100 k.p.h. pueden

hacer oscilar  
buildings  
icebergs  
y los astros  
que obedecen  
Las leyes  
Nada rituales

Sino como  
de donde dimanar:  
La ley de Kepler,  
La de Isaac Newton.

## CHANSON D'AMOUR

Tengo algunas astillas  
En el corazón  
Pero la brisa  
El firmamento  
Y un Amor  
Dan al recuerdo  
Su transparencia  
Su nobleza  
Tengo algunas astillas  
En el corazón  
7

## (LINTERNAS)

*Have you got your lantern*  
*James, William*

Dos linternas  
Brillan en el bosque

Yo sé de su aliento  
Que es la luz  
Dos linternas

\*\*\*

## VARIATIONS ON A THEME

*y podré ver la Persia*  
*mentiroso y solitario*

Tzara o Klingsor

Yo podré ver  
La Persia  
Misterioso y solitario

Y ahí el áureo país  
Donde la duna

Y también la arena  
De la duna

Lleven de una vez  
Esta flor.

## MISTERIOSO Y SOLITARIO

MISTERIOSO y solitario

Es el plano hirviendo

De los mares

¿Cuál es el tiempo  
el ritmo del océano?

Y extiéndese

A mí, I'm lonely

Man D'you kow

It's funny, las estepas

infinitamente:

¿Dime de mí?

O es también

El tiempo solitud

Y extrañeza.

## POEMAS FONÉTICOS

phantasmagoric

paregoric

Goric, rey de las selvas

doric

boric acid

euphoric

disphoric

Yorick, poor Yorick

## (HISTORIAS CLINICAS)

*Historia simplificada  
de la Esquizofrenia.*

*That calls a perception  
What can be present  
To the mind*

Hume  
An explanation

Imagínese el ser dos  
Personas al mismo  
Tiempo. Luego anduve  
En el Desierto..  
Adiós, mi amor.

Y una de ellas  
Se caracteriza por:  
Carencia de afecto  
Afecto especial:  
Inespacial e intemporal.  
Y el mundo como  
Escenario  
Dolor  
Despersonalización  
Adicción a lo que sea  
Split completo, superior  
Al cicloide  
Sensación apocalíptica  
Insociabilidad  
210 de QI

Sensación de que cada  
Momento el orbe  
Ha de terminar  
Bondad.

## LANDSCAPES

Están lindos  
los botecitos  
bajo el sol  
que refracta  
en los acantilados  
perfectos

Hubieres pensado  
Así eso hace  
Veinte días  
(tres semanas, quasi)  
Vísperas sicilianas.

Yo veré la Persia  
misterioso y solitario.

## CHANSON D'AMOUR

La luz que insiste  
Tras tus ojos  
Llega en varias formas  
Al corazón

Yo sólo sé  
De tu complexión  
Y el césped.

## A JEAN—ARTHUR RIMBAUD

Triste también  
Hermano mi.(  
    a ti te  
    enloquecieron

Nada consagrado  
Con Anatema  
Podrá ser enterrado  
Y Anatema es, hermano  
Mío, the viet—namitas  
Geishas y la muerte

Que crea al hombre

Y tú llevabas  
En ti aquello  
Por lo cual gira  
Sobre su axis La Tierra

Pero excavaron  
Tu cuerpo y tu alma

Y pretendieron doblar  
Lo indoblegable

Triste hermano  
Las jerarquías  
De los Ángeles  
Son Muchas  
Y entre tú  
Y la tragedia de La Tierra  
Tu misión fue  
    Arcangelo

Arcángel  
Con los ojos  
Que veo en los niños  
En las playas  
Del Verano ardiente  
Y tenebrante

¿O Trono?  
¿O tal vez Potestad?  
a ti te  
enloquecieron

¿Qué decirte, Arturo,  
de tu cuerpo  
torturado, pero  
evitando como hombre  
La demencia:  
¿He de decirte, lo he  
El Agnus  
Agnus Dei

¿O el Lacrymosa?

O la exaltación  
De alguien  
que llegó  
al Amor  
que el mundo  
le negase.

## CHANSON D'AMOUR

El color del Tiempo  
Que hay en tus ojos,  
El Amor, que sólo  
Sobre el césped

Porque así de amor  
El silencio  
De tus labios  
Y tus ojos

El jardín  
Que hay en tus manos  
Tiene de la arena  
El remanso dorado

La canción  
Que escuchas  
La canción  
Que canta

Porque también  
De Amor  
Y de Playa  
Y de fulgor.

## LANDSCAPE

La lentitud  
De los días  
Amados  
Se refleja  
En el murmullo  
Del lago



la barcarolla  
espléndida  
y el cercano  
teñir. En el murmullo  
del lago  
vuelves

al sur  
al amado sur

## IN MEMORIAM

jean arthur rimbaud

Soy un adicto  
¿A qué?

Je ne seis pas:  
Menos aún en  
Un mundo de tanques  
Rockets y otras  
Vainas  
Pero la bóveda del cielo  
Acompañ a ¿a qué?

Olvidaré los tanques,  
El Viet—Nam,

Nadie ha de juzgar

Soy un adicto  
¿a qué?

I do not know  
(con todas sus letras)

Capito?  
Capito

Pero algún día  
Dinamitaré  
Alguna Clínica  
Psiquiátrica:  
Con saliva.

\*\*\*

## **YO LLORÉ EN BONNIE AND CLYDE**

Yo lloré en Bonnie and  
Clyde. Algo así no  
es posible.  
También en La Nave del  
Mal.

Y hay una película cuyo  
solo nombre la vuelve  
Antológica: "Vivir"

todo esto te cuento  
jean--arthur  
quizás no serías  
tan solitario

## TÚ ERAS UN NIÑO

TÚ eras un niño  
abandonado  
siempre  
lo fuiste

tu conocías  
la poesía elevada,  
difícil, sutil; pero  
también el modo  
directo y suave.

## 20 - LOS PLANETAS

### MERCURIO O EL TIEMPO QUE FUE

Frente a mí veo  
una suicida. .Sus  
ojos son azules.  
La orina que mana  
de la sonda es  
escarlata. Ve, me  
dice. Yo, escogí,  
entre todas las  
cosas, a la muerte.  
En los corredores  
desiertos cae  
la noche. La joven  
ha bebido sublimado  
corrosivo: tan sólo  
para detener el  
tiempo: el tiempo  
que fue: Oh, Muerte  
Mercurio, Hidrargirio,  
Río argéteo.

## VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES

*This most excellent canopy, the air.*

W.S.

En el incesante fluir  
De los astros del cielo  
Vuela la lluvia  
Hasta sumergir  
El Tiempo  
Qué podré decir  
Del fulgor  
De la estrella  
Vespertina y qué del Amor  
De ese mundo  
Reluciente.

ADORADO Planeta Tierra,  
Mi ciudad natal,  
Mi flor tierna  
O será que te amo  
Con tu vacío  
Tu basura tu horrenda  
Miseria y el Alba  
Que acontece sobre el mar  
Y me entristece  
Decirte que habré  
De no verte  
Y sé dónde voy  
Pues herido  
Por la espalda

Llama en mi ayuda  
Al Desierto  
Y me entristece  
Pues no soy triste  
Y así sé qué es  
La tristeza; un día  
Se me quebró el alma  
Pero el alma quebrada  
Sabe que ve lo cierto.  
El limón el níspero  
El agua y otras  
Almas adorado planeta  
Que me negaste  
Para dejarme jurándomela  
A mí mismo para siempre  
Felizmente odio la paz  
Conmigo mismo  
Y te digo 70 veces 7  
Es 490. Te amo,  
Tierra, astro girante  
En los cielos, dulce  
Y abrupto mundo  
Que recibes mis palabras  
Viento del Oeste  
Dime: de dónde vienes,  
De dónde eres, mar  
Adorado planeta, mi  
Flor tierna, mi vida,  
Mi incomprensible amor.

**JUPITER**

La estrella sutil  
Y en los abismos  
De Helio  
Los astros de Médici:  
Io  
Europa  
En el firmamento  
Azul. Púrpura.  
Violeta. Flores  
Ganímedes  
Callisto  
(have quite  
distinct atmospheric  
or surface markings  
as has Saturn's  
Satellite, Titán)  
Como cuando  
En la noche  
Galileo observara  
Imaginarias tierras  
Y regiones  
En la luna  
Los cuatro astros  
De Galileo  
La estrella sutil  
En esta dulce  
Estación del Verano  
Un atardecer  
Dios sabrá cuándo

Y el azul del mar  
En el planeta  
Tierra. Así son  
Las obras del Espacio  
Y así las flores  
Del Tiempo, arena  
En la playa inexistente.

## SATURNO

*Antes hemos llamado a la dialéctica en general  
una lógica de la apariencia.*

*Kant*

Soy un viajero  
en las praderas  
y como voy  
herido por la espalda  
sé dónde ir  
sobre el césped  
simple y la soledad  
de las lagunas  
rodeadas  
de la hierba  
de los campos  
Antes del mar  
Están las terrazas  
Cubiertas  
De verde hiedra  
Transparente  
Tengo algunas



Astillas en el corazón  
Pero el Sol  
Del Verano me  
Impide no amar  
Como la soledad  
De los prismas  
En los gabinetes  
de Física  
Cosí fan tutte  
sono stato  
a la Italia

Pero prefiero  
Lima, La Medioeval  
viendo transcurrir  
oyendo fluir  
El Tiempo  
Que procede  
De las grutas de luz  
Saturno  
Mimas  
Encelado  
Tetis  
Sin olvidar a Titán  
ni la grandeza  
del planeta  
y los planos siderales.

## **URANO**

Sir William Herschell

dijo: el universo  
es como un ladrillo  
visto de canto  
todo podía esperarse  
de quien había  
descubierto  
las estrellas  
dobles  
en un universo  
preeinsteniano  
cerveza helada  
viendo el mar  
azul profundo  
y la paz  
de los bares.

## NEPTUNO

Urbano Leverrier  
Dibujo un verde  
Astro  
A los ojos humanos.

## PLUTÓN

*A Parsifall Lowell,  
Amy Lowell etcétera*

salir al jardín florido  
de mariposas ligeras  
Gabriel Fauré  
es una canción de Fauré  
cuyo título no me  
viene a la memoria  
en este instante

## EL ESPACIO EXTERIOR

En el ajeno espacio  
Más lejano aún  
Que los astros  
Hay una luz  
Que conduce  
A las esferas  
A los ardientes  
Sargazos, al desconocido  
Fin. Sin embargo  
La noche tiene  
Muchas formas  
De brillar: en las calles  
Y en el cielo extenso.

## 21 - FLOWERS

*Yo are the legendary girl I left behind*

*Vaughan Williams*

### LA FLOR TIERNA

LA FLOR tierna  
Que junto a tí

El agua fluyente  
Que tú amas

El sol que sueña  
En el transcurrir

De los viejos muelles.  
Absorto el sol

En su viaje  
De esplendor

La lluvia que amas

El helado hielo  
Del Antártico

Tu sombra

Extendida  
Al fuego

Que en la mar  
Se oculta

Así la pradera  
Extensa es

Toda tuya

\*\*\*

## LA PRADERA EXTENSA

LA PRADERA extensa  
Que te ayuda

A formar  
Con tu cuerpo

Remolinos

Y un amor  
El césped que adorado  
Crece

Sobre tu gris añil  
Fantasía del otoño

No es más  
Que el arrollo  
El junco  
Y una súbita  
Rama que

En la sombra  
La pradera extensa  
Es que te ayude

\*\*\*

## **YO NO SOY NADIE**

Yo NO SOY nadie  
Pero varios nadies  
Crearán aquello  
Que es la ausencia  
Del Dolor. Alguna  
Vez Hospitales,  
Manicomios, todo  
Ha de caer  
Bajo la fuerza  
Del dolor que es  
La fuerza del amor

## SPRING

Llega la Primavera  
Y con ella  
Una serenidad  
Que yo amo:  
Paz de las florestas  
Todos somos  
Del sol Poetas?  
Inventa para mí  
Un recuerdo  
Así la voz  
De las praderas,  
Será tuya  
Será mía

Y un amor

\*\*\*

## EL JARDIN

EL JARDIN  
Que hay en tus ojos  
Tiene el color  
De las tardes

Porque también  
De fulgor...

La manera  
Cómo besas  
El tiempo  
Tiene, aparte  
Del Amor, el Sonido

De la leyenda  
Imperceptible.

La forma misma  
Con que la brisa  
Te imita  
Tiene la semejanza  
Del recuerdo  
O de la playa

Porque también  
De fulgor  
Y de playa  
Y de jardín

Así el día oscurece  
Tras tus ojos.



## EL COLOR DEL BOSQUE

EL COLOR del bosque  
Tras tus ojos  
Será un nuevo

Color? Es por ello  
Que de amor  
En silencio vivo

Porque de amor...  
El fulgor de la playa  
Cristalina

Donde tu mirada  
Por instantes reposa

Llevará hacia un desconocido sol?  
Es así que de amor  
El color del bosque  
Tras tus ojos  
En silencio vivo.  
Porque también...

De amor  
Y de playa  
Y de fulgor.

## HERMANITOS:

*A todos los prófugas de la tierra,  
a los dementes precoces,  
a los niños excepcionales*

HERMANITOS:

If not for you

Te quedan

Los árboles

Te queda el sol

Te queda mi amor

Y la celestía

De los puertos

Escondidos tras

La mar. Si no es

Para ti

Existe el sueño,

Existen las olas,

El cobre azul

De tu silencio

Y tal vez

Una brisa

If not for you

Te restan

Una medalla

Que los años  
Grabaron  
Con tu efigie  
Y la faz  
De los prófugos  
De los dementes  
Del mar de Dios

## **LO MEJOR QUE ME SUCEDIÓ**

LO MEJOR que me  
Sucedió fue  
Haberte conocido  
How can I see you,  
No, how can I tell  
You how, no, because  
My love. Un día  
Conocí el poder  
Ligero de la palabra;  
Yo tartamudeaba  
En frases,  
Con los ojos: tales  
Ojos que en la mar  
Se agotan. Que  
En el mar pierden  
Un reflejo, el asfalto?

Dime? Oíste allá  
Lontano de mí corazón:

Era un atardecer  
Inexplicable  
Y tu tañías  
Las cercanas hojas  
Del geranio, hiedra,  
• Agua que descienes  
Y también eres hiedra,  
Sombra que  
No eres mía  
Pero refractas  
Los mágicos colores  
Que soñaste

\*\*\*

## **SOMBRA QUE**

Sombra que  
no eres mía:  
Vo conozco de ti  
La forma cómo  
besas el tiempo

Creo además,  
que es lo único  
que tengo

Pueblo Libre 1976

## SIEMPRE QUE EL MAR

SIEMPRE que el mar  
Lleve en sus ondas  
Mí amor, mi triste  
Amor, habrá de la  
Armonía un ensueño  
O una relumbrante  
Vida.

Will you love me  
Tomorrow?  
Me amarás  
Mañana?  
Pueda que la mar  
Tenga otro color,

Pueda que el sol  
Diga de mí  
Diga de ti  
Huella  
Del cristal  
O tenga  
Yo no sé  
De tu amor.

## SABRIAS entonces

SABRIAS entonces  
Desolado como yo

Como un reflejo  
En mi calle  
En los faroles

Lucientes donde  
He vivido

Tu no llegarás  
A mí, puesto  
Que ya en el jardín  
En flor llegamos

Y como oro las verjas  
Y la clara mañana

Sabrías como yo  
De la blanca estación  
Que precede a la brisa

Y tarde a tarde  
pierde levemente

Su limpio color  
Para llegar  
Un día de innegable celeste  
De las praderas

Quizá así supieses.

## ARKANA

Lejano es la flor  
O puerto

Donde cada día  
Llegamos

Límpido el sol  
Que crea la arena

Así tu sueño  
Así ni sueño

Arcano

Es el oriente  
Arcano  
El poniente  
Del césped  
Y su dorada complexión

Sin haber visto  
Tus ojos diría  
Todo lo visto  
Es ya una  
Clara y simple  
Mañana, corales, algas

Y hasta alta mar

## ALTA MAR

Soy incorregible  
En el amor  
Al mar

Al mar  
De mi ciudad natal

O al mar  
Donde el wombat

Asoma en la verde  
Orilla. Y el sol?

Qué diré del sol,  
Pobres ojos  
Que contemplan  
Una estrella  
Lejana y en su color  
Sumergido el madero,  
El óxido antiguo  
Los letreros  
Y el sol

Y de las nubes  
La flor, el argirio,  
Los matices  
Soy incorregible  
En los naunces



## A LOS. ESQUIZOFRÉNICOS

HERMANITOS:

En la orilla

Hay un mar hermoso

E irrebatable

En la corola del mar,

Esa flor

Alcanzable en el jardín

Del mar o en el silencio

Veo tanto rostro

También humano:

Así dijieran

De la fugaz

Sombra del transcurrir

Aquella, cuyo color

Puede ser

Del color que

Tú amas

Los cromáticos yates surcan

El mar azul, Azul Prusia

De la herradura.

Y así hermanitos, hermanos

Del anciano y dulce

Felipe Pinel

Veo que no sé escribir

Ahí nos vidrios

## **SI SUPIERAS**

SI SUPIERAS

Lo que doblemente:

La noche y la flauta

Llenan la oscuridad:

La misma soledad

Del desierto

Salvará de su soledad

Al desierto

Doblemente la noche

plena...

\*\*\*

## **EL JARDIN**

EL JARDIN

que hay en

tus ojos

llenos de lluvia

\*\*

## **TU ALMA SE ASEMEJA**

TU ALMA se asemeja

a los bancales esparcidos

Al lado de la mar

tu alma

mi alma

al lado también de la mar

Y la viviente flora de algas.

## EL SOL AZUL

EL SOL Azul  
de tu belleza

se compara al sauce

Sobre el río que fulgente  
tu mirada crea

El nombre azul que llevas

me recuerda

la leyenda del oriente  
Las perlas, la luz  
que llevas  
en el sol azul  
de tu belleza

Así tu lluvia  
me dice

De la nube encadenada al cielo

Sobre el río fulgente  
que tu mirada crea

## JOY

Para ti  
la nube  
inscrita

para ti  
el paisaje  
inhabitado

para ti  
la nube  
el océano  
las fresas  
el humo  
el tabaco

## CHANSON D'AMOUR

Dirá el tiempo:  
Si a través  
de sus pliegues

logras verme .  
yo te relataré  
de los versos

Mira el sol:  
cuando su corona  
cubra tu camino  
te diré de mí'

algo más del verso.  
Mírame, tras mi rostro  
hay una ternura al tiempo,  
al sol  
y a la radiante  
luminosidad que nos diera.

\*\*\*

## EL COLOR QUE HAY

EL COLOR que hay  
en tus ojos  
tiene tras sí  
el bosque  
que en ellos, amor

El tenue mar  
que observado  
por tus manos

Yo no sé  
tal vez  
de la poesía  
pero sí, oculto

Tras el color  
de aquellas manos  
sé de los mares

Y a un tiempo tuyos  
e incontables

## YO OS BENDIGO

YO OS Bendigo,  
bosques florestas  
y también  
del mendigo  
la estepa infinita  
y también la tierna  
amargura  
Que la brea  
o el asfalto  
o los transparentes  
desiertos sobre  
algunas almas  
llevaron:  
Yo os bendigo,  
tardes flotando  
aleves sobre  
la tierra,  
y de la tierra  
la flor dada  
y en ti  
y en mí  
Yo bendigo  
la claridad  
y otros seres alados  
según su especie  
y conmigo tú, desierto,  
Desierto poblado  
por la ausencia  
por el recuerdo  
por el olvido.  
Yo os bendigo

Parque Roosevelt 1977

## **SOLO CONOZCO DE TÍ**

SOLO CONOZCO de tí  
la manera cómo  
sonríes a tiempo

Sólo sé de ti  
la playa en tornasol

Sólo quisiera de ti  
en el horizonte  
el recuerdo

## **EL JARDIN**

EL JARDIN  
Que hay tras  
Tu sonrisa  
Es el color,  
Pues también el amor

El color que eliges  
De la noche  
Es también el cierto  
Porque también  
De amor

La noche que entregas  
Tu color  
Y feérica sobreviene

Porque el amor  
El color  
Y un fulgor

## EL VELO DEL OLVIDO

EL VELO del olvido  
De tu frente  
Me ha hecho olvidar  
El olvido  
Y llego a ti  
Nuevamente  
Por olvido  
O tal vez  
Un jardín

\*\*\*

## LA FORMA CÓMO BESAS

LA FORMA cómo besas  
El tiempo  
Tiene un jardín:  
Y sobre el jardín  
La emoción  
No acaba

LA FORMA con que besas  
El tiempo, tu sonrisa,  
El sol que amanece  
Sin tiempo, o tal vez  
Espera tu llegada  
La Aurora que plena  
De humedad Lima,  
Mi ciudad natal, la arena  
Que junto al mar

Y tanto...



## SI SABIENDO DE MI AMOR

Si SABIENDO de mi Amor,  
Mí amor

Que emerge  
Al vesperal

De las algas,  
Del día solar

Y llevas del tiempo  
Otro amor u otra mar

Yo no sé Si sabiendo  
De mi amor

\*\*\*

## IMPETUOSA, DULCE,

IMPETUOSA, dulce,  
pétalo impaciente,

leve jardín  
entre el sol  
verde que asoma

tras la verja  
recién de blanco  
pintada.

## **NUNCA TE AMARÉ**

NUNCA te amaré  
Pues ya te amo  
Nunca veré tus ojos  
Puesto ante mí  
Siempre han ele estar  
Nunca seguiré  
El paso de tu tiempo  
Porque:  
Nunca te amaré

\*\*\*

## **SI EXTRAÑADO A TI LLEGO,**

SI EXTRAÑADO a ti llego,  
con el rostro

Deslumbrado  
Por el cierzo  
Conque al Sol  
Alumbras

Promete comprender  
La temible flor  
De la belleza

Si .extrañado.. .

## **ELLA TE HIERE**

ELLA te hiere  
Como una rosa  
Y no, como cabría  
Esperar, con sus espinas,  
una rosa te hiere  
Siempre, con su flor

\*\*\*

## **YO NO PUEDO EVITAR**

Yo NO puedo evitar  
Tus espejos  
Ni la mar dorada  
Ni de tí tanto  
Yo no Puedo evitar

## **DOS SUEÑOS NO BASTAN**

Dos SUEÑOS no bastan  
Para olvidar tu sueño

Tú eres más bien  
Como una elegía estática

Que carece de la tristeza  
Pero hace inmóvil el aire

Y no llorando por amor  
Llora la enredadera

## EL AUTUMNAL RÍO

EL AUTUMNAL río  
que llega hacia la mar

El jardín  
de tus manos  
que yo amara

El invierno  
tan tenue

La enredadera  
All's for thee

## SÓLO CONOZCO DE TI

SÓLO conozco de ti  
La sombra  
Conque besas  
El Tiempo:  
El bosque  
Que existe tras  
Tus ojos:  
Porque también de amor  
Sólo conozco de ti  
La manera conque observas  
La tristeza  
O pueda que el mar...  
Sólo conozco.

## PRELUDIO

mon amour: je ne  
sais pas, que est  
que cest Hiroshima  
indeed  
adagio ma non troppo  
pas de deu  
three blind mice  
que sais je?  
man kann nicht wissen  
¡ole, por lá belleza!  
sayonara.

\*\*\*

## Y CORAL

casus belli  
cassius clay

Sé de ti tanto  
Que no basta  
Un sueño  
Llevo de ti tanto  
Que el Amor  
No alcanza  
Y ves mi corazón  
Cubierto  
Por un mar desconocido  
Y así te entristecerás  
De mí:  
Sólo la emoción perdura.

## HOY SUAVEMENTE FUIMOS AL LAGO

HOY suavemente fuimos al lago  
Tu traje claro enjoyaba la orilla  
De lilas era el agua  
La luna estaba arriba y blanca  
Al retornar dijiste:  
Tengo las manos frías  
Llevo el cabello mojado  
Tal vez yo distante te oyera.

\*\*\*

## Y LA ANTIGUA RIMA

Y la antigua rima  
Te contará tal vez  
Lo que en la noche muda  
Te dije del estanque.

\*\*\*

## TAL VEZ

TAL vez  
Lo lejano  
Te oyera: así  
Es la Primavera  
Repetida  
Día a día  
Por el Sol:  
Como tu voz  
Y la antigua rima.

## CUANDO LAS LENTAS

CUANDO las lentas  
ondas de la Mar  
Océano tienden  
La brisa y una  
Leve emoción  
Sobre las carpas  
Listadas, la arena,  
La clara espuma,  
El tiempo  
De la soledad  
El tiempo  
Del contemplar  
En el rostro  
Amado el cielo  
Y cubierta  
De belleza  
Acudes  
A tu propio  
Corazón  
(Que es el mío)  
Y así, con  
La bóveda  
Del grass  
Y el inolvidable  
Sentido de  
La brisa  
Cantas.  
Cantas;  
Y ese  
Es tu brillo:  
Cantas

## CHANSON D'AMOUR

Y no he vuelto  
A ver de ti  
Lo que dicen  
Que se olvida:  
Tu rostro  
Que yo digo  
Tal vez  
Tu amado rostro  
Que quizás quisieran.  
Cómo son las palabras:  
Prisioneros: tu rostro  
Que yo digo  
Tal vez  
Y es la única  
Manera de vivir,  
Pues la única  
Forma de existir, tal vez,  
Es otros sueños:  
No los nuestros.  
Por eso es inútil  
Este verso.  
Prefiero  
tu  
presencia.



## HOY EL AGÜITA SALADA

Hoy el agüita salada  
no es de la mar  
es de tanto querer  
es de tanto llorar

Betty  
Agua dulce, Febrero 1977,

## 22 - ÚLTIMO CUADERNO

### UN ENORME PASEO DE GIN)

Digamos que eres  
Nuevamente y  
Una noche  
Te revelan los astros  
Su sentido  
Que es el vidrio  
Y los espejos  
Y nadie te aguarda  
Si no una atenta  
Mirada que es  
Tu ciudad ignota.

\*\*\*

### (EL JARDIN DEL DESPUÉS)

Llueve, Afuera llueve  
Y en algún lugar del río

Cantará de ti. Apenas  
Llega el sonido

De la hierba  
En la pradera oscura

Corno una palabra  
Que en nadie

Encontró corazón  
Llueve. Afuera llueve

## MUSICA

Adviene  
En el crepúsculo  
De la hierba:

Ven, en el viento  
Luminoso  
Trizado por la luz

Golpeado por tu propio  
Esplendor

A través  
De la limpia  
Ciudad  
Desciende

El aire  
Corno lluvia.

\*\*\*

## LA FORMA

LA forma  
Como besas el tiempo  
Tiene de ti  
El fulgor  
Pues así también  
de Amor

La forma  
Como la noche  
En la dorada estación  
Cubre tu cuerpo  
Cubre tu cuerpo

Pues así también  
De color de luz  
Y de ilusión.

\*\*\*

## Y TU CALLABAS

Y TÚ callabas  
Que es la vida callar  
Ya lo sabías:  
Si del río surgieran  
Como juncos  
Tu vida  
Y si la mía

No recuerdo tus ojos  
Pero si lo que vieron.

\*\*\*

## RAFAEL

El Sol tañó en su antiguo modo  
en esferas hermanas compitiendo  
y su viaje ya predicho  
concluye con el caminar del trueno  
su mirada da a los ángeles fuerza  
aunque nadie pueda comprender  
las misteriosas y altas obras  
son tan bellas  
como el primer. día

\*\*\*

## GABRIEL

Y veloz increíblemente veloz gira el esplendor terreno, y torna la claridad  
del paraíso en profunda y temerosa noche —brota la mar en anchos ríos  
en la profunda sima de las rocas— y roca y mar son arrastrados En el  
eterno girar de las esferas.

\*\*\*

*I love you first because  
Your face is fair*

*Shapiro*

## YO NO SÉ

YO no sé  
Nada de ti  
Sino la forma  
Como el sol muriente  
Recibe tu figura

Yo no conozco de ti  
El día alegre  
La sucesión del mar  
Cantando tu huida

La palabra hermosa  
El ámbar. Yo no sé

Sólo presiento  
Tu rostro

Solo sospecho  
Tu voz

Solo me duele  
De tu ausencia

Dime si es la luz  
Aquello que se anuda

A tu sombra; o tal vez  
La huella

De tus manos:

La  
huella  
de  
la  
luna.

\*\*\*

## **YO NO PUEDO EVITAR**

Yo no puedo evitar  
tus espejos

tendidos  
al borde de la iiiiar  
reflejan

el universo salino  
y al espacio  
se desdoblán

con cierta luz  
yo no puedo evitar

el temblor  
del viento

ni quizás el amarte:  
sobre la arena  
tus barcos

impulsan la brisa

y crean el alba  
tus navíos.. .  
dónde habita océano  
Y desciende  
tal como he soñado  
en esta noche

en lirna 1977.

\*\*\*

## LA FORMA COMO ENSUEÑAS

LA forma como ensueñas  
La noche  
Dice de ti  
Lo que nadie relatara  
  
La forma como besas  
El tiempo  
Tiene tuya  
La estación dorada  
  
Y no sé  
Qué he de cantar  
De aquel jardín  
E incandescente:  
Jardín en flor  
  
La lentitud de la tarde  
Protege tu belleza  
Para luego olvidarla  
A mí lado



Y  
luego  
Bajo el estallido  
Del sol  
La forma como sonrías.

TU jamás te fuiste  
Y aunque lejos estés  
Tú jamás

## **EL SAUCE**

Ahora acudes  
A la pradera  
Y el óxido  
Es semejante  
A tu corazón

Tú vienes  
Con el sonreír  
Del cuarzo

Y luego bebes  
Para iluminar  
La ciudad  
Los días pasados

Y amanece:  
Desciende la mar  
Para iluminar  
El sol

Y resuena  
La espléndida  
Barcarolla

Y eres  
Como la ceniza  
Habita el fuego

Y ahora asciendes  
No lo sabes  
Pero asciendes

Y un día  
Innumerable  
Llegas

\*\*\*

## **HAY EN CIERTAS ALMAS**

HAY en ciertas almas  
como una cualidad  
Inexplicable  
Para beber  
Los refrescos  
En la niebla

## **ANCIANO DESIERTO**

ANCIANO desierto  
Tú también cantas

Tu canción  
De luna y sal

O aquellos desiertos  
Ausente la mar

Ante la mirada

De la arena

Y tú llegabas

A través de dunas,

Ruinas de tristezas:

Aquello es demasiado

Dorado: No digas

Nada del sol:

La misma soledad

Del desierto

Lo salvará

De ser un solitario

## **QUÉ ME DIRAS**

QUÉ me dirás

De las flores púrpuras

Y qué

Del áureo abismo

En que ahora yacen?

## **LA QUIETUD DE UN DIA AGITADO**

¿No ves que el sol

Te llama?

A beber

En su huella 4

Esta tarde

En que la esbelta

Ciudad ligeramente

Tinta en Estío

Se conmueve

## **NUNCA SABRE SI CONOCES**

Nunca sabré

Si conoces

La niebla

De mi país natal

Huella de geranios

Y de algas

Y si la bruma

Habita ya tu corazón

Yo te diré

Del sol

## **INVESTIGACIONES DEL INSPECTOR**

Dos gotas de Coca Cola. Con arreglo a la fórmula de Einstein, pueden destruir una ciudad. Colocadas sobre la lengua de un ser humano, no causan su muerte, ni alteran pulso. Un vaso de dicha sustancia, durante un curso de flores es agradable.

El color negro, o más bien, marrón oscuro, es inalterable a la acción de limón.

Según algunos niños, la Coca Cola pica.

Rectificación: dos gotas de Coca Cola producen 180 kilográmetros por segundo

Nao minto, mas tampouco digo a verdad

## QUE MÁS

QUE más

Te diré

Acerca del día

Y cuánto

De tus cantos

Y enlazas

Tu corazón

A nadie

Y escuchas

En la hora

Estival

La Música

Y las flores

Yo no sé de ti .

Ni tú.

Sólo la tarde

Y su sueño

La arena

Sonriente

Abandona por un día

Tu Parnaso

Apolo

Qué haces

Ahí, de estatua

Ven, Chitaredo  
Musagueta,  
Tú que conduces  
Al Heliconio  
Y a la alegría

Ven.

## LLEVO MÍ CORAZÓN CUBIERTO

LLEVO mí corazón Cubierto  
Por un mar Desconocido:  
Por una mar  
arcana  
Y te entristecerás  
De mí

Sólo la emoción  
Perdura

No así el verso.  
Y te entristecerás  
De mí:  
La lírica  
Es demasiado  
Alta  
Y cubre  
El corazón

Solo la emoción  
Perdura

## **Y ASÍ RECORDARÁS**

Y así recordarás  
De mí todo  
Cuanto en las cañadas  
Centelleantes  
Te cantará  
Mi corazón  
Es como la ceniza  
En el fuego

Aquellos  
Que me ven  
Sin mí canción  
Te dirá de mí  
Lo que debieras  
Olvidar

## **CANCIONES INGLESAS**

### **WHEREVER SHE WALKS**

donde ella anduviera  
la tarde está explicada  
y así el Estío llameante  
donde ella anduviera.

### ***THE PLANET OF THE DOUBLE SUN***

Llevo de ti la huella:  
La doble huella de la lluvia

Traigo de ti el jardín:  
La simple flor de la colina.

## TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL

TRAS la catedral de Sevilla yace el patio de los Naranjos. Desde tiempo inmemorial gira el sol sobre los frutos ensoñados. Yo llamo en mi ayuda al viento. Y a la luz del cierzo canto con el corazón azul de tanta ilusión. A las seis se oye el Angelus, y yo sonrío ante el antiguo llamado. Yo me alejo por la calle de los Sierpes y te obsequio mí canción, las nubes, y este tierno Adagio.

## ERES LA CHICA

ERES la chica  
Legendaria que  
Dejé atrás  
En la pradera extensa veo  
Del jardín  
Las ligeras mariposas  
Y es un riesgo de pasto  
Tanto verde andar  
Casi entre estrellas;  
Tú eres la esencia verdadera  
De las nubes,  
Celeste flor de Estío.  
Y tu huella es camino  
Que en la noche  
Dona al mar su silencio  
Y su Armonía.



## DE LAS NUBES

De las nubes

El secreto

Es el crepúsculo:

La hora de vapores

En que el sol se apodera

De la mar que asciende:

Y a través de las aguas

La nave de la noche

Se pone entonces

La flor última:

El ocaso enmarañado.

Y donde yace esta mar

Nacé tu canto

## VIER LETZTE GESANGE

Siempre, cuando es noche, escribo mis cuatro últimas canciones. Y es un riesgo de música lejana, de aislados lagos y de brisa. Esa brisa que obtiene de la mar su ascenso azul. La dicha se acerca, entonces, y del fragor del horizonte hasta la arena cristalina se extienden el agua, prodigiosa, Y los muelles armoniosos.

## UNA NOTICIA PERIODISTICA

Lima, 10 de julio de 1977: En la localidad de Barranco declaró un fuego azul: Era el mar. Los vecinos trataron apagarlo. Pero el fuego los rodeó con su ensueño salino. No se registró ninguna pérdida personal. Los protagonistas este extraño suceso se dedicaron, luego de secarse, a buscar otros fuegos: la arena, la hierba, la lluvia y la niebla.

## HAY CIUDADES SIN NOMBRE:

HAY ciudades sin nombre:

Serán inscritas en el cielo

Hay ríos sin cauce:

Sus orillas

Son de niebla.

Existen playas olvidadas:

Su recuerdo está ausente

En los muelles y las sombras

Hay asfalto, brea y flores:

Son presagios del Desierto.

Hay mares que no vuelven

Hay árboles sin Invierno

Hay surtidores inmóviles.

## **HAY DOS FLORES**

HAY dos flores  
Silenciosas:

La primera  
Es el reflejo  
Del mar

Y la otra  
La espuma

Hay dos flores  
Silenciosas

\*\*\*

## **YO IBA POR TU CAMINO**

YO iba por tu camino  
Tú venias por él

Desde entonces  
Mi cielo

De noche  
Tuvo estrellas

Y para recogerlas

Mi vida se hizo  
Un río.

## **YO NO SÉ SI LLEGAS**

YO no sé si llegas  
A mí propia alma  
Pero por si acaso  
Dejas tu amor  
Anudado al sauce.

\*\*\*

## **MI CORAZÓN VIAJA EN**

Mi corazón viaja en  
El universo  
Como la ceniza  
En el fuego

Y aquello es la flor  
Y conmovido.

\*\*\*

## **ERAMOS SOLDADOS DE LA RESISTENCIA**

ERAMOS soldados de la resistencia. ¡Diablos! Teníamos contra al enemigo. Y ¿por qué no?, a los amigos. Pero en realidad nos importaban los ideales. Bueno, la realidad era que debíamos transportar nuestros cuerpos: nada menos; a través de 500 verstas de terreno arado y minado.

Bebíamos frente á las trincheras: cognac, champagne robado.  
Cien ratones en un recipiente de hojalata hacen el ruido de una ametralladora: Un panzer reposaba entre el crepúsculo.  
Demonios, gimió el Inspector: estamos en el Mame.  
El fuego ardía en los arrabales. Y lejos, sobre el mar, se pintaba al óleo: la saga de Dunquerque.

Y luego, en Cardiff, la fábula del gin y los malditos recuerdos de una guerra tan distinta: la Lufwaffe derrotada en las estepas, en la cuenca grandiosa del Danubio, en el corredor, en el fango.

## **MENSAJE CIFRADO DEL INSPECTOR**

La luna se oculta tras el templo que fue;  
las amapolas rojas brillan en Samarcanda

El cierzo y la brisa suman a la metralla  
En los paisajes de Watteau  
Aquél que creó los andes desciende  
sobre los arcos de hielo. En la  
antártida se extiende la aurora  
austral.

¡Centellas! rugió el Inspector: la zona, boscosa de adelfas, semejaba un manto de sangre. Las naranjas cubrían el resto del paisaje. Todo era un caos. Una salmodia hería los oídos

EL astronauta cantaba abandonando los cráteres de Marte y el fulgor de los asteroides

Avanzaba cantando.

Cantaba palmero sube a la palma, sobreponiéndose al fragor de los motores:

Un cohete produce el ruido de mil ratones dentro de un recipiente de hojalata, y dile a la palmerita.

En la quinta Elíptica brillaba con indiferencia el planeta Júpiter.

Los pentagramas espaciales cubrieron todo aquel Sábado de 2490, año del Efecto Doppler—Fizeau.

Esta no debía ser la música de las esferas, pero se le semejaba, así como las Melismas imitan al agua que fluye.

## EL AÑO NUEVO ESPACIAL

"Un año nuevo espacial es un aflo nuevo especial"

Leía Gran Jefe Un lado del Cielo en los grandes carteles de Lima.

El Toro Sentado IX había llegado a Júpiter. "Júpiter mueve los días"

Recordó bajo la llovizna: Aguas Primaverales.

La astronave flotaba en las lejanías de la Red—Spot. En el espacio brillaba el metano. El capitán surgía entre metales. En la pantalla observó el Año Nuevo celeste, la pirotecnia de los polos, los tornados. Tomó entonces un comprimido del llamado cóctel lunar. Y recordó.

## EL RECUERDO

Y Dios, el ciego, brilla en la sal y en la piedra negra. Puesto que el capitán era piel-roja; debido a la evasión de la gravedad: por causa de que Isaac Newton, y mediante el recuerdo, dicho capitán lloro como lo hiciera los otros Años Nuevos en la astronave Toro-Sentado IX.

También hay hielos en el Sur

El capitán jugaba al alfabeto:

A: Abbey Road

B: Búfalo Bill

C: Coca Cola

D: Donovan

E: Eclíptica

F: Preude l'apres—midi d'un faune

C: Gilgamesh  
Etcoétera

y luego anotó un verso:

Tú jamás te fuiste  
Y aunque lejos estés ,  
Tú jamás.

Pero debió realizar una maniobra para evitar a lo, y el verso quedó inconcluso y levemente plateado.

Luego tomó una lluvia de agua pesada y soñó. su propia vida: esto es, soñó estar despierto en una nave espacial y luego soñó dormir...

## EN LA HABITACIÓN SUPERIOR

EN la habitación superior el Príncipe arroja dardos contra el planisferio granate en un ensueño de islas y geranios El rey solloza entre océanos ignotos y jardines de estrellas.

Entonces advienen el día, jazmines y bufones. El poeta canta:

He visto amor tu sombra pura llanamente tendida hacia el Sur como esperanza.

Y las espadañas, el trigo y el cuarzo proclaman el día.

\*\*\*

## QUE ES LO QUE ELLOS SABEN

QUE es lo que ellos  
saben del amor  
y qué es lo que  
ellos pueden comprender

Si no comprenden más  
La Poesía que es  
Si no entienden la  
Música, qué podrán  
comprender de ésta  
pasión comparada  
la cual es la rosa  
grosera y la violeta  
tan sólo un trueno



## V - APÉNDICE – Un cuaderno de 1973

*Meet in her aspect and her eyes:  
Thus mellowed to that tender light  
Which heaven to gaudy day denies.*

*Lord Byron*

*Was he free? Was he happy?*

*Percy Shelley*

## POR LOS MUROS LAS ARENAS

POR los muros las arenas  
O a través de los hierros  
Hemos llegado a la selva  
Hemos jugado a los indios  
O a vivir en la cumbre  
De los árboles  
Qué poco es el poder del sueño  
Fancie dies y qué del color  
Frente a estas plantas tranquilas y  
herrumbrado  
Como un hierro versátil quasi  
Una fantasía casas  
Tras una pisada estaño  
Y laberintos hemos  
Llegado y bebidos  
A vivir de los árboles  
La certeza el agua  
El manantial la cresta  
De las olas resonante  
Intersticios vericuetos

Y todo aquéllo del universo  
Que se pliega

Margaritas girasoles  
Tulipanes  
Now I understand  
What you tried  
To say to me  
having suffered  
for your sainty

EL Concierto del Emperador y  
La crítica de la Razón  
Pura son creaciones de  
criaturas purísimas

Enero 1973

\*\*\*

## O ESE EXCELENTE GIGANTE

As when by night the Glass  
of Galileo ... observes  
Imagin'd Lands and Regions in the Moon.  
Milton

O ESE excelente gigante  
Homero ciego  
Rodeado por el aire  
Compañero celeste  
Rapsoda botellas  
Parques  
Y bajo el verdor  
De Otoño

Los astros  
Incesantes

## **RICARDO WAGNER SE QUEDÓ EN VENECIA**

RICARDO Wagner se quedó en Venecia

Stravinsky retornó a Venecia

Ezra Pound like to the lark at break

Of day

Arising

and seín Herz träumte zarte Fabeln

Y su corazón soñó dulces Fábulas

Sie wóllen zu Lido

Lido de Venezia

En el mar Adriático

Hay la mar de peces tragos

De cereza chilcanos de guinda

Los pisos de Venecia

Dorados por la espuma del licor

Si es que atardece

Hay algo que nos permite

La expresión ramas

Y una especie de liana

Que me deja pensativo.

\*\*\*

## **WALT WHITMAN**

WALT Whitman

Tenía un pecho suavísimo y

(Respira y nadie sabe

Lo que él hacía

Cuando lloraba

En su comedor)

Sentid cómo navega en

los océanos.

## EL BALNEARIO DE LA PUNTA

*Singe leise leise leise*

EL balneario de La Punta

Es en la noche

Dos mares

Y chalanitas

Con la madera

Bajo el cielo

Y una tienda

De dulces

Junto a un mar

A través del cual

Las piedras

Junto a un mar

A través del cual

Las piedras

Que llevábamos

A casa

El balneario

## LUIS VIO A TRAVÉS DE LA ESCOTILLA

LUIS vio a través de la escotilla la tercera luna de Venus y luego la cuarta, y, por fin, la quinta. Ahí supo. Bajó entonces, bajo la lluvia de Venus, que es tristísima, como algunas canciones de la tierra. Y. al recordar Hey Jude, dirigió sin querer, el rostro hacia el planeta púrpura.

Y sombra: lianas, moho, hongos, flores de cualquier cualidad.

Y el Sol, más grande que tu puño si lo extiendes hacia el cielo. Eran algas, fragmentos de algas.

Chilca, Enero 1972

## HOMENAJE A PETRARCA

la, sotto giorni  
nubilosì e brevì  
nasce una gente a cu'ìl  
morir non dole

En Campidoglio  
Coronaron al Petrarca  
De sonetos

y

la, sotto giorni  
nubílosì e breví

En Campidoglio  
Se elevó el Petrarca  
El triste Petrarca  
A la altura  
de coníferas ramas  
Asfodelos  
Y el agua de los ríos

Tévere  
Y en lo alto  
La luna

Seine  
Rhein Amazonas  
Y tras las siete colinas

Petrarca  
My soul has grown deep  
like the rivers.

Lima Agosto de 1973  
6 de Agosto 853

## **ASFODELOS ROCAS**

*A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires  
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.*

*J.I.B.*

Es una ciudad  
Que algunos conocen  
Más que otros

La conoce Eduardo Mallea  
Es una ciudad inmensa  
Y llena de alegría  
Y cines

Y novelas  
Los generales fascistas  
No pudieron con ella

No pudo con ella  
Santa Evita  
Nadie podrá con ella

Mi Buenos Aires  
Querido  
Cuando te volveré a ver,

## **A CHICHO ALLENDE, A CHILE, A PABLO NERUDA**

Tengo un amigo  
Chileno  
Buena gente  
A veces tomamos  
Whisky  
Highland Queen  
Misma Escocia.  
Y el mundo  
Es azul  
Muchas veces  
Y el verso  
cae al alma  
como al pasto  
el rocío  
En 1826  
El compositor  
Mismo consideró  
Este cuarteto  
Como el mejor  
un niño triste  
como yo  
incluyendo una  
raíz cúbica

y una ecuación  
shell x 100  
multigrado  
Esta es la soñada  
Coherencia

(la deleitosa playa estás mirando  
y oyendo el son del mar que en ella hiere)

## LA HERRADURA

el buen artista esta  
siempre contento de  
su obra

el mal artista  
también

el que no es  
artista no  
para ir al mar  
hay varias  
formas  
la mejor  
es ir a la  
playa y tomar  
cerveza  
pero en las noches  
cuando adviene  
océano  
y el viento inmóvil  
y las luces  
de los carros



## CANCION DE AMOR

hay algo  
que quisiera  
decirte

pero es muy temprano

más tarde  
no te lo diré

## ODA A SANTA CECILIA

La elección no  
Es sencilla  
Tú o el amor  
Como cuando llegó  
La Música  
y el multicolor  
barco  
sobre el mar  
en la noche  
y sus refugios.

1973

## EGLOGA

*... que hizo a Apolo  
consumido en lloro*

*Garcilaso  
Tercera Egloga*

y la basura de las grandes urbes  
el aliento cristalino  
de los ríos la sombra  
verde del cinema  
las huellas por qué será  
que siempre en la vereda  
hay una sombra desvaída

## LA NOVELA DE LA ISLA

junto al níspero crece la hierba, hierba de los Alpes junto a la fuente y el agua, bajo el suave viento de Italia.  
junto al níspero vive el musgo, el liquen, la luminosa-sonrisa de los seres humanos, y la luz solar.

bajo el níspero danza la sombra, danza el rostro que fue, la mano que toma en silencio esto es el mar, chatas de Pomalca y el sol y los barcos en un mar de luces, ríos, vasos de agua, fuentes, caminos.  
hay algunas huellas

El pus llamado ελαιώδες es tanto peor cuanto más abundante sea y menos graso.  
Y la basura de las grandes urbes.

pero, en otro lugar hay quizás otros aconteceres. Había un jardín, y sobre su verde intención, flores pequeñas y amarillas: lágrimas de la virgen.

## CHANSON D' AMOUR

Y sin saberlo  
Por tu corazón  
Muero. Duermes.  
.Pero en tu sueño  
Vives.  
Y ésa es para mí  
La vida:

Tú viviente,  
Y, en tu sueño,  
Vivo.

Y anhelante:  
El asfalto  
Y, anhelante,  
La fina lluvia.

Y oscuro  
Y hacía tí  
Y con tu recuerdo  
El recuerdo  
De las veces  
Que sin verte

No hay más  
El mar  
O tú, el mar  
Y los peces, los ahogados  
Los despojos.

Las charcas de junto al mar

## V - OTRAS VERSIONES

### PRELUDIO QUINTO

Entonces dijo Dios:

Tengo sed.

Y el centurión

Se rasgó

De arriba

A abajo.

### HOMENAJE A PEER GYNT DE IBSEN Y GRIEG

Los pinos de Noruega

Mí país natal

Han llenado la profunda

Noche. Yo conozco la sombra

Y el atardecer umbrío

De los bosques. Y luego la estrella

Fundida en el espacio

Y algo me dirá de ti

Junto a la fuente

Que dejó en silencio

Una flor en la foresta

Y cantas bajo la alada luz

Que tanto conoce

De tu vida: de la estirpe

De los Asra, los que mueren

Cuando aman

## AHORA COMIENZA LA POESÍA,

AHORA comienza la poesía,  
y, como tu sombra es lo  
único verdadero, yo  
escribo de amor.

Y también de amor: a  
través de tus ojos tu  
corazón.

Sobre la superficie, sobre  
la superficie del mar  
que cubre los  
páramos de arena.

Y todo por amor, ahora  
comienza el poema.

## ODA PERCY SHELLEY

Viento del Oeste  
¿De dónde vienes  
cuando  
Dibujaste en los tejados  
En las sombras  
Altas de las casas  
Sabías tú que el Sur  
Estaba cerca  
Donde el Sol que amaste?

## V - POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES

### POEMA

Tú supiste llorar  
Como llora el musgo al musgo,  
Tú que habitas en las aguas  
Y gobiernas el llamado  
De los líquenes.  
No que el sol quiebre a tu paso sus espigas  
El reposo por tu océano de espejos  
Sin embargo se demora en tus ojos la Belleza  
Y reposa la noche entre tus hilos  
Como el ciervo.

Como el ave que adviene del Verano  
Has gustado del fruto de la bruma

### EL MAR ES LA MÁS TORPE IMAGEN DEL HOMBRE

EL MAR es la más torpe imagen del hombre  
Es la imagen de su amor primero  
Y por tanto aborrecible  
Y es espejo del lecho  
Donde al fin podrá estar solo  
Con su barba creciente  
Sin recuerdo  
Sin deseo.

El cielo es antifaz de la mar  
Donde vuelan los astros  
Y entre ellos  
Aquel astro que no es alma del hombre  
Sino un astro tan igual y tan pétreo  
Como todos.

El desayuno diario es una paloma  
Sobre el cielo de este mundo.

La cometa es el cometa de los niños  
Casi siempre enredado a los alambres.

La pronta esencia del mar  
Se confunde muchas veces  
Con el cielo lejano como un erran  
Con el agua relapsa  
Con la imagen de tu último amor  
Con la esperanza.

## **CALCOMANIAS PARA LOS CARROS**

1

Que otros hagan la guerra, yo hago el amor; bien pudo decir Bazil Zaharoff, o Krupp...

2

La virginidad produce cáncer; la puterla produce plata.

## ALLEGRO

Soy uno de los 24 solistas  
De Metamorfosis.  
Soy un hombre herido  
Por la espalda  
Y como estoy herido  
Sé adónde voy.

Dime: eres tú  
O eres el país  
Que he soñado  
Cuando joven  
Y soñaba.

Ahora que la música  
Se ha apoderado de la noche  
Es el momento de ocultar  
Mi corazón.

Tengo algunas astillas  
En el corazón  
Pero el sol la cerveza  
Me permiten reír.



## RICERCARE

1

Soy Billy the Kid  
Apalachian Spring,  
Tenderland  
Sobre el césped húmedo  
Hay una tierra tierna  
Tenderland  
Bañada por el follaje  
Ríos de plantas  
Fugaces, como es fugaz  
La soledad vidrios  
Y espejos y los vívidos  
Colores que acompañan  
La ciudad cuando  
Es de noche  
Y se oye como  
Una música etérea  
Como una melodía  
Delicada alambres  
De púas tras las cuales  
Crece la flor del geranio.  
Y la delgada hierba  
Que rodea  
En este momento  
Mi vida.

2

Soy un hombre herido por  
La espalda. Y cómo voy herido  
Sé adónde voy por el asfalto tarde  
En la noche viendo la sombra suave  
De las casas y así vengo a sonreír:  
De un jardín brotan flores,  
Arbustos y mi corazón  
Está es cualquier parte  
Como una melodía delicada,  
Alambres de púa tras los cuales  
Crece la flor y la hierba.

(San Felipe, Noviembre de 1974)

3

Y así, sentimos que volvemos  
Al mundo maravilloso que habíamos  
Perdido. Porque los mundos maravillosos  
Jamás se pierden. Son los otros:  
Los miserables, los dolorosos, los tristes,  
Aquellos que desaparecen para dar lugar  
A lo que siempre existió.  
Y la lengua del mudo  
Cantara.

## SERIE PARA ARNOLD

I

Sin esperar quietamente a la Belleza:  
Llamándola, sí, en cambio.  
Este ha de ser el secreto de mis cantos.  
Ninguno sideral  
Ni otro escondido  
En el vientre de pez o acantilados:  
Sino la forma como el Sol compite  
Verano tras Verano  
Con las aguas.

II

Y como hueso de astro  
Advienes Arnold entre arena.  
Con el agrio misterio  
Y sobre el corazón, tallado:  
Con tu corazón herido  
Por la espina del amor,  
Y antiguo, Arnold,  
Afilado como un cuerno  
Que solsticio labrara  
Y tuyo mismo, con el cojo corazón  
Que brotara en el áspera rama  
Del Estío.

### III

Esta tarde en que el niño camina  
Con su atado en el brazo.  
Como anduvo una vez:  
Sin perdonarnos, sin perdón  
Para ti ni la vida escondida  
En su guarique.  
Llora Arnold, con tus ojos,  
Llóranos por nacidos y vivientes,  
Por la pobre maldad  
Con que te herimos

### LA COMEDIA DEL ARTE

De qué lugar del borde soy  
Entonces, digo  
Viendo a mi oscura patria  
Quebrada entre la arena  
Desde un barco jocoso y sin bandera  
Cuántas pobres mujeres de mi tierra  
Va perdieron por el mucho parir  
Las esperanzas  
Por la pampa y la entrega  
Sin amor y sin pago.  
Con qué cuidado  
Cultivo yo mi cuerpo  
Y lo malpongo,  
Amanezco un domingo

Y me comedio  
Siempre llano al llamado  
De los astros.  
¿De qué astros?  
Dime entonces qué ángulo, qué giro  
Puede haber para mí  
Y para mi raza  
Con mi carro,  
Mis cóleras,  
Mis uvas,  
Y la mora engañosa  
Tras mi lente ahumado,  
Tras mi cuerpo que ahíto y complacido  
Se hace el bobo,  
El poeta,  
Y no conoce  
Cuánta sangre de otros  
Se ha empleado  
Para el maldito plante de mis venas.

## HOMENAJE A RAFAEL SANZIO

Señor  
Ten Merced  
De mi hijo  
Porque él es epiléptico  
Y sufre horrendamente  
Porque muchas veces  
Cae al agua

Y otras  
Sobre el fuego

Y yo lo llevé  
A tus discípulos  
Más ellos nada pueden

# ÍNDICE DE LA OBRA POÉTICA COMPLETA

## **I – ORILLA (1961).....1**

- JARDINERA DE CIZAÑA.....1
- MAR.....5
- REFLEJOS SOBRE EL AGUA.....5
- LLUVIA.....8

## **II- CHARLIE MELNIK.(1962)....9**

- I - COMO CUANDO VIVÍAS.....9
- II - AHORA QUE NO VUELVES,.....9
- III - QUIÉN, QUÉ LLUVIA.....9
- IV - QUÉ POCO ENCUENTRO AHORA.....10
- V - QUÉ PENA RECOGE, ENTONCES,.....11
- VI - LA CANCION DE CHARLIE.....11
- VII - MI SUEÑO ALERTA.....12
- VIII - LAS ROCAS ENCLAVADAS.....12
- IX - COMO TODO ESTABA EN TI.....13
- X- QUÉ AFÁN LIMPIO LLEVABAS.....14
- y XI - SI REGRESARAS.....15

## **III - LAS CONSTELACIONES.(1965)....15**

### **I - LOS SIGNOS DEL ZODIACO.....15**

- GÉMINIS.....15
- ARIES.....17
- SCORPIO.....16
- PISCIS.....18
- ACUARIO.....18
- VIRGO.....19
- TAURO.....18
- LEO.....20

CAPRICORNIO.....	20
CÁNCER.....	20
LIBRA.....	21
SAGITARIO.....	21
<b>II - DIFÍCIL BAJO LA NOCHE.....</b>	<b>22</b>
<b>III - LOS MUERTOS.....</b>	<b>23</b>
FEDERICO CHOPIN.....	23
GALILEO.....	24
EZRA POUND: CENIZAS Y CILICIO.....	24
EL BOSQUE DE LOS HUESOS.....	26
<b>IV - BEETHOVEN.....</b>	<b>27</b>
CUARTETO OPUS 72.....	27
CUARTETO OPUS 127.....	27
CUARTETO OPUS 131.....	28
CUARTETO OPUS 135.....	29
V - CANTOS DE PISAC.....	30
CANTO PRIMERO.....	30
CANTO SEGUNDO.....	30
CANTO TERCERO.....	31
<b>IV - VOX HORRÍSIMA.....</b>	<b>32</b>
<b>VOCES ÍNTIMAS.....</b>	<b>32</b>
NERVIO DEL SERRATO.....	32
NOBILISSIMA VISIONE.....	32
TRES GINMASTAS.....	34
DISEÑO A TRES.....	35
TREBOL DE LIMA.....	37
ERIK SATIE.....	37
DEBEMOS HACER COMO VIRGILIO : .....	38
CÓMO PODRÉ, SIN TEMOR.....	38



POLITO DE BÉLGICA.....	39
(SI CREYERA ALGUNA VEZ.....)	40
HE VISTO.....	40
FIN DE 1964.....	42
SEGUIRÉ REPITIENDO.....	42
PRELUDE.....	42
APOLO AZUL.....	43
Y CANTO.....	44
(SACRE DU PRINTEMPS).....	44
MATAN A ROBACARROS.....	44
TWIGGY, LA MALPAPEADA.....	45
CHE GUEVARA.....	45
SE SOSTIENE QUE TIERRA Y LUNA .....	46
CRONICA SOCIAL DEL ALTO MUNDO.....	46
CRUZO la calle.....	46
VIVIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO.....	47
MUNDO FEMENINO.....	47
1. ALTO MUNDO.....	47
2. PILDORAS ROJAS.....	47
3. AMENIDADES.....	48
EN RECIENTE VELADA LITERARIO MUSICAL .....	48
DEMOCRACIA.....	49
COMO SE FRIEGA AL GENIO.....	49
DEDUCCION, O ESTADISTICA.....	50
LAS EXTRAÑAS BOTELLAS NOS RODEAN .....	50
FAITS BRUTS.....	50
AVISO.....	51
AVISO.....	51
TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE.....	52

A TODOS LOS QUE, ALGUNA VEZ.....	52
(L'HISTOIRE DU SOLDAT).....	53
SOBRE PERROS.....	53
LA GRAN PASCUA RUSA.....	54
ABEL.....	54
A UN ARIA DE HAENDEL.....	55
ES DIFÍCIL, SEÑOR AQUÍ EN MI TIERRA.....	55
CRÍTICA LITERARIA.....	56
PREGUNTA.....	56
<b>02. NATURALEZA VIVA.....</b>	<b>57</b>
CHANSON D' AMOUR.....	57
DECLARACIÓN DE PAZ.....	57
LAS MIL Y UNA NOCHES.....	58
HISTORIA DEL MEDICO JUDIO.....	58
PAISAJE LUNAR.....	59
A UN SUICIDA EN UNA PISCINA.....	59
CHANSON D'AMOUR, A DOS.....	61
EL OCEANO DESCENDE HACIA.....	61
MISSA DE REQUIEM.....	62
DIES IRAE.....	62
LACRYMOSA.....	62
OSTIAS.....	62
AGNUS DEI.....	62
<b>03. EL CURVADO UNIVERSO.....</b>	<b>63</b>
HAY UNA CANCIÓN.....	63
EL CAPITÁN DEXTER.....	63
NOCHE.....	64
CHAPTER THE SECOND.....	64
CARACTERES DE LA FILOSOFIA:.....	65

CANTAS.....	66
CÓMO LA NOCHE.....	66
CHANSON D'AMOUR.....	66
FRAGMENTO.....	67
RASPBERRY JAM.....	68
INVITACIÓN.....	68
CHANSON D´AMOUR.....	68
SALUT D'AMOUR.....	68
HOMENAJE A SHAKESPEARE.....	69
POR EL ORO DE LA ARENA.....	69
CHOPIN.....	69
AH, TRISTE TAÑEDOR.....	70
MI CORAZON.....	70
AUGUSTO STRINDBERG.....	71
CHANSON D'AMOUR.....	71
SOY BILLY THE KID.....	71
SONETTI A SHAKESPEARE.....	72
TRÉBOL DE SUIZA.....	72
THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS.....	73
TETRAILIADA.....	73
FESTIVALES DE LIMA.....	73
HISTORIA DE LA MUSICA.....	74
TRIFOLIO.....	74
TRÉBOL DE ESCANDINAVIA.....	74
LAS SIETE MARAVILLAS.....	75
CUADROS PERDIDOS EN EL INCENDIO .....	75
ANTES.....	76
DESPUES.....	76
TETRAILIADA CANNABINOL.....	76

SALUT D'AMOUR.....	77
MIENTRAS LLAMAS POR TELÉFONO.....	77
GUSTAVO MAHLER.....	78
LIED 2.....	78
JOHN STEINBECK.....	78
POEMA CATÓLICO, A DOS.....	80
COLORO, VERDE,.....	80
TREBOL DE LOS CANALES.....	80
POEMA AL SESQUICENTENARIO.....	80
STABAT MATER.....	81
CARLOS IVES.....	82
ARISTOTELES.....	82
HACIA UNA METASEMANTICA.....	83
VIER LETZTE GESANGE.....	83
CHANSON D'AMOUR.....	84
TIERNA PRADERA.....	84
UNA MANZANA.....	85
TENGO EL TEMOR.....	85
EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA.....	86
A RAINER MARIA RILKE.....	86
VALMONT 1926.....	89
EL ESPECTRO DE LA ROSA.....	91
SEÑOR TEN MERCED .....	91
A CARLOS MARX.....	94
EL ESTANQUE LAQUEADO.....	95
1001, ODISEA DEL ESPACIO.....	95
SELF - PORTRAIT.....	96
CHANSON D'AMOUR.....	98
LANDSCAPE.....	99

EL TIEMPO QUE HUBO DE AMAR.....	99
<b>04- EL JARDÍN DE LOS CHERRIS.....</b>	<b>100</b>
HAY UN JARDÍN.....	100
APHORISMOS Y FANTAS.....	101
Y EL AMOR.....	102
CHANSON D'AMOUR.....	103
FISICA ETIFQRME.....	104
HOMENAJE A HEMINGWAY.....	104
EL JARDÍN SOBRE EL DON.....	105
CHANSON D'AMOUR.....	105
HABÍA UN JARDÍN.....	106
JUNTO AL PUENTE DE MIRAFLORES.....	106
CANCION.....	107
ODA A STAN CECILIA.....	107
NEW YORK.....	108
LOS BEGUNES DE LA MILLON.....	109
AL BORDE DEL TIEMPO.....	110
AQUELLA FLOR.....	111
O PUEDA QUE SÓLO POSEAS.....	112
JARDIN.....	112
MIENTRAS VEZ EL CINEMA.....	113
ELEMENTAL.....	114
HABIA UN JARDIN SOBRE EL DON.....	114
<b>05 - EL ELEFANTE ASADO.....</b>	<b>115</b>
ESTA ES LA HISTORIA.....	115
A LUNA / DER MOND.....	116
REGION AUSTRAL.....	116
SI LA SINFONÍA.....	117
DIVERTIMIENTO.....	117

AHORA COMIENZA LA POESÍA.....	118
POEMA DEL SIGLO 30.....	119
LA LEYENDA DE LA CIUDAD DE KITEZH.....	120
APOLLON MUSAGETE.....	121
<b>06 - LA NOVELA DE LA ISLA.....</b>	<b>122</b>
CUARTETO DE MI VIDA.....	122
(Novela).....	122
CHAPTER THE FIRST: EL CINE.....	122
EL JARDIN DEL DESPUES.....	124
RECIÉN EMPEZADO EL SOL.....	127
BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD.....	129
EL SILENCIOSO.....	130
A CHILE.....	130
LA ARMONIA.....	132
YO FUI HACIA TI.....	133
CHAPTER THE FUNF.....	134
SEXTO CAPITULO.....	135
SEPTIMO CAPITULO.....	135
LO QUE LAS FLORES ME CONTARON.....	136
CHAPTER THE ONE.....	136
Y TENDIDO.....	137
LA PLAYA SIN ÁRBOLES.....	138
SEGUNDO CAPITULO.....	138
POEMA SIOUX.....	138
LANDSCAPES.....	139
LAGO DE CONSTANZA.....	139
TUBINGEN.....	140
ST. MAURICE.....	140
BERGAMO.....	141

LOS ARCOS VOLTAICOS.....	140
<b>07 - EL SOL LILA.....</b>	<b>143</b>
UNA FORMA.....	143
RECUERDAS .....	143
TE REGALO EL VODKA .....	144
PRELUDE.....	144
MANCHAS DE ACEITE .....	144
EL PARQUE CUBA .....	145
EL CROMO.....	145
RECONDITA ARMONIA.....	147
CHANSON D´AMOUR.....	148
TERCERA CANCION.....	149
DAMMERUNG.....	149
ASSISI.....	149
SONATE POUR LE PIAN.....	150
LA NOBLEZA .....	151
MIENTRAS POR LAS .....	152
NOTAD AQUEL .....	153
ALGO.....	153
MIRABA SIEMPRE .....	154
ARS LONGA, VITA BREVIS.....	154
A JOHN KEATS.....	154
LASS MEIN AUG DEN.....	155
A JORGE NOEL GORDON LORD BYRON.....	156
ODA A KEATS.....	156
DIARIO PERIODICO HABLADO.....	157
MUSAGETAE.....	157
LUDWING VAN BEETHOVEN .....	158
EN MEDIO DEL PASTO.....	159

MOZARTIANAS.....	159
TEMPUS BREVIS EST.....	162
ADAGIO, ALLEGRO NON TROPPO.....	163
QUÉ FUERON DE TU ARROGANCIA.....	163
HOMENAJE A BECQUER .....	163
AN DIE FREUDE ODA A LA ALEGRIA.....	164
QUISIERA.....	165
LA MAJESTAD DE LOS DÍAS PASADOS .....	165
CHANSON D'AMOUR.....	166
PEQUEÑA ARIA.....	166
PRELUDES.....	166
A TODOS LOS PRÓFUGOS DEL MUNDO.....	167
CULTIVO UN GÉNERO .....	168
APOLLO BLUE.....	168
ERSTES LIED.....	168
CANCION DE AMOR.....	170
CUANDO QUIERO ESCRIBIR .....	171
SOY LUCHITO HERNÁNDEZ .....	171
NO RELATARÉ LO INENARRABLE .....	173
SI SE HA PERDONADO 70 .....	173
CANCION DE AMOR.....	174
CREO EN LA GENTE .....	174
TENGO ALGUNAS ASTILLAS .....	175
BACH ES CAPITO.....	175
CONCIERTO EN RE.....	176
TOMA UN CAMINO .....	178
UNA VEZ VI AL POETA.....	178
ES UNA ESPECIE .....	179
LOS TECHOS.....	179



PORTRAIT.....	179
LOS LAURELES .....	179
EL INVIERNO.....	180
IN ABENDROT.....	180
PRELUDIO.....	180
FUGA.....	182
CACTUS.....	182
FELIPE PINEL ES UN .....	184
Y COLEGUITA, ¿QUÉ?.....	184
LA CHINITA MIRÓ AL .....	185
PRELUDIO SEXTO.....	186
PRELUDIO 7.....	186
PRELUDIO NUMERO OCHO EN LA MENOR.....	187
ESCRIBES DE LA FLOR .....	188
ANTIGONA.....	189
PRELUDIO NO. 9 EL ORIGEN DE DARWIN .....	189
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....	190
UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA.....	191
LOS PUENTES DE LIMA.....	191
EN BATEAU.....	192
RECUERDAS TU LA PRIMAVERA.....	192
TENGO LA ALEGRÍA.....	192
HASTA EL MAR.....	193
A VERONICA LAKE.....	193
MI PRIMA COCINABA HUEVOS.....	193
COMO SI, DETENIDAS, LA FLOR .....	194
A FEDERICO HOLDERLIN.....	194
EL SOL LILA .....	195
HERMANITOS EN VERANO, .....	196

PROLOGO.....	197
CANCION DE AMOR.....	198
DOS EMBUDOS.....	198
EL SOL LILA.....	199
BOOK THE SECOND.....	200
CHANSON D'AMOUR.....	201
IM ABENDROT.....	202
LA OPERA DE BARTOLOMEO.....	203
BORIS PASTERNAK.....	205
(NOVELA EN VERSO LIBRE.....	205
CHAPTER THE ???.....	206
ODA A FAURE.....	207
EN LIMA .....	207
BLANCOS SON LOS GUIJARROS .....	208
IN ABENDROT.....	208
MIENTRAS LA MITAD .....	209
CHANSON D'AMOUR.....	211
CANCION ACEPTA.....	212
ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE.....	213
SI SUPIERAS.....	215
HAY INSTANTES.....	217
6 CANCIONES RUSAS.....	218
JE ME SOUV IENS ENCORE.....	218
EN LAS COLINAS DE GEORGIA.....	218
QUISIERA CON UNA PALABRA.....	218
MON ETOILE.....	219
NUEVAMENTE LA ALONDRA.....	219
LA CANCIÓN.....	219
CIRILO LLEGÓ EN BELLA INDIFERENCIA.....	220

EN BATEAU.....	220
A JORGE ROMERO.....	220
<b>08 - EL ESTANQUE MOTEADO.....</b>	<b>221</b>
EL MISTERIO.....	221
2° PRAELUDIUM.....	221
CONTINÚA EL MISTERIO.....	221
UNA PEQUEÑA PISTA.....	221
ASIA.....	222
EL INSPECTOR A PUNTO DE ENFURECERSE.....	222
LA CASA SOSPECHOSA.....	222
HOMENAJE A BRAQUE.....	223
SIGUE EL MISTERIO.....	224
ALFA CENTAURI.....	225
CONTINÚA LA NOVELA: ADAGIO MA NON TROPPO.....	226
OTRA PISTA.....	226
PRIMER CAPITULO.....	227
CHAPTER THE SECOND.....	227
TERCER CAPITULO.....	228
EL CINE MOTEADO.....	228
EL MISTERIO DEL CIGARRILLO OVAL.....	229
<b>09 - ELEGÍAS.....</b>	<b>230</b>
(ERSTES BUCH).....	230
LA CIUDAD DE LIMA Y SUS PISTAS .....	231
COMO SOMBRA DEL MAR.....	232
EL MAR DESCENDÍA.....	232
LO MEJOR QUE SIEMPRE .....	233
TRES HISTORIAS CLINICAS.....	233
HISTORIA 920176.....	233
HISTORIA 120427.....	234

ANTE MÍ ESTÁ UN PADRE POLACO.....	234
ELOGIO DEL ANCIANO .....	234
FELIPE PINEL.....	234
EN EL CUARTO .....	235
CIELO DEL TIEMPO .....	236
SIX DUETS.....	237
EVENING THE NIGHT IS QUIET.....	237
SCOTTISH BALLAD.....	238
TEARS.....	238
IN THE GARDEN NEAR THE POOL.....	238
PASSION SPENT.....	239
DAWN.....	239
NOBILISSIMA VISIONE.....	239
ENSAYO.....	240
PRAELUDIUM.....	240
CHORAL.....	241
ELEGÍA PRIMERA.....	241
ELEGÍA SEGUNDA .....	243
TERCERA ELEGÍA.....	245
CUARTA ELEGÍA.....	246
SOBRE LA KERMESS.....	248
CIUDAD DEL PUS .....	248
ELEGÍA EN GARMISCH-PARTEN-KIRCHE.....	249
<b>10 - AL BORDE DE LA LA MAR.....</b>	<b>251</b>
ZWEITE FASSUNG.....	251
UN POCO AMIGOS .....	252
ENLAZAS TU CORAZÓN .....	253
TRES CANTOS DE AMOR .....	254
SIGNIFICA QUE TODO: LOS .....	255

Y NADASTE.....	257
EL MAR Y EL ÁMBAR.....	257
TENDIDO EN LA ORILLA, .....	258
TUS OJOS REFLEJAN.....	259
TÚ, QUE SABES DEL MAR .....	260
SÉ DEL MAR .....	260
SÉ DEL MAR .....	261
SE DEL MAR.....	262
LUCES.....	262
ERA EL PLEAMAR.....	263
WAGNER REESCRIBÍA.....	263
EL BARCO SURCABA LA MAR .....	264
DAMMERUNG.....	264
<b>11 - ARS POÉTICA .....</b>	<b>265</b>
SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA. ....	265
LOS OJOS DEL NIÑO MOZART .....	265
HIMNO A APOLO.....	266
CANCION PARA WOLFGANG GOETHE.....	266
MELODIA ÁRABE.....	268
CHANSON D'AMOUR.....	268
IN TO THE GLORIES.....	269
¿QUE PODRÍA SER.....	270
ODIO LA PAZ DEL ALMA .....	272
UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMÁN.....	273
ESTIMADO PLANETA TIERRA:.....	273
POR QUE ESTÁ EN SOLEDAD?.....	275
CRÍTICA CINEMATOGRAFICA.....	276
PRESTÁME TUS PALABRAS,.....	276
ARS POETICA.....	277

<b>12 - LA AVENIDA DEL CLORO ETERNO.....</b>	<b>279</b>
DEDICATORIA.....	279
MOMENTOS ESTELARES DE LA MÚSICA.....	279
LIBRO 1.....	279
LIBRO 2.....	280
HOMENAJE A PUSCHKIN.....	280
LIBRO 3.....	281
HISTORIA DE LA MUSICA.....	281
DÉJAME SOÑAR .....	282
CHANSON D'AMOUR.....	282
EN EL CENTRO DEL ESTANQUE .....	283
COMO UN NIÑO QUE SUEÑA.....	284
CANCION.....	284
CANCION DEL JARDIN.....	285
EL AÍRE BLANCO.....	285
EPISTOLARIO .....	286
SEGUNDA CARTA: .....	287
ESTIMADO JUAN RAMÓN: .....	288
LIMA.....	288
BOOK THE SECOND.....	292
SOY UNO DE LOS 3.1416 .....	293
ENSAYO. SOBRE EL LOPE DE VEGA.....	294
LA AVENIDA SEIS DE AGOSTO.....	295
SE DICTARA UNA CHARLA.....	297
MARCEL MARCEAU .....	297
EL CIELO TIENE DOS VOCES: .....	297
CANCIONES ACEPTA.....	298
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....	298
KITSCH.....	299

LA LUZ DE LA PLAZA BOLOGNESI.....	299
BEBA LO QUE QUIERA.....	300
EN TODA PERSONA.....	301
EL SONIDO DEL DESIERTO.....	301
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....	301
EL SOL AZUL.....	302
Y LA POESÍA.....	304
YO RECUERDO UNA HUELLA.....	305
Y CONTINÚA EL CANTO .....	305
JUNTOS LEÍAMOS .....	306
SIGMUND FREUD.....	306
CHANSON D'AMOUR.....	306
A SIDNEY CARTON.....	307
A ALFONSO BARRANTES LINGAN.....	308
A ROBERTO SCHUMANN.....	308
<b>13 - UNA IMPECABLE SOLEDAD.....</b>	<b>310</b>
<b>I - UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH.....</b>	<b>311</b>
BOOK THE FIRST.....	311
ARS LONGA VITA BREVIS.....	313
<b>II - UNA IMPECABLE SOLEDAD BOOK THE SECOND.....</b>	<b>316</b>
1 - SHELLEY ALVAREZ SE PRESENTÓ.....	316
2 - CICLO DEL JARDÍN .....	317
3 - LUEGO PENSÓ EN ARISTÓTELES.....	319
<b>III- UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN.....</b>	<b>326</b>
1 - JOHN KEATS ALVAREZ.....	326
2 - LUEGO CONTINUÓ POR LA MISMA.....	236
<b>IV - JOHN KEATS ALVAREZ ESCUCHABA.....</b>	<b>328</b>
CANCION DEL EGIPTO.....	332
<b>V - BOOK THE 19TH.....</b>	<b>341</b>

PRAELUDIUM.....	341
JOHN KEATS ALVAREZ DESCUBRIÓ DOS POEMAS.....	342
CAPÍTULO VIGÉSIMO.....	343
70 x 7.....	344
CAPÍTULO VEINTE.....	345
PRIÈRE.....	346
<b>VI - UNA IMPECABLE SOLEDAD.....</b>	<b>348</b>
CUADERNO DE JOHN KEATS ÁLVAREZ.....	348
BOOK THE LAST.....	348
2 PRELUDIO EB SÍ MENOR OPUS POSTH.....	348
2 BENDICIÓN DE DIOS EN LA SOLEDAD.....	348
HOMENAJE A IBSEN.....	348
3 SERENADE.....	349
IM ABENDROT.....	349
JOSEPH VON EICHENDORF.....	350
<b>14- ELOGIO DE LA POESÍA.(1975)....</b>	<b>351</b>
ODA A PERCY SHELLEY.....	351
PERCY B. SHELLEY.....	352
LORD BYRON.....	353
JOHN KEATS.....	353
SAMUEL TAYLOR.....	353
ROBERT BROWNING.....	354
LAWN TENNYSON.....	354
LADY EDITH SITWELL.....	355
WILLIAM YEATS.....	355
ULTIMA CANCION MAYO 1975.....	355
ESTOY SOLO.....	355
<b>15 - OFRENDA LÍRICA.(1975)....</b>	<b>356</b>
SI IMAGINAS EL MAR .....	356



A SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL.....	356
JE VOUS BENIS.....	357
TENDER IS THE NIGHT.....	358
QUE DULCE ESTA INMENSA TRAMA .....	359
GRACIAS DESIERTO .....	359
O PARA DECIRLO EN POESÍA .....	360
EL HORIZONTE EN ORO .....	361
COMO UNA EXTRAÑA FLOR.....	361
EL JARDIN PLASTICO.....	361
SOLO LA EMOCIÓN .....	363
CHANSON D'AMOUR.....	364
LA MISMA SOLEDAD .....	365
Y ENLAZAS TU .....	365
FRANQUEAMOS DIARIAMENTE .....	366
<b>16 - CANCION DEL HELIO.(1975)....</b>	<b>367</b>
CANCION DEL HELIO.....	367
LIEDER.....	367
CANCION.....	368
EL HELIO.....	368
CANCIÓN DEL HELIO.....	369
HEMOS AVANZADO .....	370
POEMA.....	370
POEMA DE TERROR ? KUNG FU.....	371
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....	371
FEDERICO CHOPIN.....	372
SCHERZO EN B MENOR.....	373
COSAS ROBADAS .....	374
4 CANCIONES DE FAURE.....	374
LE CYGNE.....	374

MON ETOILE.....	374
SINFONIA FÁCIL.....	375
TRES HAIKUS.....	377
FRAGMENTO PARA LA HISTORIA DE LA MUSICA.....	378
<b>17 - LA PLAYA INEXISTENTE.....</b>	<b>379</b>
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....	379
SI VEO ANTE MÍ, DESCENDER .....	380
LA PLAYA INEXISTENTE.....	381
<b>18 -THE HOUR GLASS.....</b>	<b>384</b>
THE HOUR GLASS.....	384
SOIS MÉDICOS QUE NADA CURÁIS .....	385
DE SCOTT, SCOTT .....	387
LAS SALVAJES FLORES DE PLÁSTICO .....	388
EL AMOR INFINITO.....	389
CHAPTER ONE.....	389
SI POR LEALTAD.....	390
<b>19 -CANCIONES FRANCESAS.....</b>	<b>391</b>
MI SEGUNDA CANCION.....	391
ANTE LA FLOR DEL VERANO.....	392
EL ASFALTO Y LA GARÚA.....	393
EN BATEAU.....	393
CANCION SIN PALABRAS.....	394
FRIERE.....	394
LA MUERTE LA BASURA .....	395
NUNCA HE SIDO FELIZ.....	397
LOS OJOS DEL TORTURADO.....	397
Y EL ESCRITOR.....	398
LA TARDE NORTE.....	398
GRAN JEFE ONE-SIDE-OF-THE-SKY.....	399

CHANSON D'AMOUR.....	400
(LINTERNAS).....	401
VARIATIONS ON A THEME.....	401
MISTERIOSO Y SOLITARIO .....	402
POEMAS FONÉTICOS.....	402
(HISTORIAS CLINICAS).....	403
LANDSCAPES.....	404
CHANSON D'AMOUR.....	404
A JEAN-ARTHUR RIMBAUD.....	405
CHANSON D'AMOUR.....	407
LANDSCAPE.....	407
IN MEMORIAM.....	408
LLORÉ EN BONNIE AND CLYDE.....	409
TÚ ERAS UN NIÑO .....	410
<b>20 - LOS PLANETAS.....</b>	<b>411</b>
MERCURIO O EL TIEMPO QUE FUE.....	411
VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES.....	412
JUPITER.....	414
SATURNO.....	415
URANO.....	417
NEPTUNO.....	417
PLUTÓN.....	418
EL ESPACIO EXTERIOR.....	418
<b>21 - FLOWERS.(1976 – 1977).....</b>	<b>419</b>
LA FLOR TIERNA .....	419
LA PRADERA EXTENSA .....	420
YO NO SOY NADIE .....	421
SPRING.....	422
EL JARDIN.....	422

EL COLOR DEL BOSQUE .....	424
HERMANITOS: .....	425
LO MEJOR QUE ME SUCEDIÓ.....	426
SOMBRA QUE .....	427
SIEMPRE QUE EL MAR.....	428
SABRÍAS ENTONCES.....	429
ARKANA.....	430
ALTA MAR.....	431
A LOS. ESQUIZOFRÉNICOS .....	432
SI SUPIERAS.....	433
EL JARDIN .....	434
TU ALMA SE ASEMEJA .....	433
EL SOL AZUL .....	434
JOY.....	435
CHANSON D'AMOUR.....	435
EL COLOR QUE HAY .....	436
YO OS BENDIGO.....	437
SOLO CONOZCO DE TÍ .....	438
EL JARDIN.....	438
EL VELO DEL OLVIDO .....	439
LA FORMA CÓMO BESAS .....	439
SI SABIENDO DE MI AMOR, .....	440
IMPETUOSA, DULCE, .....	440
NUNCA TE AMARÉ .....	441
SI EXTRAÑADO A TI LLEGO, .....	441
ELLA TE HIERE.....	442
YO NO PUEDO EVITAR .....	442
DOS SUEÑ?S NO BASTAN .....	442
EL AUTUMNAL RÍO .....	443

SÓLO CONOZCO DE TI .....	443
PRELUDIO.....	444
Y CORAL.....	444
HOY SUAVEMENTE FUIMOS AL LAGO .....	445
Y LA ANTIGUA RIMA.....	445
TAL VEZ.....	445
CUANDO LAS LENTAS .....	446
CHANSON D'AMOUR.....	447
HOY EL AGÜITA SALADA .....	448
<b>22 - ÚLTIMO CUADERNO.(1977)....</b>	<b>449</b>
UN ENORME PASEO DE GIN).....	449
(EL JARDIN DEL DESPUÉS).....	449
MUSICA.....	450
LA FORMA.....	450
Y TU CALLABAS.....	451
RAFAEL.....	452
GABRIEL.....	452
YO NO SÉ.....	453
YO NO PUEDO EVITAR .....	454
LA FORMA COMO ENSUEÑAS .....	455
EL SAUCE.....	456
HAY EN CIERTAS ALMAS .....	457
ANCIANO DESIERTO .....	457
QUÉ ME DIRAS.....	458
LA QUIETUD DE UN DIA AGITADO.....	458
NUNCA SABRE SI CONOCES.....	459
INVESTIGACIONES DEL INSPECTOR.....	459
QUE MÁS.....	460
LLEVO MÍ CORAZÓN CUBIERTO.....	461

ASÍ RECORDARÁS .....	462
CANCIONES INGLESAS .....	462
WHEREVER SHE WALKS.....	462
THE PLANET OF THE DOUBLE SUN.....	462
TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL .....	463
ERES LA CHICA .....	463
DE LAS NUBES.....	464
VIER LETZTE GESANGE.....	464
UNA NOTICIA PERIODISTICA.....	465
HAY CIUDADES SIN NOMBRE: .....	465
HAY DOS FLORES .....	466
YO IBA POR TU CAMINO .....	466
YO NO SÉ SI LLEGAS .....	467
MI CORAZÓN VIAJA EN .....	467
ERAMOS SOLDADOS DE LA RESISTENCIA .....	467
MENSAJE CIFRADO DEL INSPECTOR.....	468
EL AÑO NUEVO ESPACIAL.....	469
EL RECUERDO.....	470
EN LA HABITACIÓN SUPERIOR.....	471
QUE ES LO QUE ELLOS SABEN DEL AMOR.....	471

## **V - APÉNDICES.....472**

### **I - UN CUADERNO DE 1973....472**

POR LOS MUROS LAS ARENAS.....	472
O ESE EXCELENTE GIGANTE .....	473
RICARDO WAGNER SE QUEDÓ EN VENECIA .....	474
WALT WHITMAN.....	474
EL BALNEARIO DE LA PUNTA .....	475
LUIS VIO A TRAVÉS DE LA ESCOTILLA.....	476
HOMENAJE A PETRARCA.....	476

ASFODELOS ROCAS.....	477
A CHICHO ALLENDE, A CHILE, A PABLO NERUDA.....	478
LA HERRADURA.....	479
CANCION DE AMOR.....	480
ODA A SANTA CECILIA.....	480
EGLOGA.....	481
LA NOVELA DE LA ISLA.....	481
CHANSON D' AMOUR.....	482
<b>II - OTRAS VERSIONES .....</b>	<b>483</b>
PRELUDIO QUINTO ,.....	483
HOMENAJE A PEER GYNT DE IBSEN Y GRIEG.....	483
AHORA COMIENZA LA POESÍA, .....	484
ODA PERCY SHELLEY.....	484
<b>III - POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES.....</b>	<b>485</b>
POEMA.....	485
EL MAR ES LA MÁ S TORPE IMAGEN DEL HOMBRE .....	485
CALCOMANIAS PARA LOS CARROS.....	486
ALLEGRO.....	487
RICERCARE.....	488
SERIE PARA ARNOLD.....	490
LA COMEDIA DEL ARTE.....	491

## INDICE DE POEMARIOS Y POEMAS POR ORDEN ALFABÉTICO

4 CANCIONES DE FAURE.....	374.....
6 CANCIONES RUSAS.....	218.....
70 x 7.....	344.....
A ALFONSO BARRANTES LINGAN.....	308.....
A CARLOS MARX.....	94.....
A CHICHO ALLENDE, A CHILE, A PABLO NERUDA.....	478.....
A CHILE.....	130.....
A FEDERICO HOLDERLIN.....	194.....
A JEAN-ARTHUR RIMBAUD.....	405.....
A JOHN KEATS.....	154.....
A JORGE NOEL GORDON LORD BYRON.....	156.....
A JORGE ROMERO.....	220.....
A LOS. ESQUIZOFRÉNICOS .....	432.....
A LUNA / DER MOND.....	116.....
A RAINER MARIA RILKE.....	86.....
A ROBERTO SCHUMANN.....	308.....
A SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL.....	356.....
A SIDNEY CARTON.....	307.....
A TODOS LOS PRÓFUGOS DEL MUNDO.....	167.....
A TODOS LOS QUE, ALGUNA VEZ.....	52.....
A UN ARIA DE HAENDEL.....	55.....
A UN SUICIDA EN UNA PISCINA.....	59.....
A VERONICA LAKE.....	193.....
ABEL.....	54.....
ACUARIO.....	18.....
ADAGIO, ALLEGRO NON TROPPO.....	163.....
AGNUS DEI.....	62.....



AH, TRISTE TAÑEDOR.....70.....  
AHORA COMIENZA LA POESÍA.....118.....  
AHORA COMIENZA LA POESÍA, .....484.....  
AL BORDE DE LA LA MAR.....251.....  
AL BORDE DEL TIEMPO.....110.....  
ALFA CENTAURI.....225.....  
ALGO.....153.....  
ALLEGRO.....487.....  
ALTA MAR.....431.....  
ALTO MUNDO.....47.....  
AMENIDADES.....48.....  
AN DIE FREUDE ODA A LA ALEGRÍA.....164.....  
ANCIANO DESIERTO .....457.....  
ANTE LA FLOR DEL VERANO.....392.....  
ANTE MÍ ESTÁ UN PADRE POLACO.....234.....  
ANTES.....76.....  
ANTIGONA.....189.....  
APÉNDICE.....472.....  
APHORISMOS Y FANTAS.....101.....  
APOLLO BLUE.....168.....  
APOLLON MUSAGETE.....121.....  
APOLO AZUL.....43.....  
AQUELLA FLOR.....111.....  
ARIES.....17.....  
ARISTOTELES.....82.....  
ARKANA.....430.....  
ARS LONGA VITA BREVIS.....313.....  
ARS LONGA, VITA BREVIS.....154.....  
ARS POETICA.....277.....

ARS POÉTICA .....265.....  
ASFODELOS ROCAS.....477.....  
ASÍ RECORDARÁS .....462.....  
ASIA.....222.....  
ASSISI.....149.....  
AUGUSTO STRINDBERG.....71.....  
AVISO.....51.....  
AVISO.....51.....  
BACH ES CAPITO.....175.....  
BEBA LO QUE QUIERA.....300.....  
BEETHOVEN.....27.....  
BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD.....129.....  
BENDICIÓN DE DIOS EN LA SOLEDAD.....348.....  
BERGAMO.....141.....  
BLANCOS SON LOS GUIJARROS .....208.....  
BOOK THE 19TH.....341.....  
BOOK THE FIRST.....311.....  
BOOK THE LAST.....348.....  
BOOK THE SECOND.....200.....  
BOOK THE SECOND.....292.....  
BORIS PASTERNAK.....205.....  
CACTUS.....182.....  
CALCOMANIAS PARA LOS CARROS.....486.....  
CÁNCER.....20.....  
CANCION.....107.....  
CANCION.....284.....  
CANCION.....368.....  
CANCION ACEPTA.....212.....  
CANCION DE AMOR.....170.....

CANCION DE AMOR.....174.....  
CANCION DE AMOR.....198.....  
CANCION DE AMOR.....480.....  
CANCION DEL EGIPTO.....332.....  
CANCION DEL HELIO.....367.....  
CANCION DEL HELIO.....367.....  
CANCIÓN DEL HELIO.....369.....  
CANCION DEL JARDIN.....285.....  
CANCION PARA WOLFGANG GOETHE.....266.....  
CANCION SIN PALABRAS.....394.....  
CANCIONES ACEPTA.....298.....  
CANCIONES FRANCESAS.....391.....  
CANCIONES INGLESAS .....462.....  
CANTAS.....66.....  
CANTO PRIMERO.....30.....  
CANTO SEGUNDO.....30.....  
CANTO TERCERO.....31.....  
CANTOS DE PISAC.....30.....  
CAPÍTULO VEINTE.....345.....  
CAPÍTULO VIGÉSIMO.....343.....  
CAPRICORNIO.....20.....  
CARACTERES DE LA FILOSOFIA:.....65.....  
CARLOS ES.....82.....  
CHANSON D' AMOUR.....57.....  
CHANSON D' AMOUR.....482.....  
CHANSON D' AMOUR.....68.....  
CHANSON D' AMOUR.....148.....  
CHANSON D' AMOUR.....400.....  
CHANSON D' AMOUR.....66.....

CHANSON D'AMOUR.....	71.....
CHANSON D'AMOUR.....	84.....
CHANSON D'AMOUR.....	98.....
CHANSON D'AMOUR.....	103.....
CHANSON D'AMOUR.....	105.....
CHANSON D'AMOUR.....	166.....
CHANSON D'AMOUR.....	201.....
CHANSON D'AMOUR.....	211.....
CHANSON D'AMOUR.....	268.....
CHANSON D'AMOUR.....	282.....
CHANSON D'AMOUR.....	306.....
CHANSON D'AMOUR.....	364.....
CHANSON D'AMOUR.....	404.....
CHANSON D'AMOUR.....	407.....
CHANSON D'AMOUR.....	435.....
CHANSON D'AMOUR.....	447.....
CHANSON D'AMOUR, A DOS.....	61.....
CHAPTER ONE.....	389.....
CHAPTER THE ???.....	206.....
CHAPTER THE FIRST: EL CINE.....	122.....
CHAPTER THE FUNF.....	134.....
CHAPTER THE ONE.....	136.....
CHAPTER THE SECOND.....	64.....
CHAPTER THE SECOND.....	227.....
CHARLIE MELNIK.....	9.....
CHE GUEVARA.....	45.....
CHOPIN.....	69.....
CHORAL.....	241.....
CICLO DEL JARDÍN .....	317.....

CIELO DEL TIEMPO .....	236.....
CIRILO LLEGÓ EN BELLA INDIFERENCIA.....	220.....
CIUDAD DEL PUS .....	248.....
CLORO, VERDE,.....	80.....
COMO CUANDO VÍAS.....	9.....
CÓMO LA NOCHE.....	66.....
CÓMO PODRÉ, SIN TEMOR.....	38.....
COMO SE FRIEGA AL GENIO.....	49.....
COMO SI, DETENIDAS, LA FLOR .....	194.....
COMO SOMBRA DEL MAR.....	232.....
COMO TODO ESTABA EN TI.....	13.....
COMO UN NIÑO QUE SUEÑA.....	284.....
COMO UNA EXTRAÑA FLOR.....	361.....
CONCIERTO EN RE.....	176.....
CONTINÚA EL MISTERIO.....	221.....
CONTINÚA LA NOVELA: ADAGIO MA NON TROPPO.....	226.....
COSAS ROBADAS .....	374.....
CREO EN LA GENTE .....	174.....
CRÍTICA CINEMATOGRAFICA.....	276.....
CRÍTICA LITERARIA.....	56.....
CRONICA SOCIAL DEL ALTO MUNDO.....	46.....
CRUZO la calle.....	46.....
CUADERNO DE JOHN KEATS ÁLVAREZ.....	348.....
CUADROS PERDIDOS EN EL INCENDIO .....	75.....
CUANDO LAS LENTAS .....	446.....
CUANDO QUIERO ESCRIBIR .....	171.....
CUARTA ELEGÍA.....	246.....
CUARTETO DE MI VIDA.....	122.....
CUARTETO OPUS 127.....	27.....

CUARTETO OPUS 131.....	28.....
CUARTETO OPUS 135.....	29.....
CUARTETO OPUS 72.....	27.....
CULTO UN GÉNERO .....	168.....
DAMMERUNG.....	149.....
DAMMERUNG.....	264.....
DAWN.....	239.....
DE LAS NUBES.....	464.....
DE SCOTT, SCOTT .....	387.....
DEBEMOS HACER COMO VIRGILIO : .....	38.....
DECLARACIÓN DE PAZ.....	57.....
DEDICATORIA.....	279.....
DEDUCCION, O ESTADISTICA.....	50.....
DÉJAME SOÑAR .....	282.....
DEMOCRACIA.....	49.....
DERTIMENTO.....	117.....
DESPUES.....	76.....
DIARIO PERIODICO HABLADO.....	157.....
DIES IRAE.....	62.....
DISEÑO A TRES.....	35.....
DOS EMBUDOS.....	198.....
DOS SUEÑ?S NO BASTAN .....	442.....
EGLOGA.....	481.....
EL AÍRE BLANCO.....	285.....
EL AMOR INFINITO.....	389.....
EL AÑO NUEVO ESPACIAL.....	469.....
EL ASFALTO Y LA GARÚA.....	393.....
EL AUTUMNAL RÍO .....	443.....
EL BALNEARIO DE LA PUNTA .....	475.....

EL BARCO SURCABA LA MAR .....264.....  
EL BOSQUE DE LOS HUESOS.....26.....  
EL CAPITÁN DEXTER.....63.....  
EL CIELO TIENE DOS VOCES: .....297.....  
EL CINE MOTEADO.....228.....  
EL COLOR DEL BOSQUE .....424.....  
EL COLOR QUE HAY .....436.....  
EL CROMO.....145.....  
EL CURVADO UNERSO.....63.....  
EL ELEFANTE ASADO.....115.....  
EL ESPACIO EXTERIOR.....418.....  
EL ESPECTRO DE LA ROSA.....91.....  
EL ESTANQUE MOTEADO.....221.....  
EL ESTANQUE LAQUEADO.....95.....  
EL HELIO.....368.....  
EL HORIZONTE EN ORO .....361.....  
EL INSPECTOR A PUNTO DE ENFURECERSE.....222.....  
EL INVIERNO.....180.....  
EL JARDIN.....422.....  
EL JARDIN.....438.....  
EL JARDIN .....434.....  
EL JARDÍN DE LOS CHERRIS.....100.....  
EL JARDIN DEL DESPUES.....124.....  
EL JARDIN DEL DESPUÉS.....449.....  
EL JARDIN PLASTICO.....361.....  
EL JARDÍN SOBRE EL DON.....105.....  
EL MAR DESCENDÍA.....232.....  
EL MAR ES LA MÁS TORPE IMAGEN DEL HOMBRE .....485.....  
EL MAR Y EL ÁMBAR.....257.....

EL MISTERIO.....221.....  
EL MISTERIO DEL CIGARRILLO OVAL.....229.....  
EL OCEANO DESCENDE HACIA.....61.....  
EL PARQUE CUBA .....145.....  
EL RECUERDO.....470.....  
EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA.....86.....  
EL SAUCE.....456.....  
EL SILENCIOSO.....130.....  
EL SOL AZUL.....302.....  
EL SOL AZUL .....434.....  
EL SOL LILA.....143.....  
EL SOL LILA.....199.....  
EL SOL LILA .....195.....  
EL SONIDO DEL DESIERTO.....301.....  
EL TIEMPO QUE HUBO DE AMAR.....99.....  
EL VELO DEL OLVIDO .....439.....  
ELEGÍA EN GARMISCH-PARTEN-KIRCHE?.....249.....  
ELEGÍA PRIMERA.....241.....  
ELEGÍA SEGUNDA .....243.....  
ELEGÍAS.....230.....  
ELEMENTAL.....114.....  
ELLA TE HIERE.....442.....  
ELOGIO DE LA POESÍA.....351.....  
ELOGIO DEL ANCIANO .....234.....  
EN BATEAU.....192.....  
EN BATEAU.....220.....  
EN BATEAU.....393.....  
EN EL CENTRO DEL ESTANQUE .....283.....  
EN EL CUARTO .....235.....



EN LA HABITACIÓN SUPERIOR.....471.....  
EN LAS COLINAS DE GEORGIA.....218.....  
EN LIMA .....207.....  
EN MEDIO DEL PASTO.....159.....  
EN RECIENTE VELADA LITERARIO MUSICAL .....48.....  
EN TODA PERSONA.....301.....  
ENLAZAS TU CORAZÓN .....253.....  
ENSAYO.....240.....  
ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE.....213.....  
ENSAYO. SOBRE EL LOPE DE VEGA.....294.....  
EPISTOLARIO .....286.....  
ERA EL PLEAMAR.....263.....  
ERAMOS SOLDADOS DE LA RESISTENCIA .....467.....  
ERES LA CHICA .....463.....  
ERIK SATIE.....37.....  
ERSTES BUCH.....230.....  
ERSTES LIED.....168.....  
ES DIFÍCIL, SEÑOR AQUÍ EN MI TIERRA.....55.....  
ES UNA ESPECIE .....179.....  
ESCRIBES DE LA FLOR .....188.....  
ESTA ES LA HISTORIA.....115.....  
ESTIMADO JUAN RAMÓN: .....288.....  
ESTIMADO PLANETA TIERRA:.....273.....  
ESTOY SOLO.....355.....  
EVENING THE NIGHT IS QUIET.....237.....  
EZRA POUND: CENIZAS Y CILICIO.....24.....  
FAITS BRUTS.....50.....  
FEDERICO CHOPIN.....23.....  
FEDERICO CHOPIN.....372.....

FELIPE PINEL.....234.....  
FELIPE PINEL ES UN .....184.....  
FESTALES DE LIMA.....73.....  
FIN DE 1964.....42.....  
FISICA ETIFQRME.....104.....  
FLOWERS.....419.....  
FRAGMENTO.....67.....  
FRAGMENTO PARA LA HISTORIA DE LA MUSICA.....378.....  
FRANQUEAMOS DIARIAMENTE .....366.....  
FRIERE.....394.....  
FUGA.....182.....  
GABRIEL.....452.....  
GALILEO.....24.....  
GÉMINIS.....15.....  
GRACIAS DESIERTO .....359.....  
GRAN JEFE ONE-SIDE-OF-THE-SKY.....399.....  
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....190.....  
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....298.....  
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....301.....  
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....371.....  
GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO.....379.....  
GUSTAVO MAHLER.....78.....  
HABÍA UN JARDÍN.....106.....  
HABIA UN JARDIN SOBRE EL DON.....114.....  
HACIA UNA METASEMANTICA.....83.....  
HASTA EL MAR.....193.....  
HAY CIUDADES SIN NOMBRE: .....465.....  
HAY DOS FLORES .....466.....  
HAY EN CIERTAS ALMAS .....457.....

HAY INSTANTES.....217.....  
HAY UN JARDÍN.....100.....  
HAY UNA CANCIÓN.....63.....  
HE VISTO.....40.....  
HEMOS AVANZADO .....370.....  
HERMANITOS EN VERANO, .....196.....  
HERMANITOS: .....425.....  
HIMNO A APOLO.....266.....  
HISTORIA 120427.....234.....  
HISTORIA 920176.....233.....  
HISTORIA DE LA MUSICA.....74.....  
HISTORIA DE LA MUSICA.....281.....  
HISTORIA DEL MEDICO JUDIO.....58.....  
HISTORIAS CLINICAS.....403.....  
HOMENAJE A BECQUER .....163.....  
HOMENAJE A BRAQUE.....223.....  
HOMENAJE A HEMINGWAY.....104.....  
HOMENAJE A PEER GYNT DE IBSEN Y GRIEG.....483.....  
HOMENAJE A PETRARCA.....476.....  
HOMENAJE A PUSCHKIN.....280.....  
HOMENAJE A SHAKESPEARE.....69.....  
HOY EL AGÜITA SALADA .....448.....  
HOY SUAVEMENTE FUIMOS AL LAGO .....445.....  
IAHORA QUE NO VUELVES,.....9.....  
IDIFÍCIL BAJO LA NOCHE.....22.....  
IM ABENDROT.....202.....  
IM ABENDROT.....349.....  
IMPETUOSA, DULCE, .....440.....  
IN ABENDROT.....208.....

IN ABENDROT.....180.....  
IN MEMORIAM.....408.....  
IN THE GARDEN NEAR THE POOL.....238.....  
IN TO THE GLORIES.....269.....  
INVESTIGACIONES DEL INSPECTOR.....459.....  
INVITACIÓN.....68.....  
IUNA IMPECABLE SOLEDAD BOOK THE SECOND.....316.....  
JARDIN.....112.....  
JARDINERA DE CIZAÑA.....1.....  
JE ME SOUV IENS ENCORE.....218.....  
JE VOUS BENIS.....357.....  
JOHN KEATS.....353.....  
JOHN KEATS ALVAREZ.....326.....  
JOHN KEATS ALVAREZ DESCUBRIÓ DOS POEMAS.....342.....  
JOHN KEATS ALVAREZ ESCUCHABA.....328.....  
JOHN STEINBECK.....78.....  
JOSEPH VON EICHENDORF.....350.....  
JOY.....435.....  
JUNTO AL PUENTE DE MIRAFLORES.....106.....  
JUNTOS LEÍAMOS .....306.....  
JUPITER.....414.....  
KITSCH.....299.....  
LA ARMONIA.....132.....  
LA AVENIDA DEL CLORO ETERNO.....279.....  
LA AVENIDA SEIS DE AGOSTO.....295.....  
LA CANCIÓN.....219.....  
LA CASA SOSPECHOSA.....222.....  
LA CHINITA MIRÓ AL .....185.....  
LA CIUDAD DE LIMA Y SUS PISTAS .....231.....

LA COMEDIA DEL ARTE.....491.....  
LA FLOR TIERNA .....419.....  
LA FORMA.....450.....  
LA FORMA CÓMO BESAS .....439.....  
LA FORMA COMO ENSUEÑAS .....455.....  
LA GRAN PASCUA RUSA.....54.....  
LA HERRADURA.....479.....  
LA LEYENDA DE LA CIUDAD DE KITEZH.....120.....  
LA LUZ DE LA PLAZA BOLOGNESI.....299.....  
LA MAJESTAD DE LOS DÍAS PASADOS .....165.....  
LA MISMA SOLEDAD .....365.....  
LA MUERTE LA BASURA .....395.....  
LA NOBLEZA .....151.....  
LA NOVELA DE LA ISLA.....122.....  
LA NOVELA DE LA ISLA.....481.....  
LA OPERA DE BARTOLOMEO.....203.....  
LA PLAYA INEXISTENTE.....379.....  
LA PLAYA INEXISTENTE.....381.....  
LA PLAYA SIN ÁRBOLES.....138.....  
LA PRADERA EXTENSA .....420.....  
LA QUIETUD DE UN DÍA AGITADO.....458.....  
LA TARDE NORTE.....398.....  
LACRYMOSA.....62.....  
LADY EDITH SITWELL.....355.....  
LAGO DE CONSTANZA.....139.....  
LANDSCAPE.....99.....  
LANDSCAPE.....407.....  
LANDSCAPES.....139.....  
LANDSCAPES.....404.....

LAS CONSTELACIONES.....15.....  
LAS EXTRAÑAS BOTELLAS NOS RODEAN .....50.....  
LAS MIL Y UNA NOCHES.....58.....  
LAS ROCAS ENCLAVADAS.....12.....  
LAS SALVAJES FLORES DE PLÁSTICO .....388.....  
LAS SIETE MARAVILLAS.....75.....  
LASS MEIN AUG DEN.....155.....  
LAWN TENNYSON.....354.....  
LE CYGNE.....374.....  
LEO.....20.....  
L'HISTOIRE DU SOLDAT .....53.....  
LIBRA.....21.....  
LIBRO 1.....279.....  
LIBRO 2.....280.....  
LIBRO 3.....281.....  
LIED 2.....78.....  
LIEDER.....367.....  
LIMA.....288.....  
LINTERNAS.....401.....  
LLEVO MÍ CORAZÓN CUBIERTO.....461.....  
LLORE EN BONNIE AND CLYDE.....409.....  
LLUVIA.....8.....  
LO MEJOR QUE ME SUCEDIÓ.....426.....  
LO MEJOR QUE SIEMPRE .....233.....  
LO QUE LAS FLORES ME CONTARON.....136.....  
LORD BYRON.....353.....  
LOS ARCOS VOLTAICOS.....140.....  
LOS BEGUNES DE LA MILLON.....109.....  
LOS LAURELES .....179.....

LOS MUERTOS.....23.....  
LOS OJOS DEL NIÑO MOZART .....265.....  
LOS OJOS DEL TORTURADO.....397.....  
LOS PLANETAS.....411.....  
LOS PUENTES DE LIMA.....191.....  
LOS SIGNOS DEL ZODIACO.....15.....  
LOS TECHOS.....179.....  
LUCES.....262.....  
LUDWING VAN BEETHOVEN .....158.....  
LUEGO CONTINUÓ POR LA MISMA.....236.....  
LUEGO PENSÓ EN ARISTÓTELES.....319.....  
LUIS VIO A TRAVÉS DE LA ESCOTILLA.....476.....  
MANCHAS DE ACEITE .....144.....  
MAR.....5.....  
MARCEL MARCEAU .....297.....  
MATAN A ROBACARROS.....44.....  
MELODIA ÁRABE.....268.....  
MENSAJE CIFRADO DEL INSPECTOR.....468.....  
MERCURIO O EL TIEMPO QUE FUE.....411.....  
MI CORAZON.....70.....  
MI CORAZÓN VIAJA EN .....467.....  
MI PRIMA COCINABA HUEVOS.....193.....  
MI SEGUNDA CANCION.....391.....  
MI SUEÑO ALERTA.....12.....  
MIENTRAS LA MITAD .....209.....  
MIENTRAS LLAMAS POR TELÉFONO.....77.....  
MIENTRAS POR LAS .....152.....  
MIENTRAS VEZ EL CINEMA.....113.....  
MIL UNO ODISEA DEL ESPACIO.....95.....

MIRABA SIEMPRE .....154.....  
MISSA DE REQUIEM.....62.....  
MISTERIOSO Y SOLITARIO .....402.....  
MOMENTOS ESTELARES DE LA MÚSICA.....279.....  
MON ETOILE.....219.....  
MON ETOILE.....374.....  
MOZARTIANAS.....159.....  
MUNDO FEMENINO.....47.....  
MUSAGETAE.....157.....  
MUSICA.....450.....  
NATURALEZA VA.....57.....  
NEPTUNO.....417.....  
NERVIO DEL SERRATO.....32.....  
NEW YORK.....108.....  
NO RELATARÉ LO INENARRABLE .....173.....  
NOBILISSIMA VISIONE.....32.....  
NOBILISSIMA VISIONE.....239.....  
NOCHE.....64.....  
NOTAD AQUEL .....153.....  
Novela.....122.....  
NOVELA EN VERSO LIBRE.....205.....  
NUEVAMENTE LA ALONDRA.....219.....  
NUNCA HE SIDO FELIZ.....397.....  
NUNCA SABRE SI CONOCES.....459.....  
NUNCA TE AMARÉ .....441.....  
O ESE EXCELENTE GIGANTE .....473.....  
O PARA DECIRLO EN POESÍA .....360.....  
O PUEDA QUE SÓLO POSEAS.....112.....  
ODA A FAURE.....207.....



ODA A KEATS.....156.....  
ODA A PERCY SHELLEY.....351.....  
ODA A SANTA CECILIA.....480.....  
ODA A STAN CECILIA.....107.....  
ODA PERCY SHELLEY.....484.....  
ODIO LA PAZ DEL ALMA .....272.....  
OFRENDA LÍRICA.....356.....  
ORILLA.....1.....  
OSTIAS.....62.....  
OTRA PISTA.....226.....  
OTRAS VERSIONES .....483.....  
PAISAJE LUNAR.....59.....  
PASSION SPENT.....239.....  
PEQUEÑA ARIA.....166.....  
PERCY B. SHELLEY.....352.....  
PILDORAS ROJAS.....47.....  
PISCIS.....18.....  
PLUTÓN.....418.....  
POEMA.....370.....  
POEMA.....485.....  
POEMA AL SESQUICENTENARIO.....80.....  
POEMA CATÓLICO, A DOS.....80.....  
POEMA DE TERROR ? KUNG FU.....371.....  
POEMA DEL SIGLO 30.....119.....  
POEMA SIOUX.....138.....  
POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES.....485.....  
POEMAS FONÉTICOS.....402.....  
POLITO DE BÉLGICA.....39.....  
POR EL ORO DE LA ARENA.....69.....

POR LOS MUROS LAS ARENAS.....472.....  
POR QUE ESTÁ EN SOLEDAD?.....275.....  
PORTRAIT.....179.....  
PRAELUDIUM.....221.....  
PRAELUDIUM.....240.....  
PRAELUDIUM.....341.....  
PREGUNTA.....56.....  
PRELUDE.....42.....  
PRELUDE.....144.....  
PRELUDES.....166.....  
PRELUDIO.....180.....  
PRELUDIO.....444.....  
PRELUDIO 7.....186.....  
PRELUDIO EB SÍ MENOR OPUS POSTH.....348.....  
PRELUDIO NO. 9 EL ORIGEN DE DARWIN .....189.....  
PRELUDIO NUMERO OCHO EN LA MENOR.....187.....  
PRELUDIO QUINTO ,.....483.....  
PRELUDIO SEXTO.....186.....  
PRESTÁME TUS PALABRAS,.....276.....  
PRIÈRE.....346.....  
PRIMER CAPITULO.....227.....  
PROLOGO.....197.....  
QUÉ AFÁN LIMPIO LLEVABAS.....14.....  
QUE DULCE ESTA INMENSA TRAMA .....359.....  
QUE ES LO QUE ELLOS SABEN DEL AMOR.....471.....  
QUÉ FUERON DE TU ARROGANCIA.....163.....  
QUE MÁΣ.....460.....  
QUÉ ME DIRAS.....458.....  
QUÉ PENA RECOGE, ENTONCES,.....11.....

QUÉ POCO ENCUENTRO AHORA.....10.....  
QUE PODRÍA SER.....270.....  
QUIÉN, QUÉ LLUVIA.....9.....  
QUISIERA.....165.....  
QUISIERA CON UNA PALABRA.....218.....  
RAFAEL.....452.....  
RASPBERRY JAM.....68.....  
RECIÉN EMPEZADO EL SOL.....127.....  
RECONDITA ARMONIA.....147.....  
RECUERDAS .....143.....  
RECUERDAS TU LA PRIMAVERA.....192.....  
REFLEJOS SOBRE EL AGUA.....5.....  
REGION AUSTRAL.....116.....  
RICARDO WAGNER SE QUEDÓ EN VENECIA .....474.....  
RICERCARE.....488.....  
ROBERT BROWNING.....354.....  
SABRÍAS ENTONCES.....429.....  
SACRE DU PRINTEMPS.....44.....  
SAGITARIO.....21.....  
SALUT D'AMOUR.....77.....  
SALUT D'AMOUR.....68.....  
SAMUEL TAYLOR.....353.....  
SATURNO.....415.....  
SCHERZO EN B MENOR.....373.....  
SCORPIO.....16.....  
SCOTTISH BALLAD.....238.....  
SDUETS.....237.....  
SE DEL MAR.....262.....  
SÉ DEL MAR .....260.....

SÉ DEL MAR .....	261.....
SE DICTARA UNA CHARLA.....	297.....
SE SOSTIENE QUE TIERRA Y LUNA .....	46.....
SEGUIRÉ REPITIENDO.....	42.....
SEGUNDA CARTA: .....	287.....
SEGUNDO CAPITULO.....	138.....
SELF - PORTRAIT.....	96.....
SEÑOR TEN MERCED .....	91.....
SEPTIMO CAPITULO.....	135.....
SERENADE.....	349.....
SERIE PARA ARNOLD.....	490.....
SEXTO CAPITULO.....	135.....
SHELLEY ALVAREZ SE PRESENTÓ.....	316.....
SI EXTRAÑADO A TI LLEGO, .....	441.....
SI CREYERA ALGUNA VEZ.....	40.....
SI IMAGINAS EL MAR .....	356.....
SI LA SINFONÍA.....	117.....
SI POR LEALTAD.....	390.....
SI REGRESARAS.....	15.....
SI SABIENDO DE MI AMOR, .....	440.....
SI SE HA PERDONADO 70 .....	173.....
SI SUPIERAS.....	215.....
SI SUPIERAS.....	433.....
SI VEO ANTE MÍ, DESCENDER .....	380.....
SIEMPRE QUE EL MAR.....	428.....
SIGMUND FREUD.....	306.....
SIGNIFICA QUE TODO: LOS .....	255.....
SIGUE EL MISTERIO.....	224.....
SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA. ....	265.....

SINFONIA FÁCIL.....375.....  
SOBRE LA KERMESS.....248.....  
SOBRE PERROS.....53.....  
SOIS MÉDICOS QUE NADA CURÁIS .....385.....  
SOLO CONOZCO DE TÍ .....438.....  
SÓLO CONOZCO DE TI .....443.....  
SOLO LA EMOCIÓN .....363.....  
SOMBRA QUE .....427.....  
SONATE POUR LE PIAN.....150.....  
SONETTI A SHAKESPEARE.....72.....  
SOY BILLY THE KID.....71.....  
SOY LUCHITO HERNÁNDEZ .....171.....  
SOY UNO DE LOS 3.1416 .....293.....  
SPRING.....422.....  
ST. MAURICE.....140.....  
STABAT MATER.....81.....  
TAL VEZ.....445.....  
TAURO.....18.....  
TE REGALO EL VODKA .....144.....  
TEARS.....238.....  
TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE.....52.....  
TEMPUS BREVIS EST.....162.....  
TENDER IS THE NIGHT.....358.....  
TENDIDO EN LA ORILLA, .....258.....  
TENGO ALGUNAS ASTILLAS .....175.....  
TENGO EL TEMOR.....85.....  
TENGO LA ALEGRÍA.....192.....  
TERCER CAPITULO.....228.....  
TERCERA CANCION.....149.....

TERCERA ELEGÍA.....245.....  
TETRAILIADA.....73.....  
TETRAILIADA CANNABINOL.....76.....  
THE HOUR GLASS.....384.....  
THE HOUR GLASS.....384.....  
THE PLANET OF THE DOUBLE SUN.....462.....  
THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS.....73.....  
TIERNA PRADERA.....84.....  
TOMA UN CAMINO .....178.....  
TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL .....463.....  
TRÉBOL DE ESCANDINAVIA.....74.....  
TREBOL DE LIMA.....37.....  
TREBOL DE LOS CANALES.....80.....  
TRÉBOL DE SUIZA.....72.....  
TRES CANTOS DE AMOR .....254.....  
TRES GINMASTAS.....34.....  
TRES HAIKUS.....377.....  
TRES HISTORIAS CLINICAS.....233.....  
TRIFOLIO.....74.....  
TU ALMA SE ASEMEJA .....433.....  
TÚ ERAS UN NIÑO .....410.....  
TÚ, QUE SABES DEL MAR .....260.....  
TUBINGEN.....140.....  
TUS OJOS REFLEJAN.....259.....  
TWIGGY, LA MALPAPEADA.....45.....  
ULTIMA CANCION MAYO 1975.....355.....  
ÚLTIMO CUADERNO.....449.....  
UN ENORME PASEO DE GIN.....449.....  
UN POCO AMIGOS .....252.....

UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMÁN.....273.....  
UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA.....191.....  
UNA FORMA.....143.....  
UNA IMPECABLE SOLEDAD.....310.....  
UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN.....326.....  
UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH.....311.....  
UNA MANZANA.....85.....  
UNA NOTICIA PERIODISTICA.....465.....  
UNA PEQUEÑA PISTA.....221.....  
UNA VEZ AL POETA.....178.....  
URANO.....417.....  
VALMONT 1926.....89.....  
VARIATIONS ON A THEME.....401.....  
VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES.....412.....  
VIER LETZTE GESANGE.....83.....  
VIER LETZTE GESANGE.....464.....  
VIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO.....47.....  
VIRGO.....19.....  
VLA CANCION DE CHARLIE.....11.....  
VOCES ÍNTIMAS.....32.....  
VOHORRÍSIMA.....32.....  
VUNA IMPECABLE SOLEDAD.....348.....  
WAGNER REESCRIBÍA.....263.....  
WALT WHITMAN.....474.....  
WHEREVER SHE WALKS.....462.....  
WILLIAM YEATS.....355.....  
Y CANTO.....44.....  
Y COLEGUITA, ¿QUÉ?.....184.....  
Y CONTINÚA EL CANTO .....305.....

Y CORAL.....444.....  
Y EL AMOR.....102.....  
Y EL ESCRITOR.....398.....  
Y ENLAZAS TU .....365.....  
Y LA ANTIGUA RIMA.....445.....  
Y LA POESÍA.....304.....  
Y NADASTE.....257.....  
Y TENDIDO.....137.....  
Y TU CALLABAS.....451.....  
YO FUI HACIA TI.....133.....  
YO IBA POR TU CAMINO .....466.....  
YO NO PUEDO EVITAR .....442.....  
YO NO PUEDO EVITAR .....454.....  
YO NO SÉ.....453.....  
YO NO SÉ SI LLEGAS .....467.....  
YO NO SOY NADIE .....421.....  
YO OS BENDIGO.....437.....  
YO RECUERDO UNA HUELLA.....305.....  
ZWEITE FASSUNG.....251.....