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OBRA POÉTICA COMPLETA 
(2da Ed. 1983 por Ernesto Mora,  

pero el Poemario Impecable Soledad Ed. 1997 por Edgar O´hara) 
 

LUIS HERNÁNDEZ CAMARERO 
 

I – ORILLA 
 
    (1961) 

JARDINERA DE CIZAÑA 

 

¿Quién soy yo, ser sin forma 

que el océano roe? 

                Francois Mauriac 

 

- Por arriba 

donde nunca puedan 

verla, 

tu señal, 

jardinero de cizaña 

- ya vienen tras de ti. 

Pronto, 

por arriba tu señal. 

 

1 

 

Cielo nuevo 

que por un momento 

del alma al corazón 



2 

 

creímos nuestro. 

Desvanecido ya, 

triste es tu huida, 

intento, afán 

amado, florecido... 

Donde uno, una vez 

quiso llamarte 

rostro, corazón, luz y silencio, 

suyo serás, no serás nuestro, 

perdida así 

toda tu vida. 

 

2 

 

Hemos vuelto a vivir 

lo mismo 

de ayer y 

de mañana. 

El agua sube ya, 

cubriendo 

los días 

y las horas; 

de mí 

ya sólo queda 

el mar claro y naciente, 

de mí 

ya sólo queda 

el mar, triste, apagado. 
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3 

 

Poniente sol, 

perdida tu belleza, 

oculto ya, no hallado 

tu destino. 

Solo serás, siempre; 

infinito en su ocaso, 

inmenso tu silencio. 

Estarán en ti tan sólo 

las rosas muertas, 

canciones sumergidas, 

tinto en el mar, 

inmóvil en tu vida, 

ignorado tu cielo. 

 

4 

 

Aunque nada hubiera 

llevado al mar con mi alegría, 

no sentí nunca 

el sonido de las ondas, 

la espuma en la ribera. 

Ahora 

el amor a las playas 

es demasiado 

lejano. 

Sin el soplo 

fugaz de la arena, 

brota el mar 
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desde el fondo 

sin hallazgo. 

 

5 

 

Cerrado, adormecido cauce 

de todo lo que aún quisimos 

deshecho ya, deshecha vida 

cerrada hacia poniente la sonrisa 

Poniente sol, que no regresa 

a cubrir de luz 

lo ya apagado, no vivido, 

tan limpio de recuerdos. 

Legiones de senderos inconstantes 

que el mar y lo ignorado 

cierran juntos. 

Sabemos ya el final, 

aún así inmenso es el fracaso, 

muertos ya, cerrada la sonrisa. 

 

y  6 

 

El agua al fondo 

cortada 

en la línea de las algas. 

Yo pensaba en el mar 

como cuando leía 

y el mar sonaba igual: 

No es posible sentarse, 

los bancos están mojados, 
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los bancos están mojados, 

y podridas las maderas. 

Porque ahora han llegado 

el mar y los senderos 

a la proa en la noche 

sobre ondas azules 

y no puedo tomarlos. 

No es posible sentarse. 

Viven aún como arena 

las luces de la calle. 
 

MAR 
 

Entre la sombra voy 

Juan Ramón Jiménez 
 

1 
 

REFLEJOS SOBRE EL AGUA 
 

Las franjas suaves del agua 

se pierden en la orilla. 

- Es posible vivir; 

está húmedo el aire 

y reseca la arena.... 

- El viento trae gotas 

fugaces y salinas. 

El mar antes surgía, 

sereno sin ser visto, 

mi amor por él, ahora, 

olvidará hasta el cielo. 

El agua antes cantaba 
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infiltrada en la arena; 

hoy, la busco hasta a ella 

por el mar no saciado. 

Ayer vimos las ondas 

que subían perfectas, 

hoy 

nuestros pies las perturban, 

nuestros cuerpos las quiebran, 

Está el mar muy amargo, 

hemos bebido 

en un día sus aguas, 

pisado sus riberas. 
 

2 
 

La última onda, 

limpia y azul, 

ha caído tan cerca 

de mí 

que puedo sentir 

su pensamiento. 

 

3 
 

Vuelvo mi rostro, 

arriba... 

abajo en el fondo 

pétreo y salino del pozo, 

oriónidas estrellas 

se hunden en la noche. 

y 4 
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He cubierto en el mas 

el vacío 

entre estrella y estrella 

creyéndolas mías; 

mas la noche muere 

y estoy tan solo 

como antes. 
 

1 
 

Una voz que no es 

nuestra 

también puede 

llamarnos. 
 

2 
 

Coge de tu corazón 

tan sólo 

lo que ames... 

desecha lo demás. 
 

3 

 

Junto al muro 

crece la hierba: 

su sombra, 

la sombra de la luna; 

mágica, ancestral, 

la sombra de mi cuerpo 
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LLUVIA 
 

Vamos afuera, la lluvia, 

mojará 

la cara, el traje. 

Vamos afuera, 

saltaremos 

los charcos, 

y al mirar el cielo 

se nos llenaran los ojos 

de agua y de contento.  
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II- CHARLIE MELNIK 
 

 (1962) 
 

El estaba en todo 

ya no lo está más.. 

MAETERLINCK 

 

I - COMO CUANDO VIVÍAS 

 

Como cuando vivías 

cantarás. 

Aunque no vuelvas. 

 

II - AHORA QUE NO VUELVES, 

 

Ahora que no vuelves, 

Charlie Melnik, 

mi viejo, mi antiguo 

compañero; 

cuando ni la marea más alta 

cubre esta sombra 

de pena. 

Ahora que no regresas 

los caminos cerrados, old cap, 

los caminos cerrados. 
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III  - QUIÉN, QUÉ LLUVIA 

 

Quién, qué lluvia 

hará surgir el día. 

Ahora que no regresas 

desde tu noche perfecta. 

 

IV -  QUÉ POCO ENCUENTRO AHORA 

 

Qué poco encuentro ahora 

de tus cantos 

en la fuente cegada 

del océano; 

lo que entonces cantabas: 

lluvia viril tu voz 

antigua 

entre la hierba: 

tu viejo piano, compañero, 

derribando 

navíos derruidos en los días. 

Ahora que no regresas, 

el camino del mar 

hacia la casa 

lleva sólo la huella 

de la imagen sin fin 

de tus canciones. 
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V  -  QUÉ PENA RECOGE, ENTONCES, 

 

Qué pena recoge, entonces, 

la muda flotación 

de mi amargura. 

Ahora que no vuelves 

ni el ave, ni los rastros 

cuando el alba. 

Sólo la seca paz 

tendida 

de tu cuerpo. 

 

VI - LA CANCION DE CHARLIE 

 

1 

 

Puedo llegar al mar 

con la sola alegría 

de mis cantos. 

 

2 

 

Mi voz altísima 

en los bosques: 

las hojas intrincadas, 

la fronda de las cañas 

derribando 

la yerta soledad 

de las ciudades. 
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3 

 

¡Sólo el hondo sentido 

del estío! 

Mi sombra triste, 

mis manos que rebalsan 

el reflejo incesante 

de las olas 

y el sonido sin paz 

de los naufragios 

acudiendo 

al dolor de mis canciones. 

 

VII - MI SUEÑO ALERTA 

 

Mi sueño alerta 

entre los barcos, 

dolido y escrutando 

la oscura paz, 

cubierta, 

de tus manos. 

 

VIII -  LAS ROCAS ENCLAVADAS. 

 

Las rocas enclavadas. 

Tu viejo piano, 

tu viejo piano flotando, 

el asfalto quebrado 

y las veredas. 

El mar inmenso, perdido 
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a la herida cercana 

de las cosas, 

lo poco de dicha que llevaban, 

lo poco de dicha que encontrabas 

con el agua ya lejana 

de tus cantos. 

La bruma de tu voz, 

tu antiguo piano, 

tus dedos silenciosos, 

compañero, 

las ruinas de las playas. 

¡Siempre el abismo sin forma 

de los días pasados! 

 

IX - COMO TODO ESTABA EN TI 

 

Como todo estaba en ti, 

la forma de las cosas 

ha tomado 

la perfecta oquedad 

de tu descanso. 

Ahora que no vuelves, 

cómo el viento del mar 

limpia las calles, 

qué ruta hermosa, 

quién puede ahora florecer 

en el viaje no emprendido 

de tus años. 
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X- QUÉ AFÁN LIMPIO LLEVABAS 
 

Now, as I was young and 

easy under the apple boughs 
 

                               DYLAN THOMAS 
 

I 
 

Qué afán limpio llevabas 

que no pueden mis manos 

recrearte. 
 

II 
 

Como todo es igual, nada turba 

entre tu ausencia 

el reflejo de las ramas 

del manzano, 

sólo tus brazos, tu pura 

calma. 

¡Cómo tu rostro se oscurece 

en el agua conmovida! 

La antigua cuerda replegada, 

la pobre hierba iluminando 

el recuerdo excavado de los  

pozos. 

Cómo es lo mismo todo: 

tu muerte bajo bosques 

perdida o recreada. 

De qué alta raíz, 

qué ríos, 

brotó el olvido llamado 

de tus cantos. 
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y XI - SI REGRESARAS 

  

Si regresaras 

qué habría de decirte. 
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III - LAS CONSTELACIONES 
 

(1965) 

 

I - LOS SIGNOS DEL ZODIACO 

 
GÉMINIS 

 

Es extraña nuestra canción. Es demasiado triste y antiguo lo que can-

tamos. Nuestra canción no nos pertenece. Y si se nos oye en las no-

ches, en las ferias, es porque no somos ajenos al cansancio y la gloria, 

porque la paz que encontramos alcanzará a cubrir por un día el deseo. 

 

Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido los muros. Hemos 

dejado en casa al hermano, al mismo hermano que guarda -quizá sea 

que volvamos- el gastado cuaderno de sus labios. 

 

Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave, lo más 

Sur y vencido, nos guarda. Y tal vez este juego que inventamos, este 

juego en que ardemos confundidos, ha venido de sus manos a las nues-

tras. 

 

Y en nuestro corazón, que jamás fue duro, es poniente ahora. Porque 

pese a que fuimos simples e inalcanzables, hemos sobrevivido al her-

mano. Lo hemos dejado, ciego y amargo, en sus viajes no emprendidos: 

sólo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa. 
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ARIES 

 

Tomamos de la Estación que muere 

Los despojos. 

Tomamos los añicos lucientes 

Del Verano. 

Con ellos en la tarde, heridores de Estío, 

Entretejemos 

El recuerdo pacífico y cruel 

Del aire helado. 

 

SCORPIO 

 

Hacia furia este camino: 

Esta calle bajo luna, bajo áspera luna, 

Sin esquinas. Los prestigios del agua 

Que nos muestra sus lentos pilares derruidos. 

Algo recordarás aquí de la canción de la tierra, 

De la música girante de la esfera. 

Algo recordarás de la majestad de los días perdidos, 

De los días atados en las manos, como cintas: 

Esto es lo que en la noche se acompaña. 

Inimitable es la melodía: 

Hacia estanque las tardes que bebimos en las calmas oleosas. 

Hacia furia conduce esta canción, 

Aunque el dulce Noviembre 

Nos derribe en estrellas, 

Elevados. 
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PISCIS 

 

Es el Sur quien nos lleva y nos olvida 

Hacia el alba postrera. Sus presagios, 

Aprendidos sin miedo en las estrellas, 

Son tan sólo la forma como el agua 

Centellante ha llegado. 

 

ACUARIO 

 

Jugador de tenis de una noche 

Al regreso, Acuario, constelado. 

Yo no sé si esa prisa que alcanzaste 

En tu duro golpear en la fatiga 

Tenga un término de paz o de deseo 

Sueña, Acuario, caído en los espacios 

Todo pleno en tu mudo parecer, en tus heridas 

Errante, confundido, entregado 

Al oscuro y al cansancio. 

 

Sin embargo a nosotros no es dado 

Nunca a tu forma llegar, 

Nunca un lugar en tu juego 

Entre luces crecidas en alambres. 

Los gimnasios del mar son esta brisa, 

Estos peces extraños: pobres signos del agua 

Que en su ascenso a la dicha se han perdido. 
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VIRGO 

 

Tú debiste estar 

Cuando el sol y espiga 

Agosto era un mes tan simple. 

 

Agosto es el mes más simple. 

Yo soy ahora quien sueña, 

Quien dobla lentamente 

En las esquinas. 

 

TAURO 

 

Qué antiguas estirpes del dolor 

Vivieron en tus entrañas, toro. 

Toro formado a imagen 

De mi insomnio. 

De qué ocultos guariques, como humo 

Surgió tu alma: crótalo negro, 

Toro entre banderas. 

Crótalo en la selva de la arena dorada. 

 

Si creado contemplo tu amargura, 

Tu alma, toro, 

Se torna en mí celeste compañero: 

Tuyas son como mías 

Las fugaces visiones 

De esta tierra. 
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LEO 
 

Madrigales, los cornos, los oboes. 

Los malditos silencios de las cuerdas. 

Las encíclicas del padre muerto en Roma 

Ya después de la guerra en mis mentiras. 

Sus mentiras. Los letreros del cine de mi barrio. 

Una dulce y sensata podredumbre: los leones. 
 

Qué diré de los leones. 

Grises fieras nacidas sin el habla, 

Sin el hondo sentido de las violas. 

Nunca solos ni perdidos en cinemas. 

Nunca en Roma. 
 

CAPRICORNIO 
 

Construimos un burdel que entregaríamos felices a los ángeles. 

Pagamos con el diezmo sagrado el pecado abominable. 

Abjuramos de la fe ante el hueso caído del patillo. 

Sólo así podremos abandonar la casa de los Trópicos girantes. 
 

CÁNCER 
 

Sólo a lujuria y astucia 

Es eterno aquí el amor: 

Abismo de veladas literarias, 

De valses y colectas. 

Un plañido de melismas estancadas se levantan 

A nivel de arcos y pinos. 

Esta es la única canción que balan, 

La única canción que aprendieron las jovencitas 
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En la turbia y seca paz de las historias biblicas. 

Sólo cuando la noche descabalgue, 

La noche que preludian los tubos talados del órgano 

En las iglesias: 

Rodará por las calles la nostalgia 

Y brillarán al viento 

Las luces de los fósforos. 
 

LIBRA 
 

Es noche. Y han llegado, 

Venciendo las nubes, 

La estrella sutil, 

El pérfido planeta 

Y la magia 

De las regiones áureas. 
 

SAGITARIO 
 

Colmada, conmovida ha quedado la tierra tras tu paso último. Subes: 

son sombras las que arrastras en tu ascenso, y no es fácil llegar a sus 

designios. 
 

En el pesar del agua entre los rieles, supiste que en las ramas postre-

ras, donde el sueño y el tedio te elevaron, la caída cansada te aguarda-

ba. No dudaste ya más, vagaste inmerso por las carpas absurdas. Tu 

inocencia, tu inocencia aprendida en los colegios, ineficaz e inerte, hasta 

el último día en que agobiado revelaste a tu pena que morías. 

 

Ahora asciendes. Si tu juego y la tarde flotan juntos, sé que existes, 

extraño y nunca fuerte, frente a aquello que venga de los astros. 
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II - DIFÍCIL BAJO LA NOCHE 

 

1 

 

Alguna vez existió un hombre marcado por el estigma crudelísimo de la 

música. Durante sus primeros años vivió solitario en su espíritu, dema-

siado difícil bajo la noche. 

 

Una tarde, sin embargo, escuchó que sus manos jamás se habían po-

sado sobre algún mortal. Abandonó entonces su habitación y su flauta, y 

dijo: Noche ondulante, húmedo viajero. Hace ya tiempo que desde el 

silencio de mi corazón te acechaba. Sin deseo he vagado de ventana en 

ventana. Debo ahora ascender en tus brazos incontables, noche gemela 

de las muchas noches. 

 

2 

 

Una melodía inimitable lo colmó, y no fue más la luna presagio de des-

dichas. 

Los altos muros de granados, los densos muros lo acogieron en sus 

sombras. Dijo su alma a los astros, los jamás solitarios e infinitos: mu-

chas veces soñé con la marea, con el lento reflujo de las rosas en el 

dulce planeta inconcebible. Sé que de mi corazón y su luz brotarán los 

días nuevos, sé que la lluvia habrá de negarme para siempre el infortu-

nio. 
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III - LOS MUERTOS 

 
 

FEDERICO CHOPIN 

 

Que has muerto es verdad, así como es posible 

Que nazca quien con encanto 

Pueda oírte trinar: 

Sea quizá que al morir no recordaras 

Que tu blanca y abatida, 

Tu Polonia, 

Harta estaba del pincel 

Del romantico y las ninfas 

Sabiamente aferradas a esta tierra. 

 

Hoy el lento esparcimiento del estuco te recuerda. 

Las personas que un Sábado prefieren 

La tristeza que juzgan elevada 

Te retratan y admiran tus cabellos, 

Sobre el piano los yesos de la fama, 

Mascarillas de muerte, tu suspiro 

Ultimo, y tu mano cercenada 

Por el tajo fugaz del contrapunto. 
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GALILEO 

 

Galileo: 

Deberías poseer a Gloria Swanson 

En un set de palmeras. 

 

Galileo: 

El ario errante, Federico, 

Te persigue 

Y no sabe ni boliche de los astros. 

 

Galileo: 

En japetus construyeron 

Una pira de lirios para ti. 

 

EZRA POUND: CENIZAS Y CILICIO 

 

1 

 

Tower of Pisa 

Alabaster and not ivory. Y eterno, 

Para ferias de fascistas 

Quien la canta. 

 

Y ebrio ya de belleza y en demencia 

(Puede ser que sus ojos sean nuestros) 

Rojo mar y el adriático crepúsculo 

Y dos guerras herrumbradas en su frente: 

 

Frente a la lívida amenaza de la historia: 
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Ezra Pound, 

Ezra 

Y su ejército perenne en pie 

De muerte. 

Torre de Pisa 

Et cinis et cilicium. 

 

2 

 

Ezra: 

Sé que si llegaras a mi barrio 

Los muchachos dirían en la esquina: 

Qué tal viejo, che' su madre, 

Y yo habría de volver a ser el muerto 

Que a tu sombra escribiera salmodiando 

Unas frases ideales a mi oboe. 

El milagro se oculta entre lo oscuro 

Donde olvido y memoria son tan sólo 

Los reflejos de lo áspero y amado, 

La ilusion que ha surgido de enebro 

 

Duramente recuerdo tus poemas, 

Viejo fioca, 

Mi amigo inconfesable. 
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EL BOSQUE DE LOS HUESOS 
 

Mi país no es Grecia, 

Y yo (23) no sé si deba admirar 

Un pasado glorioso 

Que tampoco es pasado. 

Mi país es pequeño y no se extiende 

Más allá del andar de un cartero en cuatro días, 

Y a buen tren. 
 

Quizá sea que ahora yo aborrezca 

Lo que oteo en las tardes: mi país 

Que es la plaza de toros, los museos, 

Jardineros sumisos y las viejas: 

Sibilinas amantes de los pobres, 

Muy proclives a hablar de cardenales 

(Solteros eternos que hay en Roma), 

Y jaurías doradas de marocas. 

Mi país es letreros de cine: gladiadores, 

Las farmacias de turno y tonsurados, 

Un vestirse los Sábados de fiesta 

Y familias decentes, con un hijo naval. 
 

Abatido entre Lima y La Herradura 

(El rincón Hawai a diez kilómetros 

De la eterna ciudad de los burdeles), 

Un crepúsculo de rouge cobra banderas, 

Baptisterios barrocos y carcochas. 

Como al paso senil del bienamado, ahora llueve 

Una fronda de estiércol y confeti: 

Solitarios son los actos del poeta 

Como aquellos del amor y de la muerte. 
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IV – BEETHOVEN 
 
CUARTETO OPUS 72 

 

Cuando todos salían de la casa, 

Erídano, en el fondo me esperabas. 

Río de hojas: a través  de la herrumbre del Estío. 

 

Tus cauces entreheridos anudabas 

A las ramas más altas desde mi alma. 

 

Era el confín de los días de la hierba. 

Tus riberas, mi noche 

Se cruzaban. 

Y mejor, en tu sombra transformada, 

Mi pena 

Caminando 

Te seguía. 

 

Cómo pude apartar de tu paso los caminos 

Si era luz de los muelles, floreciendo, 

Si nacer era fácil para el árbol 

Y es ahora más que un sueño tu tristeza: 

Está helada la noche y nada asciende. 

 

CUARTETO OPUS 127 
 

Hacia cólera y mar vamos bajando.  

Somos cuatro, portador de serpientes,  

Quienes cantan. 

Υ es tu cuerpo tendido 
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Υ es tu muerte 

Quien pudo entonces posarse 

En tus ojos incontables, 

En tus días eternos en los cielos  

Portador de serpientes 

Portador del abismo 

Pobre bestia de luz a quien amamos:  

Días tristes νendrán 

Cuando no vivas. 
 

CUARTETO OPUS 131 
 

A través de la soledad de los tejados, 

Como frutos malvados de la noche 

Los últimos cuartetos de Beethoven: 

Igual los ha de oír 

Quien en deseo vaga 

O aquel que solitario yace 

Junto a la mujer 

Con quien ya jamás ha de soñar. 
 

Gato, mi querido y sordo gato, 

Yo sé que a través de tus patas, 

A través de tu aciaga cabellera 

Y la noche que me envuelve, 

Hemos vuelto a beber, 

Hemos llegado 

A tener un lugar bajo los cielos. 

 

 
 



29 

 

CUARTETO OPUS 135 

 

Υ luego, sobre el Rhin, las muchachas que juegan,  

Al donsequi 

Υ el recuerdo de Goebbels y Beethoven, 

El último cuarteto  

Inerte bajo noche. 
 

Υ el fluir amarillo de las aguas  

Hasta el  áspero froto, cοmo peras,  

Εxtrañísimο y sórdido, los tonos 

Cono de aire 0 caminos desflecados:  

Los bosques de Polonia no son tantos 

Si por cada judío que yo he muerto  

Se me diera una placa de madera.  
 

Los cuartetos amados, su regreso 

Al Café de París en pleno Londres, 

A los hijos de perra que aún duermen  

Υ copulan a pesar de sus neuralgias. 

Υ el concierto en los bosques de Polonia,  

Los ministros de cuerda y cada muerto  

Agitando en el aire la cultura. 
 

Υ vuelta, sobre el Rhin, las muchachas 

[que juegan 

Al donsequi. 

Υ el recuerdo de Goebbels, los cuartetos  

Dolientes bajo noche. 



30 

 

 
V - CANTOS DE PISAC 
 
CANTO PRIMERO 
 

Digamos que eres un muchacho, 

Acaso el que tallara 

La sortija del durazno, 

Pensemos que ella fue creciendo en tu dedo 

Hasta hacerse lejana como un astro. 
 

Digamos que eres un muchacho 

Que juega en una nave de piedra 

Al abordaje. 

Pensemos que atrapaste tu vejez 

Con unos garfios, 

Inútilmente. 
 

Inútilmente dibujaste sobre tu cuerpo 

Al vagabundo cruel 

De las islas aladas: 

Sin deseo, sin prisa, sin belleza, 

Eres solo en la noche del espacio. 
 

CANTO SEGUNDO 
 

¡Un río. Melodía, dios, un río! 

El espacio en el cauce de lo alado, 

Sordo monstruo tallado por Estío 

Entre un triste frescor 

Oh, ignorado, 

Tan eterno tu Otoño en la caída! 

Como garra rapaz: sí enredadera, 

Flama amada del tiempo, desvaída 

Por la turbia carcancha, tan certera. 
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Dios oculto en un vientre de roca: 

Destrozado, muda espina lanzada 

Por la noche fugaz sobre los cantos.  
Agotada en sí misma es honda roca 

Cegadora de grutas arrancadas 

Por las fieras llameantes de amarantos.  
CANTO TERCERO  
Astronauta, 

A mil millas del mundo que los hombres crearan 

Para nunca conducir, 

Algo conoces de esta tierra 

Y algo olvidas, 

Algo conoces de las aguas, 

Y relatas solitario a tus espacios: 

En Atlántida, cuando se hunde océano 

Brillan oxidadas las máscaras de los esclavos. 

Piensa ahora que te anudas a las tardes 

Con el limo en los ojos. 

Piensa, con un niño en el pómulo celeste: 

A la vuelta está el viento, 

El paisaje deleznable de las nieves.  
No temas nunca el mar 

Que también tiembla. 

No juzgues la carrera del Sol 

Coronado por los zorros.  
Suelta tus manos en los vuelos ajados del alambre: 

En la última esquina del tiempo, 

Mendigando en retorno, condenado, 

Hallarás las mil fases de lo eterno. 
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IV - VOX HORRÍSIMA 
 

(1970) 

 

01. VOCES ÍNTIMAS 

 

 

1 

 

NERVIO DEL SERRATO. 

 

Nervio del Serrato. 

Nervio del Deltoides. 

Nervio del Angular. 

Yo soy quien sospecha, 

Solitario en las noches, 

Que alguien lo ama. 

 

2 

 

NOBILISSIMA VISIONE 

 

Todo duerme en la ciudad. 

Mas no temed, 

Pues alguien vela 

Por el laxo rebaño que descansa: 

Un borracho en la esquina 

Con la lámpara votiva 

De su trago. 
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3 

 

A todos, cerré sin querer, mi corazón. 

Perdido he la Ilavecita. 

Quizás haya caído en una acequia 

O flote, confundida, 

En el río que separa a los humanos. 

Más no temo: 

Pueda que un día tú la encuentres 

Al abrir en un santo 

Una sorpresa. 

 

Para vivir solo hay que ser 

un animal o un dios. 

 

Aristóteles 

 

4 

 

Estaba Dios vestido de Dios: 

Es decir: desnudo. 

O quizás fuera solamente humano: 

Porque para ser hombre 

Hay que ser un animal 

O un dios. 

Sin embargo 

No he vuelto ya a esa playa 

Y me queda la duda sempiterna. 
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TRES GINMASTAS 
 

Al nadar en los cuatro estilos 

Rompiste, amigo, un espejo de la mar, 

Aquél pródigo en espejos. 

Siete años turbios te aguardan, 

Nadador indeciso, 

Sin fortuna en el odio, agraciado 

En los juegos del azar 

Y de la muerte. 
 

Juventud contra guerra y fascismo 

Juventud contra guerra y fascismo 

Juventud contra guerra y fascismo 

Un chancho con armadura 

Sigue siendo un chancho 

Juventud contra guerra y fascismo 

Espero que tu generación 

Pueda algún día avergonzarse 

De la nuestra 

Una paz injusta 

Es superior a una guerra justa 

Espero que tu generación 

Cordero de Dios 

Míranos tendidos bajo el sol 

Con nuestras pieles de cordero. 
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DISEÑO A TRES 
 

1 

 

En verano a orillas de la mar 

El aire tibio asciende 

Y sopla en la orilla 

La llamada brisa 

 

2 

 

Esto, y no otra cosa 

Hizo amar a Newton 

La belleza de este mundo 

 

3 

 

En las riberas del océano 

Cayeron como manzanas 

Los soldados muertos: 

Quién será, digo, 

Quién creará los frutos y los astros 
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5 

 

He after honour hunts. 

I after love. 

 

W.S. 

 

Cuando en la solitaria calma 

Que en esta tierra no existe 

Te recuerdo, pobre cisne 

Tan feo y con bigotes 

Rememoro de tí 

Los versos, William, 

Y, enjoyado de esta forma, Canto 

 

En el jardín de los desnutridos 

Brilla una bella flor cebada: 

Es paquita, 

Que olvidó en Miami 

El poco inglés 

Que sabía. 

 

NAPOLEON se enorgullecía 

De dormir sólo cuatro horas. 

Quizás por ello fuera 

Tan imbécil. 

Sin embargo 

Una mancha de estatuas 

Lo celebran: 
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Legó a la patria 

Cuatro millones de muertos. 

Y ningún sueño 

Quizás porque tan sólo dormía 

Cuatro horas 

En las noches 
 

8-5-70 
 

TREBOL DE LIMA 
 

Lima: serpentinas, 

Bruma, 
Neumococos. 
 

ERIK SATIE 
 

Erik Bendita sea tu soledad, 

Esa vaca 

Tan difícil de ordeñar, 

Tú, que jugaste en las playas 

Y que el iodo 

Te hizo daño en la piel, 

Esa piel tan solitaria. 
 

Erik 

Qué pena nos da tu vida 

Que la oímos una tarde, 

Oh muchacho que partiste 

Para siempre regresar. 

Y no estás pese a todo 

Y a tus pobres gimnastas: 
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Como pez en el agua 

Dónde ahora nadarás: 

Si no te vemos: Chau, Erik, 

No lloremos: 

Dios ponga cabe 

A nuestras lágrimas. 

 

DEBEMOS HACER COMO VIRGILIO 

 

DEBEMOS hacer como Virgilio:  

Es decir: odiar la carne cruda. 

Una epopeya es siempre guerra 

Una epopeya es siempre pornografía  

Aunnqσe Hornero la suscriba. 

M dirás, entonces: y la Eneida:  

Virgiliο escribió tan sólo per encargo  

Esa Homerada. 

 

*** 

 

CÓMO PODRÉ, SIN TEMOR 

 

Cómo podré, sin temor 

Contemplar el ángel que nace de tu cuerpo 

Y entregado a merced de océano 

Cómo habré de saber si es Estío quien te crea 

Entre moscas y latas oxidadas 

Y declina en belleza cuando advienes. 

Mira ahora cómo el Sol 

Duramente 
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Es Verano que reclama de ti lo indescriptible 

Y tú para quien el odio 

Es tan sólo una leyenda, 

Danzas, entretienes al tiempo 

Plegando tu toalla 

Sacudiendo en la arena 

Los monstruos incontables 

Que dominas. 

 

POLITO DE BÉLGICA 

 

Addie mató ocho millones de judíos 

Tú, Leopoldo, asesinaste ocho de negros. 

Ahora, que estás con él 

En la quinta paila, 

Puedes discutir 

Cuál de las dos razas, 

Perdóname el barbarismo, 

Es más inferior. 
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(SI CREYERA ALGUNA VEZ...) 

 

Si creyera alguna vez 

Con orgullo extravagante que me amas 

Tú soñarías que en tu alma se reúne 

El dorado vacío de la hierba. 

Quizás así tu sueño 

Te sirviera de descargo 

Pues alguno te acusa 

De excederte en belleza. 

 

Si contemplas el sol 

Y lo hieres con tus rayos 

Muchas dirán que es por odio 

Pues te imita, siendo solo 

Que detienes el verano 

Por jactancia. 

 

Y si alguna vez me hallarás, 

Háblame, pues sabré comprender 

Si no tu idioma, los disfraces 

Del mar, cuando se ofrece. 

 

HE VISTO 

 

He visto a los monstruos del crepúsculo 

Lanzar por odio a los jóvenes 

Al fuego 

Y llamar a este fuego, sagrado. 

He visto manos decrépitas 
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Arrancando de los labios del muchacho 

Su sueño 

Y llamar a su fantasía vicio, 

Y decirle esperanza de la patria 

En una patria sin esperanzas. 

 

He visto a viejos calcáreos 

Enjoyar a las jóvenes 

Con telenovelas 

Casos judiciales 

Revistas femeninas 

Y huevadas 

Y llamarlas luego 

Madres del futuro. 

Y expender a la luz del día 

El alcohol y la coca 

Y negar el yodo al cretino 

Y ocultar la rosa 

Y quemar la ciudad 

Y los perros y orinar. 

 

Todo esto he visto. 

Por eso envidio a Haendel 

Ciego como un topo 

Pero amado del Sol 

Y de las ondas. 
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FIN DE 1964 
 

El año 1896 

Un aldeano austriaco escribió  

Αl pie de una obra de arte:  

Νονena Sinfonía, 

Dedicada a Dios. 
 

SEGUIRÉ REPITIENDO 
 

Seguiré repitiendo, pese a estar profundamente cοnνen cido de que 

ninguna persona ha de creerme, que llegué aquí impulsado por las in-

tenciones más honestas. Es verdad, comprendo, que ha sido extrañísi-

mo para todos encontrarme preso de la euforia, en un observatorio que, 

según tengo entendido, o, mejor aún, según se me lía hecho entender, 

admite visitas tan sólo hasta la entrada de la oscuridad.  

 

PRELUDE 

 

Cuando en las horas más raras del Verano 

Pienso en las acequias 

A través de los parques la basura 

Y la muerte creada por el hombre 

Pienso en ti mi refugio de esta tierra 

Y al doblar una esquina me contento 

Al saber que hay dos mundos bajo el cielo 

El donado por ti a mi persona 

Y aquél que en un tiempo yo creara 

Para juego y solaz de tu figura. 
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APOLO AZUL 
 

Haz creado un juego 

que merece ser olvidado 

Paul Celan 
 

Te asemejas a algunos poetas, 

siempre cercano al cielo, 
 

O si quieres, a los techos, 

como Claudel. Y algo ligeramente cabro 

como Rimbaud. Apolíneo algunas veces 

y otras simplemente en onda; 

cuando danzas seguido por las musas 

esas nueve pamperas 

de las cuales mi favorita 

es la de la Astronomía 
 

Te pareces a algunos músicos, 

a Strawinsky, por ejemplo, 

que compite en belleza contigo 

y es un poco más inmortal, 

o a Carlos Ives, quien te gana 

en misterio, 
 

Tienes un aire a algunos gimnastas, 

a ciertos dioses, 

a ningún político, 

a ningún papa.  
En una palabra: 

eres Apolo 

y eso nadie te lo quita 
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Y CANTO. 

 

Y CANTO 

Pues la música nació 

Cuando las aves imitaron  

La canción del hombre. 

 

(SACRE DU PRINTEMPS) 

 

MATAN Α RΟΒΑCΑRROS 

 

MATAN Α RΟΒΑCΑRROS 

El ladrón de. autos ya se encuentra 

En la Morgue 

Fue victimado a la una 

De la madrugada 

Los guardias primero dispararon 

AΙ aíre 

Pero coro él se enfrentó 

Le dispararon al cuerpo. 

ΕΙ patrullero hacía su ronda  

ΕΙ ladrón tenia 22 años 

Este es el precio del auto 086338 
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TWΙGGY, LA MALPAPEADA 
 

TWΙGGY, IA MALPAPEADA 

Pasea 

A caballo en la llama de la Feria. 

En La Colmena los cabros levantan en sus carros 

Astronautas. 

Amanece: 

Los poetas celebran en sus bares  

Al gobierno. 

Son los tiempos 

De los peces más feos, los más gordos.  

El borracho y el bagre 

El cobarde, el tramboyo, 

Los vendidos, los comprados  

Por un precio ridículo 

(Y en soles) 

El muchacho practica por uncine .  

La mostaza 

ΕΙ anciano respeta el respeto 

Al que es digno y se silencia  

ΕΙ Obispo bendice al caballo 

De carrera compitiendo con su próximo  

En infamia... 
 

CHE GUEVARA 
 

CHE GUEVARA, Oh, pobre Doctor 

[Guevara 

Soportando en la playa 

Y sobre la cara 

Las tetas de una gringa miraflorina. 
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SE SOSTIENE QUE TIERRA Y LUNA  

 

SE SOSTIENE que Tierra y Luna  

Son un planeta doble. 

Doblemente árido, doblemente lejano  

Y polvoriento. 

 

CRONICA SOCIALDEL ALTO MUNDO 

 

A, B y C agasajaron 

Con motivos X a D. 

Pudimos ver a 

Ε, E, G, I, I, J, K,  

L, M, N, N, Ο, P, Q, K, 

S, T, U, V, W, Y y Z. . 

Además de otras rapaces y psitaciformes  

de menor vuelo . 

 

CRUZO LA CALLE 
 

CRUZO la calle 

Con un disco Odeόn, con un disco  

Del Sargento Pepper 

Con el disco del club de corazones  

Solitarios: 

El tierno cοrazόn de Diana Dors  

Dificil de auscultar, pero... eterno  

El corazón inmenso de Tarzán 
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VIVIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO 
 

Vivió durante mucho tiempo, convencido de la verdad de aquello en lo 

cual creyera. Y, al descubrir que no era cierto, le restó tan solo el ca-

mino abierto a los héroes de nuestro tiempo: seguir defendiendo lo que 

ya sabía era falso. 

(Inconcluso) 
 

MUNDO FEMENINO 

Interesante charla sustentó la Doctora Omega sobre el tema de la mujer 

moderna y el mundo de hoy. Particular interés alcanzó su afirmación 

enfática de que toda mujer puede pasar .del catre a la carne y de la 

cama al lecho 
 

1. ALTO MUNDO 
 

Brillantes contornos alcanzό 

La inauguración de la casa de juego  

Con equinos 

Incluso algunos afortunados 

Recibieron en el rostro 

Gotas benditas del hisopo 

Arzobispal  
 

2. PILDORAS ROJAS 

 

Alarmantes proporciones alcanzó 

El juego con agua 

Muchos vecinos ajenos a las celebraciones  

Se quejaron de haber sido mojados, 

Aun en la cara, con aguas de albañal. 
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3. ΑΜΕΝIDADΕS 

 

1. Heráclitο dijo: nadie se baña des veces. 

2. Herodoto : Egipto es un don del Nilo.  

     Versión soviética:.El Nilo es el Don de Egipto. 

 

*** 

 

EN RECIENTE VELADA LITERARIO MUSICAL  

 

EN RECIENTE velada literario musical  

N.N , progresista dama 

Que mantiene en un baúl, cuidadosamente  

Doblados 

Y protegidos con naftol, 

Algunos deslices de juventud 

Υ algunas caídas en la madurez,  

Brilló como ejecutante en el piano,  

Resbaló en cultura general 

Υ se excedió en algunos tragos. 

La reunión transcurrió en un grato  

Ambiente de alegría y entusiasmo  

Pese a las incoercibles náuseas 

De algunos de los invitados 

Que fueron achacadas 

Al rigor de la canícula. 
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DEMOCRACIA 

 

Incluso cuando Hitler llegó al poder  

Se continuó imprimiendo trabajos  

Sobre la teoría 

De la relatividad 

Estο se consideró correcto 

En tanto se omitiera 

El nombre de su creador. 

 

COMO SE FRIEGA AL GENIO 

 

Hay, hermanos, muchísimo que hacer:  

Donn'e mόνile, Par'elisa, Serenata 

La cuestión ser o nο ser 

La libido lο es todo cabalgata 

de Guillermo Tell 

¡Pobre genio! 

Tanto imbécil contra él. 
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DEDUCCION, O ESTADISTICA 

 

De 2,498 padres de la Iglesia  

Asistentes al Concilio del Vaticano  

Unos 2,000 sobrepasaban 

Y con creces los setenta kilos 

En su discurso de apertura el .Papa  

Manifestó con optimismo, 

Luego de una lenta mirada, 

Νο compartir Ia visión apocalíptica  

De los nuevos 

Profetas del desastre  

 

LAS EXTRAÑAS BOTELLAS NOS RODEAN  

 

LAS EXTRAÑAS botellas nos rodean  

Los antiguos países e incontables 

Las botellas vacías donde un día 

La memoria y el olvido 

Se mezclaron 

 

FAITS BRUTS 

 

Aves, animales salvajes 

Música y helecho, hongos  

Automóviles, tornados, 

Peces de agua dulce, 

Perros, aeroplanos, juncos, 

Cráneos, polillas, 

Antaras y toallas 
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Raquetas y fusiles, ropa usada 

Todo esto hay en mi país y sólo falta  

Que algún día se ordene 

Υ se desmande. 

 

AVISO 

 

Han sido recientemente admitidos en el Club de los corazones solitarios 

los siguientes miembros: Alexander Scriabine y Buster Keaton. Se ruega 

que los anteriormente nombrados se apersonen a la brevedad posible, 

en la ciudad de Liverpool, portando, respectivamente, un piano de luces 

y un búho adulto. 

Sargento Pepper  

Siguen firmas. 

 

AVΙSO 

 

Han sido rechazadas las solicitudes de ingreso al Club de los corazones 

solitarios cursadas por Steinbeck, John y Dos Passos, también Jοhn. Se 

les sugiere se inscriban (el único requisitο es la compra de algunas ac-

ciones) en el Club PlayBoy recientemente inaugurado en la ciudad de 

Saigón. 

 

Stan Laurel 

(Por el presidente). 

Siguen firmas 
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TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE 

 

En tu sánscrita cabaña  

En la Walhalla 

Υ esposado en boda mística con Wοtán 

Con el tuerto de Wοtán  

Di, ¿qué haces 

Continúas devorando 

De los niños el tuétano y orinas, 

Haces caca a tus horas 

Con tus betas lustradas, gamadas, cepilladas?  

No, no existes 

Εl curvado universo te rechaza 

Ε= mc
2
 

 

*** 

 

A TODOS LOS QUE, ALGUNA VEZ 

 

A TODOS los que, alguna vez,  

Me abandonaron: 

Dios los ilumine con la luz  

Que cubre lo perdido 
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(L'HISTOIRE DU SOLDAT) 

SOBRE PERROS 

 

1 

 

La constelación más bella de los cielos  

Es el Can Mayor. 

La constelación más hermosa 

De esta tierra 

Es el hombre 

Ese segundo perro. 

 

2. 

 

Para tus sienes, 

Oh, reina de mi alma, 

He tejido 

Una corona de gozquecillos 

 

3 

 

En Cabo Cañaveral los americanos  

Aúllan a la luna. 

 

4. 

 

Perro, can, bobi, cuzquito,  

Siempre tuve miedo de tus dientes 
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LA GRAN PASCUA RUSA 
 

Hoy es Domingo de Pascua 

Lenin duerme en su tumba 

Hoy descansa 

Υ no sabe quién robó la bomba 

Ε ignora la carrera espacial 

Pues hoy descansa 

Con la faz hacia el suelo 

De este mundo, 

Este mundo donde yacen  

Si las ves con los ojos del cuerpo 

Las estrellas. 

Esta tierra 

Con estrellas, con el sol encendido 

En la tierna nervadura 

Del corneta que algún niño volara 

Hoy, Domingo de Pascua, 

Se descansa. 
 

*Escrito el día Domingo de Ramos por precipitación culpable. 
 

ABEL 
 

Abel, Abel, qué hiciste de tu hermano, 

Di, qué hiciste, 

Con el tallo de tu cuerpo siempre pito 

Las sandalias lustradas y tus veintes. 

 

No mirabas las ubres de las vacas 

Ni el coloquio escondido de tus perros, 

Sólo el humo de tu ofrenda que ascendía 

Como ascienden las moscas hacia el cielo. 
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Sin embargo 

Yo he visto a tu hermano y lo conozco 

Persiguiendo la cólera entre vainas 

Entre campos de trigo 

Con los sucios vapores de su llanto 

Reposando en la tierra 
 

Como pronos cadáveres sin deudos 

Dime entonces qué hiciste 

Hoy que yace tu hermano tan al este. 

Tú que nunca pensaste que para otro 

Era duro de roer el Paraíso 
 

*** 
 

A UN ARIA DE HAENDEL 

 

Dulce es el olvido 

Más dulce aún el recuerdo 

Dulcísimo tu presencia. 

 

ES DIFÍCIL, SEÑOR AQUÍ EN MI TIERRA 

 

ES DIFÍCIL, Señor aquí en mi tierra 

Hace tiempo perdonamos 

A quien hiere en tu nombre, oh, Señor 

Ave depaso. 
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CRÍTICA LITERARIA 

 

Editorial G.M. Bruño ha editado recientemente Tablas de Logaritmos de 

G.M. Bruño. El tema, que posee largo prestigio en la literatura europea 

(Schwartz, Lalande, Stalella), es tratado con singular maestría y cinco 

decimales.  

Bajo la aparente frialdad del relato, el lector presiente una pasión repri-

mida; oscuras y nefandas corrientes que pugnan por aflorar. Sirva de 

ejemplo un pasaje de “Senos”: 

0 1, 19433 43 

de donde, como un diabólico esplendor parece brotar. El seno es aquí a 

la vez el olvido y la memoria. Decía Bujarín “la materia no es engendra-

da por el espíritu”. Este es el verdadero Bruño: el recóndito, el catártico, 

el pícnico. 

 

PREGUNTA 

 

Si Jorge Chávez no ha muerto, y 

Vive en el corazón de los peruanos. 

¿En el corazón de quién 

Vivimos los peruanos?. 
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02. NATURALEZA VIVA 
 
CHANSON D' AMOUR 

 
Fuimos a ver 

Astasia Abasia 

La hija del Zar 

Ambos nos dormimos 

Pero aun así 

Era bello verte 

 

Era bello verte 

Más que el cuarto creciente 

Que esperaba afuera 

Tras la C de Coca Cola 

 
Era bello 

Novgorod, 19 de setiembre 
 

DECLARACIÓN DE PAZ 

 
Declaramos la paz porque nos da la gana 

Almirante Halsey 

Teniente Kijé 

Capitán Cat 
 

 * * * 

 

EN LA noche 

Un piano forte 

Preludia 
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LAS MIL Y UNA NOCHES 

 

1 

Nicolás 

Qué naves conducías 

Hacia la transparente 

Arabia 

 

3 

 

HISTORIA DEL MEDICO JUDIO 

 

Durante 10 años 

Estuve solo 

Ahora una enredadera 

De lirios 

Dormita junto a Sigmund 

 

4 

 

Y ésta es la Sexta 

Historia de Simbad 

El Submarino amarillo 

 

8 

La octava sinfonía de Bruckner 

El octavo viaje de Simbad. 
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PAISAJE LUNAR 
 

En la estepa lunar 

Moonshadow 

Moonshadow 
 

* * * 
 

YO OIA los cantos más bellos 

En campos estivales 

La alondra el grito triste 

Oía cantos 
 

* * * 
 

BAJO el pabellón del parque 

Tú oías la Obertura 1812 

Y sólo el murmullo 

Bajo el pabellón del parque 
 

* * * 
 

El océano asciende hacia el sol 

La noche adviene 
 

A UN SUICIDA EN UNA PISCINA 
 

No mueras más 

Oye una sinfonía para banda 

Volverás a amarte cuando escuches 

Diez trombones 

Con su añil claridad 

Entre la noche 
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No mueras 

Entreteje con su añil claridad 

Por lo que Dios más ame 

Sal de las aguas 

Sécate 

Contémplate en el espejo 

 

En el cual te ahogabas 

Quédate en el tercer planeta 

Tan sólo conocido 

Por tener unos seres bellísimos 

Que emiten sonidos con el cuello 

Esa unión entre el cuerpo 

Y los ensueños 

Y con máquinas ingenuas 

Que se llevan a los labios 

O acarician con las manos 

Arte purísimo 

Llamado Música 

No mueras más 

Con su añil claridad. 

 

Lima, 8 de agosto de 1971 

Brian, Sein und Zeit 
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CHANSON D'AMOUR, A DOS 

 

1: He regresado 

2: Siempre lo supe 

 

EL OCEANO DESCIENDE HACIA 

 

El OCEANO desciende hacia 

Abril. 

Oh, mar de mis menores, 

Siempre tolerante con aquello 

Que fue soñado 

Hemos escogido de ti la 

más bella estancia: el final 

de la tarde, cuando hablas 

con el viento una jerga 

incomputable. 

 

TU ME dijiste: los pinos de Noruega 

No son los pinos de Ed Grieg 

Y yo: no han cambiado. 

Sólo el Tiempo es el que muda: 

Estío, Otoño, Adagio, 

Primavera. Dime, entonces; 

Por qué triste 

¿No es el mismo, siempre, 

El zumbido de las hierbas? 
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MISSA DE REQUIEM 
 
INTROITO 
 
Hojas desecadas 

Lluvia 
 

OFERTORIO 
 
Bajo tu triste templo 

Entre las bancas 

Desolado 
 
DIES IRAE 
 
Fragmentos de nubes 

Rex Rex Rex Rex 

tremendae Majestatis 
 
LACRYMOSA 
 
Me viene a la memoria 

Aquel dulce joven Mozart 

Que con tierno amor 
 
OSTIAS 
 
Yo oí tu voz 

En las montañas 

Y el tañido 

Había tierra piedras 

Niebla frío rocas 

Las ovejas 

Niebla. 
 
AGNUS DEI 
 
El cielo 

Son dos  
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03. EL CURVADO UNIVERSO 

 

HAY UNA CANCIÓN 

 

Hay una canción que sólo nosotros conocemos, una canción que corre 

tras los letreros de gaseosas: Fanta, Coca-Cola, en las playas celestes 

del Balneario de La Herradura. 

 

Es una canción que no quiebra el silencio, como aquello demasiado 

dorado para ser el sol. 

 

Hay una canción que dice de algo lo cual es decir 

Una canción que ha de contar una historia 

Una difícil Historia. 

 

Es una curiosa novela de ciencia ficción, como cuando Galileo veía tie-

rras e imaginarias luces en la luna. 

 

EL CAPITÁN DEXTER 

 

Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de neblina sales a 

la ciudad. Para encontrar diariamente lo inencontrable. Digamos que los 

vidrios burilados y el aserrín de los bares te llaman a la quietud. Y vas 

solo, infinitamente solo. Pero llevas contigo una flor que es extraña. La 

flor de lo que jamás fue tuyo: muchas veces el Amor es lejano. 

El Capitán Dexter observó la red-spot del planeta Júpiter. Y luego el 

astro inmenso. Y sus lunas: los astros de Medicis. No sé cómo es el 

verso de Milton pensó Dexter. Y recitó mentalmente, mientras corregía 

el rumbo mediante la ecuación de Lorenz 
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NOCHE. 

 

Noche. 

Noche de estaTierra 

Di: 

 

Quien eres tú 

Eres el atardecer 

De las praderas 

 

O el País de Gales 

Que he soñado 

Cuando joven 

Y soñaba. 

 

El resultado fue \/0 0.0001 aproximadamente, pero Dexter con la expe-

riencia de la juventud transformó el aproximadamente en algo exacto. 

En el fondo Dexter era un astronauta ample et simple direct dans l'ex-

pression de l'idée 

 

Había sido entrenado en la Escuela de Astronautas Exteriores, donde 

fueron sus maestros un indio navajo y un profesor de Armonía Tonal, 

quien abandonó la música por las matemáticas puras 

 

CHAPTER THE SECOND 

 

El capitán Dexter computó a mayor velocidad que la máquina verde Nilo 

que ocupaba la pared lateral izquierda de la astronave. No sintió ningún 

orgullo ante su habilidad. Más bien contempló los eclipses y la incesante 

madurez, de la superficie del astro. 
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Dexter buscaba aquella estrella demasiado dorada para ser el Sol. Y, a 

diferencia de otros cosmonautas, "...es un intento del espíritu humano 

para llegar a una concepción del universo . . ." 

 

Había leído cuando joven la más alta ciencia. Pero ahora dijo: éste es el 

universo: aquello que leí en los ojos un día, de alguien. 

 

El cielo con dos, culminó Dexter. Como la tarde lluviosa en la que deci-

dió navegar por los espacios del curvado universo. Recordaba como en 

ensueños la Geometría analítica, los Cálculos, la Metafísica Aristotélica, 

el grass con el regalo del rocío, el agua mineral, la Teoría de la relativi-

dad Restringida, como se restringe el uso del alcohol antes de los 21 

años, restricción que jamás se acata. Y luego el Campus de la Universi-

dad, cubierto de fragmentos de cristal, de mala hierba, pero la necesi-

dad era la de aprender la scientia possibilium. 

Un asteroide se mostró fugaz a través del vidrio con un ligero resplan-

dor. 

 

CARACTERES DE LA FILOSOFIA: 

 

1 Totalidad de los objetos 

2 Carácter racional, cognoscitivo 

La filosofía de Aristóteles es toda una concepción del mundo. 

El mismo enigma de la vida y del universo, se halla ante la poesía, la 

religión y la filosofía. 

 

Teoría de la ciencia 

Teoría de la concepción de los valores 

Teoría del universo 
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Dexter fumó su último cigarrillo saturniano, con un ligero perfume a las 

algas que sobrenadan en las guantes estelas de los flóculos brillantes I 

y II. 
 

El lado nocturno del planeta quinto presentaba un aspecto pavoroso que 

hubiera hecho exclamar: so wonder, so beauty, y, so terror a más de 

uno. 
 

Luego conectó el reloj cósmico y se dispuso a dormir. 
 

CANTAS 
 

Cantas 

Y ese es tu brillo 

Cantas 
 

CÓMO LA NOCHE 
 

Como la noche 

Dime amigo grass 

De Kentucky 

Cómo se llama aquél mar 

Tiempo hace ya 

Que yo viera 

Al otro lado del río 

Como la noche 
 

CHANSON D'AMOUR 
 

Mientras existas 

No podré dejar 

De escribir: lirios, 

Colinas, una calle 

Extraña y el Universo 
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Desplegándose para dar 

A tu cuerpo 

Cabida. En alta mar 

Y sonrientes observando 

La hora tranquila. Hacia 

Ti está cerca el rumor 

Del follaje tranquilo, 
 

No sé de otra forma 

Decirlo y el jardín: 

No hay duda 

El cielo son dos. 
 

Así de bello es Amarte, 
 

FRAGMENTO 
 

YO conozco 

De ti 

Lo mejor 
 

Tú conoces 

De mí 
 

He aquí que te he amado 

A través 

Del bello tiempo. 
 

Y a través 

Del peor. 

Y jamás 

Con el sueño 

Sino con el amor. 
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RASPBERRY JAM 

 

Sé que existes 

Amor 

Con apoyo de Su Majestad 

La Reina 

Y algunas suaves flores 

En las manos 
 

*** 
 

INVITACIÓN 
 

Gabriel Faure 

tiene el agrado de invitar a: 

César Cui 

con motivo de 

Intercambio de canciones 

RUE DES HERBES-PARIS-FRANCE 
 

CHANSON D´AMOUR 

 

Habiendo robado 

Lluvia de tu jardín 

Y tocado tu cuerpo 

Me duermo 

No se culpe a nadie 

De mi sueño 
 

SALUT D'AMOUR 
 

Extraño es tu corazón 

Más extraño aún 

Quien lo ama 
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HOMENAJE A SHAKESPEARE 

 

La Poesía 

Es un arte 

Bill. 

 

POR EL ORO DE LA ARENA 

 

Por el oro de la arena 

Por el color de la vida 

Con la sonrisa perdida 

En el borde de la pena 

Se va Antonio Bienvenida 

 

CHOPIN 
 

Se sintió primero 

Con la tristeza 

De un niño solitario 

Y luego 

Con la grandeza 

De un niño solitario 
 

Y escribió 

Aquella Música 

De su alma 

Que es lo único 

Que pudo 

Bajo un sol 

Que no era el suyo 

Dar su Amor, 
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AH, TRISTE TAÑEDOR 
 
AH, TRISTE tañedor 

Del laúd: 

Ese era tu secreto 

Y lo he olvidado. 
 

MI CORAZON 
 

MI CORAZON 

se enredó 

Y desde entonces 

En tu alma 

Dormían los paisajes 

Y la flor perpetua 

De los jardines 

Jamás recorridos. Tú 

Y una tarde 

Que acontece tú 

Me hablabas 

De algo me hablas 

Pero el brillo de tu corazón 

Te oculta 

Algo me dices 

Pero el estruendo 

De tu alma 

Me impide 

Sobre el mar 

Veíamos el transcurso 

Del verano las flores 

Del Estío las joyas 

La armonía que 

No debe ser quebrada. 
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AUGUSTO STRINDBERG 

 

Por qué tan amargo 

Tú el más triste 

Y el más loco 

De los hombres 

Sin embargo 

El verano posee tres sonrisas 

Y una más 

Que es tu alma 

Si sereno 

 

CHANSON D'AMOUR 

 

Y a esta hora 

Tu amor es lo única 

Que me es atento 

No sé pero semejante 

Es la canción 

De los ramajes graves 

Y densos. Algo así 

Quisiera escribir 

Por relatarte mi amor 

Mi amor 

Que sí 

Pudo ser 

Mi amor 

Que no fue 

Ciego 

Ni tonto 
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Mi amor 

Que nada 

Lo puede 

Sino el amar 

En algún lugar 

De tu manera 

Tú lo sabes 

  
SOY BILLY THE KID 

 

Soy Billy the Kid 

Y como voy herido 

Por la espalda 

Voy hacia tu cercano 

Corazón 

Delta down 

Delta down 

What's that flower 

you have on 

Y te hablará de mí 

Quién soy entonces 

Si no tu amor 

Quién soy 

solamente quien conoces. 
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SONETTI A SHAKESPEARE 

 

Cuando en la calma que no existe leo  

Los versos tuyos que peor los Canto 

Pienso en tu rostro bigotudo y feo  

Imperfecto y atroz como un quebranto 

 

Pero en tu ruda complexión yo veo  

Tus sonetos, oh cisne, y el espanto  

Que los astros dispensan. No poseo  

Las ramas estivales del acanto 

 

Con que Apolo, el áureo concubino  

Nueve veces de las musas te donara  

Mis desnudo que dios danzas sin sueño 

 

Auspiciando en las playas el salino 

Don del mar que en tus manos se compara 

 Α los vuelos de la hierba y el beleño. 

 

TRÉBOL DE SUIZA 

 

Las tres fieras 

Las tres fieras doradas 

De Basilea 

Burckhard, 

Bachofen, 

Y Nietzsche, con las cuatro cruces 

De la Lúes 

A cuestas 
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THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS 
 

1 
 
Caerás en un lugar 

Donde el roche no existe, 

Donde cada objeto 

Es aquello 

Que siempre Deseaste. 
 

 2 
 
Saltaste muy alto, pata, 

Caerás, como Diciembre 

En un año aún ignoto. 
 

 3 
 
Te he perdido, oh Verano: 

Mayo adviene, 

Y no creo ni en antípodas 

Ni en sueños. 
 

TETRAILIADA 
 
Mercurio el usado en los 

Termómetros 

El Minotauro y su dolor de 

cabeza de toro 

Paul Dukas 
 

FESTIVALES DE LIMA 
 

Lima: 

Tres días de PAS 

INH y 

Estrepto.  
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HISTORIA DE LA MUSICA 
 

Hay compositores sin pelo: 

Prokofieff, Schimberg, Hindemirh 

Hay compositores con pelo: Grieg, Liszt, Lennon. 

De otros no se sabe 

Pues usaban su peluca 

Bach, Häendel, Lully 

Pero lo terrible 

Es el enigma nórdico: 

Sibelius , 

Que en algunos discos 

Tiene el cabello largo 

Y en otros 

Tan sólo una sonrisa. 
 

TRIFOLIO 
 

1: Dante Gabrielle Rosseti 

2: William Morris 

3: Algernon Charles Swinburne  

Ellos, los por siempre muertos,  

Nunca morirán. 
 

TRÉBOL DE ESCANDINAVIA 
 

EDWARD Grieg, 

Henri Ibsen 

Volvo 121: 

Bajo la doble refracción  

Del espato de Islandia 
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LAS SIETE MARAVILLAS 

 

LAS SIETE maravillas  

be este mundo: 

La Astronomía medioeval,  

Los adoradores del Sol,  

Júpiter Saturno y Urano,  

Galería de hombres célebres,  

Leonardo 

Los misterios del velo,  

La Tierra 

Y su eterna compañera,  

El el álbum Kosmos.  

Instruye 

Y tonifica. 
 

Lima, the crazy, im lieben Mai 
 

CUADROS PERDIDOS EN EL INCENDIO DE LA PINACOTECA DE 

JOSHUA BYRON 

 

Catálogo. Catabólisis 

 

1.  Sache Berodine y Anton Chejov interpretando Primavera (Le Prim-

temps): Antón Chejov et Sao Borodine. 

 

2. La infanta Neonata  

Velásquez 

 

3. The Key of flat 

 Turner 
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ANTES 

 

Espero que tu generación 

Silbe alguna vez 

Preludio al atardecer de un fauno 

Al salir de un cinema; 

Cuando, luego de creer en el mundo 

Crean en el artista, 

Libre y confuso 

Como todo quien canta 
 

Barranco avenida Eguren 
 

DESPUES 
 

Cántame una canción 

El mundo se ha transformado. 

Y uno ve que afuera llueve 

Qué extraño es el terráqueo 

Que amaba Nietzsche en esta tierra 

O será que vio de la lluvia 

Su supremo encanto; 

Borrar la huella 

De quienes pasaron. 
 

TETRAILIADA CANNABINOL 
 

Era un gordo y tímido 

Violinista niño. 

Luego creció y tornose 

En el adolescente 

A quien ninguna mujer 

Rechazara: 
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Atlético, vivaz, analfabeto. 

Sólo alguien lo rehusó: 

Una que en su corazón 

Soñaba 

Con un lento y músico gordo. 
 

Así perdió Menelao a Helena, 

La chicoyita de Troya. 
 

SALUT D´AMOUR 
 

Hello, Good Bye 

Be free  

And fare thee well 

Ya medio cine 

Ha salido 

Y ante mí sόlο veo: 

The End. 

Hello, good bye. 

MI dulce amor 
 

MIENTRAS LLAMAS POR TELÉFONO 
 

23 de julio, cinema Colina, Miraflores 

Mientras tu te sonríes preparando 

Mi muerte en lo lejano de tu sueño 

                        Juan Ramón Jiménez 
 

MIENTRAS llamas por teléfono 

Y otros te contemplan. 
 

Mientras tocas con la mano derecha 

El Concierto en Sol para la mano izquierda 

Mientras observas el film 
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Con indiferencia no estudiada. 
 

Mientras paseas la playa 

Con las joyas de este Invierno. 
 

Mientras la mitad de tu nombre 

Basta para alejar el mal. 
 

Mientras vives sin preguntarte, 

Mientras oyes tus canciones, 

Yo escribo, extrañado 
 

GUSTAVO MAHLER 
 

Atardezco 

He dejado, hace tiempo 

La hora del mediodía 

Navego solo por los ríos 

Cuyos cauces 

Son dulces a mis ojos 

y descienden 

Suavemente 

Hacia la noche.  
LIED 2 
 

Qué es eso, la Melancolía:  

Es una chalana en Barranquito. 
 

JOHN STEINBECK 
 

La luna se ha puesto: 

La puso  

Una gallina. 
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POEMA CATÓLICO, A DOS 
 

1: Hermano, si mí amigo 

Está en el Infierno 

Υ me pide una gota de agua 

Podré dársela 

2: No, respondió el hermano visitador  

Y se alejó cojeando 

Setenta veces siete 
 

CLORO, VERDE, 
 

CLORO, verde, 

Grama como el alga: 

Υ en la cumbre 

Una rama 

Que Dios ya no recuerda. 

TREBOL DE LOS CANALES 
 

Vivaldi 

Wagner 

Y Nietzsche 

Ensoñado por las flores: 

Mira a tus hijos, Gustavo, 

La noche se ha transfigurado 
 

POEMA AL SESQUICENTENARIO 
 

Inquietas se agitan 

En sus pasarelas las misses 

Hoy se elige 

Señorita Perú 

En el Hospital del Niño 
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Penan infantes 

Y Pseudomonas 

Son las doce de la noche 

En Radio Nacional 

Que la Patria 

Al Eterno elevó 
 

STABAT MATER 
 

Stabat Mater 

Esperando en la comisaría 

Ante la sorna del alférez 
 

Stabat Mater 

Aguardando que concluya 

La voraz semiología 

De los médicos 

Stabat Mater 

Descuajeringada, entregada 

A obstetrices somnolientas 
 

Stabat Mater 

Sola en la noche 

Stabat Mater 

En las vitrinas de las tiendas 

En el día de la madre 
 

Stabat Mater once veces Dolorosa 

Y una grande voz le dijo 

No llores más, mujer, desde hoy 

Hay otro ángel en los cielos 
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CARLOS IVES 
 

Anduvieron 

Un anciano: Carlos 'ves  

Y Walt Whitman 

Otro anciano, 

Por un mundo submarino  

Por los velos del Tiempo  

Por los tiernos espacios  

Donde cantan las estrellas 

Α no sé cuántos grados Celsius 

Y Carlos se perdió 

En las galaxias tristes 

Y Walt recibió de Homero  

El título de ciego amado  

Así anduvieron los ancianos  

En un fresco mediodía 

Y jamás ha atardecido.  
  

ARISTOTELES 
 

Aquel joven 

Recibió de Filipo  

Dos regalos: 

Bucéalo, el caballo,  

Y Aristóteles, 

El hijo de la Idea. 
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HACIA UNA METASEMANTICA 
 

Después que me has descubierto, 

no era una gran cosa el encontrarme; 

la dificultad es ahora el perdermer. 

FEDERICO NIETSCHE 
 

Digo cana: el mar me envuelve, pienso próxima jamás ha de llegar. Digo 

caña: una hiedra que tan sólo crece, que tan sólo crece en la dilatada 

Escitia y muy cerca al Daνοry, es hermosa a los ojos de quien yo ama-

ría. Digo caña: dícese que la primera flauta fue la tibia flauta de 

Phoebus, de sencilla digitación y tañir tierno. Cana o carrillo dulcemente 

en las manos de quien canta. 
 

VIER LETZTE GESANGE 
 

1 

Nada tengo 

Que decirte 
 

Nada que no habite 

En ti 
 

Nada tengo 

Que decirte 
 

 2 

 

Dios firma 

Sus obras 

Con letra 

De primarioso 
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 3 
 

CHANSON D'AMOUR 
 

Tengo la hermosa 

Impresión 

De haberte visto 

Y contigo detenerse el espacio 

Y Algo que tú amaste 
 

4 
 

Tengo la dulce sensación 

de haberte visto 

Y contigo luces 

Cielo tiempo flores 

Y un amor 
 

TIERNA PRADERA 
 

Tierna pradera 

Que algún día 

A las verdes praderas 

Me has de llevar 
 

Dime: Son el niño 

Y la montaña 

 

O es el cuerpo 

De Dios 

Quien nada 

Entre las aguas 
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UNA MANZANA 
 

1 
 

Una manzana vio caer 

A Newton: 

Luego dijo: g = 9.8 
 

2 
 

Pero E = mc
2 

puede ser 

un fenómeno 

puramente local. 
 

TENGO EL TEMOR 
 

TENGO el temor 

De haberte visto 

Amor. Limpio cielo 

De mi amor. Azul. 

He visto llegar a mí 

Tu tierna voz y el espejo 

De los muros. Espejos 

De la sombra. En la esquina 

Sutil pasa tu cuerpo. 
 

Paz de los bares 

Paz de los cinemas. 
 

Yo tengo el temor 

De haberte visto 

Amor. Y contigo la azul 

Melodía silenciosa. 
 

Yo creo haberte visto 
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Amor. Y contigo la bruma 

En el frío atardecer 

De Lima. Yo creo 

Amor que tú procedes 

De tu alma. No de mi alma 

Con el Amor que no sueña 

Con el Amor que no llora 

Con el Amor que es en ti 

El mío. Pero también 

Cristales, flores, simples 

Flores del sol 

Por eso temo 

En el frío atardecer 

Haberte visto. 
 

EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA 
 

El recuerdo y la nostalgia 

Son forestas silentes 

Donde crece el enebro 

Y Atardece. Sol 

A sol cada día sin esfuerzo. 
 

A RAINER MARIA RILKE 
 

Silencioso hermano de las  

muchas lejanías. 
 

I 
 

Tú no soñabas:  

Era el Tiempo  

De Primavera. 

tú no soñabas:  
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la hierba, el alba,  

la luz, soñaban,  

de ti vistas. 
 

Una flor 

Τe llevó 

A los jardines. 

 

tú no soñabas:  

Las cosas soñaban  

Α tu paso: 

Así a tu ausencia. 
 

2 
 

Tú no soñabas:  

Era el tiempo  

De primavera 

 

Era el canto 

Que descansaba  

En la fοresta 

 

Era la flor  

Que aprisionó 

Tu mirada  

  

Υ sobre tu sombra  

Sombra de poeta 

La bóveda cristalina  

De la mañana 
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Partía la luz 

De tus manos 

Υ tomaban 

Los versos olvidados 

 

Y tu palabra escondida  

La palabra oculta 

El cielo sorprendido  

La lírica, la rosa 

La flor azul  

Del mar… 

 

3 

 

Tú no soñabas:  

Era el Tiempo  

De primavera 

 

Tú no soñabas: 

la hierba, la aurora  

soñaban de ti vistas 

 

Una flor 

Te llevó 

A los jardines. 

 

Tú no soñabas: 

Los seres soñaban  

A tu paso 

(cerca está lo profundo  
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lejano lο demás) 

 

Era el canto 

Descansando 

Pleno al bosque  

Υ la sombra 

De esta Tierra. 

 

Oh verlorem plötzlich, oh verlorem 
 

Lima, Mayo de 1976 

 

VALMONT 1926 
 

Era la rosa 

era la rosa 

De Rainer esperada  

Hubo el tiempo 

De las flores 
 

Era del oculto 

Césped la Armonía  

El roclo inesperado 
 

a quién he de llamar  

Si los ángeles 

no me oyen 

Cerca de El Havre 

ΕΙ puerto que partía  

Cada voz, con el barco  

Υ el color 
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De una sonrisa 

 

Tú habitabas la luz  

Ist dir Trnken bitter,  

werde wein 

 

Wein, Rilke,  

El claro vino  

De tu Patria:  

Praga cuajada  

De Belleza: gemas, 
 

Relatabas las historias  

De Dios, o el destino  

De Orfeo, misterioso 

Y solitario. Yo no te he  

Conocido por razones 
 

Del Tiempo, pero sé  

Del curvado universo  

Que tú amabas. 

Ahí nos vidrios, 

Ya tu nombre 

Solamente 

Es un poema. 

Era del oculto 

Césped la Armonía.  

Le Havre, 

junto a 

los astilleros del sol,  
 

1974 
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EL ESPECTRO DE LA ROSA 

 

Mi ilusión única  

Es el verte 

Verte es una de tanta  

Ilusión 

Tu rostro ennoblece 

La plenitud de la noche  

Pues Amor 

Jamás abandonó 

Tus ojos: leve, tenue 

 

Υ alguien 

Te hablará 

De ml, de tanta  

Ilusión: 

La menos ílusa 

La más real 

Es verte 

 

Había un jardín 

Cómo lo he de olvidar. 

 

SEÑOR TEN MERCED  

 

Señor ten merced  

De mi hijo 

Porque es epiléptico 

Υ algunas veces cae al agua  

Υ otras al fuego 

 

Υ yo lo llevé 
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Hacia tus discipulos  

Más ellos nada pueden 

Este fue el intimo  

 

Cuadro de Rafael  

Sanzio muerto 

Α la edad 

De treinta 

Υ siete 

  

1 

 

Υo piensο de ti 

el color del estanque  

Azul resplandeciente  

Υ tu nombre 

Divide en el Ecuador  

Celeste el ciclo 

En dos fantaseas  

Luminosas. Vo 

Pienso en ti en Abril  

Las nubes del Sol  

Poniente y cuando  

Íbamos al encuentro  

Del muelle tú leías  

Entre las algas un verso  

De Pablo Neruda es 

Tan corto el amor 

Υ tan largo el olvido  

Υ en el viento velas  

Reflejada tu imagen 
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Υ el curvado universo 

El triunfo 

Del Amor y del Azar 

Hay títulos 

Que son poemas 

La ciudad invisible 

Así pensábamos 

Sobre la brea los alambres  

De telégrafo 

El infinito río 

 

Del Horizonte 

Los edificios 

Los mendigos, las flores  

Υ toda la miseria 

De las grandes urbes  

  

E igual leías 

En los árboles La Poesía  

Υ las fiestas de Amor  

Que no tuvimos 

Es el poema veinte 

Υ luego reíamos 

Donde se quiebra 

La Estación del Verano  

Contra la profundidad  

Del mar Lima 

Noviembre de 

Mil novecientos 

Setenta y cinco 
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2 
 

Un día se rebelaron 

Contra lo estúpido 

Υ lo convencional 

 

Pero lo estúpido 

Υ lo convencional  

También es bueno  

Bonito y barato 

 

Lo insufrible  

Es el egoísmo  

Υ su hijito:  

El dolor: 

Contra ello 

Si va la rebeldía 

 

Adelante mortales 

Α llenar los corazones  

De sueños! 
  

A CARLOS MARX 
 
Amado de las flores  

Del Covent Garden 

 

Carlos canta: 

 

International  

shall de 

 

Así soñaba  

Vladimir 
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EL ESTANQUE LAQUEADO 

 

(Novela psico-fisiológica en 6 entregas) 
 

1 
 

Amelia sufrió de una vagatonía. Sobre su tocador vibraba la bruma te-

nue. Irisados y diabólicos objetos brujulean más que yacer inmóviles en 

la "suite" carmesí de un Hotel en forma de torta helada. En los alambres 

tentaban el aire vencejos y alcorantes. 

 

El Astronauta dejó la Tierra sin lágrimas. Se oía en el televisor un anun-

cio; el príncipe arrojaba dardos en la habitación superior. Se oía música 

Francesa del cambio de siglo: Fauré, Lalo Chabrier, D'Indy. El Astronau-

ta conocía La Tierra. Y la maba: fuentes, plástico: y el Amor que todo lo 

puede. 

 

1001, ODISEA DEL ESPACIO 

 

(2001 y una noches  

Blanca Nieves y los 007  

enanos) 

 

 

El Astronauta echó una última mirada sobre La Tierra, y después otra. 

 

No podía apartar sus ojos de aquel zafiro incrustado en el espacio: 

 

Su nave dirigíase a Júpiter y sus catorce satélites. Y al fondo la música 

incesante de las esferas. Porque así debe ser cumplir lo soñado. 
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En el camino que se extiende al mismo del acantilado encontré alguna 

vez la vida que es mía. Se llegaba a los ojo una superficie cuarteada, 

surcada, calma y serena como es hábito de las hojas. Tú llevabas con 

simpleza lo inolvidable lo para mí inolvidable: 

El capitán Paxton seleccionó dos láminas de silicio, insertó en los con-

troles de la astronao y se dispuso a resolver el rumbo. 

 

Luego de arrojar por la escotilla dos calculadoras electrónicas, amartizó 

intuitivamente. 

 

Phobos y Deimos, pobres rocas aherrojadas por las leyes d la gravita-

ción, daban al cielo de Mars un cantábile de Año Nuevo terráqueo. 

 

Cuando en el Lawn Tennyson de la Exposición se arroja uno a la pisci-

na, porque el llamado smoking no es para un corazón 

De algo me hablas  

Pero el estruendo  

De tu corazón... 
 

SELF - PORTRAIT 
 

Soy Billy the Kid 

Ladrón de bancos 

Y como llevo una herida 

En la espalda y como 

El Tiempo muchas veces 

Me negó sus aguas 
 

Sé dónde voy 

Gracias desierto  

Yo nunca olvidaré  

Tus pasos sobre  
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La arena. Tú jamás  

olvidarás los míos 
 

Y bajo el sol del Poniente 

Im Abendrot 
 

La línea misma 

Del crepúsculo 

Es la línea de la Aurora 
 

Soy Luis Hernández 

Y sé dónde voy 
 

Esto va diciendo 

E las yentes se allegando 
 

Y sé dónde he de ir 

Y el no soñar se asemeja al ensueño 
 

Pero La Poesía 

No es la Demencia 
 

Es más bien aquello 

Con tu añil claridad 

Porque el tiempo es breve 

Según al igual el Verano 

An unusual Beauty 
 

Pasando van las sierras  

En  los montes en las aguas 
 

Y ante mí se extiende 

El Desierto vácuo 

Y transparente 

Y no pervive 
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Sólo la Emoción perdura 

Sólo La Armonía quiebra 
 

El esplendente silencio  

De la noche y alguien  

Le dijo: Maestro  

Cuántas veces debemos  

Perdonar y él les  

Respondió setenta  

veces siete 
 

Alegres están todas las yentes 
  

CHANSON D'AMOUR 
 

Y el Amor no dejó 

Ya jamás sus ojos 

Tengo la Alegría 

De quien ha contemplado 
 

El Sol iluminado 

Tu faz y el viento 
 

Alado que fuera para ti 

Tengo la Alegría 
 

De tu existencia  

El océano  

El humo  

Y un torrente. 
 

Tengo la Alegría. 
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LANDSCAPE 
 
Los cromáticos yates 

Surcan el mar 

El mar azul de Prusia 
 
De La Herradura el cristal 

De los bares refleja 

El atardecer llevando 

Un ramo de flores añil 

Entre las manos 
 
Es entonces que retorna 

El tiempo 
 

EL TIEMPO QUE HUBO DE AMAR 
 
Y el Tiempo Pies Trae 

Díes írae sobre los árboles  

Viene el suave césped  

Y la canción desgarradora  

De lo que no debió ser 
 
Y como voy herido  

por la espalda 
 
Sé hacia dónde voy: 
 
Hacia las doradas colinas  

Que sospechan las algas 
 
De la mar y un óxido  

Tenue, el óxido 
 

Que las embarcaciones 
 

Dejan tras de sí  

Miosotis y algo lejano  

Pero cierto.  
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04- EL JARDÍN DE LOS CHERRIS 

 

 

Sus ojos están así 

Luego del cherry brandy 

 

Stephan Mallarmé 

 

Tú has de verlo y verás cómo, 

cómo la alegría, una alegría 

profunda descenderá a tu 

alma como desciende el sol 

al ponerse, y lo aseguro 

que volverás a sonreír. 

 

El jardín de los cerezos 

Antón Chejov 

 

HAY UN JARDÍN 

 

1 

 

Hay un jardín 

Que nunca acaba 

El jardín de Los cherris 

Bajo el claro de tuna 

El valle. Hay una canción 

Que nunca: 

Y un adiós, algo 

Que refleja 
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El guar incesante 

De la tierra 

En el jardín de Los cherris 

Hay trago 

En un quiosco 

Se vende helados 

Distintos sabores 

 

2 

 

En Chilca se vende 

El chilcano de guinda 

Algo bueno para el corazón 

Y el ensueño 

En el jardín de los cherris 

Está Chilca 

Y otras playas 

Casi todas Las playas 

Y la cañada 

Relumbrante 

Into something 

Rich and strange 

 

APHORISMOS Y FANTAS 

 

Oír en Lima Tableaux d'une Exposition, en Radio Selecta, en la antigua 

versión Remington de 10 pulgadas, es como educar el oído y pulir la 

mente. Cerveza helada. Dos chichas. 
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Porque la generación perdida tiene delirios satánicos, prodigiosos, al-

cohólicos: Pero les faltó algo. 
 

 El origen de Darwin según el mono. 
 

Darwin nació frente a Las turbulencias del Atlántico, uno de los lagos 

mayores de los humanos. Tendenciosamente, luego, no proclamó (por-

que era un sabio) sino insinuó que la mente del hombre tiene derecho a 

habitar en cualquiera de los mundos de la creación. 
 

Sobre el mar, llevado en un navío, sobre el mar escarlata, llegó al Archi-

piélago múltiple de Las Islas Galápagos. 
 

Ahí vio Los misterios de la simpleza, Los misterios de la villa, el estaño, 

Los dátiles, el helio. 
 

Como ven, fue un gran náufrago. Arriba tengo su libro. 
 

*** 
 

Y EL AMOR 
 

Y EL Amor 

Es la única herida 

Es la única flor 

Es la única pena 

Que no mata 

El amor 

Que no cura 

El amor 

Que no alumbra 

El amor 

Y el pasto es 
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CHANSON D'AMOUR 
 

En el sueño 

En todo amor 

Está la soñada 

Coherencia 

Los dukes los retratos 

El agua aprisionada 

Por el mar 

Las costas herrumbrosas 

Las islas de imán 

La mente piperita 

El cretáceo 

La tierra 

Que finaliza 

Sobre las playas 

De aquel mar 

Los carbonátos 

El silex 

El lémur 

La orquídea 

El okapi 

La flor 

El rocío la hierba 

Los montes apalaches 

Las suaves tijeras 

Los colores 

Que sé sho, ¿qué 

Querés? yo no sé. 

Porque una golondrina 

No hace un verano. 
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FISICA ETIFQRME 

 

(Intento de- explicación del universo)  

Homenaje a Baruch Spinoza 

 

La solución de la marcha es la marcha sinfónica (Yves, Mahler) y el 

retumbar de la marcha en los ladrillos de la calle. La música para banda 

(Rimsky, Miakowsky) es una ondaza 

 

La solución de Fausto (Staufen, West-germany) es no haber vendido su 

alma, sino la de Kierkegaard, el Hamlet tardío, porque: Gran Danés 

 

*La solución del Sol son los helados. 

 

*La solución hipertónica fue administrada por via E.V. 

 

*La evidencia es sorda, inexorable e inoxidable.  

 

*P.D. No te olvides de cerrar el garaje. 

 

HOMENAJE A HEMINGWAY 
 

Paxton Blake tοmó la iniciativa. Velozmente se aupó en la moto y sonrió 

a flor de labios. 
 

Eh, Doc, ¿No se le olvida algo? —tarareó el portero, más insignificante 

que nunca en su traje de cernícalo o tití. 
 

Un saludo cordial a mis amigos de La Crónica, Comercio y listín cinema-

tográfico. Con mi admiración por el hermano pueblo del Perú, quien 

quiere jugar ladrones y celadores. 
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EL JARDÍN SOBRE EL DON 
 

Un jardín hay sobre el Don 

Con un caminito 

Sin cesar lo contemplaba 

Una vez que anochecía 

Nunca voy a olvidar 

Y sonriendo con amor 

Me contestaba. Un jardín 

Hay sobre el Don 

 

CHANSON D'AMOUR 
 

Hay gente tan noble 

Como el amor 

Como el amor 

Que nada lo puede 

Si no es el amar 

Hay sueños como el amor 

Y en ellos puede verse 

Cómo amar 

Tiene algo que hacer 

Con el tiempo 

Y otras flores que yo sabía 

Que eran tuyas 

Mi muy dulce amor. 
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HABÍA UN JARDÍN 
 

HABIA un jardín 

Al lado del mar 

Y sonreía. Con 

La primera flor 

Sonreía 

Había un jardín 

No lo olvidaré 

Ser melancólico 

Es el precio 

Del amor. Y sonreía 

Bajo el sol 

Déjame ver 

Junto al cuadrado 

Del pasto 

El frío de la noche 

Y el poste plateado 

Que es la luz 

Y no el olvido 

Cierto que sepas 

Que el cielo 

Tiene maneras 
 

JUNTO AL PUENTE DE MIRAFLORES 
 

A todos los prófugos del mundo 
 
Junto al Puente de Miraflores 

Crecen las camparillas 

El Tiempo es el Mar 

That is moving without rest. 

Déjame ver junto al cuadrado del pasto 

El frío de la noche 
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Y el poste plateado 

Que es la luz 

No el olvido. 

Cierto que sepas. 
 

CANCION 
 

Te regalo 

El mar 
 

El mar 

Cuando obscurece 
 

El mar 

Cuando el sol 
 

Tuyo es el Tiempo 
 

ODA A STAN CECILIA 
 
Santa Cecilia 

Es patrona de la Música 

que es el contenido de 

las dunas 

del Universo 
 

Y lentamente 

construye 
 

la calle 

ante sí 
 

con la humedad 

de la garúa 
 

y el transparente 

mediodía 
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NEW YORK 

 

Mi ciudad 

Mi amada 

Mi blanca! 

 

Ah, esbelta. 

 

Oye! Óyeme 

Yo pondré 

 

En ti un alma 

 

Delicadamente 

Sobre la caña 

Óyeme 

 

Ahora sé 

Que soy un loco 

Porque aquí 

Hay un millón 

De gente 

Con tráfico 

Y esto 

No es una doncella 

 

Ni tocaría 

Flauta 

Así la tuviera. 
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Mi ciudad 

Mi amada 

Tú eres doncella 

Delgada 

 

Tú eres esbelta 

Como una flauta de plata 

 

Oyeme 

Y yo 

 

Pondré en ti 

Un alma 

 

Y así 

Vivirás 

 

Por siempre 

 

LOS BEGUNES DE LA MILLON 

 

(poema lírico en homenaje a Cortázar) 

 

Che pibe, 

Vos sabés 

Que 

 

Qué se yo 

Total, mirá bueno 

Mirá que hasta 
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Se me quebró 

El alma 

 

Como cuando leo 

A Mallea o 

A Borges o 

Bioy Casares 
 

Porque la literatura 

No es artificio. 
 

Sino Dignidad 

Vamos, hombre, 

Vos sabés, perdona 

Pero voy a ver 

Unas fotos 

De Buenos Aires 
 

Me caés bien 

Di con Jorge Luis 
 

Desintgraos saturnianos 

And the tongue of the dumb 

Shall sing 
 

AL BORDE DEL TIEMPO 
 

AL borde del tiempo 

Sobre el mar 

Como un barco entre 

Las nubes y racimos 

Hojas flores uvas 
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El aire te aprisiona 

Entre el humo frágil 

De las mañanas 
 

Y cubierto apenas 

Por la luz solar 

Atardece el jardín 
 

El jardín de los cherris 
 

Koenisberg, abril de 1787 

 

AQUELLA FLOR 

 

AQUELLA flor 

Semejante al sol 

Era el sol 

Sobre el murmullo 

De las plantas 

Hay en ciertas almas 

Una cualidad Inexplicable 

Y un amor 

Pueda que sea 

Sólo el tiempo 

Quien te cubre 

Tú sabes del mar 

Algo más que 

La espuma. 
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O PUEDA QUE SÓLO POSEAS 
 

O pueda que sólo poseas 

La Etica de las flores 

Tú para quien 

El mal es tan solamente 

Una Leyenda: 

Sueñas. 
 

JARDIN 
 

He visto un jardín en flor 

Iluminado por la magia 

De Lima mi ciudad 

Natal rodeada de 

Surcos profundos 

Como el agua que 

Circunda su corazón 

He visto un bar en flor 

En Lima mi ciudad 

Natal 

 

Un bar en flor 

He visto terrenos baldíos 

En flor poblados 

Por enredaderas 

Vidrios y agua 

Y cascajo reluciente 

 

Y algo de amor 

En los rostros. 
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MIENTRAS VEZ EL CINEMA 
 

MIENTRAS vez el cinema 

Con indiferencia 

No estudiada 
 

Mientras no te preguntas 

Por las cosas 
 

Mientras juegas el Concierto 

De Ravel 

Para la mano derecha 

Con la mano izquierda 
 

Mientras avanzas 

En el aire 
 

Mientras sonríes 

Mientras miras 

Que nada es posible 

Sino el viento ahora 

De este agosto 

Y un amor 

Inexpresable 

En sólo una palabra 
 

Cuando ríes 

Porque sabes que del mar 
 

Navegan las chalanas 
 

Y a los lejos 

Misma lontananza 

Una barca sobre el mar. 

                 Lima, Agosto 1974 
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ELEMENTAL 
 

ELEMENTAL 

Mi querido Sherlock 
 

Dijo Watson 

Tomando alguna vez 

La iniciativa 
 

Luego navegaron a 

Través de Praga 

Y sus bares 
 

Mismo whisky 

 

HABIA UN JARDIN SOBRE EL DON 
 

El mismo viento 

Que dobla las espigas 
 

Dobla las esquinas 

El mismo frío 
 

Del farol las veredas 

En Invierno 

 

Es el frío del agua 

Del arrollo 

 

Y en el centro del parque 

 

Hay una historia 

no mencionada 
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05 - EL ELEFANTE ASADO 
 
ESTA ES LA HISTORIA 
 

Consérvame en la frialdad 

De las cosas abruptas 

Y sin Sol 

Y de las agujas grises 

                   ERZA POUND 
 

1 

 

Esta es la historia 

De Mowli 

El niño oveja 

 

2 

 

Adiós amor 

Te he visto 

Muchas veces 

Reluciente 

Beber el agua 

Y también 

Beber el vino 

Y jamás 

Me he dolido 

En tu presencia 

Adiós amor 

Muchas veces 

Y jamás 

3 



116 

 

 

Tengo el sueño vago 

De haberte visto; 

Y también entreabrirse 

El aire 

A tus pasos amor mío. 

Y entre vidrios, 

Bajo, en el horizonte: 

El día. 

 

A LUNA / DER MOND 

THE MOON / LA LUNE 

 

En el Mar de la Tranquilidad 

Cerca del cráter Arago 

Existe uno de los escasos 

Ejemplo favorables 

A esta hipótesis. 

 

REGION AUSTRAL 

 

ES MUY curioso también 

Un hundimiento 

Que aparece 

Cerca del cráter de Birt 

Y hacerse cargo De la magnificencia 

Y soledad 

De los paisajes lunares. 
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SI LA SINFONÍA 

 

SI la Sinfonía 

De las neuronas 

No tiene lugar 

En vano 

 

Por lo menos la Música 

Está salva 

 

Si en el Hospital 

Se advierte aún 

El respaldo humano 

También la palabra. 

 

DIVERTIMENTO 

 

La mar 

Es un líquido brillante 

Las casas vacías 

Del balneario 

En Invierno está vacío 

El césped 

Y el cine 

Que mata 

La Melancolía 
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AHORA COMIENZA LA POESÍA 

 

AHORA comienza la poesía 

De las flores en el 

Campo nuevo de césped 

Que existe junto al 

Césped amarillo y a 

La crujiente superficie 

Que es como la unidad 

Del océano 

Antiguamente supe que 

En Verano bajo 

La suave montaña junto 

A la choza 

En una selva líquida 

Y clara en sus 

Brillantes 

Hojas y abedules 

Y toda la edad 

Que conocí del Universo 

Las charcas de] Universo 

El lodo del Universo 

El resplandeciente 

Fango los páramos 

Los jardines la 

Música suave 

Y nocturna. 
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POEMA DEL SIGLO 30 

 

Esta es la soñada 

Coherencia 

Que la paz de 

No recuerdo quién 

Sea con vosotros Hermanitos del Planeta Tierra 

Cercano a Próxima Centauri 

A 80 millones de kilómetros 

De Venus 

Y algo así de Mars: 

En el Astro 

Hay cristales 

Cuarzo 

Colores 

Enredaderas 

Plenas 

De la flor 

What's that flower 

you have on? 

Could it be a faded 

rose from days gone by 

Cada día escribo peor 

El inglés. Ma to parlo. 

Y la peor gestión 

Es la que no se realiza 

¿Es esto poesía? 

Oui. 
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LA LEYENDA DE LA CIUDAD DE KITEZH 

 

Y todas las aves aladas según su especie 

GENESIS 

 

Tú sabes nadar 

Sobre el agua 

Tú que de nada 

Te sorprendes 

Tú conoces 

Helechos arborescentes 

Un viaje al centro 

De la tierra 

Yo conozco 

Tu voz Y algo más tuyo 

Tu alegría 

El adiós de un niño. 

 

APOLLON MUSAGETE 

 

Apolo coronado 

Por laureles 

Y Hardys 

Hay una calma 

Que es la paz 

De las seis 

Al salir 

Del cinema 

Y es la calma 

Diaria que lleva 
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La mar aun 

En el golpe de luz 

De la tormenta 

 

Y la costa 

AI pie de los 

Acantilados 

La tierra agrietada 

De los Acantilados 

Para ver el mar 

Desde lo alto 

Y el aire de la mar 

Apolo quebrado 

Por telarañas 

Heliconio 

 

  



122 

 

06 - LA NOVELA DE LA ISLA 

CUARTETO DE MI VIDA 

(Novela) 
 

CHAPTER THE FIRST: EL CINE 

1 

 

Yo hubiera sido Premio Nóbel de Física, pero el sol, cerveza, la playa, la 

coca cola, los parques, y, un amor, me lo impidieron. 

 

Al ingresar al cine sucedió lo de la rodopsina: es decir, que no podía ver 

el corredor central, sino luces vagas, coloradas. Pero luego avancé y en 

la pantalla había manchitas, porque iba sin lentes, y, además, objetiva-

mente picado con Pablitos, que son como el cóctel lunar. 

Escape y caballeros había en carteles con luz y en el baño espejos Y en 

mostrador chocolates y una señorita que vende. Peor es lo de los ciga-

rros que vuelan y no hay para la noche la fase oscura de la tierra. 

 

2 

 

Gran jefe Un Lado del Cielo ha comprado helado Glacial con Supermán 

en el sobre. Y contempla los edificios. 

Una vez vio una ardilla en un nogal. Ahora come chocolate con nueces 

Sublime en un cinemita. You're a liar. 

 

3 

 

Hasta la llegada de la cerveza, cerveza al polo. 
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4 

 

Gran jefe Una Lado del Cielo permanece en el teatro y observa las bu-

tacas. En su radio a transitores escucha, mientras aguarda el sainete, la 

Música de los Grandes Maestros: Wolfgang Amadeus, Roberto Schu-

mann, give me love, give me life. Luego observa, con indiferencia idiopá-

tica, las cornisas, los frisos, las métopas, la goma tragacanto. 

 

Y un amor. 

 

Gran jefe Un Lado del Cielo sale del teatro y anduvo las calles hasta su 

Bar favorito pulpo y otros mariscos. Pone un sol peruano. Y oye una 

canción. 

Y a la segunda cerveza Gran jefe Un Lado del Cielo sonríe. 

 

La niebla y el asfalto. Qué más puede haber sino luces y mesas en los 

bares; y algunos que creyeron haber perdido el corazón. 

 

Our idea of anything 

is our idea of its 

sensible effects 

 

Gran jefe Un Lado del Cielo recorrió la casa de habitaciones innombra-

bles y arañas de cristales multicolores, quebrada la luz del sol, cuando 

la noche adviene. De pronto irrumpió en un jardín de flores metálicas. 

A1 centro, silenciosa como el tiempo, el agua brotaba de una fuente, la 

fuente, fugaz de Primavera. Permaneció entonces al oír cómo inundaba 

una música extraña aquel extraño jardín. 
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EL JARDIN DEL DESPUES 

 

Gran jefe Un Lado del Cielo 

Vio ramas 

Los pinos de Noruega 

Cercos musgo 

Penumbra bajo un sol 

Impenetrable y las nieblas 

Del poniente 

Dibujando 

En los montes hogueras 

Fuego en movimiento 

Violetas el tiempo 

En la Capital 28° C. 

Celsius Farenheit 

Y las Flores de la inteligencia 

Humana Newton 

Einstein Profesor Freud 

Y una caseta de barquillos 

Cigarros los preludios 

Del abate Liszt 

dit François 

Y las fiestas del Club 

José Gálvez 

En la Merced 

Chanchamayo 

Bajo en el valle 

Down in the valley 

Y los filmes 

De Klaus Kinsky 
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Las rosas en Viena 

En el baile 

De la ópera 

Borrachos drogos 

Palomas corderos 

Y la flor silenciosa 

De los corazones 

Mudos 

El amor 

De los corazones 

Quietos 

Y entre el pasto 

La niebla 

Los rayos del sol 

Lo sorprendió el amor 

 

Pitié pour nous qui 

Combattons 

Toujours aux frontiéres 

Y lobos 

Qué olvidaron 

A Philippe Pinel 

El dulcePhilippe Pinel 

Y los ojos 

Del manso agitado 

De las almas 

Ligeramente golpeadas 

Daniel Boone 

Tortuga gigante 

Y el puente de Miraflores 
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Los colectivos 

Piedritas 

Y los que olvidaron 

Lotus eaters 

Los que recordaron 

Y a aquél 

Que ni tan sólo 

Anduvo 

Los pasos 

Que eran suyos 

La mariposa 

Dibujada 

En el cemento 

Over the pavements 

 

Los indios 

También tienen casa 

Los ríos 

Tienen casa 

Y el sol 

Está ya repartido 

Un poco de humedad 

Sobre el corazón 

Y la ciudad 

Las raspadillas 

La tristeza 

De las cantinas 

La alegría 

De las cantinas 

La súplica 
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Y un amor 

La historia 

De un Lado del Cielo 

Par lui même 

Mi corazón bebe 

Cerveza y un jardín 

Las hojas delgadas 

Del pasto 

Malgré la fenêtre 

Ouverte 

Parker Super Quink 

Y alguien 

Quien se perdió 

Para luego 

Música y campanas 

Sobre la mar la luna 

El pez. 

                                      1973 

RECIÉN EMPEZADO EL SOL 
 
1 
 

Recién empezado el Sol a salir Gran jefe Un Lado del Cielo canta. So-

bre un banco de arena el agua celeste canta. La neblina impalpable se 

asemeja al frío. Pero no. Toda la playa íntegra, la playa de cuando fui-

mos, en una serie de planos de luz. En una caseta, caseta de baños, 

junto al muelle de tablones, Gran jefe Un Lado del Cielo bebe Fanta y 

Tuis. 
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2 

 

La carretera que lleva a la playa es de asfalto, de asfalto blanco y líneas, 

faroles, brea, montones de cascajo, tuercas, palmeras y unos grifos 

junto a los cuales se toma la cerveza cuando atardece, en el Verano y 

las estrellitas brillaban en tus ojos y sonriendo me dijiste. 

3 
 

Otro día estuviste en la noche transparente y a través de tus ojos veía tu 

corazón, vida mía, amor; con la truculencia propia del destino, sin em-

bargo... 

a: Dime ¿crees en los dioses? 

b: Los dioses me odian ¿qué mejor prueba? 
 

4 
 

for all may mind is 

clouded with a doubt 

Lord Alfred Tennyson 
 

Tú hablabas con un lenguaje lúcido, con el lenguaje de los colores en la 

calle, con el brillo de las casas, con la risa, con el sueño, con el sonido 

suave del césped a mitad de las avenidas. 

 

5 

 

Y tú me dijiste a través de una caseta de vidrio de libros en las Galerías. 

Era aire lo que bebíamos. Tú has conocido el Sol y descendiste para 

mostrármelo. Tu camino estaba señalado por árboles cortezas y la me-

lodía suave del amor. Tú conoces la historia. 
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BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD 

 

Si oyes ligeramente 

La brisa y el mar 

A dos 

Tú has de saber 

Lo que las plantas ocultan 

En sus pétalos 

Recibiendo el sol 

Del Verano 

Dime 

No son los frutos hielo 

Estío que es la flor 

Del astro llameante 

Y observabas el musgo 

Que crece al borde 

Del basalto de las piedras 

Ninguna de las cuales 

Tiene Historia 

Sino la Historia 

Del océano 

Si oyeses ligeramente 

La brisa 

Y el mar 

A dos. 
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EL SILENCIOSO 
 

Gran jefe Un Lado del Cielo tiene poca habilidad con las botellas. Inme-

diatamente bebe una, ordena otra. Y su alma se llega a aquellos ríos 

que abandonó para conocer el mundo esférico, la brutalidad, el dolor, la 

delicada luz de la estrella destacando la sombra de los alambres del 

telégrafo, la ropa tendida, el anochecer, la música. 
 

Tiene poca habilidad con las botellas. Y me parece que no le gusta el 

cine. Pero sí los cinemas con sus alfombras y cortinas. 
 

A CHILE--- 
 
Empresarios y trabajadores chilenos  

Señalan Fuerza Armada evitó el caos 
 

Oh Chile, largo pétalo  

De mar y vino y nieve  

Ay cuándo 

Ay cuándo y cuándo  

Ay cuándo 

Me encontraré contigo  

Enrolarás tu cinta 

De espuma blanca 

negra en mi cintura  

Desencadenaré mí poema  

Sobre tu territorio. 
 

PABLO NERUDA 
 

1 
 

Mataron a Chicho Allende  

Mí colega 

Que iba con una 
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Casaquita de cuero 

A conversar 

Con las placeras 

Mataron a Pablo Neruda 
 
Aquí no se respeta  

Ni al poeta 

Ni al médico 
 
Si señores 

Las balas pueden más  

Que los versos 

Y la medicina 
 

2 
 

Estimado General 

Nosotros, el General 

El General  

El General  

Y el general  

Invitamos a Ud. 

En la casa del General 

Para tratar  

De. ver 

Cuál General 

Es más General 

Quizás lο sea Ud. 

U otro General 
 

Firma 
 

General 

(en representación del General, 

el General y el General) 
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3 
 

Frente al mar de Isla Negra 

en la mañana 

a media asta 

la bandera de Chile 
 

          Pablo Neruda 
 

4 
 

LA ARMONIA 

No puede ser quebrada: 

Hay un jardín. 

La melodía inusual de algunas tardes 

En la luz que se filtra 

A través de los acordes. 

No La Armonía 

No ha de ser quebrada. 

5 

 

¡Bárbaros! 

Las ideas 

No se degüellan. 

 

(De La Romaña) 

 

6 

 

Gran jefe Un Lado del Cielo se ha pintado las guerreras líneas con hela-

dos de pistacho. Su corazón, el muy tierno y bellaco, palpita bajo su 

pecho. 
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Y su palpitar es como aquél de una lejana estrella lejana a unos cien 

parsecs. 

Gran jefe Un Lado del Cielo llueve ahora, baila, tirita de amor. 
 

Pero el orgullo, el aquilino orgullo piel roja le impide demostrar su llanto, 

su lluvia y su tiritar. Pero el amor no lo oculta. Ello es imposible. 
 

* * * 

 

YO FUI HACIA TI 
 

YO FUI hacia ti 

Bajo el día naciente 

Una inusual belleza 

junto al árbol que fue 

Yo brillaba en tu amor 

En el pasto que otoño 

Dulcemente riega 

Sobre el pasto colorido 

Vidrios nubes 

Y la tristeza del sol 

Maderos hierros 

Asoman en la playa 

Y la llanura 

Del asfalto 

Y en las flores 

En los días 

Misteriosos que 

Fueron alguna vez 

Nuestra vida 

Estalla nuevamente el sol 

La luminosa 

Estrella del planeta 
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CHAPTER THE FUNF 
 

Los críticos dicen que toda obra literaria es algo auto biográfica. Yo creo 

que no hay nada tan autobiográfico como la vida. Y como la muerte: El 

niño se acercó al micrófono y dijo: 
 

Del laureado Gabriel y Galán voy a recitar algunas de su: inspiraciones. 

Y la poesía lo besó con sus helados labios; los mares, el coral, y el sol 

que alumbra las flores de junte al mar. El niño caminó luego por la pista. 

Y el amor no dejó nunca más sus ojos. 

En el crepúsculo 

Y dulcemente azul 

Flor de los mares 

Tiñe de azul 

Los campos inmensos 

Lilas y las frutas 

Yacen sobre La tierra. 
 

Hay una voz. 
 

Y la lengua del mudo ha de cantar: 

 

Estoy solo en las islas del coral ¿No son estos los navíos sumergidos? 

O más bien, responde: ¿Cómo son los añicos del amor, cómo son las 

astillas del amor? En el crepúsculo  

Cuando la helada  

Flor azul de los océanos  

Tinta en violeta  

La dura espera  

En el crepúsculo. 

 

Hay una claridad ligera. 
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SEXTO CAPITULO 

 

Sobre las enredaderas 

Sobre las pálidas enredaderas 

Nunca me puedo olvidar 

Yo vi tu cuerpo 

Y el reflejo 

De la campanilla azul 

Sobre tus ojos. Dime 

SEPTIMO CAPITULO 

 

Y viste la sombra 

Del árbol 

Y como peces 

En el sol 

Y viste la sombra 

Antigua 

De el árbol 

Al borde del océano 

Y llover dorado 

El hálito de Estío 

Y guardaste 

En tu corazón 

El Verano. 
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LO QUE LAS FLORES ME CONTARON 
 

UNA forma de vivir 

Es vivir 

Sin detenerse 

Sobre el pasto 

Sobre el desnudo 

Pasto. Y la marea 
 

De la tarde 

Trae sobre 

La arena aves 

Pajaritos un montón 

Y algo sobre 

Las piedras 

De la playa 
 

Sept. 1973 
 

CHAPTER THE ONE 
 

En toda confusión hay siempre mezclado algún asunto de cerveza. O de 

quermeses centelleantes bajo la luz de los focos de 25 W. El aire es 

denso y añil como una caja cubierta por dentro de corduroy y algunitas 

estrellitas. 
 

En alguna habitación el rincón, por ejemplo, de los cristales rotos, de las 

campanillas, clips, cartones, alguien entona una canción con algo, quién 

sabrá de tristeza y si no ¿cómo? 
 

Oh isla de San jacinto si no ¿cómo? 
 

Ahora es pleamar nocturna bajo los faroles y la luz de las mechas de 

alquitrán. 

Alguien compra en la tienda con sus soles. 
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Y TENDIDO 
 

Y TENDIDO 

Bajo la bruma 

Bajo la superficie 

Tallada de los astros 

Cantos son ese mar 

Que escapa 

Y en la playa 

Los guijarros 
 

Las grandes flores 

De los ojos humanos 

Las tortugas 

Perdidas en una luz 

Que surge de las 

Algas 

En algunos puestos de 

Pescado se ríe. 15 S/. 

Peruanos cebiche. Misma 

Cerveza. Deme un sol de 

Caramelos de a real. 

Regresa, amor mío. 

Veo en el aire los 

Fotógrafos ambulantes, 

Los cazadores de Cangrejos, 

los helados 

Glacial. 
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LA PLAYA SIN ÁRBOLES 
 

Novela más bien corta. 
 

Chapter the first 

El Invierno cegaba. Sobre los tejados veíase el humo de las casas, y en 

cada casa un misterio, o dos, o más. Los ingleses dicen que todos te-

nemos un esqueleto en el ropero: que toda vida es a un tiempo transpa-

rente y misteriosa. Gran jefe Un Lado del Cielo pensaba lo dicho mien-

tras abrevaba en un bar las cervezas. Yo le tengo mucha fe a la noche. 

Gran jefe idénticamente. 

 

La simple garúa empañaba el aire infinito. Un Lado del Cielo leía el se-

gundo Fausto en dialecto Tedesco: alguna vez comprendería a los cara 

pálidas, aunque cara pálidas olgüeis lai. 
 

Luego ascendió la noche para concluir el chapter the first. 

 

SEGUNDO CAPITULO 
 

Los olivos poblaban ante los ojos la tierra y la melancolía de las grandes 

urbes. 
 

POEMA SIOUX 
 

Gran jefe Un Lado del Cielo contempló las desiertas galerías, el colosal 

crujido de la Antártida, el trigo en las eras, aún naciente. 
 

Jardín en Flor era la pradera, y contra él se estrellaba el espacio sin 

límites: los cedros, los ventisqueros. 
 

Para luego en la penumbra descansar sin deseos. 

 

Como aquél quien canta. 
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QUE laberinto 

Y qué amor 

Es la Poesía 

 

NO han de tenerse estas páginas fragmentarias por un propósito de 

memorias; pero leyéndolas puede oírse, de cuando en cuando, las cam-

panas de la ciudad de las, cuya conseja evocó Renán, la ciudad más o 

menos poblada y ruda que todos llevamos sumergida dentro de noso-

tros mismos. 
 

LANDSCAPES 
 

1 
 

LAGO DE CONSTANZA 
 

En Radozell am Bodensee 

Entre las maderas 

Brilla el agua 

Y el cielo flamígero 

Azul 

Llega la luna 

La luna oscura 

Y roja 

Y el agua desciende 

Del cielo 

Es la lluvia. 
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2 

 

TUBINGEN 

 

A Hölderlin le fou 

 

Desde la torre 

Puede verse 

El plumaje blanco .. 

De los cisnes 

Desde la taberna 

Alguien contempla, 

Como una vez 

Los cisnes 
 

3 
 

ST. MAURICE 
 

A mi hermano Max 
 

Entre los Alpes 

La noche es más clara 

Y hay una profundidad 

De flores absinto 

Violetas de genciana 

Menta 

El aire obscuro 

De la noche 

Es así con la dulzura 

De la luna 
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4 
 

BERGAMO 
 

Claro de Luna 

De Bérgamo 

Espléndida. 

 

LOS ARCOS VOLTAICOS 

 

1 

 

Luego vimos los parques 

Y el pasto 

Que hay tras el Ministerio 

Bajo algo que anuncia 

Ya tras los cristales 

El Verano 

Y el límpido y claro 

Día en 

Navidad 

Dies Natalis 

Lo menos será reunir 

Unos tres paquitos 

Para Año Nuevo 

Y whisky 

Highland Queen 

Misma Escocia 
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2 

 

Bebiendo agua 

En los jardines 

De los caños 

Que están 

En una pared 

Junto al jardín 

En las casas de Lima 

Mi ciudad natal 

Bebiendo agua 

En medio del jardín 

O sentados 

Mirando 
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07 - EL SOL LILA 

 
UNA FORMA 

 

UNA forma 

De escribir poesía  

Es vivir epigrafiando 

 

RECUERDAS  

 

Recuerdas tú 

La tarde reflejada  

Y entre el Estío 

Las grandes manchas  

De asfalto 

Los edificios las casas  

Y las plantas 

Cerca de la playa  

Bajo en el valle 

Recuerdas tú 

Un sauce 

Cerca de mí  

Cerca de mí.  

Y cerca de ti  

El maravilloso  

Océano 

Las bodegas  

Los bares  

Las tiendas. 
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TE REGALO EL VODKA  
 

TE REGALO el vodka  

Que bebió 

Moussorgsky 

Te regalo las adormideras  

Que crecieron 

Junto al Támesis 

Para Samuel Taylor  

Samuel Taylor Coleridge  

Te regalo el whisky,  

bourbon whisky 

De Edgar Poe, 

El vino del Rin 

La patria de Beethoven,  

El sol del crepúsculo 

Y el sol del alba 

La neblina la niebla  

Las nubes la bruma  

El Verano 

El Otoño 

Y así gradualmente  

Te regalo la cerveza  

Para soñar 

La Antalgina 

Que evita el dolor 

Te regalo los bosques  

El océano 

Las fresas 

El humo. 
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PRELUDE 

 

A Federico Chopin 

 

1 

 

Recuerdas tú 

El bosque de Watteau  

Y un claro de luna  

Que sí ha de volver  

Que sí volverá 

¿Recuerdas tú? 

 

2 

 

Y si recuerdas  

El bosque  

Dónde habré  

De hallarte  

Recordando 

 

MANCHAS DE ACEITE  

 

En el garage 

Tú observabas 

Las telarañas 

Cruzando el techo 

 

Afuera alguien 

escuchaba Rigoletto, adentro,  
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En cambio se sentía 

La gasolina jardines 

Bosques de pino 

y entre la grama dorada 

algo del poniente 
 

*** 
 

EL PARQUE CUBA  
 

EL PARQUE Cuba  

No tiene púas "vive y  

Deja morir" 

Y el árbol dice  

Inscripciones de amores  

O un amor 

Que sí resultó eterno  

El Parque Cuba  

Carece de púas 

Y se alejó cantando 

Y se alejó leyendo 

La Soledad del Corredor  

De Fondo. 
 

EL CROMO 
 

EL CROMO 

Es el color perfecto  

El cromo 

Es cualquier color  

El que uno ama  

En la playa 
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Se recoge piedras 

Más o menos brillantes 

Según la reflexión solar 

El color se escapa  

De las plantas 

Υ hay una expresión. 
 

RECONDITA ARMONIA 
 
Si la Serenata 

De Borodine 

Sache Borodine 

No fue escrita en vano 

El océano 

Las fresas 

Υ el hσιno 

Tienen lugar igual  

24 horas 

+ 24 horas 

Son 48 horas 

Si la Serenata de Dvorak  

Antón Dvorak 

Tiene la Melodía 

El valor de la Música 

Es muy alto. Las vidrieras 

De las ciudades  

Cantan la noche  

De las serenatas. 

Si la serenata 

De Tchaikowsky  

Tiene la pureza  

De aquello, 

Lo olvidado,  
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Todo está bien: 

Υ el claro de luna  

Existe, y en las noches  

Relumbrante. 
 

CHANSON D´AMOUR 
 
Como tu corazón existe 

la lluvia está explicada. 

Como el agua 

lleva en el lento 

lleva en el rápido 

insistir 

la lluvia existe. 
 
Y hace tiempo 

hace algún tiempo 

azul y muy lejano 

he querido olvidarte. 

 

Pero si el agua existe 

y tu corazón 

Yo que no bebo de ambos 

no he de morir 

pero tampoco de vivir 
 
Y al verte alguien llora 

y ese he de ser yo. 
 
Y al verte,  

Alguien canta. Yo. 

Y ése he de ser yo  

Y, al verte, 

Alguien canta. Vo 
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TERCERA CANCION 

 

Si cantara 

Lo que en el corazón  

Siento 

Sería para mí 

La canción 

Algo indescifrable. 

 

DAMMERUNG 

 

El Mismo Astro 

Que en silencio asciende  

Es el Astro 

Que se oculta 

Rodeado por las hojas 

Del Árbol de la Vida 

El Árbol de la Vida 

Están en todos los parques. 

ASSISI 

 

La vida está en los parques  

Umbría 

Umbríos son los árboles  

En la noche 

Pero en la mañana 

El mismo astro 

Silencioso 

Asciende. 
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SONATE POUR LE ΡIΑΝ 

 

Que ahora asciende 

Como este viento; 

Esta adorable encina 

Escarlata y el rosado  

Esplendor del mundo 

Cuando atardece. 

Y un rayo de sol 

Del atardecer  

Silencioso, eleva 

La sublime flor 

Del regocijo  

Es dulce así  

El tiempo.  

Y el amor 

No es ya 

Algo lejano, 

Algo como 

Lo escriben los poetas  

En los bancos 

De los parques 

Junto al aserrín 

De los bares 

O el viejo cinema  

Con la tierna  

Boletera de los  

Labios violeta 

Y el traje de 

Satén platea 17.00 
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No es ya 

El amor 

Algo lejano 

Por lo cual 

El alma llora 

Sino el brillo 

Y el esplendor 

De los rutilantes  

Espejos conque 

El mediodía 

Se empoza sobre el mar  

En las tranquilas  

Piedras del parque 

Bajo los árboles 

Y algo de faroles 

Niebla 

Y prismas refulgentes. 

 

LA NOBLEZA  

 

LA nobleza  

Del final de  

La Sinfonía 

De Escocia de Félix  

Mendelssohn 

O de algunos  

Episodios 

De Tchaicowsky  

Con el recuerdo  

Del mármol 

Del Teatro Bolshoy  
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Mi segunda patria  

Y el aire 

Del mar 

Que, es mi 

Segunda Patria  

Donde flotan 

A la mar 

Los barcos 

Y encima a cubierta  

Las ondas suaves  

Cuando llega • 

La profunda 

Noche Sacra noche. 
 

MIENTRAS POR LAS  
 

mientras por las  

escaleras la gente  

asciende en la  

penumbra del día  

que se posara sobre  

los mismos 

cuadros el mismo  

piso dulce que  

amamos y 

sólo algo 

turba nuestro  

corazón y es 

nuestro propio  

misterio, el 

misterio de algo 

más sencillo 

como su nombre 
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NOTAD AQUEL  
 

NOTAD aquel  

otro, que se  

compone y hace 

los graves y los  

tiesos; aquel otro  

que afecta misterios  

y habla por  

sacramentos; 

aquel que va  

vendiendo secretos.  

Parecen grandes  

hombres. 
 

*** 
 

ALGO 

 

ALGO 

con la sencillez  

de su nombre 

'y a través de tus ojos  

tú corazón 

tan simple 

como su nombre 

y una vez 

quisiste ver  

el universo 

en tu corazón 

pero el universo  

no está 
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en el corazón 

está en él universo .  

y quien ama 

no mira 

el corazón 

de quien ama 
 

MIRABA SIEMPRE  
 

MIRABA siempre  

En el jardín 

No fuese a ser  

Aquel 

El jardín  

Que perdiera  

Y sí lo fue. 

Pero hallé un otro jardín 

Desde el cual  

Desde el cual  

Cantar. Canto  

Y ése es mí 

Motivo personal 

Para cantar: La Canción.  

 

ARS LONGA, VITA BREVIS 
 

A JOHN KEATS 
 

Hermano: 

Tierno hermano 

Triste hermano 

Mío. El jardín, 

Ha florecido, tú, 

Quien conduces 
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Las flores 

Tierno y triste 

Hermano mío 

Yo hubiera deseado 

Para ti el cielo 

La mar que no tuviste 

Porque el amor 

Te relató el secreto 

De la Poesía. 

Déjame llorar por ti 

God damm! 
 

LASS MEIN AUG DEN 

ABSCHIEF SAGEN 

 

A Percy Shelley 
 

Adiós Percy Shelley 

Quién sabe 

Si nos veremos 

Der Dichtung Schleier 

Aus der Hand der Wahrheit 

Plena ya es mi vida 

Puedo regresar 

Al valle profundo 

O también, Percy, 

Volver a hablar contigo, 

Tú, que me enseñaste 

que nada es sueño 

Y menos aún el amor 
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A JORGE NOEL GORDON 

LORD BYRON 
 

Qué te diré; sinvergüenza 

Compañero, yo también 

Oculté mi tristeza 

Y qué, sabemos 

Cómo te plagio, Lord, 

Como no sea quizá 

Que hemos nacido 

Para el morir 

Eso que llaman muerte 

¿La venceremos, Byron? 

Yo creo que mejor 

Bebemos por la Poesía. 
 

ODA A KEATS 
 

Viento del Oeste  

De dónde vienes 

Dile a aquél que escribió  

Su nombre 

Entre las aguas  

Una oda 

tempus brevis est  

Misterioso y solitario  

Y muchas veces 

La mar de cuestiones  

Υ cantas 

Niño que cantas  

Dinos 

Cómo y a través 
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De las rocas que tallara 

El hombre 

Y su ayuda 

Wind 

Wasser 

Donde exista el agua  

Es posible 

Saber que el odio  

Es una máscara  

Del amor 

Como almas 

Doblemente hermosas 

Para qué doblegar  

O sabiendo 

Para qué 

Neón 

Lumen 

La Balada en Sol 

El monumento de su amor  

Amor inexpresable 

Sólo alejandrinos. 
 

DIARIO PERIODICO HABLADO 
 
Enero 1973 

Fuimos primero a la Avenida Arequipa, a pie, de lo cual nada a se re-

cuerda. Solamente que un carro azul y oscuro dio la curva lentamente. 

Luego per¬ dimos dos asientos del colectivo por mirar nada. Pero en el 

siguiente nos subimos y hablamos con el colectivero de la película el 

padrino. Y esto causóle excelente impresión. Υ bajamos en Armendáriz 

donde había mucha gente y mucha diversidad. En Barranquitο busca-

mos donde echarnos. Y hacia sol y había música antigua y reales olas. 
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Corrimos algo así como cincuenta. Díez de ellas (realmente grandes). 

La ropa no se perdió, pese a la expectativa negra que, por un rato, cun-

dió. Subimos a píe. Cortamos camino. Tomamos otro colectivo egresa-

mos muy bien u O.K., como algunos dicen.  

 

MUSAGETAE 
 

Ese bardo criollo 
 

Adelante mortales 

A llenar los corazones 

De sueños 
 

En el parque Cuba 

Alguien come mandarinas  

Algo dorado 

 

O bebe guindas  

Algo lila 

 

o Coca Cola  

Onda natural 

Tu oías  

Scherezade 

Mirando por la νentana  

Aves 

Un farol 

Cercas 

De Madera 

El mar .abajo 

Mi dulce amor 

Tú sabías 

Que los viejos maestros 
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LUDWING VAN BEETHOVEN  
 

Cuarteto op. 131 
 

Y hay alguien  

Por quien jamás  

Dejaré 
 

Jamás 
 

Jazmines flores  

Lilas 
 

Fantas 
 

A diario 

Puedo recordar 
 

Yo recuerdo 

a   C   C   Β
b
 

F 

Sobre el pasto  

Se oye 
 

Los conciertos 

Altamente  

Loqueante 

 

Este es el pasto 

Y esa la luz 

y esa la luz 

Lince, Enero 1973 
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EN MEDIO DEL PASTO 

 

EN MEDIO del pasto 

Hay pasto seco 

Colillas 

Cascos las veredas 

A quienes 

La rama invade 

Y el amor  

No dejó ya  

Sus ojos 

 

MOZARTIANAS 

 

1 

 

Aire, árboles  

Casas donde 

Apaciblemente  

El parque 

O el jardín 

Son igual de bellos  

AI atardecer 

O al ver las flores  

Acequias 

Υ con su dulce rumor  

Veredas 
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2 

Pero en el corazón  

Se guarda 

Otros árboles 

Otros jardines 

Υ crece el misterio 

De la Melancolía flores  

Tallos dorados 

Paredes dulce 

Es la sombra. 

 

3 

 

Una manzana 

Al centro 

Del pasto olvidas. 

4 

 

Madamina 

Tuya voz 

O será 

El amor 

Que despierta. 

Υ el buen viento del Sur  

Al Divertimento 

Barro resquebrajado  

Maderos cabinas 

De cemento 

Con cables de alto voltaje 

Pero más abajo  
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La silueta 

Confundible 

Del mar. 

 

5 

 

sweet recreation;  

and innocence  

Alexander Pope 

 

Observas faroles 

Una estrella de mar 

 

TEMPUS BREVIS EST 

 

El gato del lado  

Es amarillo 

Un día 

Se sentó al piano 
 

Un gato al piano 
 

Life is short  

the Art is long 
 

Es un gato decidido 
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ADAGIO, ALLEGRO NON TROPPO 
 

El aire 

Tiene en medio 

Edificios bancas 

Un parque  

Es algo 

Hermoso 

Por poco tiempo 

La luna 

Posee el brillo 

De los ojos  

Si es que  

Amabas 

Υ la aurora 

Es el alba. 

inexpresable 

ALLEGRO 

 

QUÉ FUERON DE TU ARROGANCIA 

 

Qué fueron de tu arrogancia y tu alegría, eres ahora pasto de fieras y de 

peces. 

Υ qué lejos estabas de tu destino. 

Adelante mortales 
 

HOMENAJE A BECQUER  
 

Por un camino de enredaderas y las campanillas lila, en medio  de las 

plantas; habría aíre, y, sin hablar, pues  que te amara. Lo sabes. Creo 

que nunca fue.  Creo que 1! alguna vez pero la he perdido entre astillas. 

Y regresé sol❑ Esa la historia jugando llamarán. 
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AN DIE FREUDE 

ODA A LA ALEGRIA 
 

El cielo tiene varios  

Momentos 

El momento azul  

Cuando no hay  

Ni una nube 

Y los cuerpos  

Bajo el sol 

Corren 

Compran bebidas  

Dulces 

Como el océano 

A través de las cuales  

Puedes ver 

Un mundo rojo whisky  

Sobre las rocas 

O cerveza helada S/. 15  

O algún licor 

Que se recuerda  

Lejanamente  

Bajo un farol  

Yuyos anémonas  

Hidras asfodelos 

Y risas arena  

Esparcida 

Sobre la playa 

Es un horizonte sereno 
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QUISIERA 
 

Quisiera 

Con una palabra, 

con una palabra  

Decirte. 
 

LA MAJESTAD DE LOS DÍAS PASADOS  

 

LA MAJESTAD de los días pasados  

Presta al tiempo sus caminos 

En la grava. 

La majestad del aire 

Dona a la luz 

Su secreta magnificencia. 

El fluir eterno de la Armonía 

Es la trampa conocida 

De la luz 

Cuando desciende en notas 

En el Misterio del recuerdo, 

Que jamás confundirás 

Con la trama accesoria 

De las cosas: 

 

Sólo el crujir 

De las ramas del árbol 

Es ya el árbol, 

El torrente, el vidrio 

Υ un amor. La majestad 

De los días 

Ya pasados  

Nο puede ocultarse 

En el olvido. 
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CHANSON D'AMOUR 

 

TU corazón 

Sc parece 

Como una gota de agua  

A otro corazón. 

  

PEQUEÑA ARIA 
 
Tus ojos sueñan  

Υ yo 

Sueño y yo 

Sueño con tus ojos  

Prima la música 

E ρo1 le parole. 
 

PRELUDES 
 

(Homenaje á Lope de Vega) 
 

1 
 
Cuando Haydn, mi maestro  

En el campo 

Melodioso del césped  

Amado 

Υ sobre el aíre 

Se oye una melodía 

Que como una flor 

Crece 

Entre los colores 

Conque Océano 

Dora el cielo 

En distintos resplandores. 
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2 
 
Como piedras 

Incrustadas en los muros  

O el gris también 

De las praderas solitarias  

Cuando la niebla 

y arrojas en la playa  

con las manos 

del mar el agua 

en gotas y así ausente  

recibes desde el aire el mar 

desde el mar las grutas  

y esos vasos dorados  

por la brisa. 
 

Fin del peor homenaje a Lope de Vega 
 

A TODOS LOS PRÓFUGOS DEL MUNDO 
 
HERMANITOS:  

El cielo arrastra 

En su corazón el aíre  

Υ el rocío 

Que cubre los pastos  

Es también 

De Agua: un mar 

Es y transparente  

Los delfines 

Saltan a través 

Del aire soleado 

En las bodegas 

Resuenan 

Los cascos 

De la cerveza 
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CULTIVO UN GÉNERO  
 

CULTIVO un género  

Que fue descrito 

Como un neoclacisismo  

Hirsuto. 
 

APOLLO BLUE 
 
Qué haces parado  

Apolo, ahí de estatua 

Citaredo (chítaredo)  

Musagetae 

Seguido por las nueve  

Musarañas 

Levanta la vista: 

Ese pequeño cortaplumas  

Es el cuarto 

Creciente. 
 

ERSTES LIED 
 

no me hables entonces  

del nebuloso azul 

de los cinemas 

y aquel otro 

atardecer cuando 

el viento se extendía 

y lejano 

la gloria sublime 

del océano el navío 

de argos  

a Scorpii  
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Antares  

Dios mío  

de dónde sale 

tanta gente 

solitaria 

no muy lejos de ti 

dicen que muero 

ο en las playas  

de las tardes 

con aquel movimiento  

asombroso del 

viento en La Herradura  

en 1941 no había 

lo que hay ahora  

peces del mar 

la gota de agua  

las acequias 

tu aliento es 

tímido y perteneces 

a otro mar 

a otra mar salada  

y con las heridas  

del mar no me 

hables del nebuloso 

azul de los cinemas 
 

no me hables de la  

niebla 

no me hables de  

las noches 

enjoyadas por  
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los pasos no me  

hables de te amo  

otra vez te amo  

será te amo 
 

CANCION DE AMOR 
 

Fue aquella  

Estación 

U otra 

La florecida? 

Τú soñabas  

Con la pura  

Belleza azul  

Del sueño 

Α mi lado  

Τú soñabas  

¿Recuerdas tú 

La Primavera? 

Era sobre  

La tierra  

La liviana  

Polvareda  

Υ dorada como 

El Sol 

Que es el astro  

Resplandeciente 

De Enero  

De Febrero  

De Invierno  

De la arena  
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Cuando emerge 

El asombroso 

Plano 

La superficie 

Pulida y abrillantada  

De Enero 

Υ el tiempo  

El tiempo 

Que solamente 

Se repite, 

Bajo los árboles 

El tiempo 

Que es de espuma  

De regaderas 

De tijeras  

Para flores  

De pétalos 

De labios  

Unidos por 

El inconmensurable  

Tiempo 

El tiempo  

Se repite 

Solamente 

En las veredas 

Υ también  

Cuando 

Anochece.  

Cuando anochece 

Se repite 
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El tiempo  

De infinitas 

Flores amarillas 

Tiempo 

Tiempo el lánguido. 
 

CUANDO QUIERO ESCRIBIR  
 

CUANDO quiero escribir  

Algo no lo hago 

Porque la serenidad 

Υ la tristeza  

La risa 

O el teléfono  

Me pretextan  

Hacia la vagancia. 
 

*** 
 

SOY LUCHITO HERNÁNDEZ  
 

SOY Luchito Hernández  

Ex Campeón de peso welter.  

Poca gente me habla 

Hasta oí a alguien  

Preguntarme 

¿De qué te defiendes? 

Υ yo hubiera respondido  

Si no silencioso fuera:  

Más bien te defiendo 

De mi luz. Una luz  

Que reuní y me friega. 
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NO RELATARÉ LO INENARRABLE  
 

NO relataré lo inenarrable  

Porque en Lima 

A las chicas les da nervios  

(Cosa que no comprendo  

Pero es expresiva) 

Menos aún (ya Ιο dije)  

Contaré que se pudo evitar  

Lo evitable. 
 

*** 
 

Υ SI SE HA PERDONADO 70  
 

Υ SI se ha perdonado 70  

Veces 7, se puede 

Escribir cuanto en 

Los engramas, en los ojos,  

En la piel, aconteció. 

  Veo la Iglesia abierta  

  Es Medio Día 

  Yo voy a entrar 

  Nada a pedir ni ofrecer  

Υ así es Claudel 

Nο que yo confunda la  

Religión y la Poesía 

Sino que el cielo azul 

Los azules son continuos 
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CANCION DE AMOR 
 
Y así te habrá amado  

En el buen tiempo 

Y en los peores 

Y tu faz se me huye  

I am a lonely man 

It's funny. You know? 
 

CREO EN LA GENTE  
 
CREO EN la gente  

Decente 

Decencia es por ejemplo  

Una vez que escogiste  

Por las cuatro de la tarde  

En el Dáνοry 

Un helado de chirimoya  

Y otro de Cherry 

No recuerdo cuándo  

Que caminabas 

Y escribir esto 

Me hace llorar 

Porque yo sabía ya  

Quién eras 

Tú nunca me dejaste  

Pero sólo Si 

Te habré hablado  

Díez palabras 

Y tú una vez 

Que no pudiste de la risa  

Yo no escribo como  

Ezra Pound 

Porque tú no lo conoces  
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Ni poeta 

Porque jamás 

Lo supiste 

Pero contigo vi 

Los árboles  

Casas bodegas 

Y la pista  

Como tras  

Una lluviecita 

Yo te amo  

Chau pues 

Parque Roosevelt, Lima 
 

*** 
 

TENGO ALGUNAS ASTILLAS  
 

TENGO algunas astillas  

En el corazón 

Pero el pasto 

Junto al mar 

Nos llama a reír. 
 

*** 
 

BACH ES CAPITO 
 

BACH es capito 

El Concierto Brandenburgúés  

Número Cinco 

Es la cumbre 

Del ciclismo. 

Entre la cumbre  

Y la profundidad  

Median las almas. 
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CONCIERTO EN RE 

P. Tchaikowsky 
 

1 
 

Antes de sonreír  

Sonríes 

Preparando 

Tu sonrisa 

Antes de mirar  

Abres los ojos  

Para llenar la luz  

De tu luz, amor  

Antes de cantar  

No, para qué mentir 

Nunca te he oído. 
 

2 
 

Tu canción  

Es tu sombra  

Tu canción 
 

3 
 
Cuando has montañas 

Mueven a la fe  

Yo oí la voz  

De las colinas  

Y tu paso melodioso 

Sobre el césped de vinilo  

Through your eyes 

To your heart 

Yo conozco tu pasto 
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Yo oí una voz  

Que era en tí  

Como el espejo 

 

Down in the valley  

Cercos, si floreces 

Tu nombre brilla 

En la calamina 

Bajo, en el valle 

Con la música que sabe  

Musique de douze sons  

Chanson 

Einer Dame in Schatten  

Bajo, en el valle 

 

Y llevas tu cuerpo 

Por orgullo 

Pues con tu voz 

O tus labios 

En el valle bastaría  

Cuando las montañas  

Mueven a la fe 

Yo vi tu deleitosa faz  

Adueñándose 

Y una canción 

Entre escamas y plumas  

En la orilla y calcinada  

La superficie polar 

El Austro 

El Bόreas 

Y un amor 

Du sollst sic schmucken  
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Mit'm Schmerz 

Y el amor 

Esta es la soñada  

Coherencia. 
 

*** 
 

TOMA UN CAMINO  
 

TOMA un camino  

No temas, pequeño, 

Hijo mío. El mundo 

Es perfectamente 

Brillante 

Y a tus ojos, 

Entre la enredadera  

De la campanilla 

Y la flor violeta 

De la tierra: los botes:  

Y otra cosa 

Es la playa 
 

UNA VEZ VI AL POETA 
 

UNA VEZ vi al poeta 

José Gálvez 

En la esquina de Pumacahua  

Y Seis de Agosto 

Nunca olvidaré 

Así como de otras cosas  

The heart 

Is an unruly master:  

Forgive us 
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1926 

ES UNA ESPECIE  
 

ES UNA especie .  

de Robinson 

Pero cruzado. 
 

LOS TECHOS 
 

En los techos 

No encuentras música 

Para relajar.  

En los techos  

No encuentras 

Dichas ni naufragios. 

Sólo sillas viejas. 

La luna, que se oculta,  

Y otros viejos techos;  

Hacia horizonte. 
 

PORTRAIT 
 

Ortega y  

Gasset 

y cassette 

 

LOS LAURELES  
 

Se emplean 

En los poetas 

Y en los tallarines 
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EL INVIERNO 
 

Asfodelos rocas  

Cubiertas por 

El musgo y 

El fondo helado  

Del invierno 

Cuál es la estrella 
 

Del Invierno 

Y cuál el extenderse  

Sobre bancas 

Parques hierres 
 

ES EL crepúsculo  

La Tierra asciende  

Υ deviene cristales  

Υ una flor 

Que no olvido 

Pero que tampoco  

Recuerdo 
 

IN ABENDROT 
 

La misma línea  

Del ocaso es el  

Horizonte de la  

Aurora 
 

PRELUDIO 
 

En un quiosco  

Donde vendían  

Coca-Cola  

Seven Up chica 
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7 up gr. 

Canadá Dry  

San Luis 

Afuera había  

Niebla baja  

Υ antorchas  

Era el día 

De un colegio 

Υ llevaban antorchas  

Υ carteles 

Amor Love  

Liberty 

Υ toda la nobleza  

De una tarde 

En la marea 

Baja y carteles 

Donde se leía 

Amor 

Como un Domingo  

Que en un parque  

Todos 

Tomaban cerveza  

O una noche 

Simétrica con el acantilado  

Al borde de la mar  

Tomaban cerveza 

Y caminaban por el pasto  

O recibían 

En el rostro 

El cielo 
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FUGA 

 

Tomaban cerveza 

Hasta que la dotación 

Del Patrullero 

PL 45 

Hizo Ιo que siempre hacen 

 

CACTUS 

 

Soy un mexicano herido  

por la espalda. Υ como  

estoy herido, sé ya 

qσé ciudad tomar. 

 

En el crepúsculo crecen  

cactus, grama pequeña  

y piedras sobre el 

grass. 

Y no he conocido jamás  

un adicto a la  

mariguana. Porque no  

existe adicción a la  

mariguana. Pero si  

clínicas donde se  

trataba la adicción 

a la mariguana. Con  

celda de castigo,  

cuatro enfermeros  

macetas y un 
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residente tό de blanco  

que les tiembla a los  

loquitos y es ciego 

a las acciones 

y pasiones de los  

enfermeros. 

 

Hugo me dijo: un  

dIa, en la selva  

yo dije para ver 

a Dios. Y cerré  

los ojos. Y vi a  

Jesucristo y sus  

doce apóstoles 

montados a caballo  

sobre nubes con sus  

capas. Pero algo pasó 

y me pregunté  

¿y si yo fuera 

Dios? y el rostro de  

Cristo se transformó 

en el del Diablo. 

 

Por eso estoy: seguro  

de dos cosas. De que  

Dios existe y sé 

que no soy yo. 
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FELIPE PINEL ES UN  
 
FELIPE Pinel es un  

hombre que existió  

En vano, en vano, y  

Que, en vano, fue  

Un médico honrado  

Como Herman  

Rorschach y como  

Sigmund Freud.  

Pero hay cosas en  

Vano que valen la  

Pena. 
 

*** 
 
— Y, COLEGUITA ¿QUÉ  
 
— Y, COLEGUITA ¿qué  

Opina? ¿Es un  

Psicótico, un neurótico  

O una personalidad  

Anormal? 

— No sé. Doctor, pero  

Tiene amigdalitis hace  

Seis dias y los 

Pacientes se las 

Ingenian para 

Conseguirles Beserol.  

No creo que la 

Insulina ni 

El eletrochoque  

Consigan librarlo 

De dicha tonsilitis. 
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LA CHINITA MIRÓ AL  

 

LA CHINITA miró al  

Gato y nos dijo 

Que Tres-Patines 

Que estaba de 

Salida, conseguiría  

Hierba. 

Y Ιο hizo. 

La Chinita, 

Lucho,  

Hugo,  

Y César, que estuvo 

En el clino ο 

No sé como le dice 

ΕΙ Co-Director científico  

A la mazmorra, 

Fumaron mariguana 

En la salón de 

Billar. 

El universo existe y 

Su Director sabe 

Más. 

Estamos de acuerdo 

Con Roberto Carlos:  

Qué es la vida, yo 

Νο sé. 
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PRELUDIO SEXTO 

 

El Sexto 

ΕΙ Penal del Sexto  

Es el monumento  

A la inhumanidad  

Pululan pips 

y bgcs 

 

PRELUDIO 7 
 

Siete nieves 

Y los enanos de hielo  

Blancos Blanca Nieves  

Wonderful 

Marvelous 

The Mighty God 

The Everlasting father  

The King of Peace 
 

PRELUDIO NUMERO  

OCHO EN LA MENOR 
 

Los campos de trigo  

De mi Rusia natal 

Son cómo los campos  

Verdes de mi España  

El Sol de mi Barranco  

Natal 

Es del color 

De Lima mi ciudad  
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El mismo Sol 

Del planeta donde  

Yo haya nacido 

Es el mismo Sol 

Que como estrella 

Bendice al niño 

O recibe la bendición  

De los ojos claros 

Del anciano 

Las monedas 

De Jesús Marla 

Mi barrio natal 

Tienen el extraordinario  

Brillo 

De todo lο que amamos  

Los ojos de mi amor  

Perdido 

Tiene el extraordinario  

Brillo 

De lo que alguna vez amamos 

El brillo de los vidrios  

En la pista 

Cascos de cerveza  

Vitrinas coloreadas  

Con la lentitud 

De la tarde invernal  

Hay algo en la niebla  

Que aún merece 

Ser de nombre amor  

Υ también 
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Nostálgico, un amor  

La canción que amó  

Tiene la suave tersura  

De un mundo anterior  

En un árbol 

Descansa el universo  

Que aún merece 

El reflejo 

En las tiendas 

Coloreadas 

Los ovillos 

Los muñecos agujas  

Flores mermelada risas  

De una madera 

Demasiado firme 

Es la vida 

Pero lleva 

La escritura 

Del tiempo. 
 

Jesús María, distrito creado el 13 de diciembre 

de 1963 
 

ESCRIBES DE LA FLOR  
 

ESCRIBES de la flor  

Al borde de la mar 

Υ tu sueño detiene  

La mar y el ímpetu  

De las aves 

Ninguna palabra  
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Ha sido dicha 

Entre el misterio 

De las almas y la luz  

De los focos 

Te entretiene 

Este es tu soñar  

Este es tu querer. 
 

ANTIGONA 

A Carlos Chávez  

y Aaron Copland 
 

Antígona: 

La Primavera 

Crece 

Junto al agua de la mar  

Υ no lejos, 

Los Montes  

Apalaches. 
 

PRELUDIO NO. 9 

EL ORIGEN DE DARWIN  

SEGUN EL MONO  
 

(Radionovela) 
 

Darwin procede de 

Estratos cristalinos 

Superiores. Hay, en  

Algún lugar del 

Mundo, quien escribió:  

Metamorfosis 

Als Gregor Samsá eines  
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Morgens aus unrunigen  

Traumen... 
 

Y soñaba Charles Darwin  

Rodeado por galápagos.  

Ron, hierbas verdes 

Y la luna del Ecuador  

Celeste 

Asfodelos, crisálidas,  

Cuarzo, feldespato, 

Mica. El sol en lo 

Alto. La teoría de la  

Relatividad restringida  

Es una cristalización  

De la teoría de los 

Procesos electromagnéticos  

De Maxwell-Lorentz.  

Rodeado por la niebla  

Salada. 

Charles Darwin, en una  

Hamaca, soñaba. 

 
 

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO 
 

Gran Jefe Un lado del Cielo continúa en una extraña paráfrasis de Leslie 

Howard en "Gone wind". El Sol, el brillante sol del desierto, se le antoja 

triste. Y recuerda el mar, un día el bello día del doble atardecer. 
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UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA 
 
Te lo juraste  

Cuando niño  

0, mejor dicho,  

Te la juraste 

A ti mismo  

Para nada 

Es decir 

Te apostaste a ti mismo 

Para saber solamente 

Si podrías serte fiel 

A ti 

Digamos 

Tú eres un muchacho 

Y una noche oscura 

Contabas el dinero 

Para la cerveza  

Las acequias casas 

Entre árboles  

Con las manos  

El dinero para la cerveza. 
 

*** 

LOS PUENTES DE LIMA 
 

LOS PUENTES de Lima 

Mi ciudad natal  

Y una luz 

Que enceguece  

Salino es el aire  

Del farol 

Y las flores sobre el césped   
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EN BATEAU 

 

Una bahía bajo el sol a la hora de sentir ya el frío. Εn un rincón había 

fuego y también arena. Como en el resto de la extensiόn de la playa. Si 

hubiera sido otoño el cielo ciertamente dejaría lugar para las sombras. 

De otra forma. 

 

RECUERDAS TU LA PRIMAVERA 

 

Esta aurora de Primavera 

Nο se por qué 

Me hace 

Sufrir  

Aunque feliz 

Rompo en llorar 

Pero 

Al tornar el día 

Yo oí  

Tu voz  

Sobre el césped 

De vinilo y la bruma 

¿Recuerdas tú la Primavera? 
 

*** 
 

TENGO LA ALEGRÍA  

 

TENGO la Alegría  

Extraña 

De quien te contempla 
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HASTA EL MAR 

 

HASTA el mar 

Va acosando a los mortales 

1969 

 

***  

 

A VERONICA LAKE 

Muerte fue para ella  

Un sorprendente brillo 

ANDREA MARWELL 

Mi prima usaba 

Un peinado 

A lo Verónica Lake  

Un peinado 

A lo Verónica Lake - 

Música con sordina  

En los corredores  

Υ más aún 

En los corredores de la playa 

El jardín florido 

Estaba cubierto --  

De papeles cáscaras 

Plástico tornasolado  

Υ las flores 

Pequeñas 

Frutas de la estación  

En la calle 

Dátiles pequeños  
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Nubes y en la estación  

Dichosa 

Un jardín florido  

Cubierto por 

Un halo de luz. 
 

*** 
 

MI PRIMA COCINABA HUEVOS 
 

MI PRIMA cocinaba huevos a lo Mapy Cortez, saben, la mama de Mapi-

ta Cortiz y mi prima me enseño a nadar y •caminar, y a ser alegre. Lo 

último lo olvidé, pero de lo primero guardo el amor y la pista resplande-

ció bajo el hielo. 
 

COMO SI, DETENIDAS, LA FLOR  
 

COMO SI, detenidas, la flor  

y el agua en un lugar 

húmedo descienden 

como la cascada de vidrios  

las aves del corral 

del paraíso 

25 Jσniο 1973, 11.30 p.m. 
 

A FEDERICO HOLDERLIN 

 

Tan lejos de ti mismo  

Como cerca 

Del duro y sacro reino  

En espera del sol 

Junto al cielo naranja  
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Tan cerca 

En espera del Sol 

Tras una tapia 

De maderas 

Hierba en el suelo 

Υ titubeas ante todo  

Ante el cielo 

Ante los dos rostros  

Del ciego alado loco  

Dulce corno el recuerdo  

Dulce como el olvido  

Azul como el recuerdo  

Azul como olvidar 

Υ mira 

A Federico Holderlin  

Al fondo en el valle  

Brillando bajo el agua  

Υ los infinitos resplandores 

Ciego corno una estrella. 
 
EL SOL LILA  
 

EL sol lila  

llena las bctellas  

de cerveza 

delante del mar  

es de mañana  

sobre el agua 

extensa puchos . 

cúmulos de niebla 

sobre la arena  
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silenciosa 

El Sol lila 

brilla y presta 

al tiempo su sentido 

y nos conduce  

hacia el bar a beber 

de mañana 

con los ojos  

en el agua 

extensa. 
 

—Al final he llegado a creer en algo.  

— Después de cierta lucha, supongo.  

— ¡Exacto! 

Dickens 
 

HERMANITOS EN VERANO,  
 

HERMANITOS en verano,  

Junto al mar, en la playa,  

Bajo el sol, cuando 

El tiempo era azul 

Como una galaxia espiral  

Y lejano suena el mar 

Tú perteneces a 

Este helado planeta 

Con sus arrecifes 

Que el musgo y las algas  

Cubren con el verde  

Esplendor de las praderas  

Cuando amanece. 
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PROLOGO 

 

una biblioteca. Se oye  

una fantasía de 

Schubert. El violín  

y el piano dan la  

impresión de una  

vida inexacta, pero  

bella. 

 

EINSTEIN: He aquí la fantasía de Schubert  

Newton: Como un ave.  

Einstein: Como un ave tierna 

Newton: Υ la reflexión del Sol. 

Einstein: Sobre las arenas infinitas donde, ciertas νeces 

la lluvia deja su huella lejana. 

Carlos ‚Ives: O como ciertos curiosos líquenes que, al  

recibir el aliento de la. Primavera se tornas  

lánguidos y tiernos. 

Aristóteles: Para recibir sobre el rostro el aíre salino del  

tiempo, el fluir de los desiertos, la muda  

de los mares. 

Boyd: El epitelio de estómago e intestino pertenecen  

grupo radiosensible. 

Berlioz: La Armonía no debe ser quebrada. 

Mozart: F, B
b
, C, d  

Rorschach: Con pensamiento medianamente formal. 

Se apagan suavemente las luces, a lο lejos se oye la sirena de 

un barco pequeño. 
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CANCION DE AMOR 
 
habitantes de la lánguida  

superficie de la tierra  

mientras transitas 

entre el aíre 

inmóvil y transparente  

transparente tú, con 

la delicada 

presencia de la orquesta  

aún silenciosa 

en el grandioso 

mediodía de los parques 

y algo te diré  

tu recuerdo  

es extraño 

es el recuerdo  

de alguien 

que sí ha de volver 

como si el mar 

como Si los acantilados 

y la espuma soñaran 

esta tarde 

con nosotros 

Solo senza sordi dolce 
 

DOS EMBUDOS 
 
Dos embudos caminan en la noche  

         A través de su estructura  

          Blanca fluye la luna  

           Silenciosa y serena  

            Y así siguen  

            En el bosque etc. 
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EL SOL LILA 
 
1 
 
Salir al jardín florido  

Desde la lluvia ligera: 

Yo conozco esa canción  

Que bajo la noche ví. 
 
Conozco también  

De tus palabras  

Más expresivas  

Que el silencio 

Que aquello que conozco 

De tí. Así los mares 

Me recuerdan  

Tus pasos sobre 

El césped que pensaste. 
 
Sólo la emoción perdura,  

Pero al igual 

Tu sombra que jamás  

De otro alguien supe, 
 
Los pétalos que plenaban  

Casi tu rostro. Por eso 

Pienso en tí y pensativo.  

 

2 

 

O aquella vez 

Que tu presencia 

Hubo en el jardín, 

Y con ella 

La sombra del árbol  

Mi muy dulce amor  

Cómo lo he de olvidar. 



200 

 

BOOK THE SECOND 

 

A ese Concha de su Madre 

Me lo encierran en el calabozo  

Dijo el Comisario 

Y le preguntaron: ¿Señor  

Cuántas veces se perdona?  

Y el respοndíó setenta veces  

Siete 

 

Estaba la madre descuajeringada  

Ante obstetrices somnolientas.  

Porque ellos serán consolados. 

 

Ese es un huevonazo, dijeron,  

Porque ellos heredarán la Tierra 

 

Los cromáticos yates 

Surcan el mar azul 

Azul Prusia de La Herradura 

Los cromáticos días cuando  

Fuimos niños 

Tiene el color 

 

De los días pasados 

Fare—thee well, and if for ever  

still for ever fare—thee well. 
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CHANSON D'AMOUR 
 

Mientras  

En silencio 
 

En silencio  

Derruido 
 

Aquel que duerme 
 

Ante mí mirada  

O ante tu mirada 
 

Pues es igual 

Lo que a tus ojos 
 

O a los míos:  

De ti visto 

Solamente así es 

Mi existencia 
 

Y ebrio 

Me dirás de tu secreto 

 

Y juntos haremos 

Como cuando hubimos  

Bebido, que las vertientes 

 

Llenas estén, 

Yo te conozco,  

De lo que amas. 
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IM ABENDROT 

 
Hemos cruzado llanuras  

Que crecían a tu paso 

 

Y atonizante la lira pétrea  

O el oscuro canto apenas 

 

Conocido, el preclaro canto  

Del ruiseñor; le Rossignol 

 

Soy yo, o soy, entre  

Los arbustos 

 

Crecidos tan sólo  

De la emoción  

(Sólo la emoción  

Perdura), o soy 

 

Todo lo que he perdido  

Volverá con el agua 

 

De la mar, todo  

Lo que lejos de mí 

 

Porque lejos de ti también 

 

Tantas Veces 

Si no es ni vuelva mío 
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Todo lο que perdí  

Retornará: enredaderas 

 

Call it love 

Mí muy dulce Amor 

 

Υ errantes todo  

Cuanto perdiese 

 

Volverá a mí vida: 

Lo que lejos de mí. 

 

Todo. 

1976 

 

LA OPERA DE BARTOLOMEO 

 

La opera de Bartolomeo 

 

Les contaré la historia  

De Bartolomeo 

 

Que a nadie ya ha  

Habido interesar: 

 

Siempre en su monótono  

Laboro. 

 

Uno, dos, tres cuanto  

Cinco miles de hierros  
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Así. Υ pensar que mi 

Sueño siempre fue  

De poesía. 

 

Mas un día, llegará  

De cantar. Quién me  

Impedirá de escribir 

 

Υ en un sueño. Quién me  

Impedirá la voz mía 

Que hablará 

En el verso 

Que por siempre 

 

De mi cuerpo y mi extraño  

Vivir será habitado 

 

Uno, dos, tres, cuatro,  

Cinco mil fierros así 

 

Υ pensar que mi sueño 

 

Alguna vez  

Fue también 

 

La Poesía. 

 

Lima, la esponja, Mai, 1976 
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BORIS PASTERNAK 
 

Reposan, las estrellas.  

El hielo, el hielo 

Que da luz 

Más aún deseara. 
 

La sal gema deslumbra 

El pensamiento ebrio  

Avanza. El pensar 

Deslumbra. En la 

Habitación penumbra. 
 

Υ la Esfinge del Sahara  

Escancia la vida. 
 

El cirio-algo de la esponja  

Lleva. La sangre 

Del coloso debería 

 

En sonrisas 

Dar a la costa  

Su temperado 

 

*** 

 

(NOVELA EN VERSO LIBRE 

 

(Novela en verso libre 

Los románticos escribían sus novelas en verso libre, como el Eugenio 

Oneguin o el Don Juan. ¿Por qué no?) 
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CHAPTER THE ΟΝΕ 

 

La Primavera colmaba el césped azul. Surcado por las mangas de riego 

y acudía del Norte la Nostalgia. La arena limitaba la ciudad y un verso 

antiguo la oxidada faz de los letreros 

 

Cuando la única  

Flor de Estío 

Con sus límpidos  

Rayos se estrella  

Entre la espuma, 

La espuma fiel  

A los designios  

De la dulce noche: 

 

Noche de relumbrantes  

Tiempos 

Para dar inicio  

A la lírica faz  

Υ al milagro  

De los árboles 

 

Υ el céfiro 

Impalpable 

Junto a la arena  

 

De Lima, 1976. 
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ODA A FAURE 

 

Delicado 

Pero 

Brutal, oh, escondido  

Relator de los jardines 

Libre eres al cantar 

Ese único modo 

De contar 

Los reflejos del basalto,  

El sol extendiéndose 
 

EN LIMA  
 

En Lima  

Los borrachos  

De ron de quemar  

Las llantas usadas 
 

Lima, ciudad muda,  

¿Cuándo llevarás,  

Como una llamarada  

Mí esbelta 

Mí amada, mi gris  

Ciudad natal 

Donde plagio los versos 
 

Pero también  

Plagio al mar  

Υ al tiempo. 
 

Kiew, 1972 
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BLANCOS SON LOS GUIJARROS  

 

BLANCOS son los guijarros  

Bajo el ramaje 

De aire y sutil 

El encendido canto 

De 

 

Tanta flor  

Que plena  

Por ejemplo  

Un parque 

 

Escondido tras la  

Niebla silenciosas 

 

IΜ ABENDROT 

 

Así también  

La ternura 

Del cielo 

Cuando noche  

Υ ofrenda 

Con sus astros. 

Lirica ofrenda. Lírica  

Noche cuando danza 

El perpetuo lugar  

De una fontana,  

Υ una canción  

Más antigua 
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Más serena 

Que el ser humano. 

Y tórnase así 

Lo nocturno en rio 

De buganvílias  

Dallas, prismas,  

Cuarzo, y la brisa 

Porta con impalpables  

Manos el poema. 

 

*** 

 

MIENTRAS LA MITAD  

 

MIENTRAS la mitad  

De tu nombre 

Basta para detener 

El mal. Mientras la playa  

Te ofrenda algún 

Presagio 

 

0, algún camino de cristal  

Qué sólo puede proceder  

Del Mar. Sin embargo 

Son tus ojos 

Algo más divino y tranquilo 

Υ en el Invierno:  

El esplendor 

De Invierno 

Al borde de la espuma  
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Cerca a las junturas  

De los muelles 

Υ agrestes las ondas  

Del intenso Océano 

Digamos que eres un muchacho  

Y una noche cantas 

Υ alguien te dice 

Que tu canción no existe. 

 

Pero tú lo sabes. Υ enlazas  

Tu corazón a nadie. Así  

Conoces la bóveda del césped 

 

Pero el tiempo 

Tomando del Amor  

El lugar 

Llenó de astillas 

Tu corazón y tus ojos 

 

Tu corazón y tus ojos 

De la niebla 

Ya lo sé, transparente, 

Pero bruma 

 

Υ tú, no aferrado 

A la vida, más viviente,  

Algo más alto 

Que el abandono 

Llamaste para ayuda  

A esta Tierra. 
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Digamos que eres 

Un muchacho 

Y ejercitas las escalas 

Y acordes de la Alegría. 

 

CHANSON D'AMOUR 

 

A través de tus ojos  

Tu corazón. Qué sabes  

De mí: Dime. Qué he 

De saber de la maravillosa  

Paz de tu presencia. 

Sólo algo a lo cual  

La duda no alcanza: 

 

A través de tus ojos  

Siempre tu corazόn 

Υ es así como entonces  

Recibe cada ser su ofrenda. 

 

A través de tus ojos 

La densa Mar se colma  

En los colores de ambos  

Amados: Tú y yo 

Para hallar en cada árbol  

O la noche silvestre 

Los trucos de la Alegría:  

Qué jamás pues miramos  

En tu rostro. 

 



212 

 

Para reposar en la azul  

Arena y las flores 

Que ocultan tal estrellas  

Las aceras. 

 

CANCION ACEPTA 

 

Exaudi orationem ream  

Dómine 

 

   Et sperabunt, sperabunt  

En Domino 

 

Acepto el Sol  

Acepto el fango 

 

Acepto el Arco Iris 

 

Y de la tristeza  

La estepa Infinita 

 

Acepto la vida 

Υ el jardín del sueño 

 

Acepto lo que jamás  

Fue mío 

 

Acepto las estrellas 

 

Acepto el llanto  
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Υ la brisa 

 

Con que asciende  

Acepto el barro 

 

Acepto las praderas  

 

Y acepto aquello  

 

Que en nadie halló 

 

Corazón 

 

¿I'm a lonely man, d'you know?  

It's funny. 

 

ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE 

 

La poesía de Rilke es tan difícil  

que casi no se puede ensayar sobre  

ella. Este poeta comprometido:  

comprometido con el Universo.  

Solamente que sus ojos 

encontraban en cada objeto lo cierto y  

en cada hora un río transparente; 

hay un lago profundo 

de buganvíllas y 

una foresta sin 

Tiempo: already 

with thee tender 
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is the night. 

Pero, en cuanto a mí 

Υo sé que mi Redentor vive 

 

Υ al final reinará 

Sobre la Tierra 

The wurm the canker  

And the grief 

I bring to thee 

my heart 

 

Υ los mares con sus 

Prestigios: el Indico 

Inmerso en aquel 

Lugar donde toda 

Maravilla, todo 

Cristal tiene 

Su exacta intocable 

Llanura donde el Sol 

Indico 

Azul 

Violeta 

Verde 

Amarillo: Te recuerda  

Hermano mi canto  

Presente tu canto lejano  

Siempre he sido 

Difícil para citar 

Otros poetas 

Pues, o algo les olvido  
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O algo en diferencia  

Torno, Pienso, 

Sin embargo 

Que hay un Misterio  

Más allá de las playas  

y mis huesos 

han de ser polvo 

 

SI SUPIERAS 

 

Si supieras 

lo sencillo  

Que es hablar  

Conmigo 
 

PΕRΟ algo  

Hay en mí 

Que me asola  

no obstante 

yo veré a Dios  

y mis ojos 

han de contemplarle 

a quién veré 

Por mis ojos propios  

Υ no como un extraño 
 

Pero algo ha de haber  

Que me asola 
 

Son 34 años  

Conmigo. Fíjate: 
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Es lo único  

Que poseo  

34 años conmigo. 

Fíjate: 

porque amé  

con el amor  

que no es ciego, 

sino amor,  

ni fool, 

sino luciente  

sobre la tez  

azul del. Mar  

sobre el cual  

las chalanitas; tengo 

algunas astillas  

en el corazón  

pero el Austro,  

la cerveza 

los restos, la humedad de 

los 34 años,  

el aserrín; 

hoy pueda ser un insecto  

mañana puede ser un instante  

un día ha de ser un labio 
 

Die Vδgelein schweigen  

Im Walde 

Silencioso hermano 

de las muchas lejanías 
 

digamos 
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Qué puedo yo ensayar  

Sobre el autor de ese  

Soneto. Creo que  

Petrarca, Guillermo  

Shakespeare, Alberti,  

Rilke, Stuart Merrill 

y otros poetas son  

los sonetistas, 

(Has escuchado el  

Sonetto de Petrarca  

de Ferenc Liszt, al  

piano-forte) y  

un soneto de 

Manuel Machado 

que se inicia: 
 

Cabe la vida entera en un soneto 
 

HAY INSTANTES 

Hay instantes en que la poesía busca la coherencia que- olvidó, [a con-

gruencia con lo cierto que voló de sus manos. Instantes que semejan a 

aquél en que uno de los Dictados de mi pobre Patria enunció ante una 

audiencia ni siguiera asombrada: La Democracia no se come.  

En esas instancias, felizmente sobreviven en algunos seres alados (no 

por ello menos plenos del sentir de la realidad, que rescatan Ιo rescata-

ble, quedan, como el loco herido lejanía en - Puerto Rico. Ellos son 

quienes continúan tra¬ mando la esencia — me atrevería a decir incon-

sutil. Lo atonizante, y, a la vez, lo lógico, es que ni ellos logren impedir la 

guerra, los Biafras, los Congos, la pus, el fango, el pioceánicο, el aban-

dono. pero pueda que, algún día, vayamos a una Cultura con paz y sin 

liendres ni adolescentes equivocados, pues una droga puede ser tam-

bién un arma — de autodestrucción o de la heterοdestrucciόn.  
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6 CANCIONES RUSAS 

 

JE ME SOUV IENS ENCORE 

 
C. Cui 

 

Mandolina: 

Yo me recuerdo bien  

Cuando el Sol 

Era en tus ojos. 

 

EN LAS COLINAS DE GEORGIA 

N. Rimsky Korsakoff 

 

En las colinas de Georgia  

Un río 

Tan triste y feliz 

Es mi amor 

 

QUISIERA CON UNA PALABRA 

P. Tchaikowsky 

 

Quisiera con una palabra  

Contar de mí grande dolor  

Con una palabra 

Cantar de mí grande dolor 
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MON ETOILE 
 

M. Moussorgsky 
 

Veía invisibles ciudades  

En las Estepas del Asia 

 La invisible 
 

NUEVAMENTE LA ALONDRA 
 

N. Rimsky 

 

Nuevamente la alondra  

En algún lugar 

Algún río 

Nuevamente la alondra 

 

LA CANCIÓN 

M. Balakireff 

 

Dicen que soy un soñador  

Que sueña 

Υ otros dicen de mí 

 

Adiós. Me voy a otro lugar  

Υ Si la tristeza 

Me alcanza 

Υ Si la tristeza me alcanza  

Me cubriré con el agua  

De la mar. Υ no he más  

De morir 

Υ no he más. 
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CIRILO LLEGÓ EN BELLA INDIFERENCIA 
 
Cirilo llegó en bella indiferencia. Disοcίación. Sonreía, mgiraba, se sen-

tía bien. Yo escribí Stelazine 5 mg., Akinetόn 2 mg., Clorpromazina 25 

mg. t.i. Al mes regresó, Va es Cirilo, dijo la mamá. Υ se alejó. 
 

EN BATEAU 
 

Si supieras 

Que en la poesía  

No hay orden  

Ni desorden 
 

 A JORGE ROMERO 
 

A través del aire de la noche  

Caen del cielo las gotas 

De la lluvia. Los focos 

Brillan con el fulgor 

De los focos de Jesús María 
 

Υ el verso cae al alma  

Como al pasto el rocío 

Tú viste a pesar de la niebla 

De Lima los parques 

Υ el sol. A pesar 

De tu dulce Condición  

Humana alguien te golpeó 

Υ varios. Pero tú conquistaste 

Tu propio corazón. Que era 

Tuγο. 

En cada mal suceso  

Hay una esperanza 

Υ la lengua del mudo  

Cantará
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08 - EL ESTANQUE  MOTEADO 

 
EL MISTERIO 

 

Bajo la bruma de Londres el inspector habló y anduvo, luego subió al 

Lamborghini lila y limpió con cuidado el parabrisas. La bruma descendía 

y el hierro de las rejillas brillaba bajo la humedad. De la florería llegaba 

el aroma de las umbelíferas. 

 

2° PRAELUDIUM 

 

El Inspector tomó asiento entre el Principe Andreí Bolkonsky la Princesa 

Sonia, o de beber vodka a pico de botella se organizó, entre truendo del 

licor y la algazara de los muebles destroza- una representaciόn, cuyo 

tema era el alga de mar. 
 

CONTINÚA EL MISTERIO 
 

El príncipe arroja dardos en la habitación superior. En palacio contiguo 

los músicos ejecutan La Suite en Blanco y negro. En el suelo, en el bri-

llante jardin lucen el rubí y las granadas de los arbustos verdes y silen-

ciosos. 
 

UNA PEQUEÑA PISTA 
 

En el pavimento se encuentran añicos de una bote-ha ámbar ¿Pilsen 

Callao? El viento deja una estela sobre el piexiglass limón. 
 

Parece ser que la lengua polonesa, sin artículos, a has complicadas 

declinaciones, con morfología fluida, sin mesura ni disciplina, deja, como 

el panorama paisano, todo preciso y con bordes iridiscentes: romántico" 
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"ASIA" 
 
Α lo lejos se escucha una mazurca de Chopin. Nada era sangriento ni 

ominoso: sólo aquella mancha alucinante."Juan Ramón, que vio mí calle 

como una de cine, pues estaba cerrada con una valla y parecía un pla-

teau" 
 
El humo de los cigarrillos de los reporteros, los flash de los flashes y las 

luces girantes de la tom¬beria y la rayería ocultaron más el misterio. 
 

EL INSPECTOR Α PUNTO DE ΕΝFURΕCERSE 
 

El inspector no tuvo jamás la menor idea de la procedencia de las joyas, 

del árbol de las nueces de oro, ni de la Princesa Cisne. Estuvo, así, a 

punto de enfurecerse. 
 
El día anterior había bebido en demasía. Borracho estúpido, gimió, al 

observarse en el argénteo espejο. 
  

LA CASA SOSPECHOSA 
 

      Ι asked for you on the hill 

   Ι asked for you at the castle 

          And in the street of geraniums 

Poesía es la fundación del ser por la 

palabra de la boca. La poesía es dar 

nombres fundadores del ser y de la 

esencia de las cosas y no es un decir 

cualquiera, sino precisamente aquel 

que por primigenia manera saca a luz 

pública (esto es, a la conciencia) todo 

aquello de lo que después, en el len-

guaje diario, hablamos nosotros con re-

dichas y manoseadas palabras. 

 

Martin Heidegger 
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Luis escribió en la pared de adobes luminosos Ε = mc
2
. Luego bebió dos 

Coca Colas y una Fanta. Luego, al igual que todas las personas que lo 

rodeaban en un diámetro de quince verstas, vio la mancha, algo verda-

deramente intolerable. Por el puente de fibra de vidrio naranja avanza-

ban el mar, el cielo, las frescas flores. 

Tú recordabas el tiempo que fue, y veías el sol caer sobre los acantila-

dos, piedrecillas, guijarros cubiertos del musgo y de las algas. 

Se revela, en algo, el así llamado Misterio (Das sogennante Geheimnis). 

In Marte crece una flor 

Alada que se eleva 

ΑΙ aíre con el brillo 

De las turquesas, plantas 

De las llanuras interastrales 

  

HOMENAJE Α BRAQUE 
 

ΕΙ Inspector tomó el taxi por las astas y le dijo con tono enérgico pero 

algo cοlinérgicο: ΑΙ Hotel Nestum. ΕΙ automóvil, un Ford Τ Modernizado, 

bramó y se aceleró a 180 km./ h (v = at). 

Pero en cambio, sólo tu presencia. Yo oí tu voz tras las montañas un día 

claro y no pensado. ¿Recuerdas tú la primavera? 
 

Sobre la arena se arremolinaban objetos: cáscaras, astillas, restos de 

lamelibranquios, agua y papeles con la huella del sol, con la huella de la 

espuma, e, impenetrable, el cáñamo, el carrizo, las chozas, las carpas 

listadas y la lona cubrieron de oxido los bares 
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SIGUE EL MISTERIO 

 

Tras unas vitrinas, los poetas desenvolvían su οdiο. ¿Eran pesetas? 

¿Εra odio? 

El dulce mar, abajo, sí te atreves a llegar a él, daba sentido a la leyenda. 

Mirando el cielo contemplas. Y la luz toma el lugar en tu alma, su anti-

guo lugar. 

Ven aquí, dijo la señora cubierta de estuco, si no sabré lo malo que 

eres, y cómo te comportas. 

 

Salen hojas recientes 

se pintan de azul las puertas  

hay una nube náyade 

suena un violín bajo el agua 

es así en todas partes 

es el amor victorioso. 

 

Υ no sabré que bebes hasta embriagarte y caes, y, torpe en tu suelo, 

sueñas. Asi es tu camino. 

 

La luz caía sobre el campo de golf, y hacía frío dentro de los automóvi-

les de metal pintado de colores, si se permite la expresión, tenues. Era 

la hora. Una novísima pista es hallada en el Pie du Midi. En el cinema-

tógrafo se exhibía el buen film o "ΕΙ sol que nace una y otra vez en el 

horizonte escarlata” 

Hasta que se durmió, entre maravillosas mansas extensiones de césped 

recién cortado bajo el brillo del tiempo feliz: a través del desierto la blan-

ca sombra de la nieve. 
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Habla un jardín 

Cómo Ιο he de olvidar 

Por él tú pasabas 

Junto a mi ventanita  

Y yo pleno de amor  

Te contemplaba 

Habla un jardín 

Cómo Ιο he de olvidar  

Junto a él 

Nunca me olvidaré.  

En el jardín 

Cercano a la fuente 

Tú tocas con las manos  

Aquel florido jardín 

Cercano a la fuente 

 

ALFA CENTAURI 

 

El capitán de la nave leía libros de la civilizacίδn pasada: 1001, una Odi-

sea Espacial; las 2001 noches; oía los Tríos de Schubert y ¡ah! non 

lasciarmi piú de Traetta. Algunas noches, cuando el espacio sereno y 

vacío, azul, impalpable que lo rodeaba, y luego los astros: alguna can-

ción ha de haber; algunas noches se duchaba con Deuterio frío: mismos 

18 grados Celsius. Υ luego de beber el coctel lunar se adormecía. Por-

que, si el universo es finito, es igual su superficie a 4π r
2
, razón de más 

para ordenar otra bebida: Fanta o Twist 
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CONTINÚA LA NOVELA: ADAGIO MA NON TROPPO 

 

El inspector, luego de consultar en un agitado día El Polibio, de Fustel 

de Coulanges, La ley de Platόn y algunos grabados de Ramón y Cajal 

llamó por línea telefónica a su lugarteniente, para entregarle una jarra de 

aromático café. 

El capitán de la nave colocó en el pickup una obra transparente de la 

Tierra: Thamar de Mili Balakireff y el poeta Pushkin, Byron o Lermontoff 

o poema anónimo. Luego contempló las cercanas estrellas. Era la víspe-

ra de la Navidad de 2492. Era el del efecto Doppler-Fizeau. 

 

Como todos los habitantes de la tierra, el inspector esperaba la llegada 

del corneta que no llegó (alude el autor, de hecho, al corneta Kohoutek), 

luego bebió un buen drink y tradujo el libro I de La Metafísica de Aristó-

teles (según ningún comentarista, que Αrístόteles mencione en la prime-

ra página a la diagonal del cuadrado, significaría su homenaje total a 

Pitágoras y los pitagóricos). 

El cine estaba lleno, Densas nubes de humo de tabaco hacían respira-

ble la atmósfera. Los gritos, el movimiento, los chistes malos, denotaban 

la existencia de la vida al nivel superior de la alegría. Se proyectaba un 

increíble film. Technicolor. 

  

OTRA PISTA 

 

En la puerta del cine algunas personas compraban chistes colgados con 

ganchos para ropa (plástico azul, vinilo o madera) Los de madera po-

seen un resorte más eficaz, pero se oxida, manchando de herrumbre la 

ropa blanca, las inmensas extensiones donde las ramas de los naranjos 

llenan el cielo de una dulce visión. 
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El Inspector pasó con su coche nuevo sobre las líneas de tránsito recién 

trazadas, poblando el asfalto de atributos indescifrables. A pocos hec-

tómetros detuvo su coche para observar un charco donde se reprodu-

cían per gemación esροrόgiras. 

La tarde cata, y la vida es una canción 
 
PRIMER CAPITULO 
 

El inspector, no sin bufar, se ajustó la correcta corbata listada. No podía 

establecer conexión alguna entre el árbol de las nueces de oro y aque-

llos tres sujetos: dos en prono y uno en supino, que yacían sin vida junto 

a las bruñidas aguas de los Lagos Mazurianos, donde von Hindemburg 

no perdiera nada, sino el honor. 

  

Diablos, exclamó, y se dirigió con arreglo a las leyes físicas, mediante 

su Lamborghini lila, hacia el estanque moteado. 
 

Había llovido durante parte de la noche. No lo sorprendió pues, desper-

tar acatarrado y psiconeurόtico. 
 

Sobre la superficie del estanque se columbraba algunas motas impreci-

sas. 
 

CHAPTER THE SECOND 
 

En la terraza donde vuelven los días que no volverán, el inspector había 

instalado un catalejo liviano, provisto sin embargo de pie ecuatorial: por 

aquel sendero cubierto de grava menuda deben haber arribado los auto-

res de esta inverosimilitud, pensó, buscando algún buen cigarrillo entre 

sus pertenencias. El sol descendía sin prisa. Todo invitaba al cinema, a 

la Vermouth, todo, menos las intolerables gotas de sangre que cubrían 

por completo el piso. 
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TERCER CAPITULO 
 

Sueña, delira, se extasía  

Duque de Rivas 
 

Amanecía sobre el mar azul, astillas, restos de maderos juntó al antiguo 

barco que no volverá a hundirse, "Caplina". El fragor de las flores llena-

ba el aire. 
 

EL CINE MOTEADO 
 

En la tranquila calle florece el cinema moteado. Bajo el barniz del cielo 

del Otoña el cinema brilla En el quiosco pequeño de hojalata venden 

Pop-corn: maíz. Es un quiosco pequeño del color rojo de los juguetes 

antiguos. Alguien oye la música en un radio a transistores: una canción 

de Gabriel 

Fauré: salir al jardín florido. En la esquina, innumerables personas, apo-

yadas en el muro escayolado de una casita donde venden cerveza, cho-

colates, cigarrillos, espejos, piensan en comprar cerveza. El césped 

crece entre la niebla. 
 

El cinema exhibe hoy un filme de romanos y no hay una señorita de 

uniforme brilloso que accione una linterna pilas para iluminar el pasadizo 

y disipar lo oscuro 
 

En medio de la alfombra rojo oscuro, 30/0 de DraΙόn, se halla un objeto 

inverosímil: un cigarrillo Abdullali intacto y ovalado. 
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EL MISTERIO DEL CIGARRILLO OVAL 

 

La misteriosa luna asomó tras el cinema, con un tono plateado y el ritmo 

azul del creciente. El inspector no lograba acomodar los acontecimien-

tos dentro de un orden lógico: el microbús vacío, a excepción de un 

hombre diciendo: avancen que al fondo hay sito; el rompecabezas cara-

colito, la imagen del diablo de un antiguo circo en la cuadra 12a. de la 

Avenida Grau y la literatura apocalíptica que voceaban jóvenes 

desaseados en el peor sentido, el mar, la tempestad y el mercado de 

Bagdad. 

 

La mar, la tempestad y el mercado dé Bagdad. Yο no conozco los íg-

neos laberintos solares pero tengo una certeza. Los árboles con nueces 

de οro, las ardillas que cantan, los guerreros brotando de los mares y La 

Princesa Cisne. El sol ca ante los bares de la Herradura, porqué el tiem-

po no deja su huella, sino un color delicado sobre los caminas cruzados. 

Yo no conozco los ígneos laberintos del sol, pero poseo una cerveza 

helada y plena, delicada al tacto y con el contenido que admiro ante el 

sol de la Herradura. 

 

Nace en la tranquila ciudad, en la lluvia fina de Mayo, el cinema motea-

do. Yo sé que tú pensarás en mí. 

 

Gran Jefe Un Lado del Cielo fuma cigarrillos Inca en la penumbra plúm-

bea de un cinema. Sueña con su niñez: yeso y un perrito que corma 

galletas, incluyendo galletas de animalitos. Y no le parece extraño soñar 

en el cinema. Luego encienden las luces y regresa a la calle, envuelto 

en una extraña melancolía.  
09 - ELEGÍAS 
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The strength of gladness 

came to my spirit in my solitude  
Shelley 

(ERSTES BUCH) 
 
CON EL nocturno  

Rumor de los peces  

Entre aquel verde  

Césped 

La calma, la belleza  

No buscada 

Dabas el tono 

No recuerdo bien  

Qué decías 

Sino el plano verde  

Campo de pasto  

Algunas hojas y  

Del rocío 

Cubrían el libro  

Las enanos y 

El Sol 

No recuerdo si hablaras 

Que es azul e incesante 

El mar caía 

Luego 

Sobre las infinitas  

Flores 

Del universo 

Brillante 

LA CIUDAD DE LIMA Y SUS PISTAS  

 

LA CIUDAD de Lima y sus pistas  
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Asfalto .vidrio quebrado 

Bajo los senderos y gente  

En los bares, gente 

En los cinemas 

Υ tras un diario un señor 

 

Con la calma de aquel  

Que recorre los parques  

Con el sueño y el humo  

De los cigarrillos en los  

Cinemas Cinema Fantasía  

Cinema Astral Cinelandia 

Beverly La Ciudad de Lima 

 

Υ sus cinemas sus chocolates  

Su aserrín su tierra 

Esparcida en las veredas 

Υ las vitrinas pequeñas 

De Galerías Boza 

Se fueron a los baños 

De Boza a los baños 

De Churín. Al Agua Dulce 

 

Donde murió el catchascanista  

El Conde que era hermano  

Del Ciclón. Va no exhiben  

Seriales en los cinemas 

Maldición Arabe Los Peligros  

De Nyoka. A Barranco 
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Desde cuya playa puedes ver  

El Balneario de La Punta  

Envuelto en la niebla 

Baja. La Mar Brava 

Famosa por su estruendo  

Υ las carpas de lona  

Listadas 

A líneas azules 

Bajo el Sol del Estío. 
 

En Lima Perú abril de 1974  
 

*** 
 

COMO SOMBRA DEL MAR 
 

COMO sombra del mar 

Υ un fragmento del disco del sol  

Sobre las aguas 
 

*** 

 

EL MAR DESCENDÍA. 

 

EL MAR descendía. 

Sobre el antiguo jardín. 

Que con ensueño. Tú llegaste 

LO MEJOR QUE SIEMPRE  
 

LO MEJOR que siempre  

Me sucedió 
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Fue haberte conocido  

Lo único que me sucedió  

Fue conocerte 

Lo mejor que me sucedió 

Υo lo recuerdo 

con melancolía 

Francamente extraordinaria  

Junto a las casetas 

Al borde del mar 

This Funny book 

Resambles 

Many diferents 

Places of my life 

Lo mejor que 

Me sucedió 

Fue el conocerte 

Lo único que me sucedió 
 

TRES HISTORIAS CLINICAS 
 

HISTORIA 920176 
 

Una señora me dice: Doctor, al ver televisión se me voltearon los ojos y, 

qué miedo, Doctor, porque como tengo hijitos., 

Tenía hijitos y presión arterial 210 / 120.  

Tomó tabletas. 

Ya bajó la presión 

Laus Deo. 

HISTORIA 120427 
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AΝΤΕ mí veo en la noche plena de fulgor, el campo azul las luces frente 

al Hospital Central del Seguro del Empleado. Υ la lengua del 'mudo ha 

de cantar sobre los arbustos plateados y las lejanas bocinas de los au-

tomóviles; para salir luego de la guardia a las 2 a.m. en Lima durante la 

fresca oscuridad de agosto. 
 

*** 
 

ANTE MÍ ESTÁ UN PADRE POLACO 

Ante mí está un padre polaco, diabético. Me mira y le digo, padre, Ud. 

es polaco como Chopin, Coρérnico y Gran Duque Vladimir de Varsovia. 

El me dijo, con las sondas y las venoclisis y los electrocardiógrafos: 

Tempus brevis est. 
 

Pero no murió. La glucosa bajó a niveles notables y el padre se repuso. 

El otro día lo vi en Chaclacayo (mentira) y me dijo: Tempus brevis est. 
 

ELOGIO DEL ANCIANO  

FELIPE PINEL 
 

Lord, have mercy on my son  

for he is an epileptic 

and suffers horrendly 
 

Junto a la superficie azul  

Del rio Sena 

París, el barquito,  

Hay tendido 

A lo largo del río Sena  

Un amor 

Υ en los ojos dulcísimos  



235 

 

Del anciano se reflejan  

El puente el cielo 

La calma y la reposada  

Flor tiernamente. La luz  

Cae tras las calles 

De la ópera de Paris  

Junto a la superficie  

Azul del río, del mar  

Υ su profundo abismo  

Para regresar sonriente 

 

París, Abril 1967 

 

***  

  

ΕΝ EL CUARTO  

 

ΕΝ EL cuarto  

Satélite de Júpiter  

En el Pabellón 

De Cloro 

La orquesta  

Interpretaba 

La Elegía 

De Gabriel Fauré  

Como un eco 

De la playa 

De Trouville 

La playa de arenas  
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Doradas por el mismo  

Sol y alumbradas 

Por el mismo cielo  

Cielo del tiempo 
 

*** 
 

CIELO DEL TIEMPO  
 

CIELO del tiempo  

Cielo sobre 

Las luces encendidas  

De los edificios 

Esta tarde 

Esta noche 

Con la serenidad  

Con melancolía  

Francamente  

Extraordinaria 

Υ el juego 

De las ciudades  

Que son luces  

También 

Sobre el 

Alfombrado césped  

Sobre el bien 

Cortado césped 

No es con melancolía 

Que se edifica  

Una ciudad  

Pero edificar  
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Una ciudad  

Es nada 

En la calma  

De los faroles  

Amarillos y  

Luego blancos  

En la bruma  

La adorable  

Neblina y todo 

Lo que constituye 

El corazón 

Lima Mayo de 1974 
 

SIX DUETS 
 

P. Tchaikowsky 
 

EVENING THE NIGHT IS QUIET 

 

Por la tarde 

Hay un muro de ladrillo  

Junto al mar 

Rodeando la espumosa luz  

Υ risas, latas, níqueles 

 

Junto al muro de la bruma 

SCOTTISH BALLAD 
 

pero qué inútil  
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tanta luz 

entre los dos 
 

Do not put on the light  

No desvanezcas la luz, 

Magic sounds of recent days  

Feéricos sonidos de cercanos días  

My sadness call to you 

Mí tristeza te ansía, La noche  

The night is quiet 

En calms. Our hands meet  

Nuestras manos se encuentran  

Do'not leave without a word 

No partas sin adiós, of farewell. 
 

TEARS 
 

Con los ojos plenos  

Y tu amor 

Sin nada 

Sino los ojos 

Luego de tu ausencia. 
  

IN THE GARDEN NEAR THE POOL 
 

En el jardín 

Cercano a la fuente 

Tú tocas con las manos  

Aquel florido jardín  

Cercano a la fuente 

PASSION SPENT 

 



239 

 

Sobre el bien cuidado  

Césped tú reposas 

Υ mis ojos reposan 

 

DAWN 

 

Mirando caer el sol  

Sobre los capullos  

He visto tu color 

Tomarlas suaves ondas  

De la luz y tus labios 

Hablándome mientras el sol 

Me mostraba en la tarde 

Tus ojos 

Through your eyes  

To your heart 

 

*** 

 

NOBILISSIMA VISIONE 

 

La teoría 

De los ángeles 

Llena todo el firmamento 

La teoría 

De Dios 

Es mayor 

Que el firmamento 

Υ ocupa 
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En la tarde 

El vaso de cerveza  

O una enramada  

Plena de flores  

Características  

Bien chiches  

Luego llega 

El astro del 

Cielo azul 

Υ fantasmal 

 

ENSAYO 

 

El itinerario de Rutilio y el Childe-Harold: un hombre, sin orden ni objeto, 

recuerda la impresión de los lugares que describe y declama alternati-

vamente. 

Como el sol, tan solo  

O una vulgar 

Copia del 

Childe-Harold 

 

PRAELUDIUM 

 

Childe—Harold  

Chaide y Chaide  

Vox populi 

Vox dei 

Box Spring  

Fox terrier  
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Fox trot 

Troj boj bach  

Reloj carcaj 

 

CHORAL 

 

Caldo de choros  

Cebiche 

Por la tarde 

Al lado  

Del mar 

 

ELEGÍA PRIMERA 

 

Close bosom friend of  

the maturing sun cons¬ 

piring with him how to  

load and bless with 

fruit the vines.. . 

Keats 

Llevaría entonces  

Hacía ti tu jardín 

 

Que es el mar  

Donde ha tiempo 

Que ensueñas 

 

El reposo 

Y las frases 

Azules del Sol 
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Υ así talvez  

Te dijera 
 

Cómo te amo  
 

Y en la orilla 

Distante la bruma  

Nos contemplaba: 
 

Era la tarde  

y tú sin prisa 

 

tú jugabas con los sortilegios  

del agua en la juntura 

 

gastada y con las algas  

del silente muelle 

 

oh, llévame contigo,  

yo que reconozco 

 

tu sonreír  

y tus ojos 

 

y con las algas  

en Lima 

octubre de 1976 

ELEGÍA SEGUNDA  

 

Y azul en Tiempo 
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Se extiende  

sobre el páramo 

 

Exótico: 

Así también  

(Tan continuo  

Es el cielo 

  

Como aquellas  

Dunas. Como 

 

El Desierto 

Esbelto e inolvidable) 

 

Perdona: pero  

Yo no sé de otro 

 

Mar más lejano  

Ni otra noche 

 

Más lenta  

Pero conozco 

 

Del instante 

En que ha de surgir 

La dicha 

 

(No como algo  
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Tenue o moderato, 

 

Sino como  

Una estrella 

 

Donde sumergir  

El rostro 

 

Una estrella  

Donde beber 

 

De la luz)  

 

Centellante 

 

Ahí es que oirás  

De la brisa: 

 

  

Los pétalos gigantescos  

Del Estío 

 

Hasta que la noche  

Advenga. 
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TERCERA ELEGÍA 
 

la fiebre de una  

hermosa caravana  

triunfal.  

Abraham Valdelomar 

... pero sé 

del instante 
 

en que ha 

de surgir la dicha 
 

como el mar  

que dejaste 
 

por contemplar  

la playa 
 

no conozco 

de ti sino la sombra 
 

conque besas  

al tiempo 
 

no conozco 

de ti sino la flor  

alada 
 

el extraño  

fulgor´ 

(hay en ciertas  

almas 
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como una cualidad  

inexplicable) 
 

que percibo  

en las cosas 
 

si te acercas 
 

pero de tus labios 

o tu cuerpo 
 

no conozco 

sino el estruendo 
 

de los árboles 

y el sol 
 

cuando tus manos o tu sombra 

en esta calle. 
 

en Lima en 1976 

sólo la emoción perdura 
 
CUARTA ELEGÍA 

 

deja que el sol se lleve 

l  las tardes que nos quedan en la vida 

Abraham Valdelomar 

 

Hope, love, doubt, desire, 

which consume him for ever 

Shelley 

 

el extraño fulgor 
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que percibo en las cosas  

si te acercas: 

 

El color 

Que hay en tus ojos 

Tras el bosque  

¿Podrá ser 

El exacto color  

Que yo silente  

¿Observo?: pues también 

De Amor. El color 

 

De la playa que dejamos  

Ardiendo en la luz 

 

Que precede  

A los muelles 

 

Υ elevada  

En los muros 

 

Llama a las flores: 

 

Υ tú, a merced 

De los melancólicos 

 

Muros de la mar 

 

Sigues entonando  
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De la arena 
 

La canción amada  

Esta tarde 
 

Tal vez de gaviotas  

De geranios. 
 

*** 
 

SOBRE LA KERMESS 
 

Sobre la kermesse, instalada en el rio de la noche: paradόjico ensueño 

de casas encantadas, juegos obsesionantes donde ganar licores absur-

dos cuyo tema es el azúcar, el beber recόndíto bajo la garúa. Υ la nos-

talgia de  las grandes urbes. 
 

CIUDAD DEL PUS  

 

Ciudad del pus  

Del fango 

De los misteriosos pétalos 

De las flores 

De los buzones  

De la bruma 

De la lejanía  

De la sonrisa 

 

Del súbito sol 

De los borrachos  

Por Ron de quemar 
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De los mendigos 

Sin opera 

 

De los Año—Nuevos  

Luminosos 

 

Mí ciudad natal  

Mi esbelta. 

 

ELEGÍA EN GARMISCH—PARTEN—KIRCHEŃ 

 

Α Richard Strauss 

Y, a lo lejos, 

los Alpes, 

los amados 

de la nieve 

y de la sombra 

 

añil 

donde se quiebra  

el agua 

 

para que de ella 

brote el Arbol  

de la Música 

Cuyo inolvidable  

Fruto y la nieve  

Υ la gigantesca  

Sombra 
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De la Melancolía  

Im Abendrot, Así  

Hemos llegado 

A través 

Del bosque deleitoso 

Donde habitan  

La Armonía 

Y el cantar: 

Ahí has de ver  

La flor 

Que en el brocal  

Se anuda al agua  

Aquel agua  

Donde reside 

El Sol 

De Otoño 
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10 - AL BORDE DE LA LA MAR 
 

ZWEITE FASSUNG 

 

Hoy das al mar antiguo  

De Agua Dulce 

El único relato 

Solo en la mar 

De tarde en Agua Dulce  

Enlazas tu corazón 

Α nadie y tu recuerdo  

Me permite la dicha 

Α través de latas 

Guijarros y el óxido 

Tenue de las embarcaciones  

Tras partir 

Tan silencioso soy 

Que si yo hablara 

Llenaría de luz 

La nube el día 

Los bares brillantes 

AI barde de la mar 

Donde el tiempo es fácil  

Υ tu presencia  

Sería cómo el reflejo  

Del Sol en la perfecta  

Tarde hoy das al mar  

Antiguo de Agua Dulce  

Sono cinte di mura 

Los parques los alambres 
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UN POCO AMIGOS  

 

UN POCO amigos  

Del mar 

Y de la blanca  

Espuma sobre  

El azul 

Del mar que trae  

El viento cruzando  

El cristal que es 

El fin de la mar 

El agua transparente 

 

La profundidad  

Quieta y tranquila  

De algunas playas  

Cuando el viento  

Cae sobre la arena  

Como una bandada  

Gaviotas y uñas  

Aves pequeñas 

Que dejan 

Ante el océano 

Una línea 

Cañas pasto seco  

Tras las dunas 

down in the valley 

Arkana, die kein genius 

Dem Aug je bloj geliefert  
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ENLAZAS TU CORAZÓN  

 

ENLAZAS tu corazón  

A nadie 

Υ tu recuerdo me permite  

La dicha 

Υ el óxido que dejan 

las embarcaciones 

Tras partir  

Tan silencioso soy 

Que si te hablara  

Tu voz respondería 

Con un lenguaje impalpable  

Cruzando las luces 

Llegando a ser  

Como el sol 

Como la calle  

Como los parques 

Como los parques soleados 

Tan silencioso soy  

Solo en la mar 

De Agua Dulce  

Prestas a nadie  

El único relato 
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TRES CANTOS DE AMOR  

 

1 

 

¿Recuerdas tú  

La Primavera? 

 

El claro Sol 

Υ tú sonriente 

Quizás así me amaras 

 

¿Recuerdas tú 

Del Sol 

El límpido fulgor? 

¿Recuerdas el jardín  

En flor. Recuerdas 

Υ entonces las estrellas  

En tus ojos 

Se ocultaban? 

 

¿Recuerdas tú la niebla 

Tú el bosque  

Υ la sombra  

Del árbol 

En la noche 

La quietud de los mares?  

Olvida mejor 

La Primavera 
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2 
 

Malagua de fresa  

Malagua de cherri  

Malagua de limón  

El azul océano 

La mar 

En lo alto. 
 

3 
 

De nada me hablas  

Pero 

El estruendo 

De tu corazón 

Te oculta 

De algo me hablas  

Pero el brillo 

De tu amor 

Me impide 

 

*** 

 

SIGNIFICA QUE TODO: LOS  
 

SIGNIFICA que todo: los  

Cristales de las tiendas 

Tras los cuales: 

Me viene al corazón 

Tu recuerdo: 

En una arena 

Que me conoces  
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Y sabe de ti 

Que fuiste junto  

A escaparates 

Una tarde limpia  

De tiempo atrás 

En forma de luminoso  

Recuerdo 

Un recuerdo más 

Como tantos que quedaron 

 

En los árboles tanto  

Sobre el grass 

Un día celeste 

Pleno de pesca  

Botes y el silencio  

De los balnearios  

Cuando la noche  

Desciende con la luz 

Luz de los caminos nocturnos  

Luz brillante 

En las piedras que conocen 

su color guijarros  

Latas metales que 

El océano herrumbró  

Para dar al ámbar 

El exacto color  

De lo lejano 
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Y NADASTE 

 

Y nadaste 

En la playa 

Que perdimos  

Por contemplar 

La mar. 

  

Para dar al ámbar 

El perfecto color  

De lo lejano 

Caminas 

Cuando el Sol 

Es en tus ojos  

Para olvidar 

El celeste lago  

Rodeado del melodioso 

Muro de la mar 

Caminas 

Cuando el sol.  

Es en tus ojos 
 

EL MAR Υ EL ÁMBAR 
 

Sobre la mar  

Flota el 

Azul del 

Mar las flores 

Espléndidas  

Los tablones  
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De los 

Naufragios  

De novela 

Con un 

Ambiente que  

Llevado al cine 

Daría la 

Bellísima 

Descripción 

De un naufragio  

Y porque 

Así es 

Lentamente 

Descienden  

Las islas 

En el vaso  

De guinda  

Misma Huaura. 
 

*** 
 

Υ TENDIDO EN LA ORILLA,  
 

Υ tendido en la orilla,  

Al borde de la mar 

Aquella, tú cantaste 

Esa suave canción. Los árboles  

Crecían al borde de la mar 

Y tu amor también 

What's that flower you  

Have on 
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Y azul como el río 

Y, tendido en la orilla  

Tú cantabas ahora 

De la Mar y el Tiempo  

Cristalino. Las aves 

En el aíre celeste, puro  

Yo conozco tu mirada  

Que es la única mirada  

Could it be a faded rose  

From days 

From days 

¿Gone by? 
 

Lima Mayo 1974 
  

TUS OJOS REFLEJAN 
 

TUS ojos reflejan 

El mar y sus presagios  

Amándote se detiene 

El tiempo collares 

De vidrio evanescente  

E imponderables giros  

De bruma 

Señalan tu presencia 

Plumas. Α merced del sol  

Del ignorado céfiro 

Tienen de ti lo inasible  

Mírame: tus ojos reflejan  

El mar 

Amando se detiene. 
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TÚ, QUE SABES DEL MAR  

 

TÚ, que sabes del mar  

Hemos tomado del azul  

El Instante 

Υ algo hay de canciones  

Idas y cantadas 

A suave voz 

Al borde de la mar  

Silenciosa y poblada  

De la incandescencia  

Propia 

De la suave voz 
 

*** 
 

SÉ DEL MAR  

 

Vayse meu corazón de mib  

Cancionero anónimo 

 

Sé del mar  

El mar 

Sé del tiempo 

El tiempo 

Que cubre 

Tu piel 

El tiempo 

Que te relate 

Las rutas 
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De los astros las pálidas 

Maravillas las Galaxias  

El exuberante 

Esplendor del Universo 

 

Sé de ti 

Tu sonrisa. 

 

*** 

 

SÉ DEL MAR  

 

SÉ DEL mar  

El mar 

Sé del cielo 

El cielo 

Las luciérnagas  

Sé del día 

Los perros 

Los gatos 

La costa amada  

De la mar 

Sé del mar 

Sé de ti 

Tú sé lo que vimos 

Cuando hubimos bebido 

Corazón, sé del día. 

Marzo 10 de 1973 
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SE DEL MAR 
 

SE DEL mar 

El mar prodigioso 

Y lejano. 

Se de la niebla 

El luminoso rastro 

Entre la noche.  

Sé de la playa  

la orilla abundante 

En las joyas del Verano: 

La arena, el aserrín, la brea, 

El ensueño, el tiempo 

Que se posa 

$obre el mar, ese mar  

Prodigioso y tan lejano: 

Sé la niebla  

Y la noche. 
 

LUCES 
 

Silencioso cuerpo 

Yaces en la arena junto a mí  

Constelado. 
 

¿Se quebró un rayo  

Sobre mí? 

 

¿O fue aquella arena  

Impalpable 

Y luminosa? 



263 

 

ERA EL PLEAMAR 

 

ERA EL Pleamar 

Y el aíre comprendes 

Suavemente 

Daba su color 

A las rocas 

Pero ya es tiempo De dejar el mar 

Por otros 

Estratos cristalinos  

Las avecillas. 

 

*** 

 

WAGNER REESCRIBÍA 

 

WAGNER reescribía 

Las Sinfonías 

De Beethoven 

En colores  

El sol brilla  

Sobre el mar  

Υ al fondo  

Los secretos del 

Mar las redes  

Los corchos  

Las astillas 
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EL BARCO SURCABA LA MAR  

 

EL barco surcaba la mar  

A merced del Tiempo  

Como si sobre él cayera 

El sueño 

O la frágil tarde 

Situada en los laberintos  

De ladrillos musgo 

Arboles rodeados de la luz  

De todas las estaciones. 

 

DAMMERUNG 

 

Cómo se oculta 

Tras el mar  

Y tú también  

Y tú igual 

Así, como el mar se oculta 

Υ tú 

La niebla 

Que reluce 

Υ no olvido tu amor 

Ni la noble paz 

Del amor 

Uno es el amor 

Υ uno el atardecer  
Lima, la esponja, 1974, abril 
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11 - ARS POÉTICA  

 

Color, tú que cambias. Ven 

Amigable a los hombres 

Schiller 

 

SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA.  

 

SIN ESPERAR quietamente a la belleza.  

Llamándola, sí, en cambio. 

Este ha de ser el secreto de los cantos.  

Ninguno sideral ni otro escondido 

En el vientre de pez o acantilado 

De algún lugar remoto, 

Pero si el misterio con que el sol compite  

Verano tras verano con las aguas. 

 

*** 

 

Muero por delicadeza 

J.A. Rimbaud 

 

LOS OJOS DEL NIÑO MOZART  

 

LOS OJOS del niño Mozart  

Son los ojos 

De todos los niños del mundo  

Los ojos del torturado cuerpo  

Del poeta Arturo Rimbaud  
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Son los ojos de los niños 

Las categorías de Ángeles son: Ángeles 

Arcángeles Tronos 

Potestades Dominaciones 

Querubines y Serafines 

 

HIMNO A APOLO 

 

Apolo Citaredo 

Hazlo: Desciende 

E infunde 

Otra vez a la Lírica  

Esa ganzúa que abre  

Todo reino: tu sonrisa. 

 

Las praderas, los cristales 

Los Jardines, la bruma 

La mar océano y azul... 

La polícroma realidad del Tiempo 

 

CANCION PARA WOLFANG GOETHE 

 

Los cromáticos yates  

Cruzan el mar azul  

Azul prusia 

De La Herradura  

Los Cromáticos días 

Que jamás no han de volver 

Plenan de flores geranios 
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Blancos y el esplendor 

De los bares: Paz de los bares 

Paz de los cinemas  

Donde recién ahora:  

Qué breve es la vida  

Se inicia la Poesía 

La voz que incontable  

Y en misterio 

Vuelve para tomar 

De cada ser su primitiva 

Forma. Yo sé que Goethe 

Calmar la noche el otoño  

Las playas las centellas  

El vaso de cerveza 

Del apartado ebrio los pétalos  

De la soledad, los desiertos 

Υ las extensiones pálidas  

De espuma y sal 

Con el cantar que proclama 

Que todas las obras de La Creación 

Son tan bellas como el día primero 

 

Υ que, cada sentir cada anhelo  

Es sólo paz: 

La inquietante paz 

Que algunos llaman Vida. 
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MELODIA ÁRABE 

 

See how the orient dew 

ANDREA MARWEL 

 

El Sultán tenía  

Los labios ámbar  

Por la pena 

 

Junto al claro estanque  

Un lúpulo verde 

Que no olvido 

 

Υa recuerdo ese tiempo  

Con algo de soledad 

Alambres 

  

CHANSON D'AMOUR 

 

TE amo 

√   

Eres un amor  

Irracional 
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IN TO THE GLORIES 

In to the glories of the Almighty Sun 

ANDREA MAR WELL 

 

SOY LUISITO Hernández 

CMP 8977 

Ex campeón de peso welter 

Interbarriοs; soy Billy 

The Kid, también,  

Υ la exuberancia  

De mi amor 

Hace que se me haga  

Un nudo en el pulmón 

 

Υ el Amor lo vierto.  

Algo de común hay 

Con el Agua el Amor.  

Algo existe en Η20 

Que es más que espejos 

Acequias, ríos, 

Albercas, estanques y  

¿Por qué no?: océanos.  

Soy materialista: 

J'appélle un chat, chat 

0, mejor aún, creo escribir  

Sin segundas intenciones  

Más bien por llevar 

Un ideal. Cierto Ideal 

 



270 

 

QUE PODRÍA SER 

 

Que podría ser 

El no tolerar 

Ante mí el sufrimiento  

Υ he ahí la flor 

No permitir ante mi. 

Mejor cantemos una melodía  

Que proviene de nosotros, 

Υ es muy nuestra,  

Puesto que esta canción  

Tiene en si existencias  

Como toda canción  

"Qué es aquella flor  

Que llevas 

Pueda set ya marchita  

Una flor de lejanos días  

Υ te dirá de mí" 

Los malos no tienen canciones  

Y creo que La Poesía 

Es entregar al Universo  

El propio corazón 

Sin desgarrarse 

`O make me a mask"'  

Únicamente un ejemplo: 

La poesía conduce 

Hacia la propia destrucción  

Poor Dylan Thomás! 

Now Say nay 
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Ahora si no 

Pero el sufrimiento  

Es un camino 

Plegado de peligros 

E innecesario, no llores  

Dylan, no llores Paul Verlaine  

Soy materialista 

"En el corazón tenía  

La espina de una ilusión 

Logré arrancármela un día 

Ya no siento el corazón"  

Quizá por ello diría 

¡Αy, no sufrir, Poetas! 

Mejor escribir algo  

Que sea el mundo 

A través de tus ojos  

And Through your eyes 

To your heart 

Que diré entonces  

Qué es lírica 

Creo que el ser humano 

Está hecho a imagen  

y semejanetc. 

Visto así, la Poesía  

Sería creación. 

Mas no. Poesía 

Es evitar el dolor 

A quienes en tu camino etc.  

Juro por Apolo Musagetae  
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Citaredo, Dios de la Medicina  

Y la poesía 

No tolerar ante mí 

El dolor: los cromáticos  

Yates tienen un tenue  

Tacto de belleza 

Oder - Dichtung und wahrheit  

Los polícromos barcos 

Llevan un impalpable  

Amor, Amor que basta 

Para que la bóveda celeste 

Y los parques 

Y tantas cosas 

Así es; que si Dios  

No existe 

Qué importa 

Pues de todas formas  

Existe 

Esta es la soñada coherencia. 

 

*** 

ODIO LA PAZ DEL ALMA  

 

ODIO LA paz del alma  

Pues la poseo 

 

*** 
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UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMÁN 

 

UN PROFESOR de idioma alemán me decía: escribe, Lucho. Lo harás 

bien pues amas. A quienes emplearon su existencia en trovar la trama 

del Universo. Y cierto es que hallarοn la Transparencia, Dios, La Trans-

parencia 

 

*** 

 

ESTIMADO PLANETA TIERRA: 

 

ESTIMADO planeta Tierra: 

Tú brillas 

Al firmamento 

Y hay llamaradas 

De azul 

Que son los mares  

Tengo de ti 

Un gran recuerdo 

Y bendigo la vida  

Las latas, los hierros, 

Y sé que el mal 

Fue creado por el hombre 

Pero conozco a alguien 

Cuya mitad de ensueño 

Basta para alejar 

Lo oscuro 

(Pese a que outer no 

hay darkness) 
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A alguien que disipa 

Muchas extrañas ideas 

Sobre los astros girantes 

Para donarles nuevamente   

En las Cartas Estelares 

Su lugar: Antares 

O Azul Rigel. 

Υ su presencia colma  

De garúa fina 

La bahía: 

Desde el Balneario  

De La Punta: 

 

Tempus brevis est,  

Hasta la playa 

De los yates cromáticos  

Bello así 

Es el mundo 

Las mesas el aserrín  

La Alegría con el cabello  

Que heliotropos ornan, 

Hyacinthe; ven pues  

De la mar que emerges  

Υ ejerce 

Tu dominio 

Que precisamente 

Es no ejercerlo 

 

Jesús María, setiembre 1975 
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POR QUE ESTÁ EN SOLEDAD? 

 

POR QUE está en soledad? 

—¿Acaso soy dos? 

Zalig de armen van geest.  

Want hunner is het 

Zoninkríj der hemelen 

Zalig die freuren  

Tú, qui pleure sans cense  

Want zig zulen vertroust worden 

Zalig de zachtmoedigen,  

Want zij zullen de carde  

Il est midi. Je veux 1'Eglíse ouvert 

Zalig die hongeren en dorsten 

Naar de gerechtigheid 

Nο voy a llorar dijo Patita 

De Cuy. Un ser humano de 21 años  

Fusilado durante 

El siglo XX en Lima 

Zalig de bamhartingen bla bla  

Monstruos y deformes. Recuerda  

Que tú los creaste. 

Zalig de reinen van hart  

Want zij zullen god zien  

Los limpios de corazón  

Porque ellos bla bla 

A Dios 

And happy as the heart was long  

Zalig de vredestichters 
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Want zij zullen kinderen  

Gods genoemd worden  

Zalig de vervolgdenom der  

Gerechtigheid wit want  

Runner is het koninkrij  

Der hemelen 

Si los seres humanos se  

Amaran no sería necesaria  

La Justicia. 
 

CRÍTICA CINEMATOGRÁFICA 
 

Los críticos cinematográficos cidman contra la inverosimilitud de algunas 

cintas o filmes. En Ladnoamérica lο único verosímil filmable sería uria 

concatenación eterna de golpes militares, de heladeros, de automóviles 

catastróficos, a la vez, una extraña disconformidad en los jardines, li-

neas de maderos sumergidos en el césped. Ahora, eso sí, cada semana 

aparece una nueva esperanza sobre el cine nacional: indigenismo, bo-

naerensismo, y hunca una solución. Y ni siquiera la incoherencia, sino 

horrendas truculencias lesa gusto. Así es. 
 

ΡRESTÁME TUS PALABRAS, 
 

ΡRESTÁME tus palabras, 

Poeta; 

Si me preguntas Por el secreto 

De mi corazón enfermo 

Te relataré 

Por conmoverte 

Una muy antigua balada 

Υ te diré que no  
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Recuerdo algo más  

De este poema que  

Leyera jugando  

Fulbito en 

La Sirenita de La  

Herradura. 

Si yo tuviere 33 años 

Sería quien soy.  

No que odie tus  

Preguntas, sino que  

De algo me hablas  

Pero el brillo 

De tu corazón 

Te oculta 

Algo me dices 

Pero el estruendo  

De tu alma 

Te asegura 

Entre la bruma. 
 

ARS POETICA 
 

Parbe, du wechselnde, Komm 

freundlich zum Menschen herab  
1  
La poesía es un Arte 

Continuo: por ello plagio 
 

Consérvame en la solitud  

De las costas abruptas 

Υ grises y de los mares 
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Sin sol, más aún, 

Creo en el plagio 
 

Υ con el plagio creo,  

Continúo, pleno 

El aíre de colores 
 

Fromme gesunde Natur 
 

Υ así he sabido ver  

En cada mal suceso 

Una esperanza 
 

To know even hate  

Is but a mask of love 
 

2 
 

Cantas: 

Y ése es tu brillo 
 

Así las flores  

Suavemente 

 

Habitan el jardín  

Que hay en tus ojos 

 

Y through your eyes  

To your heart 
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12 - LA AVENIDA DEL CLORO ETERNO 

 

DEDICATORIA 

 

A TODOS LOS prófugos del mundo, a quienes quisieron contemplar el 

mundo, a los prófugos y a los físicos puros, a las teorías restringidas y a 

la generalizada. 

A todas las cervezas junto al mar. 

A todos los que, en el fondo, tiemblan al ver un guardia. 

A los que aman a pesar de su dolor y el dolor que el tiempo hace flore-

cer en el alma. 

 

La sinfonía número tres de Beethoven no celebra ninguna efeméride.

 2 

Nada de Eso. 

La Tercera Sinfonía, la Heroína o Urraca es la sucesora en colores del 

Golpe de Timbal del padrecito Haydn. 

 

MOMENTOS ESTELARES DE LA MÚSICA 

 

LIBRO 1 

 

a. Joe Cocker diciendo: 

       ¿Recuerdan? 

b. Paul Mac Cartney gritando: 

        ¡Rita! 

c- Guayo en cactus tocando durante ocho horas.  

         Hey Jude 

d. El dios Pan disfrazado tocando al mar de la Herradura. 
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El dios Pan. El mismo dios Pan Pyc. Υ quienes oyeron lo olvida-

rán. Pero uno no. Por eso el mundo es pajita. 

También Pan estaba en cactus. 

 

LIBRO 2 

 

solo in distance 

 

(Visiones fugitivas de Sergei  

Prokofieff) 

 

1 

 

Atardecer: 

En el tejado,  

Un gato. 

 

2 

 

Es demasiado dorado  

Para ser el Sol. 

 

HOMENAJE A PUSCHKIN 

Primero fue la música de las esferas. Y luego, o  anterior, la de aquellos 

de la estirpe de los Asra, los  que mueren cuando o aman. Y tengo la 

triste sospecha que aún las esferas mueren cuando aman. Para  rena-

cer al escuchar, tendidos bajo cielo, algo del  corazón del hombre que 

no debe ser olvidado.    
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LIBRO 3 

 

La Sexta Sinfonía de Tschaikowsky Patética o abuela Pata, demuestra 

la existencia de Tschaikowsky, negada por los cuadrados. 

 

LA TERCERA Sinfonía, Heroica, 

Fue escrita por un héroe  

Los últimos cuartetos los  

Escribió un héroe 

Las últimas sonatas las  

Escribió Beethoven y aquél  

que nunca lo abandonara:  

El que engaña pero jamás  

Miente 

Esta es la historia de Ludwig  

Van Beethoven, el Llanero  

Solitario. 

 

HISTORIA DE LA MUSICA Mayo de 1973 

 

El carnaval de Viena de Schumann es una obra, como Eguren, Schu-

mann, vesperal. 

El piano está cubierto por los ojos de Liszt, anciano y dulce en la Bendi-

ción de Dios en la soledad, o San Francisco conversando con las aves, 

o San  

Antonio. 

 

Estos son los trucos de la alegría;  

If she is dead I thought 
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El caso de Wagner. sí es más curioso, con los piatti golpeados con la 

baqueta, el clarinete basso en Bb y los tremoli del violini. Lo novedoso 

de los bronces es el poderío total conseguido por una concreción de 

sonoras chavezianas. 

  

DÉJAME SOÑAR  

 

DÉJAME soñar  

Bajo el agua del rio  

Que el rio fluye 

Déjame soñar 

La verdad 

Déjame amar 

Mi sueño 

Mi sueño que fluye  

Fácilmente y azul  

Como el rio 

Déjame soñar. 

 

CHANSON D'AMOUR 

 

bajo ti 

crece un puente de luz  

para que tus pasos  

lleguen 

al césped 

sobre el cual el rocío  

ha tomado su forma  

y bajo el brillar 
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del sol del cielo 

y las aves que 

atraviesan el límpido  

aire. Así llegas 

al jardín 

en flor. Tal vez 

tengas el mar 

por cielo y la arena  

te sirva para llevar  

el tiempo sonriente 

brumosa y el ensueño 

Chas. 

 

ΕΝ EL CENTRO DEL ESTANQUE  

 

ΕΝ el centro del estanque  

Umbrío brilla la hierba  

Suavemente luminosa 

De la noche. Tenue  

Υ lejana brilla el agua  

Del Estanque 

Del Estanque de Lilas  

Será 

O del Jardín de los Cerezos  

Que es el esplendor 

Del día como parques  

Vidrio un vaso 

Durante el poniente  

Abajo en la playa 
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Y en la dorada textura  

Del día al borde del mar  

Sobre las calles 

Sobre las ventan  

Bajo el sol 

Que pervive se encuentra  

La belleza inocultable  

Lima abril 

Del mil 

Novescientos 

Setenta y 

Cuatro.  
 

*** 
 

COMO UN NIÑO QUE SUEÑA 
 

Como un niño que sueña 

Junto a mi Álbum del Cosmos 

Con el cosmos 

Así veo el umbrío 

Estanque 

Y la delicada hiedra 
 

CANCION 
 

Tengo de ti 

La mejor impresión 

Υ al verte 

Me caes bien  

Y a veces ríes  

O dices algo profundo 
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Tan profundo  

Como tu amor  

Me gustaría saber 

Que me amas  

Pero ya lo sé  

Tan profundo  

Como tu amor  

Tengo de tí 

La mejor impresión. 
 

CANCION DEL JARDIN 
 

éste es el parque  

bajo el cobertizo  

de hojas otoñales  

brillan los alambres  

de púas. El farol  

bajo la extensa lluvia. 

 

EL AÍRE BLANCO 

 

EL aíre blanco 

de otra calle 

donde llevo mis manos  

por la luz del espacio  

cierto que el sol 

lila y la verde 

rama tralda del mar  

a orilla del mar 

ahí cuento solitario  
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ebrio el viento las 

moras la uvas el humo  

las flores la bruma 

con su delicado tacto  

llena la dulzura 

de una temporada eterna  

una carpa listada 

de violeta y la 

rama del Estío 

aquella oscuridad 

cerca a la esquina 

y los árboles claros  

iluminado tú 

venías lima agosto  

de mil 

 

EPISTOLARIO  

 

Estimado amigo: 

Mi proyectada biografía de Vincent D´Indy, ese extraordinario genio 

cisalpino, avanza. He averiguado, de segunda mano, que su “Sinfonía 

sobre un tema monttañéz” está basado en un tema montañés que 

D'lndy oyó silbar a un bañista en la temporada de Trouville.  

Con más que decirte... 

Auf Wiedersehen 

Lima, Agosto del '74. 
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2 

Solcher Art ist das Theme  

F.M. Dostojevski 
 

¿Lοοk at me... Why  

don't you look at me? 

Turgeniev. 

SEGUNDA CARTA:  

 

Segunda carta:  

Quien no ha bebido  

cerveza helada a las  

seis de la tarde,  

frente a una mesa  

celeste, frente a 

la playa del mar 

y los letreros de las  

gaseosas, no lo ha hecho. 

Υ no ha perdido  

nada, porque aquello 

que no ocurrió es 

cualquier tiempo o 

solamente que a la 

hora en que cae la 

oscuridad del mar 

intenso.. 

 

estoy en flor 

de la hora marchita 

y conservo resina  
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para un ave tardia  

Luego se sube al 

automόνíl blanco 

importado de Europa,  

todos borrachos 

y la lengua del mudo 

cantará. 

 

Lima, Agosto 1974 

 

ESTIMADO JUAN RAMÓN:  
 

Estimado Juan Ramón:  

En Moguer, Andalucla,  

vi el retrato del 

Generalisímo en tu  

sala. Felizmente 

Francisco no escribe,  

por la gracia de Dios.  

Con más que decirte:  

Lucho, Lima, 1974 
 

LIMA 
 

Lima 

Vie dijo 

a su amigo 

que vivIa 

a dos cuadras: 
 

si tengo 
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carro voy 

para luego 

oí la música 
 

Y beben 

En las tabernas  

humo niebla  

luces y 

algunas voces  

en la paz 

de las 

tabernas 

donde el tiempo  

es fácil 

paz de los cines  

paz de los bares 

 paz 

cuando el  

Tiempo es fácil y 
 

A través 

De cañadas  

Plenas 

De flores 
 

Tan armoniosas  

Como el 

Delicado perfume  

Del 

Césped 

Bajo la luz 



290 

 

De los carros y luego 

las cercas 

de madera 

y el lejano  

atardecer  

refulgiendo 

sobre la  

tarde en  

este día  

melodioso 

y simple  

pero también  

celeste. 
 

luego de ponerse  

las gafas 

de carey  

sobre la nariz 

así o 

asá, clavó  

una mirada 

no recuerdo 

Si acerada  

o babosa  

y dijo con  

voz 

helada a  

medias: yo  

conozco los  

países del  
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asía central 

los extensos  

países. ahí  

conocí la  

caída del 

sol ligeramente  

hasta ver 

en la ceja  

de selva del  

Perú el 

brillo del  

sol poniente  

cuando el 

aire naranja  

y los árboles 

infinitos 

flotan sobre 

la superficie 

de un 

estanque 

pleno 

de los colores de 

la tierra. 

 

La Tierra, 1975 
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BOOK THE SECOND 

 

Para pasar por varios horizontes a las remotas playas. Una misma ar-

monía la del cíelo y el suelo. 

 

0 aquella vez 

¿Qué será del mar? 

¿Recuerdas tú 

Luego el navegar profundo  

Conque el Estío 

Regala la abrupta playa,  

El luminoso tañir 

Del acantilado, 

Los caminos, las sendas,  

La huella del cielo 

Impresionante que naciendo 

De una extraña pradera  

Sabe de ti y discurriendo  

Plena los ríos, 

Con una rara claridad. 
 

Vo no recuerdo de ti  

Sino que no te he 

Olvidado? Υ luego 

La calle umbría 

Υ todo cuanto pensabas:  

Algún transeúnte, 

Aunque todos lo somos, 

Y de pronto la imagen 

Total del Universo: 
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El no amado, 

El lapidado por el hambre  

El que conduce su cuerpo 

Al cinema y también 

Su Nostalgia: Conoces,  

decías, en unos versos 

 ingenuos que aprendieras  

¿Conoces tú el país 

Donde crecen los limones?  

Y marcabas las Estaciones  

Bien anduviéramos 

La Avenida del Cloro  

Eterno: Veo un bote 

Al mediodía en 

Lima Mayo de 1976 
 

SOY UNO DE LOS 3.1416  
 

SOY uno de los 3.1416  

Que rodean la faz 

Υ tras ella 

El césped crecer 

Ρara tornarse en nube 

O en muy-muy plateado  

Que sabe del sortilegio  

De la noche y de 

La bruma que es en Lima  

Una de las aves 

De la: Mar del Sur. 

Υ aquella misteriosa  
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Lejanía: Soy uno 

De los 3.1416 

Que rodean la faz 

Etcétera 

 

ENSAYO. SOBRE EL LOPE DE VEGA 

 

Tristeza si el hacerme compañía 

Es fuerza de mi estrella y su aspereza  

Vendréis a ser en mí naturaleza 

 

El poeta del  

estar solo lleva  

sobre su cuerpo  

la herida fatal  

de la Poesía, y  

frente a él 

el rumoroso 

sonido del regocijo, 

Los quereres,  

gente que en  

Madrid. Y los  

Surtidores, los cedros, 

La ciudad donde  

alguien inimaginable 

¡Vamos, hombres, que 

No es para que la Nostalgia te 

venza! 
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En los meses postreros del  

Fénix, venía éste 

Preparando con la ayu, etc.  

 

LA AVENIDA SEIS DE AGOSTO 

 

Meinem Prinzipal 

dem Tod 

zugeschrieben 

Kleist 

Hay en ciertas almas 

Una extraña cualidad _  

Inexplicable, Una 

Cristalina complexión  

Que llena las veredas  

De dibujos de neón 

De Belleza. Esa extraña  

Cualidad es tuya 

Y permanece. 

 

Der Seraph sprachs 

Du liegst ín unserm Armen  

Wír fühlen, dass du unser bist 

 

Hay en Avenidas, 

Jardines secos maltrechos  

Jardines que tal vez 

Una lágrima convenga 
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Υ portando tu cuerpo  

Sobre asfalto 

En las noches 

Tal vez vuelvas. 

 

Hay en las grietas  

De las casas 

En rincones follaje 

Lo que sólo 

El grandilocuente  

Romanticismo 

Pudiera describir 

Hay en ciertas almas 

Una condición no dada 

Pero el Amor 

Infmito 

Una vez me robaron 

Mis poemas, 

De Mallarmé, Stephan  

Una vez me volaron 

De los labios el cigarrillo  

En una comisaría 

Es demasiado dorado  

Para ser el sol 

Υ hay redes en el mar  

Que llaman a la vista  

Y Estaciones 

Lejanas 

El Calabozo  
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El frenocomio 

Las biopsias, la pus  

El canto 

La certeza 

Yo te bendigo vida 

Hay en almas una cierta  

Cualidad que yo no me explico. 

 

SE DICTARA UNA CHARLA 

 

SE dictara una charla 

Sobre fenómenos 

Esotéricos 

Y hechos parasitοlόgícοs. 

 

MARCEL MARCEAU  

 

MARCEL marceau  

Es mimo 

Por eso mima 

A su mama. 

Lima, Clínica Villarán Febrero `76  

 

EL CIELO TIENE DOS VOCES:  

 

EL cielo tiene dos voces:  

La voz que habla 

Como luz en el césped 

De vinilo 
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Y aquélla que nadie 

Me contara 

 

El mar tiene 

Gracias mar 

El color de la tarde 

Ámbar 

 

CANCIONES ACEPTA 

 

Acepto el sol los helados  

Los yuyos los alambres  

Las cercas 

Los jardines y el césped  

La espuma del mar 

Υ la cerveza 

Acepto las calles sin fin. 

 

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO 

 

Gran Jefe Un Lado del Cielo bebió de los tulipanes en una noche calma 

de las praderas. Luego observó Antares, ese astro lejano, infinita estre-

lla, primavera del Universo curvado. Siempre había amado los astros, 

las gaseosas y los cinemas plenos de niebla. La bolsita de Scessel for-

ma un pequeño divertículo que constituye más tarde la bolsita faringes, 

amígdala de Lushka. 

Al egresar del cinematógrafo comió pancita en una esquina poblada de 

lámparas de querosene: atenienses, leyó, yo creo más que ninguno de 

los que me acusan. 
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A lo lejos en el firmamento volaba una cometa. una pava cantora. Sería 

fácil mostrarlo a propósito de los dos absolutos que están en el centro 

de nuestras discusiones: Dios y la historia. 

Gran Jefe Un Lado Del Cielo dejó atrás la melancolía. Marte no llega a 

rebasar las posibilidades atribuibles a la lógica vítal, concluyó. 
  

KITSCH. 
 

Las flores de plástico  

Brillan en la esfera 

De la noche. Hay humo 

Sobre la explanada  

Verde y, hojas secas  

Doradas como el milagro 

De la fuente sutil  

Atardece. En el horizonte 

Navegan los metales. 

 

LA LUZ DE LA PLAZA BOLOGNESI 

 

La luz de la Plaza Bolognesi tiene un reflejo este Domingo. La Plaza 

Bolognesi tienen casas altas y antiguas. más antiguas, según se dice, 

que el sera.  

humano. helados y chocolates en un carrito color naranja que este Do-

mingo de Noviembre. Y la Plaza. No me hables de la Plaza, olvida la 

grama y las bancas. 

 

Desde las casas altas y antiguas crecen en las ventanas las flores, bo-

rrachos en las fiestas y la apacible y azul, azul Prusia, forma como pa-

san los automóviles, taxis, micros, entrecruzados por la esta- estallante 

hoguera del desierto Domingo. Domingo por la mañana matinal y cigarri-

llos. 
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Domingo en la tarde matineé y los árboles de la Avenida Wilson. Miran-

do la vida con cierto temor. 

Chorrillos, luego del tercer sismo 

 

BEBA LO QUE QUIERA 

 

Refresca mejor. 

  

Gran Jefe Un Cielo ha espectado en la platea de un cinema azul el filme 

gon´ with the wind. 

 

Como los pieles rojas no lloran, o, sí lo hacen, lo niegan o ocultan bajo 

las pinturas de guerra, Gran Jefe patea una lata.  

 

El cielo se desenvuelve a sus pies plenos 'de rayos, nubes sonrosadas y 

viruta.  

 

shdön ist der Abend 

 

 Hay algo en el corazón humano que no debe ser olvidado: ése es el 

camino hacia  

Ias estrellas. En la radio alguien escucha Islamey, fantasía oriental. 

 

En la Comisaria, una vez, un alférez me quitó el cigarro de la boca de un 

puñete:  

como fue en Barranco, tuvo su acción algο de poética 
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ΕΝ TODA PERSONA 
 

ΕΝ toda persona 

Hay algo triste  

Y algo alegre  

En todo amor  

Hay un césped  

Υ un surtidor de niebla 

Salvaje y pura  

Como la mar  

En toda noche hay borrachos 

Vidrios y la luz.  
  

EL SONIDO DEL DESIERTO 
ι 

No me digas 

Que el horizonte 

Del desierto  

Νο ha poblado  

La ciudad 

De automóviles 

Υ las tardes áureas. 
 

*** 
 

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO 
 

Gran Jefe Un Lado del Cielo ve proyectarse en el écran unas figuras 

coloridas de celuloide: árboles, tigres, hierbas altas de las tardes del 

África. Luego al salir del cinema, contempla las casas, los letreros, los 

tejados y la pista de pálido asfalto, como alguien que sueña o dejó en 

las praderas su corazón. 
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EL SOL AZUL 
 

"for always roaming 

with a hungry heart". 
 

Lawn Tennyson 

Lord Alfred Tennyson 

Soy Billy the Kid 

Ladrón de bancos 

Y voy herido por la espalda 

Y como herido voy 

Sé donde he de ir 

Υ la inmensidad, el Brillo  

Del Sol y su hermano 

El Desierto son claros  

Υ simples a mis ojos 

Y entre la Estrella rutilante  

Υ mí silencio median  

Únicamente ciento cincuenta  

Millones de kilómetros 

En el polícromo espacio 

Y cerca de mí, lo más cercano  

Veo el Amor 

Esa más alta estrella 

Υ en mi libro de poemas  

Leo cuando luego 

De la hora vespertina 

La luz asciende y no olvido  

Pues nada llevo en mí 

De olvidar: made weak  

By time and fate 

But strong in will 
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Υ nada porto de olvidar  

Pues el recuerdo no hiere  

Así como no existe desgarro 

En el olvido. Υ en mi libro 

De poemas de Lawn Tennyson  

Veo cantos hermosos 

Resonar en las viejas Wurlitzer  

De las playas de Agua Dulce 

O La Herradura 

Con los muros trazados  

Por el musgo: ese musgo  

Especial melancólico  

Lánguido que muestra  

Que los seres humanos 

No son parte sino 

Cada uno el Universo 

Υ como tal herederos  

De los dones del mar  

De la merced del aire  

Del torbellino estático 

Del fuego pero yo no acostumbro  

Hablar tanto: Soy Billy the Kid 

Y como voy herido 

Took a few herbs and apples 

And the Day. Soy Billy 

The Kid, de ahí que mí idioma  

Natal se me confunda 

Por instantes y en esta  

Vasta pradera traiga  

Del tiempo que fue  

Algunos días: 

Como en Lima el primer  
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Dulce recuerdo, mi ciudad  

Natal e indescriptible 

Υ rodeado de bruma  

Transparente las extrañas  

Botellas de los bares 
 

A Antonio Bienvenida  

A Antonio Οrdόñez 

A Antonio Camarero  

Α Antonio Machado 
 

Y LA POESÍA 
 

Continúa mientras  

Existe un Tiempo 

Αl cual, pleno de espejos,  

De Agua, de rocío,  

Elevamos hacía el aíre.  

Merced del Sol 

Es ésta. Υ merced  

Del corazón humano  

Que no muere. 

Tiempo hay en Lima  

De la bruma, tiempo  

De la niebla, del sol,  

Del fango, de la acacia,  

Del césped, de la verde  

Primavera que tanto  

Hemos soñado 

He aquí el Amor 

Dijo un Poeta en Lima. 
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YO RECUERDO UNA HUELLA 
 

—Pero tío Vania; otra vez bebiendo!  

—Por lo menos esto se asemeja a la vida. 

Antón Chéjον 
 

Yo recuerdo una huella 

De margaritas, miosotis, 

Alamos, fresnos, 

Dulces dalias 

Y un soplo de la mar 

Que cubre Lima, 

Donde he nacido. 

Así son los domingos 

En mi tierra. 

Así la fuerza del espacio. 
 

Y CONTINÚA EL CANTO  
 

Y continúa el canto  

Memorial, eterno,  

Pleno de árboles 

Y rosas junto 

A los acantilados,  

Campanillas y un sueño 

Que no solo fue sueño  

Sino Amor. 

Así es la Poesía. 

  



306 

 

JUNTOS LEÍAMOS  
 

JUNTOS leíamos  

Poemas 

De hampones.  

Conocidos: Paul  

Celan, Hans 

Magnus, Jorge  

Eduardo. 

Y, al piano, 

Las canciones:  

Canciones de Fauré 
 

SIGMUND FREUD 
 

SIGMUND freud 

O aquel muchacho 

Que dejó  

En Viena  

Lirios en los trenes. 

Y luego, en Londres, 

Su corazón, 

También 

Una hermosa flor. 
 

CHANSON D'AMOUR 
 

Cuando en lo Infinito 

La eterna flor que amamos 

 Me recuerda tu Amor 

Νο comprendo el silencio  

Cuando en la mar 
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Que es también flor 

Y es también eterna 
 

Mudo soy al vivir sin tu voz 

En todo amor hay un césped  

Y los bancos de niebla 

Tú eres ahora quien canta 
 

A SIDNEY CARTON 
 

Sé que lo que hago 

Es mejor que cuanto 

Jamás hice. Aunque 

Me ponga sentimental,  

Horrenda forma 

De verte, tierra, 

Mar, estanques donde  

Habita detesto el llanto  

El Tiempo es breve 

El azul del mar 

Es breve el Verano 

Es corto y este poema  

Me gusta porque 

Creo que por primera vez 

 Me es difícil escribir 

Porque tengo un nudo  

En la garganta pues 

Perdí alguna vez el Amor. 
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A ALFONSO BARRANTES LINGAN 
 

En esto es en lo que hay que ser 

Lenin 
 

Hermanito: por la calle Colmena 

Corre el gentío 

Y la miseria de las grandes  

Urbes. Y la tristeza 

De las grandes urbes  

Y tus ojos ven el fluir  

Del mundo 

Y tu corazón 

Lo apresa en sí 

Sin mentirte 

Por la Colmena fluye  

El gentío 

Alguien busca la paz  

En esto es en 

Lo que hay 

Que soñar. 

 

A ROBERTO SCHUMANN 

 

Hermanito: Tú posees  

La languidez del sueño  

Y un amor. Atardece  

Y en la calle 

A pesar del Tiempo  

Me alcanza tu alma  
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Y me recuerda 

Que bajo todo cielo  

Existe la nostalgia 

Y el silencio. En la taberna  

Se escucha 

El La doliente. Transeúnte  

Es el Tiempo también, 

Como nosotros. Yo comprendo  

Tu lamento noble 

Y tu alegría flores 

Sobre el asfalto suaves  

Flores. Tú posees 

La languidez del sueño  

Tú eres quien ahora  

Canta: 

Solitarios son los actos  

Del poeta: Como aquellos  

Del Amor 

Y de la Muerte. 
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13 - UNA IMPECABLE SOLEDAD 

 

 

Para el que ha contemplado la duración 

lo real es horrenda fábula. Sólo los 

desesperados, 

los que soportan una impecable soledad 

horadando las casas, podrían develar 

nuestra torpe carencia 

la cana sobriedad del espíritu. 

                                                   Juan Ojeda 

 

 

A Juan Ojeda 

a quien no conocí 
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I - UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH 

 

BOOK THE FIRST 

 
Shelley Alvarez se sentó al piano para iniciar la Ofrenda Lírica de Bach. 

Al lado del pedal de resonancia brillaba al sol de otoño una botella de 

whisky Johnnie Walker. Y en el interior, confundida entre las líneas del 

arpa, Shelley Alvarez escondía un fragmento de haschisch, tan sólo por 

eufonía. 

 

En el horizonte algo simulaba una luz: era el reflejo de un letrero de 

hojalata. 

 

Shelley digitó la Ofrenda sin reparar en el Tiempo. 

 

Luego cerró el piano y escuchó la Música de las Esferas. 

Fue entonces que decidió tomar un baño de tina. 

 

Mientras lo hacía en medio de avisos, voces, crujidos, surgió de la radio 

La Última Canción de Richard Strauss. Y el Universo alcanzó para She-

lley el Mc2. Shelley Alvarez no creyó estar soñando: su perfecta forma-

ción dentro del Empirismo inglés jamás se lo hubiera permitido. 

 

La Canción concluyó, y Shelley recordó con Melancolía, que él nunca 

conociera 

La Melancolía, ni el temor, ni, quizás, la dicha. 

Mientras se secaba leyó el poema que alguna vez dejó en un papel: 

 

Mi primer Amor fue La Música 



312 

 

Mi segundo amor fue El Amor 

A la Música. Mi tercer 

Amor fue triste y feliz 

 

Y se entretuvo arrojando dardos, para alejar su corazón de su corazón, 

porque el recuerdo del Amor es más fuerte que el Amor. 

Pero existían los dardos, y el whisky. Y algo más: Shelley tenía en sí 

una cierta soledad que acompaña, una soledad que no mata: una impe-

cable soledad. 

 

Poseía dos pianos: un Pleyel y un Erhard, con los cuales viajaba en 

algún trasatlántico: de preferencia el France. 

 

Y mostraba con indiferencia el vacío de su vida; porque no era vacío, 

sino plenitud.  

Nunca intentó responder la pregunta, y su vanidad legendaria partía de 

saberse misterioso. Cuando en las tardes de verano la arena a merced 

del viento se extiende a impulsos de las manos de Dios que habita en 

los frascos de cerveza, y todo está en Fa mayor, Shelley incluso habla-

ba. 

 

Y solamente por una vez nombró lo que no pudo ser. Y así como dos 

pianofortes, poseía dos automóviles: un Volvo de dos puertas y otra 

máquina cuyo nombre no recordaba desde que escuchó Islamey y con-

templó el mundo con cierta aprehensión. 
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ARS LONGA 

VITA BREVIS 

 

Así podía leerse en sus ojos cuando daba color al último Concierto Ro-

mántico y primero de Prokofieff. 

 

Pero en la música hay algo impalpable: Beethoven murió solo, cirrótico y 

sordo, sin quejarse, sin dinero, sin lamentables homenajes, sin auto-

compasión. Único en un mundo del sonido. Un sordo cuya flor era, si no 

la vibración, el alma. En qué blanco Amor residiría su fuerza. 

 

Creo en un solo Dios 

 

Nosotros entramos llenos de fuego 

en tu santuario 

                    (Schiller) 

 

Shelley brindó con el Johnnie Walker, imaginándolo el vino del Rhin, la 

patria de Beethoven. 

 

Y después por la valentía, tan admirable como el abandono. Y luego por 

la ternura que se asemeja 

 

 a alguna palabra que en nadie encontró corazón: 

 

Una impecable soledad. 
 

 

Solo hay alguien que jamás engaña. De nombre Dios, de caracteres de 

infinita flor: flor de los Alpes, flor de los vendedores ambulantes, flor de 
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plástico, flor que abandona pero que siempre acompaña. Shelley Alva-

rez aspergió con desodorante de habitación el garage: era en demasía 

notorio el denso olor a pasta básica Eritroxilón coca. 
 

Canta Suave Suave Suave 

Canta un berceuse. 

De la Luna aprende el sabio 

Que en silencio el cielo ve. 

 

Canta una canción de tal dulzura 

Como las fuentes resuenan 

Como las abejas en el árbol. 

Zumbido, murmullo del agua, secretear, manar del agua del río. 

 

Shelley Alvarez robó un diapasón durante una fiesta poblada. Al escu-

char el La, pues de inmediato lo usó, aún delante del damnificado, creyó 

oír un jardín. Luego, contra su costumbre, bebió champaña. 

 

Con una impecable soledad Shelley observó que su mundo era el mun-

do. Qué extraño planeta, se dijo. En lo alto brillaban Alfa Centauri y pró-

xima su compañera. No estoy en todo de acuerdo con el Anti Dühring, 

pensó, tampoco con las personas que gritan, ni con los seres que pre-

juzgan. Enseguida optó por beber más champaña: va il pensiero, en 

alas de la fantasía. Nuevamente salió al jardín y esta vez dispensó in-

cluso a los seres que prejuzgan. 

 

Y el Amor no abandonó desde ahí sus ojos. 
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El ser humano no es un mueble, fue la conclusión a la que llegara She-

lley luego de ejecutar de memoria y de pie los Estudios Trascendentales 

de Ferenc Liszt, llamado Franz en algunas regiones centroeuropeas. 

 

Aspergió entonces el piso con whisky para ambientar las escocesas de 

Beethoven.  

 

Las siguientes ocho horas fueron dedicadas a ejercicios de digitación 

tan tediosos que no aburrían. 

 

A velocidades demenciales Shelley se encaminó a la playa cantando In 

fernem land de Lohengrin. Bajó del automóvil y bebió seis cervezas y 

algunas más en el bar de Gamboa. En el recodo del Caplina perdió los 

cuentos de Chejov. 

 

Qué agradable es estar solo, dijo, y avanzó en la laberíntica playa con 

entusiasmo tal que se halló a sí mismo, nadando Dios sabe cómo. El 

nadador era Byron, sabido es, y su padre lo había bautizado como She-

lley pues admiraba a Keats. 

 

Nuevamente en el automóvil y por completo empapado, Keats Alvarez 

retornó a su casa, regando de arena reluciente todas las habitaciones, 

pues fuera del piano y la Melancolía era un Autralopithecus, un Mowli. 

 

Ingresó a la ducha y egresó de ella con la curiosa sensación de no ha-

llarse embriagado. 
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II - UNA IMPECABLE SOLEDAD BOOK THE SECOND 
 
1 - SHELLEY ALVAREZ SE PRESENTÓ 
 

Shelley Alvarez se presentó en el Teatro Municipal de Lima, mi ciudad 

natal, un invierno de 1975. 
 

Interpretó el último Concierto Romántico: el primer concierto de Sergei 

Prokofieff. 
 

Muy correcto Shelley, de smoking blanco y corbata lila. En el alma lleva-

ba a la estrella Sirio, el Sol, a los grandes planetas y una soledad impe-

cable. 

Durante la ejecución del Concierto recordó un jardín pleno de geranios, 

galletas de animalitos y a la Suite Anthar de Rimsky-Korsakoff. 
 

Pasado el Concierto, Shelley Alvarez se dirigió a festejar su triunfo. 
 

Lo hizo en un parque vallado de madera suspendido sobre el mar de 

Miraflores. Inexistente casi, anduvo bebiendo cerveza helada y poseído 

como lejanas veces, de la compañía de maderos, enramadas y del 

Tiempo que transcurre en ciertas almas. 
 

Dicen que soy 

Un soñador que sueña 

Y otros dirán de mí 
 

Adiós: me iré 

A algún otro lugar 

Y si la Melancolía 

Me alcanza 

Y si la Melancolía 

Me alcanza 
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Me cubriré del agua 

De la mar y ya no he 

Más de morir 

 

Y ya no he más 

 

El concierto era transcurrido. Así el festejo posterior. 

Shelley, que jamás recordaba lo pasado, nunca lo olvidó. La crítica de 

los diarios habló de sorprendentes cualidades, de 

pureza de fraseo, de profunda comprensión. Shelley conservó para 

siempre tan sólo la imagen de las cervezas y el cielo. 

No volvió a presentarse en público. 

 
2 - CICLO DEL JARDÍN O ILUSTRACIONES AL PRIMER CONCIER-
TO DE SERGEI PROKOPIEFF 
 

Shelley Alvarez improvisó arpegios con la mano izquierda durante dos 

horas; seguidas éstas, anduvo por el jardín, pleno el corazón del aire 

lento y una Flor del Estío que no he de olvidar. 

 

La extensa pradera y la noche se extendían hacia los cinemas, y la len-

gua del mundo ha de cantar. Tu rostro me recuerda una vez lejana y tu 

Amor que no es ensueño sino Amor, The Royal Fireworks y el agua que 

sobrevive a un lado del Espacio, más bien yo diría en el océano silen-

cioso o los abismos donde las estrellas son proyectiles de movimiento 

angular muy sensible como Van Maanen. 

Todo esto pensaba en tanto Shelley Alvarez.  

 

Su nave espacial, elefante o Volvo 121 lo esperaba reposando en la 

bruma. 
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Shelley, que odiaba la ternura, no se emocionó al ver su automóvil. Más 

bien le pareció hermoso y lleno de perfección y la estultitia. 

 

Había bebido un frasco de whisky y su alma dijo que el ser humano 

sería feliz si lo quisiera. Pero aún sin whisky ya lo había pensado desde 

niño, durante la lectura de los versos de Roberto Browning, Yeats o 

Petrarca. 

 

O sea que usted cree en los libros. Le había preguntado una señora. 

No, dijo Percy B. Shelley Alvarez, pero creo en los que jamás dejaron de 

creer que el odio aún es sólo una forma del amor. Usted oculta tras su 

pretendido amor un inconmensurable odio. No odio a nadie, pues a na-

die conozco. Soy solitario, le había contestado Shelley Alvarez. Usted es 

narcisista, le había asegurado un psicoanalista durante entrevistas a las 

cuales Shelley Álvarez asistía por visitar San Isidro. Eso no me impide 

tocar el piano, había susurrado Shelley Alvarez mientras navegaba ha-

cia Marte, para contemplar los canales del glorioso Schiaparelli. 

 

Porque era evasivo: evasivo por solitario, impecablemente solitario. 

 

Shelley Alvarez comía papas rellenas en el Estadio Nacional del Perú. 

El partido era una piscina de aire y el césped, las luces, el humo exten-

dido bajo los faroles. 

 

Nosotros hemos pensado como antes de los veinte años. Entre el públi-

co: todas las luces del Estadio para una gran noche. Texte premonitoire, 

pues los partidos colmaron con creces las palmeras del parque cercano 
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y la alegría de las grandes fiestas y todo aquello que desdeñan quienes 

sufren de un exceso de sensibilidad dolorosa y de intelectualidad. 

 

Al llegar a su casa, Shelley escuchó melodías de Cristopher Wilibald 

Gluck, creo que Ritter o algún título de caballero, como que lo era, 

¿quién no se ha extasiado ante la pureza de Gluck? y cosas semejantes 

que se lee en las Enciclopedias de la Música. 

 

Mientras tanto hacía planchas y otras gimnasias tediosas pero entrete-

nidas, y que permiten pulsar y hacer oír un Pleyel a 15 verstas (Shelley 

medía, como homenaje a Carlos Marx, las extensiones en verstas). Il 

serait facile de citer bien d'autres allusions analogues dans el pensar de 

Shelley. Luego envuelto en el Universo glorioso, bajo el cuarto creciente 

y Saturno, el pérfido planeta, el pianista contempló los alambres, los 

asfodelos, los tulipanes, la continua floración de la Tierra. 

 

LAS CUATRO ESTACIONES 

 

El Dorado Estío se acumula en los restaurantes al borde de la mar: la 

mar, los ríos, los estanques, los espejos que devuelven la imagen, ima-

gen que, al igual, sueña y sigue la vida en su reflejo. 

 

* * * 

Miroirs de Ravel estallaba en la Avenida desierta: vidrios, chapas, fósfo-

ros, latas; y todo el prestigio del asfalto tarde, cuando uno regresa por el 

centro de las pistas, con la huella del día como el borde de la espuma 

sobre el mar, avanzando, hasta que la orilla llega: casetas, hierros, ám-

bar y un óxido impalpable: El Otoño. 
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3 -  LUEGO PENSÓ EN ARISTÓTELES 

 

Luego pensó en Aristóteles, el Metafísico, quien dijera: para vivir sólo 

hay que ser un animal o un Dios. Soy un animal, dijo mirando con indife-

rencia sus manos. 

 

Pero la suya era la soledad que no mata, la soledad que no aísla, la 

soledad que no entristece, la pequeña música nocturna. 

 

Andar perdido pero con una dirección que emerge del feeling o del 

swing, o del estilo de Shelley: interpretar la obra musical sin temer a la 

Belleza, tan temible. 

 

Shelley bebió entonces, para cambiar la Belleza del Universo en otra 

Belleza igualmente real. 

 

so wonder so beauty so terror. 

 

Y su paz del alma residía en su inquietud constante, pero llevada a la 

simetría, a la azul coherencia surcada de yates. 

 

Y algas que el mar amó. 

 

Yo quisiera dar vida a esa canción que tiene tanto de ti. 

 

Y luego de tal Lied, porque Lieder hay también en el Sur, Percy B. She-

lley Alvarez durmió. 

Lo despertó un sonido semejante al Fa. 
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Esta música da que pensar 

congela el alma mientras se oye 

su efecto surte solo luego 

de cinco horas de haberla oído 

 

Qué es aquella flor 

Que llevas 

Pueda ser una flor 

De lejanos días 

 

Y te hablará de mí 

 

Y tal vez te dijera 

 

Shelley Alvarez estaba sentimental. Tal raro estado le sobrevenía tan 

sólo algunas veces. Quizás fuera verdad lo que dice el valse: 

 

Los afectos son leyes que gobiernan y mandan. 

 

Porque cuando Shelley estaba sentimental llegaba aún a aquel demole-

dor llamado recuerdo. 

 

Qué es aquella flor que llevas 

Pueda ser una flor 

Ya marchita de lejanos días 

 

Y el afecto lo perturbaba estilísticamente. Una tarde, debido al senti-

miento, olvidó un bemol y recordó alguna tristeza: pero el Preludio ganó 
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algo: así debió soñarlo Federico Chopin en Palma de Mallorca: Qué es 

aquella flor que llevas. 

 

En medio del jardín había largas mesas colmadas de pavo, aves obtu-

sas, langostas, espárragos. 

Shelley Álvarez esperaba más bien el whisky, tenía diez y siete años y 

ensayaba La Luna se ocultaba tras el Templo que estaba sobre el muro. 

 

No era torpe haciendo aquello que llaman bailar. Simplemente, no baila-

ba, pues no comprendía la música mal interpretada ni siquiera aquella 

perfecta y exquisitamente mal interpretada. Pero admiraba la magia de 

las fiestas, el descubrimiento de cervezas en la cocina, la asombrosa 

sensación de hallarse entre seres ebrios. 

 

Un día en La Opera de Viena fue obligado a asistir al torbellino del 

Waltz. Lo hizo, y quedó con una impresión nebulosa. 

 

Shelley había leído al Profesor Freud, diciendo: Todo aquel que se pre-

gunta por el sentido de la vida, está enfermo. Y lo creyó. 

 

Sería como preguntarse por el sentido del piano, pensaba. La palabra 

sentido es nonsense, trabante, antigripal, por decir algo fuerte (Alvarez 

jamás pronunciaba malas palabras). 

 

Creía que la gente que se preguntaba por tal sentido concluía fabrican-

do pianos rosados, o armas, o escribiendo pornografía o loas políticas. 

Por eso no se preguntaba por el sentido de la vida. 
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Nonsense, respondió una vez que fuera demandado en tal sentido por 

una señorita poseída por el Tetrahidro Cannabinol e incluso sintió cóle-

ra. 

 

Aunque pocas veces sentía cólera. Porque sabía que si alguna vez se 

irritaba podría golpear, y Hermann Melville le había relatado la historia 

de Billy Budd. 

 

Shelley Alvarez o Gran Jefe Un Lado del Cielo (puesto que son uno, el 

primero con el piano aquí y allá, y el segundo igualmente humano, pero 

piel roja) tocó un recital en una pequeña Sala de Conciertos: lo hizo por 

dos motivos: debido a que el piano era Steinway, y por extender sobre el 

espacio Islamey, Fantasía Oriental, obra de dificultad suprema, pero de 

sencillez infinita para alguien que hubiera navegado como él, en el 

Océano Índico, con Nikolay Andreiewitch Rimsky-Korsakoff y Rimsky o 

Balakireff, igualito es. 

 

Antes del Concierto, como lo hiciera desde pequeño, rezó: 

 

Señor: tú que estás 

En lo absurdo 

Y también en las latas, 

La basura, la miseria, 

Los cintilantes tejados, 

Los jardines escondidos, 

El amor, la brea, 

La tristeza, 

La desesperanza. Señor: 

Tú que habitas 
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También en los fragmentos 

Que quedan 

Tras las terribles 

Noches de los bares 

Oscuros, en las moscas, 

En los callejones sin salida, 

En las llagas. 

Señor: no me oigas: 

Oye más bien 

Lo que resonará 

En la Música 

 

Arte purísimo 

Que cercano 

Desciende y llena 

Si no el corazón 

De otros, por lo 

Menos el mío, 

Porque soy pianista 

 

Y no sé otra cosa 

 

Además del piano 

Y la soledad. 

 

Terminado lo cual, agregó un Padre Nuestro, y se dirigió al escenario. 

 

Hay gentes que nacieron para la luz del día y hay otras que nacieron 

para un vago fulgor. 
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Bajo el Sol resuenan 

las Danzas sacras 

y profanas 

De Debussy 

 

Shelley las escuchó en el tocadiscos instalado en la maletera de su Vol-

vo blanco y helado. Dado lo cual comió ensalada de tomates y observó 

el crepúsculo. Con cierta soledad: el jardín florecía y comunicaba a otro 

jardín el agua de la manga del riego que semejaba una liana en reposo, 

o a Liana, la salvaje, superproducción de los años 40. 
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III- UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN 
 
1 - JOHN KEATS ALVAREZ 

 

John Keats Alvarez anduvo por la noche plena de bruma en la ciudad de 

Lima, South America. John Keats Alvarez creía haber leído alguna vez 

aquella sonrisa. El Tiempo, Inmóvil, se utilizaba para jugar al Todi, un 

juego de azar. 

 

Quizás si pierdes o ganas, bebes más cerveza que nadie que te rodea y 

la calle se transmuta en un río donde navegan alambres de teléfonos, 

automóviles. 

Luego ingresó a un restaurante, etc. 

 

2 - LUEGO CONTINUÓ POR LA MISMA 
 

Y aunque atrases 

la aguja del reloj, el Sol 

seguirá saliendo. 
 

Robert Schumann 
 

Luego continuó por la misma senda salir al jardín florido de mariposas 

ligeras. 

Y un Amor. 
 

El Amor que no es ciego 

Ni tonto 

Y que únicamente 

Puede amar 
 

Y con ello basta; el cortinaje del cine Roma se plegó sobre el ramaje de 

cristal. Era el aire silencioso del cinematógrafo vespertino, en Primavera, 
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era la paz casi sin sonido de los cinemas, que nos hace soñar en lo que 

sí pudo ser; y es. Y así dibujas sobre la alfombra del corredor umbrío, 

conducido por una linterna a pilas secas, o una linterna sorda, si eres 

imaginativo, un camino hacia tu asiento, en la fila primera de una super-

ficie en declive, poblada de terciopelo escarlata. Y espectas el buen film. 
 

Con los ojos 

Con el mirar 

Con la Armonía 

Con la Nostalgia de la 

Cual no eres culpable 

Sino que yo te he 

Conocido 

De la estirpe 

De los Asra 

Los que mueren 

 

Cuando aman. 
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IV - JOHN KEATS ALVAREZ ESCUCHABA 

 

John Keats Alvarez escuchaba la Primera Sinfonía de Carlos Ives. Al 

llegar el movimiento de las praderas o segundo movimiento, surgió en él 

el piel roja. Y se dirigió en busca del buen tabaco de Virginia: 24 soles 

peruanos. 
 

Demasiado tarde, pensó sin revelarse ni a sí mismo lo tardío. 
 

El crepúsculo es rojo 

El cielo es azul 

La cerveza es ámbar 

Los golpes militares dan náuseas 

La realidad es transparente 

El engaño es antifisiológico 

La noche es feérica 

Y así cada cosa en el 

Universo posee un carácter 

Qué es la brisa 

Qué es la arena 

Qué hora es 

 

John Keats, pese a aborrecer la introspección, notó que se hallaba diva-

gante. 

 

Luego de culpar al tabaco, inició las visiones fugitivas de Prokofieff. 

 

Con cierto soledad inexplicable. 
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Alfred Alvarez reflexionaba acerca del césped, esa extraña superficie 

luminosa que antecede a las casas. Por unos instantes pensó que el 

césped era un sueño, pero al decidirse a regarlo, concluyó que no tal. 

Mientras colmaba de agua el jardín, cantaba dentro de sí Im Abendrot, 

la última canción de Strauss. 

 

Tan profundo el atardecer 

Por él hemos transcurrido 

Será la muerte así 

 

A qué se debería que Muerte y Amor fuesen temas tan románticos, se 

preguntó Shelley. Quizá debido a que a todos sucede, se respondió 

cerrando la espita y dirigiéndose al piano. 

 

Recordó que antaño, durante una fiesta donde la cremolada, Elvis Pres-

ley, bailamos la siguiente, había descubierto un rincón, corner o Ecke, y, 

en él, un gramófono. Y entre los discos el Requiem de Fauré, ese canto 

a la vida y a la Armonía. Una colegiala lo había descubierto en su audi-

ción. Era el día de los descubrimientos: 12 de Octubre, y demandándole: 

qué horror oyes, por qué eres tan así. 

 

Shelley repuso, impecablemente solo: La Misa de Requiem de Gabriel 

Fauré, nacido en la Francia. La niña emitió algunas ondas sonoras que 

Shelley no pudo organizar, y huyó hacia la cremolada. 

Now we are tired, how tired! 

Can this perhaps be death? 

 

Shelley sabía algo que tú no sabes, estimado lector, algo que no está en 

el bim ni el bam ni el boom. 
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Shelley cantaba la última canción de Richard Strauss, lo cual no es lo 

mismo que esquiar en Garmisch-Parten-Kirchen. 

 

Poco antes de su muerte, el compositor de 84 años volvió a una forma 

que no había usado desde su juventud: la canción con acompañamiento 

de orquesta. 
 

Luego leyó Historia de la Música, impecablemente solo, correctamente 

vestido y ateleológico en máximo grado y mínimo esfuerzo. Porque para 

Shelley todo era sencillo, todo menos escuchar la música falta de gusto. 
 

Stravinsky había dicho: tolero el buen gusto, tolero el mal gusto, pero no 

tolero la falta de gusto. Y Shelley Alvarez participaba de dicho loco sen-

tir. 
 

* * * 
 

La única desazón de Shelley siempre fue: ¿llegaré alguna vez a cometer 

un error? Puesto que el error más ligero acabaría con su soledad, She-

lley, en compañía, perdería el dominio del piano, y su corazón se que-

braría, pues en compañía se sentiría solitario: Ars longa, vita brevis. 

Bendito sea el que sabe planear sin recurrir a los sentidos. 

Recitó de Brentano, el poeta, no el psicólogo. 

 

Porque Shelley en reuniones se sentía de opereta de Friml. Los ojos del 

niño Mozart... 

 

Y todo ser humano debe contemplar su propia obra y ver que es buena, 

porque no sé quién nos hizo a su imagen y semejanza. 
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Si Shelley hubiese sido novelista, escribiera una novela psicológica, 

como Stendhal: el cielo tiene playas donde evitar la vida y hay cuerpos 

que no deben repetirse en no recuerdo qué. 

Shelley pensaba: si supieran lo sencillo que es hablar conmigo. Sabía 

que algunos le tenían temor, que otros aseguraban estimarlo, que la 

Suite en Blanco y Negro de Sergio Lifar era el esplendor de la Opera de 

París y que el mal era una simple leyenda. 

 

El Sol ese segundo corazón del hombre. La gente no lo aterraba. La 

apreciaba, mas sin afecto: como al dócil Bóreas por dar una imagen 

literaria insuperable. 

 

Viento del Oeste 

De dónde vienes 

Dile a quien escribió 

Su nombre 

En las aguas 

Una oda 

 

Shelley Alvarez sonrió al leer lo que su mano trazara sin intención. 

 

Yo amaría 

Decirle a la noche 

Nada 

 

Y pensó que Mallarmé era incomprensible al decirme ¿amaba un sue-

ño? 

 

Porque el sueño es compañía. Y Shelley Alvarez era impecablemente 

solitario, cantando al borde de la mar, sin fantasía, sin amor, sin emo-
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ción. Las luces daban al horizonte su línea: luces como algas, musgos, 

feldespatos, cristales, my sweet love, lluvia imprecisa. 

 

De niño oyó de alguien decir: pobre, tan solitario. Pero no comprendió 

por qué pobre. 

 

CANCION DEL EGIPTO 
 

En el atardecer púrpura 

Yacen los barcos 

El Ibis lleva 

En las alas blancas 

La tristeza y el tiempo 

Y el sol conduce la arena 

En la orilla cercana 

Del Nilo Azul. 
 

Entre el césped y el firmamento Gran Jefe Un Lado del Cielo cantó una 

canción más antigua que el ser humano. 

 

La noche me parece inmensa y sola 

Tu olvido 

Abajo, su jazmín huele a tu ausencia 

Las estrellas, arriba, tus suspiros 

Son por rosas que nunca 

Abrirá el alma mía 

Entre la sombra 

Voy. Como no me ves, no soy visto 

De nadie. El cielo, más lejano 

Desde que tú te has ido 
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Tiembla, con la pasión que no sentiste 

Por mí, suntuoso y lleno de vacíos 

Abierto mundanamente para el éxtasis 

De mi dolor alerta el infinito 

 

Y luego 

Háblame tú con tu voz 

De musmé fresca y gentil 

Luna de nardo de arroz 

Y marfil 

Y si fueres por tu cuna 

Noble y pálida princesa 

Cásate conmigo, luna japonesa 

 

Leído que hubo, Gran Jefe se bañó. 

 

El Príncipe One-side-of-the-sky, Gran Jefe Un Lado del Cielo o alguno 

de sus otros nombres imitó un gesto que observara un día a un gángs-

ter. Esto lo hizo en uno de los espejitos de Galerías Boza. Y avanzó a 

través de la noche. Para beber dos cervezas heladas. Mientras, leía la 

vida de Akhenaton, la cual alternaba con fugaces visiones de la revista 

El Intocable. Esto era en el bar Zoilita. El aserrín del bar semejaba la 

arena extendida por el viento en los muelles: verdes maderos entre los 

cuales anidaba el alga y los hierros. 

 

"Nothing is purposeless, nothing. Then why should God have given you 

in life a questioning mind if not to hand you in death the blinding 

answer?" 
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Nada es innecesario, nada. Porque si no ¡¿còmo habrá Dios dado a ti 

una mente que se pregunta, sino para iluminarla en el centelleante mo-

mento de la muerte. 

 

Menotti: The death of the bishop Brindisi 

 

Gran Jefe Un Lado del Cielo tenía la complexión de firmamento sur 12º; 

77º, con sus correlativas fijaciones en el plano estelar. 

 

Cuando fue joven leía a Sir William Herschell en el Bar Pilsen. Muy soli-

tario, lo único. Y se lo merecía todo. No tan solitario. 

Pero quien lo conocía lo isolaba. Porque los enajenados producen re-

chazo, prevención, todo menos dulzura o ternura o Amor. El Amor que 

nada lo puede sino amar, el Amor que no es ciego, ni fool, ni nada. Todo 

esto ignoró Shelley. 

 

Pues a todos amaba 

Y a nadie temía 

Por ello cada cosa 

Es para él triste 

Pues el tiempo 

Ni el sol y los nueve 

Astros; el último 

De Persival Lowell 

Pueden detenerlo 

Y una soledad 

Impecable aún 

Es una soledad. 

Y mucho hay que no 
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Debió ser 

 

I'm a lonely man 

You know. It's funny. 

 

Gran Jefe Un Lado de Shelley poseía una inexplicable soledad. Porque 

conocía todo: la maldad, la envidia, se daba cuenta de todo lo que sobre 

él arrojaba la gente que no resiste una impecable soledad. Todo el 

mundo habla del Walt Whitman pero nadie lo ha visto llorar en su come-

dor. Complejo era John Keats Shelley, intrincado pero simple. Quizás la 

persona más transparente que yo he conocido. 

 

Algunos quisieron protegerlo de sí mismo, horrenda frase. Otros quisie-

ron enseñarle, educarlo. Pero él era para no abandonar, para dar ínte-

gramente cuanto fuera suyo. 

 

Algunas veces, cuando llego al borde de la mar Pacífico, pienso que 

pertenecía a la primera categoría de los ángeles, aquella categoría cuya 

misión es conducir porque sabe, sentir sobre sí la mirada, el puñal, la 

mendaz mirada y voz de las gentes. Pero, siempre errando en la elec-

ción del verbo: no sintiendo, sino sabiendo. 
 

Ajeno, extraño, lejano, sin un corazón al lado suyo que quisiera oír su 

palabra. 
 

Nunca deprimido; sino triste. Nunca agresivo, sino el terror. Tímido por 

haber recibido el estigma de loco desde niño. Pero confiado. 
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Y siempre queriendo actuar en algo: ionizado. Tolerante e inconexo. 

Coherente y en pie. Poco poético. Nunca sufrió, porque ningún ser bio-

lógico sufre en el alma, tal vez tiende a tropos, pero no sufre. 
 

Gran Jefe Un Lado del Cielo llegó a las colinas con una caja de leche 

Gloria llena de sándwiches, gaseosas y cigarros. 
 

He soñado tanto, tanto, que ya no soy de aquí. 

La ascensión a la colina era algo peligrosa, mas no así el descenso 

(debido, tal vez, a las cantidades espantosas de fango que facilitarán 

una bajada veloz). 
 

Gran Jefe Un Lado del Cielo recordó unos versos griegos que, alguna 

vez, leyera: 

 

mortales 

bajo la espuma del mar 

hay una flor 

inscrita sobre la arena 

en el sueño del jade. 

Y no se acordaba qué más seguía. 

 

Luego subió a un microbio lleno de gente y observó la ciudad a través 

de la ventanilla, cuando el anochecer. 

 

Death to him's a strange surprise 

 

Gran Jefe sabía inglés por haber emergido de un film; español por su 

afición a las novelas finiseculares de Pérez Galdós, y navajo por dere-
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cho propio de piel roja. Pero, más bien, habitualmente, pensaba en 

acordes mayores y aumentados. 

 

La avenida se extendía más allá de toda visión. Luego Gran Jefe durmió 

y abandonó así los ensueños. 

 

Sobre las cumbres de las montañas hay un silencio. 
 

Dante Gabrielle Alvarez tomó una ducha. Gran invento el shower. Una 

ducha en Fa Mayor, con despliegue de shampoo y alternativas termodi-

námicas. 
 

Dado lo cual se enfrentó, o, más bien, se incluyó en el cosmos y sus 

formas luminosas; púsose la ropa y aconteció bajo el sol. 
 

Peña Barrenechea, Emilio Adolfo, un poeta, otro, de mi barrio hay. En el 

Parque Cuba. Sentimental mi amigo: Oh Luna que remas-isleña. Yo lo 

he visto beber con un tanto de Melancolía. Cómo lee ese hombre. Y de 

qué forma estima al Giorgio Chirico. 
 

Pero ahí tampoco el poema concluirá. En el Parque Cuba. Larry Buster 

Alvarez estimaba al poeta del Parque. Más vino, vin, weiu, debió beber 

con él. Ahora procede la Canción de la Noche de Nietzsche. 
 

Es de noche 

Y mi alma es 

Una fuente 

Es de noche 

Y la noche 

Es una canción 

De amantes 

Y mi alma 
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Es también 

Una canción de amantes. 

 

Citar de memoria es espantoso. Uno olvida medio verso y añade uno y 

medio 

. 

Yo, el novelista, soy médico. Y pertenezco con la cifra 8977 al Colegio 

Médico Peruano. Al Colegio Médico también acuden Chejov, Ramón y 

Cajal, Maxence Van Der Meersch y otros poetas. 

Poetas entre neuronas, 250 mg. de terramicina, y algo que no aguanto 

en otros ni en mí: el sufrimiento. Es así que el vuelo lírico hoy está au-

sente. Y el misterio de la poesía lejano. 

 

Aquello c'est bien para Mallarmé o D'Indy. El vuelo lírico... Y no me en-

gaño: la tristeza habita en mí. Porque nada he perdido. Simplemente 

porque nada he poseído. He dejado mi huella en el tiempo y viceversa. 

 

Aleksandr Alvarez dio de Mendelssohn la canción sin palabras. Nada 

solitario Shelley. Más bien la solitud andante, el vacío pleno. Lo que no 

debió ser. Algo más merecías, Shelley. Pero como eras egoísta, jamás 

supiste recibir ni pedir. Únicamente dar. Y Dios dejó sobre ti qué sé yo, 

el penoso anduve, y una palabra que en nadie encontró corazón. Y no 

conozco en qué residiera tu felicidad. Y no hubo un amor imposible ni un 

fracaso: pienso que el mundo te fue difícil: y tú, no maldijiste de él. 

Aceptaste, pues así llegaste a ti mismo, tu impecable, humana, admira-

ble soledad. 

 

En el aluminio, en las ramas, en las luces de los malecones, en los mue-

lles de tablones hay algo estático. Qué te ata Shelley Alvarez y acrecien-
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ta tu aislamiento. Creo que eres un pillo, Shelley, y enlazas tu corazón a 

nadie. 

 

Yendo por el camino del luminoso universo E=mc2 que se expande 

pues las líneas espectrales corren hacia la inenarrable Belleza del color 

rojo a través del prisma de Frauenhofer y en virtud del principio de Dop-

pler-Fizeau. 

 

Así me he convencido de que no hay final para la bóveda celeste, ni 

límite alguno para algo que habita tras el pecho, víscera que hay quien 

apela corazón. John Keats Alvarez se sorprendió lírico. Y no sólo no 

corrigió su poema, más aún, lo leyó con satisfacción y Armonía. 

Y abandonó sus dos pianos: el Erhard, el cisne, y el Pleyel que le recor-

daba a aquel triste joven Chopin en Valdemosa. Y un verso de Dickin-

son. 

 

Dos puestas de sol 

Te envío 

 

Y como el ser humano, creado a imagen etcétera, se supo por siempre 

solitario. Pero de una soledad inexplicable. 

 

De aquéllas: 

Que no matan, sino elevan 

Que no aíslan, sino plenan. 

 

Luego de arrojar al estanque los dos pianos, alejó de sí los grandes 

temas de La Poesía: El Amor, La Poesía misma y La Muerte. 
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Para escribir mejor, tal vez, del gran tema del vivir, La Vida y su trans-

curso (si es que el Tiempo existe). 

 

Muy coherente Shelley Alvarez: te lo merecías todo. Como lo merece 

cada ser que nace y vemos en él a nosotros, y a cada uno. 

El hombre es inmortal dice Julio Cortázar, quien no sé cómo ha leído a 

Dante Gabrielle Rossetii. Un poeta peruano también lo afirma. 

Yo no sé cómo ha de ser, pero respeto la opinión de mis mayores. Igual 

Lawn Tennyson Alvarez, que creía: 

 

Que la gente no es mueble 

Que la gente es inmortal 

Que la gente es igual 

 

Y que la mendacidad, la envidia, la terquedad, la traición, tienen tanta 

fuerza como nada. Y que no logran rozar la piel de una persona. 

 

Porque ellos serán consolados 

O verán a Dios 

 

Y todo dolor, todo sufrimiento, todo callejón sin salida no es sino una 

pasajera brisa, ni aún esto. 

 

Por eso, John Keats abandonó los grandes temas de la Música, los 

grandes temas de la Poesía. 

 

Puesto que el Arte 

es el reflejo y 

John Keats Alvarez 



341 

 

adoptó lo reflejado. 

Con una impecable soledad. 

Dios ponga cabe a mis 

lágrimas.  
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V - BOOK THE 19TH 

 
Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y estos tenían el mismo color del 

mar, eran alegres e invictos (inofensivos). 

 

Ernest Hemingway The old man and the sea 

 

PRAELUDIUM 

 
Hay en ciertas almas 

Como una cualidad inexplicable 

tan ajena al recuerdo 

Como lejos así del olvido 

Hay una cualidad inexplicable 

 

Para mostrar eternamente 

El corazón. Si yo quisiere 

Ocultar mi sentimiento 

 

Esta grava otoñal, esas antorchas 

En las calles de bruma 

No serían, lo sé; tal vez ausentes 

Y en ausencia tornadas me dirán 

 

Que no puedo ocultar 

Mi sentimiento 

 Choral 
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JOHN KEATS ALVAREZ DESCUBRIÓ DOS POEMAS 
 
John Keats Alvarez descubrió dos poemas a los cuales un afecto a tra-

vés de no sé, de las almas que conduce La Poesía por el único estruen-

do de los mares: el Aral, el Indico, el Bodense, el Balaton, una laguna 

cercana a Ticlio, y estanques, charcos, marismas, jardines inundados 

por mangueras abandonadas por las domésticas, espejos, vasos, agua 

salina en un balde del niño en la playa. 
 

Shelley One-Side-of-the-Sky contemplaba dos poemas idénticos, pese 

al transcurso: 
 

Y cada vez más se aclaraba que durante el siglo anterior, los Románti-

cos lucharon por diferenciarse de los mamíferos más aún que en otras 

eras, otros tiempos. 

Y todos tan jóvenes en la partida. Y no por despreciar el vivir, más por el 

ciclo natural de quien halla algo más que lo irreal en los sucesos. Y se 

melancoliza y desgarra y alegra. Pues sabe que su vida no ha de ser 

feliz, pero humana. 
 

Farewell therefore all the fruit   

which I could from Love receive:   

Joy will not with sorrow weave   

Nor will I this grief pollute. 
 

Andrea Marvell 
 

My days are in the yellow leaf 

The flowers and fruits of love 

Are long time ago 

The worm the canker and the grief 

Are mine alone. 

Lord Noel Byron 
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Puesto que el Romántico no se engaña jamás: De mi vida: La Poesía de 

mano de la Realidad, dijo el áulico, noble anciano, Wolfgang Goethe, 

ante cuyos ojos todo el Infinito se extiende. 
 
Shelley Alvarez tocaba el Último Concierto Romántico: El Primero de 

Sergio Prokofieff. 
 

Y su alma pensó dos Epitafios: Extraños, epitafios para quienes aún 

viven: 
 
Aquí duerme Andrea Marvell 

y tierno y azul 

Poeta de Inglaterra: 1621 - 2001. 

Morirá después que nosotros, cuñado. 
 
En Grecia no reposa ni yace 

Lord Byron, muerto en la Hélade: 

La inspiración se lo prohíbe 

Musagetae Heliconio dumque Choro 

El horror de cesar de soñar 

Y es su sueño tan real 

Que ni duerme ni reposa Byron. 
 

Lord Byron caído en Misolonghi. 

 

Esto llámase Strebung. 

 

CAPÍTULO VIGÉSIMO 

 

Una impecable soledad o La Novela de la Isla 

Y le preguntaron: cuántas veces hemos de 

perdonar, Señor. 

ΥΈste respondió: setenta veces siete 7a 
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70 x 7 
 

Y el Espiritu de Dios nadaba sobre el Océaiio 
 

Génesis 1 

Fare-thee well, and if for ever  

Still for ever, fare-thee well. 

Lord Byron 
 

Mucho vuelo amargamente encadenados 
 

Javier Sologuren 

Poema Heavy 

at gemini, nondum coelestia sidera, fratres,  

ambo conspicui, vive candidioribus ambo  

vectabantur equis10 

Ovidio 

 

ϗρατερόφρονε  ϒεϊυατδε 
 

Homero 
 

Vos exemplaria Graeca 

nocturna versate manu, versate diurna.12 
 

Horacio 

 

Die Prosa Kann aber such bei blosser Darstellung des Wircklichen and 

bei ganz iusserlichen Zwecken stehen bleíben, gewissermassen nur 

Mittheilung von Sachen, nicht Anregung von Ideen Oder Empfindungen 

Seyn13 

Wilhelm von Humboldt 
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CAPÍTULO VEINTE 
 

Shelley Alvarez se presentaba por primera vez en el Bolshoi de Mos-

kwa. Interpretaría unο de los Conciertos que amó desde su infancia: 

Concierto para la mano izquierda de Maurice Ravel, el indiferente autor 

de Gaspard de la Nuit, alambres, surtidores, brillo orquestal; un nifio de 

pecho allado de Claude Debussy, pero un niño misterioso y sοlitariο. 
 

Lo hizo tal cual era: pleno de Sol, para la mano gaucha, pensaba. Υ reía 

ante la Armonía fluyente, nebulosa, plena. 
 

Encοrízό por costumbre: Aguas Primaverales de Sergei Rachma-

ninoff.16 
 

El Arte no tiene fronteras. Los mapas sí etc. La obra del aristocrático 

francés conmovió a aquel público que desde 1917, poseyese lo que 

poseyera, se autotitulaba prοletariο.17 
 

Descontento Shelley Álvarez: el Concierto era concluso y salía de la 

sala para enlazar su corazón a nadie. 
 

Como no me ves 

No soy visto de nadie.18 
 

Bebió, entonces, con la mano izquierda a la salud de Maurice Ravel, a la 

salud de su propio vacío pleno. Fue ahí que se elό sin h, de elación. Υ 

cantó por las calles moscovitas canciones ya olvidadas. Nada solitario el 

Alvarez, más bien sereno, tal vez borracho, evidentemente le plus que  

lente, pero velοcísimο. Y ante la amenaza del recuerdo: 

 

Memoria, ciega abeja de la amargura. 
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Prefirió beber piú vodka. Confuso recordó sus lágrimas, ante el cuadro 

de Repín que presenta lo que fue de Moussorgsky, cubierto por la bata 

que Cui le prestara cuando reponíase de su último Delirium Tremens. 

 

Soy muy emotivo, concluyó, o, más bien, el alcohol etílico (Ch2-Ch2-

OH) es muy emotivo. 

 

Y la fatiga lo impulsó a la acción. 

 

En el Neva 

Alguien te tomó 

Para cubrirte 

Del Cholera morbo 

 

pero si usted guarda un poco de compasión para mi triste suerte, no me 

dejará 

Eugene Onieguine 

 

Aquí dejo de lado las reflexiones de Alvarez sobre las triadas, por en-

contrarse ellas en cualquier tratado de Harmony. Así como a Melville se 

le elimina sus acuciosas descripciones sobre el destazado de los cetá-

ceos. 

 

PRIÈRE 

 

Señor de los abrelatas 

El jardín en flor 

La hojarasca 

La tristeza. El recuerdo. 

El sol. Los navegantes: 
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Sus naos prestas 

A la brisa y cambiantes, sí 

Cuando el Sol desciende 

Y llega al mar la Aventura 

Del vivir: los puentes 

De carrizo, la arena, 

 

Señor de la desolación 

Señor que tallas 

En el Espíritu 

Más fuerte 

A tu imagen un dolor 

 

Señor de las mañanitas 

Señor del azúcar 

Señor de la espera 

Señor del viento 

 

No me oigas 

Oye más bien 

Lo que en ningún tiempo 

                 He de decir. 
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VI – UNA IMPECABLE SOLEDAD 

CUADERNO DE JOHN KEATS ÁLVAREZ  
BOOK THE LAST 
 

1. PRELUDIO EB SÍ MENOR OPUS POSTH. 
 

(Federico Chopin) 
 

Escribir me es muy fácil. Sobre todo porque sólo algo tengo que decir: 
 
Que toda persona es el centro del Universo. 

No de su Universo. 

Sino del Universo total maravilloso, resplandeciente e infinito. 
 
Todo esto, únicamente el efecto de frasco de Whisky y de etiqueta ne-

gra, pueda que sirva para que los seres humanos no sean tratados co-

mo muebles en nombre de la irrisoria idea que algunos poseen de cono-

cer y ser jueces de la realidad. 
 

Yo no creo que lo que diga sea cierto. pero en mí estoy seguro que todo 

ser humano es el centro del Universo. 
 

Y seguramente así me parezca por ser lo más irrazonable que a mí 

acude: además tengo nostalgia de la mar y quisiera escuchar de Grieg 

La Suite Lírica, no menos nostálgica que la mar: 
 

2 BENDICIÓN DE DIOS EN LA SOLEDAD 
 

Ferenc Liszt 
 

         Y el Espíritu de Dios nadaba sobre las aguas 

Génesis 

 HOMENAJE A IBSEN 
 

         Peer. He regresado 

         Solvej: siempre lo supe 
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Este cuaderno, notebook o cahier yacía entre partituras y particellas 

sobre los pianos de Keats que, vaya Dios a saber por qué, instalaba en 

los garages. Nada dicen, pues todo es un no decir en quienes la Melo-

día dejó su inalcanzable acierto. De nadie hablan, pues quien existe es 

inexpresable. Nada relatan, porque la soledad no es cuento. 

Pero es bello para el novelista el haber podido llegar a un directo testi-

monio de lo que pensara Shelley Alvarez. 
 

Y cuán diferente es el pianista de la novela del pianista que, quién hu-

biera de saberlo, en estas líneas dijo lo que pensara. 
 

Gran tipo Byron Alvarez. Ya lo sospechaba yo al escribir su novela. Y en 

algo semejante a mí: en ningún instante descontento de lo escrito. Y 

menos aún preguntándose el por qué escribiera. 
 

3 SERENADE 
 

           Anton Dvorak 
 

Aquí interrumpo los detalles biográficos. Y biológicos, y Doy paso a Lo 

que John Keats Alvarez llamó Invenciones. 
 

IM ABENDROT 
 

A través del dolor y la alegría 

Hemos caminado 

Déjanos ahora descansar 

En esta tierra silenciosa 

Al atardecer cae en los valles 

Se oscurece el aire 

Dos aves ascienden 

Soñando en lo lejano 

Pronto será tiempo de reposo 
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y no equivocaremos el camino 

En esta soledad 

Oh paz tan largo deseada 

Tan honda en el crepúsculo 

cansados ya de errar, 

Quizá sea la muerte así. 
 
JOSEPH VON EICHENDORF 

 

At Dusk 

 

Atardezco 

Navego por los ríos 

Cuya luz 

Es grata hacía mis ojos 

Υ se esconde 

Lentamente 

Entre la noche. 

 

Puedo pasar por alto el inicio del manuscrito: él no aporta nada en es-

pecial para el conocimiento del Impecable Shelley. 

Se inicia con las frases de rigor: nací el 22 de Abril de 1724 en Koenis-

berg, siendo el cuarto hijo de una honrada familia de artesanos de regu-

lar aunque no insignificante fortuna. En 1947 ingresé al Conservatorio 

Nacional de Música Bernardo Alzedo con uno de…dominé en minutos, 

pues me era necesario el tiempo restante para vivir en una Impecable 

soledad. 

 

El período turbulento de la adolescencia se lee en Tom Sawyer, David 

Coperfield y el personaje de Salinger cuyo nombre recuerdo pero bu-

chstabeo mal. 
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14- ELOGIO DE LA POESÍA 

 

ODA A PERCY SHELLEY 

 

COMO EL sueño tuyo  

Que se refleja 

En todos los sonetos  

De Inglaterra 

Tú soñaste 

0, igualito es, 

No soñabas 

En la enredadera  

Υ el denso paisaje  

Algunos dicen 

Que hay que liberarse  

De los fantasmas 

Del amor 

Pero el amor 

No son fantasmas  

Τú, que sabías 

Υ hay en algún lugar  

Pequeños preludios  

Como el sueño tuyo  

Nadie puede ocultar  

Su origen 

En el sueño 

Nadie puede cubrir  

Sus ojos humanos  

Nadie puede ocultar  

Su propia poesía 

Nadie no ha sido triste  
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Nadie no ha sido 

Alegre 

Todos hemos construido 

Pequeños preludios  

Oda a Percy Shelley  

Y, de alguna forma,  

Τo knοw 

Even hate 

Is but a mask 

No sé cuál es el ruiseñor: Byron, Keats o Shelley. 0, mejor aún lo sé, 

pero es retórico hacerse el haberlo olvidado. 

 

PERCY B. SHELLEY 

 

Tú sabes del amor  

Lo esencial: 

Que es continuo y canta  

Y ennoblece 

Y nada puede. 

 

Pero amor 

Tú sabes del amor  

Y yo también 

Pero Shelley 

Sabe describirlo. 

Algo sí conocemos  

Como él: 

Que amar comienza  

Y jamás 

No hemos de verlo  
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LORD BYRON 
 

Yo conozco el desamparo  

De aquel q' conduce 

Las musas:- 

Lord melancólico Byron.  

Y tuyo fue el desamparo  

De decir adiós 

Con los ojos ni una lágrima 
 

JOHN KEATS 
 

Qué llevas en el pecho  

John Keats 

Qué llevas ante ti 

No llores, hijo 

El mar conserva 

No sólo cuanto escribiera 

Sino algo que aún 

Oigo en Lima 

En el año 75. 
 

SAMUEL TAYLOR 
 

RODEADO de fantasmas  

Samuel Taylor Coleridge:  

Por qué hiciste tonterías  

Algo más esperé de ti: 

No esperar más. 

Pero fuiste un milagro  

De rara belleza 

In Xanadú. 
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ROBERT BROWNING 

 

DIME Robert 

Qué es más οpiο:  

La grama 

El césped 

El grass 

La extensa pradera  

De hierba 

Sordello: un loco señor 

Me hablo de Sordello:  

Ezra Pound 

 

Yo otro de tus jardines:  

Jiménez de Moguer. 

 

LAWN TENNYSON 

 

ALFRED: pareces 

Una pictura 

De Ensor sereno 

Sin embargo 

Grabaste en la piedra  

Lord Byron is death  

Nadando en la mar 

Del Norte  
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LADY EDITH SITWELL 
 

Y la muerte no se jactará de 

que vagues en su sombra. 
 

EDITH, nada he de decirte:  

Sólo de mí 

No atreverme a hablarte. 
 

WILLIAM YEATS 
 

QUE bravo eres  

William Butler .  

Como pudiste ser  

valiente 
 

ULTIMA CANCION MAYO 1975 
 

CUANTO no dije 

Fue 

Porque perdonar 

Es mayor que La Poesía  

Y más alto. 

 

ΕSTOY SOLO 

 

ΕSTOY solo 

Pero siempre estoy solo  

Porque el Desierto 

No admite compañía  

Si sobre él anduves. 
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15 - OFRENDA LÍRICA  
 

Mi soledad se alegra 

con esa elegante esperanza. 

Jorge Luis Borges 

SI IMAGINAS EL MAR  
 

Si IMAGINAS el mar  

¿De qué color asombroso  

Y fresco 

Entre las rompientes 

Lo imaginas? 
 

Si piensas del sol 

¿Cuál de sus ciudades  

Te viene al olvido? 
 

Si imaginas la niebla 

 

No, la bruma de Lima  

Νo puede ser imaginada. 

 

Α SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 

 
Trazando en el cielo  

Las destellantes fases  

Del enigma humano  

Yo vi en un bar un arco iris 

Y la grandeza de la noche  

Próxima a cubrir el sol  

Con un abismo azul 

Υ en ella misma el 

Noble mar quasi una fantasía. 
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JE VOUS BENIS 

 

Os bendigo selvas 

Bosques florestas 

Υ os bendigo también  

Así del triste 

La Estepa Infinita 

Os bendigo ríos. 

V el canto 

Como he soñado 

Del Ruiseñor. La Alondra  

Os bendigo peces 

Υ del abandonado 

El perdido camino 

También benditas seas  

Desesperanza aserrín  

Futuros grises de algunos  

Mis próximos 

Υo os bendigo 

Y no hay explicación  

Del por qué lo hago  

Hay unos versos de José 

Martí lo cual viene al caso  

(Estudios en Escarlata,  

No, más bien esto 

Es poema de Sir Arthur  

Conan Doyle, todo un verso  

Al páramo, a la luz, 

Al Universo, al viento)  



359 

 

Para retornar al efluvio  

Lírico: Bendita seáis  

Selvas, y del Sol el primer  

Resplandor y el último  

Porque maldecir 

Del espléndido infinito  

Impide la Felicidad 

Y todo consumo de líqeur 

Se paga por adelantado  

Juro por Apollo Musagetae  

No tolerar jamás 

Ante mí 

El sufrimiento. 

 

TENDER IS THE NIGHT 

 

Bajo el cielo de Grecia  

Thales de Mileto 

Conversa con Fulana de Tal 

Ein Thal, a valley 

Un valle, un río: 

El Horizonte de oro  

Juega el fuego 

De la belleza: el único  

Juego válido, y, además,  

Todo juego es válido. 

Υ al fondo: los gimnastas,  

Las barcas, el ensueño. 
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QUE DULCE ESTA INMENSA TRAMA  
 

QUE DULCE esta inmensa trama  

Tu cuerpo con mi alma, amor, 

Υ mi cuerpo con tu alma. 
 

*** 
 

GRACIAS DESIERTO  
 

GRACIAS Desierto  

Υ la arena muy suave  

Τά Desierto 

Extendido en la arena 

Υ un fragmento del disco  

Solar sobre la playa  

Gracias mar 

Una tarde cantabile 

Υ la arena solar. Tú sonτeías  

Sonriendo dijiste 

Ah é una cittά  

Ordinariamente le cittά  

Sono tinte di mura 

Υ dejaste la Música  

En el ámbar 

De unas latas oxidadas  

Ah é una cittά 

Dijiste sonriendo  

El día regresaba 

Un goleta un muro  

Geranios Miosotis. 
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O PARA DECIRLO EN POESÍA  
 

O PARA decirlo en Poesía  

Fluyentemente le 

ciel est pardessus  

le toit si bleu si 

calme avanzando entre 

La bruma que yo he  

Contemplado que tú  

Has contemplado  

Paz de la bruma 

Paz del Sol 

Bajo quienes 

El tiempo es fácil  

Yo creo haber leído  

Tu sonrisa alguna  

Vez. Algo extraño 

Habla demasiado brillo 

Paz de las tardes de ocaso 

Cuando el cielo  

Se ve invadido  

De las estrellas 
 

Cuantas estrellas habré  

Conocido? Recuerdo  

Rige azul 

Υ gigantesca o Antares  

Paz de los espacios 

Del Universo el vidrio  

Yo supongo haber 

Leído tu sonrisa: 

Cuando el cielo. 
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EL HORIZONTE EN ORO  

 

EL HORIZONTE en oro  

Juega el ignorado juego  

De la Belleza. 

 

*** 

 

COMO UNA EXTRAÑA FLOR 

 

velut prati 

ultimi flos, praeteurente postquam  

tactus aratro est. 

 

COMO UNA estraña flor  

A quien el sol contempla  

Mientras muere; 

 

Como una extraña flor  

A quien el arado corta  

Lejos del prado. 

Velut prati. 

 

EL JARDIN PLASTICO 

 

Los cromáticos  

Yates cruzan 

El mar azul 

Yo oí tu voz 

Sobre el césped 



363 

 

De vinilo 

Cuando las montañas  

Mueven a la fe 

Yo vi tu faz 

Deleitosa y supe 

Del estanque umbrío  

Lejos bajo en el valle  

Down in the valley  

Los cromáticos yates  

Surcan el césped 

De vinilo yo comprendí  

Tu Amor 

 

El Amor 

Que no frecuenta  

El tiempo 

El Amor 

Que se enlaza 

En las tardes 

Del otoño dorado  

Entre los puentes  

Ramas enredaderas  

Y una extraña costumbre 

De amar. Aserrín  

Puchos tierra 

Y todo el trasfondo 

Inexistente; y humana  

Sólo la emoción  

Perdura y sólo 

Las tardes y los yates  

Agregando al mar 

Una distinta espuma  
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Vidrios distantes  

Delicados 

Ramos olvidados 

De flores  

Por alguien  

Que portaba 

Geranios malvas 

Para cubrir  

Un instante  

Y suprimir  

De una vez  

Por fin 

Con la tristeza. 
 

*** 
 

SOLO LA EMOCIÓN  

 

SOLO LA emoción  

Perdura. O también  

Tu faz quien sabe 

Si aún en un plateado  

Muelle marino  

Recibe del Sol 

El instante perfecto 

Y se dibuja  

Limpiamente 

Sobre aquel amado  

Mar del Sur 

Todo perdura  

Y limpiamente  
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CHANSON D'AMOUR 

 

SOLO tuve 

Un Amor humano 

Porque el Amor  

No es el cielo  

Por eso tengo  

Algunas astillas  

En el corazón  

Pero el Amor  

Es el cielo 

Quise decir:  

No es ciego  

Pero soy Billy  

The Kid 

Y como voy  

Herido por la  

Espalda he 

Dejado a mi  

Amor, que no  

Me espera, 

Porque el tiempo  

Es breve; pero  

Me ama. 

 

*** 
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LA MISMA SOLEDAD  
 

LA MISMA soledad  

Del Desierto 

Lo salvará 

De ser solitario 

Su misma arena 

Azul Ιo Librará 

De ser el mar 

Gracias Desierto. 
 

Y ENLAZAS TU  
 

Y ENLAZAS TU  

Corazón a nadie  

Misterioso 

Y solitario 

Always weeping  

Married Música  

Y enlaza tu 

Corazón a tu único  

Amor y lo ves  

Competir: es 

Demasiado dorado  

Para ser el sol 

Y yo he oído 

Cuando escucho  

Tu voz. Lorsque  

J'ecοuté ta 

voix. Tú nunca  

Me abandonaste 
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FRANQUEAMOS DIARIAMENTE  

 

FRANQUEAMOS diariamente  

El abismo 

Entre la realidad y el sueño 

 

Un día perdemos la llave  

Estando en el jardín 

Y se nos declara 

 

Legalmente muertos  

Mas en el corazón  

El amar y las ondas  

Continúan. 
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16 - CANCION DEL HELIO 
 

CANCION DEL HELIO 
 

Y relatas solitario  

Α los espacios: 
 

En La Atlántida 

Cuando se hunde 

El mar brillan oxidadas 
 

Las máscaras de  

Los esclavos 
 

Υ así sigue, lentamente,  

el dominio de 

la Poesía 
 

La Niebla `  

El Humo 

El Océano 

Las fresas 
 

LIEDER 
 

Nach in meines Lebens Lezen 
 
Aun en La Primavera  

De mi vida 

Siento los cristales  

Υ el murmullo suave  

Del Tiempo 

Llamando en su ayuda  

 

A la espuma del mar 
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Por eso observo 

El cielo las latas 

astillas ramos 

De flores brillando  

En el jardín tranquilo 
 

CANCION 
 

Soy un hombre herido por la espalda. 

Y como voy herido, sé que camino escoger.  

Soy las praderas que nunca habré de  

conocer. Y vivo en La Primavera 

de los Apalaches, en los muelles rocosos  

de Lima, mi país natal. 

Y espero del Sol lo que siempre esperaba. 
 

*** 
  

EL HELIO 
 

Es un gas  

Extraño  

Υ noble 

Como el delicado  

Corazón 

 

De algunos seres 
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CANCIÓN DEL HELIO 

 

Sé de ti, mi amor,  

Nada. 

Solamente tu presencia  

Cubría la tristeza 

Υ daba al tiempo  

Su real melancolía 
 

Sé de ti, mi amor,  

Que tu voz 

Me conmueve 

Sin embargo 

Νo dejo de recordar 
 

Cuántas veces 

En la extraña playa 

La playa que se extiende  

Sin descanso 

Ni ruido: la arena  

Poblada del reflejo 

De la luz 

Del verano 

De la sombra amada  

Υ la tuya 

 

Sobre el abismo 

De la noche de verano 

 

Lima Verano de 1975  
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HEMOS AVANZADO  
 

HEMOS avanzado  

Sobre maderos 
 

Piedras lavadas  

Por el fluir 
 

Perpetuo 

Del gigantesco mar  

Y así he sabido 
 

Que sé de ti, amor,  

Nada 
 

Sino que mi corazón  

Es quien es 
 

En tu presencia 
 

Lima Verano de 1975.  
 

POEMA 
 
Los Generales  

De espaldas  

Al mar 
 

Ocultos del sol  

Transmiten en cadena 

Viva el Perú 

Cesó la Música 

Por la Ventana se escucha 

La miseria de 

Las grandes urbes 
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POEMA DE TERROR Υ KUNG FU 

 

Cuando lo que debió ser  

Es arrojado a la basura  

El sol 

Deja de brillar 

Pero me he acostumbrado  

A ver en cada mal 

Suceso una esperanza 

Saber que aun el óxido  

Es sino una máscara 

Del Amor. Υ la lengua  

Del mudo cantará 

 

*** 

 

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO 

 

Gran Jefe un Lado del Cielo atravesó sin esfuerzo el estanque de agua 

pesada que lo separaba de su vehículo espacial naranja a rayas dora-

das que lo esperaba reposando sobre la delgada línea de aluminio del 

aeródromo. 

 

En un inicio, luego que Tras manejar con velocidad ¼ C, la máxima 

permitida en la playa galáctica, hubo llegados ala marchita mansión 

donde lo esperaba su extraño conocido: El inspector, se sintió levemen-

te extrañado y algo solitario. 

 

El Inspector se hallaba en aquellos instantes empeñado en componer 

una canción utilizando la técnica aleatoria.  
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Luego deslizó la mano sobre el clave bien temperado. Algo lo hizo re-

cordar que era hora de tomar en la piscina de azules aguas un baño. 

Nadó por espacio de diez minutos: ortodoxo, espalda, crowl y mariposa. 

Luego descansó al sol. 
 

FEDERICO CHOPIN 
 

En las estrellas 

Del cielo de Varsovia  

Hay una fuente 
 

De cristal y límpida  

El agua fluye 

 

Tras los alambres de púas  

La fúlgida 
 

Herrumbrada selva  

De las latas luces 

Υ un horizonte azul  

Más allá de Varsovia 
 

Con el corazón  

En París 
 

Y luego 

Tu cuerpo torturado  

Pobre poeta de Polonia 
 

En el cielo azul  

De Varsovia 

Hay  

una  
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fuente 
 

Cracovia, Febrero 1975 
 

SCHERZO EN B
b
 MENOR 

 

Jugando se logra  

Un sueño 

Jugando al piano 

El tiempo es sencillo  

Υ fresco 

Más bien primaveral  

Tú sonreías 

Υ yo jamás 

Supe qué decirte  

Sino las corrientes 

Llanuras plenas  

Del color que  

Tu corazón 

Amara 

Mucho tiempo  

Atrás 

Almoradú del monte y tú  

estabas rosa de luna 

Almoradú 
 

Y así es 

El Universo 

Si alguien canta 

COSAS ROBADAS  
 

Immanuel Kant habla 
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Veinte conceptos me han sido  

Últimamente robados 
 

Felizmente se reconocen  

Con mucha facilidad. 
 

Ellos llevan limpiamente  

Mi I.K. grabado 

 

4 CANCIONES DE FAURE 

 

Fragante atado  

de madera pura 

Pablo Neruda 

 

Früh von den Tages 

erstem schein 

Bin spät die Vesperschlug 

Friedrich Schiller 

 

LE CYGNE 

 

Muchas campanas  

Plenas de flores  

Llevas tú 

Y sumerges 

En el mar helado  

El rostro 

Que el estanque azul  

Otra vez en otoño  
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Reflejara 

Y sobre el agua 

Libre y serena el agua  

Nadas y proclamas  

La Belleza 

Del estanque 
  

MON ETOILE 
 

En el cielo 

Ahora silencioso  

Brilla una estrellita  

Cómo la habré 

De olvidar 

Brilla una estrellita 
 

Le Printemps 
 

Υ encuentras 

Α lfondo 

Del jardín 

De árboles frondosos  

Un surtidor violeta: 
 

Es la Primavera  

Que nace 
 

¿Recuerdas tú la Primavera? 

El Sol brillaba 

Y quizás así tú también  

Me amases 

¿Recuerdas del sol 
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El rayo, la 

Dorada complexión? 

¿Recuerdas La Armonía?  

Sobre la ciudad 

Transitan los automóviles  

Y una luz extraña 

Transcurre entre 

el asfalto 
 

Parque Roosevelt, Lima 1975 
 

SINFONIA FÁCIL 
 

C
7
 Muchas campanas  

     Llenan el fondo  

     De la mar océano 
 

G Υ también el óxido  

     Sutil que dejan 
 

B
b
 Las barcas al partir  

     Algo hay que vuela 

F Sobre los plateados planos  

    Donde el aíre transcurre 

 

f   Eternamente para dejar  

    La frescura del Noviembre 

 

Ab En los bares del aserrín  

      Puebla la brillante 
 

D
b
 Superficie, los maderos  

     Υ la clara estela 
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     De alguna calle compartida 
 

F  Cuando el corazón  

    Era grande 
 

G  Υ podríamos ver  

      El fluir 

C Del Universo 
 

Parque Domodossola, Lima. 
 

TRES HAIKUS 
 

1 
 

Otoño es una flor  

Que se adormece  

En la neblina 

Otoño es una flor 
 

2 
 

El profundo valle  

Poblado de pinos 

Y misteriosas plantas 

Reposa como una 

Inimaginable esmeralda 

En el Desierto 
 

3 
 

El farol del parque  

Llena de líneas de luz  

La noche dolorida  
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Entre el murmullo  

De hojas y flores 

El farol del parque. 

 

FRAGMENTO PARA LA HISTORIA DE LA MUSICA 

 

 

En un tiempo en el que Mahler y Strauss estaban ocupados en obras 

estruendosamente imponentes, epígonos dramáticos de Lord Byron, 

Anton Webern mostraba una economía y brevedad que marcarían su 

obra. 

 

"Consider what moderation is required to express oneself briefly. You 

can stretch every glance out into a poem, every sigh into a novel! But to 

express a novel in a single gesture, a joy in a breath —such concentra-

ción can only be present in proportion to the absence of self pity". 
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17 - LA PLAYA INEXISTENTE 

 

 

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO 

 

Gran Jefe Un Lado del Cielo quedo solo entre el mar y el cinema de 

Pucusana. Entre el mar am! e1 inmóvil y el cinema resplandeciente pero 

también inmóvil. Y todo cubierto por la bruma de Mayo. El sol se oculta-

ba a ocho minutos luz del corazón de Gran Jefe. A su parecer los peces 

plateaban el fondo de las grandes barcas: en el muelle de piedra- flo-

reaban las algas conmovidas por el mar océano. Un Lado Cielo espectό 

el film de aventuras y luego se entregó al sueño: refugio de plantas, de 

bestias y de humanos. Un día, en la Comisaria de Barranco un alférez 

de  

 

La Guardia Civil me quitó un cigarrillo de la boca de una cachetada. 

Creo quo no era alférez sino mayor o algo así, y lo apodaban ΕΙ Inco-

rruptible, por no aceptar poco dinero. Al amanecer, luego de desesmal-

tarme el incisivo medio superior derecho de un cálido puñete, el sargen-

to me soltó. 

 

ΕΙ día anterior habla yo bebido con mis prójimos en un bar La Herradu-

ra. Esto suscito la ira de los verdes custodios del orden, quienes con 

gran abnegación, nos encanaron. Los cromáticos yates surcan el azul 

océano de Estío en el balneario de La Herradura. Qué mala suerte citar 

de memoria: hay cosas que no digo, porque decirlas sería como emar-

carse en interminables viajes. 
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SI VEO ANTE MÍ, DESCENDER  
 

SI VEO ante mí, descender  

¿O ascender? 

Los ríos, flores del sol,  

Las luces del Estadio  

En medio de la bruma. 

En medio de la bruma  

Sueño con la neblina  

El humo el océano  

Las rosas elevándose 
 

En el áspera rama  

Del estanque umbrío  

Del estanque claro  

En Lima mi esbelta 
 

Mí ciudad donde tu cuerpo  

Mí ciudad donde tu alma  

Y juntos y bebiendo 

Los refrescos en la niebla 
 

Viendo atardecer 

Junto a la mar gigantesco  

Que ha dejado 

En el muelle cristalino 
 

Donde anduve... 
 

De algo me hablas 

Pero el estruendo de tu corazón  

Te oculta.  
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LA PLAYA INEXISTENTE 
 

Bajo la neblina 

Encima de las rocas  

Surge el mar 
 

Azul. Bajo el sol  

Entre los jardines  

De las algas 

Hay una claridad  

Tan real 
 

Que conduce 

A la playa inexistente  

Por un sendero 

Arpeggiando 
 

Para dar la imagen  

De la nostalgia 

Que comprende 
 

Para llorar 

El amor de la tierra 

Es necesario: los cromáticos  

Yates surcan el mar 

De La Herradura 
 

Surcan el mar azul Prusia  

De La Herradura 
 

Nuevamente arpeggiando. 

Lima, la esponja, 1975 
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Gran Jefe Un lado Del Cielo leyó La Metafísica de Aristóteles y luego 

flores, las botellas verdes e incontables; y esa asombrosa soledad de 

Lima que los seres humanos llaman por niebla, o muelle u horizonte. 

Gran Jefe notó que pensaba más profundamente y admitió que Aristóte-

les creía en la dignidad de vivir, en las lenguas prodigiosas que el fuego 

extiende ante nuestro rostro en medio de la verde foresta. 

 

Gran Jefe escribía cruzando a gran velocidad en su  caballo Horizon-

te Púrpura las praderas bañadas de  

 

Luna 

Mudable 

Como 

 

la fortuna: esto lo escuchaba en su radio a transistores FM 87.5-108 

Mhz 

 

1 

 

Teníamos un paco de quina para bajar hacia la mar de la ciudad de 

Lima. Así, entre ruinas, latas,-edificios inmensos quintas mozárabes, 

boletos, y el mar azul, cruzado por las chalanitas y la espuma. 

2 

 

Teníamos un paco de quina misma Colombia. Y pasteles y la calma de 

un parque de barrio: un parque quizás finito pero pleno de briznas, hier-

bas,-surtidores y ese Sal dorado que sólo acontece en Jesús María. 

Luego del automóvil cesó en rodear al parque y bajó un hombre de 

aquellos que suelen entristecerse en Año Nuevo. Y bajó del automóvil 
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con a frasco de whisky Ballantines. Υ su pena fue disipándose en el aire, 

y se sentó en la vereda. Luego, arrojamos cohetes de arranque y era: 

tan tarde que ya podía el sol salir 

 

Gran Jefe Un Lado Del Cielo asombrado ante la luz enceguecedora de 

las vitrinas, prendió un Ducal para sentir en su corazón la noche. Tenía 

un temor; piel roja a no ver en los pasadizos a oscuras de los cinemas; 

por ello, o no iba, o llegaba tempranísimo,, cuando la radioIa canta La 

Hiedra de los Panchos o Nο Toques Ese Disco de Bienvenido Granda. 

Luego miraba hacia el Ecran, y luego el número de su asiento, y, por fin, 

aburrido, se enfrentaba a la, multitud regresando por el corredor en una 

mala imitación de Billy Budd o Diabόlík. 

 

Gran Jefe Un Lado Del Cielo se colocó en las escápulas las alas de 

plexiglass cubiertas de tempera. Luego, para acumular fuerzas, ingirió 

una tableta de glúcidοs llamada Sublime de D'Onοfriο.  

Así equipado sοbreνοΙό el Campo de Marte. Desde lo alto divisó el oto-

ño descendiendo sobre la ciudad de Lima. Tocó tierra en la Plaza Bo-

lognesi, donde bebió tres cervezas heladas a la salad de los espejos 

biselados. Alguien entonaba una canción en el bar. El Domingo con-

cluía. 

Gran Jefe salió precedido dé los últimos parroquianos y el aserrín y 

nuevamente se lanzó hacia la noche feérica. 

Y pensó que su tristeza procedía del Lejano Oeste y del Cercano Oeste. 

Y que su Melancolía asomaba por el Levante y se ocultaba por el Po-

niente 
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18 -THE HOUR GLASS 
 

o el país 

que he soñado  

cuando joven  

y soñaba 

 

Setiembre de 1974 

THE HOUR GLASS 
 
El reloj de arena 

Me recuerda la playa  

Del mar 

Que concluye en la dorada  

Arena en el Estío 

El reloj de arena  

Me recuerda el fluir  

Del amor sobre 

Tu cuerpo: Tu nombre  

Brilla, escrito por mí  

Sobre el pasto, 

Sobre el árbol,  

Sobre el aluminio,  

Entre el musgo  

Que cubre como  

Una suave paz 

Las lomas. Tu palabra 

Me recuerda las colinas 

El océano 

El humo 

Las fresas 

La bruma. 
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SOIS MÉDICOS QUE NADA CURÁIS  

 

Sois médicos que nada curáis  

antiguo testamento 

 

LA profunda 

Estrella del tiempo  

Que cada tarde 

Renace cubriendo  

De porque ellos 

Heredarán la Tierra  

Υ el paisaje celeste  

De la Avenida 

 

Que plena de árboles  

Conduce hacia 

Las límpidas (asÍ 

Son los jardines 

 

Lejanos: 

Jardín del Estío  

O su otra faz 

El Amor) 

 

Así, igualmente 

El agua de los ríos  

Donde diariamente  

Sc asesina a un poeta  

Compañero de clase  
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Que recitaba 

El Macbeth 

 

En los bares  

En las bodegas 

 

Así también  

Como existe 

Una poesía doliente,  

Alegre, luminosa 

 

Υ sobre el vasto  

Espejo de las flores  

Se refleja 

La fuente 

De donde surgen 

Las cuatro Estaciones  

Primavera 

Verano 

Otoño 

Υ otra de Vivaldi: 

 

El invierno 

Que une a cada calle  

Un recuerdo 

Un olvido 
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DE SCOTT, SCOTT  
 
DE Scott, Scott  

Fitzgerald, aprendí  

que la vida 

de un escritor 
 
Debía ser limpia, 

por ejemplo como  

la de aquel 

gamberro de nombre  

Rimbaud, o Villon, 
 
Pero esto se hace  

un lío, pero la  

bruma te envuelve,  

la de la serenidad  

del anciano áulico,  

de Goethe, que  

llegó a Dios 

por plano, o estratos, 

ο la de Chejov, 

a quien (Ungekhert) 

Dios llegó en  

una stanza de  

flores, cerezos, y 

la Melancolía que 

sólo un médico  

experimenta cuando 

estalla el sol,  

pero, pese a ello, 

alguien sufre  

o los alambres 

las quebradas de 
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Lima, las 

campanillas, los  

tulipanes, asfodelos 

Starry, starry skies 
 
Now I understand  

What you tried to  

Say to me 

having suffered  

for your sainty 
 

LAS SALVAJES FLORES DE PLÁSTICO  
 
Las salvajes flores de plástico  

Pueblan las piscinas 

Extensas de la superficie  

Obscura de Mercurio, 

El primer planeta,  

Dios de comerciantes  

Υ ladrones sobre 

El mar brilla la 

Serena paz del Sol 

Υ en Verano  

ocurren las gaviotas, 

los peces y  

el cristalino 

Estío, cuando  

El océano 

Se sumerge  

En otra mar  

Más honda, y  

Así fluye 

La luz 
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EL AMOR INFINITO 

(Novela de cow—boys) 

 

CHAPTER ONE 

 

El forastero 

Clavó su mirada 

Acerada 

Sobre el límpido bar  

Y ordenó 

Dos whiskys 

Dobles. El tren 

de Georgia, Atlanta  

surgiría de lo ignoto  

a las 6:25 a.m. 

 

Luego llamó a su caballo llamado "caballito", de color azabache como 

Furia, un equino inteligentísimo, con estribos de plata. El vestía una 

camisa a cuadros tipo mantel y su chalecο chalaco de cuero, su cinturón 

con revólver Colt 45  cruzado con Lüger. 

Mismo Oeste, Mismo California, Arizona y Idaho, Ducal y Salem. Sería 

voz 2,3 de la mañana. 

 

El vaquero no hacía nada, aparte de tomar whisky, era el Llanero Solita-

rio sin antifaz y sin compañero Toro. 

 

Había estado en sitios donde la mano del hombre no había puesto el 

píe. 

 

Le gustaba la Música aburrida y había leído a Freud y a Fido, antiguo 

filósofo latino. 
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SI POR LEALTAD 

 

SI POR lealtad 

A las playas de Verano 

Ves nacer en ti 

La espuma que rodea 

Un blanco país 

Υ la ciudad que es tuya 

Por haber nacido 

Υ alto, en el cenit, 

Orión, así,  

Pero volar  

"Es superior  

A arrastrarse" 

(Es poesía  

Moderna israelí) 

Siempre admiré  

A cuatro judíos 

Sigmund, Einstein  

Marx y el 

Pastor innombrable  

Que llevan 

Algunos en el cuello  

O en el corazón 

Esa flor sempre  

(sic) vívente (sic) 

Sempre vivente vivace. 
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19 -CANCIONES FRANCESAS 
 

Je ne parlerai pas, je ne penserai ríen  

Mais 1 'amour infini… 

Rimbaud 
 
MECE de dulces cantos 

El corazón: salir  

Al jardín florido 

De mariposas ligeras  

Υ un aire sutil  

Cubre tu sombra 

Υ la oculta. Cómo 

Lo he de olvidar. Ahí 

Tú caminabas y a través 

De tus ojos 

Tu corazón. 

Esta es la soñada  

Coherencia. 
 

MI SEGUNDA CANCION 
 

Trata de tu existencia  

De tu existencia cuando  

Inmóvil, sobre el césped  

El Sol llegaba a tus ojos  

Y a través de tus ojos  

Tu corazón 

SIGUIENDO el sistema de Copérnico  

O el de las leyes 

De Newton tomas el 

Sol en la calle 

De los lirios. Azul 
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Parpadeas ante la flor.  

Entrelanzada del Verano  

Y piensas. Cómo lo he  

De olvidar. Cómo habré. 
 

*** 
 

ΑΝΤΕ LA FLOR DEL VERANO 

 

ΑΝΤΕ la flor del verano 

Entrelazada a las ramas  

Más altas del Estío 

Y, así, luego bajo 

El crepúsculo melodioso frutas 

Luces y la continua luz  

La luz que llena 

De cristal los charcos  

En medio del parque  

Al borde de la mar` 

¿Recuerdas aquel tiempo  

Que sí volverá? 

Tú llevabas los artificios  

Blancos de la espuma;  

La extensión del yeso 

Y los muros opalinos  

¿Recuerdas en medio  

Del cristal del lago  

La luna transparente 

Y los muelles plateados  

Bajo en el valle? 

Y del Sol 

La Estepa Infinita 
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Iluminada 

¿Recuerdas tú la Primavera? 

¿Recuerdas tú 

Cuando no hablabas 

Y sonriendo quizás de amor  

Me amases? 

Olvida mejor la Primavera. 
 

*** 
 

EL ASFALTO Y LA GARÚA 
 

EL asfalto y la garúa 

Y qué más?  

Los alambres  

Y el perfume  

Que no olvido  

De las flores  

Geranios amapolas 

Miosotis carros  

Multicolores 

Al regreso de la playa 

Un día de garúa  

En Verano 

En Lima, la esponja. 
 

ΕΝ BATEAU 
 
Las cometas brillan en el cielo  

Y también 

Ese polvoriento camino  

Que conduce hacía la playa  

Y el aíre azul 

Ha quedado conmovido  
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Ante tu paso 

Dónde has de encontrar  

Un césped igual y dónde  

El sol en las nubes 

Que comprendan 

El misterio de tu Melancolía. 
  

CANCION SIN PALABRAS 
 
Los cromáticos días  

Emergen del pasado  

Entre la arena dorada  

Υ las algas 

Quedó nuestra niñez 

Las cromáticas arpas  

Ejecutan los acordes  

De la alegría. 
 

FRIERE 
 
Señor de los abrelatas 

El jardín en flor  

La hojarasca 

La tristeza. El recuerdo. 

El sol. Los navegantes. 

Sus naos prestas 

Α la brisa y cambiantes, sí 

Cuando el sol desciende  

Υ llega al mar la Aventura  

Del vivir: los puentes 

De carrizo, la arena, 
 

Señor de la desolación  

Señor que tallas 
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En el Espíritu 

Más fuerte 

Α tu imagen un dolor  
  

Señor de las mañanitas  

Señor del azúcar 

Señor de la espera 

Señor del viento 
 

No me oigas 

Oye más bien 

Lo que en ningún tiempo  

He de decir 
 

LA MUERTE LA BASURA  
 
LA MUERTE la basura  

El langoy y la locura  

Lima, mí esbelta 

Mi amada 

Tras partir 

Y hay un don  

En la espuma  

Del mar de Sur  

Light sea 

Υ los bosques  

Que llevan 

Las avenidas  

Hacia el océano 

Υ el musgo 

El geranio 

La melancolía,  

Por delicadeza  
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Por no tocar  

Lo creado, el antónimo 

De niebla y sol  

Es la Envidia  

Υ su sinónimo  

Hoy das a la arena 

Su tono ligero 

Y al jardín 

¿Qué te diré? 

De ti 

Y por qué las lilas  

Se semejan 

A la Armonía  

Que tú sueñas  

Y yo por ti 

Pienso 

Hay una duna  

Similar a tu voz.  

Ultramar lo por ti  

Amado persiste  

Sólo la emoción  

Perdona, brea,  

¿Cristales perlados? 

¿Existirá tu ausencia. 

¿Cómo entonces  

Reiría contigo?  

Así fue tu faz. 
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ΝUNCA HE SIDO FELIZ 

 

ΝUNCA he sido feliz 

Pero, al menos,  

He perdido  

Varias veces  

La felicidad. 

 

LOS OJOS DEL TORTURADO 

 

Los ojos del torturado 

Cuerpo del poeta  

Arturo Rimbaud  

O cerca 

Al Guadalquivir  

O en Madre  

De Dios 

O en París  

En los vacíos  

Corredores 

De un hospital 

Con la sola  

Compañía Augusto  

Salazar Bondy 

 

O en La flor 

De los suicidas  

En el Sena 

Cuenta las almendras  

         Cuenta 
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     Lo que te fue  

         Intenso 

      Y te mantuvo  

          Alerta 

      U observando  

     De la ducal Venezia 

       Los canales fluir 

 

Υ EL ESCRITOR 
 

Υ EL escritor 

Que pasare  

No sabría  

Si lo que hacen 

Las personas 

Para odiarse  

Merece la 

Jactancia de ser apelada  

Historia, la graciosa  

Jactancia de serio. 
  

LA TARDE NORTE 

 

Oscurecía en la Antártida.  

Eran las 11 p.m. 
 

Como un arrullo  

De terciopelo 

Escarlata: 
 

Tal como el 
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Crepúsculo. En 

el puente de 

mando el capitán 

observaba en las 

estrellas la forma 

para llegar al 

estrecho de Behring  

en un tiempo fugaz 

eufónico, escuchaba la  

obra de Vaughan Williams,  

a la par que 

deslizaba cubos, 

neperianos, raíces. 

funciones, astrolabios,  

ecuadores... 
 

GRAN JEFE ONE—SIDE—OF—THE—SKY 
 

Gran Jefe One—Side—Of—The—Sky presionó el botón, 'del ascensor. 

Una vez llegado a nuestro Sistema Inercial or,denό su bebida usual. Oh 

light Apolo. Υ cruzaba la Avenida nebulosa.  
  

Y ves a lo lejos 

aquellas sequías,  

árboles extraños,  

pero que liberaban  

toda la excelsitud  

del bosque, 
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Y el agua, en las albercas de los edificios, inconmovibles, menos que un 

guijarro, una moneda, un leve bloque de resina turbe la paz de la super-

ficie, así como vientos huracanados de 100 k.p.h. pueden 
  

hacer oscilar  

buildings 

icebergs 

y los astros  

que obedecen  

Las leyes 

Nada rituales 
 

Sino como 

de donde dimanan:  

La ley de Kepler,  

La de Isaac Newton. 
  

CHANSON D'ΑΜΟUR 
 

Tengo algunas astillas  

En el corazón 

Pero la brisa 

El firmamento 

Υ un Amor 

Dan al recuerdo 

Su transparencia 

Su nobleza 

Tengo algunas astillas  

En el corazón 
7 
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(LINTERNAS) 
 

Have you got your lantern  

James, William 
 

Dos linternas  

Brillan en el bosque 
 

Yo sé de su aliento 

Que es la luz  

Dos linternas 
 

*** 
 

VARIATIONS ON A THEME 
 

y podré ver la Persia  

   mentiroso y solitario 
 

Tzara o Klingsor 
 

Yo podré ver 

La Persia 

Misterioso y solitario 

 

Y ahí el áureo país  

Donde la duna 

 

Y también la arena  

De la duna 

 

Lleven de una vez  

Esta flor. 
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MISTERIOSO Y SOLITARIO  

 

MISTERIOSO y solitario  

Es el plano hirviente 

De los mares 

 

¿Cuál es el tiempo  

el ritmo del océano? 

Y extiéndese 

Α mí, I'm lonely 

Man D'you kow 

It's funny, las estepas  

infinitamente: 

  

¿Dime de mí?  

O es también 

El tiempo solitud  

Y extrañeza. 
 

POEMAS FONÉTICOS 
 

phantasmagoric 

paregoric 

Goric, rey de las selvas 

doric 

boric acid  

 euphoric  

disphoric 
 

Yorick, poor Yorick 
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(HISTORIAS CLINICAS) 
 

Historia símplificada  

de la Esquizofrenia. 
 

That calls a perception  

What can be present  

To the mind 

       Hume  

An explanation 

 

Imagínese el ser dos  

Personas al mismo 

Tiempo. Luego anduve  

En el Desierto.. 

Adiós, mi amor. 

 

Υ una de ellas 

Se caracteriza por:  

Carencia de afecto  

Afecto especial:  

Inespacial e intemporal.  

Υ el mundo como  

Escenario 

Dolor  

Desperzonalizaciόn  

Adicción a lo que sea  

Split completo, superior  

Al cicloide 

Sensación apocalíptica  

Insociabilidad 

210 de QI 
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Sensación de que cada  

Momento el orbe 

Ha de terminar 

Bondad. 
 

LANDSCAPES 
 

Están lindos  

los botecitos  

bajo el sol 

que refracta 

en los acantilados  

perfectos 
 

Hubieres pensado  

Así eso hace 

Veinte dIas 

(tres semanas, quasi)  

Vísperas sicilianas. 
 

Yo veré la Persia 

misterioso y solitario. 
 

CHANSON D'AMOUR 
 

La luz que insiste 

Tras tus ojos 

Llega en varias formas  

Al corazón 
 

Yo sólo sé 

De tu complexión  

Y el césped. 
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A JEAN—ARTHUR RlMBAUD 
 
Triste también  

Hermano mi.( 

a ti te 

enloquecieron 

Nada consagrado  

Con Anatema 

Podrá ser enterrado 

Υ Anatema es, hermano  

Mío, the viet—namitas  

Geishas y la muerte 
 

Que crea al hombre 
 
Y tú llevabas 

En ti aquello 

Por lo cual gira 

Sobre su axis La Tierra 
 

Pero excavaron 

Tu cuerpo y tu alma 
 

Υ pretendieron doblar  

Lo indoblegable 
 

Triste hermano  

Las jerarquías  

De los Ángeles  

Son Muchas 

Υ entre tú 

Y la tragedia de La Tierra  

Tu misión fue 

Arcangello 
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Arcángel 

Con los ojos 

Que veo en los niños 

En las playas 

Del Verano ardiente 

Y tenebrante 

 

¿Ο Trono? 

¿Ο tal vez Potestad?  

a ti te  

enloquecieron 

 

¿Qué decirte, Arturo,  

de tu cuerpo 

torturado, pero 

evitando como hombre  

La demencia: 

¿He de decirte, lo he  

El Agnus 

Agnus Dei 
 

¿Ο el Lacrymosa? 

 

O la exaltación 

De alguien  

que llegó  

al Amor 

que el mundo 

le negase. 
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CHANSON D'AMOUR 
 
El color del Tiempo  

Que hay en tus ojos,  

El Amor, que sólo  

Sobre el césped 
 
Porque así de amor  

El silencio 

De tus labios 

Υ tus ojos 
 
El jardín 

Que hay en tus manos  

Tiene de la arena 

El remanso dorado 
 
La canción  

Que escuchas  

La canción  

Que canta 
 
Porque también  

De Amor 

Y de Playa 

Υ de fulgor. 
  
LANDSCAPE 
 
La lentitud  

De los días  

Amados 

Se refleja 

En el murmullo 

Del lago 
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la barcarolla  

espléndida 

y el cercano 

teñir. En el murmullo  

del lago 

vuelves 

 

al sur 

al amado sur 

 

IN MEMORIAM 
 

jean arthur rimbaud 
 

Soy un adicto  

¿A qué? 

 

Je ne seis pas:  

Menos aún en  

Un mundo de tanques 

Rockets y otras  

Vainas 

Pero la bóveda del cielo  

Acompañ          a ¿a qué? 
 

Olvidaré los tanques,  

El Viet—Nam, 

 

Nadie ha de juzgar 
 

Soy un adicto  

¿a qué? 
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I do not know 

(con todas sus letras) 

 

Caρitο?  

Capito 

 

Pero algún día  

Dinamitaré 

Alguna Clínica  

Psiquiátrica: 

Con saliva. 
 

*** 
 

ΥΟ LLORÉ EN BONNIE AND CLYDE 

 

Υο lloré en Bonnie and  

Clyde. Algo así no 

es posible. 

También en La Nave del  

Mal. 

 

Υ hay una película cuyo  

solo nombre la vuelve  

Antológica: "Vivir" 

 

todo esto te cuento  

jean--arthur 

quizás no serías  

tan solitario 
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TÚ ERAS UN NIÑO  

 

TÚ eras un niño  

abandonado 

siempre 

lο fuiste 

 

tu conocías 

la poesía elevada,  

difícil, sutil; pero  

también el modo  

directo y suave. 
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20 - LOS PLANETAS 

 

MERCURIO O EL TIEMPO QUE FUE 

 

Frente a mí veo  

una suicida. .Sus  

ojos son azules. 

La orina que mana  

de la sonda es  

escarlata. Ve, me 

dice. Yo, escogí,  

entre todas las  

cosas, a la muerte.  

En los corredores  

desiertos cae  

la noche. La joven 

ha bebido sublimado  

corrosivo: tan sólo  

para detener el  

tiempo: el tiempo  

que fue: Oh, Muerte 

Mercurio, Hidrargirio,  

Río argénteo. 
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VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES 
 

This most excellent canopy, the air. 

W.S. 
 

En el incesante fluir 

De los astros del cielo 

Vuela la lluvia  

Hasta sumergir  

El Tiempo 

Qué podré decir  

Del fulgor 

De la estrella 

Vespertina y qué del Amor 

De ese mundo  

Reluciente. 
 

ADORADO Planeta Tierra, 

Mi ciudad natal,  

Mi flor tierna 

O será que te amo  

Con tu vacío 

Tu basura tu horrenda  

Miseria y el Alba 

Que acontece sobre el mar 

Υ me entristece  

Decirte que habré  

De no verte 

Υ sé dónde voy 

Pues herido  

Por la espalda 
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Llama en mi ayuda 

Al Desierto 

Y me entristece  

Pues no soy triste  

Y así sé qué es 

La tristeza; un día 

Se me quebró el alma  

Pero el alma quebrada  

Sabe que ve lo cierto. 

El limón el níspero 

El agua y otras 

Almas adorado planeta  

Que me negaste 

Para dejarme jurándomela  

A mí mismo para siempre  

Felizmente odio la paz  

Conmigo mismo 

Y te digo 70 veces 7  

Es 490. Te amo,  

Tierra, astro girante  

En los cielos, dulce  

Υ abrupto mundo 

Que recibes mis palabras  

Viento del Oeste 

Dime: de dónde vienes, 

De dónde eres, mar  

Adorado planeta, mi  

Flor tierna, mi vida,  

Mi incomprensible amor. 

JUPITER 
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La estrella sutil 

Y en los abismos 

De Helio 

Los astros de Médici: 

Iο 

Europa 

En el firmamento  

Añil. Púrpura. 

Violeta. Flores  

Ganímedes 

Callisto 

(have quite 

distinct atmospheric  

or surface markings  

as has Saturnss  

Satellite, Titán)  

Como cuando 

En la noche 

Galileo observara  

Imaginarias tierras  

Υ regiones 

En la luna 

Los cuatro astros  

De Galileo 

La estrella sutil  

En esta dulce 

Estación del Verano  

Un atardecer 

Dios sabrá cuándo  
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Υ el azul del mar  

En el planeta 

Tierra. Así son 

Las obras del Espacio  

Y así las flores 

Del Tiempo, arena 

En la playa inexistente. 
 

SATURNO 
 

Antes hemos llamado a la dialéctica en general  

una lógica de la apariencia. 

Kant 
 

Soy un viajero  

en las praderas  

y como voy 

herido por la espalda 

sé dónde ir 

sobre el césped  

simple y la soledad 

de las lagunas  

rodeadas 

de la hierba 

de los campos  

Antes del mar  

Están las terrazas  

Cubiertas 

De verde hiedra  

Transparente  

Tengo algunas 
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Astillas en el corazón 

Pero el Sol 

Del Verano me  

Impide no amar  

Como la soledad  

De los prismas  

En los gabinetes  

de Física 

Cosí fan tutte  

sono stato 

a la Italia 
 

Pero prefiero 

Lima, La Medioeval  

viendo transcurrir  

oyendo fluir 

El Tiempo 

Que procede 

De las grutas de luz  

Saturno 

Mimas 

Encelado 

Tetis 

Sin olvidar a Titán 

ni la grandeza  

del planeta 

y los planos siderales. 

URANO 
 

Sir William Herschell  
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dijo: el universo 

es como un ladrillo  

visto de canto 

todo podía esperarse  

de quien había  

descubierto 

las estrellas 

dobles 

en un universo  

preeinsteniano  

cerveza helada  

viendo el mar  

azul profundo  

y la paz 

de los bares. 

 

NEPTUNO 

 

Urbano Leverrier  

Dibujo un verde 

Astro 

Α los ojos humanos. 
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PLUTÓN 

Α Parsifall Lowell,  

Amy Lowell etcétera 

 

salir al jardín florido  

de mariposas ligeras 

Gabriel Fauré 

es una canción de Fauré  

cuyo título no me 

viene a la memoria 

en este instante 

 

EL ESPACIO EXTERIOR 

 

En el ajeno espacio  

Más lejano aún 

Que los astros 

Hay una luz 

Que conduce 

Α las esferas 

Α los ardientes 

Sargazos, al desconocido  

Fin. Sin embargo 

La noche tiene  

Muchas formas 

De brillar: en las calles 

Υ en el cielo extenso.  
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21 - FLOWERS 

 

Yo are the legendary girl I left behind 

 

Vaughan Williams 

 

LA FLOR TIERNA  

 

LA FLOR tierna  

Que junto a tí 

 

El agua fluyente  

Que tú amas 

 

El sol que sueña  

En el transcurrir 

 

De los viejos muelles.  

Absorto el sol 

 

En su viaje  

De esplendor 

 

La lluvia que amas 

 

El helado hielo  

Del Antártico 

 

Tu sombra  
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Extendida  

Al fuego 

 

Que en la mar 

Se oculta 

 

Así la pradera  

Extensa es 

 

Toda tuya 

 

*** 

 

LA PRADERA EXTENSA  

 

LA PRADERA extensa  

Que te ayuda 

 

Α formar 

Con tu cuerpo 

 

Remolinos  

 

Y un amor 

El césped que adorado  

Crece 

 

Sobre tu gris añil  

Fantasía del otoño 
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Nο es más 

Que el arrollo  

El junco 

Y una súbita  

Rama que 

 

En la sombra 

La pradera extensa  

Es que te ayude 

 

*** 

 

ΥΟ NΟ SOY NADIE  

 

Yo NΟ SOY nadie  

Pero varios nadies  

Crearán aquello  

Que es la ausencia  

Del Dolor. Alguna  

Vez Hospitales,  

Manicomios, todo  

Ha de caer 

Bajo la fuerza 

Del dolor que es  

La fuerza del amor 
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SPRING 

 

Llega la Primavera 

Y con ella 

Una serenidad  

Que yo amo: 

Paz de las florestas 

Todos somos  

Del sol Poetas?  

Inventa para mí 

Un recuerdo  

Así la voz 

De las praderas , 

Será tuya 

Será mía 

 

Y un amor 

 

*** 

 

EL JARDIN 

 

EL JARDIN 

Que hay en tus ojos 

Tiene el color  

De las tardes 

 

Porque también  

De fulgor… 
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La manera 

Cómo besas 

El tiempo 

Tiene, aparte 

Del Amor, el Sonido 

 

De la leyenda  

Imperceptible. 

 

La forma misma  

Con que la brisa 

Te imita 

Tiene la semejanza  

Del recuerdo 

O de la playa 

 

Porque también  

De fulgor 

Y de playa 

Y de jardín 

 

Así el día oscurece  

Tras tus ojos. 
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EL COLOR DEL BOSQUE  

 

EL COLOR del bosque  

Tras tus ojos 

Será un nuevo 

 

Color? Es por ello  

Que de amor 

En silencio vivo 

 

Porque de amor...  

El fulgor de la playa  

Cristalina 

 

Donde tu mirada  

Por instantes reposa 

 

Llevará hacia un desconocido sol?  

Es así que de amor 

El color del bosque  

Tras tus ojos 

En silencio vivo. 

Porque también… 

 

De amor 

Y de playa  

Y de fulgor. 
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HERMANITOS:  

 

A todos los prófugas de la tierra, 

a los dementes precoces, 

a los niños excepcionales 

 

HERMANITOS:  

If not for you 

Te quedan 

Los árboles 

Te queda el sol 

Te queda mi amor 

 

Y la celestía 

De los puertos  

Escondidos tras  

La mar. Si no es  

Para ti 

Existe el sueño,  

Existen las olas,  

El cobre azul 

De tu silencio 

 

Y tal vez  

Una brisa 

 

If not for you  

Te restan 

Una medalla 
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Que los años 

Grabaron 

Con tu efigie 

Y la faz 

De los prófugos  

De los dementes  

Del mar de Dios 

 

LO MEJOR QUE ME SUCEDIÓ 

 

LO MEJOR que me  

Sucedió fue 

Haberte conocido  

How can I see you,  

No, how can I tell  

You how, no, because 

My love. Un día  

Conocí el poder  

Ligero de la palabra; 

Yo tartamudeaba  

En frases, 

Con los ojos: tales  

Ojos que en la mar  

Se agotan. Que 

En el mar pierden 

Un reflejo, el asfalto? 

 

Dime? Oíste allá  

Lontano de mí corazón: 
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Era un atardecer  

Inexplicable 

Υ tu tañías 

Las cercanas hojas 

Del geranio, hiedra, 

• Agua que desciendes 

Υ también eres hiedra,  

Sombra que 

No eres mía  

Pero refractas 

Los mágicos colores  

Que soñaste 

 

*** 

 

SOMBRA QUE  

 

Sombra que  

no eres mía:  

Vo conozco de ti 

La forma cómo 

besas el tiempo 

 

Creo además,  

que es lo único  

que tengo 

 

Pueblo Libre 1976 
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SIEMPRE QUE EL MAR 

 

SIEMPRE que el mar 

Lleve en sus ondas  

Mí amor, mi triste  

Amor, habrá de la  

Armonía un ensueño  

0 una relumbrante  

Vida. 

 

Will you love me  

Tomorrow? 

Me amarάs 

Mañana? 

Pueda que la mar  

Tenga otro color, 

 

Pueda que el sol  

Diga de mí 

Diga de ti 

Huella 

Del cristal 

O tenga 

Yo no sé 

De tu amor. 
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SABRIAS entonces  

 

SABRIAS entonces  

Desolado como yo 

 

Como un reflejo  

En mi calle 

En los faroles 
 

Lucientes donde  

He vivido 
 

Tu no llegarás 

A mí, puesto 

Que ya en el jardín  

En flor llegamos 
 

Υ como oro las verjas  

Υ la clara mañana 
 

Sabrías como yo 

De la blanca estación  

Que precede a la brisa 
 

Υ tarde a tarde  

pierde levemente 

 

Su limpio color  

Para llegar 

Un día de innegable celeste  

De las praderas 

 

Quizá así supieses. 
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ARKANA 
 

Lejano es la flor  

O puerto 

 

Donde cada día  

Llegamos 

  

Límpido el sol  

Que crea la arena 

 

Así tu sueño  

Así ni sueño 

 

Arcano 

 

Es el oriente 

Arcano 

El poniente 

Del césped 

Y su dorada complexión  

 

Sin haber visto  

Tus ojos diría 

Todo lo visto 

Es ya una 

Clara y simple 

Mañana, corales, algas 

 

Υ hasta alta mar 
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ALTA MAR 

 

Soy incorregible  

En el amor 

Al mar 

 

Al mar 

De mi ciudad natal 

 

O al mar 

Donde el wombat 

 

Asoma en la verde  

Orilla. Υ el sol? 

  

Qué diré del sol,  

Pobres ojos 

Que contemplan  

Una estrella 

Lejana y en su color  

Sumergido el madero, 

El óxido antiguo  

Los letreros 

Υ el sol 

 

Υ de las nubes 

La flor, el argirio,  

Los matices 

Soy incorregible 

En los naunces 
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Α LOS. ESQUIZΟFRÉNICΟS  
 

HERMANITOS: 

En la orilla 

Hay un mar hermoso  

E irrebatable 

En la corola del mar,  

Esa flor 
 

Alcanzable en el jardín  

Del mar o en el silencio 
 

Veo tanto rostro  

También humano: 
 

Así dijeran 

De la fugaz 

Sombra del transcurrir 

Aquella, cuyo color  

Puede ser 
 

Del color que  

Tú amas 
 

Los cromáticos yates surcan  

El mar azul, Azul Prusia 

De la herradura. 
 

Υ así hermanitos, hermanos 

Del anciano y dulce  

Felipe Pinel 

Veo que no sé escribir  

 

Ahí nos vidrios 
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SI SUPIERAS 
 
SI SUPIERAS 

Lo que doblemente: 
 

La noche y la flauta  

Llenan la oscuridad: 
 
La misma soledad  

Del desierto 

Salvará de su soledad  

Al desierto 
 
Doblemente la noche  

plena... 
 

*** 
 

EL JARDIN  
 
EL JARDIN  

que hay en 

tus ojos 

llenos de lluvia 
 

** 
  

TU ALMA SE ASEMEJA  
 
TU ALMA se asemeja  

a los bancales esparcidos 
 

Al lado de la mar 
 

tu alma 
 

mi alma 
 

al lado también de la mar  
 

Υ la viviente flora de algas. 
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EL SOL AZUL  

 

EL SOL Azul  

de tu belleza 

 

se compara al sauce 

 

Sobre el río que fulgente  

tu mirada crea 

 

El nombre azul que llevas  

 

me recuerda 

 

la leyenda del oriente 

Las perlas, la luz 

que llevas 

en el sol azul  

de tu belleza 

 

Así tu lluvia  

me dice 

 

De la nube encadenada al cielo 

 

Sobre el río fulgente  

que tu mirada crea 
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JOY 

 

Para ti  

la nube  

inscrita 

 

para ti 

el paisaje 

inhabitado 

 

para ti 

la nube 

el océano  

las fresas  

el humo  

el tabaco 

 

CHANSON D'AMOUR 

 

Dirá el tiempo:  

Si a través 

de sus pliegues 

 

logras verme . 

yo te relataré 

de los versos 

 

Mira el sol: 

cuando su corona  

cubra tu camino  

te diré de mi' 
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algo más del verso.  

Mírame, tras mi rostro 

hay una ternura al tiempo,  

al sol 

y a la radiente 

luminosidad que nos diera. 
 

*** 
 

EL COLOR QUE HAY   
 

EL COLOR que hay  

en tus ojos 

tiene tras sí 

el bosque 

que en ellos, amor 
 

El tenue mar 

que observado  

por tus manos 

 

Yo no sé 

tal vez 

de la poesía 

pero sí, oculto 

 

Tras el color 

de aquellas manos 

sé de los mares 

 

Υ a un tiempo tuyos  

e incontables 



438 

 

YO OS BENDIGO 
 
YO OS Bendigo,  

bosques florestas  

y también 

del mendigo 

la estepa infinita 

y también la tierna  

amargura 

Que la brea 

o el asfalto 

o los transparentes  

desiertos sobre 

algunas almas  

llevaron: 

Yo os bendigo,  

tardes flotando 

aleves sobre  

la tierra,  

y de la tierra  

la flor dada  

y en ti 

y en mí 

Yo bendigo  

la claridad  

y otros seres alados 

según su especie 

y conmigo tú, desierto, 

Desierto poblado 

por la ausencia 

por el recuerdo 

por el olvido.  

Υο os bendigo 
 
            Parque Roosevelt 1977 
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SOLO CONOZCO DE TÍ  
 

SOLO CONOZCO de tí  

la manera cómo 

sonríes a tiempo 
 

Sólo sé de ti 

la playa en tornasol 
 

Sólo quisiera de ti  

en el horizonte 

el recuerdo 
 

EL JARDIN 
 

EL JARDIN 

Que hay tras 

Tu sonrisa 

Es el color, 

Pues también el amor 
 

El color que eliges  

De la noche 

Es también el cierto  

Porque también 

De amor 
 

La noche que entregas  

Tu color 

Υ feérica sobreviene 
 

Porque el amor  

El color 

Υ un fulgor 
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ΕL VELO DEL OLVIDO  
 

ΕL VELO del olvido  

De tu frente 

Me ha hecho olvidar  

El olvido 

Y llego a ti  

Nuevamente  

Por olvido 

O tal vez 

Un jardín 
 

*** 
 

LA FORMA CÓMO BESAS  
 

LA FORMA cómo besas  

El tiempo 

Tiene un jardín: 

Υ sobre el jardín 

La emoción 

No acaba 
 

LA FORMA con que besas  

El tiempo, tu sonrisa, 

El sol que amanece  

Sin tiempo, o tal vez  

Espera tu llegada 

La Aurora que plena  

De humedad Lima, 

Mi ciudad natal, la arena  

Que junto al mar 
 

Y tanto...  
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SI SABIENDO DE MI AMOR  

 

Si SABIENDO de mi Amor,  

Mí amor 

 

Que emerge  

Al vesperal 

 

De las algas,  

Del día solar 
 

Υ llevas del tiempo  

Otro amor u otra mar 
 

Yo no sé Si sabiendo  

De mi amor 
 

*** 
 

IMPETUOSA, DULCE,  

 

IMPETUOSA, dulce,  

pétalo impaciente, 

 

leve jardín 

entre el sol 

verde que asoma 

 

tras la verja 

recién de blanco  

pintada. 
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NUNCA TE AMARÉ  

 

NUNCA te amaré  

Pues ya te amo 

Nunca veré tus ojos  

Puesto ante mí 

Siempre han ele estar  

Nunca seguiré 

El paso de tu tiempo  

Porque: 

Nunca te amaré 

 

*** 

 

SI ΕΦΤRΑÑADΟ A TI LLEGO,  

 

SI ΕΦΤRΑÑADΟ a ti llego,  

con el rostro 

 

Deslumbrado  

Por el cierzo  

Conque al Sol  

Alumbras 

 

Promete comprender  

La temible flor 

De la belleza 

 

Si .extrañado.. . 
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ELLA TE HIERE 
 

ELLA te hiere 

Como una rosa 

Υ no, como cabría 

Esperar, con sus espinas,  

una rosa te hiere 

Siempre, con su flor 
 

*** 
 

ΥΟ ΝΟ PUEDO EVITAR  
 

Υο ΝΟ puedo evitar  

Tus espejos 

Ni la mar dorada 

Ni de tí tanto 

Yo no Puedo evitar 
 

DOS SUEÑΟS NO BASTAN  
 

Dos SUEÑΟS no bastan  

Para olvidar tu sueño 
 

Tú eres más bien 

Como una elegía estática 
 

Que carece de la tristeza  

Pero hace inmóvil el aire 

 

Υ no llorando por amor  

Llora la enredadera 
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EL AUTUMNAL RÍO  
 

EL AUTUMNAL río  

que llega hacía la mar 

 

El jardín 

de tus manos 

que yo amara 

 

El invierno 

tan tenue 

 

La enredadera  

All's for thee 

 

SÓLO CONOZCO DE TI  

 

SÓLO conozco de ti  

La sombra 

Conque besas 

El Tiempo: 

El bosque 

Que existe tras 

Tus ojos: 

Porque también de amor  

Sólo conozco de ti 

La manera conque observas  

La tristeza 

O pueda que el mar...  

Sólo conozco. 
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PRELUDIO 
 

mon amour: je ne 

sais pas, que est 

que cest Hiroshima 

indeed 

adagio ma non troppo  

pas de deu 

three blind mice 

que sais je? 

man kann nicht wissen  

¡ole, por lá belleza!  

sayonara. 
 

*** 
 

Υ CORAL 

 

casus belli  

cassius clay 

 

Sé de ti tanto  

Que no basta 

Un sueño 

Llevo de ti tanto  

Que el Amor 

No alcanza 

Υ ves mi corazón  

Cubierto 

Por un mar desconocido 

Υ así te entristecerás  

De mí: 

Sólo la emοciόn perdura. 
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ΗΟΥ SUAVEMENTE FUIMOS AL LAGO  
 

ΗΟΥ suavemente fuimos al lago  

Tu traje claro enjoyaba la orilla 

De lilas era el agua 

La luna estaba arriba y blanca 

Al retornar dijiste:  

Tengo las manos frías  

Llevo el cabello mojado 

Tal vez yo distante te oyera. 
 

*** 
 

Υ LA ANTIGUA RIMA 
 

Υ la antigua rima 

Te contará tal vez 

Lo que en la noche muda  

Te dije del estanque. 
 

*** 
 

TAL VEZ 
 

TAL vez 

Lo lejano 

Te oyera: así  

Es la Primavera 

Repetida 

Día a día 

Por el Sol: 

Como tu voz 

Υ la antigua rima. 
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CUANDO LAS LENTAS  
 

CUANDO las lentas  

ondas de la Mar  

Océano tienden 

La brisa y una  

Leve emoción  

Sobre las carpas  

Listadas, la arena, 

La clara espuma,  

El tiempo 

De la soledad 

El tiempo 

Del contemplar  

En el rostro 

Amado el cielo  

Υ cubierta 

De belleza 

Acudes 

A tu propio 

Corazón 

(Que es el mío)  

Y así, con 

La bóveda 

Del grass 

Y el inolvidable  

Sentido de 

La brisa 

Cantas.  

Cantas; 

Υ ese 

Es tu brillo:  

Cantas 
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CHANSON D'AMOUR 

 

Υ no he vuelto 

A ver de ti  

Lo que dicen  

Que se olvida:  

Tu rostro 

Que yo digo  

Tal vez 

Tu amado rostro 

Que quizás quisieran.  

Cómo son las palabras:  

Prisioneros: tu rostro 

Que yo digo  

Tal vez 

Υ es la única  

Manera de vivir,  

Pues la única 

Forma de existir, tal vez, 

Es otros sueños: 

No los nuestros. 

Por eso es inútil 

Este verso.  

Prefiero 

tu 

presencia. 
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ΗOY EL AGÜITA SALADA  

 

Ηoy el agüita salada  

no es de la mar 

es de tanto querer 

es de tanto llοrar 

 

Betty 

Agua dulce, Febrero 1977,   
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22 - ÚLTIMO CUADERNO 
 

UN ENORME PASEO DE GIN) 
 

Digamos que eres 

Nuevamente y 

Una noche 

Te revelan los astros 

Su sentido 

Que es el vidrio 

Υ los espejos 

Υ nadie te aguarda 

Si no una atenta 

Mirada que es 

Tu ciudad ignota. 
 

*** 
 

(EL JARDIN DEL DESPUÉS) 
 

Llueve, Afuera llueve 

Υ en algún lugar del río 
 

Cantará de ti. Apenas  

Llega el sonido 

 

De la hierba 

En la pradera oscura 

 

Corno una palabra 

Que en nadie 

 

Encontró corazón  

Llueve. Afuera llueve 
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MUSICA 

 

Adviene 

En el crepúsculo  

De la hierba: 

 

Ven, en el viento  

Luminoso 

Trizado por la luz 

 

Golpeado por tu propio  

Esplendor 

 

A través 

De la limpia  

Ciudad 

Desciende 

 

El aíre  

Corno lluvia. 

 

*** 

 

LA FORMA 

 

LA forma 

Como besas el tiempo  

Tiene de ti 

El fulgor 

Pues así también  

de Amor 
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La forma 

Como la noche 

En la dorada estación  

Cubre tu cuerpo  

Cubre tu cuerpo 

 

Pues así también  

De color de luz  

Y de ilusión. 

 

*** 

 

Υ TU CALLABAS 

 

Υ TÚ callabas 

Que es la vida callar  

Ya lο sabías: 

Si del río surgieran  

Como juncos 

Tu vida 

Y si la mía 

 

Nο recuerdo tus ojos  

Pero si lo que vieron.  

 

*** 
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RAFAEL 

 

El Sol tañó en su antiguo modo  

en esferas hermanas compitiendo  

y su viaje ya predicho 

concluye con el caminar del trueno  

su mirada da a los ángeles fuerza  

aunque nadie pueda comprender  

las misteriosas y altas obras 

son tan bellas 

como el primer. día 

 

*** 

 

GABRIEL 

 

Y veloz increíblemente veloz gira el esplendor terreno, y torna la claridad 

del paraíso en profunda y temorosa noche —brota la mar en anchos ríos 

en la profunda sima de las rocas— y roca y mar son arrastrados En el 

eterno girar de las esferas. 

 

*** 

 

Ι love you first because  

Your face ís fair 

 

Shapiro 
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YΟ NΟ SÉ 
 

YΟ nο sé 

Nada de ti 

Sino la forma 

Como el sol muriente  

Recibe tu figura 
 

Yo no conozco de ti  

El día alegre 

La sucesión del mar  

Cantando tu huida 

 

La palabra hermosa  

El ámbar. Yo no sé 

 

Sólo presiento  

Tu rostro 

 

Solo sospecho  

Tu voz 

  

Solo me duele  

De tu ausencia 

 

Dime si es la luz  

Aquello que se anuda 

 

A tu sombra; o tal vez  

La huella 
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De tus manos:  

La 

huella 

de 

la 

luna. 
 

*** 
 

YO NO PUEDO EVITAR  
 

Yo no puedo evitar  

tus espejos 
 

tendidos 

al borde de la iiiar  

reflejan 
 

el universo salino  

y al espacio 

se desdoblan 
 

con cierta luz 

yο no puedo evitar 
 

el tremor  

del viento 
 

ni quizás el amarte: 

sobre la arena 

tus barcos 
 

impulsan la brisa  
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y crean el alba 
 

tus navíos.. . 

dónde habita océano  

Y desciende 

tal corno he soñado  

en esta noche 
 

en lirna 1977. 
 

*** 
 

LA FORMA COMO ENSUEÑAS  
 

LA forma como ensueñas  

La noche 

Dice de ti 

Lo que nadie relatara 
 

La forma como besas  

El tiempo 

Tiene tuya 

La estación dorada 
 

Υ no sé 

Qué he de cantar  

De aquel jardín  

E incandescente:  

Jardín en flor 
 

La lentitud de la tarde  

Protege tu belleza 

Para luego olvidarla 

 A mí lado 
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Y 

luego 

Bajo el estallido 

Del sol 

La forma como sonríes. 
 

TU jamás te fuiste  

Y aunque lejos estés  

Tú jamás 
 

EL SAUCE 
 

Ahora acudes  

A la pradera  

Υ el óxido 

Es semejante  

A tu corazón 
 

Tú vienes 

Con el sonreír  

Del cuarzo 
 

Y luego bebes  

Para iluminar 

La ciudad 

Los días pasados 
 
Υ amanece: 

Desciende la mar  

Para iluminar 

El sol 
 

Υ resuena 

La espléndida  

Barcarolla 
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Υ eres 

Como la ceniza  

Habita el fuego 
 

Υ ahora asciendes  

No lo sabes 

Pero asciendes 
 

Υ un día 

Innumerable  

Llegas 
 

*** 
 

HAY EN CIERTAS ALMAS  
 

HAY en ciertas almas  

como una cualidad  

Inexplicable 

Para beber 

Los refrescos 

En la niebla 

 

ΑNCIANO DESIERTO  
 

ΑNCIANO desierto  

Tú también cantas 
 

Tu canción  

De luna y sal 
  

O aquellos desiertos  

Ausente la mar 
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Ante la mirada 

De la arena 
 
Υ tú llegabas 

A través de dunas,  

Ruinas de tristezas: 
 
Aquello es demasiado  

Dorado: No digas 

Nada del sol: 
 

La misma soledad  

Del desierto 

Lo salvará 

De ser un solitario 
 

QUÉ ME DIRAS 
 
QUÉ me dirás 

De las flores púrpuras 

Υ qué  

Del áureo abismo 

En que ahora yacen? 
 

LA QUIETUD DE UN DIA AGITADO 
 
¿No ves que el sol 

Te llama?  

A beber 

En su huella 4 

Esta tarde 

En que la esbelta 

Ciudad ligeramente 

Tinta en Estío 

Se conmueve 
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NUNCA SABRE SI CONOCES 

 

Nunca sabré 

Si conoces 

La niebla 

De mi país natal 

Huella de geranios  

Υ de algas 

 

Υ si la bruma 

Habita ya tu cοrazόn 

 

Yo te diré  

Del sol 

 

INVESTIGACIONES DEL INSPECTOR 
 

Dos gotas de Coca Cola. Con arreglo a la fórmula de Einstein, pueden 

destruir una ciudad. Colocadas sobre la-lengua de un ser humano, no 

causan su muerte, ni alteran pulso. Un vaso de dicha sustancia, durante 

un curso de flores es agradable. 

El color negro, o más bien, marrón oscuro, es inalterable a la acción de 

limόn. 

Según algunos niños, la Coca Cola pica. 

Rectificación: dos gotas de Coca Cola producen 180 kilográmetros por 

segundo 
 

Nao minto, mas tampouco digo a verdad 
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QUE MÁS 
 

QUE más 

Te diré 

Acerca del día  

Y cuánto 

De tus cantos 

 

Υ enlazas  

Tu corazón  

A nadie 

Υ escuchas  

En la hora  

Estival 

La Música  

Υ las flores 

 

Yo no sé de ti .  

Ni tú. 
 

Sólo la tarde 

 

Υ su sueño 

La arena 

Sonriente 

 

Abandona por un día  

Tu Parnaso 

Apolo 

 Qué haces 

Ahí, de estatua 
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Ven, Chitaredo  

Musagueta, 

Tú que conduces  

Αl Heliconio 

Υ a la alegría 
 

Ven. 
 

LLEVO MÍ CORAZÓN CUBIERTO 
 

LLEVO mí corazón Cubierto 

Por un mar Desconocido: 

Por una mar 

arcana 

Υ te entristecerás 

De mí 

 

Sólo la emoción  

Perdura 

 

No así el verso.  

Y te entristecerás  

De mí: 

La lírica 

Es demasiado  

Alta 

Υ cubre 

El corazón 
 

Solo la emοcíόn  

Perdura 
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Υ ASÍ RECORDARÁS  
 
Υ así recordarás  

De mí todo 

Cuanto en las cañadas  

Centelleantes 

Te cantará 

Mi corazón 

Es como la ceniza  

En el fuego 
 
Aquellos 

Que me ven 

Sin mí canción  

Te dirá de mí  

Lo que debieras  

Olvidar 
 

CANCIONES INGLESAS  
 

WHEREVER SHE WALKS 
 
donde ella anduviera  

la tarde está explicada  

y así el Estío llameante  

donde ella anduviera. 

 

THE PLANET OF THE DOUBLE SUN 

 

Llevo de ti la huella: 

La doble huella de la lluvia 

 

Traigo de ti el jardín: 

La simple flor de la colina. 
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TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL  
 
TRAS la catedral de Sevilla yace el  

patio de los Naranjos. Desde tiempo  

inmemorial gira el sol sobre los 

frutos ensoñados. Yo llamo en  

mi ayuda al viento. Υ a la luz  

del cierzo canto con el cοrazόn  

azul de tanta ilusίόn. A las 

seis se oye el Angelus, y yo sonrío  

ante el antiguo llamado. Yo me  

alejo por la calle de los Sierpes 

y te obsequio mí canción, las  

nubes, y este tierno Adagio. 
 

ΕRES LA CHICA  
 
ΕRES la chica  

Legendaria que  

Dejé atrás 
 
En la pradera extensa veo  

Del jardín 

Las ligeras mariposas 
 
Y es un riesgo de pasto  

Tanto verde andar 

Casi entre estrellas; 
 
Tú eres la esencia verdadera  

De las nubes, 

Celeste flor de Estío. 
 
Υ tu huella es camino  

Que en la noche 

Dona al mar su silencio  

Y su Armonía. 
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DE LAS NUBES 

 

De las nubes 

 

El secreto 

Es el crepúsculo: 

 

La hora de vapores 

En que el sol se apodera  

De la mar que asciende: 

 

Y a través de las aguas  

La nave de la noche 

 

Se pone entonces 

La flor última: 

 

El ocaso enmarañado. 

Υ donde yace esta mar 

 

Nacé tu canto 

 

VIER LETZTE GESANGE 

 

Siempre, cuando es noche, escribo mis cuatro últimas canciones. Υ es 

un riesgo de música lejana, de aislados lagos y de brisa. Esa brisa que 

obtiene de la mar su ascenso azul. La dicha se acerca, entonces, y del 

fragor del horizonte hasta la arena cristalina se extienden el agua, prodi-

giosa, Y Ιos muelles armoniosos. 
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UNA NOTICIA PERIODISTICA 

 

Lima, 10 de julio de 1977: En la localidad de Barranco declaró un fuego 

azul: Era el mar. Los vecinos trataron apagarlo. Pero el fuego los rodeó 

con su ensueño salino. No se registró ninguna pérdida personal. Los 

protagonistas este extraño suceso se dedicaron, luego de secarse, a 

buscar otros fuegos: la arena, la hierba, la lluvia y la niebla. 

  

HAY CIUDADES SIN NOMBRE:  

 

HAY ciudades sin nombre:  

Serán inscritas en el cielo 

 

Hay ríos sin cauce:  

Sus orillas 

Son de niebla. 

 

Existen playas olvidadas:  

Su recuerdo está ausente  

En los muelles y las sombras 

 

Hay asfalto, brea y flores:  

Son presagios del Desierto. 

 

Hay mares que no vuelven  

Hay árboles sin Invierno 

 

Hay surtidores inmóviles. 
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HAY DOS FLORES  

 

HAY dos flores  

Silenciosas: 

 

La primera  

Es el reflejo  

Del mar 

 

Y la otra  

La espuma 

 

Hay dos flores  

Silenciosas 
 

*** 
 

ΥΟ IBA POR TU CAMINO  
 

ΥΟ iba por tu camino  

Tú venias por él 
 

Desde entonces  

Mi cielo 
 

De noche 

Tuvo estrellas 
 

Y para recogerlas 

 

Mi vida se hizo  

Un río. 
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ΥΟ NO SÉ SI LLEGAS  

 

ΥΟ no sé si llegas  

A mí propia alma  

Pero por si acaso 

Dejas tu amor 

Anudado al sauce. 

 

*** 

 

MI CORAZÓN VIAJA EN  

 

Mi corazón viaja en  

El universo 

Como la ceniza 

En el fuego 

 

Υ aquello es la flor 

Υ conmovido. 

 

*** 

 

ERAMOS SOLDADOS DE LA RESISTENCIA  

 

ERAMOS soldados de la resistencia. ¡Diablos! Teníamos contra al 

enemigo. Y ¿por qué no?, a los amigos. Pero en realidad nos importa-

ban los ideales. Bueno, la realidad era que debíamos transportar nues-

tros cuerpos: nada menos; a través de 500 verstas dé terreno arado y 

minado. 
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Bebíamos frente á las trincheras: cognac, champagne robado. 

Cien ratones en un recipiente de hojalata hacen el ruido de una ametra-

lladora: Un panzer reposaba entre el crepúsculo. 

Demonios, gimió el Inspector: estamos en el Mame.  

El fuego ardía en los arrabales. Y lejos, sobre el mar, se pintaba al óleo: 

la saga de Dunquerque. 

 

Y luego, en Cardiff, la fábula del gin y los malditos recuerdos de una 

guerra tan distinta: la Lufwaffe derrotada en las estepas, en la cuenca 

grandiosa del Danubio, en el corredor, en el fango. 

 

MENSAJE CIFRADO DEL INSPECTOR 

 

La luna se oculta tras el templo que fue;  

las amapolas rojas brillan en Samarcanda 

 

El cierzo y la brisa suman a la metralla 

En los paisajes de Watteau 

Aquél que creó los andes desciende  

sobre los arcos de hielo. En la  

antártida se extiende la aurora  

austral. 

 

¡Centellas! rugió el Inspector: la zona, boscosa de adelfas, semejaba un 

manto de sangre. Las naranjas cubrían el resto del paisaje. Todo era un 

caos. Una salmodia hería los oídos 

  

EL astronauta cantaba abandonando los cráteres de Marte y el fulgor de 

los asteroides 
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Avanzaba cantando. 

Cantaba palmero sube a la palma, sobreponiéndose  al fragor de los 

motores: 

 

Un cohete produce el ruido de mil ratones dentro de  un recipiente de 

hojalata, y dile a la palmerita. 

 

En la quinta Elíptica brillaba con indiferencia el planeta Júpiter. 

 

Los pentagramas espaciales cubrieron todo aquel Sábado de 2490, año 

del Efecto DορρΙer—Fizeau. 

 

Esta no debía ser la música de las esferas, pero se le semejaba, así 

como las Melismas imitan al agua que fluye. 

 

EL AÑO NUEVO ESPACIAL 

 

"Un año nuevo espacial es un aflo nuevo especial" 

 

Leía Gran Jefe Un lado del Cielo en los grandes carteles de Lima. 

El Toro Sentado IX había llegado a Júpiter. "Júpiter mueve los días" 

Recordó bajo Ia llovizna: Aguas Primaverales. 

 

La astronave flotaba en las lejanías de la Red—Spot. En el espacio bri-

llaba el metano. El capitán surgía entre metales. En la pantalla observó 

el Año Nuevo celeste, la pirotecnia de los polos, los tornados. Tomó 

entonces un comprimido del llamado cóctel lunar. Y recordó. 
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EL RECUERDO 
 

Υ Dios, el ciego, brilla en la sal y en la piedra negra. Puesto que el capi-

tán era piel-roja; debido a la evasión de la gravedad: por causa de que 

Isaac Newton, y mediante el recuerdo, dicho capitán lloro como Ιο hicie-

ra los otros Años Nuevos en la astronave Toro-Sentado IX. 
 

También hay hielos en el Sur 
 

El capitán jugaba al alfabeto: 
 

A: Abbey Road 
 

B: Búfalo Bill 
 

C: Coca Cola 
 

D: Donovan 
 

E: Ecliptica 
 

F: Preude l'apres—midi d'un faune 
 

C:  Gilgamesh 

Εtcοétera 

y luego anotó un verso: 
 

Τú jamás te fuiste  

Υ aunque lejos estés , 

Tú jamás. 
 

Pero debió realizar una maniobra para evitar a Io, y el verso quedό in-

concluso y levemente plateado. 
 

Luegο tomó una lluvia de agua pesada y soñó. su propia vida: esto es, 

soñó estar despierto en una nave espacial y luego soñó dormir... 
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EN LA HABITACIÓN SUPERIOR 

 

EN la habitación superior el Príncipe arroja dardos contra el planisferio 

granate en un ensueño de islas y geranios El rey solloza entre océanos 

ignotos y jardines de estrellas. 

Entonces advienen el día, jazmines y bufones. El poeta canta: 

He visto amor tu sombra pura llanamente tendida hacia el Sur 

como esperanza. 

Y las espadañas, el trigo y el cuarzo proclaman el día. 

 

*** 

 

QUE ES LΟ QUE ELLOS SABEN 

 

QUE es lo que ellos 

saben del amor  

y qué es lo que 

ellos pueden comprender 

 

Si no comprenden más  

La Poesía que es 

Si no entienden la  

Música, qué podrán 

comprender de ésta  

pasión comparada  

la cual es la rosa 

grosera y la violeta  

tan sólo un trueno 
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V - APÉNDICE – Un cuaderno de 1973 
 

Meet in her aspect and her eyes:  

Thus mellowed to that tender light  

Which heaven to gaudy day denies. 
 

Lord Byron  
 

Was he free? Was he happy?  
 

Percy Shelley 
 

POR LOS MUROS LAS ARENAS 

 

POR los muros las arenas 

O a través de los hierros  

Hemos llegado a la selva  

Hemos jugado a los indios  

O a vivir en la cumbre 

De los árboles 

Qué poco es el poder del sueño  

Fancie dies y qué del color  

Frente a estas plantas tranquilas y  

herrumbrado 

Como un hierro versátil quasi 

Una fantasía casas  

Tras una pisada estaño  

Y laberintos hemos  

Llegado y bebidos 

Α vivir de los árboles  

La certeza el agua 

ΕΙ manantial la cresta  

De las olas resonante  

Intersticios vericuetos  
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Υ todo aquéllo del universo 

Que se pliega 
 
Margaritas girasoles 

Tulipanes 

Now I understand  

What you tried  

To say to me  

having suffered  

for your sainty 
 
EL Concierto del Emperador y 

La crítica de la Razón  

Pura son creaciones de  

criaturas purísimas 

Enero 1973 
 

*** 
 

Ο ESE EXCELENTE GIGANTE  
 

As when by night the Glass 

of Galileo ... observes 

Imagin'd Lands and Regions in the Moon. 

Milton 

Ο ESE excelente gigante  

Homero ciego 

Rodeado por el aíre 

Compañero celeste 

Rapsoda botellas 

Parques 

Y bajo el verdor 

De Otoño 
 
Los astros  

Incesantes 
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RICARDO WAGNER SE QUEDÓ EN VENECIA  
 
RICARDO Wagner se quedó en Venecia  

Stravinsky retornó a Venecia 

Ezra Pound like to the lark at break  

Of day 

Arising 

and seín Herz träumte zarte Fabeln 

Y su corazón soñó dulces Fábσlas 
 
Sie wóllen zu Lido 

Lido de Venezia 

En el mar Adriático 

Hay la mar de peces tragos 

De cereza chilcanos de guinda  

Los pisos de Venecia 

Dorados por la espuma del licor  

Si es que atardece 
 
Hay algo que nos permite  

La expresión ramas 

Y una especie de liana  

Que me deja pensativo. 
 
*** 
 
WALT WHITMAN 
 
WALT Whitman 

Tenía un pecho suavísimo y 

(Respira y nadie sabe 

Lo que él hacía  

Cuando lloraba  

En su comedor) 

 

Sentid cómo navega  en  

los océanos. 
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EL BALNEARIO DE LA PUNTA  

 

Singe leise leise leise 

 

EL balneario de La Punta  

Es en la noche 

 

Dos mares  

Y chalanitas 

 

Con la madera  

Bajo el cielo 

 

Y una tienda  

De dulces 

  

Junto a un mar  

A través del cual  

Las piedras 

 

Junto a un mar  

A través del cual  

Las piedras 

 

Que llevábamos  

A casa 

 

El balneario 
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LUIS VIO A TRAVÉS DE LA ESCOTILLA 
 

LUIS vio a través de la escotilla la tercera luna de Venus y luego la cuar-

ta, y, por fin, la quinta. Ahí supo. Bajó entonces, bajo la lluvia de Venus, 

que es tristísima, como algunas canciones de la tierra. Υ. al recordar 

Hey Jude, dirigió sin querer, el rostro hacia el planeta púrpura. 
 
Υ sombra: lianas, moho, hongos, flores de cualquier cualidad. 
 

Y el Sol, más grande que tu puño si lo extiendes hacia el cielo. Eran 

algas, fragmentos de algas. 

  Chilca, Enero 1972 
 

HOMENAJE A PETRARCA 
 

la, sotto giorni 

nubilosi e brevi 

nasce una gente a cu'il  

morir non dole 
 
En Campidoglio 

Coronaron al Petrarca  

De sonetos 
 

y 

la, sotto giorni  

nubílosi e breví 
 

En Campidoglio 

Se elevó el Petrarca 

El triste Petrarca 

A la altura 

de coníferas ramas  

Asfodelos 

Υ el agua de los ríos 
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Tévere 

Υ en lο alto  

La luna 

Seine 

Rhein       Amazonas 

Υ tras las siete colinas 
 

Petrarca 

My soul has grown deep  

like the rivers. 
 

Lima Agosto de 1973  

6 de Agosto 853 
  

ASFODELOS ROCAS 
 

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires  

La juzgo tan eterna como el agua y el aire. 
 

J.I.B. 

Es una ciudad 

Que algunos conocen 

Más que otros 

 

La conoce Eduardo Mallea 

Es una ciudad inmensa 

Υ llena de alegría  

Υ cines 

 

Υ novelas 

 Los generales fascistas 

No pudieron con ella 
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No pudo con ella  

Santa Evita 

Nadie podrá con ella 
 

Mi Buenos Aíres 

Querido 

Cuando te volveré a ver,  
  

A CHICHO ALLENDE, A CHILE, A PABLO NERUDA 

 

Tengo un amigo  

Chileno 

Buena gente 

A veces tomamos  

Whisky 

Highland Queen 

Misma Escocia. 

Y el mundo  

Es azul 

Muchas veces 

Υ el verso  

cae al alma  

como al pasto 

el rocío 

En 1826 

El compositor 

Mismo consideró 

Este cuarteto  

Como el mejor 

un niño triste 

como yo 

incluyendo una 

raíz cúbica 
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y una ecuación 

shell x 100  

multigrado  

Esta es la soñada 

Coherencia 

 

(la deleitosa playa estás mirando 

y oyendo el son del mar que en ella hiere) 
 

LA HERRADURA 
 
el buen artista esta  

siempre contento de  

su obra 

 

el mal artista  

también 

 

el que no es  

artista no 

para ir al mar  

hay varias 

formas 

la mejor  

es ir a la  

playa y tomar 

cerveza 

pero en las noches 

cuando adviene 

océano 

y el viento inmóvil 

y las luces 

de los carros  
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CANCION DE AMOR 

 

hay algo 

que quisiera  

decirte 

 

pero es muy temprano 

 

más tarde  

no te lo diré 

  

ODA A SANTA CECILIA 

 

La elección no  

Es sencilla 

Tú o el amor 

Como cuando llegó 

La Música 

y el multicolor  

barco 

sobre el mar 

en la noche 

y sus refugios. 

1973 
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EGLOGA 
 

... que hizo a Apolo  

consurnido en lloro  

Garcilaso  

Tercera Egloga 
 

y la basura de las grandes urbes  

el aliento cristalino 

de los ríos la sombra 

verde del cinema 

las huellas por qué será 

que siempre en la vereda 

hay una sombra desvaída 
 

LΑ NOVELA DE LA ISLA 
 

junto al níspero crece la hierba, hierba de los Alpes junto a la fuente y el 

agua, bajo el suave viento de Italia. 

junto al níspero vive el musgo, el liquen, la luminosa-sonrisa de los se-

res humanos, y la luz solar. 
 

bajo el níspero danza la sombra, danza el rostro que fue, la mano que 

toma en silencio esto es el mar, chatas de Pomalca y el sol y los barcos 

en un mar de luces, ríos, vasos de agua, fuentes, caminos. 

hay algunas huellas 
 

El pus llamado ελαιώδες es tanto peor cuanto más abundante sea y 

menos graso. 

Υ la basura de las grandes urbes. 
 

pero, en otro lugar hay quizás otros aconteceres. Había un jardín, y so-

bre su verde intención, flores pequeñas y amarillas: lágrimas de la vir-

gen. 
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CHANSON D' AMOUR 
 

Υ sin saberlo 

Por tu corazón 

Muero. Duermes. 

.Pero en tu sueño 

Vives.  

Υ ésa es para mí 

La vida: 
 

Tú viviente, 

Y, en tu sueño,  

Vivo. 
 

Υ anhelante:  

El asfalto 

Y, anhelante,  

La fina lluvia. 
 

Υ oscuro 

Υ hacía tí 

Υ con tu recuerdo 

El recuerdo  

De las veces  

Que sin verte 

 

No hay más  

El mar 

O tú, el mar 

Υ los peces, los ahogados  

Los despojos. 

 

Las charcas de junto al mar 
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V - OTRAS VERSIONES  
 

PRELUDIO QUINTO 
 

Entonces dijo Dios:  

Tengo sed. 

 

Υ el centurión  

Se rasgó 

De arriba 

A abajo. 

 

HOMENAJE A PEER GYNT DE IBSEN Y GRIEG 

 

Los pinos de Noruega  

Mí país natal 

Han llenado la profunda  

Noche. Yo conozco la sombra 

Υ el atardecer umbrío 

De los bosques. Υ luego la estrella  

Fundida en el espacio 

Υ algo me dirá de ti  

Junto a la fuente 

Que dejó en silencio  

Una flor en la foresta 

Υ cantas bajo la alada luz  

Que tanto conoce 

De tu vida: de la estirpe 

De los Asra, los que mueren 

Cuando aman 
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ΑHORA COMIENZA LA POESÍA,  
 

ΑHORA comienza la poesía,  

y, como tu sombra es lο 

único verdadero, yo 

escribo de amor. 

 

Υ también de amor: a  

través de tus ojos tu  

corazón. 

 

Sobre la superficie, sobre  

la superficie del mar 

que cubre los 

páramos de arena. 

 

Υ todo por amor, ahora  

comienza el poema. 

 

ODA PERCY SHELLEY 

 

Viento del Oeste 

¿De dónde vienes 

cuando 

Dibujaste en los tejados  

En las sombras 

Altas de las casas 

Sabías tú que el Sur 

Estaba cerca 

Donde el Sol que amaste?  
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V - POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES 
 

 

POEMA 

 

Τú supiste llorar 

Como llora el musgo al musgo,  

Tú que habitas en las aguas 

Υ gobiernas el llamado 

De los líquenes. 

No que el sol quiebre a tu paso sus espigas  

El reposo por tu océano de espejos 

Sin embargo se demora en tus ojos la Belleza  

Υ reposa la noche entre tus hilos 

Como el ciervo. 

 

Como el ave que adviene del Verano  

Has gustado del fruto de la bruma 

 

EL MAR ES LA MÁS TORPE IMAGEN DEL HOMBRE  

 

EL MAR es la más torpe imagen del hombre  

Es la imagen de su amor primero 

Υ por tanto aborrecible 

Υ es espejo del lecho 

Donde al fin podrá estar solo 

Con su barba creciente 

Sin recuerdo 

Sin deseo. 
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El cielo es antifaz de la mar 

Donde vuelan los astros 

Υ entre ellos 

Aquel astro que no es alma del hombre 

Sino un astro tan igual y tan pétreo 

Como todos. 

 

El desayuno diario es una paloma  

Sobre el cielo de este mundo. 

 

La cometa es el cometa de los niños  

Casi siempre enredado a los alambres. 

 

La pronta esencia del mar 

Sc confunde muchas veces 

Con el cielo lejano como un erran  

Con el agua relapsa 

Con la imagen de tu último amor  

Con la esperanza. 

 

CALCOMANIAS PARA LOS CARROS 
 

1 
 

Que otros hagan la guerra, yo hago el amor; bien pudo decir Bazil Zaha-

roff, o Krupp… 
 

2  

 

La virginidad produce cáncer; la puterla produce plata. 
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ALLEGRO 

 

Soy uno de los 24 solistas  

De Metamorfosis. 

Soy un hombre herido  

Por la espalda 

Υ como estoy herido 

Sé adónde voy. 

 

Dime: eres tú  

O eres el país  

Que he soñado  

Cuando joven  

Υ soñaba. 

 

Ahora que la música 

Se ha apoderado de la noche 

Es el momento de ocultar  

Mi corazón. 

 

Tengo algunas astillas  

En el corazón 

Pero el sol la cerveza  

Me permiten reir. 
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RICERCARE 

 

1  

Soy Billy the Kid  

Apalachian Spring,  

Tenderland 

Sobre el césped húmedo 

Hay una tierra tierna  

Tenderland 

Bañada por el follaje  

Ríos de plantas  

Fugaces, como es fugaz 

La soledad vidrios 

Υ espejos y los vívidos  

Colores que acompañan 

La ciudad cuando  

Es de noche 

Y se oye como 

Una música etérea  

Como una melodía  

Delicada alambres 

De púas tras las cuales  

Crece la flor del geranio. 

Y la delgada hierba  

Que rodea 

En este momento  

Mi vida. 
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2 

 

Soy un hombre herido por 

La espalda. Υ cómo voy herido 

Sé adónde voy por el asfalto tarde  

En la noche viendo la sombra suave  

De las casas y así vengo a sonreír:  

De un jardín brotan flores,  

Arbustos y mi corazón 

Está es cualquier parte 

Como una melodía delicada,  

Alambres de púa tras los cuales  

Crece la flor y la hierba. 

(San Felipe, Noviembre de 1974) 

 

3 

 

Υ así, sentimos que volvemos 

Al mundo maravilloso que habíamos  

Perdido. Porque los mundos maravillosos  

Jamás se pierden. Son los otros: 

Los miserables, los dolorosos, los tristes,  

Aquellos que desaparecen para dar lugar  

A lo que siempre existió. 

Υ la lengua del mudo 

Cantara. 
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SERIE PARA ARNOLD 

 

I 

Sin esperar quietamente a la Belleza:  

Llamándola, sí, en cambio. 

Este ha de ser el secreto de mis cantos.  

Ninguno sideral 

Ni otro escondido 

En el vientre de pez o acantilados:  

Sino la forma como el Sol compite  

Verano tras Verano 

Con las aguas. 

 

II 

 

Υ como hueso de astro 

Advienes Arnold entre arena.  

Con el agrio misterio 

Υ sobre el corazón, tallado:  

Con tu corazón herido 

Por la espina del amor, 

Υ antiguo, Arnold, 

Afilado como un cuerno 

Que solsticio labrara 

Υ tuyo mismo, con el cojo corazόn  

Que brotara en el áspera rama 

Del Estío. 
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III 

 

Esta tarde en que el niño camina  

Con su atado en el brazo. 

Como anduvo una vez: 

Sin perdonarnos, sin perdón  

Para ti ni la vida escondida 

En su guarique. 

Llora Arnold, con tus ojos, 

Llóranos por nacidos y vivientes,  

Por la pobre maldad 

Con que te herimos 

 

LA COMEDIA DEL ARTE 

 

De qué lugar del borde soy  

Entonces, digo 

Viendo a mi oscura patria 

Quebrada entre la arena 

Desde un barco jocoso y sin bandera  

Cuántas pobres mujeres de mi tierra  

Va perdieron por el mucho parir  

Las esperanzas 

Por la pampa y la entrega 

Sin amor y sin pago. 

Con qué cuido  

Cultivo yo mi cuerpo 

Υ lο malpongo,  

Amanezco un domingo 
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Υ me comedio 

Siempre llano al llamado 

De los astros.  

¿De qué astros? 

Dime entonces qué ángulo, qué giro  

Puede haber para mí 

Υ para mi raza  

Con mi carro,  

Mis cόleras, 

Mis uvas, 

Y la mora engañosa 

Tras mi lente ahumado, 

Tras mi cuerpo que ahíto y complacido  

Se hace el bobo, 

El poeta, 

Υ no conoce 

Cuánta sangre de otros 

Se ha empleado 

Para el maldito plante de mis venas. 

 

HOMENAJE A RAFAEL SANZIO 

 

Señor 

Ten Merced 

De mi hijo 

Porque él es epiléptico 

Y sufre horrendamente 

Porque muchas veces 

Cae al agua 
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Y otras 

Sobre el fuego 

 

Y yo lo llevé 

A tus discípulos 

Más ellos nada pueden 
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SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA. .....265..... 
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SINFONIA FÁCIL.....375..... 

SOBRE LA KERMESS.....248..... 

SOBRE PERROS.....53..... 

SOIS MÉDICOS QUE NADA CURÁIS .....385..... 

SOLO CONOZCO DE TÍ .....438..... 

SÓLO CONOZCO DE TI .....443..... 

SOLO LA EMOCIÓN .....363..... 

SOMBRA QUE .....427..... 

SONATE POUR LE PIAN.....150..... 

SONETTI A SHAKESPEARE.....72..... 

SOY BILLY THE KID.....71..... 

SOY LUCHITO HERNÁNDEZ .....171..... 

SOY UNO DE LOS 3.1416 .....293..... 

SPRING.....422..... 

ST. MAURICE.....140..... 

STABAT MATER.....81..... 

TAL VEZ.....445..... 

TAURO.....18..... 

TE REGALO EL VODKA .....144..... 

TEARS.....238..... 

TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE.....52..... 

TEMPUS BREVIS EST.....162..... 

TENDER IS THE NIGHT.....358..... 

TENDIDO EN LA ORILLA, .....258..... 

TENGO ALGUNAS ASTILLAS .....175..... 

TENGO EL TEMOR.....85..... 

TENGO LA ALEGRÍA.....192..... 

TERCER CAPITULO.....228..... 

TERCERA CANCION.....149..... 
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TERCERA ELEGÍA.....245..... 

TETRAILIADA.....73..... 

TETRAILIADA CANNABINOL.....76..... 

THE HOUR GLASS.....384..... 

THE HOUR GLASS.....384..... 

THE PLANET OF THE DOUBLE SUN.....462..... 

THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS.....73..... 

TIERNA PRADERA.....84..... 

TOMA UN CAMINO .....178..... 

TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL .....463..... 

TRÉBOL DE ESCANDINAVIA.....74..... 

TREBOL DE LIMA.....37..... 

TREBOL DE LOS CANALES.....80..... 

TRÉBOL DE SUIZA.....72..... 

TRES CANTOS DE AMOR .....254..... 

TRES GINMASTAS.....34..... 

TRES HAIKUS.....377..... 

TRES HISTORIAS CLINICAS.....233..... 

TRIFOLIO.....74..... 

TU ALMA SE ASEMEJA .....433..... 

TÚ ERAS UN NIÑO .....410..... 

TÚ, QUE SABES DEL MAR .....260..... 

TUBINGEN.....140..... 

TUS OJOS REFLEJAN.....259..... 

TWIGGY, LA MALPAPEADA.....45..... 

ULTIMA CANCION MAYO 1975.....355..... 

ÚLTIMO CUADERNO.....449..... 

UN ENORME PASEO DE GIN.....449..... 

UN POCO AMIGOS .....252..... 
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UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMÁN.....273..... 

UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA.....191..... 

UNA FORMA.....143..... 

UNA IMPECABLE SOLEDAD.....310..... 

UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN.....326..... 

UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH.....311..... 

UNA MANZANA.....85..... 

UNA NOTICIA PERIODISTICA.....465..... 

UNA PEQUEÑA PISTA.....221..... 

UNA VEZ AL POETA.....178..... 

URANO.....417..... 

VALMONT 1926.....89..... 

VARIATIONS ON A THEME.....401..... 

VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES.....412..... 

VIER LETZTE GESANGE.....83..... 

VIER LETZTE GESANGE.....464..... 

VIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO.....47..... 

VIRGO.....19..... 

VLA CANCION DE CHARLIE.....11..... 

VOCES ÍNTIMAS.....32..... 

VOHORRÍSIMA.....32..... 

VUNA IMPECABLE SOLEDAD.....348..... 

WAGNER REESCRIBÍA.....263..... 

WALT WHITMAN.....474..... 

WHEREVER SHE WALKS.....462..... 

WILLIAM YEATS.....355..... 

Y CANTO......44..... 

Y COLEGUITA, ¿QUÉ?.....184..... 

Y CONTINÚA EL CANTO .....305..... 
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Y CORAL.....444..... 

Y EL AMOR.....102..... 

Y EL ESCRITOR.....398..... 

Y ENLAZAS TU .....365..... 

Y LA ANTIGUA RIMA.....445..... 

Y LA POESÍA.....304..... 

Y NADASTE.....257..... 

Y TENDIDO.....137..... 

Y TU CALLABAS.....451..... 

YO FUI HACIA TI.....133..... 

YO IBA POR TU CAMINO .....466..... 

YO NO PUEDO EVITAR .....442..... 

YO NO PUEDO EVITAR .....454..... 

YO NO SÉ.....453..... 

YO NO SÉ SI LLEGAS .....467..... 

YO NO SOY NADIE .....421..... 

YO OS BENDIGO.....437..... 

YO RECUERDO UNA HUELLA.....305..... 

ZWEITE FASSUNG.....251..... 


