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LUIS HERNANDEZ CAMARERO

| = ORILLA

(1961)
JARDINERA DE CIZANA

¢, Quién soy yo, ser sin forma
gue el océano roe?
Francois Mauriac

- Por arriba

donde nunca puedan
verla,

tu sefal,

jardinero de cizafia

- ya vienen tras de ti.
Pronto,

por arriba tu sefal.

1
Cielo nuevo

gue por un momento
del alma al corazén



creimos nuestro.
Desvanecido ya,

triste es tu huida,

intento, afan

amado, florecido...

Donde uno, una vez

quiso llamarte

rostro, corazon, luz y silencio,
Suyo serdas, no seras nuestro,
perdida asi

toda tu vida.

Hemos vuelto a vivir

lo mismo

de ayery

de mafana.

El agua sube ya,
cubriendo

los dias

y las horas;

de mi

ya s6lo queda

el mar claro y naciente,
de mi

ya s6lo queda

el mar, triste, apagado.



Poniente sol,

perdida tu belleza,
oculto ya, no hallado
tu destino.

Solo seras, siempre;
infinito en su ocaso,
inmenso tu silencio.
Estaran en ti tan sélo
las rosas muertas,
canciones sumergidas,
tinto en el mar,
inmovil en tu vida,
ignorado tu cielo.

4

Aungue nada hubiera
llevado al mar con mi alegria,
no senti hunca

el sonido de las ondas,
la espuma en la ribera.
Ahora

el amor a las playas
es demasiado

lejano.

Sin el soplo

fugaz de la arena,
brota el mar



desde el fondo
sin hallazgo.

Cerrado, adormecido cauce

de todo lo que aln quisimos
deshecho ya, deshecha vida
cerrada hacia poniente la sonrisa
Poniente sol, que no regresa

a cubrir de luz

lo ya apagado, no vivido,

tan limpio de recuerdos.
Legiones de senderos inconstantes
gue el mar y lo ignorado

cierran juntos.

Sabemos ya el final,

aun asi inmenso es el fracaso,
muertos ya, cerrada la sonrisa.

y 6

El agua al fondo

cortada

en la linea de las algas.
Yo pensaba en el mar
como cuando leia

y el mar sonaba igual:

No es posible sentarse,
los bancos estan mojados,



los bancos estan mojados,
y podridas las maderas.
Porque ahora han llegado
el mar y los senderos

a la proa en la noche
sobre ondas azules

y no puedo tomarlos.

No es posible sentarse.
Viven aln como arena

las luces de la calle.

MAR

Entre la sombra voy
Juan Ramoén Jiménez

1
REFLEJOS SOBRE EL AGUA

Las franjas suaves del agua
se pierden en la orilla.
- Es posible vivir;

esta humedo el aire

y reseca la arena....

- El viento trae gotas
fugaces y salinas.

El mar antes surgia,
sereno sin ser visto,
mi amor por él, ahora,
olvidara hasta el cielo.
El agua antes cantaba



infiltrada en la arena;

hoy, la busco hasta a ella
por el mar no saciado.

Ayer vimos las ondas

gue subian perfectas,

hoy

nuestros pies las perturban,
nuestros cuerpos las quiebran,
Esta el mar muy amargo,
hemos bebido

en un dia sus aguas,
pisado sus riberas.

2

La ultima onda,
limpia y azul,

ha caido tan cerca
de mi

que puedo sentir
Su pensamiento.

3

Vuelvo mi rostro,
arriba...

abajo en el fondo
pétreo y salino del pozo,
orionidas estrellas

se hunden en la noche.
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He cubierto en el mas
el vacio

entre estrella y estrella
creyéndolas mias;
mas la noche muere

y estoy tan solo

como antes.

1

Una voz que no es
nuestra

también puede
llamarnos.

2

Coge de tu corazon
tan sélo

lo que ames...
desecha lo demas.

3

Junto al muro

crece la hierba:

su sombra,

la sombra de la luna;
magica, ancestral,

la sombra de mi cuerpo



LLUVIA

Vamos afuera, la lluvia,
mojara

la cara, el traje.

Vamos afuera,
saltaremos

los charcos,

y al mirar el cielo

se nos llenaran los ojos
de agua y de contento.



[I- CHARLIE MELNIK
(1962)

El estaba en todo
ya no lo estd mas..
MAETERLINCK

| - COMO CUANDO VIVIAS

Como cuando vivias
cantaras.
Aungue no vuelvas.

IT - AHORA QUE NO VUELVES,

Ahora que no vuelves,

Charlie Melnik,

mi viejo, mi antiguo
compariero;

cuando ni la marea mas alta
cubre esta sombra

de pena.

Ahora que no regresas

los caminos cerrados, old cap,
los caminos cerrados.



[l - QUIEN, QUE LLUVIA

Quién, qué lluvia

hara surgir el dia.

Ahora que no regresas
desde tu noche perfecta.

IV - QUE POCO ENCUENTRO AHORA

Qué poco encuentro ahora
de tus cantos

en la fuente cegada

del océano;

lo que entonces cantabas:
lluvia viril tu voz

antigua

entre la hierba:

tu viejo piano, compariero,
derribando

navios derruidos en los dias.
Ahora que no regresas,

el camino del mar

hacia la casa

lleva soélo la huella

de la imagen sin fin

de tus canciones.
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V - QUE PENA RECOGE, ENTONCES,

Qué pena recoge, entonces,
la muda flotacion

de mi amargura.

Ahora que no vuelves

ni el ave, ni los rastros
cuando el alba.

Sdlo la seca paz

tendida

de tu cuerpo.

VI - LA CANCION DE CHARLIE

Puedo llegar al mar
con la sola alegria
de mis cantos.

Mi voz altisima

en los bosques:

las hojas intrincadas,
la fronda de las cafias
derribando

la yerta soledad

de las ciudades.
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iS6lo el hondo sentido
del estio!

Mi sombra triste,

mis manos que rebalsan
el reflejo incesante

de las olas

y el sonido sin paz

de los naufragios
acudiendo

al dolor de mis canciones.

VII - MI SUENO ALERTA

Mi suefio alerta
entre los barcos,
dolido y escrutando
la oscura paz,
cubierta,

de tus manos.

VIII - LAS ROCAS ENCLAVADAS.

Las rocas enclavadas.
Tu viejo piano,

tu viejo piano flotando,
el asfalto quebrado

y las veredas.

El mar inmenso, perdido
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a la herida cercana

de las cosas,

lo poco de dicha que llevaban,
lo poco de dicha que encontrabas
con el agua ya lejana

de tus cantos.

La bruma de tu voz,

tu antiguo piano,

tus dedos silenciosos,
compairiero,

las ruinas de las playas.
iSiempre el abismo sin forma
de los dias pasados!

IX-COMO TODO ESTABA EN TI

Como todo estaba en ti,
la forma de las cosas

ha tomado

la perfecta oquedad

de tu descanso.

Ahora que no vuelves,
cémo el viento del mar
limpia las calles,

qué ruta hermosa,

quién puede ahora florecer
en el viaje no emprendido
de tus afos.
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X- QUE AFAN LIMPIO LLEVABAS

Now, as | was young and
easy under the apple boughs

DYLAN THOMAS
I

Qué afan limpio llevabas
gue no pueden mis manos
recrearte.

Como todo es igual, nada turba
entre tu ausencia

el reflejo de las ramas

del manzano,

sélo tus brazos, tu pura
calma.

iCOmo tu rostro se oscurece
en el agua conmovida!

La antigua cuerda replegada,
la pobre hierba iluminando

el recuerdo excavado de los
pozos.

Cbémo es lo mismo todo:

tu muerte bajo bosques
perdida o recreada.

De qué alta raiz,

qué rios,

broté el olvido llamado

de tus cantos.
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y XI - S REGRESARAS

Si regresaras
qué habria de decirte.
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Il - LAS CONSTELACIONES
(1965)

| - LOS SIGNOS DEL ZODIACO

GEMINIS

Es extrafia nuestra cancion. Es demasiado triste y antiguo lo que can-
tamos. Nuestra cancion no nos pertenece. Y si se nos oye en las no-
ches, en las ferias, es porque no somos ajenos al cansancio y la gloria,
porgue la paz que encontramos alcanzara a cubrir por un dia el deseo.

Hemos llamado en ayuda a la fatiga. Hemos subido los muros. Hemos
dejado en casa al hermano, al mismo hermano que guarda -quiza sea
gque volvamos- el gastado cuaderno de sus labios.

Hemos ascendido los mares, uno a uno llegado. Y es que Nave, lo mas
Sur y vencido, nos guarda. Y tal vez este juego que inventamos, este
juego en que ardemos confundidos, ha venido de sus manos a las nues-
tras.

Y en nuestro corazén, que jamas fue duro, es poniente ahora. Porque
pese a que fuimos simples e inalcanzables, hemos sobrevivido al her-
mano. Lo hemos dejado, ciego y amargo, en sus viajes no emprendidos:
sélo trazos de los dedos silenciosos sobre el mapa.
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ARIES

Tomamos de la Estacion que muere

Los despojos.

Tomamos los afiicos lucientes

Del Verano.

Con ellos en la tarde, heridores de Estio,
Entretejemos

El recuerdo pacifico y cruel

Del aire helado.

SCORPIO

Hacia furia este camino:

Esta calle bajo luna, bajo 4spera luna,

Sin esquinas. Los prestigios del agua

Que nos muestra sus lentos pilares derruidos.

Algo recordaras aqui de la cancion de la tierra,

De la musica girante de la esfera.

Algo recordaras de la majestad de los dias perdidos,
De los dias atados en las manos, como cintas:

Esto es lo que en la noche se acompafia.

Inimitable es la melodia:

Hacia estanque las tardes que bebimos en las calmas oleosas.
Hacia furia conduce esta cancion,

Aunque el dulce Noviembre

Nos derribe en estrellas,

Elevados.
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PISCIS

Es el Sur quien nos lleva y nos olvida
Hacia el alba postrera. Sus presagios,
Aprendidos sin miedo en las estrellas,
Son tan solo la forma como el agua
Centellante ha llegado.

ACUARIO

Jugador de tenis de una noche

Al regreso, Acuario, constelado.

Yo no sé si esa prisa que alcanzaste

En tu duro golpear en la fatiga

Tenga un término de paz o de deseo

Suefia, Acuario, caido en los espacios

Todo pleno en tu mudo parecer, en tus heridas
Errante, confundido, entregado

Al oscuro y al cansancio.

Sin embargo a nosotros no es dado

Nunca a tu forma llegar,

Nunca un lugar en tu juego

Entre luces crecidas en alambres.

Los gimnasios del mar son esta brisa,

Estos peces extrafios: pobres signos del agua
Que en su ascenso a la dicha se han perdido.
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VIRGO

TG debiste estar
Cuando el sol y espiga
Agosto era un mes tan simple.

Agosto es el mes mas simple.
Yo soy ahora quien suefia,
Quien dobla lentamente

En las esquinas.

TAURO

Qué antiguas estirpes del dolor
Vivieron en tus entrafas, toro.

Toro formado a imagen

De mi insomnio.

De qué ocultos guariques, como humo
Surgio tu alma: crétalo negro,

Toro entre banderas.

Crétalo en la selva de la arena dorada.

Si creado contemplo tu amargura,
Tu alma, toro,

Se torna en mi celeste compafiero:
Tuyas son como mias

Las fugaces visiones

De esta tierra.
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LEO

Madrigales, los cornos, los oboes.

Los malditos silencios de las cuerdas.

Las enciclicas del padre muerto en Roma

Ya después de la guerra en mis mentiras.

Sus mentiras. Los letreros del cine de mi barrio.
Una dulce y sensata podredumbre: los leones.

Qué diré de los leones.

Grises fieras nacidas sin el habla,
Sin el hondo sentido de las violas.
Nunca solos ni perdidos en cinemas.
Nunca en Roma.

CAPRICORNIO

Construimos un burdel que entregariamos felices a los angeles.
Pagamos con el diezmo sagrado el pecado abominable.
Abjuramos de la fe ante el hueso caido del patillo.

Sdélo asi podremos abandonar la casa de los Trépicos girantes.

CANCER

Sdélo a lujuria y astucia

Es eterno aqui el amor:

Abismo de veladas literarias,

De valses y colectas.

Un plafido de melismas estancadas se levantan

A nivel de arcos y pinos.

Esta es la Unica cancién que balan,

La Gnica cancién que aprendieron las jovencitas
20



En la turbia y seca paz de las historias biblicas.

Sélo cuando la noche descabalgue,

La noche que preludian los tubos talados del 6rgano
En las iglesias:

Rodara por las calles la nostalgia

Y brillaran al viento

Las luces de los fosforos.

LIBRA

Es noche. Y han llegado,
Venciendo las nubes,

La estrella sutil,

El pérfido planeta

Y la magia

De las regiones aureas.

SAGITARIO

Colmada, conmovida ha quedado la tierra tras tu paso Ultimo. Subes:
son sombras las que arrastras en tu ascenso, y no es facil llegar a sus

designios.

En el pesar del agua entre los rieles, supiste que en las ramas postre-
ras, donde el suefio y el tedio te elevaron, la caida cansada te aguarda-
ba. No dudaste ya mas, vagaste inmerso por las carpas absurdas. Tu
inocencia, tu inocencia aprendida en los colegios, ineficaz e inerte, hasta
el tltimo dia en que agobiado revelaste a tu pena que morias.

Ahora asciendes. Si tu juego y la tarde flotan juntos, sé que existes,
extrafio y nunca fuerte, frente a aquello que venga de los astros.
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Il - DIFICIL BAJO LA NOCHE

Alguna vez existié un hombre marcado por el estigma crudelisimo de la
musica. Durante sus primeros afios vivié solitario en su espiritu, dema-
siado dificil bajo la noche.

Una tarde, sin embargo, escuché que sus manos jamas se habian po-
sado sobre algan mortal. Abandoné entonces su habitacién y su flauta, y
dijo: Noche ondulante, himedo viajero. Hace ya tiempo que desde el
silencio de mi corazén te acechaba. Sin deseo he vagado de ventana en
ventana. Debo ahora ascender en tus brazos incontables, noche gemela
de las muchas noches.

Una melodia inimitable lo colmé, y no fue mas la luna presagio de des-
dichas.

Los altos muros de granados, los densos muros lo acogieron en sus
sombras. Dijo su alma a los astros, los jamas solitarios e infinitos: mu-
chas veces sofié con la marea, con el lento reflujo de las rosas en el
dulce planeta inconcebible. Sé que de mi corazén y su luz brotaran los
dias nuevos, sé que la lluvia habra de negarme para siempre el infortu-
nio.
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Il - LOS MUERTOS

FEDERICO CHOPIN

Que has muerto es verdad, asi como es posible
Que nazca quien con encanto

Pueda oirte trinar:

Sea quiza que al morir no recordaras

Que tu blanca y abatida,

Tu Polonia,

Harta estaba del pincel

Del romantico y las ninfas

Sabiamente aferradas a esta tierra.

Hoy el lento esparcimiento del estuco te recuerda.
Las personas que un Sabado prefieren

La tristeza que juzgan elevada

Te retratan y admiran tus cabellos,

Sobre el piano los yesos de la fama,

Mascarillas de muerte, tu suspiro

Ultimo, y tu mano cercenada

Por el tajo fugaz del contrapunto.
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GALILEO

Galileo:
Deberias poseer a Gloria Swanson
En un set de palmeras.

Galileo:

El ario errante, Federico,

Te persigue

Y no sabe ni boliche de los astros.

Galileo:
En japetus construyeron
Una pira de lirios para ti.

EZRA POUND: CENIZAS Y CILICIO

Tower of Pisa

Alabaster and not ivory. Y eterno,
Para ferias de fascistas

Quien la canta.

Y ebrio ya de belleza y en demencia
(Puede ser que sus 0jos sean nuestros)
Rojo mar y el adriatico crepusculo

Y dos guerras herrumbradas en su frente:

Frente a la livida amenaza de la historia:
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Ezra Pound,

Ezra

Y su ejército perenne en pie
De muerte.

Torre de Pisa

Et cinis et cilicium.

Ezra:

Sé que si llegaras a mi barrio

Los muchachos dirian en la esquina:
Qué tal viejo, che' su madre,

Y yo habria de volver a ser el muerto
Que a tu sombra escribiera salmodiando
Unas frases ideales a mi oboe.

El milagro se oculta entre lo oscuro
Donde olvido y memoria son tan solo
Los reflejos de lo aspero y amado,
La ilusion que ha surgido de enebro

Duramente recuerdo tus poemas,

Viejo fioca,
Mi amigo inconfesable.
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EL BOSQUE DE LOS HUESOS

Mi pais no es Grecia,

Y yo (23) no sé si deba admirar

Un pasado glorioso

Que tampoco es pasado.

Mi pais es pequefio y no se extiende

Mas all4 del andar de un cartero en cuatro dias,
Y a buen tren.

Quiza sea que ahora yo aborrezca

Lo que oteo en las tardes: mi pais
Que es la plaza de toros, los museos,
Jardineros sumisos y las viejas:
Sibilinas amantes de los pobres,

Muy proclives a hablar de cardenales
(Solteros eternos que hay en Roma),
Y jaurias doradas de marocas.

Mi pais es letreros de cine: gladiadores,
Las farmacias de turno y tonsurados,
Un vestirse los Sadbados de fiesta

Y familias decentes, con un hijo naval.

Abatido entre Lima y La Herradura

(El rincon Hawai a diez kilémetros

De la eterna ciudad de los burdeles),

Un crepusculo de rouge cobra banderas,
Baptisterios barrocos y carcochas.

Como al paso senil del bienamado, ahora llueve
Una fronda de estiércol y confeti:

Solitarios son los actos del poeta

Como aquellos del amor y de la muerte.
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IV — BEETHOVEN

CUARTETO OPUS 72

Cuando todos salian de la casa,
Eridano, en el fondo me esperabas.
Rio de hojas: a través de la herrumbre del Estio.

Tus cauces entreheridos anudabas
A las ramas mas altas desde mi alma.

Era el confin de los dias de la hierba.
Tus riberas, mi noche

Se cruzaban.

Y mejor, en tu sombra transformada,
Mi pena

Caminando

Te seguia.

Como pude apartar de tu paso los caminos
Si era luz de los muelles, floreciendo,

Si nacer era facil para el &rbol

Y es ahora mas que un suefio tu tristeza:
Esta helada la noche y nada asciende.

CUARTETO OPUS 127

Hacia célera y mar vamos bajando.
Somos cuatro, portador de serpientes,
Quienes cantan.

Y es tu cuerpo tendido
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Y es tu muerte

Quien pudo entonces posarse

En tus ojos incontables,

En tus dias eternos en los cielos
Portador de serpientes

Portador del abismo

Pobre bestia de luz a quien amamos:
Dias tristes vendran

Cuando no vivas.

CUARTETO OPUS 131

A través de la soledad de los tejados,
Como frutos malvados de la noche
Los ultimos cuartetos de Beethoven:
Igual los ha de oir

Quien en deseo vaga

O aquel que solitario yace

Junto a la mujer

Con quien ya jamas ha de sofiar.

Gato, mi querido y sordo gato,
Yo sé que a través de tus patas,
A través de tu aciaga cabellera
Y la noche que me envuelve,
Hemos vuelto a beber,

Hemos llegado

A tener un lugar bajo los cielos.
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CUARTETO OPUS 135

Y luego, sobre el Rhin, las muchachas que juegan,
Al donsequi

Y el recuerdo de Goebbels y Beethoven,

El Gltimo cuarteto

Inerte bajo noche.

Y el fluir amarillo de las aguas

Hasta el aspero froto, como peras,
Extrafiisimo y sordido, los tonos

Cono de aire 0 caminos desflecados:
Los bosques de Polonia no son tantos
Si por cada judio que yo he muerto
Se me diera una placa de madera.

Los cuartetos amados, su regreso

Al Café de Paris en pleno Londres,

A los hijos de perra que ain duermen

Y copulan a pesar de sus neuralgias.

Y el concierto en los bosques de Polonia,
Los ministros de cuerda y cada muerto
Agitando en el aire la cultura.

Y vuelta, sobre el Rhin, las muchachas
[que juegan

Al donsequi.

Y el recuerdo de Goebbels, los cuartetos

Dolientes bajo noche.
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V - CANTOS DE PISAC
CANTO PRIMERO

Digamos que eres un muchacho,

Acaso el que tallara

La sortija del durazno,

Pensemos que ella fue creciendo en tu dedo
Hasta hacerse lejana como un astro.

Digamos que eres un muchacho
Que juega en una nave de piedra
Al abordaje.

Pensemos que atrapaste tu vejez
Con unos garfios,

InGtiimente.

Inatilmente dibujaste sobre tu cuerpo
Al vagabundo cruel

De las islas aladas:

Sin deseo, sin prisa, sin belleza,
Eres solo en la noche del espacio.

CANTO SEGUNDO

iun rio. Melodia, dios, un rio!
El espacio en el cauce de lo alado,
Sordo monstruo tallado por Estio
Entre un triste frescor

Oh, ignorado,
Tan eterno tu Otofio en la caida!
Como garra rapaz: si enredadera,
Flama amada del tiempo, desvaida
Por la turbia carcancha, tan certera.
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Dios oculto en un vientre de roca:
Destrozado, muda espina lanzada
Por la noche fugaz sobre los cantos.

Agotada en si misma es honda roca
Cegadora de grutas arrancadas
Por las fieras llameantes de amarantos.

CANTO TERCERO

Astronauta,

A mil millas del mundo que los hombres crearan
Para nunca conducir,

Algo conoces de esta tierra

Y algo olvidas,

Algo conoces de las aguas,

Y relatas solitario a tus espacios:

En Atlantida, cuando se hunde océano

Brillan oxidadas las mascaras de los esclavos.
Piensa ahora que te anudas a las tardes

Con el limo en los ojos.

Piensa, con un nifio en el pémulo celeste:

A la vuelta esta el viento,

El paisaje deleznable de las nieves.

No temas nunca el mar

Que también tiembla.

No juzgues la carrera del Sol

Coronado por los zorros.

Suelta tus manos en los vuelos ajados del alambre:
En la dltima esquina del tiempo,

Mendigando en retorno, condenado,

Hallaras las mil fases de lo eterno.
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IV - VOX HORRISIMA
(1970)

01. VOCES INTIMAS

NERVIO DEL SERRATO.

Nervio del Serrato.
Nervio del Deltoides.
Nervio del Angular.

Yo soy quien sospecha,
Solitario en las noches,
Que alguien lo ama.

NOBILISSIMA VISIONE

Todo duerme en la ciudad.

Mas no temed,

Pues alguien vela

Por el laxo rebafio que descansa:
Un borracho en la esquina

Con la lampara votiva

De su trago.
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A todos, cerré sin querer, mi corazon.
Perdido he la llavecita.

Quizas haya caido en una acequia

O flote, confundida,

En el rio que separa a los humanos.
Més no temo:

Pueda que un dia ta la encuentres

Al abrir en un santo

Una sorpresa.

Para vivir solo hay que ser
un animal o un dios.

Aristoteles

Estaba Dios vestido de Dios:

Es decir: desnudo.

O quizas fuera solamente humano:
Porque para ser hombre

Hay que ser un animal

O un dios.

Sin embargo

No he vuelto ya a esa playa

Y me queda la duda sempiterna.
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TRES GINMASTAS

Al nadar en los cuatro estilos
Rompiste, amigo, un espejo de la mar,
Aquél prodigo en espejos.

Siete afios turbios te aguardan,
Nadador indeciso,

Sin fortuna en el odio, agraciado

En los juegos del azar

Y de la muerte.

Juventud contra guerra y fascismo
Juventud contra guerra y fascismo
Juventud contra guerra y fascismo
Un chancho con armadura

Sigue siendo un chancho
Juventud contra guerra y fascismo
Espero que tu generacion

Pueda algun dia avergonzarse

De la nuestra

Una paz injusta

Es superior a una guerra justa
Espero que tu generacion

Cordero de Dios

Miranos tendidos bajo el sol

Con nuestras pieles de cordero.
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DISENO A TRES
1

En verano a orillas de la mar
El aire tibio asciende

Y sopla en la orilla

La llamada brisa

Esto, y no otra cosa
Hizo amar a Newton
La belleza de este mundo

En las riberas del océano

Cayeron como manzanas

Los soldados muertos:

Quién sera, digo,

Quién creard los frutos y los astros
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He after honour hunts.
| after love.

Cuando en la solitaria calma

Que en esta tierra no existe

Te recuerdo, pobre cisne

Tan feo y con bigotes

Rememoro de ti

Los versos, William,

Y, enjoyado de esta forma, Canto

En el jardin de los desnutridos
Brilla una bella flor cebada:
Es paquita,

Que olvidé en Miami

El poco inglés

Que sabia.

NAPOLEON se enorgullecia
De dormir solo cuatro horas.
Quizas por ello fuera

Tan imbécil.

Sin embargo

Una mancha de estatuas

Lo celebran:
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Legd a la patria

Cuatro millones de muertos.

Y ningln suefio

Quizas porque tan sélo dormia
Cuatro horas

En las noches

8-5-70
TREBOL DE LIMA

Lima: serpentinas,

Bruma,
Neumococos.

ERIK SATIE

Erik Bendita sea tu soledad,
Esa vaca

Tan dificil de ordefiar,

T, que jugaste en las playas
Y que el iodo

Te hizo dafio en la piel,

Esa piel tan solitaria.

Erik

Qué pena nos da tu vida
Que la oimos una tarde,
Oh muchacho que partiste
Para siempre regresar.

Y no estas pese a todo

Y a tus pobres gimnastas:
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Como pez en el agua
Dénde ahora nadaras:

Si no te vemos: Chau, Erik,
No lloremos:

Dios ponga cabe

A nuestras lagrimas.

DEBEMOS HACER COMO VIRGILIO

DEBEMOS hacer como Virgilio:

Es decir: odiar la carne cruda.

Una epopeya es siempre guerra

Una epopeya es siempre pornografia
Aunnque Hornero la suscriba.

M dirds, entonces: y la Eneida:
Virgilio escribié tan soélo per encargo
Esa Homerada.

*kk

COMO PODRE, SIN TEMOR

Como podré, sin temor

Contemplar el angel que nace de tu cuerpo

Y entregado a merced de océano

Cémo habré de saber si es Estio quien te crea
Entre moscas y latas oxidadas

Y declina en belleza cuando advienes.

Mira ahora como el Sol

Duramente
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Es Verano que reclama de ti lo indescriptible
Y t0 para quien el odio

Es tan sélo una leyenda,

Danzas, entretienes al tiempo

Plegando tu toalla

Sacudiendo en la arena

Los monstruos incontables

Que dominas.

POLITO DE BELGICA

Addie maté ocho millones de judios

T, Leopoldo, asesinaste ocho de negros.
Ahora, que estas con él

En la quinta paila,

Puedes discutir

Cual de las dos razas,

Perdéname el barbarismo,

Es mas inferior.
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(SI CREYERA ALGUNA VEZ...))

Si creyera alguna vez

Con orgullo extravagante que me amas
T sofiarias que en tu alma se reline

El dorado vacio de la hierba.

Quizés asi tu suefio

Te sirviera de descargo

Pues alguno te acusa

De excederte en belleza.

Si contemplas el sol

Y lo hieres con tus rayos
Muchas dirdn que es por odio
Pues te imita, siendo solo
Que detienes el verano

Por jactancia.

Y si alguna vez me hallaras,
Héblame, pues sabré comprender
Si no tu idioma, los disfraces

Del mar, cuando se ofrece.

HE VISTO

He visto a los monstruos del crepusculo
Lanzar por odio a los jovenes

Al fuego

Y llamar a este fuego, sagrado.

He visto manos decrépitas
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Arrancando de los labios del muchacho
Su suefio

Y llamar a su fantasia vicio,

Y decirle esperanza de la patria

En una patria sin esperanzas.

He visto a viejos calcareos
Enjoyar a las jévenes

Con telenovelas

Casos judiciales

Revistas femeninas

Y huevadas

Y llamarlas luego

Madres del futuro.

Y expender a la luz del dia
El alcohol y la coca

Y negar el yodo al cretino
Y ocultar la rosa

Y quemar la ciudad

Y los perros y orinar.

Todo esto he visto.

Por eso envidio a Haendel
Ciego como un topo

Pero amado del Sol

Y de las ondas.
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FIN DE 1964

El afio 1896

Un aldeano austriaco escribio
Al pie de una obra de arte:
Novena Sinfonia,

Dedicada a Dios.

SEGUIRE REPITIENDO

Seguiré repitiendo, pese a estar profundamente convencido de que
ninguna persona ha de creerme, que llegué aqui impulsado por las in-
tenciones mas honestas. Es verdad, comprendo, que ha sido extrafiisi-
mo para todos encontrarme preso de la euforia, en un observatorio que,
segun tengo entendido, o, mejor aln, segun se me lia hecho entender,
admite visitas tan sélo hasta la entrada de la oscuridad.

PRELUDE

Cuando en las horas mas raras del Verano
Pienso en las acequias

A través de los parques la basura

Y la muerte creada por el hombre

Pienso en ti mi refugio de esta tierra

Y al doblar una esquina me contento

Al saber que hay dos mundos bajo el cielo
El donado por ti a mi persona

Y aquél que en un tiempo yo creara

Para juego y solaz de tu figura.
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APOLO AZUL

Haz creado un juego
que merece ser olvidado
Paul Celan

Te asemejas a algunos poetas,
siempre cercano al cielo,

O si quieres, a los techos,

como Claudel. Y algo ligeramente cabro
como Rimbaud. Apolineo algunas veces
y otras simplemente en onda;

cuando danzas seguido por las musas
esas nueve pamperas

de las cuales mi favorita

es la de la Astronomia

Te pareces a algunos musicos,
a Strawinsky, por ejemplo,

gue compite en belleza contigo
y €S un poco mas inmortal,

o a Carlos lves, quien te gana
en misterio,

Tienes un aire a algunos gimnastas,
a ciertos dioses,

a ningun politico,

a ningun papa.

En una palabra:

eres Apolo

y eso nadie te lo quita

43



Y CANTO.

Y CANTO

Pues la musica nacié
Cuando las aves imitaron
La cancién del hombre.

(SACRE DU PRINTEMPS)
MATAN A ROBACARROS

MATAN A ROBACARROS

El ladrén de. autos ya se encuentra
En la Morgue

Fue victimado a la una

De la madrugada

Los guardias primero dispararon
Al aire

Pero coro él se enfrento

Le dispararon al cuerpo.

El patrullero hacia su ronda

El ladrén tenia 22 afios

Este es el precio del auto 086338
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TWIGGY, LA MALPAPEADA

TWIGGY, IA MALPAPEADA

Pasea

A caballo en la llama de la Feria.

En La Colmena los cabros levantan en sus carros
Astronautas.

Amanece:

Los poetas celebran en sus bares

Al gobierno.

Son los tiempos

De los peces més feos, los méas gordos.
El borracho y el bagre

El cobarde, el tramboyo,

Los vendidos, los comprados

Por un precio ridiculo

(Y en soles)

El muchacho practica por uncine .

La mostaza

El anciano respeta el respeto

Al que es digno y se silencia

El Obispo bendice al caballo

De carrera compitiendo con su proximo
En infamia...

CHE GUEVARA

CHE GUEVARA, Oh, pobre Doctor
[Guevara

Soportando en la playa

Y sobre la cara

Las tetas de una gringa miraflorina.
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SE SOSTIENE QUE TIERRA' Y LUNA

SE SOSTIENE que Tierra'y Luna
Son un planeta doble.

Doblemente arido, doblemente lejano
Y polvoriento.

CRONICA SOCIALDEL ALTO MUNDO

A, By C agasajaron

Con motivos X a D.

Pudimos ver a

E,E,G, |1, J,K,

L,M,N,N, O, P, Q, K,

S, T,UV,W,YyZ

Ademas de otras rapaces y psitaciformes
de menor vuelo .

CRUZO LA CALLE

CRUZO la calle

Con un disco Odedn, con un disco
Del Sargento Pepper

Con el disco del club de corazones
Solitarios:

El tierno corazén de Diana Dors
Dificil de auscultar, pero... eterno
El corazén inmenso de Tarzan
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VIVIO DURANTE MUCHO TIEMPO

Vivié durante mucho tiempo, convencido de la verdad de aquello en lo
cual creyera. Y, al descubrir que no era cierto, le rest6 tan solo el ca-
mino abierto a los héroes de nuestro tiempo: seguir defendiendo lo que
ya sabia era falso.

(Inconcluso)

MUNDO FEMENINO

Interesante charla sustento la Doctora Omega sobre el tema de la mujer
moderna y el mundo de hoy. Particular interés alcanzo su afirmacién
enfatica de que toda mujer puede pasar .del catre a la carne y de la
cama al lecho

1. ALTO MUNDO

Brillantes contornos alcanzé

La inauguracion de la casa de juego
Con equinos

Incluso algunos afortunados
Recibieron en el rostro

Gotas benditas del hisopo
Arzobispal

2. PILDORAS ROJAS

Alarmantes proporciones alcanz6

El juego con agua

Muchos vecinos ajenos a las celebraciones
Se quejaron de haber sido mojados,

Aun en la cara, con aguas de albafial.
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3. AMENIDADES

1. Heréclito dijo: nadie se bafia des veces.
2. Herodoto : Egipto es un don del Nilo.
Version soviética:.El Nilo es el Don de Egipto.

*kk

EN RECIENTE VELADA LITERARIO MUSICAL

EN RECIENTE velada literario musical
N.N , progresista dama

Que mantiene en un ball, cuidadosamente
Doblados

Y protegidos con naftol,

Algunos deslices de juventud

Y algunas caidas en la madurez,

Brillé como ejecutante en el piano,
Resbalo en cultura general

Y se excedi6 en algunos tragos.

La reunién transcurrié en un grato
Ambiente de alegria y entusiasmo
Pese a las incoercibles nduseas

De algunos de los invitados

Que fueron achacadas

Al rigor de la canicula.
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DEMOCRACIA

Incluso cuando Hitler lleg6 al poder
Se continud imprimiendo trabajos
Sobre la teoria

De la relatividad

Esto se considero correcto

En tanto se omitiera

El nombre de su creador.

COMO SE FRIEGA AL GENIO

Hay, hermanos, muchisimo que hacer:
Donn'e mavile, Par'elisa, Serenata

La cuestién ser o no ser

La libido lo es todo cabalgata

de Guillermo Tell

iPobre genio!

Tanto imbécil contra él.
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DEDUCCION, O ESTADISTICA

De 2,498 padres de la Iglesia
Asistentes al Concilio del Vaticano
Unos 2,000 sobrepasaban

Y con creces los setenta kilos

En su discurso de apertura el .Papa
Manifest6 con optimismo,

Luego de una lenta mirada,

No compartir la vision apocaliptica
De los nuevos

Profetas del desastre

LAS EXTRANAS BOTELLAS NOS RODEAN

LAS EXTRANAS botellas nos rodean
Los antiguos paises e incontables
Las botellas vacias donde un dia

La memoria y el olvido

Se mezclaron

FAITS BRUTS

Aves, animales salvajes
Musica y helecho, hongos
Automoviles, tornados,
Peces de agua dulce,
Perros, aeroplanos, juncos,
Craneos, polillas,

Antaras y toallas
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Raquetas y fusiles, ropa usada
Todo esto hay en mi pais y sélo falta
Que algun dia se ordene

Y se desmande.

AVISO

Han sido recientemente admitidos en el Club de los corazones solitarios
los siguientes miembros: Alexander Scriabine y Buster Keaton. Se ruega
gue los anteriormente nombrados se apersonen a la brevedad posible,
en la ciudad de Liverpool, portando, respectivamente, un piano de luces
y un buho adulto.

Sargento Pepper

Siguen firmas.

AVISO

Han sido rechazadas las solicitudes de ingreso al Club de los corazones
solitarios cursadas por Steinbeck, John y Dos Passos, también John. Se
les sugiere se inscriban (el Unico requisito es la compra de algunas ac-
ciones) en el Club PlayBoy recientemente inaugurado en la ciudad de
Saigon.

Stan Laurel

(Por el presidente).
Siguen firmas
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TEMAS PASADOS DE MODA ADDIE

En tu sanscrita cabafia

En la Walhalla

Y esposado en boda mistica con Wotan
Con el tuerto de Wotan

Di, ¢qué haces

Contintias devorando

De los nifios el tuétano y orinas,

Haces caca a tus horas

Con tus betas lustradas, gamadas, cepilladas?
No, no existes

El curvado universo te rechaza

E= mc?

**k%

A TODOS LOS QUE, ALGUNA VEZ
A TODOS los que, alguna vez,

Me abandonaron:

Dios los ilumine con la luz
Que cubre lo perdido
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(L'HISTOIRE DU SOLDAT)
SOBRE PERROS

La constelacién mas bella de los cielos
Es el Can Mayor.

La constelacion mas hermosa

De esta tierra

Es el hombre

Ese segundo perro.

Para tus sienes,

Oh, reina de mi alma,

He tejido

Una corona de gozquecillos

En Cabo Cafaveral los americanos
Adllan a la luna.

Perro, can, bobi, cuzquito,
Siempre tuve miedo de tus dientes
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LA GRAN PASCUA RUSA

Hoy es Domingo de Pascua
Lenin duerme en su tumba

Hoy descansa

Y no sabe quién robé la bomba

E ignora la carrera espacial

Pues hoy descansa

Con la faz hacia el suelo

De este mundo,

Este mundo donde yacen

Si las ves con los ojos del cuerpo
Las estrellas.

Esta tierra

Con estrellas, con el sol encendido
En la tierna nervadura

Del corneta que algun nifio volara
Hoy, Domingo de Pascua,

Se descansa.

*Escrito el dia Domingo de Ramos por precipitacion culpable.
ABEL

Abel, Abel, qué hiciste de tu hermano,
Di, qué hiciste,

Con el tallo de tu cuerpo siempre pito
Las sandalias lustradas y tus veintes.

No mirabas las ubres de las vacas

Ni el coloquio escondido de tus perros,
Sélo el humo de tu ofrenda que ascendia
Como ascienden las moscas hacia el cielo.
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Sin embargo

Yo he visto a tu hermano y lo conozco
Persiguiendo la célera entre vainas
Entre campos de trigo

Con los sucios vapores de su llanto
Reposando en la tierra

Como pronos cadaveres sin deudos
Dime entonces qué hiciste

Hoy que yace tu hermano tan al este.
Ta que nunca pensaste que para otro
Era duro de roer el Paraiso

*kk

A UN ARIA DE HAENDEL

Dulce es el olvido
Mas dulce aln el recuerdo
Dulcisimo tu presencia.

ES DIFICIL, SENOR AQUI EN MI TIERRA
ES DIFICIL, Sefior aqui en mi tierra
Hace tiempo perdonamos

A quien hiere en tu nombre, oh, Sefior
Ave depaso.
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CRITICA LITERARIA

Editorial G.M. Brufio ha editado recientemente Tablas de Logaritmos de
G.M. Brufio. El tema, que posee largo prestigio en la literatura europea
(Schwartz, Lalande, Stalella), es tratado con singular maestria y cinco
decimales.
Bajo la aparente frialdad del relato, el lector presiente una pasion repri-
mida; oscuras y nefandas corrientes que pugnan por aflorar. Sirva de
ejemplo un pasaje de “Senos”:

01, 19433 43
de donde, como un diabdlico esplendor parece brotar. El seno es aqui a
la vez el olvido y la memoria. Decia Bujarin “la materia no es engendra-
da por el espiritu”. Este es el verdadero Brufio: el recondito, el catartico,
el picnico.

PREGUNTA
Si Jorge Chéavez no ha muerto, y
Vive en el corazoén de los peruanos.

¢En el corazén de quién
Vivimos los peruanos?.
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02. NATURALEZA VIVA

CHANSON D' AMOUR

Fuimos a ver

Astasia Abasia

La hija del Zar
Ambos nos dormimos
Pero aun asi

Era bello verte

Era bello verte

Mas que el cuarto creciente
Que esperaba afuera

Tras la C de Coca Cola

Era bello
Novgorod, 19 de setiembre

DECLARACION DE PAZ

Declaramos la paz porque nos da la gana
Almirante Halsey

Teniente Kijé

Capitan Cat

* k *

EN LA noche
Un piano forte
Preludia

57



LAS MIL Y UNA NOCHES

1

Nicolas

Qué naves conducias
Hacia la transparente
Arabia

HISTORIA DEL MEDICO JUDIO

Durante 10 afios

Estuve solo

Ahora una enredadera
De lirios

Dormita junto a Sigmund

4

Y ésta es la Sexta
Historia de Simbad
El Submarino amarillo

8

La octava sinfonia de Bruckner
El octavo viaje de Simbad.
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PAISAJE LUNAR

En la estepa lunar
Moonshadow
Moonshadow

* k%

YO OIA los cantos mas bellos
En campos estivales

La alondra el grito triste

Oia cantos

* % %

BAJO el pabellon del parque
T oias la Obertura 1812

Y sélo el murmullo

Bajo el pabellon del parque

* % %

El océano asciende hacia el sol
La noche adviene

A UN SUICIDA EN UNA PISCINA

No mueras mas

Oye una sinfonia para banda
Volveras a amarte cuando escuches
Diez trombones

Con su afiil claridad

Entre la noche
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No mueras

Entreteje con su afiil claridad
Por lo que Dios mas ame
Sal de las aguas

Sécate

Contémplate en el espejo

En el cual te ahogabas
Quédate en el tercer planeta
Tan s6lo conocido

Por tener unos seres bellisimos
Que emiten sonidos con el cuello
Esa unién entre el cuerpo

Y los ensuefios

Y con maguinas ingenuas

Que se llevan a los labios

O acarician con las manos

Arte purisimo

Llamado Musica

No mueras mas

Con su afiil claridad.

Lima, 8 de agosto de 1971
Brian, Sein und Zeit
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CHANSON D'AMOUR, A DOS

1: He regresado
2: Siempre lo supe

EL OCEANO DESCIENDE HACIA

El OCEANO desciende hacia
Abril.

Oh, mar de mis menores,
Siempre tolerante con aquello
Que fue sofiado

Hemos escogido de ti la

mas bella estancia: el final

de la tarde, cuando hablas
con el viento una jerga
incomputable.

TU ME dijiste: los pinos de Noruega
No son los pinos de Ed Grieg

Y yo: no han cambiado.

Sdlo el Tiempo es el que muda:
Estio, Otofio, Adagio,

Primavera. Dime, entonces;

Por qué triste

¢No es el mismo, siempre,

El zumbido de las hierbas?
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MISSA DE REQUIEM
INTROITO

Hojas desecadas
Lluvia

OFERTORIO

Bajo tu triste templo
Entre las bancas
Desolado

DIES IRAE

Fragmentos de nubes
Rex Rex Rex Rex
tremendae Majestatis

LACRYMOSA

Me viene a la memoria
Aquel dulce joven Mozart
Que con tierno amor

OSTIAS

Yo oi tu voz

En las montafias

Y el tafiido

Habia tierra piedras
Niebla frio rocas
Las ovejas

Niebla.

AGNUS DEI

El cielo
Son dos
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03. EL CURVADO UNIVERSO

HAY UNA CANCION

Hay una cancion que sélo nosotros conocemos, una cancién que corre
tras los letreros de gaseosas: Fanta, Coca-Cola, en las playas celestes
del Balneario de La Herradura.

Es una cancién que no quiebra el silencio, como aquello demasiado
dorado para ser el sol.

Hay una cancion que dice de algo lo cual es decir
Una cancion que ha de contar una historia
Una dificil Historia.

Es una curiosa novela de ciencia ficcidon, como cuando Galileo veia tie-
rras e imaginarias luces en la luna.

EL CAPITAN DEXTER

Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de neblina sales a
la ciudad. Para encontrar diariamente lo inencontrable. Digamos que los
vidrios burilados y el aserrin de los bares te llaman a la quietud. Y vas
solo, infinitamente solo. Pero llevas contigo una flor que es extrafia. La
flor de lo que jamas fue tuyo: muchas veces el Amor es lejano.

El Capitan Dexter observo la red-spot del planeta Japiter. Y luego el
astro inmenso. Y sus lunas: los astros de Medicis. No sé como es el
verso de Milton pensé Dexter. Y recitd mentalmente, mientras corregia
el rumbo mediante la ecuacion de Lorenz
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NOCHE.

Noche.
Noche de estaTierra
Di:

Quien eres tl
Eres el atardecer
De las praderas

O el Pais de Gales
Que he sofiado
Cuando joven

Y sofiaba.

El resultado fue VO 0.0001 aproximadamente, pero Dexter con la expe-
riencia de la juventud transformé el aproximadamente en algo exacto.
En el fondo Dexter era un astronauta ample et simple direct dans I'ex-
pression de l'idée

Habia sido entrenado en la Escuela de Astronautas Exteriores, donde
fueron sus maestros un indio navajo y un profesor de Armonia Tonal,
guien abandoné la musica por las matematicas puras

CHAPTER THE SECOND

El capitan Dexter computé a mayor velocidad que la maquina verde Nilo
gue ocupaba la pared lateral izquierda de la astronave. No sintié ningun
orgullo ante su habilidad. Mas bien contempl6 los eclipses y la incesante
madurez, de la superficie del astro.
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Dexter buscaba aquella estrella demasiado dorada para ser el Sol. Y, a
diferencia de otros cosmonautas, "...es un intento del espiritu humano
para llegar a una concepcién del universo . . ."

Habia leido cuando joven la més alta ciencia. Pero ahora dijo: éste es el
universo: aquello que lei en los ojos un dia, de alguien.

El cielo con dos, culmind Dexter. Como la tarde lluviosa en la que deci-
dié navegar por los espacios del curvado universo. Recordaba como en
ensuefios la Geometria analitica, los Célculos, la Metafisica Aristotélica,
el grass con el regalo del rocio, el agua mineral, la Teoria de la relativi-
dad Restringida, como se restringe el uso del alcohol antes de los 21
afios, restriccion que jamas se acata. Y luego el Campus de la Universi-
dad, cubierto de fragmentos de cristal, de mala hierba, pero la necesi-
dad era la de aprender la scientia possibilium.

Un asteroide se mostr6 fugaz a través del vidrio con un ligero resplan-
dor.

CARACTERES DE LA FILOSOFIA:

1 Totalidad de los objetos

2 Caracter racional, cognoscitivo

La filosofia de Aristételes es toda una concepcion del mundo.

El mismo enigma de la vida y del universo, se halla ante la poesia, la
religion y la filosofia.

Teoria de la ciencia
Teoria de la concepcion de los valores
Teoria del universo
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Dexter fumo su dltimo cigarrillo saturniano, con un ligero perfume a las
algas que sobrenadan en las guantes estelas de los fléculos brillantes |

y Il

El lado nocturno del planeta quinto presentaba un aspecto pavoroso que
hubiera hecho exclamar: so wonder, so beauty, y, so terror a mas de
uno.

Luego conectd el reloj cosmico y se dispuso a dormir.
CANTAS

Cantas
Y ese es tu brillo
Cantas

COMO LA NOCHE

Como la noche

Dime amigo grass

De Kentucky

Como se llama aquél mar
Tiempo hace ya

Que yo viera

Al otro lado del rio

Como la noche

CHANSON D'AMOUR

Mientras existas

No podré dejar

De escribir: lirios,
Colinas, una calle
Extrafia y el Universo
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Desplegandose para dar
A tu cuerpo

Cabida. En alta mar

Y sonrientes observando
La hora tranquila. Hacia
Ti esta cerca el rumor
Del follaje tranquilo,

No sé de otra forma
Decirlo y el jardin:
No hay duda

El cielo son dos.

Asi de bello es Amatrte,
FRAGMENTO

YO conozco
De ti
Lo mejor

TU conoces
De mi

He aqui que te he amado
A través
Del bello tiempo.

Y através

Del peor.

Y jamas

Con el suefio
Sino con el amor.
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RASPBERRY JAM

Sé que existes

Amor

Con apoyo de Su Majestad
La Reina

Y algunas suaves flores
En las manos

*kk

INVITACION

Gabriel Faure

tiene el agrado de invitar a:

César Cui

con motivo de

Intercambio de canciones

RUE DES HERBES-PARIS-FRANCE

CHANSON D"AMOUR

Habiendo robado
Lluvia de tu jardin
Y tocado tu cuerpo
Me duermo

No se culpe a nadie
De mi suefio

SALUT D'AMOUR

Extrafio es tu corazén
Mas extrafio alin

Quien lo ama
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HOMENAJE A SHAKESPEARE

La Poesia
Es un arte
Bill.

POR EL ORO DE LA ARENA

Por el oro de la arena
Por el color de la vida
Con la sonrisa perdida
En el borde de la pena
Se va Antonio Bienvenida

CHOPIN

Se sinti6 primero
Con la tristeza

De un nifio solitario
Y luego

Con la grandeza
De un nifio solitario

Y escribid

Aquella Masica

De su alma

Que es lo Unico
Que pudo

Bajo un sol

Que no era el suyo
Dar su Amor,
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AH, TRISTE TANEDOR

AH, TRISTE tafiedor
Del laud:

Ese era tu secreto

Y lo he olvidado.

Ml CORAZON

MI CORAZON

se enredd

Y desde entonces
En tu alma

Dormian los paisajes
Y la flor perpetua

De los jardines
Jamas recorridos. Tu
Y unatarde

Que acontece tu

Me hablabas

De algo me hablas

Pero el brillo de tu corazén

Te oculta

Algo me dices

Pero el estruendo

De tu alma

Me impide

Sobre el mar
Veiamos el transcurso
Del verano las flores
Del Estio las joyas

La armonia que

No debe ser quebrada.
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AUGUSTO STRINDBERG

Por qué tan amargo

Ta el mas triste

Y el més loco

De los hombres

Sin embargo

El verano posee tres sonrisas
Y una mas

Que es tu alma

Si sereno

CHANSON D'AMOUR

Y a esta hora

Tu amor es lo Unica
Que me es atento

No sé pero semejante
Es la cancion

De los ramajes graves
Y densos. Algo asi
Quisiera escribir

Por relatarte mi amor
Mi amor

Que si

Pudo ser

Mi amor

Que no fue

Ciego

Ni tonto
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Mi amor

Que nada

Lo puede
Sino el amar
En algun lugar
De tu manera
TU lo sabes

SOY BILLY THE KID

Soy Billy the Kid

Y como voy herido
Por la espalda

Voy hacia tu cercano
Corazén

Delta down

Delta down

What's that flower
you have on

Y te hablara de mi
Quién soy entonces
Si no tu amor

Quién soy
solamente quien conoces.
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SONETTI A SHAKESPEARE

Cuando en la calma que no existe leo
Los versos tuyos que peor los Canto
Pienso en tu rostro bigotudo y feo
Imperfecto y atroz como un quebranto

Pero en tu ruda complexién yo veo
Tus sonetos, oh cisne, y el espanto
Que los astros dispensan. No poseo
Las ramas estivales del acanto

Con que Apolo, el ureo concubino
Nueve veces de las musas te donara
Mis desnudo que dios danzas sin suefio

Auspiciando en las playas el salino
Don del mar que en tus manos se compara
A los vuelos de la hierba y el belefio.

TREBOL DE SUIZA

Las tres fieras

Las tres fieras doradas

De Basilea

Burckhard,

Bachofen,

Y Nietzsche, con las cuatro cruces
De la Lues

A cuestas

73



THE SUDVIETNAMITCS GEISHAS
1

Caeras en un lugar
Donde el roche no existe,
Donde cada objeto

Es aquello

Que siempre Deseaste.

2

Saltaste muy alto, pata,
Caerés, como Diciembre
En un afio aln ignoto.

3

Te he perdido, oh Verano:
Mayo adviene,
Y no creo ni en antipodas
Ni en suefios.

TETRAILIADA

Mercurio el usado en los
Termometros

El Minotauro y su dolor de
cabeza de toro

Paul Dukas

FESTIVALES DE LIMA

Lima:

Tres dias de PAS
INH y

Estrepto.
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HISTORIA DE LA MUSICA

Hay compositores sin pelo:
Prokofieff, Schimberg, Hindemirh
Hay compositores con pelo: Grieg, Liszt, Lennon.
De otros no se sabe

Pues usaban su peluca

Bach, Haendel, Lully

Pero lo terrible

Es el enigma ndrdico:

Sibelius ,

Que en algunos discos

Tiene el cabello largo

Y en otros

Tan sélo una sonrisa.

TRIFOLIO

1: Dante Gabrielle Rosseti

2: William Morris

3: Algernon Charles Swinburne
Ellos, los por siempre muertos,
Nunca moriran.

TREBOL DE ESCANDINAVIA

EDWARD Grieg,

Henri Ibsen

Volvo 121:

Bajo la doble refraccion
Del espato de Islandia
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LAS SIETE MARAVILLAS

LAS SIETE maravillas

be este mundo:

La Astronomia medioeval,
Los adoradores del Sol,
Japiter Saturno y Urano,
Galeria de hombres célebres,
Leonardo

Los misterios del velo,

La Tierra

Y su eterna compafiera,
El el album Kosmos.
Instruye

Y tonifica.

Lima, the crazy, im lieben Mai

CUADROS PERDIDOS EN EL INCENDIO DE LA PINACOTECA DE
JOSHUA BYRON

Catéalogo. Catabolisis

1. Sache Berodine y Anton Chejov interpretando Primavera (Le Prim-
temps): Antdn Chejov et Sao Borodine.

2. La infanta Neonata
Velasquez

3. The Key of flat
Turner
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ANTES

Espero que tu generacion

Silbe alguna vez

Preludio al atardecer de un fauno

Al salir de un cinema;

Cuando, luego de creer en el mundo
Crean en el artista,

Libre y confuso

Como todo quien canta

Barranco avenida Eguren
DESPUES

Céntame una cancién

El mundo se ha transformado.

Y uno ve que afuera llueve

Qué extrafio es el terraqueo

Que amaba Nietzsche en esta tierra
O sera que vio de la lluvia

Su supremo encanto;

Borrar la huella

De quienes pasaron.

TETRAILIADA CANNABINOL

Era un gordo y timido
Violinista nifio.
Luego crecié y tornose
En el adolescente
A quien ninguna mujer
Rechazara:
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Atlético, vivaz, analfabeto.
Sdlo alguien lo rehuso:

Una que en su corazén
Sofiaba

Con un lento y musico gordo.

Asi perdié Menelao a Helena,
La chicoyita de Troya.

SALUT D’AMOUR

Hello, Good Bye
Be free

And fare thee well
Ya medio cine

Ha salido

Y ante mi sélo veo:
The End.

Hello, good bye.
MI dulce amor

MIENTRAS LLAMAS POR TELEFONO

23 de julio, cinema Colina, Miraflores
Mientras tu te sonries preparando
Mi muerte en lo lejano de tu suefio
Juan Ramoén Jiménez

MIENTRAS llamas por teléfono
Y otros te contemplan.

Mientras tocas con la mano derecha
El Concierto en Sol para la mano izquierda
Mientras observas el film
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Con indiferencia no estudiada.

Mientras paseas la playa
Con las joyas de este Invierno.

Mientras la mitad de tu nombre
Basta para alejar el mal.

Mientras vives sin preguntarte,
Mientras oyes tus canciones,
Yo escribo, extrafiado

GUSTAVO MAHLER

Atardezco

He dejado, hace tiempo
La hora del mediodia
Navego solo por los rios
Cuyos cauces

Son dulces a mis ojos

y descienden
Suavemente

Hacia la noche.

LIED 2

Qué es eso, la Melancolia:

Es una chalana en Barranquito.

JOHN STEINBECK

La luna se ha puesto:
La puso
Una gallina.
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POEMA CATOLICO, A DOS

1: Hermano, si mi amigo

Esta en el Infierno

Y me pide una gota de agua

Podré darsela

2: No, respondi6 el hermano visitador
Y se alej6 cojeando

Setenta veces siete

CLORO, VERDE,

CLORO, verde,

Grama como el alga:

Y en la cumbre

Una rama

Que Dios ya no recuerda.
TREBOL DE LOS CANALES

Vivaldi

Wagner

Y Nietzsche

Ensofiado por las flores:
Mira a tus hijos, Gustavo,

La noche se ha transfigurado

POEMA AL SESQUICENTENARIO

Inquietas se agitan

En sus pasarelas las misses
Hoy se elige

Sefiorita Peru

En el Hospital del Nifio
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Penan infantes

Y Pseudomonas

Son las doce de la noche
En Radio Nacional

Que la Patria

Al Eterno elevo

STABAT MATER

Stabat Mater
Esperando en la comisaria
Ante la sorna del alférez

Stabat Mater

Aguardando que concluya
La voraz semiologia

De los médicos

Stabat Mater
Descuajeringada, entregada
A obstetrices somnolientas

Stabat Mater

Sola en la noche

Stabat Mater

En las vitrinas de las tiendas
En el dia de la madre

Stabat Mater once veces Dolorosa
Y una grande voz le dijo

No llores més, mujer, desde hoy
Hay otro angel en los cielos
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CARLOS IVES

Anduvieron

Un anciano: Carlos 'ves

Y Walt Whitman

Otro anciano,

Por un mundo submarino
Por los velos del Tiempo
Por los tiernos espacios
Donde cantan las estrellas
A no sé cuantos grados Celsius
Y Carlos se perdio

En las galaxias tristes

Y Walt recibié de Homero
El titulo de ciego amado
Asi anduvieron los ancianos
En un fresco mediodia

Y jamas ha atardecido.

ARISTOTELES

Aquel joven
Recibié de Filipo
Dos regalos:
Buceéalo, el caballo,
Y Aristoteles,

El hijo de la Idea.
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HACIA UNA METASEMANTICA

Después que me has descubierto,

no era una gran cosa el encontrarme;

la dificultad es ahora el perdermer.
FEDERICO NIETSCHE

Digo cana: el mar me envuelve, pienso proxima jamas ha de llegar. Digo
cafia: una hiedra que tan so6lo crece, que tan solo crece en la dilatada
Escitia y muy cerca al Davory, es hermosa a los 0jos de quien yo ama-
ria. Digo cafia: dicese que la primera flauta fue la tibia flauta de
Phoebus, de sencilla digitacion y tafir tierno. Cana o carrillo dulcemente
en las manos de quien canta.

VIER LETZTE GESANGE

1
Nada tengo
Que decirte

Nada que no habite
En ti

Nada tengo
Que decirte

2
Dios firma
Sus obras

Con letra
De primarioso
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3
CHANSON D'AMOUR

Tengo la hermosa

Impresion

De haberte visto

Y contigo detenerse el espacio
Y Algo que ti amaste

4

Tengo la dulce sensacion
de haberte visto

Y contigo luces

Cielo tiempo flores

Y un amor

TIERNA PRADERA

Tierna pradera

Que algiin dia

A las verdes praderas
Me has de llevar

Dime: Son el nifio
Y la montana

O es el cuerpo
De Dios

Quien nada
Entre las aguas



UNA MANZANA
1

Una manzana vio caer
A Newton:
Luego dijo: g =9.8

2

Pero E = mc?
puede ser

un fenémeno
puramente local.

TENGO EL TEMOR

TENGO el temor

De haberte visto

Amor. Limpio cielo

De mi amor. Azul.

He visto llegar a mi

Tu tierna voz y el espejo

De los muros. Espejos

De la sombra. En la esquina
Sutil pasa tu cuerpo.

Paz de los bares
Paz de los cinemas.

Yo tengo el temor

De haberte visto
Amor. Y contigo la azul
Melodia silenciosa.

Yo creo haberte visto
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Amor. Y contigo la bruma
En el frio atardecer

De Lima. Yo creo

Amor que tu procedes

De tu alma. No de mi alma
Con el Amor que no suefa
Con el Amor que no llora
Con el Amor que es en ti
El mio. Pero también
Cristales, flores, simples
Flores del sol

Por eso temo

En el frio atardecer
Haberte visto.

EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA

El recuerdo y la nostalgia
Son forestas silentes
Donde crece el enebro

Y Atardece. Sol

A sol cada dia sin esfuerzo.

A RAINER MARIA RILKE

Silencioso hermano de las
muchas lejanias.

[
TU no sofabas:
Era el Tiempo

De Primavera.
td no sofiabas:
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la hierba, el alba,
la luz, sofiaban,
de ti vistas.

Una flor
Te llevd
A los jardines.

tl no sofabas:

Las cosas sofiaban
A tu paso:

Asi a tu ausencia.

2

Ta no sofabas:
Era el tiempo
De primavera

Era el canto
Que descansaba
En la foresta

Era la flor
Que aprision6
Tu mirada

Y sobre tu sombra
Sombra de poeta
La béveda cristalina
De la mafiana
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Partia la luz

De tus manos

Y tomaban

Los versos olvidados

Y tu palabra escondida
La palabra oculta

El cielo sorprendido

La lirica, la rosa

La flor azul

Del mar...

T0 no sofabas:
Era el Tiempo
De primavera

TU no sofabas:
la hierba, la aurora
sofiaban de ti vistas

Una flor
Te llevé
A los jardines.

T0 no sofabas:

Los seres sofiaban

A tu paso

(cerca esté lo profundo



lejano lo demas)

Era el canto
Descansando
Pleno al bosque
Y la sombra

De esta Tierra.

Oh verlorem plétzlich, oh verlorem

Lima, Mayo de 1976

VALMONT 1926

Erala rosa

era larosa

De Rainer esperada
Hubo el tiempo

De las flores

Era del oculto
Césped la Armonia
El roclo inesperado

a quién he de llamar
Si los angeles

no me oyen

Cerca de El Havre

El puerto que partia
Cada voz, con el barco
Y el color
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De una sonrisa

TU habitabas la luz
Ist dir Trnken bitter,
werde wein

Wein, Rilke,

El claro vino

De tu Patria:

Praga cuajada

De Belleza: gemas,

Relatabas las historias
De Dios, o0 el destino
De Orfeo, misterioso
Y solitario. Yo no te he
Conocido por razones

Del Tiempo, pero sé
Del curvado universo
Que ti amabas.

Ahi nos vidrios,

Ya tu nombre
Solamente

Es un poema.

Era del oculto
Césped la Armonia.
Le Havre,

junto a

los astilleros del sol,

1974
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EL ESPECTRO DE LA ROSA

Mi ilusién Unica

Es el verte

Verte es una de tanta
llusion

Tu rostro ennoblece

La plenitud de la noche
Pues Amor

Jamas abandond

Tus ojos: leve, tenue

Y alguien

Te hablara

De ml, de tanta
llusion:

La menos ilusa
La mas real

Es verte

Habia un jardin
Como lo he de olvidar.

SENOR TEN MERCED

Sefior ten merced

De mi hijo

Porque es epiléptico

Y algunas veces cae al agua
Y otras al fuego

Y yo lo llevé
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Hacia tus discipulos
Mas ellos nada pueden
Este fue el intimo

Cuadro de Rafael
Sanzio muerto

A la edad

De treinta

Y siete

Yo pienso de i

el color del estanque
Azul resplandeciente
Y tu nombre

Divide en el Ecuador
Celeste el ciclo

En dos fantaseas
Luminosas. Vo
Pienso en ti en Abril
Las nubes del Sol
Poniente y cuando
ibamos al encuentro
Del muelle ta leias
Entre las algas un verso
De Pablo Neruda es
Tan corto el amor

Y tan largo el olvido
Y en el viento velas
Reflejada tu imagen



Y el curvado universo

El triunfo

Del Amor y del Azar

Hay titulos

Que son poemas

La ciudad invisible

Asi pensadbamos

Sobre la brea los alambres
De telégrafo

El infinito rio

Del Horizonte

Los edificios

Los mendigos, las flores
Y toda la miseria

De las grandes urbes

E igual leias

En los arboles La Poesia
Y las fiestas de Amor
Que no tuvimos

Es el poema veinte

Y luego reiamos
Donde se quiebra

La Estacién del Verano
Contra la profundidad
Del mar Lima
Noviembre de

Mil novecientos
Setenta y cinco
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2

Un dia se rebelaron
Contra lo estlpido
Y lo convencional

Pero lo estlpido

Y lo convencional
También es bueno
Bonito y barato

Lo insufrible

Es el egoismo
Y su hijito:

El dolor:

Contra ello

Si va la rebeldia

Adelante mortales
A llenar los corazones
De suefios!

A CARLOS MARX
Amado de las flores
Del Covent Garden

Carlos canta:

International
shall de

Asi sofiaba
Vladimir
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EL ESTANQUE LAQUEADO

(Novela psico-fisiolégica en 6 entregas)
1

Amelia sufri6 de una vagatonia. Sobre su tocador vibraba la bruma te-
nue. Irisados y diabdlicos objetos brujulean mas que yacer inméviles en
la "suite" carmesi de un Hotel en forma de torta helada. En los alambres
tentaban el aire vencejos y alcorantes.

El Astronauta dejé la Tierra sin lagrimas. Se oia en el televisor un anun-
cio; el principe arrojaba dardos en la habitacidn superior. Se oia musica
Francesa del cambio de siglo: Fauré, Lalo Chabrier, D'Indy. El Astronau-
ta conocia La Tierra. Y la maba: fuentes, plastico: y el Amor que todo lo
puede.

1001, ODISEA DEL ESPACIO

(2001 y una noches

Blanca Nieves y los 007

enanos)

El Astronauta eché una Ultima mirada sobre La Tierra, y después otra.

No podia apartar sus ojos de aquel zafiro incrustado en el espacio:

Su nave dirigiase a Japiter y sus catorce satélites. Y al fondo la masica
incesante de las esferas. Porque asi debe ser cumplir lo sofiado.
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En el camino que se extiende al mismo del acantilado encontré alguna
vez la vida que es mia. Se llegaba a los ojo una superficie cuarteada,
surcada, calma y serena como es habito de las hojas. Tu llevabas con
simpleza lo inolvidable lo para mi inolvidable:

El capitan Paxton seleccioné dos laminas de silicio, inserté en los con-
troles de la astronao y se dispuso a resolver el rumbo.

Luego de arrojar por la escotilla dos calculadoras electrénicas, amartizé
intuitivamente.

Phobos y Deimos, pobres rocas aherrojadas por las leyes d la gravita-
cion, daban al cielo de Mars un cantabile de Afio Nuevo terraqueo.

Cuando en el Lawn Tennyson de la Exposicion se arroja uno a la pisci-
na, porque el llamado smoking no es para un corazon

De algo me hablas

Pero el estruendo

De tu corazon...

SELF - PORTRAIT

Soy Billy the Kid

Ladrén de bancos

Y como llevo una herida
En la espalda y como

El Tiempo muchas veces
Me neg6 sus aguas

Sé donde voy
Gracias desierto
Yo nunca olvidaré

Tus pasos sobre
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La arena. TU jamas
olvidaras los mios

Y bajo el sol del Poniente
Im Abendrot

La linea misma
Del crepusculo
Es la linea de la Aurora

Soy Luis Hernandez
Y sé dénde voy

Esto va diciendo
E las yentes se allegando

Y sé donde he de ir
Y el no sofiar se asemeja al ensuefio

Pero La Poesia
No es la Demencia

Es mas bien aquello

Con tu afiil claridad
Porque el tiempo es breve
Segun al igual el Verano
An unusual Beauty

Pasando van las sierras
En los montes en las aguas

Y ante mi se extiende
El Desierto vacuo
Y transparente
Y no pervive
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Sélo la Emocién perdura
Sélo La Armonia quiebra

El esplendente silencio
De la noche y alguien

Le dijo: Maestro
Cuantas veces debemos
Perdonar y él les
Respondi6 setenta
veces siete

Alegres estan todas las yentes
CHANSON D'AMOUR

Y el Amor no dejo

Ya jamas sus 0jos

Tengo la Alegria

De quien ha contemplado

El Sol iluminado
Tu faz y el viento

Alado que fuera para ti
Tengo la Alegria

De tu existencia
El océano

El humo

Y un torrente.

Tengo la Alegria.
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LANDSCAPE

Los cromaticos yates
Surcan el mar
El mar azul de Prusia

De La Herradura el cristal
De los bares refleja

El atardecer llevando

Un ramo de flores afiil
Entre las manos

Es entonces que retorna
El tiempo

EL TIEMPO QUE HUBO DE AMAR

Y el Tiempo Pies Trae
Dies irae sobre los arboles
Viene el suave césped
Y la cancion desgarradora
De lo que no debi6 ser

Y como voy herido
por la espalda

Sé hacia dénde voy:

Hacia las doradas colinas
Que sospechan las algas

De la mar y un 6xido
Tenue, el 6xido

Que las embarcaciones

Dejan tras de si
Miosotis y algo lejano
Pero cierto.
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04- EL JARDIN DE LOS CHERRIS

Sus ojos estan asi
Luego del cherry brandy

Stephan Mallarmé

Ta has de verlo y veras como,
cémo la alegria, una alegria
profunda descendera a tu
alma como desciende el sol
al ponerse, y lo aseguro

que volveras a sonreir.

El jardin de los cerezos
Antén Chejov

HAY UN JARDIN

Hay un jardin
Que nunca acaba
El jardin de Los cherris
Bajo el claro de tuna
El valle. Hay una cancion
Que nunca:
Y un adiés, algo
Que refleja
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El guar incesante

De la tierra

En el jardin de Los cherris
Hay trago

En un quiosco

Se vende helados
Distintos sabores

En Chilca se vende

El chilcano de guinda
Algo bueno para el corazon
Y el ensuefio

En el jardin de los cherris
Est4 Chilca

Y otras playas

Casi todas Las playas

Y la caflada

Relumbrante

Into something

Rich and strange

APHORISMOS Y FANTAS
Oir en Lima Tableaux d'une Exposition, en Radio Selecta, en la antigua

version Remington de 10 pulgadas, es como educar el oido y pulir la
mente. Cerveza helada. Dos chichas.
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Porque la generacion perdida tiene delirios satanicos, prodigiosos, al-
cohdlicos: Pero les falté algo.

El origen de Darwin segun el mono.

Darwin naci6 frente a Las turbulencias del Atlantico, uno de los lagos
mayores de los humanos. Tendenciosamente, luego, no proclamé (por-
gue era un sabio) sino insinu6 que la mente del hombre tiene derecho a
habitar en cualquiera de los mundos de la creacién.

Sobre el mar, llevado en un navio, sobre el mar escarlata, lleg6 al Archi-
piélago multiple de Las Islas Galapagos.

Ahi vio Los misterios de la simpleza, Los misterios de la villa, el estafio,
Los détiles, el helio.

Como ven, fue un gran naufrago. Arriba tengo su libro.

*kk

Y EL AMOR

Y EL Amor

Es la Unica herida
Es la Unica flor
Es la Unica pena
Que no mata

El amor

Que no cura

El amor

Que no alumbra
El amor

Y el pasto es
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CHANSON D'AMOUR

En el suefio

En todo amor

Esta la sofiada
Coherencia

Los dukes los retratos
El agua aprisionada
Por el mar

Las costas herrumbrosas

Las islas de iman
La mente piperita
El cretaceo

La tierra

Que finaliza

Sobre las playas
De aquel mar

Los carbonatos

El silex

El lémur

La orquidea

El okapi

La flor

El rocio la hierba
Los montes apalaches
Las suaves tijeras
Los colores

Que sé sho, ¢qué
Querés? yo no sé.
Porque una golondrina
No hace un verano.
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FISICA ETIFQRME

(Intento de- explicacion del universo)
Homenaje a Baruch Spinoza

La solucion de la marcha es la marcha sinfénica (Yves, Mahler) y el
retumbar de la marcha en los ladrillos de la calle. La musica para banda
(Rimsky, Miakowsky) es una ondaza

La solucién de Fausto (Staufen, West-germany) es no haber vendido su
alma, sino la de Kierkegaard, el Hamlet tardio, porque: Gran Danés

*La soluciéon del Sol son los helados.
*La solucién hipertonica fue administrada por via E.V.
*La evidencia es sorda, inexorable e inoxidable.

*P.D. No te olvides de cerrar el garaje.

HOMENAJE A HEMINGWAY

Paxton Blake tom¢ la iniciativa. Velozmente se aupd en la moto y sonrié
a flor de labios.

Eh, Doc, ¢No se le olvida algo? —tarare6 el portero, mas insignificante
gue nunca en su traje de cernicalo o titi.

Un saludo cordial a mis amigos de La Cronica, Comercio y listin cinema-
tografico. Con mi admiraciéon por el hermano pueblo del Per(, quien
quiere jugar ladrones y celadores.
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EL JARDIN SOBRE EL DON

Un jardin hay sobre el Don
Con un caminito

Sin cesar lo contemplaba
Una vez que anochecia
Nunca voy a olvidar

Y sonriendo con amor

Me contestaba. Un jardin
Hay sobre el Don

CHANSON D'AMOUR

Hay gente tan noble
Como el amor

Como el amor

Que nada lo puede

Sino es el amar

Hay suefios como el amor
Y en ellos puede verse
Cbémo amar

Tiene algo que hacer

Con el tiempo

Y otras flores que yo sabia
Que eran tuyas

Mi muy dulce amor.
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HABIA UN JARDIN

HABIA un jardin
Al lado del mar

Y sonreia. Con

La primera flor
Sonreia

Habia un jardin
No lo olvidaré

Ser melancélico
Es el precio

Del amor. Y sonreia
Bajo el sol
Déjame ver

Junto al cuadrado
Del pasto

El frio de la noche
Y el poste plateado
Que es laluz

Y no el olvido
Cierto que sepas
Que el cielo
Tiene maneras

JUNTO AL PUENTE DE MIRAFLORES
A todos los préfugos del mundo

Junto al Puente de Miraflores

Crecen las camparillas

El Tiempo es el Mar

That is moving without rest.

Déjame ver junto al cuadrado del pasto
El frio de la noche
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Y el poste plateado
Que eslaluz

No el olvido.

Cierto que sepas.

CANCION

Te regalo
El mar

El mar
Cuando obscurece

El mar
Cuando el sol

Tuyo es el Tiempo

ODA A STAN CECILIA

Santa Cecilia

Es patrona de la Musica
gue es el contenido de

las dunas
del Universo

Y lentamente
construye

la calle
ante si

con la humedad
de la garta

y el transparente
mediodia
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NEW YORK

Mi ciudad
Mi amada
Mi blanca!

Ah, esbelta.

Oye! Oyeme
Yo pondré

En ti un alma

Delicadamente
Sobre la cafia
Oyeme

Ahora sé

Que soy un loco
Porque aqui

Hay un millén

De gente

Con trafico

Y esto

No es una doncella

Ni tocaria

Flauta
Asi la tuviera.
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Mi ciudad

Mi amada

T eres doncella
Delgada

T eres esbelta
Como una flauta de plata

Oyeme
Y yo

Pondré en ti
Un alma

Y asi

Vivirds

Por siempre

LOS BEGUNES DE LA MILLON

(poema lirico en homenaje a Cortazar)

Che pibe,
Vos sabés

Que

Qué se yo
Total, mira bueno
Mira que hasta
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Se me quebré
El alma

Como cuando leo
A Mallea o

A Borges o

Bioy Casares

Porque la literatura
No es artificio.

Sino Dignidad
Vamos, hombre,
Vos sabés, perdona
Pero voy a ver
Unas fotos

De Buenos Aires

Me caés bien
Di con Jorge Luis

Desintgraos saturnianos
And the tongue of the dumb
Shall sing

AL BORDE DEL TIEMPO

AL borde del tiempo
Sobre el mar
Como un barco entre
Las nubes y racimos
Hojas flores uvas
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El aire te aprisiona
Entre el humo fragil
De las mafanas

Y cubierto apenas
Por la luz solar
Atardece el jardin

El jardin de los cherris

Koenisberg, abril de 1787
AQUELLA FLOR

AQUELLA flor
Semejante al sol

Era el sol

Sobre el murmullo
De las plantas

Hay en ciertas almas
Una cualidad Inexplicable
Y un amor

Pueda que sea

Solo el tiempo

Quien te cubre

TG sabes del mar
Algo més que

La espuma.
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O PUEDA QUE SOLO POSEAS

O pueda que so6lo poseas
La Etica de las flores

TG para quien

El mal es tan solamente
Una Leyenda:

Suefias.

JARDIN

He visto un jardin en flor
lluminado por la magia
De Lima mi ciudad
Natal rodeada de
Surcos profundos

Como el agua que
Circunda su corazén

He visto un bar en flor
En Lima mi ciudad

Natal

Un bar en flor

He visto terrenos baldios
En flor poblados

Por enredaderas

Vidrios y agua

Y cascajo reluciente

Y algo de amor
En los rostros.

112



MIENTRAS VEZ EL CINEMA

MIENTRAS vez el cinema
Con indiferencia
No estudiada

Mientras no te preguntas
Por las cosas

Mientras juegas el Concierto
De Ravel

Para la mano derecha

Con la mano izquierda

Mientras avanzas
En el aire

Mientras sonries
Mientras miras

Que nada es posible
Sino el viento ahora
De este agosto

Y un amor
Inexpresable

En s6lo una palabra

Cuando ries
Porque sabes que del mar

Navegan las chalanas

Y a los lejos
Misma lontananza
Una barca sobre el mar.
Lima, Agosto 1974
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ELEMENTAL

ELEMENTAL
Mi querido Sherlock

Dijo Watson
Tomando alguna vez
La iniciativa

Luego navegaron a

Través de Praga
Y sus bares

Mismo whisky
HABIA UN JARDIN SOBRE EL DON

El mismo viento
Que dobla las espigas

Dobla las esquinas
El mismo frio

Del farol las veredas
En Invierno

Es el frio del agua
Del arrollo

Y en el centro del parque

Hay una historia
no mencionada
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05 - EL ELEFANTE ASADO
ESTA ES LA HISTORIA

Consérvame en la frialdad

De las cosas abruptas

Y sin Sol

Y de las agujas grises
ERZA POUND

Esta es la historia
De Mowli
El nifio oveja

Adioés amor
Te he visto
Muchas veces
Reluciente
Beber el agua
Y también
Beber el vino
Y jamas
Me he dolido
En tu presencia
Adios amor
Muchas veces
Y jamas
3
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Tengo el suefo vago
De haberte visto;

Y también entreabrirse
El aire

A tus pasos amor mio.
Y entre vidrios,

Bajo, en el horizonte;
El dia.

A LUNA / DER MOND
THE MOON / LA LUNE

En el Mar de la Tranquilidad
Cerca del crater Arago
Existe uno de los escasos
Ejemplo favorables

A esta hipétesis.

REGION AUSTRAL

ES MUY curioso también

Un hundimiento

Que aparece

Cerca del crater de Birt

Y hacerse cargo De la magnificencia
Y soledad

De los paisajes lunares.
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SI LA SINFONIA

Sl la Sinfonia
De las neuronas
No tiene lugar
En vano

Por lo menos la MUsica
Esta salva

Si en el Hospital
Se advierte aln
El respaldo humano
También la palabra.

DIVERTIMENTO

La mar

Es un liquido brillante
Las casas vacias

Del balneario

En Invierno esta vacio
El césped

Y el cine

Que mata

La Melancolia
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AHORA COMIENZA LA POESIA

AHORA comienza la poesia
De las flores en el
Campo nuevo de césped
Que existe junto al
Césped amarilloy a

La crujiente superficie
Que es como la unidad
Del océano
Antiguamente supe que
En Verano bajo

La suave montafia junto
A la choza

En una selva liquida

Y clara en sus

Brillantes

Hojas y abedules

Y toda la edad

Que conoci del Universo
Las charcas de] Universo
El lodo del Universo

El resplandeciente
Fango los paramos

Los jardines la

Mdusica suave

Y nocturna.
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POEMA DEL SIGLO 30

Esta es la sofiada
Coherencia

Que la paz de

No recuerdo quién

Sea con vosotros Hermanitos del Planeta Tierra
Cercano a Préxima Centauri
A 80 millones de kildbmetros
De Venus

Y algo asi de Mars:

En el Astro

Hay cristales

Cuarzo

Colores

Enredaderas

Plenas

De la flor

What's that flower

you have on?

Could it be a faded

rose from days gone by
Cada dia escribo peor

El inglés. Ma to parlo.

Y la peor gestion

Es la que no se realiza

¢ Es esto poesia?

Oui.
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LA LEYENDA DE LA CIUDAD DE KITEZH

Y todas las aves aladas segun su especie
GENESIS

Ta sabes nadar

Sobre el agua

T que de nada

Te sorprendes

Ta conoces

Helechos arborescentes
Un viaje al centro

De la tierra

Yo conozco

Tu voz Y algo més tuyo
Tu alegria

El adiés de un nifio.

APOLLON MUSAGETE

Apolo coronado
Por laureles

Y Hardys

Hay una calma
Que es la paz
De las seis

Al salir

Del cinema

Y es la calma
Diaria que lleva
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La mar aun
En el golpe de luz
De la tormenta

Y la costa

Al pie de los
Acantilados

La tierra agrietada
De los Acantilados
Para ver el mar
Desde lo alto

Y el aire de la mar
Apolo quebrado
Por telarafias
Heliconio
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06 - LA NOVELA DE LA ISLA
CUARTETO DE MI VIDA
(Novela)

CHAPTER THE FIRST: EL CINE
1

Yo hubiera sido Premio No6bel de Fisica, pero el sol, cerveza, la playa, la
coca cola, los parques, y, un amor, me lo impidieron.

Al ingresar al cine sucedi6 lo de la rodopsina: es decir, que no podia ver
el corredor central, sino luces vagas, coloradas. Pero luego avancé y en
la pantalla habia manchitas, porque iba sin lentes, y, ademas, objetiva-
mente picado con Pablitos, que son como el céctel lunar.

Escape y caballeros habia en carteles con luz y en el bafio espejos Y en
mostrador chocolates y una sefiorita que vende. Peor es lo de los ciga-
rros que vuelan y no hay para la noche la fase oscura de la tierra.

Gran jefe Un Lado del Cielo ha comprado helado Glacial con Superman
en el sobre. Y contempla los edificios.
Una vez vio una ardilla en un nogal. Ahora come chocolate con nueces
Sublime en un cinemita. You're a liar.

Hasta la llegada de la cerveza, cerveza al polo.
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Gran jefe Una Lado del Cielo permanece en el teatro y observa las bu-
tacas. En su radio a transitores escucha, mientras aguarda el sainete, la
Musica de los Grandes Maestros: Wolfgang Amadeus, Roberto Schu-
mann, give me love, give me life. Luego observa, con indiferencia idiopa-
tica, las cornisas, los frisos, las métopas, la goma tragacanto.

Y un amor.

Gran jefe Un Lado del Cielo sale del teatro y anduvo las calles hasta su
Bar favorito pulpo y otros mariscos. Pone un sol peruano. Y oye una
cancion.

Y a la segunda cerveza Gran jefe Un Lado del Cielo sonrie.

La niebla y el asfalto. Qué mas puede haber sino luces y mesas en los
bares; y algunos que creyeron haber perdido el corazén.

Our idea of anything
is our idea of its
sensible effects

Gran jefe Un Lado del Cielo recorri6 la casa de habitaciones innombra-
bles y arafas de cristales multicolores, quebrada la luz del sol, cuando
la noche adviene. De pronto irrumpié en un jardin de flores metdlicas.
Al centro, silenciosa como el tiempo, el agua brotaba de una fuente, la
fuente, fugaz de Primavera. Permanecio entonces al oir como inundaba
una masica extrafia aquel extrafio jardin.
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EL JARDIN DEL DESPUES

Gran jefe Un Lado del Cielo
Vio ramas

Los pinos de Noruega
Cercos musgo

Penumbra bajo un sol
Impenetrable y las nieblas
Del poniente

Dibujando

En los montes hogueras
Fuego en movimiento
Violetas el tiempo

En la Capital 28° C.
Celsius Farenheit

Y las Flores de la inteligencia
Humana Newton

Einstein Profesor Freud

Y una caseta de barquillos
Cigarros los preludios

Del abate Liszt

dit Frangois

Y las fiestas del Club

José Galvez

En la Merced
Chanchamayo

Bajo en el valle

Down in the valley

Y los filmes

De Klaus Kinsky
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Las rosas en Viena
En el baile

De la 6pera
Borrachos drogos
Palomas corderos
Y la flor silenciosa
De los corazones
Mudos

El amor

De los corazones
Quietos

Y entre el pasto

La niebla

Los rayos del sol
Lo sorprendi6 el amor

Pitié pour nous qui
Combattons

Toujours aux frontiéres
Y lobos

Qué olvidaron

A Philippe Pinel

El dulcePhilippe Pinel
Y los ojos

Del manso agitado

De las almas
Ligeramente golpeadas
Daniel Boone

Tortuga gigante

Y el puente de Miraflores
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Los colectivos
Piedritas

Y los que olvidaron
Lotus eaters

Los que recordaron
Y a aquél

Que ni tan sélo
Anduvo

Los pasos

Que eran suyos

La mariposa
Dibujada

En el cemento
Over the pavements

Los indios

También tienen casa
Los rios

Tienen casa

Y el sol

Esta ya repartido

Un poco de humedad
Sobre el corazén

Y la ciudad

Las raspadillas

La tristeza

De las cantinas

La alegria

De las cantinas

La suplica
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Y un amor

La historia

De un Lado del Cielo
Par lui méme

Mi corazon bebe
Cerveza y un jardin
Las hojas delgadas
Del pasto

Malgré la fenétre
Ouverte

Parker Super Quink
Y alguien

Quien se perdio
Para luego

Mdusica y campanas
Sobre la mar la luna
El pez.

1973

RECIEN EMPEZADO EL SOL

1

Recién empezado el Sol a salir Gran jefe Un Lado del Cielo canta. So-
bre un banco de arena el agua celeste canta. La neblina impalpable se
asemeja al frio. Pero no. Toda la playa integra, la playa de cuando fui-
mos, en una serie de planos de luz. En una caseta, caseta de bafios,
junto al muelle de tablones, Gran jefe Un Lado del Cielo bebe Fanta y

Tuis.
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La carretera que lleva a la playa es de asfalto, de asfalto blanco y lineas,
faroles, brea, montones de cascajo, tuercas, palmeras y unos grifos
junto a los cuales se toma la cerveza cuando atardece, en el Verano y
las estrellitas brillaban en tus ojos y sonriendo me dijiste.

3

Otro dia estuviste en la noche transparente y a través de tus ojos veia tu
corazon, vida mia, amor; con la truculencia propia del destino, sin em-
bargo...

a: Dime ¢ crees en los dioses?

b: Los dioses me odian ¢qué mejor prueba?

4

for all may mind is
clouded with a doubt
Lord Alfred Tennyson

Ta hablabas con un lenguaje lacido, con el lenguaje de los colores en la
calle, con el brillo de las casas, con la risa, con el suefio, con el sonido
suave del césped a mitad de las avenidas.

Y tu me dijiste a través de una caseta de vidrio de libros en las Galerias.
Era aire lo que bebiamos. TU has conocido el Sol y descendiste para
mostrarmelo. Tu camino estaba sefialado por arboles cortezas y la me-
lodia suave del amor. Ta conoces la historia.
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BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD

Si oyes ligeramente

La brisa 'y el mar

A dos

Ta has de saber

Lo que las plantas ocultan
En sus pétalos
Recibiendo el sol

Del Verano

Dime

No son los frutos hielo
Estio que es la flor

Del astro llameante

Y observabas el musgo
Que crece al borde

Del basalto de las piedras
Ninguna de las cuales
Tiene Historia

Sino la Historia

Del océano

Si oyeses ligeramente
La brisa

Y el mar

A dos.
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EL SILENCIOSO

Gran jefe Un Lado del Cielo tiene poca habilidad con las botellas. Inme-
diatamente bebe una, ordena otra. Y su alma se llega a aquellos rios
gue abandond para conocer el mundo esférico, la brutalidad, el dolor, la
delicada luz de la estrella destacando la sombra de los alambres del
telégrafo, la ropa tendida, el anochecer, la musica.

Tiene poca habilidad con las botellas. Y me parece que no le gusta el
cine. Pero si los cinemas con sus alfombras y cortinas.

A CHILE---

Empresarios y trabajadores chilenos
Sefialan Fuerza Armada evit6 el caos

Oh Chile, largo pétalo
De mar y vino y nieve
Ay cuando

Ay cuando y cuando
Ay cuando

Me encontraré contigo
Enrolaras tu cinta

De espuma blanca
negra en mi cintura
Desencadenaré mi poema
Sobre tu territorio.

PABLO NERUDA
1

Mataron a Chicho Allende
Mi colega
Que iba con una
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Casaquita de cuero

A conversar

Con las placeras
Mataron a Pablo Neruda

Aqui no se respeta
Ni al poeta
Ni al médico

Si sefiores

Las balas pueden mas
Que los versos

Y la medicina

2

Estimado General
Nosotros, el General
El General

El General

Y el general
Invitamos a Ud.

En la casa del General
Para tratar

De. ver

Cual General

Es mas General
Quizas lo sea Ud.

U otro General

Firma

General
(en representacion del General,

el General y el General)
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3

Frente al mar de Isla Negra
en la manana

a media asta

la bandera de Chile

Pablo Neruda
4

LA ARMONIA

No puede ser quebrada:

Hay un jardin.

La melodia inusual de algunas tardes
En la luz que se filtra

A través de los acordes.

No La Armonia

No ha de ser quebrada.

5

iBarbaros!
Las ideas
No se deguellan.

(De La Romafia)

Gran jefe Un Lado del Cielo se ha pintado las guerreras lineas con hela-
dos de pistacho. Su corazén, el muy tierno y bellaco, palpita bajo su
pecho.
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Y su palpitar es como aquél de una lejana estrella lejana a unos cien
parsecs.
Gran jefe Un Lado del Cielo llueve ahora, baila, tirita de amor.

Pero el orgullo, el aquilino orgullo piel roja le impide demostrar su llanto,
su lluvia y su tiritar. Pero el amor no lo oculta. Ello es imposible.

* % %

YO FUI HACIA TI

YO FUI hacia ti

Bajo el dia naciente
Una inusual belleza
junto al arbol que fue
Yo brillaba en tu amor
En el pasto que otofio
Dulcemente riega
Sobre el pasto colorido
Vidrios nubes

Y la tristeza del sol
Maderos hierros
Asoman en la playa

Y la llanura

Del asfalto

Y en las flores

En los dias
Misteriosos que
Fueron alguna vez
Nuestra vida

Estalla nuevamente el sol
La luminosa

Estrella del planeta
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CHAPTER THE FUNF

Los criticos dicen que toda obra literaria es algo auto biografica. Yo creo
gue no hay nada tan autobiografico como la vida. Y como la muerte: El
nifio se acercé al micréfono vy dijo:

Del laureado Gabriel y Galan voy a recitar algunas de su: inspiraciones.
Y la poesia lo besoé con sus helados labios; los mares, el coral, y el sol
gue alumbra las flores de junte al mar. El nifilo camind luego por la pista.
Y el amor no dej6é nunca mas sus 0jos.

En el crepusculo

Y dulcemente azul

Flor de los mares

Tifie de azul

Los campos inmensos

Lilas y las frutas

Yacen sobre La tierra.

Hay una voz.

Y la lengua del mudo ha de cantar:

Estoy solo en las islas del coral ¢ No son estos los navios sumergidos?
O mas bien, responde: ¢ Como son los aficos del amor, cémo son las
astillas del amor? En el crepusculo

Cuando la helada

Flor azul de los océanos

Tinta en violeta

La dura espera

En el crepusculo.

Hay una claridad ligera.
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SEXTO CAPITULO

Sobre las enredaderas

Sobre las palidas enredaderas
Nunca me puedo olvidar

Yo vi tu cuerpo

Y el reflejo

De la campanilla azul

Sobre tus ojos. Dime
SEPTIMO CAPITULO

Y viste la sombra
Del arbol

Y como peces
En el sol

Y viste la sombra
Antigua

De el &rbol

Al borde del océano
Y llover dorado
El halito de Estio
Y guardaste

En tu corazén

El Verano.
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LO QUE LAS FLORES ME CONTARON

UNA forma de vivir
Es vivir

Sin detenerse
Sobre el pasto
Sobre el desnudo
Pasto. Y la marea

De la tarde

Trae sobre

La arena aves
Pajaritos un montén
Y algo sobre

Las piedras

De la playa

Sept. 1973
CHAPTER THE ONE

En toda confusion hay siempre mezclado algin asunto de cerveza. O de
guermeses centelleantes bajo la luz de los focos de 25 W. El aire es
denso y afiil como una caja cubierta por dentro de corduroy y algunitas
estrellitas.

En alguna habitacién el rincén, por ejemplo, de los cristales rotos, de las
campanillas, clips, cartones, alguien entona una cancién con algo, quién
sabra de tristeza y si no ¢cémo?

Oh isla de San jacinto si no ¢,como?

Ahora es pleamar nocturna bajo los faroles y la luz de las mechas de
alquitran.
Alguien compra en la tienda con sus soles.
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Y TENDIDO

Y TENDIDO

Bajo la bruma

Bajo la superficie
Tallada de los astros
Cantos son ese mar
Que escapa

Y en la playa

Los guijarros

Las grandes flores

De los ojos humanos

Las tortugas

Perdidas en una luz

Que surge de las

Algas

En algunos puestos de
Pescado se rie. 15 S/.
Peruanos cebiche. Misma
Cerveza. Deme un sol de
Caramelos de areal.
Regresa, amor mio.

Veo en el aire los
Fotégrafos ambulantes,
Los cazadores de Cangrejos,
los helados

Glacial.
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LA PLAYA SIN ARBOLES
Novela méas bien corta.

Chapter the first

El Invierno cegaba. Sobre los tejados veiase el humo de las casas, y en
cada casa un misterio, o dos, 0 mas. Los ingleses dicen que todos te-
nemos un esqueleto en el ropero: que toda vida es a un tiempo transpa-
rente y misteriosa. Gran jefe Un Lado del Cielo pensaba lo dicho mien-
tras abrevaba en un bar las cervezas. Yo le tengo mucha fe a la noche.
Gran jefe idénticamente.

La simple garta empafaba el aire infinito. Un Lado del Cielo leia el se-
gundo Fausto en dialecto Tedesco: alguna vez comprenderia a los cara
palidas, aunque cara palidas olgueis lai.

Luego ascendio la noche para concluir el chapter the first.

SEGUNDO CAPITULO

Los olivos poblaban ante los ojos la tierra y la melancolia de las grandes
urbes.

POEMA SIOUX

Gran jefe Un Lado del Cielo contempl6 las desiertas galerias, el colosal
crujido de la Antartida, el trigo en las eras, aun naciente.

Jardin en Flor era la pradera, y contra él se estrellaba el espacio sin
limites: los cedros, los ventisqueros.

Para luego en la penumbra descansar sin deseos.

Como aquél quien canta.
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QUE laberinto
Y qué amor
Es la Poesia

NO han de tenerse estas paginas fragmentarias por un propésito de
memorias; pero leyéndolas puede oirse, de cuando en cuando, las cam-
panas de la ciudad de las, cuya conseja evocd Renan, la ciudad mas o
menos poblada y ruda que todos llevamos sumergida dentro de noso-
tros mismos.

LANDSCAPES
1
LAGO DE CONSTANZA

En Radozell am Bodensee
Entre las maderas
Brilla el agua

Y el cielo flamigero
Azul

Llega la luna

La luna oscura

Y roja

Y el agua desciende
Del cielo

Es la lluvia.
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TUBINGEN
A Holderlin le fou

Desde la torre
Puede verse

El plumaje blanco ..
De los cisnes
Desde la taberna
Alguien contempla,
Como una vez

Los cisnes

3
ST. MAURICE
A mi hermano Max

Entre los Alpes

La noche es mas clara
Y hay una profundidad
De flores absinto
Violetas de genciana
Menta

El aire obscuro

De la noche

Es asi con la dulzura
De la luna
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4
BERGAMO

Claro de Luna
De Bérgamo
Espléndida.

LOS ARCOS VOLTAICOS

Luego vimos los parques
Y el pasto

Que hay tras el Ministerio
Bajo algo que anuncia
Ya tras los cristales

El Verano

Y el limpido y claro

Dia en

Navidad

Dies Natalis

Lo menos sera reunir
Unos tres paquitos

Para Afio Nuevo

Y whisky

Highland Queen

Misma Escocia

141



Bebiendo agua

En los jardines

De los cafios

Que estan

En una pared
Junto al jardin

En las casas de Lima
Mi ciudad natal
Bebiendo agua

En medio del jardin
O sentados
Mirando
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07 - EL SOL LILA

UNA FORMA

UNA forma
De escribir poesia
Es vivir epigrafiando

RECUERDAS

Recuerdas tu

La tarde reflejada

Y entre el Estio

Las grandes manchas
De asfalto

Los edificios las casas
Y las plantas

Cerca de la playa
Bajo en el valle
Recuerdas tu

Un sauce

Cerca de mi

Cerca de mi.

Y cerca de ti

El maravilloso
Océano

Las bodegas

Los bares

Las tiendas.

143



TE REGALO EL VODKA

TE REGALO el vodka
Que bebid
Moussorgsky

Te regalo las adormideras
Que crecieron

Junto al Tamesis

Para Samuel Taylor
Samuel Taylor Coleridge
Te regalo el whisky,
bourbon whisky

De Edgar Poe,

El vino del Rin

La patria de Beethoven,
El sol del crepusculo

Y el sol del alba

La neblina la niebla

Las nubes la bruma

El Verano

El Otofio

Y asi gradualmente

Te regalo la cerveza
Para sofiar

La Antalgina

Que evita el dolor

Te regalo los bosques
El océano

Las fresas

El humo.
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PRELUDE

A Federico Chopin

Recuerdas tu

El bosque de Watteau
Y un claro de luna
Que si ha de volver
Que si volvera

¢ Recuerdas tu?

Y si recuerdas
El bosque
Dénde habré
De hallarte
Recordando

MANCHAS DE ACEITE

En el garage

TU observabas
Las telarafias
Cruzando el techo

Afuera alguien
escuchaba Rigoletto, adentro,
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En cambio se sentia

La gasolina jardines
Bosques de pino

y entre la grama dorada
algo del poniente

*kk

EL PARQUE CUBA

EL PARQUE Cuba

No tiene puas "vive y
Deja morir"

Y el arbol dice
Inscripciones de amores
O un amor

Que si resulté eterno

El Parque Cuba

Carece de puas

Y se alej6 cantando

Y se alej6 leyendo

La Soledad del Corredor
De Fondo.

EL CROMO

EL CROMO

Es el color perfecto
El cromo

Es cualquier color
El que uno ama

En la playa
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Se recoge piedras

Més o menos brillantes
Segun la reflexion solar
El color se escapa

De las plantas

Y hay una expresion.

RECONDITA ARMONIA

Si la Serenata

De Borodine

Sache Borodine

No fue escrita en vano
El océano

Las fresas

Y el huino

Tienen lugar igual

24 horas

+ 24 horas

Son 48 horas

Si la Serenata de Dvorak
Anton Dvorak

Tiene la Melodia

El valor de la Musica
Es muy alto. Las vidrieras
De las ciudades
Cantan la noche

De las serenatas.

Si la serenata

De Tchaikowsky
Tiene la pureza

De aquello,

Lo olvidado,
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Todo esta bien:

Y el claro de luna
Existe, y en las noches
Relumbrante.

CHANSON D"AMOUR

Como tu corazén existe
la lluvia esta explicada.
Como el agua

lleva en el lento

lleva en el rapido
insistir

la lluvia existe.

Y hace tiempo

hace algun tiempo
azul y muy lejano

he querido olvidarte.

Pero si el agua existe

y tu corazén

Yo que no bebo de ambos
no he de morir

pero tampoco de vivir

Y al verte alguien llora
y ese he de ser yo.

Y al verte,

Alguien canta. Yo.
Y ése he de ser yo
Y, al verte,
Alguien canta. Vo
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TERCERA CANCION

Si cantara

Lo que en el corazén
Siento

Seria para mi

La cancion

Algo indescifrable.

DAMMERUNG

El Mismo Astro

Que en silencio asciende
Es el Astro

Que se oculta

Rodeado por las hojas

Del Arbol de la Vida

El Arbol de la Vida

Estan en todos los parques.
ASSISI

La vida esta en los parques
Umbria

Umbrios son los arboles
En la noche

Pero en la mafiana

El mismo astro

Silencioso

Asciende.
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SONATE POUR LE PIAN

Que ahora asciende
Como este viento;
Esta adorable encina
Escarlata y el rosado
Esplendor del mundo
Cuando atardece.

Y un rayo de sol

Del atardecer
Silencioso, eleva

La sublime flor

Del regocijo

Es dulce asi

El tiempo.

Y el amor

No es ya

Algo lejano,

Algo como

Lo escriben los poetas
En los bancos

De los parques
Junto al aserrin

De los bares

O el viejo cinema
Con la tierna
Boletera de los
Labios violeta

Y el traje de

Satén platea 17.00
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No es ya

El amor

Algo lejano

Por lo cual

El alma llora

Sino el brillo

Y el esplendor

De los rutilantes
Espejos conque

El mediodia

Se empoza sobre el mar
En las tranquilas
Piedras del parque
Bajo los arboles

Y algo de faroles
Niebla

Y prismas refulgentes.

LA NOBLEZA

LA nobleza

Del final de

La Sinfonia

De Escocia de Félix
Mendelssohn

O de algunos
Episodios

De Tchaicowsky
Con el recuerdo
Del marmol

Del Teatro Bolshoy
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Mi segunda patria
Y el aire

Del mar

Que, es mi
Segunda Patria
Donde flotan

Ala mar

Los barcos

Y encima a cubierta
Las ondas suaves
Cuando llega *

La profunda

Noche Sacra noche.

MIENTRAS POR LAS

mientras por las
escaleras la gente
asciende en la
penumbra del dia
gue se posara sobre
los mismos
cuadros el mismo
piso dulce que
amamos y

sé6lo algo

turba nuestro
corazobny es
nuestro propio
misterio, el
misterio de algo
mas sencillo
como su nombre
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NOTAD AQUEL

NOTAD aquel

otro, que se
compone y hace

los graves y los
tiesos; aquel otro
gue afecta misterios
y habla por
sacramentos;

aquel que va
vendiendo secretos.
Parecen grandes
hombres.

*kk

ALGO

ALGO

con la sencillez
de su nombre

'y a través de tus ojos
tu corazoén

tan simple

como su nombre
y una vez
quisiste ver

el universo

en tu corazon
pero el universo
no esta
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en el coraz6n

esta en él universo .
y quien ama

no mira

el corazoén

de quien ama

MIRABA SIEMPRE

MIRABA siempre

En el jardin

No fuese a ser

Aquel

El jardin

Que perdiera

Y si lo fue.

Pero hallé un otro jardin
Desde el cual

Desde el cual

Cantar. Canto

Y ése es mi

Motivo personal

Para cantar: La Cancion.

ARS LONGA, VITA BREVIS
A JOHN KEATS

Hermano:
Tierno hermano
Triste hermano
Mio. El jardin,
Ha florecido, ta,

Quien conduces
154



Las flores

Tierno y triste
Hermano mio

Yo hubiera deseado
Para ti el cielo

La mar que no tuviste
Porque el amor

Te relat6 el secreto
De la Poesia.
Déjame llorar por ti
God damm!

LASS MEIN AUG DEN
ABSCHIEF SAGEN

A Percy Shelley

Adios Percy Shelley
Quién sabe

Si nos veremos

Der Dichtung Schleier
Aus der Hand der Wahrheit
Plena ya es mi vida
Puedo regresar

Al valle profundo

O también, Percy,
Volver a hablar contigo,
Ta, que me ensefiaste
gue nada es suefio

Y menos aln el amor
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A JORGE NOEL GORDON
LORD BYRON

Qué te diré; sinverglienza
Compafiero, yo también
Oculté mi tristeza

Y qué, sabemos

Cbémo te plagio, Lord,
Como no sea quiza

Que hemos nacido

Para el morir

Eso que llaman muerte
¢La venceremos, Byron?
Yo creo que mejor
Bebemos por la Poesia.

ODA A KEATS

Viento del Oeste

De dénde vienes

Dile a aquél que escribio
Su nombre

Entre las aguas

Una oda

tempus brevis est
Misterioso y solitario
Y muchas veces

La mar de cuestiones
Y cantas

Nifio que cantas
Dinos

Cémo y a través
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De las rocas que tallara
El hombre

Y su ayuda

Wind

Wasser

Donde exista el agua
Es posible

Saber que el odio

Es una mascara

Del amor

Como almas
Doblemente hermosas
Para qué doblegar

O sabiendo

Para qué

Neén

Lumen

La Balada en Sol

El monumento de su amor
Amor inexpresable
Sdélo alejandrinos.

DIARIO PERIODICO HABLADO

Enero 1973

Fuimos primero a la Avenida Arequipa, a pie, de lo cual nada a se re-
cuerda. Solamente que un carro azul y oscuro dio la curva lentamente.
Luego per- dimos dos asientos del colectivo por mirar nada. Pero en el
siguiente nos subimos y hablamos con el colectivero de la pelicula el
padrino. Y esto causodle excelente impresién. Y bajamos en Armendariz
donde habia mucha gente y mucha diversidad. En Barranquito busca-
mos donde echarnos. Y hacia sol y habia musica antigua y reales olas.
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Corrimos algo asi como cincuenta. Diez de ellas (realmente grandes).
La ropa no se perdio, pese a la expectativa negra que, por un rato, cun-
dié. Subimos a pie. Cortamos camino. Tomamos otro colectivo egresa-
mos muy bien u O.K., como algunos dicen.

MUSAGETAE
Ese bardo criollo

Adelante mortales
A llenar los corazones
De suefios

En el parque Cuba
Alguien come mandarinas
Algo dorado

O bebe guindas
Algo lila

0 Coca Cola

Onda natural

Tu oias

Scherezade

Mirando por la ventana
Aves

Un farol

Cercas

De Madera

El mar .abajo

Mi dulce amor

Tu sabias

Que los viejos maestros
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LUDWING VAN BEETHOVEN
Cuarteto op. 131

Y hay alguien
Por quien jamas
Dejaré

Jamas

Jazmines flores
Lilas

Fantas

A diario
Puedo recordar

Yo recuerdo
aCCB
F

Sobre el pasto
Se oye

Los conciertos
Altamente
Loqueante

Este es el pasto
Y esalaluz
y esalaluz

Lince, Enero 1973
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EN MEDIO DEL PASTO

EN MEDIO del pasto
Hay pasto seco
Colillas

Cascos las veredas
A quienes

La rama invade

Y el amor

No dejé ya

Sus 0jos

MOZARTIANAS

Aire, arboles
Casas donde
Apaciblemente

El parque

O el jardin

Son igual de bellos
Al atardecer

O al ver las flores
Acequias

Y con su dulce rumor
Veredas
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2

Pero en el corazén

Se guarda

Otros arboles

Otros jardines

Y crece el misterio

De la Melancolia flores
Tallos dorados
Paredes dulce

Es la sombra.

Una manzana

Al centro

Del pasto olvidas.
4

Madamina

Tuya voz

O sera

El amor

Que despierta.

Y el buen viento del Sur
Al Divertimento

Barro resquebrajado
Maderos cabinas

De cemento

Con cables de alto voltaje
Pero mas abajo
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La silueta
Confundible
Del mar.

sweet recreation;
and innocence
Alexander Pope

Observas faroles
Una estrella de mar

TEMPUS BREVIS EST

El gato del lado
Es amarillo

Un dia

Se sent6 al piano

Un gato al piano

Life is short
the Art is long

Es un gato decidido
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ADAGIO, ALLEGRO NON TROPPO

El aire

Tiene en medio

Edificios bancas

Un parque

Es algo

Hermoso

Por poco tiempo

La luna

Posee el brillo

De los ojos

Sies que

Amabas

Y la aurora

Es el alba.
inexpresable
ALLEGRO

QUE FUERON DE TU ARROGANCIA

Qué fueron de tu arrogancia y tu alegria, eres ahora pasto de fieras y de

peces.
Y qué lejos estabas de tu destino.
Adelante mortales

HOMENAJE A BECQUER

Por un camino de enredaderas y las campanillas lila, en medio de las
plantas; habria aire, y, sin hablar, pues que te amara. Lo sabes. Creo
gue nunca fue. Creo que 1! alguna vez pero la he perdido entre astillas.
Y regresé solQ Esa la historia jugando llamaran.
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AN DIE FREUDE
ODA A LA ALEGRIA

El cielo tiene varios
Momentos

El momento azul
Cuando no hay

Ni una nube

Y los cuerpos

Bajo el sol

Corren

Compran bebidas
Dulces

Como el océano

A través de las cuales
Puedes ver

Un mundo rojo whisky
Sobre las rocas

O cerveza helada S/. 15

O algun licor

Que se recuerda
Lejanamente

Bajo un farol

Yuyos anémonas
Hidras asfodelos

Y risas arena
Esparcida

Sobre la playa

Es un horizonte sereno
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QUISIERA

Quisiera

Con una palabra,
con una palabra
Decirte.

LA MAJESTAD DE LOS DIAS PASADOS

LA MAJESTAD de los dias pasados
Presta al tiempo sus caminos
En la grava.

La majestad del aire

Dona a la luz

Su secreta magnificencia.

El fluir eterno de la Armonia
Es la trampa conocida

De la luz

Cuando desciende en notas
En el Misterio del recuerdo,
Que jamas confundiras

Con la trama accesoria

De las cosas:

Sdlo el cruijir
De las ramas del &rbol
Es ya el &rbol,
El torrente, el vidrio
Y un amor. La majestad
De los dias
Ya pasados
No puede ocultarse
En el olvido.
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CHANSON D'AMOUR

TU corazén

Sc parece

Como una gota de agua
A otro corazon.

PEQUENA ARIA

Tus ojos suefian

Y yo

Suefio y yo

Suefio con tus ojos
Prima la musica

E po1 le parole.

PRELUDES
(Homenaje & Lope de Vega)
1

Cuando Haydn, mi maestro
En el campo

Melodioso del césped
Amado

Y sobre el aire

Se oye una melodia

Que como una flor

Crece

Entre los colores

Conque Océano

Dora el cielo

En distintos resplandores.
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2

Como piedras
Incrustadas en los muros
O el gris también

De las praderas solitarias
Cuando la niebla

y arrojas en la playa

con las manos

del mar el agua

en gotas y asi ausente
recibes desde el aire el mar
desde el mar las grutas

y esos vasos dorados
por la brisa.

Fin del peor homenaje a Lope de Vega
A TODOS LOS PROFUGOS DEL MUNDO

HERMANITOS:
El cielo arrastra
En su corazon el aire
Y el rocio
Que cubre los pastos
Es también
De Agua: un mar
Es y transparente
Los delfines
Saltan a través
Del aire soleado
En las bodegas
Resuenan
Los cascos
De la cerveza
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CULTIVO UN GENERO

CULTIVO un género
Que fue descrito

Como un neoclacisismo
Hirsuto.

APOLLO BLUE

Qué haces parado

Apolo, ahi de estatua
Citaredo (chitaredo)
Musagetae

Seguido por las nueve
Musarafias

Levanta la vista:

Ese pequefio cortaplumas
Es el cuarto

Creciente.

ERSTES LIED

no me hables entonces
del nebuloso azul

de los cinemas

y aquel otro
atardecer cuando

el viento se extendia
y lejano

la gloria sublime

del océano el navio
de argos

a Scorpii
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Antares

Dios mio

de dénde sale

tanta gente

solitaria

no muy lejos de ti
dicen que muero

o en las playas

de las tardes

con aquel movimiento
asombroso del
viento en La Herradura
en 1941 no habia
lo que hay ahora
peces del mar

la gota de agua

las acequias

tu aliento es

timido y perteneces
a otro mar

a otra mar salada

y con las heridas
del mar no me
hables del nebuloso
azul de los cinemas

no me hables de la
niebla

no me hables de
las noches
enjoyadas por
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los pasos no me
hables de te amo
otra vez te amo
sera te amo

CANCION DE AMOR

Fue aquella
Estacion

U otra

La florecida?
Tu sonabas
Con la pura
Belleza azul
Del suefio

A mi lado

Tu sofabas

¢ Recuerdas tu
La Primavera?
Era sobre

La tierra

La liviana
Polvareda

Y dorada como
El Sol

Que es el astro
Resplandeciente
De Enero

De Febrero

De Invierno

De la arena
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Cuando emerge

El asombroso
Plano

La superficie
Pulida y abrillantada
De Enero

Y el tiempo

El tiempo

Que solamente

Se repite,

Bajo los arboles

El tiempo

Que es de espuma
De regaderas

De tijeras

Para flores

De pétalos

De labios

Unidos por

El inconmensurable
Tiempo

El tiempo

Se repite
Solamente

En las veredas

Y también

Cuando
Anochece.
Cuando anochece
Se repite
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El tiempo

De infinitas

Flores amarillas
Tiempo

Tiempo el languido.

CUANDO QUIERO ESCRIBIR

CUANDO quiero escribir
Algo no lo hago

Porque la serenidad

Y la tristeza

Larisa

O el teléfono

Me pretextan

Hacia la vagancia.

*kk

SOY LUCHITO HERNANDEZ

SOY Luchito Hernandez
Ex Campedn de peso welter.
Poca gente me habla
Hasta oi a alguien
Preguntarme

¢,De qué te defiendes?
Y yo hubiera respondido
Si no silencioso fuera:
Mas bien te defiendo

De mi luz. Una luz

Que reuni y me friega.

172



NO RELATARE LO INENARRABLE

NO relataré lo inenarrable
Porque en Lima

A las chicas les da nervios
(Cosa que no comprendo
Pero es expresiva)

Menos aun (ya lo dije)
Contaré que se pudo evitar
Lo evitable.

*kk

Y SI SE HA PERDONADO 70

Y Sl se ha perdonado 70
Veces 7, se puede
Escribir cuanto en
Los engramas, en los 0jos,
En la piel, aconteci6.
Veo la Iglesia abierta
Es Medio Dia
Yo voy a entrar
Nada a pedir ni ofrecer
Y asi es Claudel
No que yo confunda la
Religién y la Poesia
Sino que el cielo azul
Los azules son continuos
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CANCION DE AMOR

Y asi te habra amado
En el buen tiempo

Y en los peores

Y tu faz se me huye

| am a lonely man

It's funny. You know?

CREO EN LA GENTE

CREO EN la gente
Decente

Decencia es por ejemplo
Una vez que escogiste
Por las cuatro de la tarde
En el Davory

Un helado de chirimoya
Y otro de Cherry

No recuerdo cuando
Que caminabas

Y escribir esto

Me hace llorar

Porque yo sabia ya
Quién eras

TU nunca me dejaste
Pero solo Si

Te habré hablado

Diez palabras

Y tl una vez

Que no pudiste de la risa
Yo no escribo como
Ezra Pound

Porque ti no lo conoces
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Ni poeta
Porque jamas
Lo supiste
Pero contigo vi
Los arboles
Casas bodegas
Y la pista
Como tras
Una lluviecita
Yo te amo
Chau pues
Parque Roosevelt, Lima

*kk

TENGO ALGUNAS ASTILLAS

TENGO algunas astillas
En el corazén

Pero el pasto

Junto al mar

Nos llama a reir.

*kk

BACH ES CAPITO

BACH es capito

El Concierto Brandenburgiés
Numero Cinco

Es la cumbre

Del ciclismo.

Entre la cumbre

Y la profundidad

Median las almas.
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CONCIERTO EN RE
P. Tchaikowsky

1

Antes de sonreir
Sonries
Preparando

Tu sonrisa

Antes de mirar
Abres los ojos
Para llenar la luz
De tu luz, amor
Antes de cantar
No, para qué mentir
Nunca te he oido.

2

Tu cancién
Es tu sombra
Tu cancién

3

Cuando has montafias
Mueven a la fe

Yo oi la voz

De las colinas

Y tu paso melodioso
Sobre el césped de vinilo
Through your eyes

To your heart

Yo conozco tu pasto
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Yo oi una voz
Que era en ti
Como el espejo

Down in the valley
Cercos, si floreces

Tu nombre brilla

En la calamina

Bajo, en el valle

Con la musica que sabe
Musique de douze sons
Chanson

Einer Dame in Schatten
Bajo, en el valle

Y llevas tu cuerpo

Por orgullo

Pues con tu voz

O tus labios

En el valle bastaria
Cuando las montafas
Mueven a la fe

Yo vi tu deleitosa faz
Aduefiandose

Y una cancién

Entre escamas y plumas
En la orilla y calcinada
La superficie polar

El Austro

El Béreas

Y un amor

Du sollst sic schmucken
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Mit'm Schmerz

Y el amor

Esta es la sofiada
Coherencia.

*kk

TOMA UN CAMINO

TOMA un camino
No temas, pequenio,
Hijo mio. EI mundo
Es perfectamente
Brillante

Y a tus ojos,

Entre la enredadera
De la campanilla

Y la flor violeta

De la tierra: los botes:
Y otra cosa

Es la playa

UNA VEZ VI AL POETA

UNA VEZ vi al poeta

José Galvez

En la esquina de Pumacahua
Y Seis de Agosto

Nunca olvidaré

Asi como de otras cosas

The heart

Is an unruly master:

Forgive us
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1926
ES UNA ESPECIE

ES UNA especie .
de Robinson
Pero cruzado.

LOS TECHOS

En los techos

No encuentras musica
Para relajar.

En los techos

No encuentras

Dichas ni naufragios.
Sdlo sillas viejas.

La luna, que se oculta,
Y otros viejos techos;
Hacia horizonte.

PORTRAIT

Ortega 'y
Gasset
y cassette

LOS LAURELES

Se emplean
En los poetas
Y en los tallarines
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EL INVIERNO

Asfodelos rocas
Cubiertas por

El musgoy

El fondo helado
Del invierno

Cual es la estrella

Del Invierno

Y cudl el extenderse
Sobre bancas
Parques hierres

ES EL crepusculo
La Tierra asciende
Y deviene cristales
Y una flor

Que no olvido
Pero que tampoco
Recuerdo

IN ABENDROT

La misma linea
Del ocaso es el
Horizonte de la
Aurora

PRELUDIO

En un quiosco
Donde vendian
Coca-Cola
Seven Up chica
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7 upar.

Canada Dry

San Luis

Afuera habia

Niebla baja

Y antorchas

Era el dia

De un colegio

Y llevaban antorchas
Y carteles

Amor Love

Liberty

Y toda la nobleza

De una tarde

En la marea

Baja y carteles
Donde se leia

Amor

Como un Domingo
Que en un parque
Todos

Tomaban cerveza

O una noche
Simétrica con el acantilado
Al borde de la mar
Tomaban cerveza

Y caminaban por el pasto
O recibian

En el rostro

El cielo
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FUGA

Tomaban cerveza

Hasta que la dotacion

Del Patrullero

PL 45

Hizo lo que siempre hacen

CACTUS

Soy un mexicano herido
por la espalda. Y como
estoy herido, sé ya

qué ciudad tomar.

En el crepulsculo crecen
cactus, grama pequefia
y piedras sobre el
grass.

Y no he conocido jamas
un adicto a la
mariguana. Porque no
existe adiccion a la
mariguana. Pero si
clinicas donde se
trataba la adiccion

a la mariguana. Con
celda de castigo,

cuatro enfermeros
macetas y un
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residente t6 de blanco
gue les tiembla a los
loquitos y es ciego

a las acciones

y pasiones de los
enfermeros.

Hugo me dijo: un
dla, en la selva

yo dije para ver

a Dios. Y cerré

los o0jos. Y via
Jesucristo y sus
doce apostoles
montados a caballo
sobre nubes con sus
capas. Pero algo paso
y me pregunté

¢y siyo fuera

Dios? y el rostro de
Cristo se transformo
en el del Diablo.

Por eso estoy: seguro
de dos cosas. De que
Dios existe y sé

gue no soy Yyo.
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FELIPE PINEL ES UN

FELIPE Pinel es un
hombre que existio
En vano, en vano, y
Que, en vano, fue
Un médico honrado
Como Herman
Rorschach y como
Sigmund Freud.
Pero hay cosas en
Vano que valen la
Pena.

*kk

— Y, COLEGUITA ¢QUE
— Y, COLEGUITA ¢qué

Opina? ¢Es un
Psicotico, un neur6tico
O una personalidad
Anormal?

— No sé. Doctor, pero
Tiene amigdalitis hace
Seis dias y los
Pacientes se las
Ingenian para
Conseguirles Beserol.
No creo que la
Insulina ni

El eletrochoque
Consigan librarlo

De dicha tonsilitis.
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LA CHINITA MIRO AL

LA CHINITA mir6 al
Gato y nos dijo

Que Tres-Patines
Que estaba de
Salida, conseguiria
Hierba.

Y lo hizo.

La Chinita,

Lucho,

Hugo,

Y César, que estuvo
En el clinoo

No sé como le dice
El Co-Director cientifico
A la mazmorra,
Fumaron mariguana
En la salén de

Billar.

El universo existe y
Su Director sabe
Mas.

Estamos de acuerdo
Con Roberto Carlos:
Qué es la vida, yo
No sé.
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PRELUDIO SEXTO

El Sexto

El Penal del Sexto
Es el monumento
A la inhumanidad
Pululan pips

y bgcs

PRELUDIO 7

Siete nieves

Y los enanos de hielo
Blancos Blanca Nieves
Wonderful

Marvelous

The Mighty God

The Everlasting father
The King of Peace

PRELUDIO NUMERO
OCHO EN LA MENOR

Los campos de trigo
De mi Rusia natal
Son cémo los campos
Verdes de mi Espafia
El Sol de mi Barranco
Natal

Es del color

De Lima mi ciudad
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El mismo Sol

Del planeta donde

Yo haya nacido

Es el mismo Sol

Que como estrella
Bendice al nifio

O recibe la bendicién
De los ojos claros

Del anciano

Las monedas

De Jesus Marla

Mi barrio natal

Tienen el extraordinario
Brillo

De todo lo que amamos
Los ojos de mi amor
Perdido

Tiene el extraordinario
Brillo

De lo que alguna vez amamos

El brillo de los vidrios
En la pista

Cascos de cerveza
Vitrinas coloreadas
Con la lentitud

De la tarde invernal
Hay algo en la niebla
Que aun merece

Ser de nombre amor
Y también
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Nostélgico, un amor
La cancién que amé
Tiene la suave tersura
De un mundo anterior
En un arbol

Descansa el universo
Que aun merece

El reflejo

En las tiendas
Coloreadas

Los ovillos

Los mufiecos agujas
Flores mermelada risas
De una madera
Demasiado firme

Es la vida

Pero lleva

La escritura

Del tiempo.

Jesus Maria, distrito creado el 13 de diciembre
de 1963

ESCRIBES DE LA FLOR

ESCRIBES de la flor
Al borde de la mar
Y tu suefio detiene
La mar y el impetu
De las aves
Ninguna palabra
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Ha sido dicha

Entre el misterio

De las almas y la luz
De los focos

Te entretiene

Este es tu sofiar
Este es tu querer.

ANTIGONA
A Carlos Chéavez
y Aaron Copland

Antigona:

La Primavera

Crece

Junto al agua de la mar
Y no legjos,

Los Montes

Apalaches.

PRELUDIO NO. 9
EL ORIGEN DE DARWIN
SEGUN EL MONO

(Radionovela)

Darwin procede de
Estratos cristalinos
Superiores. Hay, en
Algun lugar del

Mundo, quien escribio:
Metamorfosis

Als Gregor Samsa eines
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Morgens aus unrunigen
Traumen...

Y sofiaba Charles Darwin
Rodeado por galapagos.
Ron, hierbas verdes

Y la luna del Ecuador
Celeste

Asfodelos, crisalidas,
Cuarzo, feldespato,

Mica. El sol en lo

Alto. La teoria de la
Relatividad restringida
Es una cristalizacion

De la teoria de los
Procesos electromagnéticos
De Maxwell-Lorentz.
Rodeado por la niebla
Salada.

Charles Darwin, en una
Hamaca, sofiaba.

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un lado del Cielo continla en una extrafia parafrasis de Leslie
Howard en "Gone wind". El Sol, el brillante sol del desierto, se le antoja
triste. Y recuerda el mar, un dia el bello dia del doble atardecer.
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UN VAGABUNDO TOCA CON SORDINA

Te lo juraste

Cuando nifio

0, mejor dicho,

Te la juraste

A ti mismo

Para nada

Es decir

Te apostaste a ti mismo
Para saber solamente
Si podrias serte fiel

Ati

Digamos

T eres un muchacho
Y una noche oscura
Contabas el dinero
Para la cerveza

Las acequias casas
Entre arboles

Con las manos

El dinero para la cerveza.

*kk

LOS PUENTES DE LIMA

LOS PUENTES de Lima

Mi ciudad natal

Y una luz

Que enceguece

Salino es el aire

Del farol

Y las flores sobre el césped
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EN BATEAU

Una bahia bajo el sol a la hora de sentir ya el frio. En un rincén habia
fuego y también arena. Como en el resto de la extension de la playa. Si
hubiera sido otofio el cielo ciertamente dejaria lugar para las sombras.
De otra forma.

RECUERDAS TU LA PRIMAVERA

Esta aurora de Primavera
No se por qué

Me hace

Sufrir

Aunqgue feliz

Rompo en llorar

Pero

Al tornar el dia

Yo oi

Tu voz

Sobre el césped

De vinilo y la bruma

¢ Recuerdas tu la Primavera?

*kk

TENGO LA ALEGRIA

TENGO la Alegria
Extrafia
De quien te contempla
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HASTA EL MAR

HASTA el mar
Va acosando a los mortales
1969

*kk

A VERONICA LAKE
Muerte fue para ella
Un sorprendente brillo
ANDREA MARWELL

Mi prima usaba

Un peinado

A lo Verénica Lake

Un peinado

A lo Verénica Lake -

Mdsica con sordina

En los corredores

Y mas aun

En los corredores de la playa

El jardin florido

Estaba cubierto --

De papeles cascaras

Plastico tornasolado

Y las flores

Pequefias

Frutas de la estacion

En la calle

Détiles pequefios
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Nubes y en la estacién
Dichosa

Un jardin florido
Cubierto por

Un halo de luz.

*kk

MI PRIMA COCINABA HUEVOS

MI PRIMA cocinaba huevos a lo Mapy Cortez, saben, la mama de Mapi-
ta Cortiz y mi prima me ensefio a nadar y *caminar, y a ser alegre. Lo
Ultimo lo olvidé, pero de lo primero guardo el amor y la pista resplande-
ci6 bajo el hielo.

COMO SI, DETENIDAS, LA FLOR

COMO SI, detenidas, la flor
y el agua en un lugar
hamedo descienden
como la cascada de vidrios
las aves del corral
del paraiso
25 Junio 1973, 11.30 p.m.

A FEDERICO HOLDERLIN

Tan lejos de ti mismo
Como cerca
Del duro y sacro reino
En espera del sol
Junto al cielo naranja
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Tan cerca

En espera del Sol
Tras una tapia

De maderas

Hierba en el suelo

Y titubeas ante todo
Ante el cielo

Ante los dos rostros
Del ciego alado loco
Dulce corno el recuerdo
Dulce como el olvido
Azul como el recuerdo
Azul como olvidar

Y mira

A Federico Holderlin
Al fondo en el valle
Brillando bajo el agua

Y los infinitos resplandores

Ciego corno una estrella.

EL SOL LILA

EL sol lila

llena las bctellas
de cerveza
delante del mar
es de mafana
sobre el agua
extensa puchos .
cumulos de niebla
sobre la arena
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silenciosa

El Sol lila

brilla y presta

al tiempo su sentido
y nos conduce
hacia el bar a beber
de mafana

con los ojos

en el agua

extensa.

—Al final he llegado a creer en algo.
— Después de cierta lucha, supongo.
— jExacto!

Dickens

HERMANITOS EN VERANO,

HERMANITOS en verano,
Junto al mar, en la playa,
Bajo el sol, cuando

El tiempo era azul

Como una galaxia espiral
Y lejano suena el mar

TU perteneces a

Este helado planeta

Con sus arrecifes

Que el musgo y las algas
Cubren con el verde
Esplendor de las praderas
Cuando amanece.
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PROLOGO

una biblioteca. Se oye
una fantasia de
Schubert. El violin

y el piano dan la
impresion de una
vida inexacta, pero
bella.

EINSTEIN: He aqui la fantasia de Schubert

Newton: Como un ave.

Einstein: Como un ave tierna

Newton: Y la reflexién del Sol.

Einstein: Sobre las arenas infinitas donde, ciertas veces

la lluvia deja su huella lejana.

Carlos ,lves: O como ciertos curiosos liquenes que, al
recibir el aliento de la. Primavera se tornas
languidos vy tiernos.

Aristételes: Para recibir sobre el rostro el aire salino del
tiempo, el fluir de los desiertos, la muda
de los mares.

Boyd: El epitelio de estbmago e intestino pertenecen

grupo radiosensible.

Berlioz: La Armonia no debe ser quebrada.

Mozart: F, B®, C, d

Rorschach: Con pensamiento medianamente formal.

Se apagan suavemente las luces, a lo lejos se oye la sirena de

un barco pequerio.
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CANCION DE AMOR

habitantes de la languida
superficie de la tierra
mientras transitas

entre el aire

inmovil y transparente
transparente td, con

la delicada

presencia de la orquesta
aun silenciosa

en el grandioso
mediodia de los parques
y algo te diré

tu recuerdo

es extrafio

es el recuerdo

de alguien

gue si ha de volver
como si el mar

como Si los acantilados
y la espuma sofaran
esta tarde

con nosotros

Solo senza sordi dolce

DOS EMBUDOS

Dos embudos caminan en la noche
A través de su estructura
Blanca fluye la luna
Silenciosa y serena
Y asi siguen
En el bosque etc.
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EL SOL LILA
1

Salir al jardin florido
Desde la lluvia ligera:
Yo conozco esa cancion
Que bajo la noche vi.

Conozco también

De tus palabras

Mas expresivas

Que el silencio

Que aquello que conozco
De ti. Asi los mares

Me recuerdan

Tus pasos sobre

El césped que pensaste.

Sélo la emocion perdura,
Pero al igual

Tu sombra que jamas
De otro alguien supe,

Los pétalos que plenaban
Casi tu rostro. Por eso
Pienso en ti y pensativo.

2

O aquella vez

Que tu presencia
Hubo en el jardin,

Y con ella

La sombra del arbol
Mi muy dulce amor
Cémo lo he de olvidar.
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BOOK THE SECOND

A ese Concha de su Madre
Me lo encierran en el calabozo
Dijo el Comisario

Y le preguntaron: ¢ Sefior
Cuantas veces se perdona?

Y el respondié setenta veces
Siete

Estaba la madre descuajeringada

Ante obstetrices somnolientas.
Porque ellos seran consolados.

Ese es un huevonazo, dijeron,
Porque ellos heredaran la Tierra

Los crométicos yates
Surcan el mar azul

Azul Prusia de La Herradura
Los crométicos dias cuando
Fuimos nifios

Tiene el color

De los dias pasados
Fare—thee well, and if for ever
still for ever fare—thee well.
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CHANSON D'AMOUR

Mientras
En silencio

En silencio
Derruido

Aquel que duerme

Ante mi mirada
O ante tu mirada

Pues es igual
Lo que a tus ojos

O alos mios:

De ti visto
Solamente asi es
Mi existencia

Y ebrio
Me diras de tu secreto

Y juntos haremos
Como cuando hubimos
Bebido, que las vertientes

Llenas estén,

Yo te conozco,
De lo que amas.
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IM ABENDROT

Hemos cruzado llanuras
Que crecian a tu paso

Y atonizante la lira pétrea
O el oscuro canto apenas

Conocido, el preclaro canto
Del ruisefior; le Rossignol

Soy yo, 0 soy, entre
Los arbustos

Crecidos tan sélo
De la emocion
(Sélo la emocidn
Perdura), o soy

Todo lo que he perdido
Volvera con el agua

De la mar, todo
Lo que lejos de mi

Porque lejos de ti también

Tantas Veces
Si no es ni vuelva mio
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Todo lo que perdi
Retornara: enredaderas

Call it love
Mi muy dulce Amor

Y errantes todo
Cuanto perdiese

Volvera a mi vida:
Lo que lejos de mi.

Todo.
1976

LA OPERA DE BARTOLOMEO
La opera de Bartolomeo

Les contaré la historia
De Bartolomeo

Que a nadie ya ha
Habido interesar:

Siempre en su monétono
Laboro.

Uno, dos, tres cuanto
Cinco miles de hierros
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Asi. Y pensar que mi
Suefio siempre fue
De poesia.

Mas un dia, llegara

De cantar. Quién me
Impedira de escribir

Y en un suefo. Quién me
Impedira la voz mia

Que hablara

En el verso

Que por siempre

De mi cuerpo y mi extrafio
Vivir sera habitado

Uno, dos, tres, cuatro,
Cinco mil fierros asi

Y pensar que mi suefio

Alguna vez
Fue también

La Poesia.

Lima, la esponja, Mai, 1976
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BORIS PASTERNAK

Reposan, las estrellas.
El hielo, el hielo

Que da luz

Mas aln deseara.

La sal gema deslumbra
El pensamiento ebrio
Avanza. El pensar
Deslumbra. En la
Habitaciéon penumbra.

Y la Esfinge del Sahara
Escancia la vida.

El cirio-algo de la esponja
Lleva. La sangre
Del coloso deberia

En sonrisas
Dar a la costa
Su temperado

*kk

(NOVELA EN VERSO LIBRE

(Novela en verso libre
Los romanticos escribian sus novelas en verso libre, como el Eugenio
Oneguin o el Don Juan. ¢Por qué no?)
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CHAPTER THE ONE

La Primavera colmaba el césped azul. Surcado por las mangas de riego
y acudia del Norte la Nostalgia. La arena limitaba la ciudad y un verso
antiguo la oxidada faz de los letreros

Cuando la Unica
Flor de Estio

Con sus limpidos
Rayos se estrella
Entre la espuma,
La espuma fiel

A los designios
De la dulce noche:

Noche de relumbrantes
Tiempos

Para dar inicio

A la lirica faz

Y al milagro

De los &rboles

Y el céfiro
Impalpable

Junto a la arena

De Lima, 1976.

206



ODA A FAURE

Delicado

Pero

Brutal, oh, escondido
Relator de los jardines
Libre eres al cantar
Ese Gnico modo

De contar

Los reflejos del basalto,
El sol extendiéndose

EN LIMA

En Lima

Los borrachos

De ron de quemar
Las llantas usadas

Lima, ciudad muda,

¢ Cuando llevaras,
Como una llamarada
Mi esbelta

Mi amada, mi gris
Ciudad natal

Donde plagio los versos

Pero también
Plagio al mar
Y al tiempo.

Kiew, 1972
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BLANCOS SON LOS GUIJARROS

BLANCOS son los guijarros
Bajo el ramaje

De aire y sutil

El encendido canto

De

Tanta flor
Que plena
Por ejemplo
Un parque

Escondido tras la
Niebla silenciosas

IM ABENDROT

Asi también

La ternura

Del cielo

Cuando noche

Y ofrenda

Con sus astros.
Lirica ofrenda. Lirica
Noche cuando danza
El perpetuo lugar
De una fontana,

Y una cancién

Més antigua
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Mas serena

Que el ser humano.

Y térnase asi

Lo nocturno en rio

De buganvilias
Dallas, prismas,
Cuarzo, y la brisa
Porta con impalpables
Manos el poema.

*kk

MIENTRAS LA MITAD

MIENTRAS la mitad

De tu nombre

Basta para detener

El mal. Mientras la playa
Te ofrenda algun
Presagio

0, algiin camino de cristal
Qué sélo puede proceder
Del Mar. Sin embargo

Son tus ojos

Algo mas divino y tranquilo
Y en el Invierno:

El esplendor

De Invierno

Al borde de la espuma
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Cerca a las junturas
De los muelles

Y agrestes las ondas
Del intenso Océano

Digamos que eres un muchacho

Y una noche cantas
Y alguien te dice

Que tu cancion no existe.

Pero tu lo sabes. Y enlazas

Tu corazén a nadie. Asi

Conoces la boveda del césped

Pero el tiempo
Tomando del Amor
El lugar

Llené de astillas

Tu corazén y tus 0jos

Tu corazén y tus ojos
De la niebla

Ya lo sé, transparente,
Pero bruma

Y tu, no aferrado

A la vida, mas viviente,
Algo més alto

Que el abandono
Llamaste para ayuda
A esta Tierra.
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Digamos que eres

Un muchacho

Y ejercitas las escalas
Y acordes de la Alegria.

CHANSON D'AMOUR

A través de tus ojos

Tu corazén. Qué sabes
De mi: Dime. Qué he

De saber de la maravillosa
Paz de tu presencia.

Sdélo algo a lo cual

La duda no alcanza:

A través de tus ojos
Siempre tu corazén

Y es asi como entonces
Recibe cada ser su ofrenda.

A través de tus ojos

La densa Mar se colma
En los colores de ambos
Amados: Tay yo

Para hallar en cada arbol
O la noche silvestre

Los trucos de la Alegria:
Qué jamas pues miramos
En tu rostro.
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Para reposar en la azul
Arenay las flores

Que ocultan tal estrellas
Las aceras.

CANCION ACEPTA

Exaudi orationem ream
Doémine

Et sperabunt, sperabunt
En Domino

Acepto el Sol
Acepto el fango

Acepto el Arco Iris

Y de la tristeza
La estepa Infinita

Acepto la vida
Y el jardin del suefio

Acepto lo que jamas
Fue mio

Acepto las estrellas

Acepto el llanto
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Y la brisa

Con que asciende
Acepto el barro

Acepto las praderas
Y acepto aquello
Que en nadie hallé
Corazén

¢I'm alonely man, d'you know?
It's funny.

ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE

La poesia de Rilke es tan dificil

que casi no se puede ensayar sobre
ella. Este poeta comprometido:
comprometido con el Universo.
Solamente que sus 0jos
encontraban en cada objeto lo cierto y
en cada hora un rio transparente;
hay un lago profundo

de buganvillas y

una foresta sin

Tiempo: already

with thee tender
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is the night.
Pero, en cuanto a mi
Yo sé que mi Redentor vive

Y al final reinara
Sobre la Tierra

The wurm the canker
And the grief

| bring to thee

my heart

Y los mares con sus
Prestigios: el Indico
Inmerso en aquel
Lugar donde toda
Maravilla, todo

Cristal tiene

Su exacta intocable
Llanura donde el Sol
Indico

Azul

Violeta

Verde

Amarillo: Te recuerda
Hermano mi canto
Presente tu canto lejano
Siempre he sido

Dificil para citar

Otros poetas

Pues, o algo les olvido
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O algo en diferencia
Torno, Pienso,

Sin embargo

Que hay un Misterio
Mas alla de las playas
y mis huesos

han de ser polvo

SI SUPIERAS
Si supieras
lo sencillo
Que es hablar
Conmigo
PERO algo
Hay en mi

Que me asola

no obstante

yo veré a Dios

y mis 0jos

han de contemplarle
a quién veré

Por mis ojos propios
Y no como un extrafio

Pero algo ha de haber
Que me asola

Son 34 afios
Conmigo. Fijate:
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Es lo Unico

Que poseo

34 afios conmigo.

Fijate:

porque amé

con el amor

gue no es ciego,

sino amor,

ni fool,

sino luciente

sobre la tez

azul del. Mar

sobre el cual

las chalanitas; tengo
algunas astillas

en el corazoén

pero el Austro,

la cerveza

los restos, la humedad de
los 34 afios,

el aserrin;

hoy pueda ser un insecto
mafiana puede ser un instante
un dia ha de ser un labio

Die Vdgelein schweigen
Im Walde

Silencioso hermano

de las muchas lejanias

digamos
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Qué puedo yo ensayar
Sobre el autor de ese
Soneto. Creo que
Petrarca, Guillermo
Shakespeare, Alberti,
Rilke, Stuart Merrill

y otros poetas son
los sonetistas,

(Has escuchado el
Sonetto de Petrarca
de Ferenc Liszt, al
piano-forte) y

un soneto de

Manuel Machado
que se inicia:

Cabe la vida entera en un soneto

HAY INSTANTES

Hay instantes en que la poesia busca la coherencia que- olvidg, [a con-
gruencia con lo cierto que voloé de sus manos. Instantes que semejan a
aquél en que uno de los Dictados de mi pobre Patria enuncié ante una
audiencia ni siguiera asombrada: La Democracia ho se come.

En esas instancias, felizmente sobreviven en algunos seres alados (no
por ello menos plenos del sentir de la realidad, que rescatan lo rescata-
ble, quedan, como el loco herido lejaniaen -  Puerto Rico. Ellos son
guienes contindan tra- mando la esencia — me atreveria a decir incon-
sutil. Lo atonizante, y, a la vez, lo logico, es que ni ellos logren impedir la
guerra, los Biafras, los Congos, la pus, el fango, el pioceanico, el aban-
dono. pero pueda que, algin dia, vayamos a una Cultura con paz y sin
liendres ni adolescentes equivocados, pues una droga puede ser tam-
bién un arma — de autodestruccién o de la heterodestruccion.
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6 CANCIONES RUSAS
JE ME SOUV IENS ENCORE
C. Cui

Mandolina:

Yo me recuerdo bien
Cuando el Sol

Era en tus ojos.

EN LAS COLINAS DE GEORGIA
N. Rimsky Korsakoff

En las colinas de Georgia
Un rio

Tan triste y feliz

Es mi amor

QUISIERA CON UNA PALABRA
P. Tchaikowsky

Quisiera con una palabra
Contar de mi grande dolor
Con una palabra

Cantar de mi grande dolor
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MON ETOILE
M. Moussorgsky

Veia invisibles ciudades
En las Estepas del Asia
La invisible

NUEVAMENTE LA ALONDRA

N. Rimsky

Nuevamente la alondra
En algun lugar

Algun rio

Nuevamente la alondra

LA CANCION
M. Balakireff

Dicen que soy un sofiador
Que suefia
Y otros dicen de mi

Adios. Me voy a otro lugar
Y Si la tristeza

Me alcanza

Y Si la tristeza me alcanza
Me cubriré con el agua
De la mar. Y no he mas
De morir

Y no he mas.
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CIRILO LLEGO EN BELLA INDIFERENCIA

Cirilo llegé en bella indiferencia. Disociacion. Sonreia, mgiraba, se sen-
tia bien. Yo escribi Stelazine 5 mg., Akinetéon 2 mg., Clorpromazina 25
mg. t.i. Al mes regresd, Va es Cirilo, dijo la mama. Y se alejé.

EN BATEAU

Si supieras

Que en la poesia
No hay orden

Ni desorden

A JORGE ROMERO

A través del aire de la noche
Caen del cielo las gotas

De la lluvia. Los focos
Brillan con el fulgor

De los focos de Jesus Maria

Y el verso cae al alma
Como al pasto el rocio

T viste a pesar de la niebla
De Lima los parques

Y el sol. A pesar

De tu dulce Condicion
Humana alguien te golped
Y varios. Pero tu conquistaste
Tu propio corazén. Que era
Tuyo.

En cada mal suceso

Hay una esperanza

Y la lengua del mudo

Cantara
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08 - EL ESTANQUE MOTEADO

EL MISTERIO

Bajo la bruma de Londres el inspector hablé y anduvo, luego subié al
Lamborghini lila y limpi6 con cuidado el parabrisas. La bruma descendia
y el hierro de las rejillas brillaba bajo la humedad. De la floreria llegaba
el aroma de las umbeliferas.

2° PRAELUDIUM

El Inspector tomé asiento entre el Principe Andrei Bolkonsky la Princesa
Sonia, o de beber vodka a pico de botella se organizé, entre truendo del
licor y la algazara de los muebles destroza- una representacion, cuyo
tema era el alga de mar.

CONTINUA EL MISTERIO

El principe arroja dardos en la habitacién superior. En palacio contiguo
los musicos ejecutan La Suite en Blanco y negro. En el suelo, en el bri-
llante jardin lucen el rubi y las granadas de los arbustos verdes y silen-
Ci0sos.

UNA PEQUENA PISTA

En el pavimento se encuentran aficos de una bote-ha ambar ¢ Pilsen
Callao? El viento deja una estela sobre el piexiglass limén.

Parece ser que la lengua polonesa, sin articulos, a has complicadas
declinaciones, con morfologia fluida, sin mesura ni disciplina, deja, como
el panorama paisano, todo preciso y con bordes iridiscentes: romantico"
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"ASIA"

A lo lejos se escucha una mazurca de Chopin. Nada era sangriento ni
ominoso: sélo aquella mancha alucinante."Juan Ramon, que vio mi calle
como una de cine, pues estaba cerrada con una valla y parecia un pla-
teau”

El humo de los cigarrillos de los reporteros, los flash de los flashes y las
luces girantes de la tom-beria y la rayeria ocultaron mas el misterio.

EL INSPECTOR A PUNTO DE ENFURECERSE

El inspector no tuvo jamas la menor idea de la procedencia de las joyas,
del arbol de las nueces de oro, ni de la Princesa Cisne. Estuvo, asi, a
punto de enfurecerse.

El dia anterior habia bebido en demasia. Borracho estupido, gimio, al
observarse en el argénteo espejo.

LA CASA SOSPECHOSA

| asked for you on the hill
| asked for you at the castle
And in the street of geraniums
Poesia es la fundaciéon del ser por la
palabra de la boca. La poesia es dar
nombres fundadores del ser y de la
esencia de las cosas y no es un decir
cualquiera, sino precisamente aquel
que por primigenia manera saca a luz
publica (esto es, a la conciencia) todo
aquello de lo que después, en el len-
guaje diario, hablamos nosotros con re-
dichas y manoseadas palabras.

Martin Heidegger
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Luis escribi6 en la pared de adobes luminosos E = mc®. Luego bebié dos
Coca Colas y una Fanta. Luego, al igual que todas las personas que lo
rodeaban en un didmetro de quince verstas, vio la mancha, algo verda-
deramente intolerable. Por el puente de fibra de vidrio naranja avanza-
ban el mar, el cielo, las frescas flores.

Ta recordabas el tiempo que fue, y veias el sol caer sobre los acantila-
dos, piedrecillas, guijarros cubiertos del musgo y de las algas.

Se revela, en algo, el asi llamado Misterio (Das sogennante Geheimnis).
In Marte crece una flor

Alada que se eleva

Al aire con el brillo

De las turquesas, plantas

De las llanuras interastrales

HOMENAJE A BRAQUE

El Inspector tomé el taxi por las astas y le dijo con tono enérgico pero
algo colinérgico: Al Hotel Nestum. El automovil, un Ford T Modernizado,
bramé y se aceleré a 180 km./ h (v = at).

Pero en cambio, sélo tu presencia. Yo oi tu voz tras las montafias un dia
claro y no pensado. ¢ Recuerdas tu la primavera?

Sobre la arena se arremolinaban objetos: cascaras, astillas, restos de
lamelibranquios, agua y papeles con la huella del sol, con la huella de la
espuma, e, impenetrable, el cafiamo, el carrizo, las chozas, las carpas
listadas y la lona cubrieron de oxido los bares
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SIGUE EL MISTERIO

Tras unas vitrinas, los poetas desenvolvian su odio. ¢Eran pesetas?
¢ Era odio?

El dulce mar, abajo, si te atreves a llegar a él, daba sentido a la leyenda.
Mirando el cielo contemplas. Y la luz toma el lugar en tu alma, su anti-
guo lugar.

Ven aqui, dijo la sefiora cubierta de estuco, si no sabré lo malo que
eres, y cOmo te comportas.

Salen hojas recientes

se pintan de azul las puertas
hay una nube nayade

suena un violin bajo el agua
es asi en todas partes

es el amor victorioso.

Y no sabré que bebes hasta embriagarte y caes, y, torpe en tu suelo,
suefias. Asi es tu camino.

La luz caia sobre el campo de golf, y hacia frio dentro de los automavi-
les de metal pintado de colores, si se permite la expresién, tenues. Era
la hora. Una novisima pista es hallada en el Pie du Midi. En el cinema-
tégrafo se exhibia el buen film o "El sol que nace una y otra vez en el
horizonte escarlata”

Hasta que se durmié, entre maravillosas mansas extensiones de césped
recién cortado bajo el brillo del tiempo feliz: a través del desierto la blan-
ca sombra de la nieve.
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ALFA CENTAURI

El capitan de la nave leia libros de la civilizacidn pasada: 1001, una Odi-
sea Espacial; las 2001 noches; oia los Trios de Schubert y jah! non
lasciarmi piu de Traetta. Algunas noches, cuando el espacio sereno y
vacio, azul, impalpable que lo rodeaba, y luego los astros: alguna can-
cion ha de haber; algunas noches se duchaba con Deuterio frio: mismos
18 grados Celsius. Y luego de beber el coctel lunar se adormecia. Por-
que, si el universo es finito, es igual su superficie a 41 r?, razon de mas

Habla un jardin

Cbémo lo he de olvidar
Por él ti pasabas
Junto a mi ventanita
Y yo pleno de amor
Te contemplaba
Habla un jardin

Coémo lo he de olvidar
Junto a él

Nunca me olvidaré.
En el jardin

Cercano a la fuente
T tocas con las manos
Aquel florido jardin
Cercano a la fuente

para ordenar otra bebida: Fanta o Twist
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CONTINUA LA NOVELA: ADAGIO MA NON TROPPO

El inspector, luego de consultar en un agitado dia El Polibio, de Fustel
de Coulanges, La ley de Platén y algunos grabados de Ramén y Cajal
llamo por linea telefonica a su lugarteniente, para entregarle una jarra de
aromético café.

El capitan de la nave colocé en el pickup una obra transparente de la
Tierra: Thamar de Mili Balakireff y el poeta Pushkin, Byron o Lermontoff
0 poema anénimo. Luego contemplé las cercanas estrellas. Era la vispe-
ra de la Navidad de 2492. Era el del efecto Doppler-Fizeau.

Como todos los habitantes de la tierra, el inspector esperaba la llegada
del corneta que no llegé (alude el autor, de hecho, al corneta Kohoutek),
luego bebié un buen drink y tradujo el libro | de La Metafisica de Aristo-
teles (segun ningun comentarista, que Aristételes mencione en la prime-
ra pagina a la diagonal del cuadrado, significaria su homenaje total a
Pitagoras y los pitagéricos).

El cine estaba lleno, Densas nubes de humo de tabaco hacian respira-
ble la atmdsfera. Los gritos, el movimiento, los chistes malos, denotaban
la existencia de la vida al nivel superior de la alegria. Se proyectaba un
increible film. Technicolor.

OTRA PISTA

En la puerta del cine algunas personas compraban chistes colgados con
ganchos para ropa (plastico azul, vinilo o madera) Los de madera po-
seen un resorte mas eficaz, pero se oxida, manchando de herrumbre la
ropa blanca, las inmensas extensiones donde las ramas de los naranjos
llenan el cielo de una dulce vision.
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El Inspector pas6 con su coche nuevo sobre las lineas de transito recién
trazadas, poblando el asfalto de atributos indescifrables. A pocos hec-
tébmetros detuvo su coche para observar un charco donde se reprodu-
cian per gemacion espordgiras.

La tarde cata, y la vida es una cancion

PRIMER CAPITULO

El inspector, no sin bufar, se ajusto la correcta corbata listada. No podia
establecer conexién alguna entre el arbol de las nueces de oro y aque-
llos tres sujetos: dos en prono y uno en supino, que yacian sin vida junto
a las brufidas aguas de los Lagos Mazurianos, donde von Hindemburg
no perdiera nada, sino el honor.

Diablos, exclamg, y se dirigié con arreglo a las leyes fisicas, mediante
su Lamborghini lila, hacia el estanque moteado.

Habia llovido durante parte de la noche. No lo sorprendio pues, desper-
tar acatarrado y psiconeurotico.

Sobre la superficie del estanque se columbraba algunas motas impreci-
sas.

CHAPTER THE SECOND

En la terraza donde vuelven los dias que no volveran, el inspector habia
instalado un catalejo liviano, provisto sin embargo de pie ecuatorial: por
aquel sendero cubierto de grava menuda deben haber arribado los auto-
res de esta inverosimilitud, pensd, buscando algun buen cigarrillo entre
sus pertenencias. El sol descendia sin prisa. Todo invitaba al cinema, a
la Vermouth, todo, menos las intolerables gotas de sangre que cubrian
por completo el piso.
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TERCER CAPITULO

Suefia, delira, se extasia
Duque de Rivas

Amanecia sobre el mar azul, astillas, restos de maderos junté al antiguo
barco que no volvera a hundirse, "Caplina”. El fragor de las flores llena-
ba el aire.

EL CINE MOTEADO

En la tranquila calle florece el cinema moteado. Bajo el barniz del cielo
del Otofia el cinema brilla En el quiosco pequefio de hojalata venden
Pop-corn: maiz. Es un quiosco pequefio del color rojo de los juguetes
antiguos. Alguien oye la musica en un radio a transistores: una cancion
de Gabriel

Fauré: salir al jardin florido. En la esquina, innumerables personas, apo-
yadas en el muro escayolado de una casita donde venden cerveza, cho-
colates, cigarrillos, espejos, piensan en comprar cerveza. El césped
crece entre la niebla.

El cinema exhibe hoy un filme de romanos y no hay una seforita de
uniforme brilloso que accione una linterna pilas para iluminar el pasadizo
y disipar lo oscuro

En medio de la alfombra rojo oscuro, 30/0 de Dralén, se halla un objeto
inverosimil: un cigarrillo Abdullali intacto y ovalado.
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EL MISTERIO DEL CIGARRILLO OVAL

La misteriosa luna asomo tras el cinema, con un tono plateado y el ritmo
azul del creciente. El inspector no lograba acomodar los acontecimien-
tos dentro de un orden légico: el microbds vacio, a excepciéon de un
hombre diciendo: avancen que al fondo hay sito; el rompecabezas cara-
colito, la imagen del diablo de un antiguo circo en la cuadra 12a. de la
Avenida Grau y la literatura apocaliptica que voceaban jovenes
desaseados en el peor sentido, el mar, la tempestad y el mercado de
Bagdad.

La mar, la tempestad y el mercado dé Bagdad. Yo no conozco los ig-
neos laberintos solares pero tengo una certeza. Los arboles con nueces
de oro, las ardillas que cantan, los guerreros brotando de los mares y La
Princesa Cisne. El sol ca ante los bares de la Herradura, porqué el tiem-
po no deja su huella, sino un color delicado sobre los caminas cruzados.
Yo no conozco los igneos laberintos del sol, pero poseo una cerveza
helada y plena, delicada al tacto y con el contenido que admiro ante el
sol de la Herradura.

Nace en la tranquila ciudad, en la lluvia fina de Mayo, el cinema motea-
do. Yo sé que tu pensaras en mi.

Gran Jefe Un Lado del Cielo fuma cigarrillos Inca en la penumbra plim-
bea de un cinema. Suefia con su nifiez: yeso y un perrito que corma
galletas, incluyendo galletas de animalitos. Y no le parece extrafio sofiar
en el cinema. Luego encienden las luces y regresa a la calle, envuelto
en una extrafia melancolia.

09 - ELEGIAS
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The strength of gladness
came to my spirit in my solitude

Shelley
(ERSTES BUCH)

CON EL nocturno
Rumor de los peces
Entre aquel verde
Césped

La calma, la belleza

No buscada

Dabas el tono

No recuerdo bien

Qué decias

Sino el plano verde
Campo de pasto
Algunas hojas y

Del rocio

Cubrian el libro

Las enanos y

El Sol

No recuerdo si hablaras
Que es azul e incesante
El mar caia

Luego

Sobre las infinitas
Flores

Del universo

Brillante

LA CIUDAD DE LIMA'Y SUS PISTAS

LA CIUDAD de Lima y sus pistas
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Asfalto .vidrio quebrado
Bajo los senderos y gente
En los bares, gente

En los cinemas

Y tras un diario un sefior

Con la calma de aquel
Que recorre los parques
Con el suefio y el humo
De los cigarrillos en los
Cinemas Cinema Fantasia
Cinema Astral Cinelandia
Beverly La Ciudad de Lima

Y sus cinemas sus chocolates
Su aserrin su tierra

Esparcida en las veredas

Y las vitrinas pequefas

De Galerias Boza

Se fueron a los bafios

De Boza a los bafios

De Churin. Al Agua Dulce

Donde muri6 el catchascanista
El Conde que era hermano
Del Ciclén. Va no exhiben
Seriales en los cinemas
Maldicion Arabe Los Peligros
De Nyoka. A Barranco
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Desde cuya playa puedes ver
El Balneario de La Punta
Envuelto en la niebla

Baja. La Mar Brava

Famosa por su estruendo

Y las carpas de lona

Listadas

A lineas azules

Bajo el Sol del Estio.

En Lima Peru abril de 1974

*kk

COMO SOMBRA DEL MAR

COMO sombra del mar
Y un fragmento del disco del sol
Sobre las aguas

*kk

EL MAR DESCENDIA.

EL MAR descendia.

Sobre el antiguo jardin.

Que con ensuefio. Tu llegaste
LO MEJOR QUE SIEMPRE

LO MEJOR que siempre

Me sucedi6
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Fue haberte conocido

Lo Gnico que me sucedio
Fue conocerte

Lo mejor que me sucedid
Yo lo recuerdo

con melancolia
Francamente extraordinaria
Junto a las casetas

Al borde del mar

This Funny book
Resambles

Many diferents

Places of my life

Lo mejor que

Me sucedi6

Fue el conocerte

Lo Unico que me sucedio

TRES HISTORIAS CLINICAS
HISTORIA 920176

Una sefiora me dice: Doctor, al ver television se me voltearon los ojos vy,
gué miedo, Doctor, porque como tengo hijitos.,

Tenia hijitos y presion arterial 210 / 120.

Tomo tabletas.

Ya bajo la presion

Laus Deo.

HISTORIA 120427
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ANTE mi veo en la noche plena de fulgor, el campo azul las luces frente
al Hospital Central del Seguro del Empleado. Y la lengua del 'mudo ha
de cantar sobre los arbustos plateados y las lejanas bocinas de los au-
tomaviles; para salir luego de la guardia a las 2 a.m. en Lima durante la
fresca oscuridad de agosto.

*kk

ANTE Mi ESTA UN PADRE POLACO

Ante mi esta un padre polaco, diabético. Me mira y le digo, padre, Ud.
es polaco como Chopin, Copérnico y Gran Duque Vladimir de Varsovia.
El me dijo, con las sondas y las venoclisis y los electrocardiografos:
Tempus brevis est.

Pero no murié. La glucosa bajé a niveles notables y el padre se repuso.
El otro dia lo vi en Chaclacayo (mentira) y me dijo: Tempus brevis est.

ELOGIO DEL ANCIANO
FELIPE PINEL

Lord, have mercy on my son
for he is an epileptic
and suffers horrendly

Junto a la superficie azul
Del rio Sena

Paris, el barquito,

Hay tendido

Alo largo del rio Sena
Un amor

Y en los ojos dulcisimos
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Del anciano se reflejan
El puente el cielo

La calma y la reposada
Flor tiernamente. La luz
Cae tras las calles

De la épera de Paris
Junto a la superficie
Azul del rio, del mar

Y su profundo abismo
Para regresar sonriente

Paris, Abril 1967

*kk

EN EL CUARTO

EN EL cuarto
Satélite de Jupiter
En el Pabellén

De Cloro

La orquesta
Interpretaba

La Elegia

De Gabriel Fauré
Como un eco

De la playa

De Trouville

La playa de arenas
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Doradas por el mismo
Sol y alumbradas

Por el mismo cielo
Cielo del tiempo

*kk

CIELO DEL TIEMPO

CIELO del tiempo
Cielo sobre

Las luces encendidas
De los edificios
Esta tarde

Esta noche

Con la serenidad
Con melancolia
Francamente
Extraordinaria

Y el juego

De las ciudades
Que son luces
También

Sobre el
Alfombrado césped
Sobre el bien
Cortado césped

No es con melancolia
Que se edifica

Una ciudad

Pero edificar
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Una ciudad
Es nada
En la calma
De los faroles
Amarillos y
Luego blancos
En la bruma
La adorable
Neblina y todo
Lo que constituye
El corazén

Lima Mayo de 1974

SIX DUETS
P. Tchaikowsky

EVENING THE NIGHT IS QUIET

Por la tarde

Hay un muro de ladrillo
Junto al mar

Rodeando la espumosa luz
Y risas, latas, niqueles

Junto al muro de la bruma

SCOTTISH BALLAD
pero qué inatil
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tanta luz
entre los dos

Do not put on the light

No desvanezcas la luz,

Magic sounds of recent days
Feéricos sonidos de cercanos dias
My sadness call to you

Mi tristeza te ansia, La noche
The night is quiet

En calms. Our hands meet
Nuestras manos se encuentran
Do'not leave without a word

No partas sin adiés, of farewell.

TEARS

Con los ojos plenos

Y tu amor

Sin nada

Sino los ojos

Luego de tu ausencia.

IN THE GARDEN NEAR THE POOL

En el jardin

Cercano a la fuente

Ta tocas con las manos
Aquel florido jardin
Cercano a la fuente
PASSION SPENT
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Sobre el bien cuidado
Césped tu reposas
Y mis ojos reposan

DAWN

Mirando caer el sol
Sobre los capullos

He visto tu color
Tomarlas suaves ondas
De la luz y tus labios

Hablandome mientras el sol

Me mostraba en la tarde
Tus ojos

Through your eyes

To your heart

*kk

NOBILISSIMA VISIONE

La teoria

De los angeles

Llena todo el firmamento
La teoria

De Dios

Es mayor

Que el firmamento

Y ocupa
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En la tarde

El vaso de cerveza
O una enramada
Plena de flores
Caracteristicas
Bien chiches
Luego llega

El astro del

Cielo azul

Y fantasmal

ENSAYO

El itinerario de Rutilio y el Childe-Harold: un hombre, sin orden ni objeto,
recuerda la impresion de los lugares que describe y declama alternati-
vamente.

Como el sol, tan solo

O una vulgar
Copia del
Childe-Harold

PRAELUDIUM

Childe—Harold

Chaide y Chaide

Vox populi

Vox dei

Box Spring

Fox terrier
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Fox trot
Troj boj bach
Reloj carcaj

CHORAL

Caldo de choros
Cebiche

Por la tarde

Al lado

Del mar

ELEGIA PRIMERA

Close bosom friend of
the maturing sun cons-
piring with him how to
load and bless with
fruit the vines.. .
Keats
Llevaria entonces
Hacia ti tu jardin

Que es el mar
Donde ha tiempo
Que ensuefias

El reposo
Y las frases

Azules del Sol
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Y asi talvez
Te dijera

Coémo te amo

Y en la orilla
Distante la bruma
Nos contemplaba:

Era la tarde
y td sin prisa

tU jugabas con los sortilegios
del agua en la juntura

gastada y con las algas
del silente muelle

oh, llévame contigo,
YO que reconozco

tu sonreir
y tus ojos

y con las algas
en Lima
octubre de 1976
ELEGIA SEGUNDA

Y azul en Tiempo
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Se extiende
sobre el paramo

Exético:

Asi también
(Tan continuo
Es el cielo

Como aquellas
Dunas. Como

El Desierto
Esbelto e inolvidable)

Perdona: pero
Yo no sé de otro

Mar mas lejano
Ni otra noche

Mas lenta
Pero conozco

Del instante
En que ha de surgir

La dicha

(No como algo
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Tenue o moderato,

Sino como
Una estrella

Donde sumergir
El rostro

Una estrella
Donde beber

De la luz)

Centellante

Ahi es que oiras

De la brisa:

Los pétalos gigantescos

Del Estio

Hasta que la noche
Advenga.
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TERCERA ELEGIA

la fiebre de una
hermosa caravana
triunfal.
Abraham Valdelomar
... pero sé
del instante

en que ha
de surgir la dicha

como el mar
que dejaste

por contemplar
la playa

Nno conozco
de ti sino la sombra

conque besas
al tiempo

no conozco
de ti sino la flor
alada

el extrafio
fulgor

(hay en ciertas
almas
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como una cualidad
inexplicable)

gue percibo
en las cosas

Si te acercas

pero de tus labios
o0 tu cuerpo

Nno conozco
sino el estruendo

de los arboles
y el sol

cuando tus manos o tu sombra
en esta calle.

en Lima en 1976
so6lo la emocién perdura

CUARTA ELEGIA

deja que el sol se lleve
I las tardes que nos quedan en la vida
Abraham Valdelomar

Hope, love, doubt, desire,
which consume him for ever
Shelley

el extrafio fulgor
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gue percibo en las cosas
si te acercas:

El color

Que hay en tus ojos

Tras el bosque

¢Podra ser

El exacto color

Que yo silente
¢,Observo?: pues también
De Amor. El color

De la playa que dejamos
Ardiendo en la luz

Que precede
A los muelles

Y elevada
En los muros

Llama a las flores:

Y tu, a merced
De los melancdlicos

Muros de la mar

Sigues entonando
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De la arena

La cancién amada
Esta tarde

Tal vez de gaviotas
De geranios.

*kk

SOBRE LA KERMESS

Sobre la kermesse, instalada en el rio de la noche: paradoéjico ensuefio
de casas encantadas, juegos obsesionantes donde ganar licores absur-
dos cuyo tema es el azuicar, el beber recondito bajo la garta. Y la nos-
talgia de las grandes urbes.

CIUDAD DEL PUS

Ciudad del pus

Del fango

De los misteriosos pétalos
De las flores

De los buzones

De la bruma

De la lejania

De la sonrisa

Del subito sol
De los borrachos
Por Ron de quemar
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De los mendigos
Sin opera

De los Ailo—Nuevos
Luminosos

Mi ciudad natal
Mi esbelta.

ELEGIA EN GARMISCH—PARTEN—KIRCHEN

A Richard Strauss
Y, a lo lejos,
los Alpes,
los amados
de la nieve
y de la sombra

anil
donde se quiebra
el agua

para que de ella
brote el Arbol

de la Musica
Cuyo inolvidable
Fruto y la nieve
Y la gigantesca
Sombra
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De la Melancolia
Im Abendrot, Asi
Hemos llegado

A través

Del bosque deleitoso
Donde habitan
La Armonia

Y el cantar:

Ahi has de ver

La flor

Que en el brocal
Se anuda al agua
Aquel agua
Donde reside

El Sol

De Otofio
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10 - AL BORDE DE LA LA MAR

ZWEITE FASSUNG

Hoy das al mar antiguo
De Agua Dulce

El Unico relato

Solo en la mar

De tarde en Agua Dulce
Enlazas tu corazén

A nadie y tu recuerdo
Me permite la dicha

A través de latas
Guijarros y el 6xido
Tenue de las embarcaciones
Tras partir

Tan silencioso soy

Que si yo hablara
Llenaria de luz

La nube el dia

Los bares brillantes

Al barde de la mar
Donde el tiempo es facil
Y tu presencia

Seria cémo el reflejo
Del Sol en la perfecta
Tarde hoy das al mar
Antiguo de Agua Dulce
Sono cinte di mura

Los parques los alambres
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UN POCO AMIGOS

UN POCO amigos
Del mar

Y de la blanca
Espuma sobre

El azul

Del mar que trae

El viento cruzando
El cristal que es

El fin de la mar

El agua transparente

La profundidad

Quieta y tranquila

De algunas playas
Cuando el viento

Cae sobre la arena
Como una bandada
Gaviotas y ufias

Aves pequefias

Que dejan

Ante el océano

Una linea

Cafias pasto seco

Tras las dunas

down in the valley
Arkana, die kein genius
Dem Aug je bloj geliefert
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ENLAZAS TU CORAZON

ENLAZAS tu corazon

A nadie

Y tu recuerdo me permite
La dicha

Y el 6xido que dejan

las embarcaciones

Tras partir

Tan silencioso soy

Que si te hablara

Tu voz responderia

Con un lenguaje impalpable
Cruzando las luces
Llegando a ser

Como el sol

Como la calle

Como los parques

Como los parques soleados
Tan silencioso soy

Solo en la mar

De Agua Dulce

Prestas a nadie

El Unico relato
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TRES CANTOS DE AMOR

¢, Recuerdas tu
La Primavera?

El claro Sol
Y tu sonriente
Quizé4s asi me amaras

¢ Recuerdas tu

Del Sol

El limpido fulgor?

¢ Recuerdas el jardin
En flor. Recuerdas

Y entonces las estrellas
En tus ojos

Se ocultaban?

¢ Recuerdas tu la niebla
Ta el bosque

Y la sombra

Del arbol

En la noche

La quietud de los mares?
Olvida mejor

La Primavera
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2

Malagua de fresa
Malagua de cherri
Malagua de limon
El azul océano
La mar

En lo alto.

3

De nada me hablas
Pero

El estruendo

De tu corazén

Te oculta

De algo me hablas
Pero el brillo

De tu amor

Me impide

*kk

SIGNIFICA QUE TODO: LOS

SIGNIFICA que todo: los
Cristales de las tiendas
Tras los cuales:

Me viene al corazén

Tu recuerdo:

En una arena

Que me conoces
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Y sabe de ti

Que fuiste junto

A escaparates

Una tarde limpia

De tiempo atras

En forma de luminoso
Recuerdo

Un recuerdo mas

Como tantos que quedaron

En los arboles tanto

Sobre el grass

Un dia celeste

Pleno de pesca

Botes y el silencio

De los balnearios

Cuando la noche
Desciende con la luz

Luz de los caminos nocturnos
Luz brillante

En las piedras que conocen
su color guijarros

Latas metales que

El océano herrumbré

Para dar al &mbar

El exacto color

De lo lejano
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Y NADASTE

Y nadaste

En la playa
Que perdimos
Por contemplar
La mar.

Para dar al ambar
El perfecto color
De lo lejano
Caminas

Cuando el Sol

Es en tus ojos
Para olvidar

El celeste lago
Rodeado del melodioso
Muro de la mar
Caminas

Cuando el sol.

Es en tus ojos

EL MAR Y EL AMBAR

Sobre la mar
Flota el

Azul del

Mar las flores
Espléndidas
Los tablones
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De los
Naufragios

De novela
Conun
Ambiente que
Llevado al cine
Daria la
Bellisima
Descripcién

De un naufragio
Y porque

Asi es
Lentamente
Descienden
Las islas

En el vaso

De guinda
Misma Huaura.

*kk

Y TENDIDO EN LA ORILLA,

Y tendido en la orilla,

Al borde de la mar

Aquella, tu cantaste

Esa suave cancion. Los arboles
Crecian al borde de la mar

Y tu amor también

What's that flower you

Have on
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Y azul como el rio

Y, tendido en la orilla
Ta cantabas ahora

De la Mar y el Tiempo
Cristalino. Las aves

En el aire celeste, puro
Yo conozco tu mirada
Que es la Unica mirada
Could it be a faded rose
From days

From days

¢, Gone hy?

Lima Mayo 1974

TUS OJOS REFLEJAN

TUS ojos reflejan

El mar y sus presagios
Améandote se detiene

El tiempo collares

De vidrio evanescente

E imponderables giros
De bruma

Sefialan tu presencia
Plumas. A merced del sol
Del ignorado céfiro
Tienen de ti lo inasible
Mirame: tus ojos reflejan
El mar

Amando se detiene.
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TU, QUE SABES DEL MAR

TU, que sabes del mar
Hemos tomado del azul
El Instante

Y algo hay de canciones
Idas y cantadas

A suave voz

Al borde de la mar
Silenciosa y poblada
De la incandescencia
Propia

De la suave voz

*kk

SE DEL MAR

Vayse meu corazén de mib
Cancionero anénimo

Sé del mar

El mar

Sé del tiempo
El tiempo
Que cubre
Tu piel

El tiempo
Que te relate
Las rutas
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De los astros las pélidas
Maravillas las Galaxias
El exuberante
Esplendor del Universo

Sé de ti
Tu sonrisa.

*kk

SE DEL MAR

SE DEL mar

El mar

Sé del cielo

El cielo

Las luciérnagas

Sé del dia

Los perros

Los gatos

La costa amada

De la mar

Sé del mar

Sé de ti

Ta sé lo que vimos

Cuando hubimos bebido

Corazon, sé del dia.
Marzo 10 de 1973

261



SE DEL MAR

SE DEL mar

El mar prodigioso

Y lejano.

Se de la niebla

El luminoso rastro

Entre la noche.

Sé de la playa

la orilla abundante

En las joyas del Verano:
La arena, el aserrin, la brea,
El ensuefio, el tiempo
Que se posa

$obre el mar, ese mar
Prodigioso y tan lejano:
Sé la niebla

Y la noche.

LUCES

Silencioso cuerpo
Yaces en la arena junto a mi
Constelado.

¢ Se quebré un rayo
Sobre mi?

¢, 0O fue aquella arena
Impalpable
Y luminosa?
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ERA EL PLEAMAR

ERA EL Pleamar

Y el aire comprendes
Suavemente

Daba su color

A las rocas

Pero ya es tiempo De dejar el mar
Por otros

Estratos cristalinos

Las avecillas.

*kk

WAGNER REESCRIBIA

WAGNER reescribia
Las Sinfonias
De Beethoven
En colores

El sol brilla
Sobre el mar

Y al fondo

Los secretos del
Mar las redes
Los corchos
Las astillas
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EL BARCO SURCABA LA MAR

EL barco surcaba la mar
A merced del Tiempo
Como si sobre él cayera
El suefio

O la fragil tarde

Situada en los laberintos
De ladrillos musgo
Arboles rodeados de la luz
De todas las estaciones.

DAMMERUNG

Como se oculta
Tras el mar
Y tl también
Y td igual
Asi, como el mar se oculta
Y tu
La niebla
Que reluce
Y no olvido tu amor
Ni la noble paz
Del amor
Uno es el amor
Y uno el atardecer
Lima, la esponja, 1974, abril
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11 - ARS POETICA

Color, ti que cambias. Ven
Amigable a los hombres
Schiller

SIN ESPERAR QUIETAMENTE A LA BELLEZA.

SIN ESPERAR quietamente a la belleza.
Llaméandola, si, en cambio.

Este ha de ser el secreto de los cantos.
Ninguno sideral ni otro escondido

En el vientre de pez o acantilado

De algun lugar remoto,

Pero si el misterio con que el sol compite
Verano tras verano con las aguas.

*kk

Muero por delicadeza
J.A. Rimbaud

LOS 0JOS DEL NINO MOZART

LOS 0JOS del nifio Mozart
Son los ojos

De todos los nifios del mundo
Los ojos del torturado cuerpo
Del poeta Arturo Rimbaud
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Son los ojos de los nifios

Las categorias de Angeles son: Angeles
Arcangeles Tronos

Potestades Dominaciones
Querubines y Serafines

HIMNO A APOLO

Apolo Citaredo

Hazlo: Desciende

E infunde

Otra vez a la Lirica
Esa ganzia que abre
Todo reino: tu sonrisa.

Las praderas, los cristales

Los Jardines, la bruma

La mar océano y azul...

La policroma realidad del Tiempo

CANCION PARA WOLFANG GOETHE

Los crométicos yates
Cruzan el mar azul

Azul prusia

De La Herradura

Los Cromaticos dias

Que jamas no han de volver
Plenan de flores geranios
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Blancos y el esplendor

De los bares: Paz de los bares
Paz de los cinemas

Donde recién ahora:

Qué breve es la vida

Se inicia la Poesia

La voz que incontable

Y en misterio

Vuelve para tomar

De cada ser su primitiva
Forma. Yo sé que Goethe
Calmar la noche el otofio

Las playas las centellas

El vaso de cerveza

Del apartado ebrio los pétalos
De la soledad, los desiertos

Y las extensiones palidas

De espumay sal

Con el cantar que proclama
Que todas las obras de La Creacién
Son tan bellas como el dia primero

Y que, cada sentir cada anhelo
Es sélo paz:

La inquietante paz

Que algunos llaman Vida.
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MELODIA ARABE

See how the orient dew
ANDREA MARWEL

El Sultan tenia
Los labios ambar
Por la pena

Junto al claro estanque
Un lapulo verde
Que no olvido

Ya recuerdo ese tiempo
Con algo de soledad
Alambres

CHANSON D'AMOUR

TE amo

V=1

Eres un amor
Irracional
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IN TO THE GLORIES
In to the glories of the Almighty Sun
ANDREA MAR WELL

SOY LUISITO Hernandez
CMP 8977

Ex campeon de peso welter
Interbarrios; soy Billy

The Kid, también,

Y la exuberancia

De mi amor

Hace que se me haga

Un nudo en el pulmon

Y el Amor lo vierto.

Algo de comun hay

Con el Agua el Amor.
Algo existe en H,0

Que es mas que espejos
Acequias, rios,

Albercas, estanques y
¢Por qué no?: océanos.
Soy materialista:
J'appélle un chat, chat

0, mejor aun, creo escribir
Sin segundas intenciones
Mas bien por llevar

Un ideal. Cierto Ideal
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QUE PODRIA SER

Que podria ser

El no tolerar

Ante mi el sufrimiento

Y he ahi la flor

No permitir ante mi.

Mejor cantemos una melodia
Que proviene de nosotros,

Y es muy nuestra,

Puesto que esta cancién
Tiene en si existencias

Como toda cancion

"Qué es aquella flor

Que llevas

Pueda set ya marchita

Una flor de lejanos dias

Y te dira de mi"

Los malos no tienen canciones
Y creo que La Poesia

Es entregar al Universo

El propio corazén
Sin desgarrarse

"O make me a mask
Unicamente un ejemplo:
La poesia conduce

Hacia la propia destruccion
Poor Dylan Thomas!

Now Say nay
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Ahora si no

Pero el sufrimiento

Es un camino

Plegado de peligros

E innecesario, no llores
Dylan, no llores Paul Verlaine
Soy materialista

"En el corazén tenia

La espina de una ilusién
Logré arrancarmela un dia
Ya no siento el corazén"
Quiza por ello diria

iAy, no sufrir, Poetas!
Mejor escribir algo

Que sea el mundo

A través de tus ojos

And Through your eyes
To your heart

Que diré entonces

Qué es lirica

Creo que el ser humano
Est4 hecho a imagen

y semejanetc.

Visto asi, la Poesia

Seria creacion.

Mas no. Poesia

Es evitar el dolor

A quienes en tu camino etc.
Juro por Apolo Musagetae
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Citaredo, Dios de la Medicina
Y la poesia

No tolerar ante mi

El dolor: los crométicos
Yates tienen un tenue

Tacto de belleza

Oder - Dichtung und wahrheit
Los policromos barcos
Llevan un impalpable

Amor, Amor que basta

Para que la boveda celeste

Y los parques

Y tantas cosas

Asi es; que si Dios

No existe

Qué importa

Pues de todas formas

Existe

Esta es la sofiada coherencia.

*kk

ODIO LA PAZ DEL ALMA

ODIO LA paz del alma
Pues la poseo

*kk
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UN PROFESOR DE IDIOMA ALEMAN

UN PROFESOR de idioma aleméan me decia: escribe, Lucho. Lo haras
bien pues amas. A quienes emplearon su existencia en trovar la trama
del Universo. Y cierto es que hallaron la Transparencia, Dios, La Trans-
parencia

*kk

ESTIMADO PLANETA TIERRA:

ESTIMADO planeta Tierra:
T brillas

Al firmamento

Y hay llamaradas

De azul

Que son los mares
Tengo de ti

Un gran recuerdo

Y bendigo la vida

Las latas, los hierros,

Y sé que el mal

Fue creado por el hombre
Pero conozco a alguien
Cuya mitad de ensuefio
Basta para alejar

Lo oscuro

(Pese a que outer no

hay darkness)
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A alguien que disipa
Muchas extrafias ideas
Sobre los astros girantes
Para donarles nuevamente
En las Cartas Estelares
Su lugar: Antares

O Azul Rigel.

Y su presencia colma
De garua fina

La bahia:

Desde el Balneario

De La Punta:

Tempus brevis est,
Hasta la playa

De los yates cromaticos
Bello asi

Es el mundo

Las mesas el aserrin
La Alegria con el cabello
Que heliotropos ornan,
Hyacinthe; ven pues
De la mar que emerges
Y ejerce

Tu dominio

Que precisamente

Es no ejercerlo

Jesus Maria, setiembre 1975
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POR QUE ESTA EN SOLEDAD?

POR QUE estéa en soledad?
—¢Acaso soy dos?

Zalig de armen van geest.

Want hunner is het

Zoninkrij der hemelen

Zalig die freuren

T, qui pleure sans cense

Want zig zulen vertroust worden
Zalig de zachtmoedigen,

Want zij zullen de carde

Il est midi. Je veux 1'Eglise ouvert
Zalig die hongeren en dorsten
Naar de gerechtigheid

No voy a llorar dijo Patita

De Cuy. Un ser humano de 21 afios
Fusilado durante

El siglo XX en Lima

Zalig de bamhartingen bla bla
Monstruos y deformes. Recuerda
Que tu los creaste.

Zalig de reinen van hart

Want zij zullen god zien

Los limpios de corazén

Porque ellos bla bla

A Dios

And happy as the heart was long
Zalig de vredestichters
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Want zij zullen kinderen
Gods genoemd worden
Zalig de vervolgdenom der
Gerechtigheid wit want
Runner is het koninkrij

Der hemelen

Si los seres humanos se
Amaran no seria necesaria
La Justicia.

CRITICA CINEMATOGRAFICA

Los criticos cinematograficos cidman contra la inverosimilitud de algunas
cintas o filmes. En Ladnoamérica lo Unico verosimil filmable seria uria
concatenacion eterna de golpes militares, de heladeros, de automdéviles
catastroficos, a la vez, una extrafia disconformidad en los jardines, li-
neas de maderos sumergidos en el césped. Ahora, eso si, cada semana
aparece una nueva esperanza sobre el cine nacional: indigenismo, bo-
naerensismo, y hunca una solucién. Y ni siquiera la incoherencia, sino
horrendas truculencias lesa gusto. Asi es.

PRESTAME TUS PALABRAS,

PRESTAME tus palabras,
Poeta;

Si me preguntas Por el secreto
De mi corazén enfermo

Te relataré

Por conmoverte

Una muy antigua balada

Y te diré que no
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Recuerdo algo mas
De este poema que
Leyera jugando
Fulbito en

La Sirenita de La
Herradura.

Si yo tuviere 33 afios
Seria quien soy.

No que odie tus
Preguntas, sino que
De algo me hablas
Pero el brillo

De tu corazoén

Te oculta

Algo me dices

Pero el estruendo
De tu alma

Te asegura

Entre la bruma.

ARS POETICA

Parbe, du wechselnde, Komm
freundlich zum Menschen herab

1

La poesia es un Arte
Continuo: por ello plagio

Consérvame en la solitud
De las costas abruptas

Y grises y de los mares
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Sin sol, mas aun,
Creo en el plagio

Y con el plagio creo,
Continuo, pleno
El aire de colores

Fromme gesunde Natur

Y asi he sabido ver
En cada mal suceso
Una esperanza

To know even hate
Is but a mask of love

2

Cantas:
Y ése es tu brillo

Asi las flores
Suavemente

Habitan el jardin
Que hay en tus ojos

Y through your eyes
To your heart
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12 - LA AVENIDA DEL CLORO ETERNO
DEDICATORIA

A TODOS LOS profugos del mundo, a quienes quisieron contemplar el
mundo, a los préfugos vy a los fisicos puros, a las teorias restringidas y a
la generalizada.

A todas las cervezas junto al mar.

A todos los que, en el fondo, tiemblan al ver un guardia.

A los que aman a pesar de su dolor y el dolor que el tiempo hace flore-
cer en el alma.

La sinfonia nimero tres de Beethoven no celebra ninguna efeméride.
2

Nada de Eso.

La Tercera Sinfonia, la Heroina o Urraca es la sucesora en colores del

Golpe de Timbal del padrecito Haydn.

MOMENTOS ESTELARES DE LA MUSICA
LIBRO 1

a. Joe Cocker diciendo:
¢Recuerdan?
b. Paul Mac Cartney gritando:
iRital
c- Guayo en cactus tocando durante ocho horas.
Hey Jude
d. El dios Pan disfrazado tocando al mar de la Herradura.
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El dios Pan. El mismo dios Pan Pyc. Y quienes oyeron lo olvida-
ran. Pero uno no. Por eso el mundo es pajita.
También Pan estaba en cactus.

LIBRO 2
solo in distance

(Visiones fugitivas de Sergei
Prokofieff)

Atardecer:
En el tejado,
Un gato.

Es demasiado dorado
Para ser el Sol.

HOMENAJE A PUSCHKIN

Primero fue la musica de las esferas. Y luego, o anterior, la de aquellos
de la estirpe de los Asra, los que mueren cuando o aman. Y tengo la
triste sospecha que aun las esferas mueren cuando aman. Para rena-
cer al escuchar, tendidos bajo cielo, algo del corazén del hombre que
no debe ser olvidado.
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LIBRO 3

La Sexta Sinfonia de Tschaikowsky Patética o abuela Pata, demuestra
la existencia de Tschaikowsky, negada por los cuadrados.

LA TERCERA Sinfonia, Heroica,
Fue escrita por un héroe
Los ultimos cuartetos los
Escribié un héroe

Las dltimas sonatas las
Escribié Beethoven y aquél
gue nunca lo abandonara:

El que engafia pero jamas
Miente

Esta es la historia de Ludwig
Van Beethoven, el Llanero
Solitario.

HISTORIA DE LA MUSICA Mayo de 1973

El carnaval de Viena de Schumann es una obra, como Eguren, Schu-
mann, vesperal.

El piano esta cubierto por los ojos de Liszt, anciano y dulce en la Bendi-
cion de Dios en la soledad, o San Francisco conversando con las aves,
0 San

Antonio.

Estos son los trucos de la alegria;
If she is dead | thought
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El caso de Wagner. si es mas curioso, con los piatti golpeados con la
baqueta, el clarinete basso en Bb y los tremoli del violini. Lo novedoso
de los bronces es el poderio total conseguido por una concrecion de
sonoras chavezianas.

DEJAME SONAR

DEJAME sofar
Bajo el agua del rio
Que el rio fluye
Déjame sofar

La verdad

Déjame amar

Mi suefio

Mi suefio que fluye
Facilmente y azul
Como el rio
Déjame soniar.

CHANSON D'AMOUR

bajo ti

crece un puente de luz
para que tus pasos
lleguen

al césped

sobre el cual el rocio
ha tomado su forma

y bajo el brillar
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del sol del cielo

y las aves que
atraviesan el limpido
aire. Asi llegas

al jardin

en flor. Tal vez
tengas el mar

por cielo y la arena
te sirva para llevar
el tiempo sonriente
brumosa y el ensuefio
Chas.

EN EL CENTRO DEL ESTANQUE

EN el centro del estanque
Umbrio brilla la hierba
Suavemente luminosa

De la noche. Tenue

Y lejana brilla el agua

Del Estanque

Del Estanque de Lilas
Seré

O del Jardin de los Cerezos
Que es el esplendor

Del dia como parques
Vidrio un vaso

Durante el poniente
Abajo en la playa
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Y en la dorada textura
Del dia al borde del mar
Sobre las calles

Sobre las ventan

Bajo el sol

Que pervive se encuentra
La belleza inocultable
Lima abril

Del mil

Novescientos

Setenta y

Cuatro.

*kk

COMO UN NINO QUE SUENA

Como un nifio que suefia
Junto a mi Album del Cosmos
Con el cosmos

Asi veo el umbrio

Estanque

Y la delicada hiedra

CANCION

Tengo de ti

La mejor impresion
Y al verte

Me caes bien

Y a veces ries

O dices algo profundo
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Tan profundo
Como tu amor

Me gustaria saber
Que me amas

Pero ya lo sé

Tan profundo
Como tu amor
Tengo de ti

La mejor impresién.

CANCION DEL JARDIN

éste es el parque
bajo el cobertizo

de hojas otofiales
brillan los alambres
de puas. El farol

bajo la extensa lluvia.

EL AIRE BLANCO

EL aire blanco

de otra calle

donde llevo mis manos
por la luz del espacio
cierto que el sol

lilay la verde

rama tralda del mar

a orilla del mar

ahi cuento solitario
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ebrio el viento las
moras la uvas el humo
las flores la bruma
con su delicado tacto
llena la dulzura

de una temporada eterna
una carpa listada

de violeta y la

rama del Estio

aquella oscuridad
cerca a la esquina

y los arboles claros
iluminado td

venias lima agosto

de mil

EPISTOLARIO

Estimado amigo:
Mi proyectada biografia de Vincent D’Indy, ese extraordinario genio
cisalpino, avanza. He averiguado, de segunda mano, que su “Sinfonia
sobre un tema monttafiéz” estd basado en un tema montafés que
D'Indy oy silbar a un bafiista en la temporada de Trouville.
Con mas que decirte...
Auf Wiedersehen

Lima, Agosto del '74.
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Solcher Art ist das Theme

F.M. Dostojevski

¢Look at me... Why
don't you look at me?

SEGUNDA CARTA:

Segunda carta:
Quien no ha bebido
cerveza helada a las
seis de la tarde,
frente a una mesa
celeste, frente a

la playa del mar

y los letreros de las
gaseosas, ho lo ha hecho.
Y no ha perdido
nada, porque aquello
gue no ocurrié es
cualquier tiempo o
solamente que a la
hora en que cae la
oscuridad del mar
intenso..

estoy en flor
de la hora marchita
y conservo resina

Turgeniev.
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para un ave tardia
Luego se sube al
automoévil blanco
importado de Europa,
todos borrachos
y la lengua del mudo
cantara.

Lima, Agosto 1974

ESTIMADO JUAN RAMON:

Estimado Juan Ramén:
En Moguer, Andalucla,
vi el retrato del
Generalisimo en tu
sala. Felizmente
Francisco no escribe,
por la gracia de Dios.
Con més que decirte:
Lucho, Lima, 1974

LIMA
Lima

Vie dijo

a su amigo

que vivla
a dos cuadras:

si tengo
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carro voy
para luego
oi la musica

Y beben

En las tabernas
humo niebla
lucesy

algunas voces
en la paz

de las

tabernas

donde el tiempo
es facil

paz de los cines
paz de los bares
paz

cuando el
Tiempo es facil y

A través

De cafiadas
Plenas

De flores

Tan armoniosas
Como el
Delicado perfume
Del
Césped
Bajo la luz
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De los carros y luego
las cercas
de madera

y el lejano
atardecer
refulgiendo
sobre la
tarde en
este dia
melodioso

y simple
pero también
celeste.

luego de ponerse
las gafas

de carey
sobre la nariz
asio

asa, clavo
una mirada
no recuerdo
Si acerada

0 babosa

y dijo con
voz

helada a
medias: yo
conozco los
paises del
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asia central
los extensos
paises. ahi
conoci la
caida del

sol ligeramente

hasta ver
en la ceja
de selva del
Peru el
brillo del

sol poniente
cuando el
aire naranja
y los arboles
infinitos
flotan sobre
la superficie
de un
estanque
pleno

de los colores de

la tierra.

La Tierra, 1975
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BOOK THE SECOND

Para pasar por varios horizontes a las remotas playas. Una misma ar-
monia la del cielo y el suelo.

0 aquella vez

¢, Qué sera del mar?

¢, Recuerdas tu

Luego el navegar profundo
Conque el Estio

Regala la abrupta playa,

El luminoso tafiir

Del acantilado,

Los caminos, las sendas,
La huella del cielo
Impresionante que naciendo
De una extrafia pradera
Sabe de ti y discurriendo
Plena los rios,

Con una rara claridad.

Vo no recuerdo de ti
Sino que no te he
Olvidado? Y luego
La calle umbria
Y todo cuanto pensabas:
Algun transeunte,
Aunque todos lo somos,
Y de pronto la imagen
Total del Universo:
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El no amado,

El lapidado por el hambre
El que conduce su cuerpo
Al cinema y también

Su Nostalgia: Conoces,
decias, en unos versos
ingenuos que aprendieras
¢Conoces tu el pais
Donde crecen los limones?
Y marcabas las Estaciones
Bien anduviéramos

La Avenida del Cloro
Eterno: Veo un bote

Al mediodia en

Lima Mayo de 1976

SOY UNO DE LOS 3.1416

SOY uno de los 3.1416
Que rodean la faz

Y tras ella

El césped crecer

Para tornarse en nube
O en muy-muy plateado
Que sabe del sortilegio
De la noche y de

La bruma que es en Lima
Una de las aves

De la: Mar del Sur.

Y aquella misteriosa
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Lejania: Soy uno
De los 3.1416
Que rodean la faz
Etcétera

ENSAYO. SOBRE EL LOPE DE VEGA

Tristeza si el hacerme compaiiia
Es fuerza de mi estrella y su aspereza
Vendréis a ser en mi naturaleza

El poeta del

estar solo lleva

sobre su cuerpo

la herida fatal

de la Poesia, y

frente a él

el rumoroso

sonido del regocijo,
Los quereres,

gente que en

Madrid. Y los
Surtidores, los cedros,
La ciudad donde
alguien inimaginable
iVamos, hombres, que
No es para que la Nostalgia te
venza!
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En los meses postreros del
Fénix, venia éste
Preparando con la ayu, etc.

LA AVENIDA SEIS DE AGOSTO

Meinem Prinzipal
dem Tod
zugeschrieben
Kleist

Hay en ciertas almas

Una extrafia cualidad

Inexplicable, Una

Cristalina complexion

Que llena las veredas

De dibujos de neén

De Belleza. Esa extrafia

Cualidad es tuya

Y permanece.

Der Seraph sprachs
Du liegst in unserm Armen
Wir fihlen, dass du unser bist

Hay en Avenidas,
Jardines secos maltrechos
Jardines que tal vez

Una lagrima convenga
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Y portando tu cuerpo
Sobre asfalto

En las noches

Tal vez vuelvas.

Hay en las grietas

De las casas

En rincones follaje

Lo que sélo

El grandilocuente
Romanticismo
Pudiera describir

Hay en ciertas almas
Una condicién no dada
Pero el Amor

Infmito

Una vez me robaron
Mis poemas,

De Mallarmé, Stephan
Una vez me volaron
De los labios el cigarrillo
En una comisaria

Es demasiado dorado
Para ser el sol

Y hay redes en el mar
Que llaman a la vista
Y Estaciones

Lejanas

El Calabozo
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El frenocomio

Las biopsias, la pus

El canto

La certeza

Yo te bendigo vida

Hay en almas una cierta
Cualidad que yo no me explico.

SE DICTARA UNA CHARLA

SE dictara una charla
Sobre fendmenos
Esotéricos

Y hechos parasitologicos.

MARCEL MARCEAU

MARCEL marceau
Es mimo
Por eso mima
A su mama.
Lima, Clinica Villaran Febrero 76

EL CIELO TIENE DOS VOCES:

EL cielo tiene dos voces:
La voz que habla

Como luz en el césped
De vinilo
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Y aquélla que nadie
Me contara

El mar tiene
Gracias mar

El color de la tarde
Ambar

CANCIONES ACEPTA

Acepto el sol los helados
Los yuyos los alambres
Las cercas

Los jardines y el césped
La espuma del mar

Y la cerveza

Acepto las calles sin fin.

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un Lado del Cielo bebié de los tulipanes en una noche calma
de las praderas. Luego observé Antares, ese astro lejano, infinita estre-
lla, primavera del Universo curvado. Siempre habia amado los astros,
las gaseosas y los cinemas plenos de niebla. La bolsita de Scessel for-
ma un pequefio diverticulo que constituye mas tarde la bolsita faringes,
amigdala de Lushka.

Al egresar del cinematégrafo comié pancita en una esquina poblada de
lamparas de querosene: atenienses, leyo, yo creo mas que ninguno de
los que me acusan.
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A lo lejos en el firmamento volaba una cometa. una pava cantora. Seria
facil mostrarlo a proposito de los dos absolutos que estan en el centro
de nuestras discusiones: Dios y la historia.

Gran Jefe Un Lado Del Cielo dej6 atras la melancolia. Marte no llega a
rebasar las posibilidades atribuibles a la légica vital, concluyé.

KITSCH.

Las flores de plastico
Brillan en la esfera

De la noche. Hay humo
Sobre la explanada
Verde y, hojas secas
Doradas como el milagro
De la fuente sutil
Atardece. En el horizonte
Navegan los metales.

LA LUZ DE LA PLAZA BOLOGNESI

La luz de la Plaza Bolognesi tiene un reflejo este Domingo. La Plaza
Bolognesi tienen casas altas y antiguas. mas antiguas, segun se dice,
que el sera.

humano. helados y chocolates en un carrito color naranja que este Do-
mingo de Noviembre. Y la Plaza. No me hables de la Plaza, olvida la
gramay las bancas.

Desde las casas altas y antiguas crecen en las ventanas las flores, bo-
rrachos en las fiestas y la apacible y azul, azul Prusia, forma como pa-
san los automaviles, taxis, micros, entrecruzados por la esta- estallante
hoguera del desierto Domingo. Domingo por la mafiana matinal y cigarri-
llos.
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Domingo en la tarde matineé y los arboles de la Avenida Wilson. Miran-
do la vida con cierto temor.

Chorrillos, luego del tercer sismo
BEBA LO QUE QUIERA

Refresca mejor.

Gran Jefe Un Cielo ha espectado en la platea de un cinema azul el filme
gon” with the wind.

Como los pieles rojas no lloran, o, si lo hacen, lo niegan o ocultan bajo
las pinturas de guerra, Gran Jefe patea una lata.

El cielo se desenvuelve a sus pies plenos 'de rayos, nubes sonrosadas y
viruta.

shdon ist der Abend

Hay algo en el corazén humano que no debe ser olvidado: ése es el
camino hacia

las estrellas. En la radio alguien escucha Islamey, fantasia oriental.

En la Comisaria, una vez, un alférez me quité el cigarro de la boca de un

pufiete:
como fue en Barranco, tuvo su accién algo de poética
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EN TODA PERSONA

EN toda persona

Hay algo triste

Y algo alegre

En todo amor

Hay un césped

Y un surtidor de niebla
Salvaje y pura

Como la mar

En toda noche hay borrachos
Vidrios y la luz.

EL SONIDO DEL DESIERTO
I

No me digas

Que el horizonte
Del desierto

No ha poblado

La ciudad

De automoviles

Y las tardes aureas.

*kk

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un Lado del Cielo ve proyectarse en el écran unas figuras
coloridas de celuloide: arboles, tigres, hierbas altas de las tardes del
Africa. Luego al salir del cinema, contempla las casas, los letreros, los
tejados y la pista de palido asfalto, como alguien que suefia o dej6 en
las praderas su corazén.
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EL SOL AZUL

"for always roaming
with a hungry heart".

Lawn Tennyson
Lord Alfred Tennyson
Soy Billy the Kid
Ladrén de bancos
Y voy herido por la espalda
Y como herido voy
Sé donde he de ir
Y la inmensidad, el Brillo
Del Sol y su hermano
El Desierto son claros
Y simples a mis ojos
Y entre la Estrella rutilante
Y mi silencio median
Unicamente ciento cincuenta
Millones de kilémetros
En el policromo espacio
Y cerca de mi, lo mas cercano
Veo el Amor
Esa mas alta estrella
Y en mi libro de poemas
Leo cuando luego
De la hora vespertina
La luz asciende y no olvido
Pues nada llevo en mi
De olvidar: made weak
By time and fate
But strong in will
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Y nada porto de olvidar

Pues el recuerdo no hiere

Asi como no existe desgarro
En el olvido. Y en mi libro

De poemas de Lawn Tennyson
Veo cantos hermosos
Resonar en las viejas Wurlitzer
De las playas de Agua Dulce
O La Herradura

Con los muros trazados

Por el musgo: ese musgo
Especial melancdélico
Languido que muestra

Que los seres humanos

No son parte sino

Cada uno el Universo

Y como tal herederos

De los dones del mar

De la merced del aire

Del torbellino estéatico

Del fuego pero yo no acostumbro
Hablar tanto: Soy Billy the Kid
Y como voy herido

Took a few herbs and apples
And the Day. Soy Billy

The Kid, de ahi que mi idioma
Natal se me confunda

Por instantes y en esta

Vasta pradera traiga

Del tiempo que fue

Algunos dias:

Como en Lima el primer
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Dulce recuerdo, mi ciudad
Natal e indescriptible
Y rodeado de bruma
Transparente las extrafas
Botellas de los bares

A Antonio Bienvenida
A Antonio Ordéfnez

A Antonio Camarero
A Antonio Machado

Y LA POESIA

Continda mientras
Existe un Tiempo

Al cual, pleno de espejos,
De Agua, de rocio,
Elevamos hacia el aire.
Merced del Sol

Es ésta. Y merced

Del corazén humano
Que no muere.

Tiempo hay en Lima
De la bruma, tiempo
De la niebla, del sol,
Del fango, de la acacia,
Del césped, de la verde
Primavera que tanto
Hemos sofiado

He aqui el Amor

Dijo un Poeta en Lima.
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YO RECUERDO UNA HUELLA

—~Pero tio Vania; otra vez bebiendo!
—Por lo menos esto se asemeja a la vida.
Anton Chéjov

Yo recuerdo una huella
De margaritas, miosotis,
Alamos, fresnos,

Dulces dalias

Y un soplo de la mar
Que cubre Lima,

Donde he nacido.

Asi son los domingos

En mi tierra.

Asi la fuerza del espacio.

Y CONTINUA EL CANTO

Y continda el canto
Memorial, eterno,

Pleno de &rboles

Y rosas junto

A los acantilados,
Campanillas y un suefio
Que no solo fue suefio
Sino Amor.

Asi es la Poesia.
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JUNTOS LEIAMOS

JUNTOS leiamos
Poemas

De hampones.
Conocidos: Paul
Celan, Hans
Magnus, Jorge
Eduardo.

Y, al piano,

Las canciones:
Canciones de Fauré

SIGMUND FREUD

SIGMUND freud

O aquel muchacho
Que dejé

En Viena

Lirios en los trenes.
Y luego, en Londres,
Su corazon,
También

Una hermosa flor.

CHANSON D'AMOUR

Cuando en lo Infinito

La eterna flor que amamos
Me recuerda tu Amor

No comprendo el silencio

Cuando en la mar
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Que es también flor
Y es también eterna

Mudo soy al vivir sin tu voz
En todo amor hay un césped
Y los bancos de niebla

Ta eres ahora quien canta

A SIDNEY CARTON

Sé que lo que hago

Es mejor que cuanto
Jamés hice. Aunque

Me ponga sentimental,
Horrenda forma

De verte, tierra,

Mar, estanques donde
Habita detesto el llanto
El Tiempo es breve

El azul del mar

Es breve el Verano

Es corto y este poema
Me gusta porque

Creo que por primera vez
Me es dificil escribir
Porque tengo un nudo
En la garganta pues
Perdi alguna vez el Amor.
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A ALFONSO BARRANTES LINGAN

En esto es en lo que hay que ser
Lenin

Hermanito: por la calle Colmena
Corre el gentio

Y la miseria de las grandes
Urbes. Y la tristeza

De las grandes urbes

Y tus ojos ven el fluir

Del mundo

Y tu corazoén

Lo apresa en si

Sin mentirte

Por la Colmena fluye

El gentio

Alguien busca la paz

En esto es en

Lo que hay

Que sofar.

A ROBERTO SCHUMANN

Hermanito: TU posees
La languidez del suefio
Y un amor. Atardece

Y en la calle

A pesar del Tiempo
Me alcanza tu alma

308



Y me recuerda

Que bajo todo cielo

Existe la nostalgia

Y el silencio. En la taberna
Se escucha

El La doliente. Transeunte
Es el Tiempo también,
Como nosotros. Yo comprendo
Tu lamento noble

Y tu alegria flores

Sobre el asfalto suaves
Flores. T posees

La languidez del suefio

TU eres quien ahora
Canta:

Solitarios son los actos
Del poeta: Como aquellos
Del Amor

Y de la Muerte.
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13 - UNA IMPECABLE SOLEDAD

Para el que ha contemplado la duracion
lo real es horrenda fabula. Sélo los
desesperados,
los que soportan una impecable soledad
horadando las casas, podrian develar
nuestra torpe carencia
la cana sobriedad del espiritu.

Juan Ojeda

A Juan Ojeda
a quien no conoci
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| - UNA IMPECABLE SOLEDAD ROMAN KITSCH

BOOK THE FIRST

Shelley Alvarez se sent6 al piano para iniciar la Ofrenda Lirica de Bach.
Al lado del pedal de resonancia brillaba al sol de otofio una botella de
whisky Johnnie Walker. Y en el interior, confundida entre las lineas del
arpa, Shelley Alvarez escondia un fragmento de haschisch, tan sélo por
eufonia.

En el horizonte algo simulaba una luz: era el reflejo de un letrero de
hojalata.

Shelley digit6 la Ofrenda sin reparar en el Tiempo.

Luego cerré el piano y escuché la Musica de las Esferas.
Fue entonces que decidié tomar un bafio de tina.

Mientras lo hacia en medio de avisos, voces, crujidos, surgié de la radio
La Ultima Cancion de Richard Strauss. Y el Universo alcanzo para She-
lley el Mc2. Shelley Alvarez no crey6 estar sofiando: su perfecta forma-
cién dentro del Empirismo inglés jamas se lo hubiera permitido.

La Cancién concluy6, y Shelley recordé con Melancolia, que él nunca
conociera

La Melancolia, ni el temor, ni, quizas, la dicha.

Mientras se secaba leyo el poema que alguna vez dej6 en un papel:

Mi primer Amor fue La Musica
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Mi segundo amor fue EI Amor
A la Musica. Mi tercer
Amor fue triste y feliz

Y se entretuvo arrojando dardos, para alejar su corazén de su corazon,
porque el recuerdo del Amor es mas fuerte que el Amor.

Pero existian los dardos, y el whisky. Y algo mas: Shelley tenia en si
una cierta soledad que acompafa, una soledad que no mata: una impe-
cable soledad.

Poseia dos pianos: un Pleyel y un Erhard, con los cuales viajaba en
algun trasatlantico: de preferencia el France.

Y mostraba con indiferencia el vacio de su vida; porque no era vacio,
sino plenitud.

Nunca intenté responder la pregunta, y su vanidad legendaria partia de
saberse misterioso. Cuando en las tardes de verano la arena a merced
del viento se extiende a impulsos de las manos de Dios que habita en
los frascos de cerveza, y todo estd en Fa mayor, Shelley incluso habla-
ba.

Y solamente por una vez nombré lo que no pudo ser. Y asi como dos
pianofortes, poseia dos automoviles: un Volvo de dos puertas y otra
maquina cuyo nombre no recordaba desde que escucho Islamey y con-
templd el mundo con cierta aprehension.
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ARS LONGA
VITA BREVIS

Asi podia leerse en sus ojos cuando daba color al ultimo Concierto Ro-
mantico y primero de Prokofieff.

Pero en la musica hay algo impalpable: Beethoven murié solo, cirrético y
sordo, sin quejarse, sin dinero, sin lamentables homenajes, sin auto-
compasioén. Unico en un mundo del sonido. Un sordo cuya flor era, si no
la vibracion, el alma. En qué blanco Amor residiria su fuerza.

Creo en un solo Dios
Nosotros entramos llenos de fuego
en tu santuario

(Schiller)

Shelley brindé con el Johnnie Walker, imaginandolo el vino del Rhin, la
patria de Beethoven.

Y después por la valentia, tan admirable como el abandono. Y luego por
la ternura que se asemeja

a alguna palabra que en nadie encontré corazén:

Una impecable soledad.

Solo hay alguien que jamas engafia. De nombre Dios, de caracteres de
infinita flor: flor de los Alpes, flor de los vendedores ambulantes, flor de
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plastico, flor que abandona pero que siempre acompafia. Shelley Alva-
rez aspergio con desodorante de habitacion el garage: era en demasia
notorio el denso olor a pasta basica Eritroxilon coca.

Canta Suave Suave Suave
Canta un berceuse.

De la Luna aprende el sabio
Que en silencio el cielo ve.

Canta una cancion de tal dulzura

Como las fuentes resuenan

Como las abejas en el arbol.

Zumbido, murmullo del agua, secretear, manar del agua del rio.

Shelley Alvarez robé un diapasén durante una fiesta poblada. Al escu-
char el La, pues de inmediato lo usé, aun delante del damnificado, creyo
oir un jardin. Luego, contra su costumbre, bebié champanfa.

Con una impecable soledad Shelley observé que su mundo era el mun-
do. Qué extrafio planeta, se dijo. En lo alto brillaban Alfa Centauri y pré-
xima su compafiera. No estoy en todo de acuerdo con el Anti Duhring,
pensd, tampoco con las personas que gritan, ni con los seres que pre-
juzgan. Enseguida opt6 por beber mas champafia: va il pensiero, en
alas de la fantasia. Nuevamente sali6 al jardin y esta vez dispensé in-
cluso a los seres que prejuzgan.

Y el Amor no abandondé desde ahi sus 0jos.
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El ser humano no es un mueble, fue la conclusién a la que llegara She-
lley luego de ejecutar de memoria y de pie los Estudios Trascendentales
de Ferenc Liszt, llamado Franz en algunas regiones centroeuropeas.

Aspergio entonces el piso con whisky para ambientar las escocesas de
Beethoven.

Las siguientes ocho horas fueron dedicadas a ejercicios de digitacion
tan tediosos que no aburrian.

A velocidades demenciales Shelley se encaminé a la playa cantando In
fernem land de Lohengrin. Bajo del automaévil y bebié seis cervezas y
algunas mas en el bar de Gamboa. En el recodo del Caplina perdi6 los
cuentos de Chejov.

Qué agradable es estar solo, dijo, y avanzé en la laberintica playa con
entusiasmo tal que se hall6é a si mismo, nadando Dios sabe como. El
nadador era Byron, sabido es, y su padre lo habia bautizado como She-
lley pues admiraba a Keats.

Nuevamente en el automovil y por completo empapado, Keats Alvarez
retornd a su casa, regando de arena reluciente todas las habitaciones,

pues fuera del piano y la Melancolia era un Autralopithecus, un Mowli.

Ingresé a la ducha y egresoé de ella con la curiosa sensacién de no ha-
llarse embriagado.
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Il - UNA IMPECABLE SOLEDAD BOOK THE SECOND
1- SHELLEY ALVAREZ SE PRESENTO

Shelley Alvarez se presento en el Teatro Municipal de Lima, mi ciudad
natal, un invierno de 1975.

Interpretd el Gltimo Concierto Romantico: el primer concierto de Sergei
Prokofieff.

Muy correcto Shelley, de smoking blanco y corbata lila. En el alma lleva-
ba a la estrella Sirio, el Sol, a los grandes planetas y una soledad impe-
cable.

Durante la ejecucion del Concierto recordé un jardin pleno de geranios,

galletas de animalitos y a la Suite Anthar de Rimsky-Korsakoff.

Pasado el Concierto, Shelley Alvarez se dirigi6é a festejar su triunfo.

Lo hizo en un parque vallado de madera suspendido sobre el mar de
Miraflores. Inexistente casi, anduvo bebiendo cerveza helada y poseido
como lejanas veces, de la compafiia de maderos, enramadas y del
Tiempo que transcurre en ciertas almas.

Dicen que soy
Un sofiador que suefia
Y otros dirdn de mi

Adiés: me iré

A algtn otro lugar
Y si la Melancolia
Me alcanza

Y si la Melancolia
Me alcanza
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Me cubriré del agua
De la mar y ya no he
Mas de morir

Y ya no he mas

El concierto era transcurrido. Asi el festejo posterior.

Shelley, que jamas recordaba lo pasado, nunca lo olvidé. La critica de
los diarios hablé de sorprendentes cualidades, de

pureza de fraseo, de profunda comprensién. Shelley conservd para
siempre tan sélo la imagen de las cervezas y el cielo.

No volvié a presentarse en publico.

2 - CICLO DEL JARDIN O ILUSTRACIONES AL PRIMER CONCIER-
TO DE SERGEI PROKOPIEFF

Shelley Alvarez improvisé arpegios con la mano izquierda durante dos
horas; seguidas éstas, anduvo por el jardin, pleno el corazén del aire
lento y una Flor del Estio que no he de olvidar.

La extensa pradera y la noche se extendian hacia los cinemas, y la len-
gua del mundo ha de cantar. Tu rostro me recuerda una vez lejana y tu
Amor que no es ensuefio sino Amor, The Royal Fireworks y el agua que
sobrevive a un lado del Espacio, mas bien yo diria en el océano silen-
cioso o los abismos donde las estrellas son proyectiles de movimiento
angular muy sensible como Van Maanen.

Todo esto pensaba en tanto Shelley Alvarez.

Su nave espacial, elefante o Volvo 121 lo esperaba reposando en la
bruma.
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Shelley, que odiaba la ternura, no se emocion6 al ver su automovil. Mas
bien le parecié hermoso y lleno de perfeccion y la estultitia.

Habia bebido un frasco de whisky y su alma dijo que el ser humano
seria feliz si lo quisiera. Pero aln sin whisky ya lo habia pensado desde
nifio, durante la lectura de los versos de Roberto Browning, Yeats o
Petrarca.

O sea que usted cree en los libros. Le habia preguntado una sefiora.
No, dijo Percy B. Shelley Alvarez, pero creo en los que jamas dejaron de
creer que el odio aun es so6lo una forma del amor. Usted oculta tras su
pretendido amor un inconmensurable odio. No odio a nadie, pues a na-
die conozco. Soy solitario, le habia contestado Shelley Alvarez. Usted es
narcisista, le habia asegurado un psicoanalista durante entrevistas a las
cuales Shelley Alvarez asistia por visitar San Isidro. Eso no me impide
tocar el piano, habia susurrado Shelley Alvarez mientras navegaba ha-
cia Marte, para contemplar los canales del glorioso Schiaparelli.

Porque era evasivo: evasivo por solitario, impecablemente solitario.
Shelley Alvarez comia papas rellenas en el Estadio Nacional del Pera.
El partido era una piscina de aire y el césped, las luces, el humo exten-
dido bajo los faroles.

Nosotros hemos pensado como antes de los veinte afios. Entre el pabli-

co: todas las luces del Estadio para una gran noche. Texte premonitoire,
pues los partidos colmaron con creces las palmeras del parque cercano
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y la alegria de las grandes fiestas y todo aquello que desdefian quienes
sufren de un exceso de sensibilidad dolorosa y de intelectualidad.

Al llegar a su casa, Shelley escuché melodias de Cristopher Wilibald
Gluck, creo que Ritter o algun titulo de caballero, como que lo era,
¢ quién no se ha extasiado ante la pureza de Gluck? y cosas semejantes
que se lee en las Enciclopedias de la Musica.

Mientras tanto hacia planchas y otras gimnasias tediosas pero entrete-
nidas, y que permiten pulsar y hacer oir un Pleyel a 15 verstas (Shelley
media, como homenaje a Carlos Marx, las extensiones en verstas). Il
serait facile de citer bien d'autres allusions analogues dans el pensar de
Shelley. Luego envuelto en el Universo glorioso, bajo el cuarto creciente
y Saturno, el pérfido planeta, el pianista contempl6 los alambres, los
asfodelos, los tulipanes, la continua floracién de la Tierra.

LAS CUATRO ESTACIONES

El Dorado Estio se acumula en los restaurantes al borde de la mar: la
matr, los rios, los estanques, los espejos que devuelven la imagen, ima-
gen que, al igual, suefia y sigue la vida en su reflejo.

* % %

Miroirs de Ravel estallaba en la Avenida desierta: vidrios, chapas, fésfo-
ros, latas; y todo el prestigio del asfalto tarde, cuando uno regresa por el
centro de las pistas, con la huella del dia como el borde de la espuma
sobre el mar, avanzando, hasta que la orilla llega: casetas, hierros, am-
bar y un 6xido impalpable: El Otofio.
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3- LUEGO PENSO EN ARISTOTELES
Luego penso6 en Aristoteles, el Metafisico, quien dijera: para vivir sélo
hay que ser un animal o un Dios. Soy un animal, dijo mirando con indife-

rencia sus manos.

Pero la suya era la soledad que no mata, la soledad que no aisla, la
soledad que no entristece, la pequefia musica nocturna.

Andar perdido pero con una direccion que emerge del feeling o del
swing, o del estilo de Shelley: interpretar la obra musical sin temer a la

Belleza, tan temible.

Shelley bebidé entonces, para cambiar la Belleza del Universo en otra
Belleza igualmente real.

so wonder so beauty so terror.

Y su paz del alma residia en su inquietud constante, pero llevada a la
simetria, a la azul coherencia surcada de yates.

Y algas que el mar amé.
Yo quisiera dar vida a esa cancion que tiene tanto de ti.
Y luego de tal Lied, porque Lieder hay también en el Sur, Percy B. She-

lley Alvarez durmio.
Lo desperto un sonido semejante al Fa.
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Esta misica da que pensar
congela el alma mientras se oye
su efecto surte solo luego
de cinco horas de haberla oido

Qué es aquella flor
Que llevas

Pueda ser una flor
De lejanos dias

Y te hablara de mi

Y tal vez te dijera

Shelley Alvarez estaba sentimental. Tal raro estado le sobrevenia tan
so6lo algunas veces. Quizas fuera verdad lo que dice el valse:

Los afectos son leyes que gobiernan y mandan.

Porque cuando Shelley estaba sentimental llegaba atn a aquel demole-
dor llamado recuerdo.

Qué es aquella flor que llevas
Pueda ser una flor

Ya marchita de lejanos dias

Y el afecto lo perturbaba estilisticamente. Una tarde, debido al senti-
miento, olvidé un bemol y recordé alguna tristeza: pero el Preludio gané
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algo: asi debio sofiarlo Federico Chopin en Palma de Mallorca: Qué es
aquella flor que llevas.

En medio del jardin habia largas mesas colmadas de pavo, aves obtu-
sas, langostas, esparragos.

Shelley Alvarez esperaba mas bien el whisky, tenia diez y siete afios y
ensayaba La Luna se ocultaba tras el Templo que estaba sobre el muro.

No era torpe haciendo aquello que llaman bailar. Simplemente, no baila-
ba, pues no comprendia la masica mal interpretada ni siquiera aquella
perfecta y exquisitamente mal interpretada. Pero admiraba la magia de
las fiestas, el descubrimiento de cervezas en la cocina, la asombrosa
sensacion de hallarse entre seres ebrios.

Un dia en La Opera de Viena fue obligado a asistir al torbellino del
Waltz. Lo hizo, y quedd con una impresion nebulosa.

Shelley habia leido al Profesor Freud, diciendo: Todo aquel que se pre-
gunta por el sentido de la vida, esta enfermo. Y lo creyd.

Seria como preguntarse por el sentido del piano, pensaba. La palabra
sentido es nonsense, trabante, antigripal, por decir algo fuerte (Alvarez
jamés pronunciaba malas palabras).

Creia que la gente que se preguntaba por tal sentido concluia fabrican-

do pianos rosados, o armas, o escribiendo pornografia o loas politicas.
Por eso no se preguntaba por el sentido de la vida.
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Nonsense, respondié una vez que fuera demandado en tal sentido por
una sefiorita poseida por el Tetrahidro Cannabinol e incluso sinti6 cole-
ra.

Aungue pocas veces sentia célera. Porque sabia que si alguna vez se
irritaba podria golpear, y Hermann Melville le habia relatado la historia
de Billy Budd.

Shelley Alvarez o Gran Jefe Un Lado del Cielo (puesto que son uno, el
primero con el piano aqui y alla, y el segundo igualmente humano, pero
piel roja) tocé un recital en una pequefia Sala de Conciertos: lo hizo por
dos motivos: debido a que el piano era Steinway, y por extender sobre el
espacio Islamey, Fantasia Oriental, obra de dificultad suprema, pero de
sencillez infinita para alguien que hubiera navegado como él, en el
Océano Indico, con Nikolay Andreiewitch Rimsky-Korsakoff y Rimsky o
Balakireff, igualito es.

Antes del Concierto, como lo hiciera desde pequefio, rezo:

Sefior: tU que estas

En lo absurdo

Y también en las latas,
La basura, la miseria,
Los cintilantes tejados,
Los jardines escondidos,
El amor, la brea,

La tristeza,

La desesperanza. Sefior:
Ta que habitas
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También en los fragmentos
Que quedan

Tras las terribles

Noches de los bares
Oscuros, en las moscas,
En los callejones sin salida,
En las llagas.

Sefior: no me oigas:

Oye mas bien

Lo que resonara

En la Mdsica

Arte purisimo

Que cercano
Desciende y llena
Si no el corazén

De otros, por lo
Menos el mio,
Porque soy pianista

Y no sé otra cosa

Ademas del piano
Y la soledad.

Terminado lo cual, agregdé un Padre Nuestro, y se dirigié al escenario.

Hay gentes que nacieron para la luz del dia y hay otras que nacieron
para un vago fulgor.
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Bajo el Sol resuenan
las Danzas sacras

y profanas

De Debussy

Shelley las escucho en el tocadiscos instalado en la maletera de su Vol-
vo blanco y helado. Dado lo cual comié ensalada de tomates y observd
el crepusculo. Con cierta soledad: el jardin florecia y comunicaba a otro
jardin el agua de la manga del riego que semejaba una liana en reposo,
o0 a Liana, la salvaje, superproduccién de los afios 40.
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IlI- UNA IMPECABLE SOLEDAD - ROMAN

1-JOHN KEATS ALVAREZ

John Keats Alvarez anduvo por la noche plena de bruma en la ciudad de
Lima, South America. John Keats Alvarez creia haber leido alguna vez
aquella sonrisa. El Tiempo, Inmévil, se utilizaba para jugar al Todi, un
juego de azar.

Quizas si pierdes o ganas, bebes mas cerveza que nadie que te rodea y
la calle se transmuta en un rio donde navegan alambres de teléfonos,
automoviles.

Luego ingreso a un restaurante, etc.

2 - LUEGO CONTINUO POR LA MISMA

Y aunque atrases
la aguja del reloj, el Sol
seguira saliendo.

Robert Schumann

Luego continud por la misma senda salir al jardin florido de mariposas
ligeras.
Y un Amor.

El Amor que no es ciego
Ni tonto

Y que Unicamente
Puede amar

Y con ello basta; el cortinaje del cine Roma se pleg6 sobre el ramaje de
cristal. Era el aire silencioso del cinematégrafo vespertino, en Primavera,
326



era la paz casi sin sonido de los cinemas, que nos hace sofiar en lo que
si pudo ser; y es. Y asi dibujas sobre la alfombra del corredor umbrio,
conducido por una linterna a pilas secas, o0 una linterna sorda, si eres
imaginativo, un camino hacia tu asiento, en la fila primera de una super-
ficie en declive, poblada de terciopelo escarlata. Y espectas el buen film.

Con los ojos

Con el mirar

Con la Armonia

Con la Nostalgia de la
Cual no eres culpable
Sino que yo te he
Conocido

De la estirpe

De los Asra

Los que mueren

Cuando aman.
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IV - JOHN KEATS ALVAREZ ESCUCHABA

John Keats Alvarez escuchaba la Primera Sinfonia de Carlos Ives. Al
llegar el movimiento de las praderas o segundo movimiento, surgi6 en él
el piel roja. Y se dirigi6 en busca del buen tabaco de Virginia: 24 soles
peruanos.

Demasiado tarde, penso sin revelarse ni a si mismo lo tardio.

El crepusculo es rojo

El cielo es azul

La cerveza es &mbar

Los golpes militares dan nauseas
La realidad es transparente
El engafio es antifisiol6gico
La noche es feérica

Y asi cada cosa en el
Universo posee un caracter
Qué es la brisa

Qué es la arena

Qué hora es

John Keats, pese a aborrecer la introspeccion, noté que se hallaba diva-
gante.

Luego de culpar al tabaco, inicio las visiones fugitivas de Prokofieff.

Con cierto soledad inexplicable.
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Alfred Alvarez reflexionaba acerca del césped, esa extrafia superficie
luminosa que antecede a las casas. Por unos instantes pensé que el
césped era un suefio, pero al decidirse a regarlo, concluyé que no tal.
Mientras colmaba de agua el jardin, cantaba dentro de si Im Abendrot,
la ultima cancidn de Strauss.

Tan profundo el atardecer
Por él hemos transcurrido
Seré la muerte asi

A qué se deberia que Muerte y Amor fuesen temas tan romanticos, se
preguntd Shelley. Quiza debido a que a todos sucede, se respondié
cerrando la espita y dirigiéndose al piano.

Record6 que antafio, durante una fiesta donde la cremolada, Elvis Pres-
ley, bailamos la siguiente, habia descubierto un rincén, corner o Ecke, v,
en él, un gramoéfono. Y entre los discos el Requiem de Fauré, ese canto
a la vida y a la Armonia. Una colegiala lo habia descubierto en su audi-
cion. Era el dia de los descubrimientos: 12 de Octubre, y demandandole:
gué horror oyes, por qué eres tan asi.

Shelley repuso, impecablemente solo: La Misa de Requiem de Gabriel
Fauré, nacido en la Francia. La nifia emiti6 algunas ondas sonoras que
Shelley no pudo organizar, y huyé hacia la cremolada.

Now we are tired, how tired!

Can this perhaps be death?

Shelley sabia algo que tu no sabes, estimado lector, algo que no esta en
el bim ni el bam ni el boom.

329



Shelley cantaba la dltima cancion de Richard Strauss, lo cual no es lo
mismo que esquiar en Garmisch-Parten-Kirchen.

Poco antes de su muerte, el compositor de 84 afios volvié a una forma
gue no habia usado desde su juventud: la cancién con acompafiamiento
de orquesta.

Luego ley6 Historia de la Mdsica, impecablemente solo, correctamente
vestido y ateleolégico en maximo grado y minimo esfuerzo. Porque para
Shelley todo era sencillo, todo menos escuchar la musica falta de gusto.

Stravinsky habia dicho: tolero el buen gusto, tolero el mal gusto, pero no
tolero la falta de gusto. Y Shelley Alvarez participaba de dicho loco sen-
tir.

* % %

La unica desazon de Shelley siempre fue: ¢llegaré alguna vez a cometer
un error? Puesto que el error mas ligero acabaria con su soledad, She-
lley, en compafiia, perderia el dominio del piano, y su corazén se que-
braria, pues en compafiia se sentiria solitario: Ars longa, vita brevis.
Bendito sea el que sabe planear sin recurrir a los sentidos.

Recit6 de Brentano, el poeta, no el psicélogo.

Porque Shelley en reuniones se sentia de opereta de Friml. Los ojos del
nifio Mozart...

Y todo ser humano debe contemplar su propia obra y ver que es buena,
porgue no sé quién nos hizo a su imagen y semejanza.
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Si Shelley hubiese sido novelista, escribiera una novela psicolégica,
como Stendhal: el cielo tiene playas donde evitar la vida y hay cuerpos
gue no deben repetirse en no recuerdo qué.

Shelley pensaba: si supieran lo sencillo que es hablar conmigo. Sabia
que algunos le tenian temor, que otros aseguraban estimarlo, que la
Suite en Blanco y Negro de Sergio Lifar era el esplendor de la Opera de
Paris y que el mal era una simple leyenda.

El Sol ese segundo corazén del hombre. La gente no lo aterraba. La
apreciaba, mas sin afecto: como al décil Boreas por dar una imagen
literaria insuperable.

Viento del Oeste

De donde vienes
Dile a quien escribi6
Su nombre

En las aguas

Una oda

Shelley Alvarez sonri6 al leer lo que su mano trazara sin intencion.

Yo amaria
Decirle a la noche
Nada

Y penso6 que Mallarmé era incomprensible al decirme ¢amaba un sue-
fo?

Porque el suefio es compafiia. Y Shelley Alvarez era impecablemente

solitario, cantando al borde de la mar, sin fantasia, sin amor, sin emo-
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cion. Las luces daban al horizonte su linea: luces como algas, musgos,
feldespatos, cristales, my sweet love, lluvia imprecisa.

De nifio oy6 de alguien decir: pobre, tan solitario. Pero no comprendi6
por qué pobre.

CANCION DEL EGIPTO

En el atardecer purpura
Yacen los barcos

El Ibis lleva

En las alas blancas

La tristeza y el tiempo

Y el sol conduce la arena
En la orilla cercana

Del Nilo Azul.

Entre el césped y el frmamento Gran Jefe Un Lado del Cielo cant6é una
cancion més antigua que el ser humano.

La noche me parece inmensa y sola
Tu olvido

Abajo, su jazmin huele a tu ausencia
Las estrellas, arriba, tus suspiros
Son por rosas que nunca

Abrir4 el alma mia

Entre la sombra

Voy. Como no me ves, no soy Vvisto
De nadie. El cielo, mas lejano

Desde que tu te has ido
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Tiembla, con la pasion que no sentiste
Por mi, suntuoso y lleno de vacios
Abierto mundanamente para el éxtasis
De mi dolor alerta el infinito

Y luego

Hablame tu con tu voz

De musmé fresca y gentil

Luna de nardo de arroz

Y marfil

Y si fueres por tu cuna

Noble y palida princesa

Césate conmigo, luna japonesa

Leido que hubo, Gran Jefe se bafié.

El Principe One-side-of-the-sky, Gran Jefe Un Lado del Cielo o alguno
de sus otros nombres imitd un gesto que observara un dia a un gangs-
ter. Esto lo hizo en uno de los espejitos de Galerias Boza. Y avanzé a
través de la noche. Para beber dos cervezas heladas. Mientras, leia la
vida de Akhenaton, la cual alternaba con fugaces visiones de la revista
El Intocable. Esto era en el bar Zoilita. El aserrin del bar semejaba la
arena extendida por el viento en los muelles: verdes maderos entre los

cuales anidaba el alga y los hierros.

"Nothing is purposeless, nothing. Then why should God have given you
in life a questioning mind if not to hand you in death the blinding

answer?"
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Nada es innecesario, nada. Porque si no j¢,como habra Dios dado a ti
una mente que se pregunta, sino para iluminarla en el centelleante mo-
mento de la muerte.

Menotti: The death of the bishop Brindisi

Gran Jefe Un Lado del Cielo tenia la complexion de firmamento sur 129
77°, con sus correlativas fijaciones en el plano estelar.

Cuando fue joven leia a Sir William Herschell en el Bar Pilsen. Muy soli-
tario, lo Unico. Y se lo merecia todo. No tan solitario.

Pero quien lo conocia lo isolaba. Porque los enajenados producen re-
chazo, prevencion, todo menos dulzura o ternura o Amor. El Amor que
nada lo puede sino amar, el Amor que no es ciego, ni fool, ni nada. Todo
esto ignor6 Shelley.

Pues a todos amaba
Y a nadie temia

Por ello cada cosa
Es para él triste
Pues el tiempo

Ni el sol y los nueve
Astros; el dltimo

De Persival Lowell
Pueden detenerlo

Y una soledad
Impecable ain

Es una soledad.

Y mucho hay que no
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Debi6 ser

I'm a lonely man
You know. It's funny.

Gran Jefe Un Lado de Shelley poseia una inexplicable soledad. Porque
conocia todo: la maldad, la envidia, se daba cuenta de todo lo que sobre
él arrojaba la gente que no resiste una impecable soledad. Todo el
mundo habla del Walt Whitman pero nadie lo ha visto llorar en su come-
dor. Complejo era John Keats Shelley, intrincado pero simple. Quizés la
persona mas transparente que yo he conocido.

Algunos quisieron protegerlo de si mismo, horrenda frase. Otros quisie-
ron ensefiarle, educarlo. Pero él era para no abandonar, para dar inte-
gramente cuanto fuera suyo.

Algunas veces, cuando llego al borde de la mar Pacifico, pienso que
pertenecia a la primera categoria de los angeles, aquella categoria cuya
mision es conducir porque sabe, sentir sobre si la mirada, el pufial, la
mendaz mirada y voz de las gentes. Pero, siempre errando en la elec-
cién del verbo: no sintiendo, sino sabiendo.

Ajeno, extrafio, lejano, sin un corazoén al lado suyo que quisiera oir su
palabra.

Nunca deprimido; sino triste. Nunca agresivo, sino el terror. Timido por
haber recibido el estigma de loco desde nifio. Pero confiado.
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Y siempre queriendo actuar en algo: ionizado. Tolerante e inconexo.
Coherente y en pie. Poco poético. Nunca sufrié, porque ningun ser bio-
I6gico sufre en el alma, tal vez tiende a tropos, pero no sufre.

Gran Jefe Un Lado del Cielo llegd a las colinas con una caja de leche
Gloria llena de sandwiches, gaseosas y cigarros.

He sofiado tanto, tanto, que ya no soy de aqui.

La ascensién a la colina era algo peligrosa, mas no asi el descenso
(debido, tal vez, a las cantidades espantosas de fango que facilitaran
una bajada veloz).

Gran Jefe Un Lado del Cielo recordd unos versos griegos que, alguna
vez, leyera:

mortales

bajo la espuma del mar

hay una flor

inscrita sobre la arena

en el suefio del jade.

Y no se acordaba qué mas seguia.

Luego subié a un microbio lleno de gente y observé la ciudad a través
de la ventanilla, cuando el anochecer.

Death to him's a strange surprise

Gran Jefe sabia inglés por haber emergido de un film; espafiol por su
aficion a las novelas finiseculares de Pérez Galdés, y navajo por dere-
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cho propio de piel roja. Pero, mas bien, habitualmente, pensaba en
acordes mayores y aumentados.

La avenida se extendia mas alla de toda vision. Luego Gran Jefe durmié
y abandono asi los ensuefios.

Sobre las cumbres de las montafias hay un silencio.

Dante Gabrielle Alvarez tomé una ducha. Gran invento el shower. Una
ducha en Fa Mayor, con despliegue de shampoo vy alternativas termodi-
namicas.

Dado lo cual se enfrentd, o, mas bien, se incluyé en el cosmos y sus
formas luminosas; pusose la ropa y acontecio bajo el sol.

Pefia Barrenechea, Emilio Adolfo, un poeta, otro, de mi barrio hay. En el
Parque Cuba. Sentimental mi amigo: Oh Luna que remas-islefia. Yo lo
he visto beber con un tanto de Melancolia. Como lee ese hombre. Y de
gué forma estima al Giorgio Chirico.

Pero ahi tampoco el poema concluird. En el Parque Cuba. Larry Buster
Alvarez estimaba al poeta del Parque. Mas vino, vin, weiu, debi6 beber
con él. Ahora procede la Cancién de la Noche de Nietzsche.

Es de noche

Y mi alma es
Una fuente

Es de noche

Y la noche

Es una cancién
De amantes

Y mi alma
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Es también
Una cancién de amantes.

Citar de memoria es espantoso. Uno olvida medio verso y aflade uno y
medio

Yo, el novelista, soy médico. Y pertenezco con la cifra 8977 al Colegio
Médico Peruano. Al Colegio Médico también acuden Chejov, Ramén y
Cajal, Maxence Van Der Meersch y otros poetas.

Poetas entre neuronas, 250 mg. de terramicina, y algo que no aguanto
en otros ni en mi: el sufrimiento. Es asi que el vuelo lirico hoy estéd au-
sente. Y el misterio de la poesia lejano.

Aquello c'est bien para Mallarmé o D'Indy. El vuelo lirico... Y no me en-
gafo: la tristeza habita en mi. Porque nada he perdido. Simplemente
porgue nada he poseido. He dejado mi huella en el tiempo y viceversa.

Aleksandr Alvarez dio de Mendelssohn la cancion sin palabras. Nada
solitario Shelley. Mas bien la solitud andante, el vacio pleno. Lo que no
debié ser. Algo més merecias, Shelley. Pero como eras egoista, jamas
supiste recibir ni pedir. Unicamente dar. Y Dios dejé sobre ti qué sé yo,
el penoso anduve, y una palabra que en nadie encontr6 corazén. Y no
conozco en qué residiera tu felicidad. Y no hubo un amor imposible ni un
fracaso: pienso que el mundo te fue dificil: y td, no maldijiste de él.
Aceptaste, pues asi llegaste a ti mismo, tu impecable, humana, admira-
ble soledad.

En el aluminio, en las ramas, en las luces de los malecones, en los mue-
lles de tablones hay algo estatico. Qué te ata Shelley Alvarez y acrecien-
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ta tu aislamiento. Creo que eres un pillo, Shelley, y enlazas tu corazén a
nadie.

Yendo por el camino del luminoso universo E=mc2 que se expande
pues las lineas espectrales corren hacia la inenarrable Belleza del color
rojo a través del prisma de Frauenhofer y en virtud del principio de Dop-
pler-Fizeau.

Asi me he convencido de que no hay final para la béveda celeste, ni
limite alguno para algo que habita tras el pecho, viscera que hay quien
apela corazdn. John Keats Alvarez se sorprendi6 lirico. Y no so6lo no
corrigié su poema, mas aun, lo ley6 con satisfaccion y Armonia.

Y abandond sus dos pianos: el Erhard, el cisne, y el Pleyel que le recor-
daba a aquel triste joven Chopin en Valdemosa. Y un verso de Dickin-
son.

Dos puestas de sol
Te envio

Y como el ser humano, creado a imagen etcétera, se supo por siempre
solitario. Pero de una soledad inexplicable.

De aquéllas:
Que no matan, sino elevan

Que no aislan, sino plenan.

Luego de arrojar al estanque los dos pianos, alejé de si los grandes
temas de La Poesia: El Amor, La Poesia misma y La Muerte.
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Para escribir mejor, tal vez, del gran tema del vivir, La Vida y su trans-
curso (si es que el Tiempo existe).

Muy coherente Shelley Alvarez: te lo merecias todo. Como lo merece
cada ser que nace y vemos en él a nosotros, y a cada uno.

El hombre es inmortal dice Julio Cortazar, quien no sé como ha leido a
Dante Gabrielle Rossetii. Un poeta peruano también lo afirma.

Yo no sé como ha de ser, pero respeto la opinion de mis mayores. Igual
Lawn Tennyson Alvarez, que creia:

Que la gente no es mueble
Que la gente es inmortal
Que la gente es igual

Y que la mendacidad, la envidia, la terquedad, la traicion, tienen tanta
fuerza como nada. Y que no logran rozar la piel de una persona.

Porque ellos seran consolados
O veran a Dios

Y todo dolor, todo sufrimiento, todo callejon sin salida no es sino una
pasajera brisa, ni ain esto.

Por eso, John Keats abandond los grandes temas de la Mdusica, los
grandes temas de la Poesia.

Puesto que el Arte
es el reflejo y
John Keats Alvarez
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adopto lo reflejado.

Con una impecable soledad.
Dios ponga cabe a mis
lagrimas.
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V - BOOK THE 19TH

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y estos tenian el mismo color del
mar, eran alegres e invictos (inofensivos).

Ernest Hemingway The old man and the sea
PRAELUDIUM

Hay en ciertas almas

Como una cualidad inexplicable
tan ajena al recuerdo

Como lejos asi del olvido

Hay una cualidad inexplicable

Para mostrar eternamente
El corazén. Si yo quisiere
Ocultar mi sentimiento

Esta grava otofial, esas antorchas
En las calles de bruma

No serian, lo sé; tal vez ausentes

Y en ausencia tornadas me diran

Que no puedo ocultar

Mi sentimiento
Choral
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JOHN KEATS ALVAREZ DESCUBRIO DOS POEMAS

John Keats Alvarez descubrié dos poemas a los cuales un afecto a tra-
vés de no sé, de las almas que conduce La Poesia por el Gnico estruen-
do de los mares: el Aral, el Indico, el Bodense, el Balaton, una laguna
cercana a Ticlio, y estanques, charcos, marismas, jardines inundados
por mangueras abandonadas por las domésticas, espejos, vasos, agua
salina en un balde del nifio en la playa.

Shelley One-Side-of-the-Sky contemplaba dos poemas idénticos, pese
al transcurso:

Y cada vez mas se aclaraba que durante el siglo anterior, los Romanti-
cos lucharon por diferenciarse de los mamiferos mas adn que en otras
eras, otros tiempos.

Y todos tan jovenes en la partida. Y no por despreciar el vivir, mas por el
ciclo natural de quien halla algo mas que lo irreal en los sucesos. Y se
melancoliza y desgarra y alegra. Pues sabe que su vida no ha de ser
feliz, pero humana.

Farewell therefore all the fruit
which | could from Love receive:
Joy will not with sorrow weave
Nor will | this grief pollute.

Andrea Marvell

My days are in the yellow leaf
The flowers and fruits of love
Are long time ago
The worm the canker and the grief
Are mine alone.
Lord Noel Byron
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Puesto que el Romantico no se engafia jamas: De mi vida: La Poesia de
mano de la Realidad, dijo el aulico, noble anciano, Wolfgang Goethe,
ante cuyos ojos todo el Infinito se extiende.

Shelley Alvarez tocaba el Ultimo Concierto Romantico: EI Primero de
Sergio Prokofieff.

Y su alma pensé dos Epitafios: Extrafios, epitafios para quienes auln
viven:

Aqui duerme Andrea Marvell

y tierno y azul

Poeta de Inglaterra: 1621 - 2001.
Morira después que nosotros, cufiado.

En Grecia no reposa ni yace

Lord Byron, muerto en la Hélade:

La inspiracién se lo prohibe
Musagetae Heliconio dumque Choro
El horror de cesar de sofiar

Y es su suefio tan real

Que ni duerme ni reposa Byron.

Lord Byron caido en Misolonghi.

Esto llamase Strebung.

CAPITULO VIGESIMO

Una impecable soledad o La Novela de la Isla
Y le preguntaron: cuantas veces hemos de
perdonar, Sefior.

YEste respondio: setenta veces siete 7a
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70x7
Y el Espiritu de Dios nadaba sobre el Océaiio

Génesis 1
Fare-thee well, and if for ever
Still for ever, fare-thee well.
Lord Byron

Mucho vuelo amargamente encadenados

Javier Sologuren
Poema Heavy
at gemini, nondum coelestia sidera, fratres,
ambo conspicui, vive candidioribus ambo
vectabantur equis10
Ovidio

xparepogpove Yeivarde
Homero

Vos exemplaria Graeca
nocturna versate manu, versate diurna.12

Horacio

Die Prosa Kann aber such bei blosser Darstellung des Wircklichen and
bei ganz iusserlichen Zwecken stehen bleiben, gewissermassen nur
Mittheilung von Sachen, nicht Anregung von Ideen Oder Empfindungen
Seynl3

Wilhelm von Humboldt
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CAPITULO VEINTE

Shelley Alvarez se presentaba por primera vez en el Bolshoi de Mos-
kwa. Interpretaria uno de los Conciertos que amé desde su infancia:
Concierto para la mano izquierda de Maurice Ravel, el indiferente autor
de Gaspard de la Nuit, alambres, surtidores, brillo orquestal; un nifio de
pecho allado de Claude Debussy, pero un nifio misterioso y solitario.

Lo hizo tal cual era: pleno de Sol, para la mano gaucha, pensaba. Y reia
ante la Armonia fluyente, nebulosa, plena.

Encoriz6 por costumbre: Aguas Primaverales de Sergei Rachma-
ninoff.16

El Arte no tiene fronteras. Los mapas si etc. La obra del aristocréatico
francés conmovié a aquel publico que desde 1917, poseyese lo que
poseyera, se autotitulaba proletario.17

Descontento Shelley Alvarez: el Concierto era concluso y salia de la
sala para enlazar su coraz6n a nadie.

Como no me ves
No soy visto de nadie.18

Bebid, entonces, con la mano izquierda a la salud de Maurice Ravel, a la
salud de su propio vacio pleno. Fue ahi que se el6 sin h, de elacion. Y
canto por las calles moscovitas canciones ya olvidadas. Nada solitario el
Alvarez, mas bien sereno, tal vez borracho, evidentemente le plus que
lente, pero velocisimo. Y ante la amenaza del recuerdo:

Memoria, ciega abeja de la amargura.
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Prefirio beber pit vodka. Confuso record6 sus lagrimas, ante el cuadro
de Repin que presenta lo que fue de Moussorgsky, cubierto por la bata
gue Cui le prestara cuando reponiase de su ultimo Delirium Tremens.

Soy muy emotivo, concluyé, o, mas bien, el alcohol etilico (Ch2-Ch2-
OH) es muy emotivo.

Y la fatiga lo impulsé a la accién.

En el Neva
Alguien te tomo
Para cubrirte

Del Cholera morbo

pero si usted guarda un poco de compasién para mi triste suerte, no me
dejara
Eugene Onieguine

Aqui dejo de lado las reflexiones de Alvarez sobre las triadas, por en-
contrarse ellas en cualquier tratado de Harmony. Asi como a Melville se
le elimina sus acuciosas descripciones sobre el destazado de los ceta-
Ceos.

PRIERE

Sefior de los abrelatas
El jardin en flor

La hojarasca

La tristeza. El recuerdo.

El sol. Los navegantes:
347



Sus naos prestas

A la brisa y cambiantes, si
Cuando el Sol desciende
Y llega al mar la Aventura
Del vivir: los puentes

De carrizo, la arena,

Sefior de la desolacion
Sefior que tallas

En el Espiritu

Més fuerte

A tu imagen un dolor

Sefior de las mafianitas
Sefior del azlcar
Sefior de la espera
Sefior del viento

No me oigas

Oye mas bien

Lo que en ningln tiempo
He de decir.
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VI - UNA IMPECABLE SOLEDAD
CUADERNO DE JOHN KEATS ALVAREZ

BOOK THE LAST

1. PRELUDIO EB Si MENOR OPUS POSTH.

(Federico Chopin)

Escribir me es muy facil. Sobre todo porque sélo algo tengo que decir;

Que toda persona es el centro del Universo.
No de su Universo.
Sino del Universo total maravilloso, resplandeciente e infinito.

Todo esto, unicamente el efecto de frasco de Whisky y de etiqueta ne-
gra, pueda que sirva para gque los seres humanos no sean tratados co-
mo muebles en nombre de la irrisoria idea que algunos poseen de cono-
cer y ser jueces de la realidad.

Yo no creo que lo que diga sea cierto. pero en mi estoy seguro que todo
ser humano es el centro del Universo.

Y seguramente asi me parezca por ser lo mas irrazonable que a mi
acude: adem@s tengo nostalgia de la mar y quisiera escuchar de Grieg
La Suite Lirica, no menos nostélgica que la mar:

2 BENDICION DE DIOS EN LA SOLEDAD
Ferenc Liszt

Y el Espiritu de Dios nadaba sobre las aguas
Génesis
HOMENAJE A IBSEN
Peer. He regresado
Solvej: siempre lo supe
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Este cuaderno, notebook o cahier yacia entre partituras y particellas
sobre los pianos de Keats que, vaya Dios a saber por qué, instalaba en
los garages. Nada dicen, pues todo es un no decir en quienes la Melo-
dia dejo su inalcanzable acierto. De nadie hablan, pues quien existe es
inexpresable. Nada relatan, porque la soledad no es cuento.

Pero es bello para el novelista el haber podido llegar a un directo testi-
monio de lo que pensara Shelley Alvarez.

Y cuéan diferente es el pianista de la novela del pianista que, quién hu-
biera de saberlo, en estas lineas dijo lo que pensara.

Gran tipo Byron Alvarez. Ya lo sospechaba yo al escribir su novela. Y en
algo semejante a mi: en ningun instante descontento de lo escrito. Y
menos aun preguntandose el por qué escribiera.

3 SERENADE
Anton Dvorak

Aqui interrumpo los detalles biograficos. Y biolégicos, y Doy paso a Lo
gue John Keats Alvarez llamoé Invenciones.

IM ABENDROT

A través del dolor y la alegria
Hemos caminado

Déjanos ahora descansar

En esta tierra silenciosa

Al atardecer cae en los valles
Se oscurece el aire

Dos aves ascienden
Sofiando en lo lejano

Pronto sera tiempo de reposo

350



y no equivocaremos el camino
En esta soledad

Oh paz tan largo deseada
Tan honda en el crepusculo
cansados ya de errar,

Quizéa sea la muerte asi.

JOSEPH VON EICHENDORF
At Dusk

Atardezco

Navego por los rios
Cuya luz

Es grata hacia mis ojos
Y se esconde
Lentamente

Entre la noche.

Puedo pasar por alto el inicio del manuscrito: él no aporta nada en es-
pecial para el conocimiento del Impecable Shelley.

Se inicia con las frases de rigor: naci el 22 de Abril de 1724 en Koenis-
berg, siendo el cuarto hijo de una honrada familia de artesanos de regu-
lar aunque no insignificante fortuna. En 1947 ingresé al Conservatorio
Nacional de Musica Bernardo Alzedo con uno de...dominé en minutos,
pues me era necesario el tiempo restante para vivir en una Impecable
soledad.

El periodo turbulento de la adolescencia se lee en Tom Sawyer, David
Coperfield y el personaje de Salinger cuyo nombre recuerdo pero bu-
chstabeo mal.
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14- ELOGIO DE LA POESIA
ODA A PERCY SHELLEY

COMO EL sueiio tuyo
Que se refleja

En todos los sonetos
De Inglaterra

T sofiaste

0, igualito es,

No sofiabas

En la enredadera

Y el denso paisaje
Algunos dicen

Que hay que liberarse
De los fantasmas

Del amor

Pero el amor

No son fantasmas
T, que sabias

Y hay en algun lugar
Pequefios preludios
Como el suefio tuyo
Nadie puede ocultar
Su origen

En el suefio

Nadie puede cubrir
Sus ojos humanos
Nadie puede ocultar
Su propia poesia
Nadie no ha sido triste
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Nadie no ha sido

Alegre

Todos hemos construido

Pequefios preludios

Oda a Percy Shelley

Y, de alguna forma,

To know

Even hate

Is but a mask

No sé cudl es el ruisefior: Byron, Keats o Shelley. 0, mejor aun lo sé,
pero es retérico hacerse el haberlo olvidado.

PERCY B. SHELLEY

T0 sabes del amor

Lo esencial:

Que es continuo y canta
Y ennoblece

Y nada puede.

Pero amor

T0 sabes del amor
Y yo también

Pero Shelley

Sabe describirlo.
Algo si conocemos
Como él:

Que amar comienza
Y jamas

No hemos de verlo
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LORD BYRON

Yo conozco el desamparo
De aquel g' conduce

Las musas:-

Lord melancdlico Byron.

Y tuyo fue el desamparo
De decir adits

Con los ojos ni una lagrima

JOHN KEATS

Qué llevas en el pecho
John Keats

Qué llevas ante ti

No llores, hijo

El mar conserva

No sélo cuanto escribiera
Sino algo que aln

Oigo en Lima

En el afio 75.

SAMUEL TAYLOR

RODEADO de fantasmas
Samuel Taylor Coleridge:
Por qué hiciste tonterias
Algo mas esperé de ti:
No esperar mas.

Pero fuiste un milagro

De rara belleza

In Xanadu.
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ROBERT BROWNING

DIME Robert

Qué es mas opio:

La grama

El césped

El grass

La extensa pradera

De hierba

Sordello: un loco sefior
Me hablo de Sordello:
Ezra Pound

Yo otro de tus jardines:
Jiménez de Moguer.

LAWN TENNYSON

ALFRED: pareces
Una pictura

De Ensor sereno

Sin embargo
Grabaste en la piedra

Lord Byron is death

Nadando en la mar
Del Norte
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LADY EDITH SITWELL

Y la muerte no se jactara de
gue vagues en su sombra.

EDITH, nada he de decirte:
Sélo de mi
No atreverme a hablarte.

WILLIAM YEATS

QUE bravo eres
William Butler .
Como pudiste ser
valiente

ULTIMA CANCION MAYO 1975

CUANTO no dije

Fue

Porque perdonar

Es mayor que La Poesia
Y més alto.

ESTOY SOLO

ESTOY solo

Pero siempre estoy solo
Porque el Desierto

No admite compafiia

Si sobre él anduves.
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15 - OFRENDA LIRICA

Mi soledad se alegra

con esa elegante esperanza.

SI IMAGINAS EL MAR

Si IMAGINAS el mar

¢De qué color asombroso
Y fresco

Entre las rompientes

Lo imaginas?

Si piensas del sol
¢,Cual de sus ciudades
Te viene al olvido?

Si imaginas la niebla

No, la bruma de Lima
No puede ser imaginada.

A SANTIAGO RAMON Y CAJAL

Trazando en el cielo
Las destellantes fases
Del enigma humano
Yo vi en un bar un arco iris
Y la grandeza de la noche
Préxima a cubrir el sol
Con un abismo azul
Y en ella misma el
Noble mar quasi una fantasia.
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JE VOUS BENIS

Os bendigo selvas
Bosques florestas

Y os bendigo también

Asi del triste

La Estepa Infinita

Os bendigo rios.

V el canto

Como he sofiado

Del Ruisefior. La Alondra
Os bendigo peces

Y del abandonado

El perdido camino
También benditas seas
Desesperanza aserrin
Futuros grises de algunos
Mis préximos

Yo os bendigo

Y no hay explicacion

Del por qué lo hago

Hay unos versos de José
Marti lo cual viene al caso
(Estudios en Escarlata,
No, més bien esto

Es poema de Sir Arthur
Conan Doyle, todo un verso
Al paramo, a la luz,

Al Universo, al viento)
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Para retornar al efluvio
Lirico: Bendita seais
Selvas, y del Sol el primer
Resplandor y el ultimo
Porque maldecir

Del espléndido infinito
Impide la Felicidad

Y todo consumo de ligeur
Se paga por adelantado
Juro por Apollo Musagetae
No tolerar jaméas

Ante mi

El sufrimiento.

TENDER IS THE NIGHT

Bajo el cielo de Grecia
Thales de Mileto
Conversa con Fulana de Tal
Ein Thal, a valley

Un valle, un rio:

El Horizonte de oro
Juega el fuego

De la belleza: el Unico
Juego valido, y, ademas,
Todo juego es valido.

Y al fondo: los gimnastas,
Las barcas, el ensuefio.
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QUE DULCE ESTA INMENSA TRAMA

QUE DULCE esta inmensa trama
Tu cuerpo con mi alma, amor,
Y mi cuerpo con tu alma.

*kk

GRACIAS DESIERTO

GRACIAS Desierto

Y la arena muy suave
Ta Desierto

Extendido en la arena
Y un fragmento del disco
Solar sobre la playa
Gracias mar

Una tarde cantabile

Y la arena solar. Tu sonteias
Sonriendo dijiste

Ah é una citta
Ordinariamente le citta
Sono tinte di mura

Y dejaste la Musica

En el &mbar

De unas latas oxidadas
Ah é una citta

Dijiste sonriendo

El dia regresaba

Un goleta un muro
Geranios Miosotis.
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O PARA DECIRLO EN POESIA

O PARA decirlo en Poesia
Fluyentemente le

ciel est pardessus

le toit si bleu si

calme avanzando entre
La bruma que yo he
Contemplado que ti

Has contemplado

Paz de la bruma

Paz del Sol

Bajo quienes

El tiempo es facil

Yo creo haber leido

Tu sonrisa alguna

Vez. Algo extrafio

Habla demasiado brillo
Paz de las tardes de ocaso
Cuando el cielo

Se ve invadido

De las estrellas

Cuantas estrellas habré
Conocido? Recuerdo
Rige azul

Y gigantesca o Antares
Paz de los espacios
Del Universo el vidrio
Yo supongo haber
Leido tu sonrisa:
Cuando el cielo.
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EL HORIZONTE EN ORO

EL HORIZONTE en oro
Juega el ignorado juego
De la Belleza.

*kk

COMO UNA EXTRANA FLOR

velut prati
ultimi flos, praeteurente postquam
tactus aratro est.

COMO UNA estraria flor
A quien el sol contempla
Mientras muere;

Como una extrafa flor
A quien el arado corta
Lejos del prado.

Velut prati.

EL JARDIN PLASTICO

Los cromaticos
Yates cruzan
El mar azul
Yo oi tu voz
Sobre el césped
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De vinilo

Cuando las montafas
Mueven a la fe

Yo vi tu faz

Deleitosa y supe

Del estanque umbrio
Lejos bajo en el valle
Down in the valley
Los cromaticos yates
Surcan el césped

De vinilo yo comprendi
Tu Amor

El Amor

Que no frecuenta

El tiempo

El Amor

Que se enlaza

En las tardes

Del otofio dorado
Entre los puentes
Ramas enredaderas

Y una extrafia costumbre

De amar. Aserrin
Puchos tierra

Y todo el trasfondo
Inexistente; y humana
Sélo la emocion
Perdura y s6lo

Las tardes y los yates
Agregando al mar
Una distinta espuma
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Vidrios distantes
Delicados
Ramos olvidados
De flores

Por alguien

Que portaba
Geranios malvas
Para cubrir

Un instante

Y suprimir

De una vez

Por fin

Con la tristeza.

*kk

SOLO LA EMOCION

SOLO LA emocién
Perdura. O también
Tu faz quien sabe
Si aun en un plateado
Muelle marino
Recibe del Sol

El instante perfecto
Y se dibuja
Limpiamente

Sobre aquel amado
Mar del Sur

Todo perdura

Y limpiamente
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CHANSON D'AMOUR

SOLO tuve

Un Amor humano
Porque el Amor
No es el cielo
Por eso tengo
Algunas astillas
En el corazon
Pero el Amor
Es el cielo
Quise decir:

No es ciego
Pero soy Billy
The Kid

Y como voy
Herido por la
Espalda he
Dejado a mi
Amor, que no
Me espera,
Porque el tiempo
Es breve; pero
Me ama.

*kk
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LA MISMA SOLEDAD

LA MISMA soledad
Del Desierto

Lo salvara

De ser solitario

Su misma arena
Azul lo Librara

De ser el mar
Gracias Desierto.

Y ENLAZAS TU

Y ENLAZAS TU
Corazén a nadie
Misterioso

Y solitario

Always weeping
Married Musica

Y enlaza tu
Corazén a tu Gnico
Amory lo ves
Competir: es
Demasiado dorado
Para ser el sol

Y yo he oido
Cuando escucho
Tu voz. Lorsque
J'ecouté ta

voix. TU nunca

Me abandonaste
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FRANQUEAMOS DIARIAMENTE

FRANQUEAMOS diariamente
El abismo
Entre la realidad y el suefio

Un dia perdemos la llave
Estando en el jardin
Y se nos declara

Legalmente muertos
Mas en el corazén
El amar y las ondas
Contintian.
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16 - CANCION DEL HELIO
CANCION DEL HELIO

Y relatas solitario
A los espacios:

En La Atlantida
Cuando se hunde
El mar brillan oxidadas

Las mascaras de
Los esclavos

Y asi sigue, lentamente,
el dominio de
la Poesia

La Niebla ®
El Humo

El Océano
Las fresas

LIEDER

Nach in meines Lebens Lezen

Aun en La Primavera
De mi vida

Siento los cristales

Y el murmullo suave
Del Tiempo

Llamando en su ayuda

A la espuma del mar
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Por eso observo

El cielo las latas
astillas ramos

De flores brillando
En el jardin tranquilo

CANCION

Soy un hombre herido por la espalda.

Y como voy herido, sé que camino escoger.
Soy las praderas que nunca habré de
conocer. Y vivo en La Primavera

de los Apalaches, en los muelles rocosos
de Lima, mi pais natal.

Y espero del Sol o que siempre esperaba.

*k%k
EL HELIO

Es un gas
Extrafio

Y noble

Como el delicado
Corazén

De algunos seres
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CANCION DEL HELIO

Sé de ti, mi amor,
Nada.

Solamente tu presencia
Cubria la tristeza

Y daba al tiempo

Su real melancolia

Sé de ti, mi amor,
Que tu voz

Me conmueve

Sin embargo

No dejo de recordar

Cuéntas veces

En la extrafa playa

La playa que se extiende
Sin descanso

Ni ruido: la arena
Poblada del reflejo

De la luz

Del verano

De la sombra amada

Y la tuya

Sobre el abismo
De la noche de verano

Lima Verano de 1975
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HEMOS AVANZADO

HEMOS avanzado
Sobre maderos

Piedras lavadas
Por el fluir

Perpetuo
Del gigantesco mar
Y asi he sabido

Que sé de ti, amor,
Nada

Sino que mi corazon
Es quien es

En tu presencia
Lima Verano de 1975.
POEMA

Los Generales
De espaldas
Al mar

Ocultos del sol

Transmiten en cadena
Viva el Peru

Ceso6 la Musica

Por la Ventana se escucha
La miseria de

Las grandes urbes
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POEMA DE TERROR Y KUNG FU

Cuando lo que debié ser
Es arrojado a la basura
El sol

Deja de brillar

Pero me he acostumbrado
A ver en cada mal
Suceso una esperanza
Saber que aun el 6xido
Es sino una mascara
Del Amor. Y la lengua
Del mudo cantara

*kk

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe un Lado del Cielo atravesoé sin esfuerzo el estanque de agua
pesada que lo separaba de su vehiculo espacial naranja a rayas dora-
das que lo esperaba reposando sobre la delgada linea de aluminio del
aerédromo.

En un inicio, luego que Tras manejar con velocidad % C, la maxima
permitida en la playa galactica, hubo llegados ala marchita mansién
donde lo esperaba su extrafio conocido: El inspector, se sinti6 levemen-
te extrafiado y algo solitario.

El Inspector se hallaba en aquellos instantes empefiado en componer

una cancién utilizando la técnica aleatoria.
372



Luego deslizé la mano sobre el clave bien temperado. Algo lo hizo re-
cordar que era hora de tomar en la piscina de azules aguas un bafo.
Nadé por espacio de diez minutos: ortodoxo, espalda, crowl y mariposa.
Luego descanso al sol.

FEDERICO CHOPIN

En las estrellas
Del cielo de Varsovia
Hay una fuente

De cristal y limpida
El agua fluye

Tras los alambres de puas
La fulgida

Herrumbrada selva
De las latas luces

Y un horizonte azul
Mas alla de Varsovia

Con el corazén
En Paris

Y luego
Tu cuerpo torturado
Pobre poeta de Polonia

En el cielo azul
De Varsovia
Hay

una
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fuente
Cracovia, Febrero 1975
SCHERZO EN B” MENOR

Jugando se logra

Un suefio

Jugando al piano

El tiempo es sencillo
Y fresco

Mas bien primaveral
Ta sonreias

Y yo jamas

Supe qué decirte
Sino las corrientes
Llanuras plenas

Del color que

Tu corazén

Amara

Mucho tiempo

Atras

Almoradu del monte y ta
estabas rosa de luna
Almoradu

Y asi es

El Universo

Si alguien canta
COSAS ROBADAS

Immanuel Kant habla
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Veinte conceptos me han sido
Ultimamente robados

Felizmente se reconocen
Con mucha facilidad.

Ellos llevan limpiamente
Mi I.K. grabado

4 CANCIONES DE FAURE

Fragante atado
de madera pura
Pablo Neruda

Frih von den Tages
erstem schein

Bin spat die Vesperschlug
Friedrich Schiller

LE CYGNE

Muchas campanas
Plenas de flores
Llevas tu
Y sumerges
En el mar helado
El rostro
Que el estanque azul
Otra vez en otofio
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Reflejara

Y sobre el agua

Libre y serena el agua
Nadas y proclamas
La Belleza

Del estanque

MON ETOILE

En el cielo

Ahora silencioso
Brilla una estrellita
Cdémo la habré

De olvidar

Brilla una estrellita

Le Printemps

Y encuentras

A Ifondo

Del jardin

De arboles frondosos
Un surtidor violeta:

Es la Primavera
Que nace

¢, Recuerdas tu la Primavera?
El Sol brillaba

Y quizas asi ta también

Me amases

¢ Recuerdas del sol
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El rayo, la

Dorada complexion?

¢, Recuerdas La Armonia?
Sobre la ciudad

Transitan los automoéviles
Y una luz extrafia
Transcurre entre

el asfalto

Parque Roosevelt, Lima 1975
SINFONIA FACIL

C’ Muchas campanas
Llenan el fondo
De la mar océano

G Y también el 6xido
Sutil que dejan

B® Las barcas al partir
Algo hay que vuela

F Sobre los plateados planos
Donde el aire transcurre

f Eternamente para dejar
La frescura del Noviembre

Ab En los bares del aserrin
Puebla la brillante

D’ Superficie, los maderos

Y la clara estela
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De alguna calle compartida

F Cuando el corazén
Era grande

G Y podriamos ver
El fluir
C Del Universo

Parque Domodossola, Lima.
TRES HAIKUS
1

Otofio es una flor
Que se adormece
En la neblina

Otofio es una flor

2

El profundo valle
Poblado de pinos

Y misteriosas plantas
Reposa como una
Inimaginable esmeralda
En el Desierto

3

El farol del parque
Llena de lineas de luz
La noche dolorida
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Entre el murmullo
De hojas y flores
El farol del parque.

FRAGMENTO PARA LA HISTORIA DE LA MUSICA

En un tiempo en el que Mabhler y Strauss estaban ocupados en obras
estruendosamente imponentes, epigonos dramaticos de Lord Byron,
Anton Webern mostraba una economia y brevedad que marcarian su
obra.

"Consider what moderation is required to express oneself briefly. You
can stretch every glance out into a poem, every sigh into a novel! But to
express a novel in a single gesture, a joy in a breath —such concentra-
cién can only be present in proportion to the absence of self pity".
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17 - LA PLAYA INEXISTENTE

GRAN JEFE UN LADO DEL CIELO

Gran Jefe Un Lado del Cielo quedo solo entre el mar y el cinema de
Pucusana. Entre el mar am! el inmévil y el cinema resplandeciente pero
también inmovil. Y todo cubierto por la bruma de Mayo. El sol se oculta-
ba a ocho minutos luz del corazén de Gran Jefe. A su parecer los peces
plateaban el fondo de las grandes barcas: en el muelle de piedra- flo-
reaban las algas conmovidas por el mar océano. Un Lado Cielo especté
el film de aventuras y luego se entreg6 al suefio: refugio de plantas, de
bestias y de humanos. Un dia, en la Comisaria de Barranco un alférez
de

La Guardia Civil me quitdé un cigarrillo de la boca de una cachetada.
Creo quo no era alférez sino mayor o algo asi, y lo apodaban EI Inco-
rruptible, por no aceptar poco dinero. Al amanecer, luego de desesmal-
tarme el incisivo medio superior derecho de un calido pufiete, el sargen-
to me solto.

El dia anterior habla yo bebido con mis préjimos en un bar La Herradu-
ra. Esto suscito la ira de los verdes custodios del orden, quienes con
gran abnegacion, nos encanaron. Los cromaticos yates surcan el azul
océano de Estio en el balneario de La Herradura. Qué mala suerte citar
de memoria: hay cosas que no digo, porque decirlas seria como emar-
carse en interminables viajes.

380



SI VEO ANTE Mi, DESCENDER

S| VEO ante mi, descender
¢, O ascender?

Los rios, flores del sol,

Las luces del Estadio

En medio de la bruma.

En medio de la bruma
Suefio con la neblina

El humo el océano

Las rosas elevandose

En el &spera rama
Del estanque umbrio
Del estanque claro
En Lima mi esbelta

Mi ciudad donde tu cuerpo
Mi ciudad donde tu alma
Y juntos y bebiendo

Los refrescos en la niebla

Viendo atardecer

Junto a la mar gigantesco
Que ha dejado

En el muelle cristalino

Donde anduve...

De algo me hablas
Pero el estruendo de tu corazén
Te oculta.
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LA PLAYA INEXISTENTE

Bajo la neblina
Encima de las rocas
Surge el mar

Azul. Bajo el sol
Entre los jardines
De las algas

Hay una claridad
Tan real

Que conduce

A la playa inexistente
Por un sendero
Arpeggiando

Para dar la imagen
De la nostalgia
Que comprende

Para llorar

El amor de la tierra

Es necesario: los cromaticos
Yates surcan el mar

De La Herradura

Surcan el mar azul Prusia
De La Herradura

Nuevamente arpeggiando.
Lima, la esponja, 1975
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Gran Jefe Un lado Del Cielo leyé La Metafisica de Aristoteles y luego
flores, las botellas verdes e incontables; y esa asombrosa soledad de
Lima que los seres humanos llaman por niebla, o muelle u horizonte.
Gran Jefe noté que pensaba mas profundamente y admitié que Aristote-
les creia en la dignidad de vivir, en las lenguas prodigiosas que el fuego
extiende ante nuestro rostro en medio de la verde foresta.

Gran Jefe escribia cruzando a gran velocidad en su caballo Horizon-
te PUrpura las praderas bafiadas de

Luna
Mudable
Como

la fortuna: esto lo escuchaba en su radio a transistores FM 87.5-108
Mhz

Teniamos un paco de quina para bajar hacia la mar de la ciudad de
Lima. Asi, entre ruinas, latas,-edificios inmensos quintas mozarabes,
boletos, y el mar azul, cruzado por las chalanitas y la espuma.

2

Teniamos un paco de quina misma Colombia. Y pasteles y la calma de
un parque de barrio: un parque quizas finito pero pleno de briznas, hier-
bas,-surtidores y ese Sal dorado que sélo acontece en JesuUs Maria.
Luego del automévil cesé en rodear al parque y bajé un hombre de
aquellos que suelen entristecerse en Afio Nuevo. Y bajé del automovil
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con a frasco de whisky Ballantines. Y su pena fue disipandose en el aire,
y se sentd en la vereda. Luego, arrojamos cohetes de arranque y era:
tan tarde que ya podia el sol salir

Gran Jefe Un Lado Del Cielo asombrado ante la luz enceguecedora de
las vitrinas, prendié un Ducal para sentir en su corazén la noche. Tenia
un temor; piel roja a no ver en los pasadizos a oscuras de los cinemas;
por ello, o no iba, o llegaba tempranisimo,, cuando la radiola canta La
Hiedra de los Panchos o No Toques Ese Disco de Bienvenido Granda.
Luego miraba hacia el Ecran, y luego el nimero de su asiento, y, por fin,
aburrido, se enfrentaba a la, multitud regresando por el corredor en una
mala imitacion de Billy Budd o Diabdlik.

Gran Jefe Un Lado Del Cielo se colocé en las escapulas las alas de
plexiglass cubiertas de tempera. Luego, para acumular fuerzas, ingirié
una tableta de glucidos llamada Sublime de D'Onofrio.

Asi equipado sobrevolé el Campo de Marte. Desde lo alto diviso el oto-
flo descendiendo sobre la ciudad de Lima. Tocé tierra en la Plaza Bo-
lognesi, donde bebié tres cervezas heladas a la salad de los espejos
biselados. Alguien entonaba una cancion en el bar. El Domingo con-
cluia.

Gran Jefe sali6 precedido dé los dltimos parroquianos y el aserrin y
nuevamente se lanz6 hacia la noche feérica.

Y pensé que su tristeza procedia del Lejano Oeste y del Cercano Oeste.
Y que su Melancolia asomaba por el Levante y se ocultaba por el Po-
niente
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18 -THE HOUR GLASS

o el pais

gue he sofado
cuando joven
y sofiaba

Setiembre de 1974
THE HOUR GLASS

El reloj de arena

Me recuerda la playa
Del mar

Que concluye en la dorada
Arena en el Estio

El reloj de arena

Me recuerda el fluir
Del amor sobre

Tu cuerpo: Tu nhombre
Brilla, escrito por mi
Sobre el pasto,

Sobre el arbol,

Sobre el aluminio,
Entre el musgo

Que cubre como

Una suave paz

Las lomas. Tu palabra
Me recuerda las colinas
El océano

El humo

Las fresas

La bruma.
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SOIS MEDICOS QUE NADA CURAIS

Sois médicos que nada curais
antiguo testamento

LA profunda
Estrella del tiempo
Que cada tarde
Renace cubriendo
De porque ellos
Heredaran la Tierra
Y el paisaje celeste
De la Avenida

Que plena de arboles
Conduce hacia

Las limpidas (asi
Son los jardines

Lejanos:

Jardin del Estio
O su otra faz

El Amor)

Asi, igualmente

El agua de los rios
Donde diariamente

Sc asesina a un poeta
Compafiero de clase
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Que recitaba
El Macbeth

En los bares
En las bodegas

Asi también

Como existe

Una poesia doliente,
Alegre, luminosa

Y sobre el vasto
Espejo de las flores
Se refleja

La fuente

De donde surgen

Las cuatro Estaciones
Primavera

Verano

Otofio

Y otra de Vivaldi:

El invierno

Que une a cada calle
Un recuerdo

Un olvido
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DE SCOTT, SCOTT

DE Scott, Scott
Fitzgerald, aprendi
que la vida

de un escritor

Debia ser limpia,

por ejemplo como

la de aquel
gamberro de nombre
Rimbaud, o Villon,

Pero esto se hace
un lio, pero la
bruma te envuelve,
la de la serenidad
del anciano aulico,
de Goethe, que
lleg6 a Dios

por plano, o estratos,
o la de Chejov,

a quien (Ungekhert)
Dios lleg6 en

una stanza de
flores, cerezos, y

la Melancolia que
s6lo un médico
experimenta cuando
estalla el sol,

pero, pese a ello,
alguien sufre

o los alambres

las quebradas de
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Lima, las
campanillas, los
tulipanes, asfodelos
Starry, starry skies

Now | understand
What you tried to
Say to me

having suffered
for your sainty

LAS SALVAJES FLORES DE PLASTICO

Las salvajes flores de plastico
Pueblan las piscinas
Extensas de la superficie
Obscura de Mercurio,

El primer planeta,

Dios de comerciantes

Y ladrones sobre

El mar brilla la

Serena paz del Sol

Y en Verano

ocurren las gaviotas,

los peces y

el cristalino

Estio, cuando

El océano

Se sumerge

En otra mar

Més honda, y

Asi fluye

Laluz
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EL AMOR INFINITO
(Novela de cow—boys)

CHAPTER ONE

El forastero

Clavé su mirada
Acerada

Sobre el limpido bar
Y ordené

Dos whiskys
Dobles. El tren

de Georgia, Atlanta
surgiria de lo ignoto
alas 6:25 a.m.

Luego llamd a su caballo llamado "caballito”, de color azabache como
Furia, un equino inteligentisimo, con estribos de plata. El vestia una
camisa a cuadros tipo mantel y su chaleco chalaco de cuero, su cinturén
con revolver Colt 45 cruzado con Liger.

Mismo Oeste, Mismo California, Arizona y Idaho, Ducal y Salem. Seria
voz 2,3 de la mafana.

El vaquero no hacia nada, aparte de tomar whisky, era el Llanero Solita-
rio sin antifaz y sin compariero Toro.

Habia estado en sitios donde la mano del hombre no habia puesto el
pie.

Le gustaba la Musica aburrida y habia leido a Freud y a Fido, antiguo
filosofo latino.
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SI POR LEALTAD

S| POR lealtad

A las playas de Verano
Ves nacer en ti

La espuma que rodea
Un blanco pais

Y la ciudad que es tuya
Por haber nacido

Y alto, en el cenit,
Orion, asi,

Pero volar

"ESs superior

A arrastrarse"

(Es poesia

Moderna israeli)
Siempre admiré

A cuatro judios
Sigmund, Einstein
Marx y el

Pastor innombrable
Que llevan

Algunos en el cuello

O en el corazén

Esa flor sempre

(sic) vivente (sic)
Sempre vivente vivace.
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19 -CANCIONES FRANCESAS

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien
Mais 1 'amour infini...
Rimbaud

MECE de dulces cantos
El corazén: salir

Al jardin florido

De mariposas ligeras

Y un aire sutil

Cubre tu sombra

Y la oculta. Como

Lo he de olvidar. Ahi
TG caminabas y a través
De tus ojos

Tu corazoén.

Esta es la sofiada
Coherencia.

MI SEGUNDA CANCION

Trata de tu existencia
De tu existencia cuando
Inmovil, sobre el césped
El Sol llegaba a tus ojos
Y a través de tus ojos
Tu corazén
SIGUIENDO el sistema de Copérnico
O el de las leyes

De Newton tomas el

Sol en la calle

De los lirios. Azul
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Parpadeas ante la flor.
Entrelanzada del Verano
Y piensas. Como lo he
De olvidar. Cémo habré.

*kk

ANTE LA FLOR DEL VERANO

ANTE la flor del verano
Entrelazada a las ramas
Mas altas del Estio

Y, asi, luego bajo

El crepusculo melodioso frutas
Luces y la continua luz
La luz que llena

De cristal los charcos
En medio del parque

Al borde de la mar’

¢, Recuerdas aquel tiempo
Que si volvera?

T llevabas los artificios
Blancos de la espuma,;
La extension del yeso

Y los muros opalinos
¢,Recuerdas en medio
Del cristal del lago

La luna transparente

Y los muelles plateados
Bajo en el valle?

Y del Sol

La Estepa Infinita
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lluminada

¢ Recuerdas ti la Primavera?
¢, Recuerdas tu

Cuando no hablabas

Y sonriendo quizas de amor
Me amases?

Olvida mejor la Primavera.

*kk

EL ASFALTO Y LA GARUA

EL asfalto y la garGa
Y qué mas?

Los alambres

Y el perfume

Que no olvido

De las flores
Geranios amapolas
Miosotis carros
Multicolores

Al regreso de la playa
Un dia de garlia

En Verano

En Lima, la esponja.

EN BATEAU

Las cometas brillan en el cielo
Y también
Ese polvoriento camino
Que conduce hacia la playa
Y el aire azul
Ha quedado conmovido
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Ante tu paso

Dénde has de encontrar

Un césped igual y donde

El sol en las nubes

Que comprendan

El misterio de tu Melancolia.

CANCION SIN PALABRAS

Los crométicos dias
Emergen del pasado
Entre la arena dorada
Y las algas

Quedd nuestra nifiez
Las crométicas arpas
Ejecutan los acordes
De la alegria.

FRIERE

Sefior de los abrelatas

El jardin en flor

La hojarasca

La tristeza. El recuerdo.
El sol. Los navegantes.
Sus naos prestas

A la brisa y cambiantes, si
Cuando el sol desciende
Y llega al mar la Aventura
Del vivir: los puentes

De carrizo, la arena,

Sefor de la desolacion
Sefior que tallas
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En el Espiritu
Mas fuerte
A tu imagen un dolor

Sefior de las mafianitas
Sefior del aztcar
Sefior de la espera
Sefior del viento

No me oigas

Oye mas bien

Lo que en ningln tiempo
He de decir

LA MUERTE LA BASURA

LA MUERTE la basura
El langoy y la locura
Lima, mi esbelta

Mi amada

Tras partir

Y hay un don

En la espuma

Del mar de Sur
Light sea

Y los bosques

Que llevan

Las avenidas

Hacia el océano

Y el musgo

El geranio

La melancolia,

Por delicadeza
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Por no tocar

Lo creado, el anténimo
De niebla y sol

Es la Envidia

Y su sinénimo

Hoy das a la arena
Su tono ligero

Y al jardin

¢, Qué te diré?

Deti

Y por qué las lilas
Se semejan

A la Armonia

Que tu suefias

Y yo por ti

Pienso

Hay una duna
Similar a tu voz.
Ultramar lo por ti
Amado persiste
Sélo la emocién
Perdona, brea,

¢ Cristales perlados?
¢ Existira tu ausencia.
¢ Cobmo entonces
Reiria contigo?

Asi fue tu faz.
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NUNCA HE SIDO FELIZ

NUNCA he sido feliz
Pero, al menos,

He perdido

Varias veces

La felicidad.

LOS OJOS DEL TORTURADO

Los ojos del torturado
Cuerpo del poeta
Arturo Rimbaud

O cerca

Al Guadalquivir

O en Madre

De Dios

O en Paris

En los vacios
Corredores

De un hospital

Con la sola
Compafiia Augusto
Salazar Bondy

O en Laflor

De los suicidas

En el Sena

Cuenta las almendras

Cuenta
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Lo que te fue
Intenso
Y te mantuvo
Alerta
U observando
De la ducal Venezia
Los canales fluir

Y EL ESCRITOR

Y EL escritor

Que pasare

No sabria

Si lo que hacen

Las personas

Para odiarse

Merece la

Jactancia de ser apelada
Historia, la graciosa
Jactancia de serio.

LA TARDE NORTE

Oscurecia en la Antartida.
Eranlas 11 p.m.

Como un arrullo
De terciopelo
Escarlata:

Tal como el
399



Crepusculo. En

el puente de

mando el capitan
observaba en las
estrellas la forma

para llegar al

estrecho de Behring
en un tiempo fugaz
eufdnico, escuchaba la
obra de Vaughan Williams,
ala par que

deslizaba cubos,
neperianos, raices.
funciones, astrolabios,
ecuadores...

GRAN JEFE ONE—SIDE—OF—THE—SKY

Gran Jefe One—Side—Of—The—Sky presion6 el botoén, 'del ascensor.
Una vez llegado a nuestro Sistema Inercial or,dend su bebida usual. Oh
light Apolo. Y cruzaba la Avenida nebulosa.

Y ves a lo lejos
aguellas sequias,
arboles extrafios,
pero que liberaban
toda la excelsitud
del bosque,

400



Y el agua, en las albercas de los edificios, inconmovibles, menos que un
guijarro, una moneda, un leve bloque de resina turbe la paz de la super-
ficie, asi como vientos huracanados de 100 k.p.h. pueden

hacer oscilar
buildings
icebergs

y los astros
gue obedecen
Las leyes
Nada rituales

Sino como

de donde dimanan:
La ley de Kepler,

La de Isaac Newton.

CHANSON D'AMOUR

Tengo algunas astillas
En el corazon

Pero la brisa

El firmamento

Y un Amor

Dan al recuerdo

Su transparencia

Su nobleza

Tengo algunas astillas

En el corazén
7
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(LINTERNAS)

Have you got your lantern
James, William

Dos linternas
Brillan en el bosque

Yo sé de su aliento
Que eslaluz
Dos linternas

*k%k
VARIATIONS ON A THEME

y podré ver la Persia
mentiroso y solitario

Tzara o Klingsor

Yo podré ver
La Persia
Misterioso y solitario

Y ahi el aureo pais
Donde la duna

Y también la arena
De la duna

Lleven de una vez
Esta flor.
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MISTERIOSO Y SOLITARIO

MISTERIOSO vy solitario
Es el plano hirviente
De los mares

¢Cual es el tiempo

el ritmo del océano?
Y extiéndese

A mi, I'm lonely

Man D'you kow

It's funny, las estepas
infinitamente:

¢Dime de mi?
O es también

El tiempo solitud
Y extrafieza.

POEMAS FONETICOS

phantasmagoric
paregoric

Goric, rey de las selvas
doric

boric acid

euphoric

disphoric

Yorick, poor Yorick
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(HISTORIAS CLINICAS)

Historia simplificada
de la Esquizofrenia.

That calls a perception
What can be present
To the mind
Hume
An explanation

Imaginese el ser dos
Personas al mismo
Tiempo. Luego anduve
En el Desierto..

Adiés, mi amor.

Y una de ellas

Se caracteriza por:
Carencia de afecto
Afecto especial:
Inespacial e intemporal.
Y el mundo como
Escenario

Dolor
Desperzonalizacion
Adiccion a lo que sea
Split completo, superior
Al cicloide

Sensacion apocaliptica
Insociabilidad

210 de QI
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Sensacion de que cada
Momento el orbe

Ha de terminar
Bondad.

LANDSCAPES

Estan lindos

los botecitos

bajo el sol

que refracta

en los acantilados
perfectos

Hubieres pensado
Asi eso hace

Veinte dlas

(tres semanas, quasi)
Visperas sicilianas.

Yo veré la Persia
misterioso y solitario.

CHANSON D'AMOUR

La luz que insiste

Tras tus ojos

Llega en varias formas
Al corazon

Yo sélo sé
De tu complexiéon
Y el césped.
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A JEAN—ARTHUR RIMBAUD

Triste también
Hermano mi.(
atite
enloquecieron
Nada consagrado
Con Anatema
Podra ser enterrado
Y Anatema es, hermano
Mio, the viet—namitas
Geishas y la muerte

Que crea al hombre

Y tu llevabas

En ti aquello

Por lo cual gira

Sobre su axis La Tierra

Pero excavaron
Tu cuerpo y tu alma

Y pretendieron doblar
Lo indoblegable

Triste hermano
Las jerarquias
De los Angeles
Son Muchas
Y entre tu
Y la tragedia de La Tierra
Tu misién fue
Arcangello

406



Arcangel

Con los ojos

Que veo en los nifios
En las playas

Del Verano ardiente
Y tenebrante

¢,0 Trono?

¢, 0O tal vez Potestad?
atite
enloquecieron

¢, Qué decirte, Arturo,
de tu cuerpo

torturado, pero
evitando como hombre
La demencia:

¢He de decirte, lo he
El Agnus

Agnus Dei

¢, 0 el Lacrymosa?

O la exaltacion
De alguien
que llegé

al Amor

gue el mundo
le negase.
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CHANSON D'AMOUR

El color del Tiempo
Que hay en tus ojos,
El Amor, que sélo
Sobre el césped

Porque asi de amor
El silencio

De tus labios

Y tus ojos

El jardin

Que hay en tus manos
Tiene de la arena

El remanso dorado

La cancion
Que escuchas
La cancién
Que canta

Porque también
De Amor

Y de Playa

Y de fulgor.

LANDSCAPE

La lentitud

De los dias
Amados

Se refleja

En el murmullo
Del lago
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la barcarolla
espléndida

y el cercano

tefir. En el murmullo
del lago

vuelves

al sur
al amado sur

IN MEMORIAM
jean arthur rimbaud

Soy un adicto
SA qué?

Je ne seis pas:
Menos aln en

Un mundo de tanques
Rockets y otras

Vainas
Pero la béveda del cielo
Acompafi a¢saqué?

Olvidaré los tanques,
El Viet—Nam,

Nadie ha de juzgar

Soy un adicto
éaqué?
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| do not know
(con todas sus letras)

Capito?
Capito

Pero algun dia
Dinamitaré
Alguna Clinica
Psiquiatrica:
Con saliva.

*kk

YO LLORE EN BONNIE AND CLYDE

Yo lloré en Bonnie and
Clyde. Algo asi no

es posible.

También en La Nave del
Mal.

Y hay una pelicula cuyo
solo nombre la vuelve
Antolégica: "Vivir"

todo esto te cuento
jean--arthur
quizas no serias
tan solitario
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TU ERAS UN NINO

TU eras un nifio
abandonado
siempre

lo fuiste

tu conocias

la poesia elevada,
dificil, sutil; pero
también el modo
directo y suave.
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20 - LOS PLANETAS

MERCURIO O EL TIEMPO QUE FUE

Frente a mi veo

una suicida. .Sus
0jos son azules.

La orina que mana
de la sonda es
escarlata. Ve, me
dice. Yo, escogi,
entre todas las
cosas, a la muerte.
En los corredores
desiertos cae

la noche. La joven
ha bebido sublimado
corrosivo: tan sélo
para detener el
tiempo: el tiempo
que fue: Oh, Muerte
Mercurio, Hidrargirio,
Rio argénteo.
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VENUS EL ASTRO DE LAS LLUVIAS INCESANTES

This most excellent canopy, the air.
W.S.

En el incesante fluir
De los astros del cielo
Vuela la lluvia

Hasta sumergir

El Tiempo

Qué podré decir

Del fulgor

De la estrella
Vespertina y qué del Amor
De ese mundo
Reluciente.

ADORADO Planeta Tierra,
Mi ciudad natal,
Mi flor tierna
O sera que te amo
Con tu vacio
Tu basura tu horrenda
Miseria y el Alba
Que acontece sobre el mar
Y me entristece
Decirte que habré
De no verte
Y sé dénde voy
Pues herido
Por la espalda
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Llama en mi ayuda

Al Desierto

Y me entristece

Pues no soy triste

Y asi sé qué es

La tristeza; un dia

Se me quebro el alma
Pero el alma quebrada
Sabe que ve lo cierto.

El limon el nispero

El agua y otras

Almas adorado planeta
Que me negaste

Para dejarme jurdndomela
A mi mismo para siempre
Felizmente odio la paz
Conmigo mismo

Y te digo 70 veces 7

Es 490. Te amo,

Tierra, astro girante

En los cielos, dulce

Y abrupto mundo

Que recibes mis palabras
Viento del Oeste

Dime: de donde vienes,
De donde eres, mar
Adorado planeta, mi

Flor tierna, mi vida,

Mi incomprensible amor.
JUPITER
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La estrella sutil
Y en los abismos
De Helio

Los astros de Médici:

lo

Europa

En el firmamento
Afiil. Parpura.
Violeta. Flores
Ganimedes

Callisto

(have quite

distinct atmospheric
or surface markings
as has Saturnss
Satellite, Titan)
Como cuando

En la noche

Galileo observara
Imaginarias tierras
Y regiones

En laluna

Los cuatro astros
De Galileo

La estrella sutil

En esta dulce
Estacion del Verano
Un atardecer

Dios sabra cuando
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Y el azul del mar

En el planeta

Tierra. Asi son

Las obras del Espacio
Y asi las flores

Del Tiempo, arena

En la playa inexistente.

SATURNO

Antes hemos llamado a la dialéctica en general
una ldgica de la apariencia.
Kant

Soy un viajero

en las praderas

y COmo voy

herido por la espalda
sé donde ir

sobre el césped
simple y la soledad
de las lagunas
rodeadas

de la hierba

de los campos
Antes del mar
Estan las terrazas
Cubiertas

De verde hiedra
Transparente

Tengo algunas
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Astillas en el corazén
Pero el Sol

Del Verano me
Impide no amar
Como la soledad
De los prismas
En los gabinetes
de Fisica

Cosi fan tutte
sono stato

a la ltalia

Pero prefiero

Lima, La Medioeval
viendo transcurrir
oyendo fluir

El Tiempo

Que procede

De las grutas de luz
Saturno

Mimas

Encelado

Tetis

Sin olvidar a Titan
ni la grandeza

del planeta

y los planos siderales.

URANO

Sir William Herschell
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dijo: el universo

es como un ladrillo
visto de canto
todo podia esperarse
de quien habia
descubierto

las estrellas
dobles

en un universo
preeinsteniano
cerveza helada
viendo el mar

azul profundo

y la paz

de los bares.

NEPTUNO
Urbano Leverrier
Dibujo un verde

Astro
A los ojos humanos.
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PLUTON
A Parsifall Lowell,
Amy Lowell etcétera

salir al jardin florido

de mariposas ligeras
Gabriel Fauré

es una cancién de Fauré
cuyo titulo no me

viene a la memoria

en este instante

EL ESPACIO EXTERIOR

En el ajeno espacio
Maés lejano aln

Que los astros

Hay una luz

Que conduce

A las esferas

A los ardientes
Sargazos, al desconocido
Fin. Sin embargo

La noche tiene
Muchas formas

De brillar: en las calles
Y en el cielo extenso.
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21 - FLOWERS
Yo are the legendary girl | left behind
Vaughan Williams
LA FLOR TIERNA

LA FLOR tierna
Que junto a ti

El agua fluyente
Que tu amas

El sol que suefia
En el transcurrir

De los viejos muelles.
Absorto el sol

En su viaje
De esplendor

La lluvia que amas

El helado hielo
Del Antértico

Tu sombra
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Extendida
Al fuego

Que en la mar
Se oculta

Asi la pradera
Extensa es

Toda tuya
**k%
LA PRADERA EXTENSA

LA PRADERA extensa
Que te ayuda

A formar
Con tu cuerpo

Remolinos

Y un amor
El césped que adorado
Crece

Sobre tu gris afiil
Fantasia del otofio
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No es mas
Que el arrollo
El junco

Y una subita
Rama que

En la sombra
La pradera extensa
Es que te ayude

*kk

YO NO SOY NADIE

Yo NO SOY nadie
Pero varios nadies
Crearan aquello
Que es la ausencia
Del Dolor. Alguna
Vez Hospitales,
Manicomios, todo
Ha de caer

Bajo la fuerza

Del dolor que es
La fuerza del amor
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SPRING

Llega la Primavera
Y con ella

Una serenidad
Que yo amo:

Paz de las florestas
Todos somos

Del sol Poetas?
Inventa para mi
Un recuerdo

Asi la voz

De las praderas,
Seré tuya

Sera mia

Y un amor

*%%

EL JARDIN

EL JARDIN

Que hay en tus ojos
Tiene el color

De las tardes

Porque también
De fulgor...
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La manera

Cbémo besas

El tiempo

Tiene, aparte

Del Amor, el Sonido

De la leyenda
Imperceptible.

La forma misma
Con que la brisa
Te imita

Tiene la semejanza
Del recuerdo

O de la playa

Porque también
De fulgor

Y de playa

Y de jardin

Asi el dia oscurece
Tras tus 0jos.

424



EL COLOR DEL BOSQUE

EL COLOR del bosque
Tras tus 0jos
Sera un nuevo

Color? Es por ello
Que de amor
En silencio vivo

Porque de amor...
El fulgor de la playa
Cristalina

Donde tu mirada
Por instantes reposa

Llevara hacia un desconocido sol?
Es asi que de amor

El color del bosque

Tras tus ojos

En silencio vivo.

Porque también...

De amor

Y de playa
Y de fulgor.
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HERMANITOS:

A todos los préfugas de la tierra,
a los dementes precoces,
a los nifios excepcionales

HERMANITOS:

If not for you

Te quedan

Los &rboles

Te queda el sol
Te queda mi amor

Y la celestia

De los puertos
Escondidos tras
La mar. Sino es
Para ti

Existe el suefio,
Existen las olas,
El cobre azul
De tu silencio

Y tal vez
Una brisa

If not for you
Te restan
Una medalla
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Que los afios
Grabaron

Con tu efigie

Y la faz

De los préfugos
De los dementes
Del mar de Dios

LO MEJOR QUE ME SUCEDIO

LO MEJOR que me
Sucedio fue

Haberte conocido
How can | see you,
No, how can I tell
You how, no, because
My love. Un dia
Conoci el poder
Ligero de la palabra;
Yo tartamudeaba

En frases,

Con los ojos: tales
Ojos que en la mar
Se agotan. Que

En el mar pierden
Un reflejo, el asfalto?

Dime? Oiste alla

Lontano de mi corazén:
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Era un atardecer
Inexplicable

Y tu tanias

Las cercanas hojas
Del geranio, hiedra,

. Agua que desciendes
Y también eres hiedra,
Sombra que

No eres mia

Pero refractas

Los mégicos colores
Que sofiaste

*kk

SOMBRA QUE

Sombra que

no eres mia:

Vo conozco de ti
La forma cémo
besas el tiempo

Creo ademas,
gue es lo Unico

que tengo

Pueblo Libre 1976
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SIEMPRE QUE EL MAR

SIEMPRE que el mar
Lleve en sus ondas
Mi amor, mi triste
Amor, habra de la
Armonia un ensuefio
0 una relumbrante
Vida.

Will you love me
Tomorrow?

Me amards
Mafiana?

Pueda que la mar
Tenga otro color,

Pueda que el sol
Diga de mi

Diga de ti

Huella

Del cristal

O tenga

Yo no sé

De tu amor.
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SABRIAS entonces

SABRIAS entonces
Desolado como yo

Como un reflejo
En mi calle
En los faroles

Lucientes donde
He vivido

Tu no llegaras

A mi, puesto

Que ya en el jardin
En flor llegamos

Y como oro las verjas
Y la clara mafiana

Sabrias como yo
De la blanca estacion
Que precede a la brisa

Y tarde a tarde
pierde levemente

Su limpio color

Para llegar

Un dia de innegable celeste
De las praderas

Quizéa asi supieses.
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ARKANA

Lejano es la flor
O puerto

Donde cada dia
Llegamos

Limpido el sol
Que crea la arena

Asi tu suefio
Asi ni suefio

Arcano

Es el oriente

Arcano

El poniente

Del césped

Y su dorada complexién

Sin haber visto

Tus ojos diria

Todo lo visto

Es ya una

Clara y simple
Mafiana, corales, algas

Y hasta alta mar
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ALTA MAR

Soy incorregible
En el amor
Al mar

Al mar
De mi ciudad natal

O al mar
Donde el wombat

Asoma en la verde
Orilla. Y el sol?

Qué diré del sol,
Pobres ojos

Que contemplan
Una estrella

Lejana y en su color

Sumergido el madero,

El 6xido antiguo
Los letreros
Y el sol

Y de las nubes
La flor, el argirio,
Los matices
Soy incorregible
En los naunces
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A LOS. ESQUIZOFRENICOS

HERMANITOS:

En la orilla

Hay un mar hermoso
E irrebatable

En la corola del mar,
Esa flor

Alcanzable en el jardin
Del mar o en el silencio

Veo tanto rostro
También humano:

Asi dijeran

De la fugaz

Sombra del transcurrir
Aquella, cuyo color
Puede ser

Del color que
Td amas

Los crométicos yates surcan
El mar azul, Azul Prusia
De la herradura.

Y asi hermanitos, hermanos
Del anciano y dulce

Felipe Pinel

Veo que no sé escribir

Ahi nos vidrios
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SI SUPIERAS

S| SUPIERAS
Lo que doblemente:

La noche y la flauta
Llenan la oscuridad:

La misma soledad

Del desierto

Salvara de su soledad
Al desierto

Doblemente la noche
plena...

*kk

EL JARDIN

EL JARDIN
que hay en
tus ojos

llenos de lluvia

*%k

TU ALMA SE ASEMEJA

TU ALMA se asemeja
a los bancales esparcidos

Al lado de la mar

tu alma

mi alma

al lado también de la mar

Y la viviente flora de algas.
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EL SOL AZUL

EL SOL Azul
de tu belleza

se compara al sauce

Sobre el rio que fulgente
tu mirada crea

El nombre azul que llevas
me recuerda

la leyenda del oriente

Las perlas, la luz

que llevas

en el sol azul

de tu belleza

Asi tu lluvia
me dice

De la nube encadenada al cielo

Sobre el rio fulgente
gue tu mirada crea
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JOoy

Para ti
la nube
inscrita

para ti
el paisaje
inhabitado

para ti

la nube

el océano
las fresas
el humo
el tabaco

CHANSON D'AMOUR

Dira el tiempo:
Si através
de sus pliegues

logras verme
yo te relataré
de los versos

Mira el sol:
cuando su corona
cubra tu camino
te diré de mi'
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algo mas del verso.
Mirame, tras mi rostro

hay una ternura al tiempo,
al sol

y a la radiente

luminosidad que nos diera.

*kk

EL COLOR QUE HAY

EL COLOR que hay
en tus ojos

tiene tras si

el bosque

gue en ellos, amor

El tenue mar
gue observado
por tus manos

Yo no sé

tal vez

de la poesia
pero si, oculto

Tras el color
de aquellas manos
sé de los mares

Y a un tiempo tuyos

e incontables
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YO OS BENDIGO

YO OS Bendigo,
bosques florestas
y también

del mendigo

la estepa infinita

y también la tierna
amargura

Que la brea

o el asfalto

o los transparentes
desiertos sobre
algunas almas
llevaron:

Yo os bendigo,
tardes flotando
aleves sobre

la tierra,

y de la tierra

la flor dada

yenti

y en mi

Yo bendigo

la claridad

y otros seres alados
segun su especie
y conmigo ta, desierto,
Desierto poblado
por la ausencia
por el recuerdo
por el olvido.

Yo os bendigo

Parque Roosevelt 1977
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SOLO CONOZCO DE Ti

SOLO CONOZCO de ti
la manera como
sonries a tiempo

Solo sé de ti
la playa en tornasol

Solo quisiera de ti
en el horizonte
el recuerdo

EL JARDIN

EL JARDIN

Que hay tras

Tu sonrisa

Es el color,

Pues también el amor

El color que eliges
De la noche

Es también el cierto
Porque también

De amor

La noche que entregas
Tu color
Y feérica sobreviene

Porque el amor
El color
Y un fulgor
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EL VELO DEL OLVIDO

EL VELO del olvido
De tu frente

Me ha hecho olvidar
El olvido

Y llego afti
Nuevamente

Por olvido

O tal vez

Un jardin

*kk

LA FORMA COMO BESAS

LA FORMA como besas
El tiempo

Tiene un jardin:

Y sobre el jardin

La emocion

No acaba

LA FORMA con que besas
El tiempo, tu sonrisa,

El sol que amanece

Sin tiempo, o tal vez
Espera tu llegada

La Aurora que plena

De humedad Lima,

Mi ciudad natal, la arena
Que junto al mar

Y tanto...
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S| SABIENDO DE MI AMOR

Si SABIENDO de mi Amor,
Mi amor

Que emerge
Al vesperal

De las algas,
Del dia solar

Y llevas del tiempo
Otro amor u otra mar

Yo no sé Si sabiendo
De mi amor

*kk

IMPETUOSA, DULCE,

IMPETUOSA, dulce,
pétalo impaciente,

leve jardin
entre el sol
verde que asoma

tras la verja
recién de blanco
pintada.
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NUNCA TE AMARE

NUNCA te amaré
Pues ya te amo
Nunca veré tus ojos
Puesto ante mi
Siempre han ele estar
Nunca seguiré

El paso de tu tiempo
Porque:

Nunca te amaré

*kk

SI EXTRANADO A TI LLEGO,

SI EXTRANADO a ti llego,
con el rostro

Deslumbrado
Por el cierzo
Conque al Sol
Alumbras

Promete comprender
La temible flor

De la belleza

Si .extrafiado.. .
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ELLA TE HIERE

ELLA te hiere

Como una rosa

Y no, como cabria
Esperar, con sus espinas,
una rosa te hiere
Siempre, con su flor

*kk

YO NO PUEDO EVITAR

Yo NO puedo evitar
Tus espejos

Ni la mar dorada

Ni de ti tanto

Yo no Puedo evitar

DOS SUENOS NO BASTAN

Dos SUENOS no bastan
Para olvidar tu suefio

TU eres mas bien
Como una elegia estatica

Que carece de la tristeza
Pero hace inmdévil el aire

Y no llorando por amor
Llora la enredadera
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EL AUTUMNAL RIiO

EL AUTUMNAL rio
que llega hacia la mar

El jardin
de tus manos
gue yo amara

El invierno
tan tenue

La enredadera
All's for thee

SOLO CONOZCO DE Tl

SOLO conozco de ti
La sombra
Congue besas
El Tiempo:
El bosque
Que existe tras
Tus ojos:
Porque también de amor
Sélo conozco de fi
La manera conque observas
La tristeza
O pueda que el mar...
Sélo conozco.
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PRELUDIO

mon amour: je ne
sais pas, que est

gue cest Hiroshima
indeed

adagio ma non troppo
pas de deu

three blind mice

gue sais je?

man kann nicht wissen
jole, por 14 belleza!
sayonara.

*kk

Y CORAL

casus belli
cassius clay

Sé de ti tanto

Que no basta

Un suefio

Llevo de ti tanto

Que el Amor

No alcanza

Y ves mi corazén

Cubierto

Por un mar desconocido

Y asi te entristeceras

De mi:

Sélo la emocién perdura.
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HOY SUAVEMENTE FUIMOS AL LAGO

HOY suavemente fuimos al lago
Tu traje claro enjoyaba la orilla
De lilas era el agua

La luna estaba arriba y blanca
Al retornar dijiste:

Tengo las manos frias

Llevo el cabello mojado

Tal vez yo distante te oyera.

*kk

Y LA ANTIGUA RIMA

Y la antigua rima

Te contara tal vez

Lo que en la noche muda
Te dije del estanque.

*kk

TAL VEZ

TAL vez

Lo lejano

Te oyera: asi

Es la Primavera
Repetida

Dia a dia

Por el Sol:

Como tu voz

Y la antigua rima.
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CUANDO LAS LENTAS

CUANDO las lentas
ondas de la Mar
Océano tienden
La brisa y una
Leve emocién
Sobre las carpas
Listadas, la arena,
La clara espuma,
El tiempo

De la soledad

El tiempo

Del contemplar
En el rostro
Amado el cielo
Y cubierta

De belleza
Acudes

A tu propio
Corazon

(Que es el mio)
Y asi, con

La boveda

Del grass

Y el inolvidable
Sentido de

La brisa

Cantas.

Cantas;

Y ese

Es tu brillo:
Cantas
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CHANSON D'AMOUR

Y no he vuelto

A ver de ti

Lo que dicen

Que se olvida:

Tu rostro

Que yo digo

Tal vez

Tu amado rostro

Que quizés quisieran.
Como son las palabras:
Prisioneros: tu rostro
Que yo digo

Tal vez

Y es la unica

Manera de vivir,

Pues la Gnica

Forma de existir, tal vez,
Es otros suefios:

No los nuestros.

Por eso es inutil

Este verso.

Prefiero

tu

presencia.
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HOY EL AGUITA SALADA

Hoy el aguiita salada
no es de la mar

es de tanto querer
es de tanto llorar

Betty
Agua dulce, Febrero 1977,
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22 - ULTIMO CUADERNO

UN ENORME PASEO DE GIN)

Digamos que eres
Nuevamente y
Una noche

Te revelan los astros
Su sentido

Que es el vidrio

Y los espejos

Y nadie te aguarda
Si no una atenta
Mirada que es

Tu ciudad ignota.

*kk

(EL JARDIN DEL DESPUES)

Llueve, Afuera llueve
Y en algun lugar del rio

Cantara de ti. Apenas
Llega el sonido

De la hierba
En la pradera oscura

Corno una palabra
Que en nadie

Encontré corazén
Llueve. Afuera llueve
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MUSICA

Adviene
En el crepulsculo
De la hierba:

Ven, en el viento
Luminoso
Trizado por la luz

Golpeado por tu propio
Esplendor

A través

De la limpia
Ciudad
Desciende

El aire
Corno lluvia.

*kk

LA FORMA

LA forma

Como besas el tiempo
Tiene de ti

El fulgor

Pues asi también

de Amor
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La forma

Como la noche

En la dorada estacion
Cubre tu cuerpo
Cubre tu cuerpo

Pues asi también
De color de luz
Y de ilusioén.
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Y TU CALLABAS

Y TU callabas

Que es la vida callar
Ya lo sabias:

Si del rio surgieran
Como juncos

Tu vida

Y si la mia

No recuerdo tus ojos
Pero si lo que vieron.

*kk
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RAFAEL

El Sol tafié en su antiguo modo

en esferas hermanas compitiendo
y su viaje ya predicho

concluye con el caminar del trueno
su mirada da a los angeles fuerza
aunque nadie pueda comprender
las misteriosas y altas obras

son tan bellas

como el primer. dia

*k%k

GABRIEL

Y veloz increiblemente veloz gira el esplendor terreno, y torna la claridad
del paraiso en profunda y temorosa noche —brota la mar en anchos rios

en la profunda sima de las rocas— y roca y mar son arrastrados En el
eterno girar de las esferas.

*kk

I love you first because
Your face is fair

Shapiro
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YO NO SE

YO no sé

Nada de ti

Sino la forma

Como el sol muriente
Recibe tu figura

Yo no conozco de ti
El dia alegre

La sucesién del mar
Cantando tu huida

La palabra hermosa
El &mbar. Yo no sé

Sdélo presiento
Tu rostro

Solo sospecho
Tu voz

Solo me duele
De tu ausencia

Dime si es la luz
Aguello que se anuda

A tu sombra; o tal vez
La huella
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De tus manos:
La

huella

de

la

luna.

*kk

YO NO PUEDO EVITAR

Yo no puedo evitar
tus espejos

tendidos
al borde de la iiiar
reflejan

el universo salino
y al espacio
se desdoblan

con cierta luz
yo no puedo evitar

el tremor
del viento

ni quizas el amarte:
sobre la arena
tus barcos

impulsan la brisa
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y crean el alba

tus navios.. .

dénde habita océano
Y desciende

tal corno he sofiado
en esta noche

*kk

LA FORMA COMO ENSUENAS

LA forma como ensuefias

La noche
Dice de ti
Lo que nadie relatara

La forma como besas
El tiempo

Tiene tuya

La estacién dorada

Y no sé

Qué he de cantar
De aquel jardin

E incandescente:
Jardin en flor

La lentitud de la tarde
Protege tu belleza
Para luego olvidarla
A mi lado

en lirna 1977.
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Y

luego

Bajo el estallido
Del sol

La forma como sonries.

TU jamas te fuiste
Y aunque lejos estés
T jamas

EL SAUCE

Ahora acudes
A la pradera
Y el 6xido

Es semejante
A tu corazén

TU vienes
Con el sonreir
Del cuarzo

Y luego bebes
Para iluminar

La ciudad

Los dias pasados

Y amanece:
Desciende la mar
Para iluminar

El sol

Y resuena
La espléndida
Barcarolla
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Y eres
Como la ceniza
Habita el fuego

Y ahora asciendes
No lo sabes
Pero asciendes

Y un dia
Innumerable
Llegas

*kk

HAY EN CIERTAS ALMAS

HAY en ciertas almas
como una cualidad
Inexplicable

Para beber

Los refrescos

En la niebla

ANCIANO DESIERTO

ANCIANO desierto
Tu también cantas

Tu cancién
De luna y sal

O aquellos desiertos
Ausente la mar
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Ante la mirada
De la arena

Y tu llegabas
A través de dunas,
Ruinas de tristezas:

Aquello es demasiado
Dorado: No digas
Nada del sol:

La misma soledad
Del desierto

Lo salvara

De ser un solitario

QUE ME DIRAS

QUE me diras

De las flores parpuras
Y qué

Del aureo abismo

En que ahora yacen?

LA QUIETUD DE UN DIA AGITADO

¢No ves que el sol
Te llama?

A beber
Ensuhuella 4
Esta tarde

En que la esbelta
Ciudad ligeramente
Tinta en Estio

Se conmueve
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NUNCA SABRE SI CONOCES

Nunca sabré

Si conoces

La niebla

De mi pais natal
Huella de geranios
Y de algas

Y sila bruma
Habita ya tu corazén

Yo te diré
Del sol

INVESTIGACIONES DEL INSPECTOR

Dos gotas de Coca Cola. Con arreglo a la formula de Einstein, pueden
destruir una ciudad. Colocadas sobre la-lengua de un ser humano, no
causan su muerte, ni alteran pulso. Un vaso de dicha sustancia, durante
un curso de flores es agradable.

El color negro, o més bien, marrén oscuro, es inalterable a la accién de
limén.

Segun algunos nifios, la Coca Cola pica.

Rectificacion: dos gotas de Coca Cola producen 180 kilogrdmetros por
segundo

Nao minto, mas tampouco digo a verdad
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QUE MAS

QUE mas

Te diré
Acerca del dia
Y cuéanto

De tus cantos

Y enlazas
Tu corazén
A nadie

Y escuchas
En la hora
Estival

La Mdsica
Y las flores

Yo no sé de ti .
Ni td.

Sélo la tarde

Y su sueho
La arena
Sonriente

Abandona por un dia
Tu Parnaso
Apolo
Qué haces
Ahi, de estatua
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Ven, Chitaredo
Musagueta,

T que conduces
Al Heliconio

Y a la alegria

Ven.

LLEVO Mi CORAZON CUBIERTO

LLEVO mi corazén Cubierto
Por un mar Desconocido:

Por una mar
arcana

Y te entristeceras
De mi

Sélo la emocion
Perdura

No asi el verso.
Y te entristeceras
De mi:

La lirica

Es demasiado
Alta

Y cubre

El corazén

Solo la emocion
Perdura
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Y ASi RECORDARAS

Y asi recordaras

De mi todo

Cuanto en las cafadas
Centelleantes

Te cantara

Mi corazén

Es como la ceniza

En el fuego

Aquellos

Que me ven
Sin mi cancion
Te dird de mi
Lo que debieras
Olvidar

CANCIONES INGLESAS
WHEREVER SHE WALKS

donde ella anduviera
la tarde esta explicada
y asi el Estio llameante
donde ella anduviera.

THE PLANET OF THE DOUBLE SUN

Llevo de ti la huella:
La doble huella de la lluvia

Traigo de ti el jardin:
La simple flor de la colina.
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TRAS LA CATEDRAL DE SEVILLA YACE EL

TRAS la catedral de Sevilla yace el
patio de los Naranjos. Desde tiempo
inmemorial gira el sol sobre los
frutos ensofiados. Yo llamo en

mi ayuda al viento. Y a la luz

del cierzo canto con el corazon
azul de tanta ilusion. A las

seis se oye el Angelus, y yo sonrio
ante el antiguo llamado. Yo me
alejo por la calle de los Sierpes

y te obsequio mi cancién, las
nubes, y este tierno Adagio.

ERES LA CHICA

ERES la chica
Legendaria que

Dejé atras

En la pradera extensa veo
Del jardin

Las ligeras mariposas

Y es un riesgo de pasto
Tanto verde andar
Casi entre estrellas;

Tu eres la esencia verdadera
De las nubes,
Celeste flor de Estio.

Y tu huella es camino
Que en la noche

Dona al mar su silencio
Y su Armonia.
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DE LAS NUBES
De las nubes

El secreto
Es el crepusculo:

La hora de vapores
En que el sol se apodera
De la mar que asciende:

Y através de las aguas
La nave de la noche

Se pone entonces
La flor dgltima:

El ocaso enmarafiado.
Y donde yace esta mar

Nacé tu canto
VIER LETZTE GESANGE

Siempre, cuando es noche, escribo mis cuatro ultimas canciones. Y es
un riesgo de musica lejana, de aislados lagos y de brisa. Esa brisa que
obtiene de la mar su ascenso azul. La dicha se acerca, entonces, y del
fragor del horizonte hasta la arena cristalina se extienden el agua, prodi-
giosa, Y los muelles armoniosos.
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UNA NOTICIA PERIODISTICA

Lima, 10 de julio de 1977: En la localidad de Barranco declar6 un fuego
azul: Era el mar. Los vecinos trataron apagarlo. Pero el fuego los rodeé
con su ensuefio salino. No se registré ninguna pérdida personal. Los
protagonistas este extrafio suceso se dedicaron, luego de secarse, a
buscar otros fuegos: la arena, la hierba, la lluvia y la niebla.

HAY CIUDADES SIN NOMBRE:

HAY ciudades sin nombre:
Seran inscritas en el cielo

Hay rios sin cauce:

Sus orillas

Son de niebla.

Existen playas olvidadas:
Su recuerdo esta ausente

En los muelles y las sombras

Hay asfalto, brea y flores:
Son presagios del Desierto.

Hay mares que no vuelven
Hay &rboles sin Invierno

Hay surtidores inméviles.
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HAY DOS FLORES

HAY dos flores
Silenciosas:

La primera
Es el reflejo
Del mar

Y la otra
La espuma

Hay dos flores
Silenciosas

YO IBA POR TU CAMINO

YO iba por tu camino
Ta venias por él

Desde entonces
Mi cielo

De noche
Tuvo estrellas

Y para recogerlas

Mi vida se hizo
Un rio.
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YO NO SE SI LLEGAS

YO no sé si llegas
A mi propia alma
Pero por si acaso
Dejas tu amor
Anudado al sauce.

*kk

MI CORAZON VIAJA EN

Mi corazon viaja en
El universo

Como la ceniza

En el fuego

Y aquello es la flor
Y conmovido.

*kk

ERAMOS SOLDADOS DE LA RESISTENCIA

ERAMOS soldados de la resistencia. jDiablos! Teniamos contra al
enemigo. Y ¢por qué no?, a los amigos. Pero en realidad nos importa-
ban los ideales. Bueno, la realidad era que debiamos transportar nues-
tros cuerpos: nada menos; a través de 500 verstas dé terreno arado y
minado.
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Bebiamos frente a las trincheras: cognac, champagne robado.

Cien ratones en un recipiente de hojalata hacen el ruido de una ametra-
lladora: Un panzer reposaba entre el crepusculo.

Demonios, gimié el Inspector: estamos en el Mame.

El fuego ardia en los arrabales. Y lejos, sobre el mar, se pintaba al éleo:
la saga de Dunquerque.

Y luego, en Cardiff, la fabula del gin y los malditos recuerdos de una
guerra tan distinta: la Lufwaffe derrotada en las estepas, en la cuenca
grandiosa del Danubio, en el corredor, en el fango.

MENSAJE CIFRADO DEL INSPECTOR

La luna se oculta tras el templo que fue;
las amapolas rojas brillan en Samarcanda

El cierzo y la brisa suman a la metralla
En los paisajes de Watteau

Aquél que cred los andes desciende
sobre los arcos de hielo. En la
antartida se extiende la aurora

austral.

iCentellas! rugio el Inspector: la zona, boscosa de adelfas, semejaba un
manto de sangre. Las naranjas cubrian el resto del paisaje. Todo era un
caos. Una salmodia heria los oidos

EL astronauta cantaba abandonando los crateres de Marte y el fulgor de
los asteroides
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Avanzaba cantando.
Cantaba palmero sube a la palma, sobreponiéndose  al fragor de los
motores:

Un cohete produce el ruido de mil ratones dentro de  un recipiente de
hojalata, y dile a la palmerita.

En la quinta Eliptica brillaba con indiferencia el planeta Japiter.

Los pentagramas espaciales cubrieron todo aquel Sabado de 2490, afio
del Efecto Doppler—Fizeau.

Esta no debia ser la musica de las esferas, pero se le semejaba, asi
como las Melismas imitan al agua que fluye.

EL ANO NUEVO ESPACIAL

"Un afio nuevo espacial es un aflo nuevo especial”

Leia Gran Jefe Un lado del Cielo en los grandes carteles de Lima.

El Toro Sentado IX habia llegado a Jupiter. "JGpiter mueve los dias"
Record6 bajo la llovizna: Aguas Primaverales.

La astronave flotaba en las lejanias de la Red—Spot. En el espacio bri-
llaba el metano. El capitdn surgia entre metales. En la pantalla observé

el Afio Nuevo celeste, la pirotecnia de los polos, los tornados. Tomoé
entonces un comprimido del llamado céctel lunar. Y recordo.
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EL RECUERDO

Y Dios, el ciego, brilla en la sal y en la piedra negra. Puesto que el capi-
tan era piel-roja; debido a la evasién de la gravedad: por causa de que
Isaac Newton, y mediante el recuerdo, dicho capitan lloro como lo hicie-
ra los otros Afios Nuevos en la astronave Toro-Sentado IX.

También hay hielos en el Sur

El capitan jugaba al alfabeto:

A: Abbey Road
B Bufalo Bill
C: Coca Cola
D Donovan
E: Ecliptica
F: Preude I'apres—midi d'un faune
C: Gilgamesh
Etcoétera

y luego anoté un verso:

Tu jamas te fuiste

Y aunque lejos estés

Ta jamas.

Pero debid realizar una maniobra para evitar a lo, y el verso quedo in-
concluso y levemente plateado.

Luego tom6 una lluvia de agua pesada y sofid. su propia vida: esto es,
Sofi6 estar despierto en una nave espacial y luego sofié dormir...
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EN LA HABITACION SUPERIOR

EN la habitacién superior el Principe arroja dardos contra el planisferio
granate en un ensuefio de islas y geranios El rey solloza entre océanos
ignotos y jardines de estrellas.
Entonces advienen el dia, jazmines y bufones. El poeta canta:

He visto amor tu sombra pura llanamente tendida hacia el Sur
Ccomo esperanza.
Y las espadanias, el trigo y el cuarzo proclaman el dia.

*kk

QUE ES LO QUE ELLOS SABEN

QUE es lo que ellos
saben del amor

y qué es lo que

ellos pueden comprender

Si no comprenden mas
La Poesia que es

Si no entienden la
Mdsica, qué podran
comprender de ésta
pasion comparada

la cual es la rosa
grosera y la violeta

tan s6lo un trueno
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V - APENDICE - Un cuaderno de 1973

Meet in her aspect and her eyes:
Thus mellowed to that tender light
Which heaven to gaudy day denies.

Lord Byron
Was he free? Was he happy?
Percy Shelley

POR LOS MUROS LAS ARENAS

POR los muros las arenas

O através de los hierros
Hemos llegado a la selva
Hemos jugado a los indios

O a vivir en la cumbre

De los &rboles

Qué poco es el poder del suefio
Fancie dies y qué del color
Frente a estas plantas tranquilas y
herrumbrado

Como un hierro versatil quasi
Una fantasia casas

Tras una pisada estafo

Y laberintos hemos

Llegado y bebidos

A vivir de los arboles

La certeza el agua

El manantial la cresta

De las olas resonante
Intersticios vericuetos
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Y todo aquéllo del universo
Que se pliega

Margaritas girasoles
Tulipanes

Now | understand
What you tried

To say to me

having suffered

for your sainty

EL Concierto del Emperador y
La critica de la Razén
Pura son creaciones de
criaturas purisimas
Enero 1973

*kk

O ESE EXCELENTE GIGANTE

As when by night the Glass

of Galileo ... observes

Imagin'd Lands and Regions in the Moon.
Milton

O ESE excelente gigante

Homero ciego

Rodeado por el aire

Compariero celeste

Rapsoda botellas

Parques

Y bajo el verdor

De Otofio

Los astros
Incesantes
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RICARDO WAGNER SE QUEDO EN VENECIA

RICARDO Wagner se quedo en Venecia
Stravinsky retorné a Venecia

Ezra Pound like to the lark at break

Of day

Arising

and sein Herz traumte zarte Fabeln

Y su corazén sofié dulces Fabulas

Sie woéllen zu Lido

Lido de Venezia

En el mar Adridtico

Hay la mar de peces tragos

De cereza chilcanos de guinda
Los pisos de Venecia

Dorados por la espuma del licor
Si es que atardece

Hay algo que nos permite
La expresion ramas

Y una especie de liana
Que me deja pensativo.

*kk

WALT WHITMAN

WALT Whitman

Tenia un pecho suavisimo y
(Respira y nadie sabe

Lo que él hacia

Cuando lloraba

En su comedor)

Sentid cémo navega en
los océanos.
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EL BALNEARIO DE LA PUNTA

Singe leise leise leise

EL balneario de La Punta

Es en la noche

Dos mares
Y chalanitas

Con la madera
Bajo el cielo

Y una tienda
De dulces

Junto a un mar
A través del cual
Las piedras

Junto a un mar
A través del cual

Las piedras

Que llevabamos
A casa

El balneario
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LUIS VIO A TRAVES DE LA ESCOTILLA

LUIS vio a través de la escotilla la tercera luna de Venus y luego la cuar-
ta, y, por fin, la quinta. Ahi supo. Baj6 entonces, bajo la lluvia de Venus,
que es ftristisima, como algunas canciones de la tierra. Y. al recordar
Hey Jude, dirigio sin querer, el rostro hacia el planeta purpura.

Y sombra: lianas, moho, hongos, flores de cualquier cualidad.

Y el Sol, mas grande que tu pufio si lo extiendes hacia el cielo. Eran
algas, fragmentos de algas.
Chilca, Enero 1972

HOMENAJE A PETRARCA

la, sotto giorni

nubilosi e brevi

nasce una gente a cu'il
morir non dole

En Campidoglio
Coronaron al Petrarca
De sonetos

y
la, sotto giorni

nubilosi e brevi

En Campidoglio

Se elevo6 el Petrarca
El triste Petrarca

A la altura

de coniferas ramas
Asfodelos

Y el agua de los rios
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Tévere
Y en lo alto
La luna
Seine
Rhein Amazonas
Y tras las siete colinas

Petrarca
My soul has grown deep
like the rivers.

Lima Agosto de 1973
6 de Agosto 853

ASFODELOS ROCAS

A mi se me hace cuento que empezé Buenos Aires
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

J.I.B.
Es una ciudad
Que algunos conocen
M&s que otros

La conoce Eduardo Mallea
Es una ciudad inmensa

Y llena de alegria

Y cines

Y novelas
Los generales fascistas
No pudieron con ella
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No pudo con ella
Santa Evita
Nadie podra con ella

Mi Buenos Aires
Querido
Cuando te volveré a ver,

A CHICHO ALLENDE, A CHILE, A PABLO NERUDA

Tengo un amigo
Chileno
Buena gente
A veces tomamos
Whisky
Highland Queen
Misma Escocia.
Y el mundo
Es azul
Muchas veces
Y el verso
cae al alma
como al pasto
el rocio
En 1826
El compositor
Mismo considerd
Este cuarteto
Como el mejor
un nifio triste
COmo yo
incluyendo una
raiz cubica
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y una ecuacion
shell x 100
multigrado

Esta es la sofiada
Coherencia

(la deleitosa playa estas mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere)

LA HERRADURA

el buen artista esta
siempre contento de
su obra

el mal artista
también

el que no es
artista no

para ir al mar

hay varias
formas

la mejor

esirala

playa y tomar
cerveza

pero en las noches
cuando adviene
océano

y el viento inmovil
y las luces

de los carros
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CANCION DE AMOR

hay algo
gue quisiera
decirte

pero es muy temprano

mas tarde
no te lo diré

ODA A SANTA CECILIA

La eleccion no

Es sencilla

TG o el amor

Como cuando llegé

La Musica

y el multicolor

barco

sobre el mar

en la noche

y sus refugios.
1973
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EGLOGA

... que hizo a Apolo

consurnido en lloro
Garcilaso
Tercera Egloga

y la basura de las grandes urbes
el aliento cristalino

de los rios la sombra

verde del cinema

las huellas por qué sera

que siempre en la vereda

hay una sombra desvaida

LA NOVELA DE LA ISLA

junto al nispero crece la hierba, hierba de los Alpes junto a la fuente y el
agua, bajo el suave viento de Italia.

junto al nispero vive el musgo, el liquen, la luminosa-sonrisa de los se-
res humanos, y la luz solar.

bajo el nispero danza la sombra, danza el rostro que fue, la mano que
toma en silencio esto es el mar, chatas de Pomalca y el sol y los barcos
en un mar de luces, rios, vasos de agua, fuentes, caminos.

hay algunas huellas

El pus llamado €AQIWOEG es tanto peor cuanto mas abundante sea y
menos graso.
Y la basura de las grandes urbes.

pero, en otro lugar hay quizads otros aconteceres. Habia un jardin, y so-
bre su verde intencion, flores pequefias y amarillas: lagrimas de la vir-

gen.
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CHANSON D' AMOUR

Y sin saberlo

Por tu corazén
Muero. Duermes.
.Pero en tu suefio
Vives.

Y ésa es para mi
La vida:

TU viviente,
Y, en tu suefio,
Vivo.

Y anhelante:
El asfalto

Y, anhelante,
La fina lluvia.

Y oscuro

Y hacia ti

Y con tu recuerdo
El recuerdo

De las veces

Que sin verte

No hay mas

El mar

O ta, el mar

Y los peces, los ahogados
Los despojos.

Las charcas de junto al mar
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V - OTRAS VERSIONES

PRELUDIO QUINTO

Entonces dijo Dios:
Tengo sed.

Y el centurion
Se rasgo

De arriba

A abajo.

HOMENAJE A PEER GYNT DE IBSEN Y GRIEG

Los pinos de Noruega
Mi pais natal
Han llenado la profunda
Noche. Yo conozco la sombra
Y el atardecer umbrio
De los bosques. Y luego la estrella
Fundida en el espacio
Y algo me dira de ti
Junto a la fuente
Que dej6 en silencio
Una flor en la foresta
Y cantas bajo la alada luz
Que tanto conoce
De tu vida: de la estirpe
De los Asra, los que mueren
Cuando aman
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AHORA COMIENZA LA POESIA,

AHORA comienza la poesia,
y, como tu sombra es lo
Unico verdadero, yo

escribo de amor.

Y también de amor: a
través de tus ojos tu
corazoén.

Sobre la superficie, sobre
la superficie del mar

que cubre los

paramos de arena.

Y todo por amor, ahora
comienza el poema.

ODA PERCY SHELLEY

Viento del Oeste
¢ De dbénde vienes
cuando
Dibujaste en los tejados
En las sombras
Altas de las casas
Sabias tl que el Sur
Estaba cerca
Donde el Sol que amaste?
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V - POEMAS APARECIDOS EN PUBLICACIONES

POEMA

Tu supiste llorar

Como llora el musgo al musgo,

TU que habitas en las aguas

Y gobiernas el lamado

De los liquenes.

No que el sol quiebre a tu paso sus espigas
El reposo por tu océano de espejos

Sin embargo se demora en tus ojos la Belleza
Y reposa la noche entre tus hilos

Como el ciervo.

Como el ave que adviene del Verano
Has gustado del fruto de la bruma

EL MAR ES LA MAS TORPE IMAGEN DEL HOMBRE

EL MAR es la mas torpe imagen del hombre
Es la imagen de su amor primero

Y por tanto aborrecible

Y es espejo del lecho

Donde al fin podra estar solo

Con su barba creciente

Sin recuerdo

Sin deseo.
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El cielo es antifaz de la mar

Donde vuelan los astros

Y entre ellos

Aquel astro que no es alma del hombre
Sino un astro tan igual y tan pétreo
Como todos.

El desayuno diario es una paloma
Sobre el cielo de este mundo.

La cometa es el cometa de los nifios
Casi siempre enredado a los alambres.

La pronta esencia del mar

Sc confunde muchas veces

Con el cielo lejano como un erran
Con el agua relapsa

Con la imagen de tu Gltimo amor
Con la esperanza.

CALCOMANIAS PARA LOS CARROS
1

Que otros hagan la guerra, yo hago el amor; bien pudo decir Bazil Zaha-
roff, o Krupp...

2

La virginidad produce cancer; la puterla produce plata.
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ALLEGRO

Soy uno de los 24 solistas
De Metamorfosis.

Soy un hombre herido
Por la espalda

Y como estoy herido

Sé addnde voy.

Dime: eres tu
O eres el pais
Que he sofiado
Cuando joven
Y sofiaba.

Ahora gque la musica

Se ha apoderado de la hoche
Es el momento de ocultar

Mi corazén.

Tengo algunas astillas
En el corazoén

Pero el sol la cerveza
Me permiten reir.
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RICERCARE

1

Soy Billy the Kid
Apalachian Spring,
Tenderland

Sobre el césped humedo
Hay una tierra tierna
Tenderland

Bafiada por el follaje
Rios de plantas
Fugaces, como es fugaz
La soledad vidrios

Y espejos y los vividos
Colores que acompafian
La ciudad cuando

Es de noche

Y se oye como

Una musica etérea
Como una melodia
Delicada alambres

De puas tras las cuales
Crece la flor del geranio.
Y la delgada hierba

Que rodea

En este momento

Mi vida.
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Soy un hombre herido por
La espalda. Y como voy herido
Sé adonde voy por el asfalto tarde
En la noche viendo la sombra suave
De las casas y asi vengo a sonreir:
De un jardin brotan flores,
Arbustos y mi corazén
Esta es cualquier parte
Como una melodia delicada,
Alambres de pla tras los cuales
Crece la flor y la hierba.

(San Felipe, Noviembre de 1974)

Y asi, sentimos que volvemos

Al mundo maravilloso que habiamos
Perdido. Porque los mundos maravillosos
Jamas se pierden. Son los otros:

Los miserables, los dolorosos, los tristes,
Aquellos que desaparecen para dar lugar
A lo que siempre existio.

Y la lengua del mudo

Cantara.
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SERIE PARA ARNOLD

I

Sin esperar quietamente a la Belleza:
Llaméandola, si, en cambio.

Este ha de ser el secreto de mis cantos.
Ninguno sideral

Ni otro escondido

En el vientre de pez o acantilados:

Sino la forma como el Sol compite
Verano tras Verano

Con las aguas.

Y como hueso de astro
Advienes Arnold entre arena.
Con el agrio misterio

Y sobre el corazon, tallado:
Con tu corazoén herido

Por la espina del amor,

Y antiguo, Arnold,

Afilado como un cuerno

Que solsticio labrara

Y tuyo mismo, con el cojo corazén
Que brotara en el 4spera rama
Del Estio.
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Esta tarde en que el nifio camina
Con su atado en el brazo.

Como anduvo una vez:

Sin perdonarnos, sin perdon
Para ti ni la vida escondida

En su guarique.

Llora Arnold, con tus ojos,
Lléranos por nacidos y vivientes,
Por la pobre maldad

Con que te herimos

LA COMEDIA DEL ARTE

De qué lugar del borde soy
Entonces, digo

Viendo a mi oscura patria

Quebrada entre la arena

Desde un barco jocoso y sin bandera
Cuantas pobres mujeres de mi tierra
Va perdieron por el mucho parir

Las esperanzas

Por la pampa y la entrega

Sin amor y sin pago.

Con qué cuido

Cultivo yo mi cuerpo

Y lo malpongo,

Amanezco un domingo
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Y me comedio

Siempre llano al llamado

De los astros.

¢De qué astros?

Dime entonces qué angulo, qué giro
Puede haber para mi

Y para miraza

Con mi carro,

Mis cdleras,

Mis uvas,

Y la mora engafiosa

Tras mi lente ahumado,

Tras mi cuerpo que ahito y complacido
Se hace el bobo,

El poeta,

Y no conoce

Cuénta sangre de otros

Se ha empleado

Para el maldito plante de mis venas.

HOMENAJE A RAFAEL SANZIO

Sefior

Ten Merced

De mi hijo

Porque él es epiléptico
Y sufre horrendamente
Porque muchas veces
Cae al agua

493



Y otras
Sobre el fuego

Y yo lo llevé
A tus discipulos
Mas ellos nada pueden
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