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«L a realidad es ilimitada. Solo nuestra maldarl 
o nuestro miedo le ponen limitcs a la r calidad . » 
Asi dice un personaje de Rergman , en s u pel:icu­
la Sonata atonal. La poesia tambien es ilimitaf!a, 
como el impulso mistcrioso que lIevamos adentro. 
Y tambien la maldad 0 e l mi edo Ie ponen limites, 
ad emas de la es t up idez 0 la ignoraneia. POl' eso 
diee Albert B eguin que «n ues tr o ti cmpo , pOl' mcdio 
d e mil r ecurso s d emorriacos , n os invita eo n tin ua ­
mente a ol vid a r-l a » . .;, P o r que? Creo que porque 
el hombre no sop or ta en ge ne ra l d emasiada rcali­
dad , no sop or t a el mensaje infinitamente ee r ea n o 
que lIe va adentro , el lenguaj e esencia l de sf mismo , 
es t e hecho inseparahle d el lengu aj c que e n s us 
ex tr em al' articulaciones 10 exige todo . POl' es o e l 
hombre apcnas sop o r t a e l le n guaj e doblemente des­
pierto de la poesia , que sie m p rc pon e en c r isis y 
dcseonei erta con su eo raje insnlit o , aunque cmpie­
ce muchas vec es en 10 mas eereano , eomo todo 
empieza en 10 mas oc rcan o , desd e el amor hasta 
el infinito. 

Un pocta argentino act ua l , Simon Rargieman , 
publico r ecientern ente unos dialogos imaginarios 
-0 quiza no- eo n Van Go gh. En Ia pagina de 
cierre ci t a la s palabras que e l gran pintor holan­
d es dij era en su lecho d e muerte: «Es iruiti l , la 
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tri st eza se r -a e te rnu». Sin embargo , al go a n tes, en 
e l rni smo volumen , aparece otro texto de Van Gogh , 
donde este declara : «T arn bie n en la vid a y e n la 
pintura puedo estar sin Dios , pero com o su f'r « no 
puedo es ta r sin algo mas grande que yo, que es 
mi vid a, la potencia de cre nr» . Y e l mismo po et a 
a rgen tin o, en un libro anterior, La palabra deci­
siv a , incluye como cplg r a fc es t as linea s il umi na­
torias d e otro argentino , Enrique Pichon Hi vierc: 
«La creaeion es la unica manera de d escif'ru r la 
tristeza que a cecha y a compaiia al d estino del hom­
bre ». 

SI, no yeo otro cam in o. POl' es o mi s palabras 
d c es t a tarde. N o h e quc rido acotar sim pl ern ent c 
un gene r o Iit erario 0 una forma d e d istra ccion 0 

pasatiempo , La poesia es mucho m a s que un gen e­
1'0 literario 0 una formula ludica: es la palabra del 
hombre convertida en cruacirin y llevada hasta el 
ex t r em o , alii donde cobra vigencia ca si es peluz­
nante la f'rase de Ni et szche : << OJ tu p alahru y rom­
pete ». SI, yo creo que en ultim o termino la poesia 
consiste en eso: crea r y r omperse . .;,IIay otra forma 
d e resolver e l en igm a d e se r y tie no SC I' ? 

T erminemos con un poema que se e n la za con 
el com ie n zo y . su metaforica r el a cion d e lo s es ­
pacios: 
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l,Dond e es tri 10 sorub r u 

d e lin oLjelo upoyudo con t r a la p ared? 

;,Do ndl: es tll la ima gen 
d e un es pej o a poyad o co n t r a la noch e? 
l,Dond e es ta la vida 

d e una cria t ur a apoyada co n t ra s i mi sma ? 

1,Don d l: es t ll e l imperio 

d e lin h ombre a poya do co n t r a la mu e rt c ? 

;.Don d c es tfi la lu z 
(II: lin dins apo yado contra la n ada? 

T al vez en esos es p a cios sin esp ucio 

es tc 10 que buscamos . 
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