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1
POETICA DE LA NOVELA POLICIACA

La novela policiaca [...] es la primera y tinica forma
de literatura popular en la cual se expresa cierto senti-
do poético de la vida modemna.

The detective story [...] is the earliest and only form
of popular literature in which is expressed some sense
of the poetry of modemn life.

G.K. CHESTERTON, «A Defense of Detective Stories»

Toda novela policiaca, antigua o nueva, necesita al
menos un hecho criminal motivador de la trama, una
encuesta que garantice intriga y suspense y un progre-
sivo desvelamiento de la verdad. Con estos tres requisi-
tos se puede hacer literatura —mala o buena— y subli-
teratura, a la vez buena y mala. En realidad, todo
aquello son convenciones literarias como pueden serlo
la sintaxis, el formato rectangular de las péginas, el
mondlogo interior o el collage a lo John Dos Passos.

Juan MaDRID, «Novelas de todos los colores»

Literatura y subliteratura. Literatura culta y popular

Para enmarcar la situacién de una modalidad literaria espe-
cffica como la novela policiaca dentro del amplio espacio cultu-
ral formado por la totalidad de manifestaciones literarias, se
hace imprescindible una clarificacién previa de las coordenadas
que tradicionalmente delimitan y parcelan dicha totalidad. Es
necesario revisar los presupuestos teéricos en que se fundamen-
tan estas delimitaciones y analizar sus consecuencias. Gran par-
te de la critica actual todavia parece aceptar como un hecho
incontestable la tradicional distincién entre arte culto o elevado
y arte popular o bajo. Tedricos de contrarias posiciones ideol6-
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i iferentes estrategias criticas ante la creacién htex_‘a—
?g?is)éu‘iﬁgsﬁfedel discurso cgllto odela gu]tura de magads, cgig;
ciden en su mayorfa al sefialar en el conjunto de la p1 uc on
literaria una dicotomia basica formada por estos dps p attlx?: Sna
lados por definicién el uno del otro. Esta oposicién en e una
literatura culta y otra popular —basada mayormente en ‘gi‘visidn
sociolégicos— se ve reforzada generah'qente por ohtx: sion
— sustentada esta vez en principios estéticos— que hace ©OIN
dir el discurso culto con la «iteratura» (de valor arﬂstlpo a r;pg&;
ri) y el popular con la «sublitc@tum» (carente dg mél.nttc;:ri st
o). Segtin esta doble concepcién de la p1:oducc5155n ite uiar)
dimensién social de una obra (su adscripei6n elitista o p"opd
implica invariablemente un prejuicio valorat}vo determmla o a
priori (positivo o negativo respectivamente). Sm. embaxig;oa' a re;xr-l
lidad del hecho literario es mucho mas compleja que :c’llfrll on
entre literatura de kiosko y literatura de librerfa y no ad (;a :
facilmente estas simplificaciones. Como ha observado E‘::ILQI n G
welti, esta concepcion tradicional se revela' errjénca y tll ne
distinguir, sino confundir, los dispares criterios sobre los qu
est4 basada:

los eruditos empezaron a interesarse por las novelas
popm?lac; nowvelas policiacas, etc., p(‘sz.abgn en e}lmmo
subliteratura. Este concepto reflejaba 1a distincion tradici en-
e cultura de élites y cultura de masas. Desafort}madamente, era
un concepto demasiado vago para su uso analftico. Incluso ; ﬁ
pudiera determinar dénde acababa la literatura y -.empezazi ,
subliteratura, una distincién que normalmente dependia de gs
gustos individuales del critica, el término sugerfa que el objeto wz
astudio era una forma degradada de algo mejor. Como ta:]ar
conceptos que han sido aplicados al gstudxg de la cultura pﬁf ,
la idea de subliteratura confundfa inextricablemente problemas
normativos y descriptivos.

When scholars were first interesting themselves in c}xme no-
vels, detective stories, etc., they thought of them as subh@mtuﬁ.
This concept reflected the traditional distinction between high cb;
ture and mass culture. Unfortunately it was mlly. too vaguehp
of much analytical use. Even if one oould determine where tz:in
ture left off and subliterature began, a d:st:fncuon that usually t:ci
pended on the individual tastes of the inquirer, the term wgg?ﬁn
only that the object of study was a debased fox:m of some dg
better. Like many concepts that have been applied to the study
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of popular culture, the idea of subliterature inextricably con-

fused normative and descriptive problems [«Concept of Formulas,
83-84].

Esta confusion de criterios parece estar presente en toda la
crftica tradicional que ha querido ver en la distincién social en-
tre la «élite» y las «masas» una diferencia cualitativa insalvable.
La idea de que la literatura de masas es una forma inferior de la
literatura elitista, para la cual constituye ademéds una constante
amenaza o presagio de su posible contaminacién y degradacion,
es central en el influyente estudio de Ortega y Gasset La rebelion
de las masas y ha sido recogida, mantenida y ampliada por crfti-
cos de diversas orientaciones.! Manteniendo esencialmente la
misma postura elitista, Dwight MacDonald incorporé al lengua-
je critico tradicional una nueva distincién al utilizar los concep-
tos de Highbrow y Lowbrow propuestos por Van Wyck Brooks y
crear el de Midbrow para referirse a esa creciente literatura
«contaminadas (Midculf) a medio camino entre la literatura cul-
ta (High Culture) y la popular (Masscult). Esta postura elitista no
esta asociada exclusivamente con una tendencia critica, sino que
se extiende a lo largo de todo el espectro de metodologfas criti-
cas frente al hecho literario.?

Por el contrario, las manifestaciones criticas opuestas a esta
tradicién elitista son todavia relativamente recientes. En 1954
Lea Lowenthal prevefa la necesidad de desafiar las insatisfacto-
rias nociones de la critica tradicional: :

Una defensa tedrica del arte popular parece posible solamente
por medio de la refutacién, o por medio del cuestionamiento de
las presuposiciones basicas de los defensores del arte «genuinos.
Por ejemplo, se podrfan cuestionar las presuposiciones predomi-

1. Véase al respecto FR. Leavis y Denys Thomson, Culture and Environment
(Londres, 1933); Denys Thomson (ed.), Discrimination and Popular Culture (Lon-
dres, 1964) y Richard Hoggart, The Uses of Literacy (Londres, 1957); Bernard Bell,
Crowd Culture (Nueva York, Harper, 1952); Deric Regin, Culture and the Crowd
(Filadelfia, Chilton, 1968).

2. Van Wyck Brooks, Ammerica’s Conmting of Are (1915), Dwight MacDonald,
Against the American Grain (Nueva York, Random House, 1962). Su teorfa de las
tres culturas ha tenido gran influencia dentro de la crftica elitista radicional; Ed-
ward Shills adoptaba posteriormente los términos srefineds, «mediocres y «bru-
tals, realizando un explicito juicio de valor, en Rusell Nye, The Unembarrassed
Muse (Nueva York, Dial Press, 1970).
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nantes sobre la funcién del arte culto; se podrian cucstionar las
presuposiciones implicitas que arrancan de Montaigne y Pasc'al de
que las producciones populares sirven solamente para gratificar
las necesidades mas bajas; finalmente, ya que la condena a los
productos populares siempre ha estado asociada con la condena a
los medios de comunicacisn de masas propiamente dichos, se po-
drfa uno preguntar si estos medios estan irrevocablemente predes-
tinados a servir de vehfculos a productos inferiores.

A theoretical defense of popular art seems to be possible only
in the form of rebuttal, or in the form of questioning of the basic
assumptions of the defenders of «genuines art. For exfample. one
might question prevalent assumptions about the function of high
art; one might question the implicit assumptions stemming from
Montaigne and Pascal that popular productions serve only to gra-
tify lower needs; finally, since the condemnation of popular pro-
ducts has always been associatad with a condemnation of the
mass media as such, one might ask whether the mass media are
irrevocably doomed to serve as vehicles of inferior products [Lite-
rature and Mass Culture, 47-48).

Susan Sontag encabeza un grupo de jévenes criticos que en
los afios sesenta emprende el revolucionario camino sefialado
por Lowenthal. Sontag propone que la nueva funcién del arte
(entendido ya no como una operacién mégico-religiosa o una
técnica de representar y comentar la sociedad secular, sino
como un instrumento capaz de modificar las conciencias y or-
ganizar nuevos modos de sensibilidad), junto con los nuevos
materiales ¥ medios de expresién empleados (artfsticos y no ar-
tisticos, manufacturados y masivos) apuntan hacia la definitiva
desaparicién de las fronteras traditionales entre cultura «alt?» y
«baja» en su sentido tradicional.? En este mismo punto coinci-
den con Sontag otros criticos como Ray Browne y John Cawelti.
El primero cree que las particulares caracterfsticas del arte de
nuestro tiempo, al igual que la nueva sensibilidad cultural que le
acompafia, obligan a adoptar una visién mas amplia y mas
completa de los fendémenos culturales y artisticos. Browne se
enfrenta a Ja polarizacién vertical de las culturas (alta/baja) y
afirma que todas las manifestaciones culturales forman parte de
un continuo horizontal e indivisible con diferentes énfasis pero

3. Susan Sontag, «On Culture and the New Sensibilitys, en Against Interpreta-
tion (Nueva York, Farrar, Strauss and Giroux, 1966), 293-304.
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sin separaciones entre sf; as{ pues, las diferencias estéticas son
de grado pero no de clase*

Siguiendo esta lfnea, habremos de revisar primeramente las
coordenadas bésicas que han venido delimitando tradicional-
mente la produccién literaria; nos gufa en este objetivo la nece-
sidad de resituar las demarcaciones que separan la literatura
«culta» de la «popular» empezando por el cuestionamiento de la
validez de esos mismos conceptos y el desvelamiento de los inte-
reses ideolégicos que los sostienen. Resulta obvio, por una parte,
que se producen fenémenos artfsticos cuya complejidad requie-
re un mayor esfuerzo o educacién por parte del receptor y que
esto restringe el alcance de la audiencia a una minorfa selecta,
al igual que existen otras manifestaciones artfsticas que se diri-
gen abiertamente a un publico masivo. Estos hechos, Fcilmente
comprobables en muy diversas épocas, culturas y medios artfsti-
cos, son los que sustentan la estratificacién promovida por la
critica elitista tradicional de la expresi6n artfstica en comparti-
mentos estancos e inamovibles, divorcidndose un arte culto (mi-
noritario, elevado, noble) de un arte popular (masivo, bajo, envi-
lecido). Dicha separacién elitista refleja una visién de la socie-
dad jgualmente dividida en grupos sociales perfectamente deli-
mitados e invariables y asimismo conlleva una valoracién abso-
luta de superioridad hacia el primero de los dos términos.’

Sin necesidad de negar la distincién real que pueda existir
entre uno y otro bloque es preciso observar lo erréneo de los
planteamientos anteriores que simplifican pero no aclaran con-
venientemente la cuestién. Aun aceptando la distincién entre
una «literatura culta» cuyo discurso es restringido a una mino-
ra educada y una dliteratura popular» destinada a un piblico
mayoritario, un estudio diacrénico ha de advertir que la inscrip-

4. Un panorama general de aproximaciones criticas a este problema se puede
encontrar en Ray B, Brown {ed.), Popular Culture and the Expanding Conciousness
(Nueva York, John Wiley and Sons, 1973); véase también la mas reciente antologfa
critica de Bob Ashley, The Study of Popular Fiction. A Source Book (Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, 1989).

5. Lawrence Levine en Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Cultural Hie-
rarchy inn America (Cambridge, Harvard University Press, 1988) ha analizado el
origen de las jerarqufas culturales en funcién de la creacién de jerarqufas sociales
¥y econdmicas y su implantacitn en la sociedad norteamericana en el paso del sigio
XIX al XX, haciendo hincapié en la variabilidad y permeabilidad de los cAnones
culturales, siempre producto de las ideologfas del momento.
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cién de una obra literaria en uno de los dos grupos antitéticos ¢
invariables no puede ser concluyente ni definitiva puesto que
frecuentemente su pertenencia a uno u otro grupo varfa segin
el momento histérico y el criterio taxondémico empleado.- La
creacién artfstica, al igual que todo hecho cultural, no se mani-
fiesta estéticamente como un blogue inamovible; la obra litera-
ria es esencialmente dindmica, animada por la pluralidad de 4n-
gulos interpretativos y valorativos continuamente en transforma-
cién. La recepcién del hecho literario se encuentra en un proce-
so constante de cambio y movimiento, transciende lo estético e
inamovible. De ello se deduce que todo intento de fijar categéri-
ca y definitivamente a una obra literaria trae consigo una sim-
plificacién de las verdaderas dimensiones de la misma. Recorde-
mos, a modo de ejemplo, cémo los romances y canciones tradi-
cionales que formaban parte del corpus de la literatura popular
durante el medioevo, ascienden de categorfa tras la aparicién de
la imprenta al ser recogidos y antologados como objeto digno de
estudio durante el Renacimiento. La novela como género ha ex-
perimentado grandes altibajos en la estimacién critica segin las
épocas. En sus orfgenes en Espafia la novela (picaresca, cervan-
tina, pastoril), que reunfa caracterfsticamente elementos cultos y
populares en su composicién, gozaba de una gran difusion en
todos los estratos sociales (ya como publico lector culto o como
audiencia inculta). Sin embargo durante el siglo Xviit la novela,
carente de patrones cldsicos, pas6 a ser considerada por la mi-
norfa culta como un género menor, de entretenimiento, indigno
cuando no inmoral, relegado a la literatura popular y por defini-
cién de inferior calidad. Solamente con la revolucién industrial
del siglo X1x y el ascenso de la burguesfa como clase dominante
logra la novela establecerse como literatura elevada y culta (la
de la nueva minorfa dominante).t
Paralelamente, un anélisis sincronico de la situacion resalta-
rfa que dicha explosién industrial, que trajo consigo el abarata-
miento de los costes de edicién, el aumento de la produccién de
grandes tiradas de novelas y folletines y el desarrollo de un siste-
ma de comunicaciones ferroviarias nuevo, hizo factible la apari-

6. Véase sobre el importante aspecto social de la obra literaria J.F. Botrel y
S. Saladn (eds.), Creacidn y publico en la literatura espaiola (Madrid, Castalia,
1974); Maxime Chevalier, Lectura y lectores en la Espaiia de de los siglos XVI y XVII
{Madrid, Turner, 1976).
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cién de un mercado masivo para esta manifestacién artistica. El
hecho de que escritores como Dickens, Balzac o Galdés utili.za-
ran el mismo medio artfstico y los mismos canales de distribu-
cién para dirigirse simult4neamente a una minora selecta y a
un publico masivo demuestra, adem4s de la multiplicidad de
;nvcfles de lectura de una obra literaria, que la cohabitacién de
a literatura culta y la popular puede, y frecuentemente consi-
gue, borrar o al menos difuminar las barreras existentes entre
una y otra.” Esto no es nuevo ni exclusivo del siglo xtx. Tanto el
teatro <.ie Shakespeare como el de Lope de Vega lograron una
comunicacién perfecta con una minorfa culta y un publico ma-
Sivo. A su vez, en nuestros dfas no resulta excepcional que Ga-
briel Garcfa Marquez haya logrado mantener un discurso eleva-
doy alcan?ar el estatus del best-seller. Por otra parte, una de las
caracterfsticas del arte posmoderno contemporéneo consiste en
la interfecundacién del arte culto y el popular, como se puede
corppmbar en la obra de John Barth, Umberto Eco Manuel
Puig 0 Manuel Vazquez Montalban.? A la vista de estos hechos
no podemo§ sino conceder que la divisién categérica y absoluta
de _los términos alto/bajo, culto/popular aplicados a la obra lite-
raria pecan de una estrechez de miras evidente. Por una parte,
el criterio ordenador tras esta divisién es susceptible de modifi-
cat.:lén a través del tiempo, lo cual anula su valor absoluto y
universal; por otra parte, esta tajante divisién niega teéricamen-
te la posibilidad de comunicacién entre ambos grupos,

En contra de esta visi6n tradicional, hemos de concebir una
organizacién que reconozca la existencia de fronteras movedizas
y franqueables entre una literatura elevada y otra popular; al
verse éstas obligadas a convivir en un mismo espacio y mom'en-
to histérico, necesariamente han de tender a encontrarse —re-

7. Véanse al respecto los trabajos de Francisco Yn
la y el follertn (Madri‘d, Taurus, 1970); Antonio S.a}vadciu Prlaixx:;(;;id’sa, ;1 ;Z]::I:v;zl:e
follettis (M, Universidad de Extremadura, 1983); Alonse Zamora Vicente, Va-
He-I;schg gtovgma por entregas (Madrid, Taurus, 1973), '

. te la integracion del arte culto y el arte masivo en la estética posmoder-
nista véanse los estudios c}e Andreas Huyssen, Affer the Great Divide. Modenotg::
Mass Cz:lnfre, Postmodemism: (Bloomington, Indiana UP, 1986); Tania Modlesk}
(ed.}, Studies inn Entertaitment. Critical Approaches to Mass Culture (Bloomington
Indiana UP, 1986); Linda Hutcheon, 4 Poetics of Postmodennism. History ngory'
Fiction (Nue:va York, Routledge, 1988) y Fredric Jameson, Posfmodemi.sv'z or Tké
Cultural Logic of Latre Capitalism (Durham, Duke University Press, 1991).
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chazdndose o apoy4dndose— en un juego de influencias mutuas
y circulares ilimitadas. Esta productiva relacién frecuentemente
se ha pretendido explicar como una via de circulacién de un
solo sentido (entendiendo la literatura popular como la degene-
racién de la literatura culta), olvidando o ignorando que se trata
de un fenémeno reciproco. '

En nuestra actualidad esta correlacién es quizés especial-
mente evidente; la revolucién que ha supuesto el vertiginoso es-
tablecimiento de los medios de comunicacién de masas (radio,
cine, televisién, prensa, publicidad) como vehfculos ideolégicos
controladores de poder ha transformado de manera radical la
sociedad moderna. La instantaneidad y largo alcance de estos
medios contribuyen a homogeneizar grupos sociales anterior-
mente mucho m4s distanciados. Es innegable la imposibilidad
de escapatoria del hombre contempordneo al influjo omnipre-
sente de los medios de comunicacién de masas. La literatura
culta se ha divulgado masivamente a través de estos medios de
comunicacién, y al mismo tiempo ha ido absorbiendo elemen-
tos propios de la cultura de masas, destildndolos y adaptandolos
a su propia idiosincrasia. En ese sentido el temor de Ortega y
Gasset ante el acercamiento del arte elevado al arte de masas, y
viceversa, ha sido ampliamente superado por la realidad. Hoy
con mayor intensidad quizas que nunca observamos en la obra
literaria contemporédnea el resultado de un creciente fenémeno
de interfecundacién enire géneros y subgéneros, y entre la litera-
tura elevada y la literatura masiva.

Todo lo anterior no debe entenderse como un ataque a la
distincién metodolégica entre una literatura restringida y una
literatura de masas —seg(n explicamos anteriormente—— ni tam-
poco como una defensa a priori del igual valor de ambas. Evi-
dentemente existen diferencias generales de peso entre las dos y
resulta til una clasificacién que imponga unas coorde
orientativas. Es preciso insistir en la constante necesidad de re-
visién de estas demarcaciones, reconocer la creciente transgre-
sién de fronteras como fenémeno caracterfstico —y no como
excepcién— y abogar por una estrategia critica capaz de con-
templar la obra literaria (culta o popular) como un fenémeno
especificamente literario (artfstico). Llamamos la atencién sobre
el hecho de que la orientacién critica sociolégica —un campo
teérico de importancia que tan sélo recientemente ha empezado
a ser reconocido en el 4mbito del hispanismo— se ha preocupa-
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do casi exclusivamente del an4lisis del texto literari
facto ideolégico, olviddndose del contenido anfsiaig;) c‘lz‘:ln::(?egli‘(t)e;
En el caso de la «literatura popular», el enfoque marxista de
gran parte de esta critica tiende a realzar en ocasiones de mane-
ra mecanicista el efecto alienante de la cultura de masas, su
efecto dﬁwglgador de la cultura elevada y su radical tendencia al
mantenimiento glel status quo de la sociedad, pero, con muy
contadas excepciones, pasa por alto irremediablemente lo espe-
cfficamente artfstico, el aspecto literario del texto. La razén de
esta ‘falta es excusada por la supuesta ausencia de contenido
propiamente artfstico en el dominio de la «literatura populars,
Pm léglcq pensar que, si de una manera generalizada los lf-
mites altf)/bajo no estdn tan claros como se pensaba y si éstos se
ven nc:;lg}r;mmvea?te cruzados, al menos en teorfa es posible en-
conl in valor artfstico en ob i iferi
I litermrirn pooy 2 obras situadas en la periferia de

Partimos de la base de que la taxonomfa sociolé ica de
hteraturs_x en forma disyuntiva (alta/baja, noble/populilr) ha c%:
ser r.elatmzada y que la divisién de ésta desde una perspectiva
estética (literatura/subliteratura) no se superpene necesariamen-
te de una manera exacta sobre la primera, !0

En general se suele asociar lo «literarion (artfsticamente su-
per.ior) con la dliteratura culta» y lo «subliterarion (artfsticamen-
te mfe'rior) con la «literatura popular». Sin embargo, una obra
hferana «popular» puede alcanzar un notable nivel artfstico pro-
pio de la dliteratura» (por ejemplo, los versos de una cancién

9. En este sentido ha sido pionero excepcional Andrés Amords ¢ i
t-g de la nfrwla rosa (Madrid, Taurus, 1968) y posteriormente Sub&';:::us:miaégﬁz
e :onnatmrm 11;74).;}:11 panorama general del trabajo atin por realizar se puede
s, c;:n -F. Botrel y 8. Salatin (eds.), Creacion y pablico en a literatura espa-

10. Utilizamos aquf el término »subliteraturas en el mismo amplio i
Marc Angenot da a los téminos «paralittératures o «infmlittératurepj p::anre‘%gﬁqr:‘:
2 «una masa irregular de objetos culturales que parecen no tener otra cosa en
comin que su pretendida ausencia de valor estéticos («une masse hétéroclite d'ob-
jets culturels qui semblent n'avoir d'autre chose en commun que leur absence
prétendue de valeur “esthétique”), en «Quiest-ce que la paralittérature?s, en Le
ronian populaire: Recherches en paralittérature (Quebec, Les Presses de I’I:!n'ivetsité
d‘:da Québec, 1975). Preferimos utilizar esta denominacién siguiendo la prictica ini-
ciada por Andrés An?ords (véase nota 9) y Francisco Yndurain, quien plantea la
oposicion entre asubliteraturas y diteratura literarias, en su «Sociologfn y literatu-
rar, De lector a lector (Madrid, Biblioteca Fstudios Escelicer, 1973), 277-289.
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popular), y a su vez una obra «culta» puede reunir escasos mé-
ritos artisticos y acercarse a la «subliteratura» (tal es el caso_de
la obra de propaganda servil). La esquemdtica representacién
de la «literatura popular» y la dliteratura culta» como dos con-
juntos diferentes perfectamente delimitados no suele adrmpr
—en el mejor de los casos— m4s que una interseccién paraal
de ambos conjuntos que origina un tercer conjunto inm@o,
pero que mantiene esencialmente la divisién categérica entre
«cultos y «populars. Una visién radicalmente distinta es la pro-
puesta por Ray Browne:

Todos los elementos de nuestra cultura (o culturas) estdn fnti-
mamente relacionados y no son mutuamente exclusivos unos de
otros. Constituyen un largo continuo. Quizés la mejor figura me-
taférica para todos sea la de una elipsis extendida o una lente. En
el centro, de mayor tamatio y transparencia, se encuentra la Cul-
tura Popular, Ia cual incluye la Cultura de Masas.

A cado extremo de la lente se encuentran las Culturas Alta y
Folk, ambas fundamentalmente similares en muchos aspectos y
con una gran cantidad de elementos en comiin, pues ambas tie-
nen una visién directa y una percepcién periférica amplia. Las
cuatro derivan unas de otras en gran manera y de mitiples mo-
dos, y las lineas de demarcaci6n entre cualquiera dos de ellas son
indeterminadas y moviles.

All elements in our culture {or cultures) are closely related and
are not mutually exclusive one from another. They constitute one
long continuum. Perhaps the best metaphorical figure for all is
that of a flattened ellipsis, or a lens. In the center, largest in bulk
and easiest seen through is Popular Culture, which includes Mass
Culture,

On either end of the lens are High and Folk Cultures, both
looking fundamentally alike in many respects and both having, a
great deal in common, for both have a direct vision and extensive
peripheral insight and acumen. All four derive in many ways and
to many degrees from one another, and the lines of demarcation
between any two are indistinct and mobile [Popular Culture and
the Expanding Consciousness, 21},

Proponemos un similar esquema organizativo capaz de dar
cabida a las innumerables y variadas posibilidades de interac-
cién entre las obras literarias; éstas podran hallar su lugar en un
amplio espectro en cuyos extremos tenderdn a concentrarse las
obras de signo més claramente «popular» y «culto» respectiva-
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mente, mientras entre ambos polos se irdn situando aquellas
obras que en mayor o menor grado de intensidad se acercan o
alejan de los mismos. La lfnea divisoria literatura/subliteratura
no se ha de situar entonces en el invisible lfmite entre ambos
grupos, sino que atravesara oblicuamente la totalidad del espec-
tro literario.

No ignoramos la problemaética que esta organizacién presen-
ta. La adscripcién sociolégica de la obra literaria en un espacio
determinado, y sobre todo la determinacién estética de su perte-
nencia a un grupo preciso, siempre resultan, por sus inume-
rables variables, debatibles y arriesgadas y dependen, en dlti-
ma instancia, del criterio personal y arbitrario del intérprete/
lector/erttico. No debe contemplarse esto como un punto débil
del argumento propuesto, sino como una necesidad ineludible
para hacer justicia a la naturaleza dindmica de la obra literaria
—relacionada estrechamente, como hemos visto, con la miiltiple
lectura de la misma—, Esta necesidad impuesta por las propias
constricciones de la disciplina que estudiamos, la cual rechaza
la organizacién clasificativa tfpica de las ciencias exactas, puede
incluso suponer la ventaja de poner limites a la propia delimita-
cién del acto critico, liberando a éste de una excesiva rigidez sin
invalidar absolutamente el esquema general.

Es necesario saltar definitivamente el trecho que separa el
anélisis socio-histérico del andlisis estético formalista, tomando
lo mejor de cada uno y superponiendo el uno sobre el otro, para
escapar de una visién critica parcial e incompleta de la literatu-
ra. Abordar la particular problem4tica que se cierne en torno a
la narrativa policiaca desde esta doble perspectiva histérica y
crftica puede no s6lo resolver gran parte de la confusién existen-
te en cuanto a su ubicacién en el marco de la literatura en gene-
ral, sino también aclarar aspectos de la obra literaria pertinentes
a nuestra discusion.

Por su génesis y posterior desarrollo la novela policiaca se
sittia mayormente en la interseccién de la literatura culta y po-
pular. Parece incontestable la opinién generalizada que atribuye
la paternidad de esta nueva modalidad narrativa a Edgar Allan
Poe, debido a sus tres narraciones de caricter m4s claramente
policiaco en las que hace su aparicién como protagonista el de-
tective parisino Auguste Dupin («The Murders of the Rue
Morgue», «The Purloined Letter» y «The Mystery of MarHe Ro-
get»). Por su temética, escenario y atmésfera de crimen, miste-
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i r, estos cuentos impregnados de elementos sobrenatxf-
Ir:;e)s' ;e;:?acionales, est4n fntimamente relacionados con la tradi-
cibn de la «novela goticar europea (Horace Va.lpole, ngy
Wollstonecraft Shelley, E.T.A. Hoffmann) de_ especxgl auge du-
rante el Romanticismo, cuya influencia se hizo sentir rnés. alla
del ambito de la «literatura popular» en poetas como Coiend%e,
Wordsworth o Byron. Las narraciones pohcmc_as de Poe se rela-
cionan de una manera més tangencial con la literatura de terrllé~
tica propiamente criminal —como las novelas de crimenes, los
relatos de bandoleros, las «causas célebres», o los «lfJewgate Clz;»
lendars» ingleses, pertenecientes todos ellos al ambito de la «l-
teratura popular»— cuyo énfasis y umca rf:\zén de ser estd en a
explotacién de los elementos sensacionalistas en torno al cri-
men, vy no en la lucha de lo racional contra lo sobrenatural, que
es el motivo central de estas narraciones de Poe. Estos cuentos
aparecieron originalmente en revistas populares ’de' cons:dem})le
distribucién, destinados indudablemente a un ptblico mayorita-
rio. Poe publicé en 1841 «The Murders in the.Rue Morguer en
The Graham's Magazine; al afio siguiente pul‘ahcé «The Mystery
of Marie Roget» en las paginas de The Ladies Companion. En
1844 apareci6 «The Purloined Letter» en las‘ péginas del anuario
The Gift: 1845. Aparte de alguna edicién aislada, estos cuentos
no fueron reimpresos en vida de Poe en las colecmone§ popula-
res de la época.!! La invencién de Poe no llegb a cuajar como
«literatura popular». Prueba de ello es que Poe no per.sxstlé en
esta nueva forma narrativa y su creacién no tuvo inmediata con-
tinuacién en otros escritores; solamente cuarenta 3ﬁqs miés tar-
de, cuando Conan Doyle utilizé el modelo de Dupin para la
creacion de su Sherlock Holmes en A Study in Scarlet habrfa de
convertirse la novela policiaca en verdadera sliteratura popuk?r».

Las narraciones policiacas de Poe, incorporadas a una coleccién

de sus cuentos publicada bajo el tftulo de Tales of pdystery and

Imagination tampoco tuvieron una favorable. acogida entre el

pablico culto. Sin duda fue la cuidada traduccnc%n d.e estos cuen-

tos al francés llevada a cabo por Baudelaire (Histoires ex.lmordz»
naires) la que contribuy6é decisivamente a su propagamén por
los efrculos intelectuales europeos, en donde se aprecié enorme-

11. Para una detallada documentacién de las publicaciones de estos cuentos
de Poe véase Howard Haycraft, Murder for Pleasure (Nueva York, Biblo and Tan-
nen, 1972), 1-27,
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mente su valor artfstico mucho antes de concebirse la nocién de
«novela policiaca», como lo atestigua Alarcon en sus «Juicios
literarios y artisticos» (Obras completas, 1774-1777). Todos estos
factores hacen posible la calificacién de las narraciones policia-
cas de Poe como «literatura», a la vez que las sitdan en ese
campo neutral donde se cruzan la dliteratura cultan y la dlitera-
tura populars.

El éxito masivo de las historias de Conan Doyle protagoniza-
das por Sherlock Holmes supuso el afianzamiento de la novela
policiaca como forma narrativa especffica, la novela-enigma, ca-
paz de llegar tanto a una audiencia mayoritaria poco exigente
como a un ptiblico minoritario intelectual.!? Esta novela, carac-
terizada por su concentracién en la resolucién de un enigma
misterioso, pone a su servicio todos los demd4s elementos nove-
listicos (dicci6n, caracterizacién, verosimilitud, profundidad,
simbolismo, etc.). Su preocupacion central se aleja asf del ambi-
to de la «literaturas, pues coincide con el mismo principio subli-
terario que sostiene fenémenos tales como el acertijo, la adivi-
nanza, el juego de azar o el crucigrama.

Esta literatura generé toda una serie de imitaciones que, des-
arrollando la fSrmula sin salirse del estricto esquema inicial y
progresivamente haciendo de las reglas del juego un fin en sf-
mismo, alcanzé su «edad de oro» ¥a en nuestro siglo durante la
época de entre guerras (Agatha Christie, Dorothy L. Sayers,
Ellery Queen).!® El hecho curioso de que este tipo de novela
gozara de la particular predileccién de la clase intelectual (pro-
fesores, abogados, médicos, etc.) ha venido sustentando desde
entonces la nocién del cardcter intelectual de la novela policiaca

12. Las ediciones en inglés de las novelas y cuentos de Conan Doyle fueron
numerosisimas desde 1887, fecha de la publicacién de A4 Study i Scarler (unas
veinte ediciones entre 1887 y 1900); The Sign of the Four tuvo once ediciones en su
primer afio (1890) y se reedité otras doce veces durante la década, Para una docu-
mentacién detallada de las multiples ediciones de las aventuras «Candnicas» prota-
gonizadas por Sherlock Holmes véase Ronald de Waal, The World Bibliography of
Sherfock Holmes (Hamden, Hachon Books, 1980).

13. Para un anslisis histérico del fenémeno véase Howard Haycraft, Murder
for Pleasure, op. cit., 112-180; A.E. Murch, The Development of the Detective Novel
(Nueva York, Philosophical Library, 1958), 218-245; Julian Symons, Historia del
relato policial (Barcelona, Bruguera, 1982), 141.206; Leroy Lad Panek, An fintroduc-
tion to the Detective Story {Bowling Green, Bowling Green State University Popular
Press, 1987), 120-143; Salvador Vazquez de Parga, De la novela policiaca a la rove-
la regra (Barcelona, Plaza y Janes, 1986), 116-179,
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«clasican. Lo cierto es que esta novela distaba mucho de ser
exclusiva de un publico selecto; su alcance era universal y tras-
pasaba todas las fronteras sociales y nacionales. Por otra. parte,
su supuesto cardcter intelectual no constituye prueba fehaciente
de dignidad literaria. En tltima instancia un juego de ajedrez o
un problema matemético no son més dliterarios» que un juego
de azar o un crucigrama.

En conclusién, la novela policiaca tradicional se situarfa a
medio camino entre la «literatura culta» y la «literatura popu-
lars, si bien el cardcter esencialmente formulaico y epigénico de
una gran parte de sus productos la inclina frecuentemente hacia
la «subliteratura». Indudablemente se dan casos individuales en
que el propdsito dnico de la obra no consiste en la resolucién de
un enigma, sino que este motivo es utilizado como esquema 0O
andamiaje sobre el cual construir una obra «literarian. Tal es el
caso de las mejores novelas de Chesterton, cuyo tema central es
el libre albedrfo y la eleccién entre el bien y el mal desde una
perspectiva moral, el de los relatos policiacos de Pardo Bazdn,
preocupados por el aspecto humano y social del crimen, o el de
las narraciones de Simenon, quien inaugura dentro del géne-
ro la introspeccion sicol6gica de los personajes. Estos autores
atnan una ambicién «literaria» a una obra de interés multitudi-

. nario.

Durante la «edad de oro» del perfodo de entreguerras la nove-
la policiaca sufre una transformacién radical en Estados Unidos.
Autores como Dashiell Hammett y posteriormente Raymond

. Chandler crean una nueva escuela de novela policiaca a partir de

* un tipo de relato sensacionalista extremadamente popular, el re-
. lato tough o hard-boiled de accién trepidante, personajes «duros»
. y adosado de grandes dosis de sexo y violencia, caracterfstico de

las revistas pulp (impresas en papel barato) que inclufan tanto

_ relatos del Oeste como narraciones policiacas. Estos autores, jun-
to con otros tales como Horace McCoy, James Cain y Chester
Himes, lograron transformar esta novela spopular» y sublitera-
ria» en un vehiculo artfstico de critica social. A través de la técni-
ca objetivista del realismo critico se emprende con gran dignidad
literaria la cruda exposicién de los males endémicos de la socie-

dad americana. Curiosamente, fue en Francia nuevamente donde
se advirti6 por vez primera la excelencia de esta nueva narrativa.
De sobra es conocida la admiracion de la obra de Dashiell Ham-
mett por parte de André Gide y André Malraux o la de los escri-
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tores existencialistas Albert Camus y Jean Paul Sartre i
obfa de Jmes Cain y Horace McCo);.“ Esteainrlxlterés crrti?; lanl:
dujo'el .t{:rmmo de roman noir, con el cual se intentaba dlstanzlar
cuahtanvamgntc a esta narrativa de la novela policiaca mayor-
mente «subliteraria» de corte cldsico, y se extendié al terreno ci-
nematogréﬁco como cinema noir (Huston, Hawks, Hitchcock)
Evidentemente, esta tradicién ha tenido infinidad de imitadores,
la mayorfa de los cuales no ha solido sobrepasar la barrera de | '
«subliteraturas, si bien ha habido un nfimero estimable de creatia-‘
vos sucesores (Ed McBain, Jim Thompson, Patricia Highsmith,
Ross MacDorald, Donald Westlake). '
~ Un cua panoramico sobre la situacién d i-
3a§a en el marco de la literatura en gener:I deeblz mil:éﬁg
uir el uso «culto» de f6rmulas policiacas por parte de autores
astal?lecxdos en el canon literario. De manera harto sintomatica
escritores de todas las lenguas y de prestigio ampliamente neco-'
nocido h_an recurrido conscientemente a este género desde una
ﬁ;an vax;‘edad. de perspectivas (Borges en Argentina, Robbe-Gri-
- er::: Francia, Gxa}3am. Greene en Inglaterra, Diirrenmatt en
nia, Gadda, Sciascia y Eco en Italia, Eduardo Mendoza
Mag:el"\fizquez Montalbédn en Espaiia). Y
gn hemos visto, el campo de la novela polici ien-
g;a a todo lo largo. dell espectro del mnomapﬁls:ggfi?df 21
es:url;slo més restringido hasta el m4s mayoritario, si bien por lo
lg eral no suele concentrarse en los extremos «cultos y «popu-
ar» sino en le?s zonas intermedias. Entre la elevada «novela poli-
;:;aca Enlu::taffsxca» de Jorﬁe Luis Borges («La muerte y la bniju-
i », «El jardin de los sen sgros que se bifurcan») o de Robbe-Gri-
(}:.t (Les gommes) y lps egiales policiacos de consumo masivo
oy tanto ror;zis %os v35ual_ . que los impresos), se extiende una
denmﬁae lzs uccién htempg.\cuyo alcance social y permanencia
esa nociones tradicionales de arte «culto» y «popular»
(Poe, Doyle, Chesterton, Simenon).' Asimismo, no se f)uede
Y

v

Tahi:. Vﬁ:i:ounml d'André Gide (Paris.‘\Gallimard, 1950), 13, 138, 142; Allene
Talmey, «Pars Quick Notes  About Sarte, Gide, Cocteau, Poliics, / The Theatre,
ok Gsx;o?;&t::zgm, }:309 m(ls enero, 1947), 92, citado en David Madden (ed )’
Lo of 4 irties (Carbom:kd"er Southern Illinois University Prus:
15, Howard Haycraft acufi¢ el término de «
‘ metaphysical detecti
referirse al cardcter filoséfico de las novelas policgcz de G.zt‘aztoe?t;f ;
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afirmar que la novela policiaca sea cualitativamente inferior a
cualquier otro tipo de novela, genérica o no. En ella se encuen-
tran una gran cantidad de obras mediocres, muchas obras x;le un
nivel medio aceptable, y algunas obras maestras.!® Como ir6ni-
camente apunté Raymond Chandler en su célebt:e ensayo «The
Simple Art of Murder» la tnica diferencia cualitativa entre la
novela policiaca y el resto de la produccién novelfstica essnba
en una diferencia cuantitativa: «La novela policiaca comun y
corriente probablemente no es peor que la novela r.;om(m y co-
rriente, pero nunca se ve la novela comtn y cornente. Jamas
llega a publicarse» («The average detective story is probably no
worse than the average novel, but you never see the average
novel. It doesn't get published» [521]). En este ensayo se plantea
el desarrollo de la novela policiaca en Espafia cenn'{indgse enel
anélisis critico de sus multiples manifestaciones «literarias» a lo
Jargo del espectro entre lo «culto» y lo «populars.

Géneros y subgéneros literarios

Al igual que la clasificacion de la literatura en estrictas cate-

gorfas sociolégicas o estéticas, la ordenacion tipolégica de la
misma presenta, a la vez que ciertos atractivos desde el punto |
de vista metodolégico, grandes dificultades desde el analftico. Si

bien es sabido que el valor de un texto literario reside especial-
mente en su individualidad, en su particular ordenacién de te-
mas y estructuras, no por ello es menos cierto que una obra
nunca ocurre en un vacio literario. Efectivamente, todo texto se

su Murder for Pleasure, op. cit., 76. Aquf empleamos el término en un senﬁd?
més restringido que designa la literatura postmodernista {postmoderna) experi-
mental segin Michael Holquist, «Whodunit and Other Questions: Metaphysical 4
Detective Stories in Postwar Fictions, en Glenn N. Most y William W. Stawe
(eds.), The Poetics of Murder (San Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 1983), 149 .3
741, Véase también William V, Spanos, «The Detective and the Boundary: Some @
Notes on the Postmodern Literary Imaginations, Boundarv, 2.1 (1972), 147-168 y ’
Stefano Tani, The Doormed Detective. The Contribution of the Detective Novel to
Postniodem American and Italian Fiction (Carbondale, Southern llinois University ]

Press, 1984).

16. El criterio selectivo, evidentemente, siempre serd subjetivo y arbitrarie,
pero criticos especializados tan dispares como Haycraft, .Landmm, Symons y Vﬁz 4
quez de Parga coinciden, por gjemplo, en el estatus clésico de los cuentos policia-

cos de Poe y de Borges, o de las mejores novelas de Hammett y Chandler.
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,  origina y manifiesta sobre el telén de fondo formado por el con-
i junto de toda la literatura anterior (y posterior). Necesariamente
se ha de relacionar, por su similitud o desemejanza, con otros
textos literarios. La nocién de «intertextualidad» pone de mani-
fiesto que en cada texto se da, mas alld de fuentes o influencias
literarias, todo un conjunto de relaciones con otros textos litera-
rios, ya sean implicitas o explfcitas, voluntarias o involuntarias,
de manera independiente a su atribucién particular, Para com-
prender la especificidad de un texto es preciso ponerlo en el
contexto del resto de la literatura. Por lo general, el lector critico
no se enfrenta desarmado e inocente ante un texto, sino qmj)
realiza su lectura con un conocimiento de la historia de la litera

tura que le hace percibir en cada nuevo texto semejanzas y deses
Mejanzas con respecto a otras obras anteriores, presencias y au!
sencias, elementos de continuidad y de cambio. Por el comun
conocimiento de la tradicién literaria posefdo por autor y lector
se produce en el proceso de escritura/lectura un contrato ticito
entre ambos, no formulado explfcitamente, pero basado en la
aceptacién de unas convenciones determinadas (tabus literarios,
licencias poéticas, técnicas narrativas, etc.) que mediatizan los
mecanismos de lectura. De la aceptacién de este contrato depen-

de en buen grado la verosimilitud de la obra (amén del talento
‘del autor y capacidad del lector). Evidentemente, el autor puede
fio cumplir las condiciones del contrato y tratar de engafiar al
lector o de jugar con él, lo cual no hace sino demostrar la exis-
tencia real de unas normas no formuladas que en un momento
dado son factibles de ser transgredidas.

* La dlasificacién de géneros literarios responde a la necesidad
de ordenar las relaciones que se producen entre los textos, de
identificar sus convenciones, de sacarlos de su aislamiento y de-
lverlos a la tradicién literaria en la que se originan, para lo-
grar una comprensién mas total de los mismos. Tradicional-
ente se ha abordado la clasificacién tipolégica de la literatura

dos maneras diferenciadas, las cuales dan origen a dos tipos
e categorfas que Todorov ha definido como géneros «tedricos»

ategorizacién global que, a partir de una teorfa general de la
‘literatura, intenta crear un niimero definido de categorfas capaz
abarcar todas las obras literarias. Este tipo de planteamiento
tebrico a priori, cuyos orfgenes se remontan a Platén y Arist6te-
&s con su distincién de tres categorfas fundamentales (Lfrica,
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géneros «histéricos». Por una parte, encontramos una clase de
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Epica y Drama), ha sido histéricamente validado, con la afadi-
dura moderna de la novela, por toda la tradicién critica. Esta
tendencia tipolégica global ha sido renovada por Northrop Frye
en The Anatomy of Criticism desde el punto de vista de los mitos
y arquetipos. A pesar del enorme efecto que las teorfas de Frye
han tenido por su innovador contenido, la posibilidad de su
aplicacién literal al estudio de los géneros literarios ha sido bas-
tante limitada. Esto es debido principalmente a la falta de légica
interna y a las inconsistencias que aparecen entre sus distintos
criterios tipolégicos, a la vez que por la naturaleza no estricta-
mente literaria de los mismos. Asf han tenido ocasién de expli-
carlo largo y tendido Thomas Kent en «The Classification of
Genres» vy el propio Todorov, quien en su exposicién teérica so-
bre los géneros literarios resume su critica de Frye aduciendo
que, para éste, «literature becomes no more than a means of
expressing philosophical categories» (The Fantastic, 16). Sin em-
bargo, la dificil aplicabilidad literal de su tipologfa no impide
que sea de utilidad, como veremos m4s adelante, en relacién a
la demarcacién de arquetipos ideolégicos dentro de cada subgé-
nero. Més recientemente, Hernadi ha emprendido en On Genre
la construccién de un sisterna clasificatorio global a partir de la
divisién cldsica de los cuatro géneros (los cuales denomina «mo-
dos temdticos», «modos draméticos», «modos narrativoss y
«modos lfricos») que se sitian respectivamente en los extremos
del eje retérico de la comunicacién autor-lector (polos autorial e
interpersonal) y del eje mimético de la representacién (polos
dual y privado). Cada uno de estos géneros estd a su vez com-
puesto de cuatro modalidades que son determinadas por la pre-
sencia dominante de una de esas perspectivas en combinacién.
La validez prictica de este esquerna dotado de gran movilidad
queda, sin embargo, disminuida al acercarse a la obra literaria.
Las cuatro subdivisiones de cada género primario no forman
propiamente subgéneros capaces de relacionar y agrupar a una
serie de obras, sino que mas bien consisten en modos de expre-
sién complementarios que perfectamente pueden cohabitar en
una misma obra (por ejemplo, las cuatro variedades dentro de
los «modos narrativos»: la «relacién», el «discurso citado direc-
tamentes, la «narracién sustitutiva» y el «monélogo interior»).
Como en todo sistema teérico de clasificacién concebido a par-
tir de un esquema légico y abstracto, en él prevalecen las cate-
gorfas ideales, simétricas, en oposiciones binarias, de indudable
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atractivo estético, pero todavia demasiado alejadas de la obra
literaria viva. ‘

Existe una segunda aproximacién a la clasificacion de las ca-
tegorfas literarias que sigue un curso inverso a la anterior. Esta
tgndenf:ia «histérican parte de la observacion de los textos litera-
rios mismos para llegar, tras un proceso inductivo, a la fijacién
de unas normas generales que conforman a los géneros. Esta
tradicién se remonta al perfodo neocldsico en que los tedricos
ilustrados (Boileau en Francia, Luz4n en Espafia) proponen una
sis:temética revisién de la historia de la literatura y a partir de ella
erigen una serie normativa de modelos genéricos clasicos contra
los que se ;13 de mledir todo el resto de las obras literarias. Su
preocupacion por el ajustamiento de toda obra a los principios
de los modelos clasicos ha dejado una huella indeleble le)m el Ic;es-
arrollo posterior del estudio de los géneros literarios que lega
hasta nuestros dfas. Tampoco este acercamiento est4 libre de
errores importantes. El principal problema estriba en que con
mucha frgcuencia este tipo de estudio de los géneros se limita a
una descx.-xpc-:ién rigurosamente preceptiva, a manera de decslogo,
de lc?s principios y normas que rigen a cada género, cuya impor-
tancia es superior a la especifidad de la obra literaria.

Todas estas tendencias tienen en comtn un problema intrin-
seco al concepto de género que plantean. Al concebir sus catego-
rfas olvidan el doble funcionamiento sincrénico y diacrénico de
los géneros, inclinandose por una perspectiva estética o una evo-
lutiva, o situdndose totalmente al margen. Precisamente en esa
dualidad caracterfstica de los géneros reside la dificultad de
abarcarlos simultdneamente desde dentro y desde afuera, de es-
tudiar en ellos la parte y el todo.

Para salvar este obstdculo creemos que no se han de enten-
der los géneros en su sentido tradicional como categorfas abso-
lutas que se identifican con grupos cerrados de obras, sino
como conjuntos de convenciones especfficas compartidas. Jo-
nathan Culler ya expres6é de manera convincente con anteriori-
dad este punto de partida de la tipologfa convencional:

Los géneros ¥a no son clases taxonémicas sino grupos de nor-
mas y expectativas que ayudan al lector a asignar funciones a
varios elementos en la obra, y asf los géneros sreales» son aque-

llos conjuntos de categorias o normas requeridos para dar cuenta

del proceso de lecturs.
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Genres are no longer taxonomic classes but groups of norms
and expectations which help the reader to assign functions to va-
rious elements in the work, and thus the «real» genres are those
sets of categories or norms required to account for the process of
reading [The Pursuit of Signs, 123).

Esta nocién de género resulta especialmente atil para descri-
bir las relaciones entre diversos textos literarios en su uso de
convenciones textuales. De esta manera, un género estd bésica-
mente formado por el conjunto de convenciones no formuladas
de manera explicita, aunque extrapolables teSricamente a partir
del examen de los elementos distintivos comunes en varios tex-
tos. De acuerdo con el grado de amplitud de estas convenciones
van a surgir unas categorfas de orden general y otras categorfas
més particulares. Todorov distingue entre unos géneros «ele-
mentales» caracterizados por la presencia o ausencia de una ca-
racteristica singular, y unos géneros «complejos», definidos por
la coexistencia de varias caracteristicas (The Fantastic, 15). Per-
tenecen al grupo «elemental» los géneros «tedricos» amplios y
generales comentados anteriormente («épicas, «prosa», smodos
narrativos», etc.). Los géneros «histéricos», al ser mucho maés
restrictivos, forman parte del grupo «complejo» (novela picares-
ca, libros de caballerfas, novela del Oeste). Asf pues, un género
«complejo» particular (novela picaresca) es casi siempre en rea-
lidad un subgénero de un género «tedrico» (novela).

Las condiciones 6ptimas para determinar las convenciones
que forman un determinado género histérico complejo vendrfan
dadas por la comparacién y contraste de un texto prototipo (an-
terior al género propiamente) con la primera utilizacién del mis-
mo como modelo. Para que se produzca el nacimiento de un
género es imprescindible la interaccién de una obra germinal y
una obra fecundadora de la primera. El caso de la novela pica-
resca resulta ejemplarmente claro al respecto. La mera publica-
cién del Lazarillo no «crea» por sf misma las convenciones del
género picaresco. Solamente con la aparicién de Guzmdn de Al-
farache unos cincuenta afios més tarde, por su aprovechamiento
de ciertos elementos caracterfsticos de la obra anénima anterior,
se crean unas convenciones relativas a la perspectiva, la temati-
ca, el medio-ambiente, la estructura y el tono de la obra a partir
de las cuales se desarrolla plenamente el género. Asf, podria for-
mularse el género como: el relato autobiogréafico de las fortunas
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y adversidades de un protagonista antihéroe marginal, de mora-
lidad ambigua, que sobrevive gracias a sus astucias y pequefios
delitos, con una estructura episédica relacionada con el servicio
a sucesivos amos y el cambio de ambientes y gentes, y una ne-
gra critica amarga a la sociedad tras una méscara de autoburla.
El género picaresco admite la agrupacién de estas convenciones
oon mayor o menor énfasis en cada una de ellas. Sobre el mis-
mo molde se pueden producir variaciones distintivas {por ejem-
plo, el pfcaro protagonista se hace picara y del servicio a amos
sucesivos se pasa al servicio a los hombres, ya sea amantes, ma-
ridos o clientes de prostitucién encubierta) pero manteniendo
una cierta fidelidad hacia el género. Nos encontraremos, asf,
oon obras que encajan perfectamente dentro de las convencio-
nes del género aun y cuando traen innovaciones importantes
{novelas del género de la novela picaresca, como El buscén, Es-
tebanillo Gonzdlez o El periguillo Samiento) y otras obras que
cumplen las convenciones del género sélo parcialmente (novelas
influidas por el género o de gusto picaresco, como Fray Gerun-
dio o El lazarillo de ciegos caminantes). Mientras las novelas pro-
piamente picarescas quedan confinadas en general a un perfodo
histérico determinado (Siglo de Oro en Espafia, siglo Xvii en
Europa y América) se pueden rastrear las convenciones del gé-
nero en muchas obras contemporaneas {caso de Baroja o Cela,
Twain o Hemingway). .

Desafortunadamente para el investigador literario, no siem-
pre serd posible determinar con precisién los elementos caracte-
risticos de un género, como en el caso de la picaresca, a partir
de un texto modelo original y la primera utilizacién del mismo
como referente. Sin embargo, es metodolégicamente posible dis-
tinguir las caracterfsticas de un género basandose en el anélisis
de un ndimero limitado de textos y aislando sus convenciones
particulares. Est4 por hacer un estudio global de los géneros
literarios «complejos» fundamentado en la investigacién de los
agrupamientos y combinaciones de las convenciones literarias
(de temna, estructura, lenguaje, tono) y en la ruptura de las mis-
mas. Tal estudio podrfa ayudar a explicar mejor los fenémenos
shibridos» de obras que combinan convenciones de varios géne-
ros, a la vez que los factores que conducen & la configuracién de
un nuevo género literario.

Quizas los trabajos més aproximados a ese ideal totalizador
se hayan confinado al 4mbito de la «literatura popular», por su

41




mayor y més evidente componente formulaico, aunque de nin-
guna manera exclusivo, pues, si bien en distinto grado, toda lite-
ratura es en esencia formulaica. Este aspecto de la obra literaria
ya fue advertido por los teéricos formalistas rusos, empefiados
en descubrir, aislar y estudiar los procedimientos distintivos del
arte poético. En sus trabajos seminales Vladimir Propp hizo un
anslisis comprehensivo de las estructuras narrativas del cuento
popular, de sus normas y convenciones, por considerarlo uno de
los prototipos mds universales de toda la narrativa. Propp aisls
31 «funciones» o tipos de acciones de los personajes de acuerdo
a su funcién dentro del cuento y 7 «esferas de accién» corres-
pondientes a sus respectivos ejecutantes. Su trabajo hallarfa eco
con tedricos estructuralistas como Greimas, que desarrolla y re-
fina los planteamientos de Propp, y Todorov, que predica una
«gramética» de las formas literarias. Todorov plantea y pone en
practica su teorfa especialmente en el campo de la literatura
fantastica, y, de forma menos extensa, en el de la novela policia-
ca. Su teorfa parte de una divisién radical entre la «literatura
populars, que se ajusta sumisamente a las reglas de su género, y
la «literatura», que crea nuevas reglas al romper con las anterio-
res. Segin Todorov, la homologfa clasificatoria de las ciencias
naturales o de la lingiifstica s6lo puede aplicarse en sentido es-
tricto al estudio de las formas literarias «populares» o «de pro-
duccién masiva», pues cada una de sus manifestaciones indivi-
duales no modifica la categorfa a la que pertenece, al igual que
un organismo individual no modifica a la especie, ni una parole
modifica a la langue. Por el contrario, Todorov afirma que la
obra auténticamente «literaria» sf modifica la suma de las obras
posibles, cada nueva obra altera la especie:

La obra mayor crea, en un sentido, un nuevo género y al mis-
mo tiempo transgrede las reglas previamente véilidas del género
[...] Como regla, la cbra maestra literaria no cabe dentro de nin-
glin género, excepto quizés el suyo propio; pero la obra maestra
de la literatura popular es precisamente el libro que mejor encaja
en su género. La novela policiaca tiene sus normas; «desarrollar-
las» es también decepcionarlas; smejorars la novela policiaca es
escribir «literaturas, no novela policiaca.

The major work creates, in a sense, a new genre and at the
same time transgresses the previously valid rules of the genre [...]
As a rule, the literary masterpiece does not enter any genre save
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perhaps its own; but the masterpiece of popular literature is preci-
sely the book which best fits its genre. Detective fiction has its
norms; to «develops them is also to disappoint them: to simprove
upons detective fiction is to write «literature,» not detective fiction
[The Poetics of Prose, 431.

Como toda generalizacién, esta categorizaciéon absoluta de
Todorov, es en el mejor de los casos simplificadora, cuando no
errénea y contradictoria. Pasamos por alto su distincién radical
entre «literatura» y «literatura populars, en la que la dicotomfa
alta/baja, culta/elevada se superpone exactamente sobre la dico-
tomfa literatura/subliteratura, distincién que ya ha sido discuti-
da y rebatida ampliamente m4s arriba. Baste afiadir que su divi-
sién, basada en la presencia o ausencia en la obra de elementos
transgresores de las convenciones formulaicas, presenta el grave
problema del argumento circular. Para Todorov, una obra «de
géneron (como las novelas policiacas, los folletines o la ciencia
ficcién) es «popular» porque sigue las convenciones que marcan
al género; por lo tanto, una obra «populars no puede transgredir
ias normas del género sino dejando de ser «popular». Este plan-
teamiento se cae por su propio peso. Igualmente, un género
dado, como categorfa abstracta que agrupa una serie de conven-
ciones determinadas, no tiene por qué pertenecer a priori obliga-
toria y exclusivamente a una categorfa de la polaridad «literatu-
ra/dliteratura popular». Serén las obras individuales que mani-
fiestan caracteristicas de un género, en todo caso, las que se
deban someter a escrutinio. El caso de la novela policiaca tradi-
cional parece contradecir especialmente la teorfa de Todorov,
pues una de sus convenciones comiinmente aceptadas es preci-
samente la creacién constante de nuevas normas, infringiendo
las anteriores. Todos los decslogos y normativas que han inten-
tado prescribir las reglas a las que se debe ajustar una novela
policiaca (mayormente prohibiciones), como los célebres de S.S.
Van Dine, han sido sisteméticamente ignorados y transgredidos.
El concepto esencial de fairplay, de juego limpio del autor con el
lector, quizds el m4s defendido por los puristas del género tradi-
cional, es précticamente imposible de encontrar incluso entre
aquellos autores que maés confiesan su devocién por él (Dorothy
L. Sayers, Ellery Queen). La razén de ello estd en la necesidad
central del género de causar sorpresa, de explorar nuevas posibi-
lidades, de mantener en vilo al lector engafidndole, en un conti-
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nuo «mds dificil todavfa». Las contradicciones internas de los
postulados de Todorov se evidencian en su andlisis del proceso
de evolucién de la novela policiaca y la consiguiente formacién
de subgéneros, un proceso eminentemente transgresor y trans-
formativo:

R

Podrfamos decir que en cierto momento la novela policiaca
sobrelleva como carga injustificada las limitaciones de este o
aquel género y las elimina pama constituir un nuevo cédigo. La
regla del género es percibida como una limitacién una vez que se
convierte en pura forma y ya no est4 justificada por la estructura
del todo. Asf, en novelas de Hammett y Chandler, el misterio se
habfa convertido en un puro pretexto, y la novela negra que suce- 4
dié a la novela problema lo eliming, para elaborar una nueva for- !
ma de interés, el suspense, y pama concentrarse en la descripcién
de un medio ambiente.

We might say that at a certain point detective fiction experien-
ces as an unjustified burden the constraints of this or that genre
and gets rid of them in order to constitute a new code. The rule of
the genre is perceived as a constraint once it becomes pure form \'
and is no longer justified by the structure of the whole. Hence in
novels by Hammett and Chandler, mystery had become a pure
pretext, and the thriller which succeeded the whodunit got rid of
it, in order to elaborate a new form of interest, suspense, and to
concentrate on the description of a milieu [Poetics of Prose, 52].

Las convenciones que Todorov afsla dentro de la tradicién de
la novela policiaca son aquéllas referentes a su estructura narra-
tiva, en detrimento de otras relativas a su temética, lenguaje,
tono o intencién, y en base tGnicamente a aquéllas configura va-
rios géneros particulares. Todorov caracteriza a la novela poli-
ciaca clasica por la superposicién de dos planos temporales co-
rrespondientes a dos historias narradas: una primera «historia
del crimen» ausente que termina donde comienza la «histo-
ria de la investigacién» realizada por e} detective, la cual progre-
sivamente va dejando al descubierto la primera hasta llegar a la
solucién del misterio; su preocupacién central es averiguar lo
que ha ocurrido (Doyle, Christie). Por el contrario, la novela poli-
ciaca de la «serie negra» funde ambas historias en una sola,
subordinando el elemento de misterio (la curiosidad o busqueda ;
de respuestas) al suspense (expectacién) proporcionado por la :
accién, en un clima de violencia desatada; su interés radica en
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lo que va a ocurrir (Chester Himes, Hadley Chase). A estas dos
tendencias Todorov sumna la «novela de suspense», que combina
las propiedades de ambas, mantiene el misterio, a la vez que el
suspense, y las dos historias (si bien la segunda ocupa el lugar
central), cuyo interés recae tanto en el pasado como en el futu-
ro. Dentro de la «novela de suspense» Todorov distingue dos
subgéneros; un primer tipo que sirvié de transicién entre la no-
vela policiaca clasica y la novela policiaca de la serie negra, que
6l denomina «la historia del investigador vulnerable», en la que
el detective estd integrado en el universo de los otros personajes
y no se limita a un papel de observador distanciado (Hammett,
Chandler); y un segundo tipo coeténeo de la serie negra, al que
llama «}a historia del sospechoso como detectiven, que intenta
restitiiir el crimen personal de la novela policiaca cldsica y su-
primir el crimen profesional propio de la novela policiaca de la
serie negra, manteniendo la estructura de esta dltima (William
Irish, Patrick Quentin).

Esta clasificacién no sélo resulta incompleta sino también
contradictoria, pues en la descripcién de Todorov se confunden
las diversas estructuras narrativas que originan los subgéneros
policiacos. La distincién realizada entre la estructura que fusio-
na las dos historias suprimiendo la primera (como en la «serie
negra») y la que subordina la segunda historia a la primera (ca-
racterfstica de la «novela de suspense») no es constante. Asf, por
ejemplo, Todorov utiliza indistintamente las novelas de Ham-
mett y Chandler para ejemplificar uno de los dos tipos de la
«novela de suspense» («la historia del investigador vulnerable»),
y también para ilustrar que la supresién de la primera historia
no es una caracterfstica obligada de la novela de la «serie ne-
gra». De esta manera quedan invalidadas las distinciones parti-
culares entre los varios subtipos y se anula la viabilidad de la

utilizacién de la unicidad o separacion de las dos historias como.

criterio distintivo. Finalmente, que el investigador sea policfa
oficial, privado o amateur (no profesional, sino forzado por las
circunstancias) no ha sido jamés un elemento distintivo de gé-
nero, al igual que tampoco el tipo de crimen cometido, si bien
se puede observar que uno u otro suelen ocurrir con mayor fre-
cuencia en géneros determinados.

La tipologia presentada por Todorov apenas ayuda a clarifi-
car el ya de por sf confuso género de la novela policiaca. La rafz
del problema est4 en el criterio tedrico tinico que Todorov elige
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para sostener sus distinciones, las cuales no encajan totalmente

con los subgéneros histéricos sefialados; el mismo Torodov es

consciente de esta deficiencia, al sugerir otros puntos de vista
que pudieran complementar su clasificacién original, pero que
no llega a explorar:

Desafortunadamente para la légica, los géneros no estan cons-
tituidos de conformidad con las descripciones estructurales; un
nuevo género es creado alrededor de un elemento que no era obli-
gatorio en el anterior; los dos codifican elementos diferentes. La
novela negra contemporédnea ha sido constituida no alrededor de
un método de presentacién sino alrededor del medio ambiente
representado, alrededor de personajes y comportamientos espe-
cificos; en otras palabras, su caracter constitutivo reside en sus
ternas,

Unfortunately for logic, genres are not constituted in confor-
mity with structural descriptions; a new genre is created around
an element which was not obligatory in the old one; the two enco-
de different elements... The contemporary thriller has been consti-
tuted not around a method of presentation but around the miliey
represented, around specific characters and behavior; in other
:’70-?8? its constitutive character is in its themes [Poetics of Prose,

Lamentablemente, el proposito clasificatorio de Todorov no
consigue cuajar de manera satisfactoria, a pesar de lo acertado
de su planteamiento general. Su posterior definicién de los gé-
neros discursivos (m4s all4 de los literarios) afina su concepcién
del género como suna codificacién histéricamente confirmada
de propiedades discursivas» («a historically attested codification
of discursive properties»), sugestiva nocién que queda sin desa-
rrollar (Genres in Discourse, 19). La aportacién tedrica de Todo-
rov sobre los géneros literarios sin embargo no debe ser minimi-
zada, ya que ha supuesto un importante avance en su desarro-
llo. En lo que respecta al género policiaco, la esencial dualidad
estructural del relato policiaco defendida por Todorov, aunque
de poca utilidad como tinico criterio demarcador de subgéneros,
es un claro elemento distintivo del género policiaco cuya impor-
tancia habremos de estudiar mds adelante.

La ordenacién de los géneros narrativos «populares» o de
alcance masivo desde la perspectiva proporcionada por el estu-
dio de las convenciones formulaicas que los componen alcanza
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st mayor ejemplificacién en la obra de John Cawelti.'? Este cri-
tico propone dos interpretaciones del término «f6rmula». En;
primer lugar, una «férmula» es un estereotipo cultural referido a|
una cultura y perfodo particulares, fuera de los cuales se pierde:

su significado (como el estereotipo de la rubia virginal en la so-: -

ciedad estadounidense del siglo X1x). En un sentido més arnplio, :
las «férmulas» son también arquetipos o tipos de trama comu- |
nes a muchas culturas diferentes. Sintetizando ambas interpre-
taciones Cawelti propone la siguiente definicién operativa: «Las
férmulas son modos en los que temas y estereotipos culturales
especfficos han sido incorporados en arquetipos mas universa-
les» («Formulas are ways in which specific cultural themes and
stereotypes become embodied in more universal story archety-
pes» [6]). Este concepto de «férmula» permite dos tipos de acer-
camiento al estudio de los géneros literarios. Por una parte, po-
sibilita un analisis descriptivo de las caracterfsticas generales de
grandes grupos de obras individuales a partir de la combinacién
de materiales culturales y patrones de trama arquetipicos, que
sirve para iluminar histdrica y culturalmente las fantasfas colec-
tivas de grandes grupos de personas y a la vez determinar las
diferencias de las mismas de una a otra cultura o perfodo. Por
otra parte, partiendo de la concepci6n de los géneros como con-
juntos de limitaciones y posibilidades artfsticas, permite un ang-
lisis estético de obras individuales segtin el éxito o fracaso de su
adhesién a una férmula, o por el contrario, de su desviacién de
la misma. Quizés el aspecto maés innovador de esta visién resida ™
en el hecho de que, mientras para Todorov esta tltima posibili- |
dad (la transgresion de Ia norma) era la tnica opcion de la ver- |
dadera «literatura», para Cawelti es posible la creacién de litera-
tura de gran valor estético a través del cumplimiento de las «f6r-
mulass de un género. Una obra literaria puede utilizar incluso
las convenciones més manidas de un género y dotarlas de nueva
vida, siempre y cuando se tengan «las habilidades para dar nue-
va vitalidad a los estereotipos y la capacidad de crear nuevos
togues de trama o marco que estén todavia dentro de los limites
formulaicos» («the abilities to give new vitality to stereotypes |
and the capacity to invent new touches of plot or setting that are

17. John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories a Art and
Popular Culture (Chicago, University of Chicago Press, 1976).
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still within formulaic limits» [10-11]). Las consecuencias de su
andlisis van mucho m4s all4 de la mera organizacién de los gé-
neros literarios «populares»; mais que intentar definir los lfites
entre los géneros literarios (Misterio, Aventura, Romance) trata
de explorar los condicionantes culturales y los logros artfsticos
de obras individuales concebidas desde dentro de un género. Su
tratamiento del género de «Misterion, y dentro de él la novela
policiaca, que él subdivide basicamente en novela policiaca cls-
sica y novela policiaca hard-boiled, y sobre el que habremos de
detenernos m4s adelante, marca un hito contra el que habré de
compararse todo trabajo posterior sobre el tema.

M4s recientemente, Gary Hoppenstand ha propuesto una
nueva ordenacién de los géneros narrativos «populares» o de
alcance masivo, basado directamente en los postulados de Ca-
welti. Sin embargo, Hoppenstand difiere de su antecesor, con
diversa fortuna, en varios aspectos fundamentales. El primero
de ellos es su campo de aplicacién; en su trfada inicial distingue
los géneros de Misterio, Fantasfa y Romance/Aventura (afiadien-
do el segundo y unificando los dos dltimos a la ordenacién de
Cawelti), pero Hoppenstand opta por concentrarse en el género
de Misterio, analizande minuciosamente las diversas ramifica-
ciones de esta categorfa particular. Su discrepancia con Cawelti
es rotunda y radical en cuanto al objetivo que persigue su ansli-
sis de la obra literaria, y es quizds ahf donde radica su mayor

deficiencia. Si para Cawelti el doble acercamiento descriptivo/es- .

tético hacia las férmulas literarias posibilitaba el entendimiento
de las coordenadas culturales e histéricas en las que se mueve
una obra particular a la vez que de sus propios logros artfsticos,
para Hoppenstand solamente tiene validez el acercamiento so-
ciol6gico: «La cuestién del valor artfstico no se combina bien
con la teorfa de la funcién social, ya que la primera se basa de
manera excesiva en el gusto individual y menos en funcién de la
audiencia masiva» («The question of artistic value does not
blend well with the theory of social function, since the former
relies much too heavily upon individual taste and less on mass
audience function» [31]). Sospechamos que su rechazo de todo
juicio estético de una obra literaria «populars objeto de estudio,
a pesar de escudarse en lo subjetivo y arbitrario del gusto criti-
co, tan solo revela su creencia en la falta de valor estético de la
misima, que es la opinién generalizada de la critica de tendencia
sociolégica, Para Hoppenstand, la creacién de férmulas litera-
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rias es necesariamente dependiente y posterior a la creacion de
«mitos», entendidos segiin la definicién de H.N. Smith como

«construcciones intelectuales que fusionan concepto y emocién
en una imagen» («intellectual constructions that fuse concept
and emotion into an image»), cuyo objetivo es explicar la reali-
dad y resolver incertidumbres vitales;'® cada uno de ellos «in-
venta progresivamente, a partir de un caos flotante de inéditas
partfculas de datos potencialmente sin sentido, una sociedad»
(«<incrementally invents, out of a free-floating chaos of untold
particles of potentially meaningless data, a society» [14]). En ese
sentido, el proceso de creacién de mitos y el de la construccién
de formulas son maneras complementarias del proceso de en-

tendimiento de la realidad social, o lo que es lo mismo, de la -

construccién de la sociedad. Para su labor investigativa estima
que la literatura «popular» es su mejor campo de accién, pues
«los mitos y las historias populares son estructuras universales
dentro de las cuales sus participantes identifican y sitian sus
propias experiencias vitales» («myths and popular stories are
universal structures within which their participants identify and
locate their own life experiences» [16]).

Hoppenstand visualiza la estructura de una férmula narrati-
va en forma piramidal. En la base de la piramide se acumulan
una serie de «motivos» particulares, o sfmbolos simples, equi-
valentes a la primera nocién de «férmula» como estereotipo
cultural expresada por Cawelti; para Hoppenstand, «el motivo
es el simbolo escrito de un objeto que funciona como catalista

"de un relato» («the motif is the written symbol of an object that

“functions as a catalyst of a story» [22]); en la novela del Oeste,
por ejemplo, aparecen los «motivos» del sombrero blanco y del
sombrero negro para designar metaféricamente al bueno y al
malo, el revSlver de seis tiros para simbolizar el poder o la
virilidad del protagonista. Un peldafio mas arriba se sittan los
«motivos complejos» que combinan varios «motivos» simples,
equivalentes al segundo concepto de «férmula» como arquetipo
de trama: «el motivo complejo es la mas pequefia unidad de
acci6n en un relato, y podria correctamente denominarse “sfm-
bolos en accién”» («the motif-complex is the smallest unit of

18. Henry Nash Smith, Virgin Land (Cambridge, Harvard University Press,
1950, 13.
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action in a story, and might correctly be termed “symbols in
action”» [22]), como por ejemplo el episodio de la persecucién
o el de la confrontacién. La combinacién de varios «motivos
complejoss da origen a una «subférmulas, la cual constituye la
base primaria del relato mismo; asi encontramos la «subférmu-
la» del relato del ferrocarril, la del rancho ganadero, la del pis-
tolero, etc. Estas «subférmulas» pertenecen a la «férmula» del
Western o novela del Oeste, que junto a las «f6rmulas» de la
novela histérica (de guerra o contemporanea) y a la «f6érmula»
de 1a novela de sexo-dinero-poder configuran el género de Ro-
mance/Aventura. A pesar de lo debatible de esta clasificacién
en sus ejemplos concretos, ésta es de muy atil aprovechamien-
to en sus términos generales. No se han de entender sus partes
como categorias absolutas; sus definiciones no pretenden ser
estéticas, ya que estas categorfas «son flexibles, fluyen y se
mezclan en sus fronteras [...] se extienden, en parte, por la fun-
cién de “bloques de construccién” de los motivos complejos»
(«they flex and flow and merge with the boundaries of each
other [...] [they] expand, in part, by the “building block” func-
tion of motif complexes» [32]).

Hoppenstand cree, como Cawelti, que la labor del critico es
recorrer en sentido inverso el proceso de creacién de férmulas y
mitos, aislandolos y reduciéndolos a su estado indivisible mas
puro, para llegar a entender los fantasmas colectivos que carac-
terizan a una cultura determinada, pero, y aquf se aleja de Ca-
welti, prescinde de toda evaluacién propiamente literaria. Su
proceso de reduccién identifica como primer mito original el
que responde al conflicto esencial entre la vida y la muerte, lo
permanente y lo cambiante, dilema que resuita particularmente

“evidente en Ia literatura «popular»: «Todas las variedades de la
ficcién de férmula popular tratan primariamente de asuntos so-
bre la vida y la muerte. La constitucién basica de la ficcién radi-
ca en el conflicto, y el més basico de los conflictos es la vida
contra a muerte [...] El mito y la ficcién funcionan como educa-
dores de la supervivencia» «All varities of popular formula fic-
tion primarily deal with issues of life and death. Fiction’s basic
constitution is comprised of conflict, and the most basic of con-
flicts is life against death [...]. Myth and fiction function as edu-
cators of survival» [17]). Desde esta innovadora perspectiva
Hoppenstand define el género de Misterio como:
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{...] una coleccion de formulas y subférmulas que atraviesan
linealmente exploraciones morales de la crisis de la muerte huma-
na y que, o bien 1) mantienen el control de la muerte sobre Ia
actfién del individuo y del grupo, o 2) proveen de una explicacién
religiosa o secular de la muerte que celebra el poder de la vida.

| [...] & collection of formulas and sub-formulas that linearly tra-

verse moral explorations of the human death crisis and that either
1) uPhold death’s control of individual and group action, or 2)
provide a religious or secular explanation of death that celebrates
the power of life [32].

R ——

La dialéctica de esta subclasificacién est4 sustentada bésica-
mente en la oposicién ocurrente entre lo racional y lo irracional
g en su busqueda de una explicacion a este dilema vital. A partir
- de esta dialéctica se producen una serie de respuestas cuyo dife-
‘ rente grado de racionalidadfirracionalidad configura un espectro

de categorfas diferenciables. A cada uno de los extremos se si-

tan respectivamente las explicaciones racionales e irracionales
en estado més puro; en el polo irracional Hoppenstand coloca la
férmula sobrenatural (supernatural), que interpreta el misterio
i de la vida y la muerte de acuerdo a fuerzas sobrenaturales que|
g se escapan al control del ser humano. La subférmula gética, en
sus variantes de historias de fantasmas, vampiros u hombres-
i lobo, pertenece a la férmula sobrenatural. Por debajo de ésta,
!, pero atn muy alejada del polo racional, figura la f6rmula deno-
;  minada fiction noir, en la que la naturaleza es representada -
como destino (no sobrenatural) y simbolizada por la misma so--
ciedad urbana y sus instituciones (el gobierno, la policta, la ley):
«el individuo es “atrapado” por sus propias malas acciones y
sufre en manos de un sistema social todavia peor» («the indivi-
dual is “trapped” by his own evil actions and suffers at the
hands of an even more evil social system» [35]); tal serfa el caso
de las novelas de James Cain o William Irish. Progresivamente
acercdndose al polo racional encontramos las férmulas de
gangsters, de ladrones y de espfas (gangster, thief y thriller), las
cuales se subdividen de acuerdo al cardcter moral de sus prota-
gonistas (bueno/malo, carismatico/oscuro) creando unas subfér-
mulas distintivas. En el extremo racional del espectro se sitia,
tfpicamente, la férmula policiaca {detective), en la que el investi-
gador da finalmente solucién al misterio aparentemente irreso-
luble e irracional (asesinato, robo), y asf devuelve la fe en la

s
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capacidad racional humana. Hoppenstand distingue cuatro sub-
férmulas basicas dentro de la férmula policiaca de acuerdo a la
relacion establecida entre el investigador y su actividad: la sub-
férmula clésica, en la que tfpicamente el detective es un aficio-
nado o amateur, la subférmula policial, en la que la investi-
gacion es llevada a cabo por la policfa oficial, la subférmula
dura (hard-boiled), protagonizada por un detective privado, y la
sub-férmula del vengador (avenger) en la que el investigador es
un particular no profesional pero directamente implicado en la

accién.

A pesar de la aparente coherencia interna de esta tipologfa,
en ella se presentan algunos serios problernas. Baste apuntar
que la férmula sobrenatural, por su mismo componente irracio-
nal y sobrenatural, habrfa de situarse m4s cémodamente dentro
del género Fantasfa, junto a la subférmula de la ciencia-ficcién
o el cuento fantistico, que en el género Misterio. Afiadiremos
que la sub-formula sobrenatural es la tnica de las incluidas en
el género de Misteric que no gira alrededor de una tematica
propiamente delictiva; todas las demds subférmulas menciona-
das tienen como base comin el tratamiento de una accién cri-
minal, principalmente el robo y el asesinato, aunque no necesa-
riamente su solucién. Por otra parte, el cardcter supuestamente
racional deductivo o cientffico-positivista de la novela policiaca,
en la absoluta mayorfa de los casos, no es mds que una mera
ilusién, como ya fue planteado en el célebre tratado de Regis
Messac y ampliado recientemente por K. Gregory Klein y J. Ke-
ller. De hecho, en miiltiples ocasiones, ni siquiera existe la inten-
cion de mantener la ilusién de razonamiento deductivo (el caso
sintornético del hard-boiled). También se escapan a esta clasifi-
cacién las estrechas relaciones entre férmulas y subférmulas
que en e] esquema de Hoppenstand aparecen distanciadas; por
ejemplo, la subférmula hard-boiled tiene probablemente muchos
més aspectos en comun con las férmulas de fiction-noir, de
gdngster y de thriller (medic-ambiente, atmaésfera, critica social,
etc.) e incluso con ciertas subférmulas del western, ajenas al gé-
nero de Misterio (como las de pistoleros y forajidos) que con la
subférmula policiaca cldsica.
Sin embargo, la objecién fundamental a la ordenacién pro-
puesta, como ya habfamos anunciado més arriba, estriba en la
ausencia de un criterio propiamente artfstico y en la visi¢n de la
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;%a liggxaria como un conjunto de férmulas desposefdas de sig-
cacion estética. Al no tomar en cuenta el tono y la intencién

Para este estudio resultan especi
' specialmente pertinentes cj
:igmentos particulares de la teorfa de Cawelti y de su resel:fli;i?rgf
de? por piarte d.e.Hoppenstand. Partimos de la categorizacién
a novela policiaca como género complejo, definido global-

mos a continuacién la manera en
) I que esta ordenacién pon
relieve las caracterfsticas basicas del género policiaco. pone de

Férmulas narrativas de 1a novela potiiﬁif‘aca’
Al emprender frontalmente el estudio del género «complejo»

S;: Idaenovela policiaca, surge inmediatamente un problema basi.
nomenclatura que es necesario abordar para aclarar la
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sentido especffico que hemos sefialado anteriormente. Estas f6r-
mulas sintetizan la particular alquimia creada por la postura éti-
ca y ¢l juego estético que plantea cada obra particular.

Con la publicacién en 1817 del ir6nico y mal comprendido
ensayo de Thomas De Quincey, «On Murder, Considered as One
of the Fine Arts», al desasociar radicalmente la ética de la estéti-

. ca en torno a la temdtica criminal, se estdn sentando las bases

| para el desarrollo de la moderna novela policiaca. Asf, De Quin-
cey propone la suspensién de todo juicio moral ante una accién
criminal y la contemplacién placentera (estética) de su perfec-
ci6n formal:

Todo en este mundo tiene dos lados. El asesinato, por ejem-
plo, puede ser tratado por su lado moral (como lo es generalmen-
te en el pilpito y en el Old Bailey); y ese, lo confieso, es su lado
débil; o puede ser tratado estéticamnente como dicen los alemanes
—es decir, en relacién al buen gusto—.

Everything in this world has two handles. Murder, for instan-
ce, may be laid hold of by its moral -handle (as it generally is in
the pulpit, and in the Old Bailey); and that, I confess, is its weak
side; or it may also be treated aesthetically as the Germans call it
- that is, in relation to good taste [Works, 51.

La propuesta de De Quincey puede no ser de «buen gustos»
. respecto a las «mores» de la sociedad, pero eso no le resta vali-
dez a su planteamiento estético. El asesinato, como cualquier
otra accién humana, puede cometerse artfsticamente, es decir,
con premeditacién, armonfa, ingenio y poesfa. Un asesinato es-
téticamente bello necesita «design, gentlemen, grouping, light
and shade, poetry, sentiment» {4). De Quincey expande su teorfa
inicial en su «Postcripts, de 1854, donde sostiene su creencia en
la inclinacién humana natural hacia la contemplacién de la be-
lleza, la base de todo arte, que se puede encontrar en todos los
episodios de la vida, incluso los mds negros o moralmente re-
prensibles:

La tendencia a una valoraci6n critica o estética de incendios y
asesinatos es universal [...] Y en cualquier caso, después de que
hemos rendido homenaje o dado el pésame sobre el asunto, con-
siderado una calamidad, y sin restriccién, pasamos a considerarlo
como un espectdculo escenificado [...] inevitablemente los rasgos
esenciales (lo que estéticamente puede llamarse las ventajas com-
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parativas) de los diversos asesinatos son revisados y evaluados. Un
asesinato es comparado con otro; y las circunstancias de supe-
rioridad, como, por ejemplo, en la incidencia y efectos de sorpre-
sa,.de misterio, etc., son cotejadas y valoradas,

The tenddency to a critical or aesthetic valuation of fires and
murders is universal {...] And in any case, after we have paid our
tribute or regret to the affair, considered as a calamity, and with-
out restraint, we go on to consider it a5 a stage spectacle. [...]
inevitably the scenical features (what aesthetically may be called
the comparative advantages) of the several murders are reviewed
and valued. One murder is compared to another; and the cir-
cumstances of superiority, as, for example, in the incidence and
effects of surprise, of mystery and c. (sic], are collated and apprai-
sed [59-60].

La novela_policiaca, ya desde sus mismos orfgenes con el
mismo Poe, pan.icipa de esta tendencia a tratar el fenémeno dei
crimen como jiiego estético en "donde el suspense, el misterio y.
el it ingenio tienen un fin'en sf mismo; ellos son, en efecto, la obra
afffstica; su intenci6n dlfima no es otra que procurar la admira-
ci6én y el placer del lector ante su perfeccién formal. Mientras lo
m4s nnportante, para De Quingey, ¢s. la perfeccién de la ejecu-
cién del asesinato, para Poe y sus seguidores es la perfeccion del

“Tazonamiento.Jégico. puesto -al..servicio.del .descubrimiento del.

mgunal Sin embargo, es preciso advertir que en ningdn caso el
juego estético de la novela policiaca llega a separarse totalmente

del juicio moral, pese 2 lo postu]ado por De Quincey.

jca, epitomizada por la obra de
Conan Doyle y Agatha Christie, el componente ético (su més o
menos disfrazada adhesién a la 1deologfa dominante) siempre
estd prese nte, si bien en funcién y al servicio. dehuegoxsténcon
que siempre es el elemento central. Allf, la férmula del Jjuego
deductivg, la investigacion .de_la accién criminal, estd, fund{f-"

mentada en la oposicién.radical.entre los.principios del Bieny

del Mal, sxmbolugdos en las figuras antagénicas del mvestigador ]
~"El criminal_transgrede las_normas sociales de . -
_ convivencia, atenta contra la.misma constitucién de.la sociedad,

“Siipone una amenaza.que_la sociedad debe neutralizar y casti-.
.gar. La funcién. encomendada.por.la sociedad al investigador,
policfa o detective, es. la de-defender.al sistema.de los.ataques de .
que éste es hecho objeto. La férmula exige que la investigacién

59



http:ladedefender.al
http:wtsma.-coAStituci6n..de
http:ten<!engl:!_~�Lttatar...el1enQme.oo
http:aesthetico.Uy

detective story o detective novel (segin la extensién de la narrati-
va) o, en un sentido mas comprehensivo, detective fiction (que
incluye a los dos anteriores), todos los cuales hacen explicita
referencia a la importancia del papel central del investigador
privado o amateur. En Francia, cuna de importantes aportacio-
nes al género desde sus comienzos, se ha utilizado de una forma
generalizada el término de roman policier, quizés subrayando el
hecho diferencial de que en sus mafiféstaciones particalares
més importantes (Vidocq, Gaboriau, Simenon), la, gHVW
_criminal, a diferencia de la tradicién anglosajona, suele correr a
cargo de la policfa oficial. También en castellano se adopta el
término de vasto alcafice «novelas, equivalente de roman, aun-
que no es infrecuente el uso de términos como «relatos, «cuen-
to» 0 «narracién» referidos a casos individuales. Iguaimente, los
calificativos que més han prosperado en castellano, por encima
de calcos poco afortunados del inglés como «novela detectives-
ca» 0 «de misterios, son los derivados de la expresién francesa
roman policier; asf encontramos «novela policial», de mayor uso
en Hispanoamérica, y «novela policiaca» o «policiacas, de em-
pleo més comdn en Espafia, todos ellos sinénimos  utilizados
indistintamente. Estas distintas denominaciones del género han
causado gran confusién debido a la paradoja bésica que contie-
nen; jcémo se puede llamar «policiaca» a una novela en la que
con méds y més frecuencia no aparece la policfa o lo hace tan
sélo marginalmente y no como protagonista? La razén est4 en
la relacién metaférica que se ha establecido por la convencién
entre el significante («novela policiacax») y el significado («narra-
cién de investigacion criminal»), relacién que se apoya en una
sinécdoque del tipo «la especie por el género». De esta manera
«novela policiaca» no designa solamente, como su nombre indi-
carfa, la narracién de las-pesquisas ‘policiales, sino._toda narra—.
cién inquisitiva alrededor’ del fenémeno-del crimen (en la que es
frecuente, pero no necesario, la participacién ,qg,x.\n_dg—;&t_%:\ya'
sea oficial, privado o aficiénade).-En-4réas de una mayor clari=
dad y uniformidad, he preferido utilizar de una manera consis-
tente en esta discusién la expresién de «novela policiaca», histé-
ricamente ya establecida en la lengua, para referirme al género
en su sentido més amplio, en el que caben por derecho propio
cuentos y novelas, Por esta misma razon, dejo al margen otros
términos de uso corriente en nuestra lengua para nombrar al
género objeto de nuestro estudio tales como «novela criminal»
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—que tan bien defendié Vazquez de Parga, pero cuyo alcance es
mucho mayor al incluirse en ¢l toda narracién relacionada con
el crimen— o como «novela negra», término este de especial
auge en los tltimos afios y con frecuencia incorrectamente utili-
24d0, el ‘cual técnicamente acoge a cierto tipo de narraciones

policiacas pero que también incluye obras no policiacas, como

veremos més adelante.!? Estos términos tienen su utilidad, pero
no deben entenderse como sinénimos de «novela policiaca» en
su sentido méas amplio.

Tan problemitica y polémica como la nomenclatura del gé-
nero resulta su definicién. Las grandes transformaciones que
éste ha sufrido a lo largo de su historia, asf como la enorme
proliferacién del género, han creado muiltiples variedades parti-
culares aparentemente irreconciliables que dificultan el llegar a
una definicién lo suficientemente especffica como para ser dis-
tintiva y lo suficientemente amplia como para ser completa.?®
En esta discusién entendemos por novela .policiaca tada nara- -
cién cuyo hilo conductor es Ia_jnvestigacién de un hecho crimi-
nal,_independientemente .de -su..método, obietivo o resuliade.

es.la-Gnica caracterfstica que man los diversos
subgéneros dentro de Ja « policiacas, pues ninguno de los

versal dentro del género, bien porque éstos diferenciari a tina

especie en particular (el crimen como enigma en el caso del

~whodunit) o porque no son indispensables (el detective como

superhombre es frecuente en muchos casos, pero no obligato-
rio). Asf, resulta metodolégicamente aconsejable definir el géne-
ro de la novela policiaca describiendo contrastadamente los sub-
géneros mayores que lo forman.

Nuevamnente aquf encontramos el problema preliminar de la
nomenclatura. El primer subgénerg histdrico de la novela poli-
ciaca —gue comprende. desde-los-inicios.del género (Poe, Conan.
Doyle) hasta su época de mayor auge durante el perfodo de en-

.- e . [ )

19. En su reciente estudio, La novela policiaca en Espafia (Barcelona, Ronsel,
1993), Vdzquez de Parga parece adoptar el término «novela policiaca» para referir-
se indistintamente al génerc criminal o al género policiaco en cualquiera de sus
vertientes,

20. Para un panorama histérico de diferentes definiciones de la novela policia-
?. véase Howard Haycraft, The Art of the Mistery Story (Nueva York, Biblo and

‘annen, 1972).
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tre guerras en este siglo (1920-1940)— se denomina en jinglés,
de ﬂn@m poco sor;ilfendeme, como classical o traditional, ©
bien més particularmente como formal detective novel, que hace
referencia al cardcter marcadamente ritual, rigido, nomgiivo y
formulaico del subgénero. Las principales convenciones de este
. subgénero consisten en la meﬁgﬂfdﬁdelmulnembmwﬁgfma
vestigador, cuyas facultades son sipériores al resto de los mor-
tales, Ja-utilizacién de un método de encuesta supuesiamente.
cientffico y racional, los sucesivos sospechosas inocentes, la sor-
presiva resoluci6n final del problema en que se descubre 91 cul-
pable en «la persona menos sospechosa». En francés recnbe.co-
munmente el nombre de roman-probléme, relativo al misterio o
enigma central. Para nombrar este subgénero en espafiol se ha
adoptado tanto la forma inglesa («novela policiaca clasica»)
como la francesa («novela-enigmans). )
_El segundo subgénero, cuya aparicién coincide cranolégica-
mente con la época dorada de la «novela policiaca clasica» y de
la cual surge como reaccién —originalmente circunscrita a los
Estados Unidos— recibe en inglés, a falta de un apelativo espe-
cializado, los adjetivos-de-tough o hard-boiled (fuerte-y-duro de

ar), los Guales se utilizan normalmerite para designar un"“e‘s_ti—

*4p«:l-ineisi\"zi5’, “tiffos-personajes-duros y una-narrativa d%i?c"idn_jgow

“lenta y trepidante, .F!Q*!l@?;s:gﬂafnéﬁté"&pquging‘éfﬁfﬁﬁ“c"érenma
de una terminologfa especializada tiénde a crear cierta confu-
sién, y explica parad6jicamente la falta de una conciencia del
subgénero como tal, sobre todo en su cuna original, En Europa
la fortuna de este subgénero ha sido distinta, si bien no menos
confusa. Al final de la Segunda Guerra Mundial son editados en_
Francia por la editorial Gallimard las obras de autores hard-boi-..
led norteamericanos de temdtica policiaca (Hammett, Chandlex:)
y no policiaca (James Cain, Horace McCoy) b_ai_jg_lg,c':omgn“eg-
‘queta de série noire (serie negra) en aparente homenaje, por una
parte, a la revista norteamericana Black Mask que habfa dado a

conocer los primeros relatos hard-boiled de Hammett, McCoy y

Chandler, entre otros, y, por otra parie, & la serie ‘dé novelas de

William Irish que llevaban en su titulo la palabra «black» (como

The Bride Wore Black Black Curtain y Black Angel). A pesar de la
confusién originada, esta empresa consiguié legitimizar a obras
y autores previamente ignorados o menospreciados, y en el pro-
ceso acufié los términos de roman noir y film noir. Posterior-
mente esta terminologfa se adapté directamente en Espafia e
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Hispanoamérica tomando el nombre de snovela negras, arras-
trando asf consigo su carga de confusionismo.,

De entre el contado nimero de criticos que han intentado
resolver esta cuesti6n, es Javier Coma el que ofrece una visién
més clara y completa del problema, definiendo la nocién de
«novela en su sentido méds amplio y abarcador como la
scontemplacién testimonial o crftica de la sociedad capitalista
desde la_perspectiva.del fenémeno. del. crimen_por narradores

—Habitualmente especializados»; su definicién, en la que estd au-
“semte toda referencia a la temética propiamente policiaca, pone
énfasis especial en «el tratamiento de] crimen contemporéneo '
desde una perspectiva de creacién literaria, lo que no impide
que la novela negra, por su misma identidad de género, acoja
una inmensa mayorfa de producciones de escaso o incluse nulo
valor estético (pero que no parten bisicamente del juego deduc-
tivo, factor intrinsecamente paraliterario que determina la nove-
la policiaca tradicional, Ia novela-enigma o novela-problema)»
(Diccionario de la novela, 82). El término de «novela negra» no
ha de ser identificado con «novela policiacas, como lo viene
siendo corrientemente. Ambos conceptos tienen en comdn la te-
mitica delictiva, pero_ni toda novela policiaca es «negras (como
es el caso de la novela-enigma) ni taimpoco toda fiovela negra es
«policiaca» (tal como las novelas de Cain 0 McCoy). En el pre-
sente trabajo, puesto que estamos limitdndonos al campo de la
novela policiaca, toda alusién a la novela negra como subgénero
debe entenderse con el sentido restringido de «novela policiaca
negra», aun cuando aquélla tenga un alcance mayor que sobre-
pasa las fronteras del género policiaco. Hechas estas objeciones
con el fin de aclarar esta confusién terminolégica, distinguire-
mos en nuestra discusién estos dos subgéneros de la novela po-
liciaca denomindndolos respectivamente «novela policiaca cl4-
sica» {0 novela-enigma) y «novela policiaca negra» (0 novela
negra),

El criterio distintivo de estos subgéneros se basa en la parti-
cular problemética que articulan sus respectivas férmulas narra-
tivas en torno a dos elementos basicos complementarios en el
orden ético y estético. Podemos definir una y otra tendencia por
la peculiar relacién que se establece entre el plano ético (la acti-
tud del individuo frente a la sociedad como problema moral) y
el plano estético (la presentacién del rompecabezas como pro-
blema formal) a través de unas férmulas determinadas, en el
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conduzca a una solucién final reparadora del orden social, en la
cual el criminal sea descubierto y castigado. El superdetective
-~ genial de la novela-enigma acomete esta empresa fervorosamen-
te, pero su oposicién al criminal no-ést4 basada primordial

mente en principios morales sino estéticos; el detective € racio-—.
nalmente impasiblé, moralmente indiferente, ante la accién cri-

minal. Tampoco hay lugar en €l para la compasién por las-vic-
timas; su rivalidad con el criminal es estética, resultado del
frentamiento racional entre dos genios igualmente extraordina-
rios (artfsticamente bellos), uno_de los cuales usa su ingenio
para burlar las leyes de.la sociedad y el otro utiliza_su_genio
‘para desenmascarar a su adversario (el archicriminal profesor
‘Moriarty y el superdetective Sherlock Holmes); eso explica el
desprecio del detective hacia los agentes dé policfa y guardianes
del orden, tfpicamente mediocres y rutinarios, as{ como el he-
cho frecuente de que el detective, una vez descubierto el culpa-
ble, se despreocupe de entregarlo a la justicia. Para €l, como
para el lector, la investigacién es un entretenimiento noble, un
deporte, una via de escape al prosafsmo de la vida cotidiana
(recordemos que Sherlock Holmes sufrfa del mal du siécle y,
entre caso y caso, recurrfa a la morfina para aliviarse). Pero eso
no es todolA pesar de que el propdsito central del detective de
'la novela policiaca cldsica no es defender el orden social impe-
rante, su actuacién siempre conlleva de manera indirecta una
defensa implicita de la sociedad establecida, lo cual otorga a la
obra un sentido moral muy distintivo. Encubierta bajo la apa-
riencia de un mero juego estético la novela policiaca cl4sica po-
see una fuerte carga ideolégica que, escudada en las corrientes
cientifistas y positivistas (la experimentacién, el proceso inducti-
vo y deductivo, la investigacién), se inclina sin ningin lugar a
! dudas hacia el mantenimiento del statu quo social. Por su total
confianza en la ley y el orden burgueses, y su defensa del bie-
nestar de clase (puesto en peligro por el avance de las clases
populares) este subgénero de la novela policiaca manifiesta una
_postura moral-eonsérvadora qUE protege - la-estruetura __social.
Puesto que los ataqiiés que ésta sufre pueden ser neutralizados
por ella misma utilizando medios racionales, la novela policiaca

clasica tiene un efecto tranquilizador, a manera de antfdoto que

“devizglve la-seguridad individual y colectiva tras la amenaza de-
sintegradora. Para ello y para que los méviles del crimen parez-
can verosfmiles, la novela policiaca de tipo clésico necesita la
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_formula del «final feliz», en la que el crimen (misterio, infrac-
cién’y amenaza) se resuelve perfectaitiernte ¥ sin ninguna ambi-
_gitedad, lo cual ofrece una visién optimista de las posibilidades
de regeneracién de la sociedad. Asf, tras las aparentemente ino-
centes férmulas narrativas de la novela-enigma se transparenta
toda una mitologfa apologética del orden establecido jurfdico-
burgués.?

El otro gran subgénero de la novela policiaca nace en parte
como continuacion y en parte como reaccién a la novela ante-

rior{La novela policiaca negra supone una inversién del orden y !
signo de los principios éticos y estéticos. Aquf se mantiene la .
ternética criminal como juego estético (suspense, misterio, inge- .

nio) pero su importancia queda ahora desplazada o reducida

con respecto al componente ético, que tiende a ocupar general-

‘mente un lugar predominante. Dirfamos que el problema formal
del rompecabezas funciona como excusa o armazén para la arti-
culacién del problema moral de la actitud del individuo frente a
la sociedad. De manera simultdnea a la inversién de la relacién
entre los planos ético y estético, se altera la construccién de las
férmulas constitutivas. La «férmulas del detective como super-
hombre con sobrenaturales poderes de observacién y deduccién
da paso a la del detective como ser marginal curtido con una
gran resistencia fisica y una cierta moral ambigua. El método de
la investigacion ya no se basa exclusivamente en el juego deduc-

tivo & indictivo (racional) desde una perspectiva alejada, sino en’

1a involucracién activa y personal del detective en los mismos
hechos a investigar. El detective no puede permanecer impasible
ante la accién criminal y sus victimas, a pesar de la mascara de
«hombre duro» que est4 obligado a llevar a manera de defensa
para subsistir en una sociedad que aplasta al mas débil; su ca-
racterfstico cinismo y su afilada ironfa provienen del rechazo
“que’ siente hacia esa sociedad, de la que se siente marginado; el
detective duro ha perdido su inmunidad y es tan vulnerable

¢omo cualquier otra victima; su integridad fisica y moral estd en

‘constante peligro; se encuentra metido de lleno en la accién y la
aventura de la investigacién, la cual le llega a afectar personal-

21, D.A. Miller ha analizado la «funcién policials como caracterfstica central
de la novela decimondnica (en la tradicién de Dickens, Trollope y Collins), de la
que la novela policiaca serfa epitome singular, Véase The Novel and the Police
{Berkeley, University of California Press, 1988).
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mente. Para &, la investigacién no es meramente un juego esté-

tico (aunque sf pueda serlo en buena parte para el lector), sino”

que obedece a una particular postura éncaj

La perspectiva moral del protagonista va a inundar toda Ja
. -obra de una manera mucho mas explicita que en la novela poli-
.fr‘ ciaca clésica. La divisién rotunda tfpica del melodrama que en-
" -contrdbamos allf, entre los principios antitéticos del bien y el
mal, representados por las figuras qufmicamente puras del de-
tective (defensor de la sociedad) y del criminal (su agresor), re-
sulta ahora puesta en cuestionamientoJEl bien y el mal ya no
son unos valores absolutos que se pueden aislar y relegar a unos
personajes particulares {los buenos y los malos, los defensores y
los agresores) sino que aparecen relativizados dentro de la socie-
dad y en todos sus individuos. La novela policiaca negra parte
de una desconfianza total en la sociedad y sus instituciones. La
constitucién de la sociedad se considera intrinsecamerite injlista
e inmoral, basada en el dominio del poderoso sobre el débil, del
rico sobre el pobre, a través de la explotacién y la violencia; la
inmoralidad de esa sociedad es mas palpable todavfa al ir apa-
reada con el fené6meno de la corrupcién de los polfticos (que
hacen y deshacen las leyes a conveniencia de los poderosos v, si
es preciso, hacen pacto con los criminales) y la corrupcion de la
policfa (que se deja comprar al mejor postor), lo cual trae consi-
go un debilitamiento de la confianza en la ley y la justicia,

Estas férmulas narrativas de la novela negra son indicativas
de una nueva mitologfa popular cuestionadora del orden esta-
blecido. La falta de confianza ante la sociedad que detectamos
en los origenes de la novela negra (finales de los afios veinte,
principios de los treinta) coincide de hecho con la actitud popu-
lar extendida en los afios de entre guerras en los Estados Unidos
a rafz de la Depresién econémica y la Prohibicién, la cual no
s6lo favorecié la corrupcién entre polfticos y policfas sino que
demostré la inhabilidad de éstos frente al fenémeno criminal e
involuntariamente produjo la heroificacién colectiva del crimi-
nal (la figura del géngster), es decir, consigui6 justamente lo
contrario de lo que se proponfa.

TaLa relativizacién moral de la novela policiaca negra no se
limita al entorno social sino que alcanza al mismo protagonista,
el detective anteriormente situado mas alld del bien y del mal.
El detective «duro» es consciente de la naturaleza inmoral de la
sociedad y de su situacién particular de marginado y perdedor
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dentro de ella (antihéroe). Se mueve impulsado por un cédigo -

de honor personal e intransferible, incomprensible para los de-

més por ser de un orden superior, en el que la causa de la Justi-- -
cia debe triunfar, aunque para ello sea necesario (y casi siempre . ~

lo es), saltar por encima de la Ley; se opone a la corrupcién que
encuentra a todo su alrededor, al imperio de la ley (literalmente)
del mas fuerte, a la violencia cotidiana, pero sabe que para lle-
var a cabo su empefio justiciero y regenerador en esta sociedad
no se puede ser ni un santo ni un caballero andante. Se ha de
combatir la sociedad con sus mismas armas. Serd necesario
responder a la violencia con violencia, transgredir las leyes
que obstaculizan el descubrimiento de la verdad y el triunfo de
la justicia, ponerse una impenetrable armadura de cinismo e
ironfa que le proteja de los ataques que recibe desde todos los
flancos. 2

En definitiva, el cédigo ético del investigador puede parecer
ambiguo y cuestionable desde el punto de vista moral de la so-
ciedad, pero sus contradicciones son coherentes y moralmente
superiores en una sociedad inmoral y en perpetua contradiccién
consigo misma. Consecuentemente, la formula de esta novela
rehuye el «final feliz» caracteristico de la novela policiaca cl4si-
ca; su visidn es pesimista y desesperanzadora. La insatisfactoria
resolucién del caso criminal s6lo revela definitivamente la au-
téntica dimensidn social del delito, la complicidad inmoral de
polfticos, magnates y agentes del orden, la imposibilidad de re-
generacién de la sociedad, el absurdo de la tarea infinita del
detective, que al igual que Sfsifo en Hades, est4 condenado a no
ver jamés cumplida su misién.

Los dos subgéneros principales de la novela policiaca presen-
tan dos visiones del mundo contrarias y aparentemente irrecon-
ciliables entre sf. Ambos contienen en el plano estético, aunque
en diferente grado de importancia, la férmula de la investiga-

_ci6én como juego formal, pero es en el plano ético donde las

diferencias entre estos dos subgéneros se hacen abismales, y por
consiguiente, donde se define cada uno de ellos.]}
A medio camino entre la novela policiaca negra y la tradicio-

22. Patricia Highsmith acusa esta doble moralidad caracteristica de la férmula
del detective «negros: «Sleuth-heroes can be brutal, sexually unscrupulous, kickers
of women, and still be popular heroes, because they are chasing something worse
than themselves, presumably» (51).
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al, aunque mds cerca de la primera que de la ultima, encontra-
?nos unftercer subgénero depmenor difusién al que ppdrfamos
denominar novela policiaca «psicolégica» o «costun}bnsta». ver-
tiente ejemplificada en la obra del escritor belgg Simenon cen-
trada alrededor del Inspector Maigret. Esta corriente se caracte-
riza especialmente por el énfasis que pone en la caracterizacién
e introspeccién psicolégica de los personajes y la. importancia de
la descripcién de los usos y costumbres, paisajes y ambientes
sociales en los que trancurre la accién. Por esa razé'n, es de
todos los subgéneros policiacos el mas cercano al reallsmq tra-
dicional, Al igual que la novela policiaca negra, esta corriente
psicologista o costumbrista hace hincapié en lg problemética
moral y social, y la restitucién del orden establec:lc%o.es mas pro-
blematica por lo general que en la novela policiaca cléswz},
mientras que el elemento de enigma (central en la novela poli-
ciaca tradicional) pasa a ocupar generalmente- un segundo pla-
no. Se distingue de la novela policiaca negra, sin eml?argo, enla
mayor interiorizacién de los personajes (tanto victimas como
delincuentes) y la variada descripcién ambiental, con lo <_:ual la
narracién adquiere un ritmo mas sosegado, un tono mds intros-
pectivo y un caricter més pictérico. Por otra parte, esta vertien-
‘te no tiene en general el poder corrosivo y la dureza c%e la qovela
negra; el lenguaje no es tan crudo ni refleja con la misma inten-
sidad la viclencia urbana; la visién critica de la sociedad es tam-
'bién menos feroz. El investigador de este tipo de nov.elft no es
un ser supernatural como en la vertiente policiaca trac}lclonal ni
un ser marginal como en la vertiente policiaca negra sino un ser
normal, un «<hombre gris», tfpicamente un funcionario, como es
el caso del pequefio-burgués comisario Maigret, protagonista de
las novelas de Simenon. Sin embargo, este investigador, al 1guz§l
que el investigador de la serie negra, es esencialmente un anti-
héroe, como veremos a continuaciori. 7

Tipos y arquetipos

La divisién de los subgéneros principales de la novela poli-
ciaca con respecto al problema éticofestético central subyacer!te
a sus diversas férmulas narrativas podrfa ajustarse en lo esencial
a la serie de categorfa: universales que Frye ha aislado en sus
estudios de los arquetipos literarios. A pesar de que la clasifica-
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cién de Frye puede resultar contradictoria y engafiosa por su
estricta adherencia a modelos de oposiciones binarias, y su apli-
cacion literal al estudio de los géneros literarios es limitada,
como ya hemos advertido anteriormente, su tipologfa nos puede
servir para poner de relieve las caracterfsticas arquetfpicas de
los subgéneros que aquf tratamos. Frye concibe cuatro tipos ba-
sicos de estructuras narrativas o «mitos» relacionados entre sf.
En los extremos del primer eje se sitdan las formas «romanticas
& «ir6nica» respectivamente; en los polos opuestos del segundo
se hallan las formas «cémican» y «tragica». Entre cada uno de
estos polos Frye distingue varias fases en distinto grado de com-
binacién. El protagonista del «romance» es tfpicamente heroico
e idealizado por encima del resto de los hombres (posee cualida-
des supernaturales), Por oposicién al prototipo «ir6nicon que es
antiheroico, marginado y perdedor, situado por debajo del lec-
tor. La estructura del «romanice» tiende hacia la idealizacién, la
“«drénica» hacia la verosimilitud de lo real. La estructura «cémi-
ca» celebra el restablecimiento final del orden moral y social
tras haber sido transgredido y puesto en peligro por el malvado
antagonista del héroe protagonista, mientras que en la estructu-
ra trigica la empresa del héroe ests abocada al fracaso debido a
las limitaciones o debilidades del protagonista, el cual resulta
finalmente aislado de la sociedad.
" Dentro de la novela policiaca es posible distinguir con cierta
claridad una polarizacién de estas categorfas que opone una
tendencia «roméntica» y «cémica» a otra «irénican y «trégican,
las cuales se corresponden esencialmente con las subdivisiones
«clasica» y «negra» de la novela policiaca.®* La novela policiaca
clasica de la tradicién Poe-Doyle-Christie es tipicamente «ro-

23. Para Frye, que no distingue subgéneros dentro de Ia novela policiaca, 1a
estructura «c6micas de la novela policiaca toma la forma particular del melodra-
ma, entendido como «comedy without humors (Anatony, 40) que sirve como «ad-
vance propaganda for the police states (Anatomy, 47), definicitn que tan sélo tiene
aplicacién genérica en el caso de la novela policiaca clasica. George Grella ha
analizado brillantemente la _Novela policiaca_cldsica como «comedia de costum-
bress, en sut «Murder and Manners’ The Formal Detective Novels, Novel, 4 (1970),
30-48; " Hanna Charley desarrolla esta teorfa en su The Detective Novel of Manners
(Londres, Associated University Press, 1981). Por su parte, Rick A. Eden defiende
su concepcidn de la novela policiaca como sétira, horaciana en el caso de la ver-
tiente cldsica y juvenaliana en el de la vertiente negra, en «Detective Fiction as
Satires, Genre, 16 (1983), 279.295.
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_méntico-cémica» por su tendencia hacia lo inverostmil, la ideali-
restablecido. A pesar de la primera impresién de verosimilitud
que pudiera causar el meticuloso examen de la realidad que se
nos presenta realizado por el detective (en un proceso de obser-
vacién, investigacién y deduccién) la novela «cldsica» apunta en
sentido contrario. Quiz4s el mayor artificio de esta novela resi-
da, como anunciamos anteriormente, en su cardcter falsamente
cientffico, racional y su aparente juego inductivo/deductive, nin-
guno de los cuales resiste casi nunca un analisis profundo (aun-
que siempre queda la posibilidad de que se haya escrito, o se
escriba en el futuro, alguna novela policiaca verdaderamente ra-
cional y cientffica). El proceso que sigue el investigador para
descubrir la verdad es analitico s6lo en apariencia. En la reali-
dad, las «deducciones» e «inducciones» del detective serfan sim-
plemente afortunadas intuiciones, hébiles conjeturas o suposi-
ciones, cuando no fruto de la casualidad, que es una fuerza de
lo irracional e inexplicable.?* En contra de lo que muchos pue-
dan pensar, la casualidad en la novela policiaca nunca es casual
sino obligada, pues sin su reiterada intervencién no podria enca-
jarse todo perfectarnente al final. Este hecho explica la imposibi-
lidad para el lector de llegar a solucionar por sf mismo el miste-
rio, lo cual contradice el dogma del fair play (juego limpio con el
lector, que debe saber tanto como el propio detective) y desvir-
tria su supuesto realismo, aunque no su cardcter lddico, como
habilmente apunta Stewart:

Deberfamos agradecer que la l6gica es una influencia a la cual
la literatura es raramente susceptible. Los que disfrutan de la no-
vela policiaca, sin embargo, deberfan agradecer que el deseo de
un hombre de confundir y la voluntad de otro hombre de ser
confundido han sido mas fuertes de lo que Poe y el intelecto nos
dicen que es el verdadero estado de las cosas...

We should be grateful that logic is an influence to which lite-
rature is rarely susceptible. Those who enjoy detective fiction,

24, Eco mantiene el mismo punto de vista, sefialando que el proceso investiga-
tivo del detective «cldsicos mds que basarse en la deduccién o en la induccién
sigue mds bien el principio de «abduccién» o conjetura sentado por Pierce; para
una amplia discusién de este aspecto véanse los ensayos incluidos en su The Sign

~

of the Three. )
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however, should he thankful that one man’s wish to confound

uld he and
another mans.mlhngness to be confounded proved stronger than
what Poe and intellect tell us is the true state of affairs... [93].

E‘:n abierta oposicién a un propésito de verosimilitud, la au- .
@g@w@mseg;hnkmo ante la tragedia o de compasién por la
victima es una caracterfstica gie Se extiende tfpicamente a t6dos
los persoriajes de la novela policiaca clésica (aun los més alle.
gados a la victima). Asimismo, resultan poco verosfmiles las
convenciones del culpable como «la persona menos sospechosa»
—conocida para lector y detective desde el principio pero al
margen d.e toda duda— y la infalibilidad del detective (el caso
Siempre tiene una solucién légica que se explica al final). Las
cualidades sobrenaturales del protagonista investigador son tan
€xageradas 'y sus rasgos humanos tan escasos que resulta impo-
sible pasar por alto su cardcter «roménticos. Su fantdstico su-
percerebro asf como su falta de emociones con respecto a los
dg)j}és confieren al detective un halo inhumano superior. El de-
tective protagonista es un héroe de una pieza, sin sorpresas ni ‘
contradicciones, invulnerable fisica y espiritualmente. Dentro de

’,/la clagiﬁcacién tipol6gica de Frye, el investigador serfa el héroe -
superior a los otros hombres y a su ambiente, que es tfpico del

relato fantdstico o maravilloso (romance en inglés), como el san-
to o el caballero. Es precisamente en la tradicién de este tipo de
narrativa, adaptada a los tiempos modernos, donde mejor se si-
tta la «novela policiaca clasican. ~
Quizés fue Chesterton quien primero acert$ a contemplar la

novela policiaca como forma contempordnea de «romancen, ha-
llando un paralelismo entre Ta investigacién del detective y el
noble motivo de la biisqueda en los libros de caballerfas, detecti-
vey Ea;gaﬁem como protectores de la justicia, y por ende, de la
sociedad:

Cuanc?o el detective en un «romance» policiaco va solo y un
Poco neciamente sin temor en medio de las navajas y pufios de
una guarida de ladrones, ello sirve sin duda para hacemnos recor-
dar que el agente de la justicia social es Ia figura original y poética
[..] El «romance» de 12 fuerza policial es asf el «romance» total
d‘el hombre [...] Nos recuerda que la silenciosa e inadvertida acti-
vidad policial por la cual somos gobernados y protegidos es sélo
una triunfante caballeria andante,
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When the detective in a police romance stands alone, and so-
mewhat fatuously fearless amid the knives and fists of a thieves’
kitchen, it does certainly serve to make us remember that it is the
agent of social justice who is the original and poetic figure [...]
The romance of the police force is thus the whole romance of
man [...] It reminds us that the whole noiseless and unnoticeable
police management by which we are ruled and protected is only a
successful knight-errantry [123].

La persecuci6n de la verdad y la justicia generalmente cons-
tituye la meta propuesta del investigador, como lo es la del ca-
ballero andante; en ambos casos, la misién individual es una
«cruzada» por una causa motivada por un cédigo de conducta
superior. Esta misma idealizacién del detective como moderno
perseguidor de la justicia o «desfacedor de entuertos» fue sefia-
lada repetidamente por Emilia Pardo Bazan, introductora del
género policiaco, como de muchas otras novedades, en la litera-
tura espafiola, como veremos en el proximo capftulo.?

El detective-como-caballero reestablecedor de la Justicia es
hasta cierto punto un elemento caracterfstico de la novela poli-
ciaca en todas sus formas, tanto en la vertiente «cldsica» como
en la «negra» o la «psicolégicas, puesto que obedece a la férmu-
la subyacente del juego inquisitivo formal. Sin embargo, es en la
novela policiaca clisica donde los paralelismos son mas abun-
dantes. La funci6n ideoldgica del detective en la novela policiaca
cldsica va més all4 de la aparente biisqueda de la verdad y la
justicia. La verdadera funcién distintiva del investigador policial
{o para-policial) es la legitimizacién de esa operacién de vigilan-
cia «silenciosa e inadvertida» a la que se refiere Chesterton, que
trae consigo la reintroduccién de la ideologfa burguesa domi-

! nante, y la restauracién de la ley y el orden. Por el contrario, la
aventura del detective de la novela policiaca negra es irénica y
antiheroica; la justicia rara vez es sinénimo de la ley y del or-
den, sino mas bien todo lo contrario; su empresa estd abocada
al fracaso; as{ pues, serd preciso buscar su afiliacién en otra
parte.

© Al desprenderse la novela policiaca negra del tronco comtin

25, Véanse las colaboraciones periodfsticas que, bajo el tftulo genérico de «La
vida contemporineas, Pardo Bazén realizé para La Hustracidn artistica (n™ 1.416
[1909] y 1.581 [1912]). :

68

con I;? novela policiaca cldsica y rechazar conscientemente su/
dgsculdo de la verosimilitud convencional y su conformismo so-
cxal,. se aleja de una estructura bésicamente «romantico-cémican
hacia otra fundamentalmente «irénico-trégica». En esta novela
hay espacio para los més variopintos personajes de la gran urbe i
americana, desde los magnates, polfticos y policfas, a los podero- I
508 géngsters ¥y pequefios rufianes, toda una gama de tipos reco- E*
nocibles en la vida real. Igualmente reconocible como verosfmil }
es el marco escénico de la accién, el lenguaje coloquial de los !
personajes, la representacion de una sociedad en que «buenos»y---
«malos}» no siempre lo son necesariamente. Raymond Chandler
resumié perfectamente la revolucionaria labor de Dashiell Ham-
mett al romper con la tradicién de la novela britdnica e inaugu-
rar un nuevo tipo de novela policiaca més convincente y critica:

Hammett sac6 el asesinato del jarrén veneciano y lo ti
callején [...] Devolvi6 el asesinato al tipo de gente qug lo czrr:ei::
por una razé:an, no simplemente para proporcionar un caddver y
con los medios al alcance de la mano, no con pistolas de duélo
forjadas a mano, curare o peces tropicales. Puso a estas gentes
sobre el papel y les hizo hablar y pensar en el lenguaje que usa-
ban de costumbre para estos fines.

) Hammett took murder out of the Venetian vase and dro it
into the alley [...] [He] gave murder back to the kind of I;’;(:)Ite
that cornmit it for reasons, not just to provide a corpse; and with
the means at hand, not hand-wrought duelling pistols, curare and
tropical fish. He put these people down on paper, and he made
them talk and think in the language they customarily used for
these purposes [530].

.Con toda su carga documental, quizds por su misma exage-
racién, la novela policiaca negra acoge también otros elementos
que rayan en lo fant4stico, pero atin sin Hegar al grade de ideali-
zacién de la novela policiaca clasica. El mismo Chandler reco-
hoce, no sin ironfa, el exceso propio de los relatos «<hard-boiled»
omgmales de la revista Black Mask en que se gesté el subgénero
paliciaco «negro»:

Indudablemente las historias sobre éstos [los «detectives ne-
gros»] tenfan un elemento fantsstico. Fsas cosas ocurrfan, pero
no tan rdpidamente ni a un grupo de gente tan homogéneo, ni
dentro de un marco légico tan estrecho. Esto era inevitable por-
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i . si uno se paraba a

f demanda de accién constante; i

qupe.mware hal::ta‘lf;aperdido. Cuando tengas una duda haz que un hom
bre entre por la puerta con una pistola en la mano.

i boiled detectives]
btedly the stories about them [hard ‘
hadu:d f::tastic}élement. Such things happened, but not so rapidly,

i ithin so narrow 3
close-knit a group of people, nor Wi
rflr(t)al;nt:: osfo logic. This was inevitable because the demand was for

lost. When in
tion; if u stopped to think you were lost. 7
:i%r:b'fnhtas: a man y;:)me through a door with a gun in his hand
{xnxm}.
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completo y un hombre corrien mbargo un o o Fdo
i de honor [...] El mejor hom
ht?li.-&:::lh}?::ge para cualquier mundo» («a complete mané
ind a common man and yet an unusual man [..] a man :n
honor [...} The best man in his world and a good enoug.h ml X
for any worlds [533)). A pesar de sus indudables ydexi;ep‘;l:ix‘(:'r:)a:1 :1
i i i héroe en sentido tradicl .
cualidades el investigador no es un ensentido tro o al
: al contrario, la visién «irénico-tragica» .
| xtgs exige que el personaje Vcennjal”dg:‘lg_ novclasea margma}l_ i:
- la sociedad. Indefectible}::cn_gg,l el ,;%z?gg.?{:;cpmmgonual Siemxpsre
i sociedad,
adopta una actitud de rechazo a a' ociedad, por @ O e
seré considerado como un intruso; s perde o. Su e
ici i heroicos sino antihero!
Hcter, condicién y actuacién no son tiheroloos.
, di i héroe moderno de la antiepo
Como dirfa Juan Madrid, es el anti e O, 19).
la vida urbana contemporénea («Soci W19
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i incidi la aparicién de la novela p
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a 'sma manera que la novela policiaca cas
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de la novela policiaca en la inclusidn de’la ‘tematica delictiva
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como tema literario y en la utilizacién de un personaje mévil
con la habilidad de introducirse en los mas diversos milieux de
la sociedad, caracterfsticas comunes a los dos subgéneros de la
novela policiaca. Este intrusionismo tipico del pfcaro y del de-
tective cumple en ambos casos una funcién similar: sirve de ex-
cusa que permite la irrupcién del ojo crftico en ciertos ambien-
tes y grupos cerrados que normalmente no estén al alcance del
lector. Dennis Porter resume perfectamente esta caracterfstica:

A trawés del mecanismo del héroe detective de recta moral la
novela policiaca permite a sus lectores fisgonear y mirar furtiva-
mente, entrar en casas cerradas y abrir cajones y anmarios en
casas ajenas [...] El lector disfruta sin culpabilidad el lujo de po-
der ver sin ser observado [...] El secreto de su poder reside en
gran medida en el truco que hace del voyeurismo un deber.

Through the mechanism of the morally upright detective hero
the detective novel allows its readers to pry and peep, to enter
locked houses, and to open drawers and cupboards in other peo-
ple’s homes {...] The reader enjoys without guilt the luxury of wat-
ching without being observed [...] The secret of its power resides

to a large decree in the trick that makes of voyeurism a duty
[240-241].

. Excusados asf por la necesidad, en el caso del pfcaro, o por
el deber, en el del detective, los dos se ven envueltos en una
serie de experiencias anormales durante las cuales se produce
un proceso de desnudamiento critico de la sociedad. Barzum y
Taylor definfan el proceso de deteccién como un proceso de
descubrimiento, comparando la visién del detective con la visién

privilegiada de la sociedad en obras seudo-picarescas como E!
diablo cojuelo:

Deteccién: Significa «destapars, es decir, descubrir lo que estd
escondido. En la tradicién espafiola, el Diablo ocasionalmente
ofrecfa a uno de sus favoritos el especticulo de mirar dentro de
todas las casas de una ciudad levantando los tejados. Los detecti-
ves son consecuentemente hijos o discfpulos del diablo.

Detection: Means «taking offe, i.e., uncovering what is hidden.
In the Spanish tradition, the Devil occasionally offered one of his
favorites the entertainment of looking into all the houses of a

town by taking the roofs off. Detectives are consequently sons or
disciples of the devil [xxmx],
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Sin embargo, los paralelos de la novela picaresca con l'a.no—
vela policiaca van més alld en el caso de la novela policiaca

' negra. El detective de la «serie negra» no se limita a investigar

" distanciadamente las vidas de_los demas; como el pfcaro, no

tiene m4s remedio que involucrarse personalmente {de ahf su

- vulnerabilidad). Tanto el picaro como el detective de la serie

negra, ambos prototipos de antihéroes, conocen y exploran los
bajos fondos de la sociedad que habitan, y entran en contacto

* con delincuentes, criminales y todo tipo de seres marginales. En

ambos casos, la actitud del protagonista y la intencién del autor
son hacer una profunda critica social, irénica o caﬁcaullres?a,
de la que no se libra ningin personaje o estamento sogal, in-
cluido el propio protagonista. El humor sérdido se extiende a
todos los rincones donde picaro y detective ponen la mirada. El
lenguaje tiende a reflejar esto en un estilo_coloquial y desatado
que desborda todos los cauces; el locuaz desparpajo caracteristi-
co del picaro tiene st paralelo en los tipicos wisecracks siempre
preparados para ser producidos en el momento oportuno por el
detective negro. El estilo directo y cologquial,_sin_embargo, es
factible de un gran grado de estilizacién, como lo prueban la
deformacién caricaturesca del pfcaro en El buscén o el uso des-
proporcionado del sfmil grotesco en las novelas de Raymgnd
Chandler y sus epfgonos. No obstante, la base de la novela pica-
resca y la novela policiaca negra de la escuela norteamericana
(al igual que la vertiente psicolSgica o costumbrista) siempre se
va a acercar mds a una visién «irénica», no idealizada sino crfti-
ca, del entorno, por oposicién a la visi6n «roméntica» y gcrftim
que presentan los libros de caballerfas y las novelas policiacas
cl4sicas de la tradicién britanica. Al idealizado y noble héroe de
una pieza se opone asf el individuo desclasado y rparginado, un
antihéroe comtin, siempre ambiguo y contradictorio. e

Gramitica de la novela policiaca

La serie de dicotomfas manifiestas en la novela policiaca es
producto de la polarizacién de sus elementos estructum}es, te-
méticos e ideol6gicos. Segtin hemos visto, la novela policiaca es
factible de ser analizada segtin los particulares dualismos entre
los principios del bien y del mal, del orden y del desorden, de la
norma y de la infraccién de la misma; de igual manera resultan
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contrapuestas las formas cémica y trégica, las estructuras ro-
méntica e irdnica, las figuras del héroe y el antihéroe. Sin em-
bargo, las polarizaciones que indudablemente alcanzan un mé-
ximo grado de visibilidad en la novela policiaca en su forma-Ur
ideal son las efectuadas por la doble oposicién, por una parte,
entre el criminal y la victima, y por otra, entre el criminal y el
investigador.2¢ Este antagonismo conforma una estructura dual
basica compuesta de dos narrativas peculiares que Todorov ha
denominado respectivamente la «historia del crimen» (lo que
sucedi6) y la «historia de la investigacién» (cémo se descubri6).
Todorov identifica ademds estas dos narrativas con dos aspectos
complementarios que estan presentes en toda obra literaria y
que fueron distinguidos por los formalistas rusos como fabula y
sjuzet, La fabula es lo ocurrido en el relato, el sjuzet es la manera
en que éste es presentado. Estos términos son equivalentes de
los utilizados posteriormente por Todorov y adoptados por los
tedricos estructuralistas dedicados al campo de la narratologfa,
«historia» y «discursor, con los que se distingue el plano del
contenido del de la expresién, lo narrado de la narracién, el
argumento del relato de la exposicién del mismo.?” Asi, la «his-
toria» es el resultado de la reconstruccién temporal y légico-cau-
sal del relato realizada por el lector a partir del «discursor. La
teoria central de Todorov que plantea la doble correspondencia
de la «historia del crimen» con la fabula («historia») y la «histo-
ria de la investigacién» con el sjuzet («discursos) ha sido aprove-
chada por otros criticos que han desarrollado su planteamiento
inicial si bien con importantes modificaciones.?® Aceptando la

26. Empleamos aquf los términos «crimens, scriminals y «victimas con un
valor genérico no reductivo; el crimen como sinénimo de delito grave contra las
normas sociales, la victima como la persona que sufre directamente las consecuen-
cias del crimen. En la novela policiaca el crimen més comin es el asesinato, por
ser el mis irreversible de todos, pero también se dan con menor frecuencia relatos
policiacos alrededor de otros crimenes, como por ejemplo, un robo o un secuestro.

27. Véase Todorov, «<Les catégories du récit littéraires, Conmunications (1966)
y «Structural Analysis of Narratives, Novel, 1.3 (1969); Seymour Chatman, Story
and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film (Ithaca, Cornell University
Press, 1978) y Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film
(Ithaca, Comnell University Press, 1990); Gérard Genette, Narrative Discourse: An
Essay in Method (Ithaca, University Press, 1980); Gerald Prince, Dictionary of Na-
rmatology (Lincoln, University of Nebraska Press, 1987).

28. Véase al respecto los trabajos de Peter Brooks, Reading for the Plot (Nueva

York, Knopf, 1984); Donna Bennett, «The Detective Story: Towards a Definition of
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dicotomfa esencial de Todorov, Brooks ha afiadido el concepto
central de «plot» (0 trama) que no se corresponde con ninguna
de las dos categorfas anteriores sino que consiste en la actividad
interpretativa y transformadora del «discurso» en «historia» por
parte del lector; la novela policiaca es, para Brooks, el paradig-
ma de toda narrativa pues su estructura, con la investigacién y
reconstruccion realizada por el detective, simboliza la propia ac-
tividad hermenéutica del lector en la reconstruccién de la narra-
tiva, Bennett, por su parte, sefiala acertadamente la presencia
dentro de la «historia» tanto de la narrativa del crimen como de
Ia narrativa de la investigacién, aunque se equivoca al situarlas
necesariamente una a continuacién de la otra; las dos narrativas
no siempre son sucesivas, sino que con frecuencia ambas son
simultdneas, al desarrollarse paralelamente la accién criminal a
la actividad investigativa (especialmente en la novela policiaca
negra); ni siquiera en el caso de la novela policiaca clésica,
como defiende Todorov, se cumple siempre rigurosamente esta
sucesion de narrativas.??

El crimen y su investigacién, asf pues, aunque no necesaria-
menté en ese orden espectfico predeterminado, son los elemen-
tos esenciales de la «historia» del relato policiaco, Sus respecti-
vas narrativas se articulan en secuencias lineares frecuentemen-
te superpuestas gue estdn formadas por una serie limitada de
niicleos centrales.’® Las secuencias basicas de la narrativa del

Genres, PTL: A Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature, 4 (1979),
233-266 y de Uri Eisenzweig, «Presentation du genres, Lintérature, 49 (1983), 16-
22; «Chaos et Maitrise: Le discours romanesque de la méthode policieres, Michi-
gan Romuance Studies, 2 (1982), 139-163.

29. Un caso ejemplar en el campo de la novela policiaca clsica en que las dos
narrativas de la <historia» son paralelas es el de los relatos que contraponen una
serie intermitente de asesinatos a la accidn investigadora, como es el caso de Ten
Little ndians o Murder on the Nile, de Agatha Christie. En tal caso las dos narrati-
vas no se suceden sino que se superponen en su mayor parte. La simultaneidad de
ambas narrativas, por otra parte, es casi imprescindible en toda novela policiaca
negra.

30. Segiin Roland Barthes, los «niicleoss o «funciones cardinaless de un relato
son aquellas unidades narrativas referentes a acciones de directa consecuencia
para el desarrollo de la historia, por oposicidn a las unidades narrativas comple-
mentarias ¢ «catalizadores» que cumplen una mera funcién hilativa no causal en
la «historias, pero que tienen un importante papel en el desarrolio del «discursos,
por ejemplo acelerdndolo o retardandolo. Una «secuencias es una sucesién légica
de «nticleos» unidos por una relacidn de solidaridad. Véase Roland Barthes, «The
Structural Analysis of Narrativess, en su Image-Music-Text (1977), 79-124,
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crimen, una vez reorganizada en la «historia» por el |

a.acuerdo al orden cronolégico y causal de los h%ghos. fﬂﬁfygs
idealmente los motivos, medios y resultados de la accién crimi-
_hal, asf como a sus responsables; la narrativa de la ‘investiga-
6161.1. posterior o paralela en Ia «historian, es el proceso de inda-
gacién y revelacién de la namativa del crimen, tpicamente a
cargo de un investigador (a veces el tnico, otras el principal)
cuyas secuencias principales son el examen de pistas ¢ indicios'
los interrogatorios y seguimientos a testigos y sospechosos has-
ta Hegar.al descubrimiento del culpable, y ﬁ'ecuentement’e su
persecucién y captura. Las secuencias de ambas nan'at}vas
constituyen en definitiva lo que Barthes denomina e codigo
proairéctico, dominado precisamente por series de acciones sus-
tentadas en la experiencia empfrica de la «realidad» que pueden
ser nombradas como secuencias (tales como un viaje, un asesi-
nato o una persecucién).! '

En el otro nivel esencial del relato policiaco, el del «discur-
SO» 0 exposicion de la narracién, encontramos la narrativa del
crimen y la de la investigacién presentadas como «texton, por
oposicién a la reconstruccion abstracta légico-temporal de la
«h.xstona:.o. En contra del postulado de Todorov, la narrativa del
crimen siempre est4 presente en el «discurso» de la novela poli-
ciaca, dxrecfamente exteriorizada por el narrador o evocada por
los personajes, si bien expuesta a una serie de manipulaciones
(como su inversi6n, fragmentacién o retardacién).®? Por otra
p'arte, el ediscurso» de la investigacién, sometiendo las secuen-
cias de la «historia» de la investigacién (del detective) a simila-
res estrategias narrativas ambiguadoras, no se corresponde
exactamente con la investigacion del detective, sino con Ia inves-

31. Véase Roland Barthes, $/Z (Nueva York, Hill and Wang, 1974

32, Aquf Bennett vuelve a diverger de Todorov al seﬂalarg’la pms)encia de una
narrativa de la investigacién tanto en la <historia» como en el «discursos, idea que
sin embargo queda sin desarroliar. La narrativa criminal, en su mayor'parte no
pertenece plenamente al ediscursos. Distingue Bennett dentro de la naxrativa'cd-
minal el hecho clave, «core events, revelado parcialmente en el discurso (e! crimen
en sf) del resto de la narrativa evocada {motivos, medios) a la que denomina «scio-
namatives, por ser completamente discernible para el lector a pesar de su ausencia
textual, Estos estrictos términos sélo se podrfan aplicar a un tipo de relato policia-
<o, el'de una cierta clase de novela problema o emurder mystery» de estructura
mvex:tada. que no es en absoluto sinénimo de novela policiaca, si aceptdramos
previamente la problematica eausencias de Ia narvativa criminal en el «discursos.
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tigacién que necesariamente realiza el lector al leerla. El hecho
de que el «discurso» de la investigacién suela seguir con mayor
o menor fidelidad los pasos del investigador ficticio de la «histo-
ria» no quiere decir que ambas investigaciones sean la misma;
se trata de un légico recurso narrativo que sirve de soporte a la
investigacién del lector y a la vez proporciona verosimilitud al
relato.

La diferencia entre las dos investigaciones es especialmente
clara al analizar el punto de vista de cada una de ellas. Se puede
decir que la «historia» de la investigacién (del detective) estd
dirigida por el investigador mismo, e$ su propia narrativa, mien-
tras e el «discurso» de la investigacién (del lector) esta sefiali-
zado por el narrador del texto y reordenado por el lector. A
través del «discurso» presentado por el narrador, el lector sigue
los pasos del detective, pero su investigacién por definicién no
puede ser igual a la del investigador ya que la perspectiva del
investigador y la que el narrador ofrece al lector nunca coinci-
den plenamente en la novela policiaca. De hecho, todos los dife-
rentes puntos de vista utilizados en la novela policiaca se carac-
terizan por la crucial separacién existente entre narrador e in-
vestigador. Ni siquiera la narracién homodiegética gn primera
persona, histéricamente anterior a ninguna ofra y todavia una
de las formas més utilizadas en la novela policiaca, escapa a
esta condicién, ya sea bajo la forma del narrador testigo o confi-
dente del investigador (el caracterfstico «Watson» de Conan
Doyle o el innombrado narrador amigo de Auguste Dupin en los
cuentos de Poe), ya del narrador autodiegético protagonista de
la investigacién (corriente en la novela policiaca negra, como el
Philip Marlowe de Chandler). En ambos casos el «discurso» de
la investigaci6n exteriorizado por el yo-narrador es restringido;
en el caso del «Watson» esta perspectiva restringida est4 justifi-
cada por tratarse de un mero acompafante, observador inocen-
te de la investigacién del detective, cuyas finas percepciones es-
capan a su atencién y cuyos pasos €l sélo consigue comprender
a posteriori; esta restriccién cognoscitiva del narrador es natural-
mente compartida por el lector y va a crear una clara separa-
ci6én entre el «discurso» de la investigacién que a éste se le pre-
senta y la «historia» de la investigacién del detective. En el caso
del detective como narrador autodiegético protagonista nos en-
contramos con un tipo distinto de restriccién, no cognoscitiva
sino autoimpuesta; las particulares caracterfsticas de la persona-
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lidad de este detective (reservado e introvertido por naturaleza,
marginado y algo asocial, siempre lacénico en su expresién, her-
mético e impenetrable para los demés) justifican la ausencia en
el «discurso» de mucha informacién necesaria que el investiga-
dor-narrador se reserva para sf mismo. Esta autorrestriccién co-
municativa por parte del narrador origina nuevamente una dis-
crepancia bésica entre la «historia» de la investigacién del detec-
tive y el «discurso» de la investigacién segtin se desarrolla ante
el lector.

Esta misma autorrestriccién comunicativa es también carac-
terfstica de los varios narradores heterodiegéticos posibles en la
novela policiaca, tales como el narrador omnisciente tradicional
(Simenon), el narrador subjetivo infiltrado en uno o varios per-
sonajes —o de omnisciencia selectiva— y el narrador objetivo
externo —o dramético— (la técnica «behaviorista» de las nove-
las de Hammett). Todos estos narradores, con diverso grado de
omnisciencia, tienen en comiin el hecho de que siempre comu-
nican al lector menos de lo que tedricamente «saben» o pueden
conternplar por su privilegiada posicién; son siempre narradores
autorrestringidos y nunca completamente fidedignos. Por esta
razén, su «discurso» de la investigacién siempre ser4 distinto de
la «historia» de la investigacién; la investigacién del lector y la
del investigador pueden solamente converger al final del relato
pero sin confundirse jam4s. Al entender la separacién entre am-
bas narrativas se puede explicar el extrafio fenémeno actual del
relato policiaco en el que a primera vista «no hay investigacién»,
es decir, el relato cuya «historia» no contiene una narrativa de
la investigacién (no hay un investigador) pero cuyo «discurson,
sin embargo, se organiza como una narrativa de investigacién
para el lector.3?

Bajo esta perspectiva podemos aislar teéricamente los dos
elementos constitutivos bésicos de la novela policiaca: por una
parte, al nivel de la diégesis del relato, resulta imprescindible la
narrativa del crimen, lo cual conduce al evidente postulado de
que toda novela policiaca gira alrededor de una temética crimi-
nal; por otra parte, siempre es necesaria, al nivel del «discurson,
la narrativa de la investigacién; el relato policiaco no ha de na-

33. En esta corriente se podrfan situar The Buenos Aires affair, de Manuel Puig
(Barcelona, Seix Barral, 1989) o El aire de un crimen, de Juan Benet (Barcelona,
Planeta, 1980).
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rrar meramente una investigacién sino que debe ser, y presen-
tarse como, un proceso de investigacién para el lector. Si, como
hemos visto anteriormente, la novela policiaca destaca por la

/visible presencia en la «historia» (del crimen y de la investiga-
cién) del cédigo proairéctico secuencial de las acciones empiri-
cas, de acuerdo a la terminologfa de Barthes, su «discurso», en
cambio, se ordena siguiendo las exigencias de un fuerte codigo
hermenéutico, cuya gufa es la busqueda de la «verdad» textual;
su cometido central es «articular de diversas maneras una pre-
_gunta, su respuesta vy la variedad de sucesos fortuitos que pue-
den formular la pregunta o retrasar su respuesta; o incluso,
constituir un enigma y levar a su solucién» («to articulate in
various ways a question, its response, and the variety of chance
events which can either formulate the question or delay its ans-
wer: or even, constitute an enigma and lead to its solution» {S/Z,
17]). La funcién principal que cumple el c6digo hermenéutico
es la de despertar el interés del lector por medio de la presenta-
cién de una incdgnita, y mantenerlo por cierto tiempo a la es-
pectativa de su resolucién o desenlace.

Evidentemente el c6digo hermenéutico no es exclusivo del
relato policiaco, dado que estd presente en practicamente toda
narrativa (literaria o no literaria); por su propia naturaleza tem-
poral, la exposicién narrativa necesariamente se da en un conti-
nuo y su desenlace sélo puede ocurrir de una manera lineal.
Barthes ha sefialado la homologia lingiifstica de este fenémeno,
sefialando que hasta la misma frase obedece los principios de
este c6digo; todo sujeto gramatical necesita de un predicado
para completarse, y esto sélo puede suceder en un continuo k-
neal, lo cual crea un tipo determinado de espectativa en el oyen-
te.* Sin embargo, el cédigo hermenéutico en la novela policiaca
obedece a unos objetivos muy particulares, que lo diferencian de
los mecanismos operantes en el lenguaje y en la narrativa en
general. El tipo de interés que genera el c6digo hermenéutico de
la novela policiaca no se debe a una particular estructura sintéc-
tica o a un simple desarrollo temético; su interés reside en la
intriga no como enredo meramente causal o argumental de la

34. Roland Barthes ha equiparado el cédigo hermenéutico de la narrativa (en
su caso literaria) con el del lenguaje, de hecho reproduciendo y reduciendo los
mecanismos del cédigo hermenéutico de un relato (Sarrasire, de Balzac) en una
«frase hermenéuticas (5/Z, 84-86).
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historia, sino la intriga que a lo largo del «discurso» origina la
calculada manipulacién informativa por parte del narrador.

Meir Stemherg distingue dos estrategias narrativas funda-
mentales que el autor tiene a su disposicién para generar intri-
ga en el «discurso» del relato, las cuales estdn directamente
relacionadas con el manejo expositivo de la informacién. Lal
exposicién informativa es manipulable por medio de mecanis-

mos que retardan o posponen indefinidamente su conclusién y |
otros que la distribuyen de manera fragmentaria a lo largo del |
texto. Las estrategias de retardacién y fragmentacién son com-

plementarias; dado la naturaleza lineal de la narrativa, toda
fragmentacién de la exposicién implica necesariamente una es-
tructura retardativa, y viceversa. Ambas estructuras son espe-
cialmente visibles en la novela policiaca. Si nos fijamos en la
narrativa del crimen observaremos que estd diseminada a lo
largo del texto; tfpicamente, al principio del «discurso» son ex- ;

puestos los resultados de la accién criminal, sobre los que pe-._:
riédicamente se van afiadiendo datos sueltos, reservindose |

para el final la exposicién de los motivos y la identidad del |

criminal. Al mismo tiempo, entre estas unidades narrativas se E

interponen las respectivas unidades de la narrativa de la inves-

tigacién, que retardan la resolucién final. La narrativa de la '

investigacién se ve expuesta a esos mismos dispositivos, disper-
sandose en las multiples direcciones que toma la encuesta y
continuamente posponiendo su propia conclusién.

De especial interés resultan las estructuras retardatorias por )
su variedad y abundancia en la novela policiaca. La més notoria '
de ellas es la estrategia que altera el orden lineal (cronolégico y '

causal) de ]a narrativa, efectivamente interrumpiendo el hilo na-
rrativo. Las imterrupciones suelen implicar cambios de tiempo '
{flashbacks o anticipaciones) o cambios de espacio, y pueden :
abarcar en el texto desde una secuencia hasta varios capftulos.:
La interrupcién debe ser distinguida de la digresion, la cual ocu-
rre como una desviacién momenténea de la narrativa principal
a la que, sin embargo, le une un nexo natural. Las digresiones |
toman con frecuencia la forma de descripciones, ya sean am- |
bientales, de paisaje, o retratos ffsicos. En Ia novela policiaca’
son corrientes las digresiones que ayudan a construir y dar ca-
récter a los personajes, de entre los que destaca especialmente
por su singular personalidad el investigador, a través de la des-
cripeion de sus adicciones y aficiones; las acciones habitua-
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les como comer, fumar o beber, pueden revelar trazos de la per-
sonalidad del investigador, a la vez que contribuir a la retarda-
cién expositiva y por lo tanto a la intriga y disfrute del relato.
Recordemos que Holmes fumaba en pipa, tocaba el violin y se
inyectaba morfina para combatir el tedio, lo cual a su vez llena-

I ba los tiempos muertos de la narrativa, posponiendo la resolu-
cién del conflicto; el caracterfstico hermetismo del investigador
«negro» es enfatizado por el ensimismamiento con que fuma
sus cigarrillos (traspasado a la pantalla en la figura mitica e im-
penetrable de Humphrey Bogart); Nick Charles y su esposa
Nora, en The Thin Man de Dashiell Hammett, hacen de la con-
sumicién desaforada de alcohol en la novela un rito de provo-
cacién contra la sociedad de la Prohibicién. El investigador
Pepe Carvalho de Vazquez Montalb4n busca sus sefias de identi-
dad en la gastronomfa; las digresiones descriptivas de la prepa-
racién y degustacién de sus platos, momentos de reflexién y
relajacién para el investigador, se convierten en fuente de intriga

/ y placer para el lector. Otra de las estructuras retardativas de

‘obligada aparicién en la novela policiaca es la insercién de fal-

sas pistas y falsos sospechosos que, invitando a la constante
construccion de hipétesis por parte del lector, frenan la conclu-
sion del c6digo hermenéutico. Finalmente, existe una altima es-
tructura retardativa basada en la sintaxis y el estilo de la narra-
cién. La complicacion sintdctica o estilfstica del «discurso» pue-
de convertirse ocasionalmente en un eficaz recurso retardativo,
Asi, el frecuente uso de imdgenes chocantes y sfiniles insélitos
en las novelas de Raymond Chandler consigue frenar eficaz-
mente la lectura del relato; el estilo poético de las descripciones
y reflexiones narratoriales en las novelas de Garcfa Pavén cum-
plen asimismo una funcién retardativa; los largos perfodos ca-
racterfsticos de la retérica narrativa barroca son utilizados en
las novelas de Eduardo Mendoza con un doble propésito carica-
turesco y dilatorio.

La intriga del relato tiene su base en una paradoja: cuanto
mas se retarda la conclusién del cédigo hermenéutico (pregunta-
respuesta, enigma-solucion), mas se acrecienta la impaciencia del
lector, acelerando asf el ritmo de lectura para Uegar al final. El
lector se ve obligado a frenar su lectura para poder sopesar los
datos que se le presentan (pistas, evidencias, interrogatorios) sin
que se le escape la «pista crucial», y al mismo tiempo se ve impe-
lido a segyir adelante para poder satisfacer su necesidad de una
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frentamiento, una persecucion) y esta a la espera de ciertos efec-
tos atGn desconocidos (resolucién de la crisis, victoria o derrota
del investigador). En el primer caso, la intriga se caracteriza por
la curiosidad, en el segundo por el suspense. Todorov identifica
la intriga causada por la curiosidad (lo que pasé) con la retros-
peccién caracterfstica, segtin su clasificacién estructural, de la
novela policiaca clasica; Ia intriga mantenida por el suspense (lo
que va a pasar) coincide con la prospeccién investigativa de la
novela de la serie negra. Amplificando la visi6n de Todorov,
Sternberg explica en estos mismos términos la distincién entre
los dos tipos de interés generados por la narrativa:

R
T El suspense y la curiosidad son emociones o estados mentales
caracterizados por una expectante intranquilidad y por hip6tesis
provisionales que derivan de una falta de informacién; asf ambos
mantienen la atencion del lector con la esperanza de que la infor-
macién que resolverd o aliviard a aquéllos se encuentre mis ade-
lante. Se diferencian, sin embargo, en que el suspense se deriva de
una falta de informacién deseada concerniente al resultado de un
conflicto que ha de ocurrir en el futuro narrativo, falta que conlle-
va una lucha entre la esperanza y el miedo; mientras que la curio-
sidad se produce por una falta de informaci6n relacionada con el
pasado narrativo, un tiempo en el que Jas luchas ya han sido
resueltas, y como tal a veces conlleva un interés por la informa-
ci6n en s{ misma. El suspense, asf pues, se relaciona esencialmen-
te con la dindmica de la accién presente; la curiosidad, con la
dindmica de deformacién temporal,

Both suspense and curiosity are emotions or states of mind cha-
racterized by expectant restlessness and tentative hypotheses that
derive from a lack of information; both thus draw the reader’s atten-
tion forward in the hope that the information that will resolve or
ailay them lies ahead, They differ, however, in that suspense derives
from a lack of desired information concemning the outcome of a
conflict that is to take place in the narrative future, a lack that invol-
ves a clash of hope and fear; whereas curiosity is produced by a lack
of information that relates to the narrative past, a time when strug-
gles have already been resolved, and as such it often involves an
interest in the information for its own sake. Suspense thus essen-
tially relates 1o the dynamics of the ongoing action; curiosity, to the
dynamics of temporal deformation [Sternberg, 65].

A pesar de mantener la misma diferenciacién bdsica entre el
suspense, cuyo interés radica en la progresi6n secuencial de la
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el final del ciclo hermenéutico. Més atn, la intriga sirve de autén-
tico soporte estructural para la construccién de la narrativa,
como gufa que conduce el desarrollo del «discurso». La fragmen-
tacién narrativa facilita la asimilacién del material presentado; su
funcién, en palabras de Sternberg, es «endulzar la pfldora exposi-
tiva» («to sugar the expositional pills' [Expositional Modes, 172]).
Asimismo, tras el aparente objetivo primario de los mecanismos
‘retardativos se encuentran otras razones igualmente importantes.
Una de ellas es la introduccién de elementos extrinsecos a la in-
vestigacién propiamente dicha, «innecesarios» para su resolu-
cién, pero necesarios para crear la textura de la novela. Para Por-
-ter, son precisamente estos efectos digresivos, y no las secuencias
progresivas de las acciones, los que dan cardcter e individualidad
a una novela policiaca: «el arte de la investigacién literaria de-
pende en gran parte de la manera en que somos desviados/diver-
tidos mientras esperamos el inevitable desenlaces («the art of li-
terary detection depends largely on the manner in which we are
diverted while we wait for the inevitable denouement» [The Pur-
. suit of Crime, 55)). Las digresiones, ya sean descripciones am-
" bientales, reflexiones filoséficas o sociales, acciones secundarias
.0 incluso triviales de los protagonistas, cumplen otras funciones
que la meramente retardativa; producen el efecto mimético de
ilusién de realidad, ayudan a la creacién de un espacio novelesco
y a la construccién del cardcter de los personajes. Ademds, los
elementos digresivos pueden ser apreciados en sf mismos, de ma-
nera independiente a su funcién contextual, por el placer que
causan en el lector su pura representacion, su despliegue verbal,
su humor e ingenio, en definitiva su «exceso» ornamental; el pla-
cer del texto, segiin Roland Barthes consiste precisamente en «un
exceso del texto [...] lo que en ¢l excede cualquier funcién (social)
y cualquier funcionamiento (estructural)» {«an excess of the text
[...} what in it exceeds any [social] function and any [structural]
functioning» [The Pleasure of the Text, 19)).

La intriga es indispensable en la novela policiaca, su presen-
cia abarca todo el sdiscurso» narrativo, lo dirige y conforma
segun su interés, pero no es necesariamente el objetivo central y
tnico del relato. La intriga policiaca no es simplemente un fin
_en s mismo, sino una estrategia narrativa de probada utilidad
” como armazén estructural, dentro de la que cabe, como hemos
visto més arriba, toda una variedad de objetivos que configuran
la sintaxis bésica de la gramética de la novela pohcxaca
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