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De la imagen profunda a la poesia
ancestral

Por Mercedes Roffé

En los paises de habla anglosajona, Jerome
Rothenberg es considerado hoy en dia uno de
los antdlogos de poesia mas importantes del
mundo. La primera de sus monumentales
antologias, Technicians of the Sacred. A
Range of Poetries from Africa, America, Asia,
Europe & Oceania, publicada en 1968 y
reeditada en 1985, junto con el volumen de
ensayos teoricos Symposium of the Whole. A
Range of Discourse Toward an Ethnopoetics,
compilado en colaboracion con Diane
Rothenberg, constituyen la base de lo que
Rothenberg llamo, con un término acunado por €l mismo,
"etnopoética’, a saber, el intento de investigar a escala transcultural, el
espectro de poéticas posibles, no s6lo imaginadas sino también puestas
en practica por otros seres humanos. Ese intento partia de la base de
que "las definiciones occidentales de poesia y arte ya no eran -y de
hecho, nunca habian sido- suficientes, y que nuestra sostenida
confianza en ellas distorsionaba la percepcion tanto de la experiencia
humana en general, como de nuestras propias posibilidades dentro de
ella".

Otros hitos fundamentales de la tarea de Jerome Rothenberg como
antologo son Revolution of the Word. American Avant-Garde Poetry
between the Two World Wars (1974), la compilacion de poesia
indigena norteamericana Shaking the Pumpkin. Traditional Poetry of
the Indian North Americas (University of New Mexico Press, 1986-
1991), y A Big Jewish Book (1977, en colaboracion con Harris
Lenowizt y Charles Doria). Su obra de mayor envergadura en este
campo, sin embargo, es la antologia compilada junto a Pierre Joris,
Poems for the Millenium, cuyo segundo volumen, From Postwar to
Millenium, acaba de aparecer, no sin suscitar, por cierto, una intensa
polémica entre los distintos sectores de la comunidad poética
norteamericana.

Pero es al Rothenberg poeta, el autor de White Sun Black Sun (1960),
Poems for the Game of Silence (1971), Poland/ 1931 (1974), A
Seneca Journal (1978), That Dada Strain (1983), Khurbn & Other
Poems (1983), Seedings (1990) y The Lorca Variations (1993), al que
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me interesa presentar aqui. Al Rothenberg que, después de extenuar la
investigacion de lo que llamo la "imagen profunda', se embarco en la
tarea de experimentar en el campo de lo que mas tarde denominaria
"poesia mas enraizada en lo tribal y comunal, que en la experiencia del
individuo", una poesia en intima consonancia sin duda con algunos de
sus mas logrados proyectos como antologo, s6lo que, en su caso, esa
raiz tribal, ancestral, se remontaria a la experiencia judia en la Europa
del este. Esa experimentacion madura en poemarios como Khurbn.

Khurbn, explica el autor, es la palabra que en Yiddish significa
"destruccion total", la palabra con que se menciona aquello que otras
lenguas, otras culturas, han llamado el "Holocausto" judio de la
Segunda Guerra Mundial. En estos poemas, Rothenberg lleva al
extremo de sus posibilidades tematicas y formales el camino iniciado en
Poland/ 1931, libro surgido a partir de una visita a la pequena ciudad
polaca de Ostrow-Mazowiecka -a unas 15 millas de Treblinka-, de
donde sus padres habian emigrado en 1920 y en la que, dos décadas
después, todos sus familiares serian exterminados.

El poema-letania "El trabajo del sueno" anade los ecos de una voz
elaborada bajo la impronta de una experiencia y una poética tan luadica
como visionaria.

Jerome Rothenberg ha grabado From A Shaman's Notebook (1968),
Horse Songs & Other Soundings (1975), 6 Horse Songs for 4 Voices
(1978) y Jerome Rothenberg Reads Poland/ 1931 (1978). Ha
traducido poemas de Garcia Lorca y es autor del libro de ensayos Pre-
Faces & Other Writings (1981). Actualmente trabaja en una nueva
coleccion de poemas -The Paradise of Poets- que aparecera este ano
bajo el sello editorial New Directions, y en la traduccion al inglés de
textos de Pablo Picasso.
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esa tonada Dada

las madres zig zag de los dioses

de la ciencia las lunaticas estrellas fijas
y las farmacias

padres que dejaron las carpas del anarquismo
desguarnecidas

los huesos articos

alocados en saint germain

tamborilean

bulbos de luz viviente

afrodisia

"el arte es chatarra" el urinario

dice "haz un hoyo

y nada en €l"

un mensaje de la tiesa computadora
"uds son hamburguesas"

la novia mecanica

ya no es mecanica, hoy

no ni manana

la empotraron bajo el tunel

que lleva su nombre

entristecida novia

tus diminutos empaques se dilatan y se zafan
el hombre que te compra un roadster
te arrastra al baile

mecanico y destellante

como una maquina cerebral

el Papa de dada se te monta

te chupa la tuberia

y enganchara luego sus seguros en
tus cojines de caucho

un poema —tal vez un sueno— para viajeros

ojos claros el arbol

es amigable

incluso un poco lento
dice el amigo Geréonimo
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mi reloj marca las

3:15

camino por la vieja esquina de Main Street
pasando el Teatro

Séneca y cruzo

el puente qué tal

ciudadanos

de Salamanca

qué tal dicen los perros

€l es amigo del arbol

y mio

él es un tonto color

amarillo ojos que brillan

un poco dentro de los ojos

en Yucatan los cielos nunca estan
vacios y los arboles

de Yucatan hablan lengua maya
alguien nos dijo:

van de viaje

poema sueno

montado en el tranvia

a través de las calles de
Salamanca

después de la nueva parada del subterraneo
donde el monton de indios
emergen oscuros granos de maiz
todavia en mi puno

los muertos de Salamanca
elevan mi boca

llena

de canciones y llanto

primera pieza de altar

si el mundo se viniese abajo

pequeno rey

se hundiria contigo

en el pozo

ta haces oscuridad y yo hago oscuridad
es lo mismo
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alguno sale de ella
los idiotas van de vuelta

hambre

1

los prisioneros, sentenciados a muerte
alrededor del mundo

los escuadrones de fantasmas hambrientos casi como ejércitos
que suben y bajan por las calles

siempre detras de tu casa

nunca enfrente

donde el muro brillante dice al mundo

"aqui vive un gigante feliz"

yo mejor me fugo

no mas terror y no mas pérdida de la memoria
promete el guardia

le digo: no quiero tener nada que ver con esto
aunque sea un sueno —y lo es—

en la sangre las enzimas son las mismas

todos los prisioneros estan marchando y no pararan
hasta que te aplasten

hasta que tu ojo —que ya no esta enfocado hacia el camino
ni hacia el letrero sobre la iluminacion

del supermercado— cuelgue en tu mejilla

la quijada chueca

lejos de tu cara, la piel

peculiar, pastosa como un tipo de tierra

suelta y desmoronada

cqué sera de ti y qué sera de todos nosotros
antes del tiempo del gran cambio

del milagro?

el cuerpo es una institucion sin remordimiento
se me escapa sin embargo lo respeto

mucho, no obstante lo igualo con este poema
otra metafora sobre la muerte

los ejércitos del mundo no respetan

la carne

pasan sus llantas

sobre ella, la trituran hasta hacerla sombras
con sus llantas

2
el hambre del hombre rico
no tiene fin
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el hombre y la mujer, ambos insaciables
hacen papilla la carne del mundo

y la embarran sobre sus munecas y muslos

y obedecen las deliciosas hendiduras de sus cuerpos
tratando de empujar la sustancia adentro

del gibelotte a la cazadora

los pies muertos todavia peludos

las lenguas despojadas de sus gritos

alojan los fantasmas de lagrimas

alcaparras silvestres rasgunan la carne burguesa
el hambre del hombre y de la mujer

senores del hambre

da direccion a sus vidas

ellos hablan en francés

la Gnica lengua que los huesos entienden
cuando unos a otros se frotan los fémures contra los pezones
—hambrientos hambrientos—

cuando su propia boca sobre el cono de ella
siente el hueso muerto que se desliza adentro
desde sus temblorosos dedos

asi es como los dioses hacen el amor en el cementerio
comiendo, succionando sus vidas

la mujer madre de los huesos monta

un trono de mendigos hambrientos

manos la alcanzan en la muerte

ellos acariciaban las costillas de ella

la incitaban, el hombre y la mujer

recobran fuerzas

bajo la sombra de una batidora de huevos

un nuevo vibrador, mirando

"les viandes roties, la elocuencia

"de la carne lentamente volteada
"encogiéndose

"hinchandose

"acariciada por constantes remojos

"adquiere un terso y rico barniz café

el hambre del hombre rico

lo deja marchito

porque no termina

€l dice "mamita chula", le canturrea

con la voz que lo hizo famoso

se comen el sexo unos a otros

luego se comen el sexo de otros

inventan nuevas hambres

hambre de poder y de hierba

hambre de sueno e insignias

hambre de salchichas hinchadas

hambre de piernas hinchadas

hambre de los sonidos de ninos hinchados
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hambre de presagios

hambre de fachadas

hambre de reyes

hambre de muerte irreversible

hambre de un monumento al hambre

que sin embargo so6lo el hombre rico puede inventar
esperan hambres futuras

que los sirvientes les daran a cucharadas
conducen al funeral y a gimnasios

unos y otros se dejan dolares tostados en los platos
el hambre del hombre rico

se alarga hacia la luna

quiebra el mundo a la mitad

y lo reparte

primero a su novia, su amor

se deshacen en lagrimas

la banda toca "satisfaction"

pero ellos siguen comiendo

"hasta el fin del tiempo"

la santita de huautla

para Maria Sabina

vive para ser muy vieja:

su voz

dolorosa a su pecho

hace eco

hasta que la barriga se le afloja
llora al tumor

bajo su corazon:

"oh nino de la luna

"ojito de dios

"pajaritos que crecen

"de los arboles

el borracho junto a nosotros
—jovencito

chimuelo—

que anda dando tumbos

para alcanzar lo alto de su cerro
se sienta al lado de la santa

y tiene hipo

"ceres una santa?" él pregunta
"soy gobernante" ella contesta
"soy un reloj
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"una llanta

"la paralisis en los dedos del juez
"alborota mis faldas

"yo soy la luna

"de buena gana me mareo
"masco las cositas

"y chiflo

"se comeran sus propios ojos
"—dice el reloj—

"sus sombras

"se les meteran por las gargantas
"se les atoraran

"volveran a mi cerro

"volando martires

"repicaran las campanas tibetanas
"el dios de la montana

"reyecito a caballo

"los cortara

dice la santa

se esconde tras los dientes que le faltan
la cara de Krishna

nos devuelve la sonrisa

la cara de ella en un brillo

en el humo de cigarro

mientras

charlamos pequeneces

espejos pequenos brillan en

los habitos de todos los santos
Meéxico en verano

todavia destila frutas

la basura de los pobres vive

las mujeres pobres saben

que sus huipiles brillan de tantos pajaros
y mariposas

flores de la danza de la naranja
—oh casorios misticos—

en Huautla de Jiménez

fuimos los ultimos en llegar

el camion seguia trayendo
loquillos de México

para comer hongos amargos

con tierra y caca de chivo
embarrada en los labios

esto es el lenguaje

letritas

tan brillantes en el cielo

de la sierra mazateca

a donde llegamos

para conocer a nuestros tigres naguales
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buscando su rastro

sus pisadas

como remolinos en ciudades lejanas
arrancadas de la tierra

oh relojes

oh aguilas

para ustedes es el sudor de Cristo

el semen de Cristo

se convierte en planta

flor transparente

brillando en el océano

caminando con alguien

la flor de Cristo

como un bastéon un hombre

con dinero como un santo

general cuyas pisadas dejan

joyas enteras

en nuestro camino

—ella canta

buscando la noche—

el indio borracho

(pobrecito)

le sonrie a la cara

y tiene hipo

como tambor

su lenguaje muere en €l

"¢eres una estrella de cine?" €l pregunta
"soy un calendario” ella contesta
"soy una mujer cometa

"un tlacuache

"tomo cerveza caliente

"tiendo mi cama con frescura
"México esta cubierto de fotografias mias
"gorgoreo como guajolote

"mi voz es interminable

"en museos donde cuelgan chales
"en bares en casas arregladisimas en pistas de baile
"en concierto con los grateful dead
"Francia me aguarda

"los directores italianos llegan de noche
"a chupar mis honguitos

"el Papa viene a Oaxaca con los otros
"los mayordomos bailan con

"las novias de dios

"novias de hombres de montana
"reyecitos a caballo

"la imagen de Shiva baila

"en mi altar

"los relojes bailan
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"y tlacuaches

"llantas y gobernantes

"en suenos sin una sola palabra
para entonar

ella dice dice

a ella

el libro del lenguaje dice
traducido a espanol cortado
vendido para alimentar a los muertos
el lenguaje moribundo
escondiéndose de ojos extranos
del modo como los hongos se ocultan
retienen su lenguaje

se niegan a hablar

excepto cuando las voces de los ninos
nos dicen:

casa

dinero

hongos

también ocultos a tus ojos

Maria poetisa de estos cerros
mujer que habla rapido
comprada y vendida

para alimentar el lenguaje de los ricos
—cloaca de todos los lenguajes—
—opresores a quienes amas—

ta mujer de lo alto del cerro

ta mujer santa

ta mujer reloj

ta mujer martir

ta mujer espejo

ta mujer tigre

ta mujer lenguaje

ta mujer flor

ta mujer dinero

tt mujer cerveza caliente

ta mi madre pastora

(dice)

oh madre de la savia (dice)
madre del rocio (dice)

madre de los pechos (dice)
madre de la cosecha

ta madre rica

erguida ahora visible y sonora
ante nosotros

jajaja

jo jo jo

jojo jo

jijiji
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ssi ssi ssi

jham jham jham

dice y se levanta

a solas perdida

el espiritu errante a través de América
ninos santos

incorporeos en el aire de la ciudad
locos en México

una ciudad perdida para guardar a los pobres
furia de mazatecos muertos

el fantasma de Juarez

hablando inglés

como mi propia voz’

a tu puerta

sacudiendo esta triste sonaja
cantando

sin la esperanza de dios

o relojes

sin palabra entre nosotros
veladas que cuestan

mil pesos

esta velada para tu libro

y el mio

para cualquier lenguaje

que todavia quede por vender

el conocedor de judios

si hubiera locomotoras para irse a casa

y ningun judio

habria todavia locomotoras y judios

tal como hay naranjas y judios

y vasijas y judios

habria todavia alguien para escribir el poema judio
otros para escribir en luz el nombre de su madre
tal como otros, enojados desde que nacieron

se les marca con fuego la cara de la luna en el brazo
y no se quejan

amor mio, senora mia, s€ una conocedora de judios
la piel sobre tus muslos

estaba raida

en la sabana habia pelos

el primer judio que viene a ti esta loco

el tren va para lodz

¢l te llama

por tu nombre polaco

luego le relata un cuento a los otros pasajeros
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hay judios y hay alfabetos

les dice

pero también hay alfabetos judios

tal como hay locomotoras judias

y cabello judio

y asi como hay algunos con dedos judios
tales hombres son judios

tal como otros hombres no lo son

no estan locos

ni te llaman por tu nombre polaco

o van a bordo del tren a lodz

si hay hombres a bordo del tren a lodz
todavia hay judios

tal como todavia hay naranjas

y vasijas

todavia hay uno para escribir el poema judio
otros para escribir en luz el nombre de su madre

eventos de mujer (1)

Una mujer se lava la cara y las manos con agua mezclada con la savia
de un manzano.

eventos de mujer (2)

Al pie de un arbol frutal una mujer entierra un tazén colmado con
sangre menstrual.

eventos de mujer (3)

Una mujer se arrastra debajo de la panza de una yegua prenada.

eventos de mujer (4)

Una mujer pasa la mano sobre una novia o novio.

eventos de mujer (5)

Una mujer bebe un té de hojas silvestres, o una mujer come un gallo
con cresta y molleja, o una mujer bebe agua colada en las cenizas de un
conejo macho calcinado

eventos de mujer (6)

Una mujer se traga el prepucio de un nino recién circumciso.
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la sexta melodia de Esther K.

Enamorada de un gitano

qué hermosos

son mis dias mis pies
comienzan en Vilna

y me llevan a la Habana.

me soba mi pudenda

y me paga un manicure.
Seguiré su moto

hasta la Gran Muralla China.

Un lado de Ia carne de res

1

Los ganchos de la carne son negros, cubiertos
de moscas lambiendo

la sangre, estos negros ganchos de la carne
En el aire una mosca tardia

sobrevuela: encontrara una ventana

y ahi descansara

Yo no encontraré a nadie:

nadie nos encontrara

jacércate! Siéntate conmigo aqui

Las ventanas arden

2

Los ganchos de la carne son negros
con moscas blancas

Ellas los lamben, ah

los negros ganchos de la carne

Ah los negros ganchos de la carne
con moscas negras

Ellas miran encima de ellos, ah

los negros ganchos de la carne

3

Pero escucha, ¢acaso no?
escucha al cuchillo

cuando blande

y a los ganchos de la carne

y los negros ganchos de la carne
donde la luz del sol

cae desde el techo
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donde el fuego arde,

ccuantos animales

vienen a comer de tu mano?

Una cara cortada en dos:

en la sangre que cubre a cada ojo
un negro gancho de la carne

4
Vienen hacia donde estoy

pero estamos mas lejos

mas lejos aun

cada vez que nos alcanzan

estamos mas lejos

por estar aqui, por mirar

los negros ganchos de la carne

No es luz suficiente

verte, cuando miro alrededor

tu sombra arde

tu sombra me da la espalda

los negros ganchos de la carne blanden alrededor
de un esquina ulterior

S

Y la carne atrapada bajo un clavo

que es un sueno,

los ganchos de la carne que son un sitio
hacia el cual viajamos

y un sitio donde el fuego arde

y los ganchos de la carne que son negros
y que las moscas cubren

los ganchos de la carne que yo miro

a solas, sin ti

sintiendo el sol contra la ventana

el mar, este lamento

de mi nacimiento que me ahoga

que dejara a mi cuerpo algun dia
abierto, esperando a sus moscas

Programa 1

1960
El poema es el registro de un movimiento de la percepcion a la vision.

La forma poética es el patron de ese movimiento a través del espacio y el
tiempo.
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La imagen profunda es el contenido de la vision emergiendo en el
poema.

El vehiculo del movimiento es la imaginacion.

La condicion del movimiento es la libertad.

Programa 2

1964
1) Cambiaré tu mente;
2) cualesquiera medios (= métodos) hacia ese fin;

3) oponerse a los "devoradores" = burdcratas, hacedores-del-sistema,
sacerdotes, etc. (W. Blake);

4) "y si ta pds entender lo que soy, sabes esto: todo lo que he dch lo he
pronunciado juguetonamente —y de ningun modo estuve avergonzado
de ello" (J. C. a sus discipulos, Los hechos de San Juan)

Programa 3

1968

Pienso que hago poemas que otros poetas no me han proveido, y de
cuya existencia siento una profunda necesidad.

Busco nuevas formas y posibilidades, pero también maneras de
presentar en mi propio lenguaje las posibilidades mas antiguas de la
poesia que se remonta a las culturas primitivas y arcaicas que han
estado abriéndose a nosotros en los ultimos cien anos.

Muy recientemente, he estado traduciendo poesia indigena americana
(incluyendo las silabas "sin sentido", las distorsiones de palabras y la
musica) y he estado explorando mis propias fuentes ancestrales en el
mundo de misticos, ladrones y locos judios.
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Creo que en poesia todo es posible y que nuestros tempranos intentos
"occidentales" para definirla representan un fracaso de percepcion que
ya no tenemos que tolerar.

una nhota de los cuadernos

Nunca supe que el cielo
pudiera ser tan terrible como el infierno
o tan brillante

siglo veinte ilimitado

mientras el siglo veinte se esfuma

el diecinueve comienza

otra vez

como si nada hubiera sucedido

aunque aquellos que lo vivieron pensaron

que todo estaba sucediendo

lo suficiente como para nombrar un mundo y un tiempo
para tenerlos en tu mano

ilimitados el Gltimo engano

como la perfecta mascara de la muerte

una ley de los cuerpos

hielo contra tu mano,

la palma en alto,

se siente caliente

y no deja un momento
ningan punto en el tiempo
para la reminiscencia
cuando tomo tu mano

en la mia es la sombra

no la luz

lo que quema
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las piedras de delfi

1
las piedras hablan

2
las piedran rien

3
a nosotros —como todos los poetas—
nos gustan las piedras

el muerto

parado en su cofre

arroja

un pajaro blanco de su boca
un anciano

en la ventana

lo avienta de regreso

un paraiso de poetas

1

Baja un libro de su estante y garabatea a través de una pagina el texto:
Yo soy aquel, el final. Esto significa que el mundo se termina cuando a
él le ocurra.

2
En el Infierno, Dante concibe un Paraiso de Poetas y lo llama Limbo.
Tontamente piensa que su sitio esta en otra parte.

3
Ahora ha llegado el tiempo para escribir acerca de un Paraiso de Poetas
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di toyte klo/es (las maldiciones)

Deja que el hombre muerto clame en ti porque €l es un hombre muerto
Deja que vea tus manos en la luz que se filtra hasta la mesa donde se
sienta

Deja que te diga lo que piensa y deja que tu garganta amordace su voz
Deja que sus palabras sean el poema y que el poema sea lo que ta no
dirias por ti mismo

Deja que diga que todo hombre es un asesino y que €l es un asesino
como todo el resto

Deja que diga que le gustaria golpear y matar golpear y matar déjalo
decir que no es nada nada nada

Que ¢l esta viviendo en una selvajidad (deja que lo diga) pero que no
hay lenas ni arboles

Que cualesquiera casas que habia ya no estan o si las casas estan ahi
€l no puede entrar en ellas o verlas

Que €l no puede ver a los ninos que sabe que estaban ahi que no sabe
si sus propios hijos estaban también ahi

Que busca a los hijos de su enemigo y le gustaria matarlos

Deja a los que se sientan alrededor de ti no oir nada de lo que €l dice
déjalos oir todo lo que les dices

Deja que un gran dolor suba a tus piernas (siéntelo moviéndose como la
tierra se mueve debajo de ti)

Deja que la tierra se desplome dentro de tu barriga cayendo cayendo
hasta que quedes en el espacio

Deja que su grito te siga a través de los milenios de regreso a tu mesa
Deja que un gusano del tamano de una monedita salga de la mesa en la
que estas sentado

Deja que sea cubierto con los mocos rojos chorreandose de su nariz
(pero solo tu los veras)

Deja que los hoyos de su cuerpo se abran deja que sus excreciones se
derramen por todo el cuarto

Deja que inunden el fondo de las jaulas de las mujeres deja que se
chorree por las grietas sobre el rostro de las mujeres hasta abajo

Deja que grite en una lengua que no puedes entender deja que la
palabra "khurbn" quede al final de cada frase

Deja que una imagen comience a formarse con cada grito

Deja que los gritos te digan que el mundo se formo en oscuridad que
termina en oscuridad

Deja que los gritos te conduzcan a un cuarto con pequenas baldosas
blancas

Deja que las baldosas desaparezcan bajo el agolpamiento de cuerpos
deja que el vomito y la mierda estén por todos lados

eja que el semen y la sangre menstrual escurra por sus brazos

Deja que sus gritos describan un cuerpo (un cuerpo es como una piedra
un cuerpo esta encimado sobre otro cuerpo y lo agobia un cuerpo
aplasta el craneo que esta debajo de €l un cuerpo tiene brazos y se
estira hacia el cielo un cuerpo tiene ojos y conoce el terror en la
oscuridad un cuerpo ardiendo despide calor y luz)
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Deja que 10,000 cuerpos sean amontonados en un lugar hasta que se
desvanezcan deja que la tierra y el cielo se desvanezcan con ellos y
luego regresen

Deja que un campo vacio se llene con monedas y deja que los vivos se
agachen a recogerlas

Deja que todo tenga su precio deja que haya un precio para la muerte y
un precio para la vida para que todo pueda ser registrado

Deja que registren el valor de un cuerpo (un alma no tiene registro) y
deja que los vivos rechacen a los vivos a menos que un precio sea
pagado

Deja que la traicion tome el lugar del amor y deja que el asco sea puesto
por delante de la belleza

Deja que ella quien es muy bella se arrodille deja que aquellos que se
toman entre si por amor sean asesinados

Deja que los muertos supliquen por la destruccion de los vivos hasta
que no haya mas muerte y no mas vida

Deja que un fantasma en el campo apague la luz del sol (no tengo
brazos él se lamenta

Mi rostro y la mitad de mi cuerpo se han desvanecido y todavia estoy
vivo?

Pero el movimiento de mi alma a través del tiempo y el espacio me lleva
dentro de ti

La inmensurable parte de una lengua es lo que hablamos €l dice ¢quién
soy? dayn mamas bruder farchvunden in dem khurbn un muz in mayn
eygenem loshn redn loz mikh es redn durkh dir dos vort khurbn

Mayne oygen zaynen blind fun mayn khurbn ikh bin yetst a peyger) un
cadaver al cual la luz nunca regresara para quien la luz se ha perdido
Deja que la luz se pierda y las voces supliquen por siempre en lo oscuro
y deja que no conozcan jubilo en ella

Deja que los asesinos se multipliquen y las torturas deja que los
campos se pudran y los bosques se encojan deja que los ninos
desentierren huesos debajo de la plaza

Deja que los tontos manejen el poder deja que los santos y los martires
arraiguen dinero en un campo de sangre

Deja que la locura sea la mas alta virtud deja que la furia estrangule a
todos los que no enfurezcan

Deja que los nifios asesinen ninos deja que bombas lluevan deja que las
casas caigan

Deja que los fantasmas y los dibbiks avasallen a los vivos

Deja que lo invisible avasalle lo visible hasta que nada mas sea visto o
escuchado
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La noche en que la luna fue una arana

La noche en que la luna fue una arana
todos corrimos.

Nadie se quedo.

El cielo se puso tan negro como tus ojos.
Empezaba a llover.

Se desataron

las velas en el aire.

Velas rojas.

Te reiste.

La luna era una arana.

Una cinta de sangre bajo

del cielo

hasta el techo de la casa.

Roja y negra.

Tratabamos de cantar.

Hacia frio.

En la red del cielo

donde colgaban los huesos

Vi

lo que me pareci6 tu cara.
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Las ruedas aranaban las piedras

bajo la oscuridad de la luna.
Comienza:

La noche que pasaron los soldados
me levanté de la cama

y con las manos a la espalda

me puse a mirar.

Tua tratabas de sonar.

Un carambano se desprendio del cielo
y cal6é en mi corazon.

La luna era una arana.

Palabras

Terror a las palabras
posiciones &
disposiciones
alrededor de un centro
en llamas

Palabras en el papel
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en la luz herida

de los arboles

y las corrientes

palabras en el pan sin cortar
en las curvas del

pan sin cortar voy
hacia ti

en la curva de las palabras
del espacio sin cortar

el repentino

movimiento

de los labios

con

el aliento mismo

una lengua

Una lengua también

que se alza de la tierra
nuestras huellas

que hablan

como una danza

las palabras una danza

de aliento de
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imagenes la sola
imagen de un sol
ardiendo dentro
de nosotros

cuando hablamos

Las palabras se abren paso

a través de nosotros

en la curva del tiempo

las corrientes

cuando despertamos juntos

al alba

un verdadero dolor

las palabras también son

dolor

Las palabras se llenan

de saliva & las formas

de los arboles las palabras

se forman alrededor de

una curva de luz Te traigo
las pocas palabras que conozco

Palabras en el papel en las
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hogazas que cortamos
las palabras al sol
esperan

& caen contra nosotros
traicion de las palabras
de cenizas

cayendo hacia el centro
silencio que nace del habla
del silencio

tomamos aliento
espacio sin cortar

el silencio

huellas que respiran
suavemente

donde aprendemos a morir

Una ley de los cuerpos

hielo contra tu mano,
la palma levantada,
se siente caliente

& no deja un momento,



MUESTRARIO DE POESIA 27 - LA NOVIA MECANICA Y OTROS POEMAS — JEROME ROTENBERGZS

ni un punto en el tiempo,
para la reminiscencia

cuando cojo tu mano
en la mia es la sombra
no la luz

lo que quema

Dos Geshray (EI grito)

"practica el grito", dije

(¢por qué habré dicho eso?)

porque era su grito no el mio

se cernia entre nosotros vivido

a los sentidos siempre vivido ocupaba

el lugar central

luego vino otro y lo miro

a los ojos y alli en el fondo encontré un recuerdo

de caballos galopando mas rapido las ruedas tenidas de rojo
tras ellos los polacos habian reservado

un dia de fiesta pero el judio

encerrado en el armario gritaba

dentro de su chaleco un grito

sin sonido tan mudo que

se arremolinaba alrededor del mundo

tan feroz que quebraba las piedras

que hacia saltar los clavos de los zapatos

apilados en las puertas los objetos dan fe

-la ley lo dice-

zapatos & aquellos otros objetos mas queridos
como el cabello & los dientes dan fe

con su sola presencia

No es que compartan -diria- el dolor

o que lo muestren ni siquiera las fotos desde donde
las expresiones de los muertos proyectan su lumbre
la cantidad de muletas, de proétesis

atestiguan los anteojos atestiguan

las maletas los zapatos de los ninos los turistas alemanes
en ese escenario en que oshvientsim se habia transformado
las letras todavia brillando en los portones

todavia el gran lema

ARBEIT MACHT FREI

& a un costado HOTEL

y BAR - GASTRONOMIA

el espiritu del lugar disolviéndose
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indiferente a su presencia

alli junto a los otros fantasmas

el tio lamentandose

los parpados cada vez mas marrones un ojo
saliéndole por las nalgas

este hombre con cuerpo de

cangrejo

las tripas para afuera

las rosadas carnes de sus hijos

colgandole

tanto que las rodillas se le subian hasta el pecho
no hay holocausto

para ellos so6lo khurbn
la palabra que aun dicen los muertos
que dicen mi khurbn

& el khurbn de mis hijos

la lnica palabra que admite el poema
porque es la de ellos

la palabra como preludio del grito

entra

por el culo

sube por las tripas

hasta la garganta

& estalla

en un llanto un grito

es ese grito de €l lo que me asalta
llorando en oshvientsim

ese grito que convoca al poema

El trabajo del sueno

a Barbara Einzig

sonar que pasa por una ventana

sonar que la ventana se mueve y que alrededor el aire se hace de piedra
sonar que es apedreado

sonar con una ventana que refleja una piedra

sonar que cae por un agujero dentro de una piedra

sonar con piedras & cajas

sonar que se esta parado encima de una caja negra como un féretro
sonar que suena con una piedra

sonar que las ventanas estallan a su paso en la calle

sonar con cables atados alrededor de una piedra

sonar con hombres con las manos atadas con cables al pie de su
ventana

sonar con manos que Se cierran sobre sus 0jos

con otras manos que se cierran sobre sus manos & su vientre
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sonar que se esta en un pais asolado hace anos por la guerra

sonar con banderas & balcones

sonar que uno se para frente a la ventana a mirar los hombres con
yelmos que acechan su casa

sonar que uno se para en su casa y mira por la ventana a los
hombres con yelmos que estan en su calle

sonar con hombres con yelmos esperando en la puerta de su casa

sonar que la puerta de su casa es de piedra

sonar que esta parado en la puerta de su casa gritando

que los hombres con cables en la manos lo han oido gritar

que los hombres con yelmos gritan un nombre que €l no entiende

sonar que olvida su propio nombre

sonar que en el suefo encontrara otro nombre

sonar que suena su nuevo nombre

sonar otra vez que suena

sonar su nombre silaba por silaba

empezando con un nombre desaforadamente

en silabas

sonar con silabas & colores

decir que su nombre es blanco & verde

sonar donde esta el blanco y donde el verde

sonar una cara de piedra

sonar una cara de piedra dentro muy dentro del espejo

sonar que ha sonado con esa cara antes

sonar que era nino y sonaba una cara

la cara era azul con rayas

la cara era como la cara de un mandril una cara azul & roja

sonar que las rayas de la cara desaparecian

sonar que la cara habia perdido las rayas que su nombre habia
perdido sus silabas

sonar una lengua sin silabas

sonar que €l entiende esa lengua

sonar que toda lengua es una sola palabra

sonar que €l sabe esa palabra

sonar que €l la olvida

sonar que €l explica la ausencia de esa palabra

sonar que nadie en el circulo lo comprende

sonar que €l les grita que les dice que estan sonando

sonar que siempre ha sonado

sonar que nunca ha despertado del sueno

Nino perdido

Me arrancaron del sol blanco y me

trajeron al sol negro, me

hicieron dormir entre hileras de abrigos:

yo era un nino de ciudad perdido en el campo, una
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herida en la mano era todo lo que sabia de los sauces
¢Puedes entender, oyes el ancho

bramar del viento contra el flanco

de la vaca, y los grillos que corren por mis

mangas, los grillos llenos de noche, como

pequenos soles negros? Inténtalo, yo también lo haré.
Solo este grito guarda mi corazon, solo este lamento:
Me arrancaron del sol blanco y me

trajeron al sol negro, y ahora no hay puerta

ni camino por donde volver

Proposiciones revolucionarias

5.

Se puede racionalizar la historia de la poesia y del arte moderno para
enmascarar su caracter subversivo. Pero aun como diversion y moda, la
poesia sigue siendo subversiva, sigue destruyendo los sustentos de un
orden viejo al ir construyendo los sombrios sustentos de uno nuevo.

6.

"La labor de toda la historia del mundo hasta ahora, ha sido el desarrollo
de los cinco sentidos"; Karl Marx

7.

Un cambio en la vision es un cambio en la forma. Un cambio en la
forma es un cambio de realidad.

8.

"La funcién del poeta es esparcir la duda y crear ilusiones"”; N. Calas
(SEGUNDA SERIE )

1.

Las revoluciones son precedidas y acompanadas por una ruptura de la
comunicacion.

2.

Las sociedades longevas, incluso aquellas basadas en la injusticia
social, sobreviven en la medida en que los grupos antagonistas poseen
un lenguaje comun; es decir, un sistema comun de valores y de
significados dados, una religion y una mitologia compartidas, etc.
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3.

Cuando el cambio (la movilidad) es tan rapido que imposibilita que el
"lenguaje” cambie conmensurablemente, este lenguaje comun comienza
a quebrantarse, y los grupos humanos, aunque usen las mismas
palabras, ya no se comprenden mutuamente.

4.

Esta ruptura de la comunicacion es articulada primero por un poeta y
continuada por otros poetas.

5.

Los no-poetas adoptan con ligereza el lenguaje de los poetas, incluso
cuando no lo entienden, para asi proveerlos de una forma
revolucionaria de comunicacion.

Pronto terminan por considerarlo invento suyo.

Nota. Esta es la historia del cristianismo y de las revoluciones francesa
y rusa.

6.

El poeta percibe a la ruptura de la comunicaciéon como un estado de
salud, como una apertura dentro del cerrado mundo del viejo orden. El
introduce la revolucion del lenguaje y de la forma en la nueva sociedad
de los revolucionarios politicos.

7.

El revolucionario politico percibe la ruptura de la comunicacion como
una evidencia ulterior del malestar del viejo orden y se dedica a
restablecer un sistema cerrado que €l (o aquellos de quien es vocero)
puede controlar. El revolucionario politico extiende la peticion de cierre
a la labor del poeta.

8.

La confrontacion entre el poeta y el revolucionario politico avanza hacia
una batalla que el poeta parece destinado a perder. Pero la
perdurabilidad de su union senalaria un giro en la historia y una
reconstitucion del Hombre en Edén.

Nota. La senal del Paraiso Comunal sera que todas las lenguas actuales
del Hombre se vuelvan obsoletas.

Esta es la profecia de Apollinaire.
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Mas alla de la imagen profunda

Maria Vazquez Valdez y José Vicente Anaya entrevistaron al poeta estadunidense
Jerome Rothenberg, poco después de que publicara su monumental antologia, Poems
for the Millenium. En esta rica conversacién, Rothenberg habla de sus ideas sobre “la

” o«

imagen profunda”, “la visién”, “el cambio permanente”, “la etnopoesia”, la relacion
entre el poeta y el chaman y otros aspectos de su concepcion de la poesia, el
chamanismo, la literatura indigena de Ameérica del Norte, la cultura judia en los
Estados Unidos y las poéticas de Olson, Ginsberg, William Carlos Williams y Walt
Whitman, “voz de los seres del universo”.

Jerome Rothenberg (1931) es una figura
importante en la poesia de Estados Unidos, no sélo
por su labor como poeta, sino como antologador,
traductor y editor. Su obra incluye mads de
cincuenta volumenes, entre los que se cuentan los
y poemarios Poems for the Game of Silence, White
Sun Black Sun, Vienna Blood and Other Poems,
Poland/ 1931 y Pre-Faces and Other Writings.
Entre sus principales antologias podemos
mencionar Technicians of the Sacred y Shaking the
Pumpkin, que son una muestra profusa de
literatura indigena, asi como A Big Jewish Book,
que da una vision de la cultura judia a través de
una extensa reunién de escritores. Hace poco dio a
conocer su antologia mas reciente, Poems for the Millennium, que consta
de dos volumenes con un promedio de mil 200 pdginas, realizada en
colaboracion con Pierre Joris.

Hablando de su propia poesia, ;como explicaria la idea de la “imagen
profunda”, a la cual se ha referido en varias ocasiones en su obra?

-La “imagen profunda” para mi esta en mi propia historia profunda, de
vuelta a los cincuenta y principios de los sesenta, cuando otros poetas y
yo comenzamos a descubrir formas de hacer poesia. Creo que cuando
empeceé a usar el concepto “imagen profunda” estabamos
comprometidos con una exploracion real de nuestro propio tiempo, con
procesos que antes habian puesto en movimiento otros, y que
removieron la idea de una distancia entre la realidad y una nueva
realidad.

Yo trataba de separar esa forma de usar el lenguaje de otra clase de
imagenes orientadas a la poesia, sugiriendo que la imagen profunda se
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referia no a una busqueda superficial, e incluso teniamos en mente ir
en contra de algunas nociones de inconsciencia. Después resulté muy
limitado el concepto para los poetas, porque si exploras la imagen
profunda regresas a las imagenes superficiales, a la superficie, y si
volvemos ahi no podemos ver lo que esta directamente frente a nuestros
0jos.

En las multiples maneras de hacer poesia —al mismo tiempo que
habiamos propuesto la imagen profunda como una manera de hacer
poesia— queriamos reconocer que hay s6lo una forma de hacerlo, y es
llegar mas cerca de nosotros mismos en nuestro desarrollo.
Probablemente esto proviene de un temperamento nervioso, de no
querer explorar lo mismo una y otra vez. Pero debo decir que hay
algunas personas que si quieren hacer lo mismo varias veces, y esa es
una forma de estar en la poesia, en el arte, estar una y otra vez hacia
adelante con lo mismo. Encuentro que yo mismo quiero explorar
diferentes formas de hacer poesia, no estar detenido, no crear un
sistema y convertirme en su esclavo, no nombrar un proceso y después
no poder moverme de ahi para hacer otras cosas.

Pero creo que la imagen profunda fue un buen punto en mi desarrollo,
me ayudo en mi escritura, y creo que continua presente en mi trabajo,
pero me he interesado en otras cosas, como en incorporar las palabras,
el lenguaje en mi propio trabajo, usando formas de collage en mi
escritura. Otro proceso en el que me he visto inmerso es en qué tan
profundo es el sentido psicolégico que puede tener la imagen profunda
al nombrar procesos. He encontrado diferentes formas de hacer poesia y
la sorpresa es que he descubierto distintas posiciones de las cuales
proviene y que parecen tener las mismas funciones que resuenan como
ella. No estamos hablando de cambiar mentes, sino de cambiar la
propia mente con regularidad, no quedarse encerrado dentro de un
mismo camino.

—cLa poesia puede llevar al poeta a una profundidad distinta de la
realidad en forma subconsciente?

—Encuentro que otros procedimientos con el lenguaje pueden tener
muchos resultados similares haciendo una profunda inmersion en ti
mismo. De la misma manera que hay elementos para crear una clase de
poesia, hay algunos juegos para reconocer posibilidades, formulas para
tener mas poderes para explorar suenos o el inconsciente, o procesos
psicologicos, la posibilidad de juegos, cuerpos exclusivos del
surrealismo que tal vez tienen conexion cercana con Dada. Los poetas
tienen la posibilidad de jugar entre procesos mentales y procesos extra
mentales, fuera de los limites entre otras cosas y el propio pensamiento.

—Estas reflexiones, aunadas a la “imagen profunda”, remiten a la relacién
del poeta con su propio trabajo. ;Hay algunas partes compartidas con las
ideas de Charles Olson en Projective Verse o las de Allen Ginsberg en
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Composed on the Tongue? sQué comparte usted con estas ideas sobre la
poesia?

—El Projective Verse de Olson cubre un amplio
territorio. Creo que Olson y Ginsberg son poetas
que llevan lo que hacen hasta sus limites. Son
extremistas como poetas y cuando hacen eso su
trabajo no solo es interesante, sino muy
excitante. Algunas veces un poeta y un hombre
como Olson puede contradecirse a si mismo y eso
esta bien, decir que esta haciendo algo y hacer
otra cosa, o decir que esta haciendo la otra cosa y
hacer algo opuesto. Olson y Ginsberg vienen de
una generacion —Olson un poco mayor que
Ginsberg- en la cual habia un interés en la
naturaleza de la poesia como verso, en la
naturaleza formal de la poesia, y el sentido del
verso se volvio libre; como podria ser verso —y este era el problema de
William Carlos Williams— cuando era libre, no hay reglas detras del
verso. Olson trato de articular esto en términos de su poética en formas
como el budismo, el hinduismo, practicas como el control de la
respiracion, y encontro que una nueva forma de verso estaba por
emerger. Ginsberg estaba particularmente conectado con practicas
budistas y de meditacion.

Pienso que esta es una interesante propuesta para que los poetas
presten atencion, pero que al mismo tiempo hay otras formas de hacer
poesia. Cuando estaba considerando las propuestas de Olson en
Projective Verse, estaba interesado también en la misma poesia de
poetas como John Cage, o mas cercanos a mi como el querido amigo
Michael McClure. Queria también darle cierto sentido a lo que ellos
estaban proponiendo, y extractar lo que Olson considera nueva poesia
aun si estaba basada en el aliento del individuo, siendo algo que va mas
alla del individuo como igual.

¢Como podria esto significar, en mis propios términos, considerar al
individuo como igual? ¢Cuales serian las posibilidades para la poesia de
no ser una expresion de uno mismo, sino representar otras voces?
Respecto a la poesia en Estados Unidos, Walt Whitman creé un poema
llamado “Canto a mi mismo” en el cual presenta la funcion del poeta
como una voz a través de la cual habla la voz de otros. El poeta se
convierte en la voz de los seres del universo entero. Esta es una
propuesta global; “Canto a mi mismo” es la cancion de muchas
canciones individuales. Atreverse a ser responsable por otras voces,
particularmente por aquellas sin voz debido a las circunstancias que no
permiten expresarse en una posicion en la que la gente no puede hablar
por si misma. Estas son las funciones de la poesia chamanica, ser voz
de los muertos, de muchas formas en las cuales el poema puede ser voz
de muchas otras voces. Eso tiene gran interés para mi, no s€ si es
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“imagen profunda”, eso fue hace mucho tiempo, pero que el poema sea
voz de otros es para mi una cuestion central en poesia. Y creo que hay
muchas formas de hacerlo, y quiero explorarlas todas, intentarlo.

—Usted escribi6é que la “imagen profunda” proviene de la vision. ;:Qué es
la vision?, scomo obtenerla?

—Hay una tradicion de experiencia visionaria en la cual algunas cosas
parecen venir de otro lugar. Esa es una propuesta interesante, no creo
en dios, no creo en angeles o en seres sobrenaturales, puedo cerrar los
ojos, puedo tomar drogas o seguir un camino mistico. Lo que de verdad
quiero es contactar con otros que tal vez serian inalcanzables y
encuentro que uso mis habilidades como poeta, que es lo que tengo
disponible inmediatamente al hacer poesia: traduzco. Algunos poetas no
pierden tiempo traduciendo, pero yo si paso mucho tiempo haciéndolo.
Ahora, ¢por qué traduzco? Para mi no es ninguna clase de trabajo por el
cual me paguen, estoy convencido de traducir. Usualmente traduzco a
otros poetas porque busco una conexion con ellos. Algunas veces
traduzco poetas que escriben en inglés, porque quiero en cierta forma
ser poseido por su trabajo, y encuentro que ese es un camino inmediato
para hacer poesia activamente. Asi que la traduccion se convierte, en el
sentido propio de la vision, en una forma de contactar con otras voces,
otros espiritus, otros seres; en el acto de la traduccion encuentro que
puedo tomar el vocabulario de otro poeta, o el vocabulario de alguien
que no es poeta, y usar sus palabras, reformularlas, disfrutarlas de
distintas formas, y en cierta forma crear otro poema, y ese acto es para
mi en cierto sentido una experiencia muy visionaria.

Usualmente he hablado de la “imagen profunda” como de un proceso,
porque creo que entre mas cerca, hay mas posibilidades, y esa clase de
concentracion te acerca a los otros, trata de abrir muchos caminos
diferentes en los que la poesia abre posibilidades de remoldear,
reordenar, replantear el mundo en muchas formas. Tratamos de hacer
esto hasta donde fue posible en Poems for the Millennium; tratamos de
hablar de un siglo de poetas y de voces de poetas, muchas voces del
pasado, de los muertos en nuestro propio discurso, en nuestro trabajo.

—cQué nos puede comentar de su idea del cambio permanente?

—Creo que es una idea s6lo mia y relacionada con una transformacion
interna. La idea de un cambio seria bienvenida, pero al mismo tiempo
me parece que es muy dificil que suceda. He vivido mas de la mitad del
siglo XX, y justo después de la segunda guerra mundial, entre 1950 y
1960, habia algunas instituciones de ayuda, de asistencia por la
segregacion, ya que los negros no tenian los mismos derechos que otros
ciudadanos en el sureste de Estados Unidos; no quiero decir tonterias
respecto a la presente situacion, pero es diferente comparada con el
horror, la segregacion y los asesinatos que ocurrian también en aquella
época.
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Ese cambio es importante desde otra perspectiva. Aunque no haya
habido una transformacion definitiva desde las raices del racismo, su
institucionalizacion y las negaciones publicas de la humanidad de una
parte significativa de su poblacion, creo que hubo una revolucion ahi,
no completa, pero la hubo. Como Mandela en Sudafrica, en un
movimiento muy importante del siglo XX, y con la celebracion del
nacimiento de Martin Luther King como una fiesta nacional. La
revolucion de Martin Luther King lleg6 hasta donde pudo empleando los
medios del pacifismo. Pudo impulsar una revolucion pacifica, y creo que
es extraordinario que la gente lo recuerde asi; creo que hay en ello
multiples posibilidades para nosotros inspiradas en el renacimiento de
sus ideas respecto a los derechos étnicos, los genocidios y problemas de
este tipo en la historia humana.

—cCuando y de qué forma comenzé la teoria de la etnopoesia?

—-La idea surgio a raiz del contacto con poesia de otros paises que era de
mucho interés para nosotros, particularmente de tribus de todo el
continente, cuando estaba en la escuela mirando los libros de la
universidad, no precisamente en la seccion de poesia sino en la de
antropologia: mitos y textos de los indios norteamericanos, textos y
traducciones de gente de Africa. Aun cuando las traducciones fueran
malas, habia algo extraordinario en su significado. Asi que empecé a
simbolizar las cosas que mas me interesaban, sin alguna teoria en
mente, ciertamente no con un nombre académico como etnopoesia, y
algunas veces en la década de los sesenta empecé a presentar algunas
versiones de esas poesias tribales en revistas con las que habia hecho
contacto; después se dieron las circunstancias para publicar en Nueva
York, con un editor comercial, Technicians of the Sacred.

Después de ese libro vino otro en la misma coleccion: Shaking the
Pumpkin, también sobre poesia indigena. Y cuando estaba haciendo
esto, me puse en contacto con Denis Tedlock, quien es mas bien
antropologo, pero en cierta forma es también poeta porque tiene una
maravillosa manera de percibir que hay poesia donde otros no pueden
verla, y una gran voz para la traduccion.

Y cuando decidimos hacer juntos una revista que hablara de estos
intereses varios, hablamos de ponerle un nombre aborigen australiano:
Alcheringa, que fue descrita como la primera revista sobre la poesia de
las tribus. También me pidi6 George Waschott que contribuyera como
editor de una revista pequena: Stonley Rock Magazine. Especialmente
para representar esta clase de ideas, hasta ese momento creo que le di
el nombre: etnopoesia. Asi que empezamos a utilizar ese término en la
revista Alcheringa.

Etnopoesia es una simple adaptacion de términos antropologicos como
etnomusica, etnohistoria, etnolinglistica, etnociencia. Pero no vi esto
como un compromiso a escala simple para sus propios propositos, sino
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como un compromiso con poetas y entre poetas; eso es lo que realmente
estaba buscando, y creo que nunca lo desarrollé realmente de esa
manera; parece que cobraron la mismaa importancia mi propia
escritura como poeta, asi como las traducciones, para lo cual encontré
muchas fuentes para las siguientes antologias, como Poems for the
Millennium; el primer volumen, por ejemplo, termina con una seccion de
etnopoesia.

—cQué es etnopoesia y cudles son las diferencias y las similitudes que
encuentra entre ésta y otras clases de poesia?

—Etnopoesia es lo que hicimos en nuestro intento por explorar las
posibilidades de la poesia, no en nuestros propios experimentos, sino en
los que existen en otros lugares y culturas. Particularmente hemos
observado culturas que estan en peligro de extincion; muchas lenguas
estan en ese riesgo, e incluso muchos tipos de poesia —algunas veces
pienso que estan en peligro de extincion muchas formas linguisticas de
la comunicacion humana.

Esta es la manera de explorar en el pasado, en la historia a través de
otras culturas, como hemos explorado las posibilidades de la poesia en
nuestro propio mundo.

En cuanto a diferencias y similitudes entre la etnopoesia y otras clases
de poesia, creo que mas bien encuentro diferencias entre la mala y la
buena poesia. Pero hay ciertas diferencias en el sentido respecto a la
poesia de otras culturas, aunque no hay separacion territorial para ella.

Mucho de lo que buscamos en la etnopoesia forma parte de la religion
de alguna gente. En este sentido la poesia es uno de los sustitutos en la
pérdida de la religion. Esa es una forma de verlo. Ciertamente es posible
para nosotros ver poesia en canciones como las de los sacerdotes o
chamanes navajo. Mucho mas dificil, si no imposible, es para estos
chamanes ver lo que estamos haciendo nosotros como una
aproximacion a lo que hacen ellos. Encontraria muy dificil convencer al
practicante tradicional de que lo que esta haciendo es poesia desde
nuestro punto de vista.

—cCudl es la relacion entre el poeta y el chaman?

—Cuando estaba reuniendo algunos escritos para Technicians of the
Sacred, muchos de ellos se referian al chamanismo como un fenémeno
religioso en todo el mundo, con raices muy profundas en la historia de
la humanidad.

Algo muy interesante relacionado con esta pregunta es que uno de los
instrumentos principales del chaman es el lenguaje chamanico. Maria
Sabina hablaba de curar a través del lenguaje, y de un libro de lenguaje
que le fue dado para leerlo; asi que su arte es una cura, porque eso es
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lo que es, una curandera, llamarla poeta es algo que hago yo, no creo

en darle a ella la designacion de poeta, no creo que fuera parte de su

vocabulario, ella tenia un nombre para lo que estaba haciendo, pero

curar con lenguaje, su forma de trabajar con el lenguaje era a través de
canciones, eran las palabras de las canciones lo
que usaba para curar.

La musica no cambia, sigue cierto patron; las
palabras si cambian, se adaptan a las
circunstancias. Asi que es una persona de
palabras, los poetas son también personas de
palabras, y en otro sentido, en otra situacion, que
pensamos que es muy profunda en la historia, el
chaman es una persona de palabras. En una
extension mas alla, encontramos que el poeta es
influido por voces fuera de €l mismo, por voces
del pasado, por voces de otros poetas, y algunos
encuentran inspiracion de esa manera. Esto
parece relacionado con el sentido chamanico,
acerca de que quien habla a través del chaman
no es su propia mente, sino que es alguien mas, asi que é€l, o ella,
actiian como un conducto o un canal para otras voces.

Algo asi traté de hacer en Technicians of the Sacred. La idea del
chamanismo. Cuando vemos esta poesia, y cuando vemos esta practica
llamada por nosotros “chamanismo” —porque hay muchas formas
diferentes de llamarla en distintos lenguajes—, cuando vemos lo que este
lenguaje parece ser, podemos hablar de que el chamanismo no ha sido
“protopoesia”, porque el chamanismo ha hecho realmente las cosas que
hace el poeta en otras circunstancias, en otras culturas como la
nuestra. Esa es la conexion. No estoy diciendo que nosotros somos
chamanes, porque creo que para nosotros eso no es posible porque no
provenimos de una cultura de chamanes. Pero hay una relacion entre la
forma en que usan el lenguaje los chamanes y la forma en que algunos
poetas hacen su poesia. Esa es la conexion.

Aunque creo que no hay que perder la distincion entre los poetas y los
chamanes, ni pensar que los poetas son chamanes o viceversa, como
una ecuacion simple. Para mi es imposible hacer la comparacion, asi
como llamar al chamanismo “protopoesia”; nosotros hablamos de poesia
incluso si esa clase de poesia que nos ha precedido en Europa, en el
Occidente, tiene raices en el chamanismo.

—cPor qué vino por primera vez a México y qué encontré aqui? ;Tiene
amigos entre los escritores mexicanos? sPor qué sigue viniendo?

—La primera vez que vine fue en 1960; Canada tiene gran interés, pero
Meéxico es el otro pais que hay que ver, su lenguaje es otro, sus
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civilizaciones antiguas, las culturas que hay en México, relacionadas
con mucha poblacion y muchas culturas en Estados Unidos.

No recuerdo si Ramon Xirau era entonces director del Centro Mexicano
de Escritores; estabamos viendo la posibilidad de encontrar algunos
poetas en México, y ahi conocimos a un joven poeta que tenia una beca
en ese tiempo, y que tendria entonces diecinueve o veinte anos, Homero
Aridjis, y colaboraba con nosotros con el grupo de trabajo del Café de
las Américas. Luego salimos con €l y conocimos a Juan Martinez y
algunos otros, y al poeta norteamericano Lamantia, que estaba viviendo
en México, y pasamos algun tiempo con ellos. Philips estaba
activamente relacionado con la busqueda de drogas; pasamos algun
tiempo de intercambio con ellos, y establecimos una relacion
particularmente amistosa con Homero. También desarrollé cierta
amistad con Octavio Paz; nos encontramos otra vez en Nueva York y
pasé algun tiempo con €l en Francia, después en algunos festivales de
poesia, y en un par de visitas que hizo él a California. Era una relacion
amistosa. En los sesenta la poeta norteamericana Margaret Randall
vino a México y se caso con el poeta mexicano Sergio Mondragon, y
juntos crearon la revista El corno emplumado, que fue un puente entre
poetas mexicanos, norteamericanos y latinoamericanos. Esa fue una
conexion importante. Algunas de esas relaciones perduraron a través de
los anos.

—En ese tiempo usted también fue a visitar a Maria Sabina.

—Si, por supuesto que ese es el otro México. Eso fue en 1979, y yo habia
conocido a Henry Mann, un norteamericano que pasoé parte de los anos
sesenta en Huautla de Jiménez, el pueblo de Maria Sabina, en Oaxaca.
El emparenté con una familia mazateca, y habia estado traduciendo
una biografia de Maria Sabina, la mas grande que existe en inglés. Yo
participé en su publicacion en Estados Unidos, y en 1979 fuimos a
visitar a Henry a Huautla; fue entonces que conocimos a Maria Sabina.
Nuestro encuentro durd poco, quiza una hora, y fue muy interesante
observar con mas detalle lo que ocurria.

—cComié hongos en esa ocasion?

—Si, pero no con Maria Sabina, sino con otro chaman, en el mismo
lugar, en Huautla, en una ceremonia para su suegro. No paso gran
cosa, pero creo que el chaman fue muy cuidadoso. Tom6é muchos
hongos €l y le dio muchos a Henry Mann y a los mazatecos, pero con los
visitantes fue muy gentil. Creo que Henry le pedia que nos diera mas,
pero el curandero tenia el control de la situacion.

—cCree usted formar parte de una generacion en Estados Unidos? ¢A qué
poetas se siente mds cercano?
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—-Tal vez no hay una generacion, o tal vez hay mas de una generacion,
pero nunca he contado generaciones, es dificil decirlo. Charles Olson
era veinte anos mayor que yo, Robert Duncan diez, Allen Ginsberg
cinco, otros poetas tenian mi edad, otros eran mas jovenes. Tal vez
hubiera querido formar parte mas estrecha de la poesia algunos anos
antes, pero fue un buen tiempo para incursionar porque habia muchos
cambios de actitud y practicas que estaban teniendo lugar.

A la mitad de los anos cincuenta me encontré a mi mismo participando
en olas de cambio especificamente en Estados Unidos, aunque me
interesaba particularmente ver lo que estaba teniendo lugar también en
Europa y en México. Estaba cercanamente conectado con un pequeno
grupo de poetas aun desconocidos en Nueva York: David Atkin, Robert
Kelly, Amert Shchwanner; estaba conectado también con Blackburn,
con Allen Ginsberg y otros poetas beat, con Michael McClure, que se
convirtio en un amigo cercano, John Cage, Robert Creeley, Gary
Snyder, que se convirtio también en un buen amigo.

Encontré un gran mundo de poetas dispuestos a intercambiar
publicaciones por todas partes, o trabajando en pequenas revistas, o
empezando ediciones de poesia; los poetas parecen tomar los medios
para producir sus propias publicaciones y cuidar de ellas.

Los cincuenta, sesenta y setenta fueron un periodo muy acelerado y
mucha de esta aceleracion contintia hasta el momento. Creo que mi
propia generacion esta mas presente ahora que en los cuarenta, los
cincuenta, los veinte.

—cCoémo relaciona con el poeta los cambios que estdn ocurriendo en el
mundo?

—Creo que es importante hablar de los derechos humanos, que no se
han convertido en un asunto abierto en el mundo. Este no era el caso
cuando el siglo comenzo, cuando fueron suprimidos muchos
movimientos centrados en los derechos humanos. Tomaria esa clase de
cambio como un avance, no sé si se trata de una evolucion, pero estaria
de acuerdo en que esto ha afectado al mundo. Ahora, no todos los
poetas asumen creencias politicas y sociales, sino que hay maravillosos
poetas enterrados en sus creencias, de mentalidad cerrada,
intolerantes; podemos nombrar poetas que van en contra de la nocién
de que un poeta debe ser una gran persona, espiritual, integra.
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Jerome Rothenberg / biografia

El estadunidense Jerome Rothenberg es uno de los poetas vivos mas

importantes de la actualidad. Naci6 en
1931 en Nueva York. Se ha dedicado a
escribir poesia y ensayo, a la traduccion
del aleman, del espanol y poesia tribal
amerindia, y a reclutar materiales
dispersos que comprenden los origenes
de una tradicion hasta su presente; es
decir, los conjunta y logra que la
tradicion recrezca y se recree a traveés
de la adhesion de lo nuevo.

Su primer gran antologia engloba
poesia primitiva mundial, luego
congrega poesia indigena norteamericana, reune después la poesia
estadunidense vanguardista, moderna y posmoderna internacional y,
sin dejar de lado su propia tradicion, agrupa en un tomo poesia judia
que va desde sus inicios hasta hoy.

Su obra es un proceso. Kenneth Rexroth dice de Rothenberg: "Nadie que
esté escribiendo ahora ha cavado mas hondo en las raices de la poesia".
Durante la contracultura de los sesenta fue protagonista en el grupo de
Nueva York y el portador mas notable de la poética de esa generacion.
Sintid lo indigena. En 1970 publica el num. 1 de Alcheringa, que es la
primera revista de poesia tribal del mundo. Convive dos anos con indios
séneca y escribe A Seneca Journal (1974). A raiz de esto, precisa la
practica de la Etnopoética. Revoluciona a ésta con su teoria y ejercicio
de la Traduccion Total: se debe obtener del poema ceremonial indio todo
lo oral, no soélo lo inteligible sino también los vocablos y sonidos
deformados, acompanados de instrumentos musicales y
ritual/performance.

Rothenberg reconoce en la poética indigena una analogia con la
experiencia Dada y la retoma en su poemario That Dada Strain (1983).
A partir de entonces retorna hacia lo europeo y lo judio. Ya en 1974
habia publicado Poland/ 1931 al que describe como "un intento
experimental para explorar y recobrar fuentes ancestrales en el mundo
de judios misticos, ladrones y locos". En 1989 nace Khurbn & Other
Poems como resultado de su recorrido por Polonia y los sitios del
exterminio nazi. Luego en Gematria (1994) utiliza la numerologia de la
Torah para construir breves poemas aleatorios.

Su libro mas reciente —como dice Eliot Weinberger— es siempre el
mejor. En Jerome Rothenberg confluye una abundancia multicultural
que enlaza a muchos mundos. Es un recluta que voluntariamente se ha
enlistado para prolongar la vanguardia.
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Muestrario de Poesia

1. La eternidad y un dia y otros
poemas / Roberto Sosa

2. El verbo nos ampare y otros poemas
| Hugo Lindo

3. Canto de guerra de las cosas y otros
poemas / Joaquin Pasos

4. Habitante del milagro y otros
poemas / Eduardo Carranza

5. Propiedad del recuerdo y otros
poemas / Franklin Mieses Burgos

6. Poesia vertical (seleccion) / Roberto
Juarroz

7. Para vivir mafiana y otros poemas /
Washington Delgado.

8. Haikus / Matsuo Basho

9. La ultima tarde en esta tierra y otros
poemas / Mahmud Darwish

10. Elegia sin nombre y otros poemas /
Emilio Ballagas

11. Carta del exiliado y otros poemas /
Ezra Pound

12. Unidos por las manos y otros
poemas / Carlos Drummond de
Andrade

13. Oda a nadie y otros poemas / Hans
Magnus Enzersberger

14. Entender el rugido del tigre / Aimé
Césaire

15. Poesia arabe / Antologia de 16 poetas
arabes contemporaneos

16. Voy a nombrar las cosas y otros
poemas / Eliseo Diego

17. Muero de sed ante la fuente y otros
poemas / Tom Raworth

18. Estoy de pie en un sueiio y otros
poemas / Ana Istaru

19. Seiial de identidad y otros poemas /
Norberto James Rawlings

20. Puedo sentirla viniendo de lejos /
Derek Walcott

21. Epistola a los poetas que vendran /
Manuel Scorza

22. Antologia de Spoon River / Edgar Lee
Masters

23. Beso para la Mujer de Lot y otros
poemas / Carlos Martinez Rivas

24. Antologia esencial / Joseph Brodsky
25. El hombre al margen y otros poemas /
Heberto Padilla

26. Réquiem y otros poemas / Ana
Ajmatova

27. La novia mecanica y otros poemas /
Jerome Rothenberg
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