LA POESIA DESDE 1975 HASTA NUESTROS DIAS.

Apuntes del profesor Jesis Huerta M.

1. LOS “NOVISIMOS” (poesia de los 70).

En 1970 se publica una antologia de amplia repercusion, titulada Nueve novisimos
poetas espaiioles. En ella el critico J. M. Castellet retine a los siguientes autores, nacidos entre
1939 y 1948: M. Véazquez Montalban, Martinez Sarrion, J. M. Alvarez, Feliz de Azaa, Pedro
Gimferrer, V. Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana M. Moix y Leopoldo Maria Panero.

Estos poetas no cubren, desde luego, todo el horizonte poético del momento (luego
afiadiremos otras lineas y otros nombres), pero resultan muy representativos de una nueva
sensibilidad, dentro de la llamada generacion del 68. Son poetas nacidos después de la guerra
y han recibido “una nueva educacion sentimental” en la que, junto a una formacion tradicional
y estrecha, tuvieron un papel importante ciertos tebeos, el cine, los discos, la television..., pero
también tuvieron acceso a libros antes dificiles de encontrar, y sus frecuentes viajes al
extranjero los ponen en contacto con nuevas tendencias culturales.

Su bagaje cultural y literario es amplio, y sus referencias resultan significativas: poetas
hispanoamericanos como Vallejo u Octavio Paz, algunos poetas del 27 -sobre todo Cornuda y
Aleixandre- y otros poetas posteriores que, al margen de la poesia social, ya habian intentado
renovar el lenguaje poético (el grupo Cantico, los postistas, Gil de Biedma, Valente...), a los
que habria que afiadir ciertos poetas extranjeros (ingleses, franceses, griegos...). Pero no es
menos importante la inspiraciéon que encuentran en el cine, la musica y la cancion jazz, folk,
rock...), los comics, etcétera; de todo ello hay abundantes referencias en sus poemas.

En la tematica encontramos lo personal (la infancia, el amor o el erotismo, etc.) junto a
lo publico (la guerra del Vietnam, la sociedad de consumo...). Al lado de tonos graves -ecos de
un intimo malestar- aparece una provocadora e insolente frivolidad.- Marilyn Monroe se
codea con Che Guevara, y Carlos Marx con Groucho Marx. Frente a la sociedad de consumo,
son sarcasticos y corrosivos. Sin embargo, muestran su “escepticismo sobre las posibilidades
que tiene la poesia de cambiar el mundo” (E. de Azta). En lo personal y lo politico, son
inconformistas y disidentes; pero, como poetas, persiguen metas estéticas.

Es el estilo, en efecto, lo que les importa ante todo.!Error de sintaxis, G La
renovacion del lenguaje poético es, pues, objetivo principal; y junto a otros modelos (algunos
ya mencionados), ven en el surrealismo, en especial, una leccién vigente de ruptura con la
loégica de un mundo absurdo.

Por ello, y por la audacia de ciertas experiencias, puede decirse que nos hallamos ante
un nuevo vanguardismo, paralelo de las corrientes experimentales que vimos en la novela y en
el teatro de aquellos afios.

2. LA POESIA ESPANOLA DESDE 1975 HASTA HOY.

Reducir a un solo apartado -sin extenderse mas alla de lo razonable en un libro como
éste- el panorama de la poesia espafiola en estos ultimos veinte afios resulta atin mas dificil de
lo que ya hemos comprobado en los temas dedicados a la novela y al teatro del mismo
periodo. La situacion de la poesia espafiola de nuestro tiempo descubre una extraordinaria
complejidad debido, entre otras causas, a la convivencia literaria de poetas procedentes de dis-
tintas promociones y a la variada multiplicidad de corrientes o tendencias que se han venido
sucediendo con entera libertad, al margen de escuelas y modas.

La coexistencia de varias promociones poéticas sera facilmente comprobable en que
siguen apareciendo importantes libros de poetas consagrados en etapas anteriores, como es el
caso de Bousofno, Hierro, Valente, Brines o Claudio Rodriguez, entre otros. Y al mismo



tiempo se publican numerosos textos de los autores mas jovenes, que ya cuentan también con
abundantes antologias, de época, de grupo generacional, de tendencias poéticas e incluso de
comunidades autonomicas y demarcaciones provinciales. Por otra parte, la diversidad de
corrientes, con algunas mas extendidas pero sin que ninguna se haya impuesto por encima de
las otras -como si ocurrid en etapas anteriores-, determina que toda clasificacion tenga un
caracter solo orientativo, con notoria simplificacion y no pocas inexactitudes. Lo cual obedece
a que muchos poetas pueden ser incluidos en mas de una tendencia y todos son autores de una
obra en curso de transformacion que ira evolucionando en el futuro.

Para no alargar demasiado este apartado, nos referiremos exclusivamente a los poetas
de las dos ultimas promociones (las de los 70 y los 80), pues los de generaciones anteriores ya
han quedado situados antes en sus etapas correspondientes. Ya hemos visto que los
“novisimos” destacaron a comienzos de los 70 y crearon escuela, durante unos afios. Pero, al
mismo tiempo que ellos o algo después, se dieron a conocer otros poetas no incluidos en
aquella antologia:

- Nacidos entre 1935 y 1950: Antonio Colinas, Félix Grande, Angel Garcia Lopez,
Jestis Munarriz, José Miguel Ullan, Antonio Carvajal, Jenaro Talens, José Luis Jover, Clara
Janés, Pureza Canelo, Juan Luis Panero...

- Nacidos después de 1950: Luis Alberto de Cuenca, Luis Antonio de Villena, Jaime
Silos, Andrés Trapiello, Cesar Antonio Molina, José Luis Garcia Martin, Julio Llamazares,
Fernando Beltran, Miguel Galanes, Blanca Andreu, Andrés Sanchez Robayna, Julia Castillo,
José Lupiaiiez, Antonio Enrique, Luis Martinez de Merlo, Ana Rosseti, Juan Carlos Sufién,
Carmen Pallarés, Justo Navarro, Amparo Amoros, Luis Garcia Montera, Felipe Benitez
Reyes, Jon Juaristi, Pedro Provencio, Fanny Rubio, Luisa Castro, Jos¢ Maria Parrefio, Miguel
Ors...

La lista precedente es larga y, sin embargo, muy incompleta. Pues la poesia de estos
afios es rica en cantidad y calidad. Y no es posible reducirla a esquemas ni menos a listas. Por
la misma razon, se hace muy dificil enunciar unas caracteristicas comunes entre estos autores.
Tan sdlo indicaremos que ahora los poetas, en general, renuncian a las grandes ambiciones y
temas encaminados a explicar el mundo y prefieren expresar limitadas experiencias intimas.
En este sentido, el signo individualista puede favorecer la diversidad de tendencias. Entre
otras mas representativas de los ultimos afios perduran el culturalismo, el hermetismo, el
barroquismo, ya surgidas antes, y se van extendiendo nuevas corrientes actuales como la lla-
mada poesia de la experiencia o la otra sentimentalidad, en una evolucion que el critico
Garcia-Posada formulo en la expresion “del culturalismo a la vida”. Y a la vez que se han ido
consumando el distanciamiento con respecto a los “novisimos” y el alejamiento del
vanguardismo mas estridente en favor del interés por la expresion de la intimidad y por las
formas métricas tradicionales, se ha ido consolidando la admiracion de muchos poetas jovenes
por algunos liricos de generaciones anteriores: Gil de Biedma, Brines, Valente o Claudio
Rodriguez son ahora los nuevos maestros reconocidos, sobre todo los dos primeros.

Veamos ya, en apretada sintesis, algunas de las tendencias mas relevantes, con algunos
poetas representativos y sin citar obras, para no abrumar con listas interminables.

Tendencias vanguardistas o experimentales. Aunque se van atenuando las audacias de
tipo formal, las experimentaciones se mantienen en la poesia de Jos¢ Miguel Ullan, que ha
cultivado la imagen surrealista, el collage y otros experimentos visuales. Emparentada con la
vanguardia y la experimentacion se encuentra la metapoesia, que reflexiona sobre si misma en
algunos textos de Guillermo Carnero y Jenaro Talens. A la vanguardia remite el nuevo
surrealismo de Blanca Andreu. Y elementos y técnicas surrealistas se emplean en el llamado
sensismo, etiqueta bajo la cual Fernando Beltran y Miguel Galanes se oponen al culturismo
dominante por un tiempo, con enfoques éticos y temas urbanos.



Hace algunos afios se difundi6é un cierto refinamiento que merecio el calificativo de
veneciano y que tendria su origen en la célebre “Oda a Venecia” de P. Gimferrer y en la
pelicula Muerte en Venecia de Visconti. Pero esta tendencia fue desvaneciéndose a la vez que
los jovenes poetas de los 80 volvian la espalda a la poesia de los “novisimos”. En su lugar se
abri6 paso a un decadentismo esteticista que ha sido considerado como un neomodernismo. Y
surgieron otras corrientes como el neorromanticismo intimista, alejado de exotismos y
culturalismos, y cultivado por poetas diversos como A. Duque Amusco, Francisco Bejarano,
Abelardo Linares o José Maria Parrefio.

Culturalismo, clasicismo y barroquismo. Culturalismo es la denominacién dada a una
corriente importante de poesia inspirada en el arte y, en general, en las mas diversas raices o
manifestaciones culturales. Alcanz6 un notable predominio durante los afios 70. Una de sus
primeras manifestaciones fue el citado refinamiento “veneciano”. La tendencia culturalista
encontrd uno de sus mejores exponentes en Antonio Colinas quien, con los anos, ha ganado en
hondura humana, alcanzando uno de los puestos mas altos de la jfrica actual.

Una orientacion clasicista sustentada en una amplia formacion grecolatina predomina
en etapas importantes de varios poetas entre los que destacan: Luis Alberto de Cuenca, quien,
sin embargo, en los 80 experimenta un giro decisivo hacia una poesia de signo urbano,
desenfadada y llena de humor y elementos cotidianos; Jaime Siles, que ha evolucionado
después hacia un minimalismo basado en poemas breves y densos; y Luis Antonio de Villena,
en cuya poesia se armonizan culturalismo, reflexiones estéticas y erotismo con la herencia de
Cernuda y las huellas del poeta latino Catulo o del griego moderno Kavafis.

En otra linea, la orientacion culturalista cristaliza en un barroquismo que hunde sus
raices en la poesia espafiola del siglo XVII. Dicho barroquismo tiene su mejor hallazgo en la
poesia de Antonio Carvajal de asombrosa maestria formal se convierte en un nuevo
manierismo en Fernando de Villena; y a modo de un tradicionalismo que reivindica las formas
clasicas es defendido y practicado por diferentes poetas de los 80 como Luis Martinez de Mer-
lo, José Lupiafiez o Juan Lamillar.

Minimalismo y conceptualismo. Son muchos los poetas que en los ultimos afios han
cultivado estas dos tendencias, a menudo reunidas en una sola, también llamada “poesia del
silencio”. Inspirados en la poesia pura y con J. A. Valente como uno de sus maestros, estos
autores rechazan todo exceso verbal, buscan la esencia conceptual en poemas breves y densos,
y se proponen sugerir por medio de silencios. Entre los poetas de estas tendencias sobresalen
Andrés Sanchez Robayna, Julia Castillo, Amparo Amor6s, José Luis Jover o Alvaro Valverde.

Muchas més tendencias poéticas se han dado en estos ultimos afios. Ya s6lo podemos
simplemente enunciar algunas mas: el nuevo erotismo en los libros de Ana Rosseti y otras
poetisas reunidas en la antologia Las diosas blancas,; la nueva épica, con diversa realizacion
en obras de Julio Llamazares, Cesar Antonio Molina o Julio Martinez Mesanza; el prosaismo
irénico o elegiaco en Javier Salvago o en Eloy Sanchez Rosillo, etc.

Y queremos terminar resaltando una de las corrientes mas significativas de la joven
poesia espafiola de los ultimos afos: la poesia de la experiencia, cuyos rasgos mas destacados
estan en su caracter urbano y tematica realista, en la expresion del desencanto y en su
comprometido interés por lo cotidiano, sin rehuir la mirada critica o el tono coloquial. En esta
linea, alentada por el magisterio de Gil de Biedma y de Brines, se situan, con sus propias
diferencias, algunas obras de poetas como Andrés Trapiello, Justo Navarro, Felipe Benitez
Reyes, o Jon Juaristi, considerado como poeta de la intrahistoria. Y bajo el nombre de la otra
sentimentalidad, aparece con fuerza un grupo de jévenes poetas granadinos que tienen en Luis
Garcia Montera a su autor mas reconocido y al que pertenecen asimismo Javier Egea y Alvaro
Salvador. Con ellos terminamos ya este apresurado recorrido por la actual poesia espafiola,
que nos ha llevado “del culturalismo a la vida”.



ANTOLOGIA POETICA DE LOS ULTIMOS DECENIOS. Apuntes del
profesor Jesus Huerta M. IEES SEVERO OCHOA DE TANGER.

JOSE CORREDOR MATHEOS (1929-

De Jardin de arena (1987-1994):

Por qué brillara todo

como por vez primera,
sintiendo que la luz
consume lo que fueron
pensamientos,

seca la gota unica del mar,
funde las rocas que se erguian
delante de tus ojos

que contemplan

el esplendor del mundo
cuando tu ya no estas.

*hkkk

Ves el mar

Alo lejos.
Infinito consuelo
de saber

que algun dia
has de ser

en sus aguas
solo una ola
rota.

De El don de la ingnorancia (2004)

. Qué musicas son éstas
que hieren mis oidos
como hojas de otofio?

¢, Quién es el que me dicta
lo que escribo

y me hace vivir

con la clara conciencia

de la muerte?

*kkkk

Dejar tan solo el hueso,
hasta que brille

como pufal o luz

que ilumine la noche

a mediodia.

Cortar de mi el tronco,
luego cortar las ramas.
Del mar, cortar las manos:
que no pueda apretar
con fuerza la garganta.
De la vida, cortar

lo que mas duele:

los dias y las noches.
De la muerte, cortar

el esfuerzo incansable
con que incita

a vivir para siempre.

*hkkk

Sosegar el espiritu

entre el pavor y el gozo
de vivir.

Y que el mismo sosiego
sea el signo gozoso

de que el pavor empieza.

*kkkk
Luz a lo lejos.

infinita nostalgia
no seé de qué.

*hkkk

Todo lo veo en actitud
de espera.

¢, Por qué esa mansedumbre

de las cosas

la manera que tienen

de parecer que esperan?
Recogete en silencio
Aunque todo se agite

en torno a ti,

igual que si esperaras.

*kkkk

¢ Dénde se oculta el sol?
¢ Quién estd amenazando



con su espada

lo que aun tiene vida
por morir?

¢ Qué nueva luz alumbra
el horizonte?

¢ Qué nueva soledad
nos ha cubierto

con su manto de hierro?
Nos queda por romper
una unica rosa

de cristal.

Una unica rosa.

*kkkk

Solo el verso se escribe.
Leido o escuchado,

este poema

¢.cobra el mismo sentido
que el volar de una hoja
o el pasar de una nube?
Feliz este momento

en que las cosas
despiertan algo en mi
que no soy Yyo.

JULIA UCEDA (1925-

DECIA HIELO

¢ Qué dijo?

¢, Qué decia? Palabras, eso si,
palabras eran, pero ;qué palabras?
Caian sobre una mesa. Y habia luz.

Una luz muy oscura.

Ahora las manos se agrietaron

buscando los sonidos, revolviendo
agujeros, bolsillos falsos, nidos
abandonados, hojitas de musgo

y hojas secas: todo lo quieto. Sacude

los recursos para encubrir, por si cayeran,

las palabras, al suelo, con un sonido
comprensible.

Pregunta
a los arboles del mas alla, de vez en cuando,
si se acuerda, al llanto de los helechos y a la
nuez
en que la luz, copo de fe, se encierra.

Porque

asegura
que las oy6 y eran como rastrojos, nudos
de alambre, manzanas podridas y un rostro
volcando todo eso, echando todo eso, tan frio,
en la nuca inocente. Y helaba la dulzura.
¢Donde se han escondido? ; Desde donde
la miran, las palabras, agazapadas, riéndose
de que no las encuentre, tan torpe?
Que se muera buscandolas, diran.
Tal vez al otro lado...

CARTA

La pagina inundada de silencio.
¢La entiende alguien?

Escribiria: "Oigo

voces de muchos pajaros", o
"Se murio en el olvido", pero
¢lo entiende alguien?

Habito de silencio,
de voces fragmentadas.

No, probablemente:

mejor ¢informaciones puntuales?,

que se dice.

Y la firma, sin fecha.

El resto del papel, meditando en silencio,
recorrido por la pluma sin tinta,

por la voz de una muda,

se dejara mirar.

Quiza se entienda.

CHANTAL MAILLARD (1951-



Me pedis palabras que consuelan,
palabras que os confirmen
vuestras ansias profundas

y os libren

de angustias permanentes.

Pero yo ya no tengo

palabras de ese género.

Aceptad mi silencio: lo mejor

de mi. Huid del soplo que pronuncia,
en mi boca,

la amarga condicion de lo humano.
Y, entretanto, dejadme contemplar
el vuelo de la ropa

tendida en las ventanas.

VICTOR BOTAS (1945-1994)

Sin embargo

De las rosas de babilonia

Con indecisa mano voy poniendo
Con indecisa pluma voy poniendo
indecisas palabras. (Quiero darte

un poco de mi espiritu). Es dificil
llenar tanto papel con unas lineas
capaces de emocion. A cada paso

se bifurca el camino y aparecen

otros nunca pensados; sélo uno,

que no sabré encontrar, es el preciso.

Escribo, pues, errando las ideas

y sus vanas palabras. (Se parece
bastante este oficio a esa otra busca
mas rica, que es la vida. La ventaja

de la ficcion consiste en que, si quiero,

rompo la hoja. Puedo repetirme).

De las cosas que me acechan

JOSE MARIA ALVAREZ (1942-

acechando tu paso en la estratégica
penumbra de algun bar. Vuelan las h
vuela el viento en la calle. La mafan:
se me hace pese a todo interminable
en aquella inquietud —el cigarrillo



Argent vivo
jQué vida mas tranquila parece llevar mi
familia!
-pensé Gregorio
Franz Kafka

La voluntad y los apetitos... ah!
Edmund Burke

¢ Lo recuerdas? Tuvimos

la Luna en la palma de la mano.

Nunca otra vez la musica

de aquel tambalillo de la playa

volvera a hacernos bailar,

ni, sin que nosotros lo escuchemos,

a crujir el mundo volvera.

Volvera tu marido, no es mal tipo,

en su jardin tu aburrimiento a colgar,

y el calorcillo que alumbra entre tus muslos
jaquién llamara?

Quiza otros brazos y otros besos
profundamente sentiras,

y tu marido y yo quiza acabemos

bebiendo solitarios en un bar,

haciéndonos amigos; como es logico
evocarte nos unira.

Pero recuerda, como yo te he leido a Scott
Fitzgerald

nadie te lo leera.

Nubes doradas

"La nostalgia que siento no esta ni en el
pasado ni en el futuro...”
Fernando Pessoa

"-En el coche queda una botella de
ginebra.
-Por qué no lo dijo antes, en vez de hacerme
perder el tiempo
hablando tonterias?"
Daniell Hammettt

"La resistencia se organiza en todas las
formas puras”
Tristan Tzara

A Jaime Gil de Biedma
Qué importa ya mi vida.

Cada vez que levanté mi casa, la
destruia. A cualquier pais que llego
no amo otro momento

que aquel de divisarlo. Nunca
pude decir dos veces bien venida

a la misma mujer.

Respetarse uno mismo.
Pensar.

Veo crecer los rosales que planté.
Destapo la ultima botella del ultimo
pedido.

Miro
como mi vida salva cuanto hay de noble.

Por ti, oh cultura, y por todos
los que vivos o0 muertos me hacen compainia,
bebo.

Mas alla del tiempo y de mi cuerpo,
bebo. Lleno

de nuevo el vaso. Dejo

que lentamente el alcohol vaya cortando
los hilos que me unen

a esta barbarie.



Y con la ultima
copa, la del desprecio,
brindo por los que aman como yo.

LUISA CASTRO (1966-

Aunque se rian de los versos que te
escribo...

Aunque se rian de los versos que te escribo

y que dejo escondidos en las mantas
del catre,

pedaleo.

Y Vegadeo es de lejos un fésforo
encendido,

llevo alas en las ruedas,

voy en llanta,

pero conozco el paisaje y tengo alma

porque hago amistades

con recuas de perros de varios pueblos

y diversa indole.

Me ladran porque te amo.
Se arrojan a mis zapatos como
fanecas salvajes.

De Ballenas 1988

Todo me da vueltas...

Todo me da vueltas.
Irlanda esta lejos, como tu,
equidistantes de mi corazén
que no 0s ama.

En la nevera del barco, entre julias,

olvidado en el palo mayor,
mi corazon se cuenta entre los
animales mas lentos del bosque.

No es su turno

y esta todo tan dificil

como en los vestidos de las mujeres de
Belfast.

Botdn por botén

me hacen aun mas desgraciado

y no debo rasgarlos como si esto fuera
mi pasion

y aquello mi cerebro.

De lejos,

ni Irlanda ni tu:
mi estbmago no os ama. Amanece con

nudos
y eso es todo.
Es rapido, pero cobarde.
De Ballenas 1988
Agonia

Tu no vienes.
Te sientas a mi lado
y te gusta hacer preguntas
y esperas
que yo extraiga un pez brillante
del fondo del lago.

Pescadora no soy.

Nadie me ha visto enturbiando la orilla
del rio

con unas botas de agua.

Lo que estremece al buscador de oro,
ese brillo convulso,
para mi es dolor.

De De mi haré una estatua ecuestre 1997

ANGEL CRESPO (1926-1995)
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CUANDO TE QUEDAS SOLO, ERES
ESPEJO...

Cuando te quedas solo, eres espejo
de lo que fuiste:

una mafana

contemplada desde el balcén
entornado; unos pasos

armoniosos que no has seguido
para no derramar tu gozo;

unas cuantas palabras

que te cambiaron mas que el tiempo;
una mirada que se ahogo

como luz en tus venas;

un viaje que nunca querias
terminar; tu alma ausente

de lo que te esperaba

al quedarte tan solo.

MADRIGAL A AFRODITA

Merced a ti la flor del aire es oro,
oro es la flor del trigo;

y la amapola roja,

rubia flor, pariente del oro.

Enloqueciendo al aire

y a lo escondido de la tierra,
haciendo caer lluvias amarillas
sobre las matrices del agua,

atas al monte con un nudo de oro.

Sube el polen los escalones
arriesgados del aire

con alas musicas, con trinos
mas libres que de pajaros,
como el oro le trina al oro.

Y la cabellera te sueltas,
rubia y casta, diosa desnuda,
que acaricia al caer tu sexo:

y un espasmo corre en la espalda
bajo las olas locas de oro.

Una bandada de palomas,
grajas o ciervos, amarillos,
he visto en suefios: sus pupilas,
que me miraban fijamente,
despedian chispas de oro.

IGNORANCIA DE OTONO

Para ignorar, hay que vivir.
Las manos ya se niegan
al testimonio de los dias

y las noches paradas.

Maduras

pero todavia no asoman,

amargos, los gajos abiertos

que oculta tu temor.

Aun no ignoras bastante.

Temes el vuelo de ese pajaro
obstinado.

¢ Transcurren, pues, las estaciones
o eres tu, tan absorto, el tiempo?

Sabes ya que la lluvia
no importa, que nada vale el plazo
de la espera.
Lo sabes
e ignorar es el alimento
del hombre -el de esta brisa
que no se sabe aire.

ANGEL GONZALEZ (1925-2008)

BREVES ACOTACIONES PARA UNA BIOGRAFIA



Cuando tengas dinero regdlame un anillo,

cuando no tengas nada dame una esquina de tu boca,Danae apoya en sus manos la cabeza.

cuando no sepas qué hacer vente conmigo,
pero luego no digas que no sabes lo que haces.

Haces haces de lena en las mafianas

y se te vuelven flores en los brazos.

Yo te sostengo asida por los pétalos,
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dije:
cuando quieras marcharte ésta es la puerta:
se llama Angel y conduce al llanto.

INVENTARIO DE LUGARES PROPICIOS AL
AMOR

Son pocos.

La primavera estd muy prestigiada, pero
es mejor el verano.

Y también esas grietas que el otofio
forma al interceder con los domingos
en algunas ciudades

ya de por si amarillas como platanos.
El invierno elimina muchos sitios:
quicios de puertas orientadas al norte,
orillas de los rios,

bancos piblicos.

Los contrafuertes exteriores

de las viejas iglesias

dejan a veces huecos

utilizables aunque caiga nieve.

Pero desengafiémonos: las bajas
temperaturas y los vientos hiimedos
lo dificultan todo.

Las ordenanzas, ademas, proscriben
la caricia ( con exenciones

para determinadas zonas epidérmicas
-sin interés alguno-

en nifios, perros y otros animales)

y el «no tocar, peligro de ignominia»
puede leerse en miles de miradas.
¢Adonde huir, entonces?

Por todas partes ojos bizcos,

corneas torturadas,

implacables pupilas,

retinas reticentes,

vigilan, desconfian, amenazan.
Queda quiza el recurso de andar solo,
de vaciar el alma de ternura

y llenarla de hastio e indiferencia,

en este tiempo hostil, propicio al odio.

El ambiente que el sol dltimo dora
es una leve, dulce y turbadora
caricia que la oprime con pereza.

Un pajarillo gris, desde una vana
rama, canta a la tarde lenta y rosa.
Oro de sol entra por la ventana

y Danae, indiferente y ojerosa,

siente el alma transida de desgana
y se deja, pensando en otra cosa.

JAIME GIL DE BIEDMA (1929-1990)

AMOR MAS PODEROSO QUE LA VIDA

La misma calidad que el sol de tu pais,
saliendo entre las nubes:

alegre y delicado matiz en unas hojas,
fulgor de un cristal, modulacién

del apagado brillo de la lluvia.

La misma calidad que tu ciudad,

tu ciudad de cristal innumerable

idéntica y distinta, cambiada por el tiempo:
calles que desconozco y plaza antigua

de pajaros poblada,

la plaza en que una noche nos besamos.

La misma calidad que tu expresion,
al cabo de los afios,

esta noche al mirarme:

la misma calidad que tu expresion
y la expresion herida de tus labios.

Amor que tiene calidad de vida,
amor sin exigencias de futuro,
presente del pasado,

amor mas poderoso que la vida:
perdido y encontrado.

DANAE

La tarde muere envuelta en su tristeza.
Paisaje tierno para sofiadoras

miradas de mujer, exploradoras

de su melancolia en la belleza.

Encontrado, perdido...
HIMNO A LA JUVENTUD

Heu! quantum per se candida forma valet!
Propercio, 11, 29, 30



A qué vienes ahora,

juventud,

encanto descarado de la vida?

¢Qué te trae a la playa?

Estabamos tranquilos los mayores

y ta vienes a herirnos, reviviendo

los méas temibles suefios imposibles,

th vienes para hurgarnos las imaginaciones.

De las ondas surgida,

toda brillos, fulgor, sensacién pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas 1o mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuacion

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,

precisa e indecisa,

donde posar la frente derramando lagrimas.

Y te vemos llegar: figuracion

de un fabuloso espacio riberefio

con toros, caracolas y delfines,

sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo,
adn trémula de gotas,

deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,

el suefio de otra vida, mas intensa y mas libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
-sin deseo de ti, sofisticada

bestezuela infantil, en quien coinciden

la directa belleza de la starlet

y la graciosa timidez del principe.

Aunque de pronto frunzas

la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,

y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias

la expresi6on melancoélica de Antinoos,
oh bella indiferente,

por la playa camines como si no supieses
que te siguen los hombres y los perros,
los dioses y los dngeles

y los arcangeles,

los tronos, las abominaciones...

NO VOLVERE A SER JOVEN

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender mas tarde
-como todos los jovenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan s6lo

las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el tnico argumento de la obra.



