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PROLOGO

1. INTENCION. Convengamos en algo para empezar: la poesia no es de esta ciudad, de esta region, de este
pais, de este tiempo. Con suerte es de este mundo. Guardando (sin reniegos) su misterio de arte vieja, no se
deja caer en geografias o cronologias; fluye como la sangre en el cuerpo de las vidas y los discursos,
permaneciendo en las lenguas y los gestos solo el tiempo necesario para dar testimonio de si misma.

Por ello, es imposible hacer antologias de poesia, en sentido propio y preciso. Dejemos en claro que la
escritura que aca se considerard estd en esta orilla visible y fijable: cuando ella quiere hacerse registro,
primero, y cuando ese registro quiere reproducirse en copias. Con ello, dejamos de lado, quiza, los mayores
heroismos, las definiciones mas profundas y definitorias, para abocarnos a lo que en esta orilla se da en llamar
literatura: un residuo registrado, si se quiere, pero con sus propias complejidades, peripecias y trucos.
Obligada esta materia sutil a la fijeza, ya no puede fluir escapdndose: tendrd lugares, tiempos, historia,
geografia, y esa legalidad tan suya. Asi que asumamos esto desde esta orilla: si la poesia se nos hace un
camino y una aventura, esta materia entintada es el fin de un camino, quiere ser una victoria y un
descubrimiento. Pero no podemos escapar a las falacias de las cosas que aparentan fijeza. Asi que asumamos
que esta antologia es incompleta y de suyo un fracaso, como todo arte plasmado, como todo discurso.

Es asi como nos abocamos a la idea de que hay autores. Tienen un oficio —dificil, largo, mal pagado e
insultado por el coro de mediocres que no lograron acceder a él-, cuando se deciden a una serie de
esclavitudes y asumen ese fracaso continuo de todo arte. ;Cuanto habria que decir de todos los que han tenido
estas decisiones sombrias? Aclaremos que debemos partir desde poéticas personales: cada una conformada
por una serie de elecciones que se han orientado a generar procedimientos y preconceptos que van a empezar
a funcionar apenas la mano desee dar los primeros compases de una composicion. Existen, claro, las mas
sencillas poéticas, adquiridas de prestado a alguien que se ha admirado profundamente. Pero el devenir de las
elecciones desemboca para los mas entrados en el taller de composicion en una serie de caracteres de rotunda
singularidad; vale decir, lo que determina aquel misterio que se da en llamar la madurez del oficio.
Convengamos, entonces, en esto: habiendo una belleza y una dindmica particulares en este camino creativo
que constituyen poéticas en formacion, esto es, la deslumbrante infinitud del horizonte del poeta joven, este
trabajo antoldgico se abocara a poéticas formadas, vale decir, una serie de rasgos reconocibles y definidos. La
region de Valparaiso tiene un panorama casi enloquecedor de variedad poética: desde la calma imitacion del
modernismo hasta la irrupcion inminente de una nueva generacion de poetas jovenes de un contundente
talento'. Pero acd nos quedaremos con poéticas formadas, rasgos propios y firmes.

(Qué tendria de interesante hacer una antologia abocada a una zona geografica determinada? Para el Gran
Mundo Literario, es claro, seria la condena a la apostilla a pie de pagina, al rincon bibliografico de otros
libros. Pero la relacion del autor con su entorno no es algo tan sencillo. Las determinaciones variadas que
pesan sobre el oficio poético —politicas, econdmicas, de género— acostumbran obviar un aspecto fugaz e
irreductible: el intérprete de toda esta red de confluencias las expresa desde su experiencia. Vale decir: la
poesia no como un simple registro historico-social, sino como el reflejo de un modo de vida. Una provincia no

! En relacion a este punto, serd imprescindible para quien ambicione una visién mas completa de la poesia
contemporanea de Valparaiso la consulta a las espléndidas selecciones El mapa no es el territorio — Antologia
de la Joven Poesia de Valparaiso (Viia del Mar, Ed. Altazor, 2007), realizada por Ismael Gavilan, y Carta de
Ajuste — Antologia de poetas inéditos de Valparaiso (1973-1989) (Valparaiso, Ed. Cataclismo, 2008),
realizada por Juan Eduardo Diaz y Antonio Rioseco Aragdn.



es lo mismo que una capital, como cualquier persona con dos dedos de frente sabe —ya se conoce la mirada
fascista cuando quiere vernos a todos bajo la misma mirada, sea el Big Brother orwelliano o los pasquines
nazis enmascarados de izquierdistas que llevan adelante una campaia insolita de ataque contra la poesia y sus
cultores (y de esto ya hablaremos).

Y es por esto que vale la pena no asumir la absurda forma del despliegue cronologico o tamices
seudocientificos a la hora de pasar revista a una literatura local: habra que examinar variables simbolicas que
resulten en el desarrollo de una suerte de narrativas-clave, que eluciden qué entender por un entorno poético
en Valparaiso: la variable de paisaje, la de carencia y la de avanzada.

2. SITUACION. Tengamos en claro que el Valparaiso del subtitulo no es la ciudad ni la division
administrativa. Nos referimos a una metrépoli que podemos describir con los siguientes trazos para la utilidad
del discurso: el puerto de Valparaiso, centro administrativo, economico y cultural; Vifia del Mar, la ciudad
compaifiera que se inicié como balneario costero y cuya funcion econdmica y cultural se ha hecho cada vez
mas compleja; Quilpué y Villa Alemana, ciudades de descanso del interior que por motivos historico-sociales
recientes tomaron una fisonomia y presencia cultural importante; Concén, balneario costero que ha adquirido
una insolita gravitacion de avanzada cultural en momentos clave.

El puerto de Valparaiso no registra fecha de fundacion. A 120 kilémetros de la capital del pais, nacié como su
puerto natural. Las primeras menciones le llaman el “Puerto de Santiago”. Con casi 300.000 habitantes,
distribuidos en su gran mayoria en una cadena de cerros, preside una de esas bahias que parecen hechas a
mano para servir de recalada. Su zona plana es brevisima y la dominacién visual y social de sus 44 cerros es
permanente: desde el principio mismo la extranjeria instal6 sus casas en el orgulloso y bien construido Cerro
Alegre cuando queria ser vista —y cuando no, en el Cerro (casi republica) de Playa Ancha, capital nacional del
contrabando francés del siglo XVIII. Dando el peso gigantesco del otro plato de la balanza, la clase obrera
portefia modeld y construy6 una vida propia y caracteristica en Cerro Cordillera, Bardn, etc., modulando en
pasajes y escaleras un laberinto precario al que la época moderna le dio el sello de belleza. Asi, el puerto se
tife de la mas variada arquitectura: la sefiorialidad de los viejos estilos europeos se funde sin asco con la
autoconstruccion del maestro de cerro, todos modulando en caracoles dislocados los pisos de las casas para
que desde todas las ventanas se pudiese ver la bahia.

Mas alla de los titulos del 2003 —Capital Cultural de Chile y Patrimonio Cultural de la Humanidad, por parte
de la UNESCO-, Valparaiso ha tenido una historia honrosa en el pais, con el orgullo de sus triunfos y los
derrumbes mas espantosos. Para el mito subsisten los saqueos de Drake, Cavendish, Hawkins, Van Noort y
Van Spielbergen, el bombardeo espafiol del 1866, las repetidas menciones de todo amante del mar que se
precie —Melville, Pierre Loti, etc.— y un santo criminal: Emile Dubois. Pero claro, Valparaiso es sélido y es
mucho mas que un mito: circulan de todo el pais y todo el mundo los visitantes, todos los dias, todas las
noches y toda la noche.

A diferencia de Valparaiso, Viiia del Mar se define con toda claridad y fijeza. No es que sencillamente su
fundaciodn, el recentisimo afio de 1878, esté registrada y protocolizada, es que su historia se arma a partir de
objetivos precisos, como ciudad. Nace de la voluntad de los duefios de las parcelas Siete Hermanas y Viiia del
Mar, bajo la inspiracion de José Francisco Vergara —lo que la hace una ciudad con padre legitimo en una
época en que nadie pensaba mucho en fundaciones.

Viiia del Mar siempre tuvo la vocacion de lugar natural de veraneo de Santiago, lo cual con el tiempo la hizo
el lugar de residencia de descanso. Un poco més de tiempo, y el natural ocio de las temporadas junto al mar,
con el laico e industrioso puerto a menos de una hora de tren, y la ciudad empezo a encontrarse con que tenia
una fisonomia sociocultural absolutamente propia. En 1906, tras el terremoto que arras6 hasta los cimientos
con toda esta costa, el alma de la industria portefia se movi6 hacia Vifia y, de hecho, esa catastrofe le da a
Vifia la bendicion de querer ser poblada, hasta llegar a tener virtualmente la misma cantidad de habitantes
que su viejo compaiiero portuario.

Es asi como los caminos de Vifia y Valparaiso se separan y se unen misteriosamente. Mientras en Valparaiso,
la crisis economica de 1929 empezaba una década negra para la actividad comercial, el Presidente Carlos
Ibafiez da el vamos al ostentoso Casino de Viiia del Mar e instala en un cerro de la ciudad una residencia
presidencial de verano de gusto exquisito; mientras desde 1973, Valparaiso es castigado sin piedad por el
nuevo modelo econdémico, Vifia del Mar se transformara en menos de una década en la joya turistica de Chile,
y su Festival de la Cancion tomara relieve internacional, mientras desde mediados de los 90 Valparaiso
avanza econémicamente a paso muy lento pero seguro, merced a los reconocimientos oficiales, la instalacion



del Consejo de la Cultura y las Artes y un auge turistico en pleno desarrollo, Vifia paga con el
sobrepoblamiento de su invisible zona alta, sin que los residuos del desarrollo industrial incipiente de
mediados del siglo XX puedan dar cuenta de tamafia mano de obra durante las largas temporadas del afio en
que el turismo duerme. Mientras en Valparaiso, la poesia de los 60 vivia un entorno clasicamente provinciano
entre la actividad societaria, la figura de Neruda y el compromiso politico universitario, en Vifla Godofredo
Iommi desde la Escuela de Arquitectura y Juan Luis Martinez desde el café Cinema reducian a polvo los
fundamentos mas inconmovibles de la lirica local, poniendo sobre la mesa sensibilidades y discursos
absolutamente insolitos en el pais.

Por ello, pensar en Vifla y Valparaiso como entidades aisladas y autosuficientes seria, claro, imposible, pero
mas aun lo es el pensarlos como una sola ciudad. Esta mini-metrépoli de dos ciudades es el eje central de la
inquietud de esta orilla.

A medio camino entre la zona agricola cuyo nucleo son las ciudades de Limache y Quillota, se fundan, a
caballo del paso al siglo XX, dos ciudades que en conjunto tienen alrededor de 200.000 habitantes, Quilpué y
Villa Alemana, definidos, desde su mismo plan, como lugares de retiro y descanso. Aunque Quilpué contaba
con la honra de ser el lugar natal de uno de los mas importantes y desconocidos renovadores de la poética
urbana post-modernista —Daniel de la Vega—, no es sino desde la censura y represion de la dictadura, el afio
1973, sobre las zonas mas pobladas y publicas de esta orilla que esos valles del interior tomaron un destino
propio en la esfera cultural.

Ha sido facil verlos como un baluarte del modernismo ajado de escritores jubilados y como sede de ateneos
de la mas vieja escuela; pero no se debe desconocer el papel que han ido haciendo para la generacion de
sensibilidades mas jovenes y rupturistas. Se respira, dentro de una modernizacion y un doblamiento
incesantes y continuos, una asentada cultura de izquierda clasica y nostalgica, hippismo, punk —esto casi como
parte de la atmdsfera-, raptos de neonazismo, escuelas de meditacion... Esta vocacion extremista persigue a
uno de los valles de clima mas destemplado que uno pudiera imaginarse. Autores del mas decidido clasicismo
e inspiracion local, junto con provocadores irracionales, semisalvajes y cosmopolitas, pueden reconocer en
estos lugares su patria natural, y no se equivocan.

Con 30.000 habitantes, la ciudad de Concon goza tan sélo desde hace una decena y algo mas de afios de
autonomia administrativa como comuna, perteneciendo antes a Vifia del Mar. Sin embargo, es un lugar
sefialado con caracteres absolutamente propios, dada su condicion de “refugio espiritual” desde los 60 en
adelante. Le correspondio, por ello, ser uno de los lugares sagrados del hippismo en Chile; y algo de esa
sensibilidad emancipante aun se respira alli. Fenomenos literarios como la “Tribu No” hallaron ahi su asiento,
y los vaivenes politicos de los ultimos 40 afios no han logrado arrancar una cierta vocacién vanguardista. Asi,
junto a Claudio Bertoni (miembro de la Tribu No), el instalador G. Colén y otras tantas sorpresivas
presencias, la actividad cultural independiente tiene un ritmo seguro: hallé su animador mas notorio en Jordi
Lloret en los ’90, y poetas como Claudio Rodriguez Lanfranco y el breve pero importante grupo de artistas
conconinos y adoptados, residentes y trashumantes, estan prestos a continuar la labor.

Correspondera entonces sefialar claramente esto: la inquietud de esta orilla responde a su permanente estado
de cambio. Las variables mas definidas del pasado de Valparaiso pueden ya no ser las mismas pocos aios
después, y la region entera llega a un cambio crucial en el espacio y rol que ocupa en la vida nacional. Su
literatura también estd cambiando, desde que la relacion del autor con ese entorno se modifica notablemente.
En adelante hablaremos principalmente del centro de la metropoli, la ciudad de Valparaiso, cuyo
protagonismo administrativo ha aumentado de forma violentisima los ultimos cinco afios. Asimismo,
reconoceremos unos cuantos grupos cronoloégicos —llamense generaciones o no—, y a fondo tan soélo los que
necesitamos para delinear las caracteristicas actuales de la poética local: generacion del 50, movimiento
renovador de finales de los ’60, actividad de los 80, generacion joven de finales de los ’80, generacion de los
90 (la actual), la generacion emergente?.

? Importante sefialarlo: aca no serdn tomados en cuenta, si no es por referencia simple, las poéticas que
reproducen modelos antiguos sin variacion, las poéticas fundadas en la “improvisacion libre”, y el endémico
estilo de raigambre

espontaneista y meramente gestual de los autores mas emergentes.



3. PAISAJE. Al hablar de paisaje en Valparaiso, nos referimos a una cualidad que la disposicion geografica
origina naturalmente: la ciudad tiene la forma de un anfiteatro, y el mismo poblamiento siguid el designio de
poder mirar hacia la bahia, sea por conveniencia econdmica, seguridad o mero deleite. Asi, para el habitante
de la ciudad resultan naturales angulos de vista que resultarian insélitos en cualquier otro lugar: el paisaje es
un paisaje esta dislocado —y no faltan viajeros que no lo soportan. La virtual ausencia de linea recta mas alla
del plan —privilegiandose el declive, lo oblicuo, el laberinto— hace que la idea de un centro de la ciudad se
haga imposible. De hecho, Valparaiso cuenta con cuatro plazas principales, con una leve ventaja simbolica de
la Plaza de la Victoria y una clara ventaja civica de Plaza Anibal Pinto —que no tiene nada de plaza. Ni hablar
de un centro.

Desde este punto de vista se revela una diferencia radical de Valparaiso y el resto de ciudades de su
metropoli. Basta llegar a Vifia del Mar, la “Ciudad Jardin”, con sus cerros ocultos tras los edificios. Los
habitantes, aunque vivan tan cerca, crian hdbitos de mirada distintos.

La experiencia del que viene de afuera es distinta. El viajero siempre quedé enamorado de la ciudad-puerto —
lo que ya viene siendo un cliché- y sinti6 ese paisaje como belleza, mientras el habitante portefio tendio
siempre a acostumbrarse rapido. Es asi como se hace tradicional el descuido del aseo y la despreocupacion
por el patrimonio de la ciudad, casi como muestra de posesionamiento, mientras el ojo privilegiado del
forastero — desde Darwin y Pierre Loti, hasta los dos huéspedes chilenos mas importantes para la vida cultural
local, Victor Domingo Silva y Pablo Neruda— eleva la belleza de la ciudad a proporciones francamente
exageradas’.

Correspondientemente, el poeta porteflo, en cierto momento de desarrollo de su oficio, deja de cantarle a
Valparaiso: y es quizas uno de los mas inconscientes y acostumbrados procedimientos con que uno tiende a
calificar la creacion local de un autor como madura. Como si el caracter de la poesia de Valparaiso obligara a
una mirada hacia fuera o hacia dentro, pero nunca en torno.

El intensisimo movimiento de vanguardia poética en Valparaiso —del que ya hablaremos con mas atencion-,
de caracteristicas propiamente cosmopolitas, evitaba programaticamente la exaltada referencia a la ciudad
-presente, por ejemplo, en Victor Domingo Silva® y otros autores de estirpe modernista-, para pasar a una
exaltacion absolutamente mas vitalista (piénsese en Pedro Plonka o Guillermo Quifidénez), o a la exaltacion de
la vida maritima en general (como fue el caso del quillotano-portefio Alberto Rojas Jiménez). La minima
difusion de los manifiestos y revistas de la época (ya que casi todos los poetas vanguardistas de la época
quedaron inéditos en libro hasta mucho después de la época de oro de los movimientos de avanzada) muestra
como Valparaiso era un entorno literario empobrecido después de la catastrofe del afio 6, que continuaba
pagando deudas con la metrépoli santiaguina. Naturalmente, los mejores exponentes de esa vanguardia
tendieron a desvincularse del territorio para aspirar a esa universalidad que la época dictaba -y si bien el
puerto tiene esa maldicion de la invisibilidad dentro del ambito literario nacional, en gran parte de las
expresiones de avanzada de los centros editoriales y literarios del pais soplan los vientos de Valparaiso: baste
con mencionar a Rojas Jiménez y su poderosa influencia sobre toda una generacion, y el obligado peregrinaje
a la bohemia portefia, que ya desde esos afios marca a toda la poesia nacional’.

Sin embargo, la generacion que se hara cargo de aparecer —asi como de hacer aparecer a la poesia de
Valparaiso- en el entorno nacional, aparecera recién en torno a los afios 50°. Poetas como Hugo Zambelli,

* Es curioso que quien pudiera suponerse mas proclive a esa exaltacion, Rubén Dario, que llegd incluso a
trabajar en la ciudad como funcionario de Aduanas en 1887, haya sido tan poco lirico con respecto a
Valparaiso —y puede que tenga que ver con la extrema modernidad de la ciudad en esos afios. Comparese la
soltura y brevedad del Album porteiio con la exaltacion y cuidado del Album Santiagués, en Azul.

* Desde su primer libro Hacia alld..., de 1905, el Romancero Naval, de 1912 (que gand un premio por el
Centenario de la Independencia en certamen organizado por el Circulo Naval), y a lo largo de toda su obra
poética, no puede abandonar literariamente la ciudad. De hecho, mencion aparte mereceria la Monografia
Historica de Valparaiso hasta nuestros dias: 1536-1910...

’ Dejo deliberadamente aparte el caso de Carlos Pezoa Véliz, cuya especialisima circunstancia obliga a verlo
como uno de los “afuerinos” que vieron a Valparaiso desde fuera.

¢ Sin dejar de considerar que también puede haber lo que se podria llamar miembros de la llamada
“Generacion Poética del 38” en Valparaiso (Modesto Parera, Iris Ceballos, etc.), que, sin embargo, ni
constituyeron una personalidad definida, ni lograron individual o colectivamente una presencia efectiva en el
plano nacional, con un desmedido afan societario que termind ahogando las que podian ser mejores
iniciativas.



Sara Vial o Patricia Tejeda, conformaran la “Generacion del 50” de Valparaiso, absolutamente propia e
inconfundible con respecto a la generacion homologa de escala nacional, siendo, quiza, su principal constante,
la obstinacion por incorporar la gran tradicion literaria a una cosmovisiéon que no temia centrarse en lo
localista o la trascendencia espiritual. Valparaiso serd incesantemente rescatado en ese instante, dentro de una
particular violencia expresiva: la belleza del puerto tendra un caracter, cuando no convulsivo, si cargado de
misterio. En general, el mentor de esta generacion es Neruda’; sin embargo, el nombre clave para lo que nos
interesa (la evolucion de la actividad literaria contemporanea) pasa por otro nombre, adscrito a esa generacion
en su momento, pero cuya definicion precisa y presencia indeleble nos hace arriesgar el desvincularlo de ella
para situarlo en la esfera mayor de quienes no merecen adscripcion: Ennio Moltedo.

En la poesia en prosa de Ennio Moltedo, el paisaje logra abstraerse de la sencilla imagen visual,
internalizando la actividad contemplativa en una suerte de afan por darle una nueva situacion al hablante —
éste adquiere un caracter inédito de creador de mundos y lenguaje, precisamente desde un spleen que es capaz
de revelarse como fuerza de resistencia contra la mediocridad y la ignorancia de un mundo que no puede dejar
de corromperse. El paisaje llega a ser intimidad, lo que aleja cualquier tipo de lirismo sencillo. Esta prosa
poética tensa y concentrada sera, como ninguna escritura de Valparaiso, definitoria para mas de tres
generaciones de escritores, hasta el minuto presente.

La ola de la vanguardia trae en si el germen inevitable de la universalidad y la desterritorializaciéon. En los
afios 60, bajo el sol de Parra, nucleos de poetas como el que se reunia en torno a Juan Luis Martinez haran
casi una programatica consciente para evitar cualquier sefial del paisaje portefio. El mar aparecera, en La
Nueva Novela, mediado por Valéry, y esos afios veran una suerte de “corrupcion” simbolica de Valparaiso,
que sera abandonado por los referentes mas notorios de la literatura de la regidon, en un notorio
desplazamiento a una Vifia del Mar en una poderosa emergencia cultural. El pequefio café Cinema, situado en
una galeria al frente de la Plaza de la Ciudad Jardin, sera tan solo el punto mas proximo: la ciudad abierta de
Ritoque, en que el paisaje privilegiado por la vanguardista Facultad de Arquitectura de la Universidad
Catolica de Valparaiso ya no sera la plétora urbanistica portefia, sino la purisima duna como espacio
desprovisto que espera la creacion humana -y todo ese resto de litoral estara ansioso de creacion. Sera este
momento en el que toda ingenuidad en la mirada del paisaje se hard el sello reconocible de poéticas
incipientes o abortadas.

El profundo trastocamiento que deja la dictadura pondra todos los desarrollos reconocibles anteriores de la
poética regional en reversa. Surgiran movimientos enteros y olvidables, en ambos lados del espectro politico,
generando una ansiedad de recuperacion del paisaje en su forma mas basta. Un mismo halito unird en su
regresion a los planes turisticos gubernamentales para una ciudad que ya no parecia dar para otra cosa, a un
rescate inofensivo y naif de la historia y paisaje portefios —con el dibujante Lukas y Pablo Neruda como
figuras tutelares- y a la simbologia nostalgica de Valparaiso como imagen del “viejo Chile” ya desaparecido —
una perturbadora figura, presente, al menos en la cinematografia, hasta bien entrados los 90. Toda la
resonante vida literaria de los 60 se repartira en una nutrida didspora —Tito Valenzuela, Eduardo Parra, Juan
Cameron, Eduardo Embry...-, en el retiro a trabajos de largo aliento, alejandose hacia la periferia —Juan Luis
Martinez- o a Santiago —Raul Zurita-, o a la dificil y semisilenciosa actividad en una de las ciudades mas
castigadas por la represion politica a lo largo del pais®. Pero en otro rasgo distintivo de la region, el trabajo de
la neovanguardia de los 60 no dejara de ejercer una callada pero poderosa presencia, a través de Juan Luis
Martinez —quien publicara la poderosa expresion postuma de toda una generacion en La Nueva Novela, el afio
1977-, el cada vez mas activo y fortalecido Instituto de Arte de la Universidad Catélica de Valparaiso —que
desde la influencia primaria de Godofredo lommi ira encontrando una forma cada vez mas propia de entender
la labor literaria, iniciando un camino que le llevara a nuclear a un contundente grupo de poetas jovenes-, y la
obra en pleno y sorprendente desarrollo de Ennio Moltedo.

Habiendo bebido de los mayores y ejercido su debido parricidio, la generacion que surge a fines de los 80
dard cuenta de un ajuste de cuentas general sobre la época. A través de planteamientos de ironia textual,

" Aunque alguna vez hemos escuchado que la Generacidén del 50 de Valparaiso es una de las grandes
creaciones extraescriturales de Neruda, como el viaje del Winnipeg, las casas-museo y la figura del Vate en
Chile.

8 Aunque se pueda reconocer que la region de Valparaiso es casi la (inica en que es reconocible una solida
intelectualidad de derecha, sus frutos creativos durante la dictadura revelan la misma decadencia creativa que
vivio esa intelectualidad durante esos afos en todo el pais.



subversion del sujeto y construccion de nuevos sentidos intimistas, la semilla cosmopolita de las vanguardias
encontrara aqui su momento, y el gesto instintivo de rechazo a cualquier entorno —incluyendo las
contingencias sociales o politicas- dara una especial marca a la poesia portefia de las nuevas promociones. De
los 90 al 2000, las promociones sucesivas ya dejaran incluso de ser autdctonas, cuando el sello sobre la region
de Valparaiso empiece a cambiar de manera rapida, y el espacio privilegiado del puerto y la bahia deje su
lugar a la marca mas directamente existencial y ensimismada de la caminata’. El vértigo del pasaje hace
olvidar todo paisajismo, en una ciudad con el destino claro de ser lugar de encuentro, capital, incapaz de
autoctonias.

4. CARENCIA. En algin momento, surgié un complejo y bien armado mito sobre Pezoa Véliz en
Valparaiso. El joven escritor santiaguino, que fuera secretario de la naciente Municipalidad de Vifia del Mar y
falleciera en el viejo Hospital San Vicente de la capital a resultas de la salud dafiada por el derrumbe de la
casa de calle Traslavifia, en Vifa del Mar, en que lo sorprendid el terremoto de 1906, resultaba, en cierta
narrativa ficticia, un poeta portefio agobiado por la miseria durante toda su vida, que muere abandonado como
un vagabundo en el Hospital Aleman de Valparaiso tras el derrumbe de su misera pieza de pension en el
barrio del puerto'®. La casi nula adecuacion a la verdad biografica de esta historia, en todo caso, no es de
mayor importancia ante la intencion que parece latir tras este constructo: uno de los mayores renovadores de
la poesia chilena después del modernismo, habria plasmado su proyecto textual desde las calles pobres y
bohemias de Valparaiso. Este recuerdo ficticio ocupo, por los afios 30, en el alba de toda una generacion
abocada a una poética social y politica, el papel que le pudo haber correspondido mejor al poeta penquista
Zoilo Escobar (muerto a los 82 afios en 1959), quien tras un temprano retiro de su empleo en la Gobernacion
Maritima de Valparaiso, era visitado por una buena parte de la juventud literaria de Santiago como ejemplo de
una sagrada pobreza poética y simbolo de la poesia portefia. Y lo mas probable es que no habria faltado un
personaje que encajara en la exigencia mitica: Valparaiso ha generado una verdadera ideologia de la pobreza,
o para mejor decirlo, de la carencia.

De algun modo todo puerto, como lugar de fuerte actividad comercial, atrae mas mano de obra de la que
requiere su mercado laboral: la abundancia y la carencia mas se miran las caras de frente mientras mas intenso
es el intercambio. Y Valparaiso no seria una excepcion; pero el hacerse una caracteristica tan marcada algo
encubre de mas complejo —;la vecindad con la ciudad capital, la constante comparacion con otras ciudades y
puertos del mundo? ;O simplemente hechos como el pasmoso terremoto de 1906 destruyendo hasta los
cimientos de una ciudad medio diezmada por las pestes, el canal de Panama acabando en 1914 con el
privilegio geografico del puerto en el Pacifico, el nuevo modelo econdémico aperturista y de empleos flexibles
después de 1973 que le dara a Valparaiso un prolongado periodo de miseria?

La mas antigua de las plazas de Valparaiso es la mas cercana al puerto: la Plaza Echaurren. El barrio que lo
circunda es probablemente aquél en el que mas se ha conservado la arquitectura, al coste de la dejacion
endémica de un sector habitado hasta hace poco casi exclusivamente por la clase trabajadora. El lugar es
populoso y de ser el antiguo e indisputado centro de la ciudad ha llegado a portar un sello visible de
marginalidad: se ha hecho lamentablemente tradicional la deriva de mendigos y alcohdlicos, asi como alli se
mantiene la figura humana emblematica de Valparaiso: el “choro del puerto”. Este personaje, asociado a los
trabajos mas elementales del puerto y la vida maritima, asi como a los oficios delictuales, de una violenta vida
bohemia y una cierta ligereza de 4nimo, ha pasado, desde los cerros Cordillera y Playa Ancha, que fueron su
habitacion natural, a constituir un aporte identitario propio de Valparaiso a la antropologia chilena, e incluso
tiene presencia internacional. Su caracteristica fundamental: en ¢l la carencia no es algo que deba ser
ocultado, sino una parte de la constitucion de si mismo que orgullosamente ostenta. De algin modo, se
ocultara una sombra de esta conciencia en la extrema sospecha del poeta portefio hacia el poder y la

? Por supuesto, existe una cantidad considerable de poetas que contintian haciendo elogios a la belleza de la
ciudad, pero ellos constituyen una concepcion del oficio y un mercado absolutamente distintos de la literatura
en la nocion aca asumida.

' Un Pezoa Véliz portefio es un mito francamente asombroso. Segun se puede leer en el dcido poema Vida
del Puerto y en la Carta a un amigo, publicada por Armando Donoso en Campanas de Oro de 1927, Pezoa no
tenia en absoluto el apego a Valparaiso que la posteridad le ha asignado; es més, quiere dejar pronto la ciudad
vulgar y ultramoderna en que nadie sabe de Arte, para volver a las calles de tierra de su aforado, amable y
hermoso Santiago.



Academia, permanentemente nutrida por una conciencia politica ostentosamente marcada por la idea de
autonomia y rebeldia vital —palpable herencia 4crata, mantenida a través de los nilicleos mas antiguos y
persistentes del pais del movimiento anarquista'’.

No deja de ser interesante una oscura resonancia de esta carencia en la esfera literaria y simbolica, que
despert6 al otro lado de la Avenida Espafia, en esa extrafia mezcla de cosmopolitismo y aldea que caracteriza
a Vifia del Mar: me refiero a la poética despojada de Juan Luis Martinez y sus compafieros de viaje —Tito
Valenzuela, Eduardo Parra, Juan Cameron, etc.—, que plantea un extremo despojo simbolico, consciente de la
menesterosidad de la palabra literaria que desde la generacion de los ’60 constituyd el corazén del
movimiento de renovacion. En adelante, la extrema degradaciéon de la idea de autor y la violencia de los
procedimientos aplicados por Martinez en La Nueva Novela'? —la cita, el collage, etc.—, haran que todo
despliegue abundante en la literatura local sea visto con sospecha, a menos que caiga en su contrario: la
redundancia violenta y pendiente en el vacio del delirio".

No habra una mayor confirmacion de esto que en los ’80, en que con el decaimiento general de la actividad
economica y la necesidad de la reivindicacion politica, la carencia encuentra naturalmente su lugar natural. La
vision de un entorno degradado tomara desde los matices mas burdos del panfleto hasta la fuerte elaboracion
simbolica de finales de la década —piénsese en la obra poética de Eduardo Correa y los primeros libros de
Marcelo Novoa-, anudandose naturalmente con la produccidon andloga de Santiago, con fuertes matices
experimentales y autorreflexivos. Acéd habra que buscar la raiz de toda una poética emergente de los 90, de
sello espontaneista y una fuerte posicion agresiva. La huella histérica de esa poética —vinculada en su
momento a la Universidad de Playa Ancha y a la Editorial La Cafila- atin estan por verse: la huella historica
del joven poeta Arturo Rojas (1975-2005), toda una promocion, entre los que destacaron y se mantienen en
actividad Florencia Smiths, Miguel Moreno Naranjo y Felipe Ugarte (algunos de ellos en otras regiones del
pais), y el desarrollo de la interesantisima poética reivindicativa en germen del escritor y performancista
Alejandro Banda esperan su lugar en la posible historia de las escrituras de Valparaiso.

Desde la poderosa inversion publica que se ha hecho en Valparaiso desde mediados de los 90, la ciudad tiene
la ocasion de invertir el signo de la carencia. Las imagenes de la proliferacion y la abundancia emergen con
particular fuerza en la vida portefia —se ostenta el dudoso orgullo de tener el metro cuadrado mas caro de
Chile—, y esto necesariamente tendra un reflejo en la produccion cultural: Valparaiso como nuevo punto de
confluencia de la cultura nacional no se puede dar e/ lujo de la carencia. La mirada de la generacion
emergente ya va siendo distinta: se adquiere la conviccion de que esta ciudad es la mas digna para vivir una
vida plena, y en la conformacion de los jovenes poetas es visible una poderosa proporcion de emigrantes. La
carencia pasa a ser un signo de resistencia, y el rezongo por la “miseria provinciana” una estrategia politica,
llevada adelante con absoluta mala conciencia por aspirantes a burdcratas. La crisis de un cambio de caracter
de la metrdpolis porteiia estd, en este sentido, en plena ebullicion.

5. AVANZADA. Un puerto es inevitablemente una puerta de entrada. Todo lo nuevo entr¢ al pais desde aca:
la tolerancia religiosa, la masoneria, el socialismo y el anarquismo, la fotografia, el cine, la radio y la
television. Eso hizo que, a inicios de siglo, Valparaiso fuera el paradigma de la modernidad en Chile,

' Este ha constituido uno de los principales escollos para aquellos que han intentado investigar seriamente en
el enorme semillero de la poesia de Valparaiso: es quiza la razon mas directa de la extrema invisibilidad que
histoéricamente ha padecido. Es, sin duda, fruto de una frustracion de este tipo la extrema violencia de los
ataques e insultos ptblicos contra la poesia de Valparaiso llevados adelante por autores y gestores culturales
venidos desde fuera —en el caso del narrador sanantonino Marcelo Mellado y el poeta santiaguino Ernesto
Guajardo-, y la notoria desidia en la difusion de la obra local por parte de la gestion administrativa municipal;
actitudes todas que llevan en si el desprecio por un supuesto “lumpen” literario portefio. La interesada
ignorancia de todos estos “gestores culturales” es facilmente salvable con un minimo de intuicioén socioldgica
y de respeto por la actividad artistica.

12 Obra destinada a no pertenecer a su época: fue compuesta desde finales de los *60 y recién publicada en
1977.

Y Es de notar también el acento que Godofredo Iommi puso en la experiencia limite de la errancia como
ejemplo de union entre Vida y Arte, y del despojo como actitud del oficio artistico, aunque no se haya hecho
esto tan presente en el desarrollo posterior de las carreras artisticas de la Universidad Catolica de Valparaiso.



moderna, abigarrada y veloz, por sobre un Santiago polvoriento, tradicional y aldeano'®. Ni el terremoto ni las
pobrezas le quitaran este sello: el de la avanzada.

Desde el modernismo de Rubén Dario hasta la transvanguardia de Juan Luis Martinez, la avanzada ha sido
una constante en la literatura hecha en Valparaiso. Autores como Alberto Rojas Jiménez, Pedro Plonka,
Neftali Agrella y Pablo Guerrero se hicieron nombres insoslayables dentro de los movimientos de vanguardia
artistica de la primera mitad del siglo. La autoconciencia de esa cualidad vanguardista sera reconocida y
asumida tan solo desde los *50, y su capital sera la compaifiera joven del puerto: Vifia del Mar.

Desde el afio 1952, el poeta argentino Godofredo Iommi, junto con el arquitecto chileno Alberto Cruz, se
aboca a la refundacion de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Catolica de Valparaiso. Lo que seguira
sera un proceso inédito en la historia chilena de la relacion entre Universidad y actividad artistica, en que las
ideas del reapasionamiento de la vida, la fusion de la vida y el arte, la renovacion permanente de los espacios
de investigacion y experimentacion, el americanismo y el reordenamiento permanente de la relacion maestro-
discipulo terminaran produciendo un contundente movimiento que publicara textos poéticos de la importancia
de Amereida (bitacora poética y reflexiva de un extenso viaje de redescubrimiento y refundacion de América)
y llegara a plantear testimonios so6lidos y perdurables de su actividad, como la Ciudad Abierta de Ritoque y el
Instituto de Arte de la Universidad Catolica de Valparaiso —clave éste ultimo en los afios que seguiran,
aplicando los postulados mas vanguardistas del ideario inicial, unidos al rigor investigativo.

El poeta vifiamarino Juan Luis Martinez publicé su primer libro recién en 1977; sin embargo, ya desde los 60
empieza a aparecer como un participante propio dentro de la vida cultural de la region. Con una poética
descreida de trascendencias, objetivista y vitalista al mismo tiempo, y asumiendo dentro de las herramientas
literarias la mas amplia gama de procedimientos —el collage, la cita, la descomposicion grafica, etc.—, reunira
en torno a si a varios de los nombres mas importantes de esa renovacion poética trunca que se llamara la
Generacion del 70, o del “Café Cinema”: Tito Valenzuela, Eduardo Parra, Juan Cameron, Raul Zurita, etc..
Juan Luis Martinez morira el ano 1993, tras realizar dos libros —el ultimo de ellos, La Poesia chilena,
practicamente un anti-libro— y realizar un trabajo pictérico de extraordinaria calidad. Su influencia, merced a
la misteriosa empatia provocada por su obra en el ambito local —inimaginable en los circulos intelectuales
dedicados al estudio de su obra en Chile y el resto del mundo-, es demasiado grande para dar cuenta de ella en
este prologo. Baste con sefialar que la revivificacion de la obra de Martinez es uno de los sellos de la ultima
promocién de la poesia de Valparaiso, bajo la edicion, en 2003, de sus textos no incluidos en sus dos obras
previas —Poemas del Otro-y una pronta nueva edicion de La Nueva Novela.

La literatura ha sido siempre mas joven y renovada que la ciudad. Ennio Moltedo, como un constante
referente de casi cuatro generaciones de poetas, en su permanente actitud de desafio a cualquier
acostumbramiento de oido, resulta el nombre fundamental para completar esa tradicion de ruptura, que hace
que todo avance de una nueva “vanguardia” extrema se vea con sospecha. Es facil abusar hacia facilismos o
hacer el gesto clasico: el poeta de Valparaiso acostumbra las mas dificiles soluciones poéticas, aquellas que,
personales y temperadas por el amor al oficio, van multiplicando modos distintos de poéticas, cuya variedad
vacia de inmediato la nociéon de una poesia de Valparaiso, a menos que nos refiramos sin complejos a una
realidad casi socioldgica. En Valparaiso no han habido movimientos vanguardistas organizados en mas de
treinta aflos: si alguien le diera dos vueltas al asunto, puede descubrir la precisa razon: el torbellino presente
resiste redoblar el ritmo. Por ello, la tentacion de dar la espalda a toda vanguardia esta siempre presente, y el
moderado y tranquilo desplazamiento por la ciudad, tan alejado del de una capital, tampoco ayuda a la ruptura
estética connatural a las escenas avanzadas metropolitanas.

Estos dos polos de avanzada y clasicismo entran aca, por estas razones, en una dialéctica bastante mas densa
que en otros lugares del pais. Y en el examen de la produccion de las generaciones poéticas mas nuevas, se
puede apreciar que la gran fortaleza de la poesia joven en Valparaiso reside a una resistencia cada vez mayor
a la experimentacion poética. El sujeto autoirénico de las generaciones emergentes —cuyos miembros en esta

4 Ma4s alla de las poéticas miradas a la época de oro del Puerto, el sello del Valparaiso del centenario de 1910
es la mas absoluta primacia de la vida practica. El arte no corresponde en absoluto a este lugar: salvo las
excepciones de los “enamorados” viajeros, los escritores mas notables trabajan en liceos y en el diario E/
Mercurio, y es dificil ver a alguno de ellos trascendiendo hacia la bohemia capital, sorprendentemente bien
desarrollada culturalmente con respecto a su desarrollo demografico o comercial.
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region son en minima parte portefios de nacimiento— excluye la postulacion de nuevos referentes para
decidirse al reflejo opaco de lo existente. Y es notorio: algo se huele en el aire. Lo patrimonial se va
sobreponiendo a todo futuro posible: la esperanza vuelve la cara hacia el pasado.

6. CAMBIO. Un lugar genera un espiritu, una forma de vida y una velocidad especial en el desplazamiento
para aquellos que nacen y se crian en él. A veces, y tan solo a veces, un lugar cambia de funcion: deja de ser
un sencillo lugar de crianza, y se convierte en un punto de confluencia, donde por razones estratégicas las
gentes de origen diverso encuentran campo libre para el desarrollo de sus actividades. Hasta ahora, solamente
Santiago cumplia esto a cabalidad dentro del pais. Las demds ciudades grandes del pais —Valparaiso,
Concepcion, Puerto Montt- cumplian esta funcion s6lo algunos meses del afio y alrededor de determinados
puntos dentro de la estructura de la ciudad que tenian una intensidad de temporadas —la universidad, el
comercio. Pero en este instante, dada la concentracion de las oficinas culturales nacionales en la ciudad y los
cambios econdmicos, Valparaiso se esta convirtiendo de a poco en la esfera cultural, en el mayor punto de
confluencia del pais.

El avecinamiento de artistas ha empezado ya hace tiempo, pero se estd multiplicando calladamente. La
instalacion del Consejo de la Cultura y las Artes en la ciudad, la fuerte inversion en las universidades locales
y la nominacién de Patrimonio de la Humanidad por parte de la UNESCO, atraen naturalmente a quienes
desean vivir en pleno y libre desarrollo alguna actividad creativa. Junto con ser una de las ciudades de mejor
calidad de vida del pais, une a sus ventajas diarias toda una serie de ventajas nocturnas: Valparaiso no detiene
su movimiento nocturno, en que se ha hecho lejana del mito y cercana a la realidad palpable la presencia
permanente del arte en medio del espacio del bar. La bohemia portefia ha renacido después del largo eclipse
que empezd con el toque de queda de los estados de excepcion del régimen militar. Y esto es un factor
importantisimo dentro de la vida y el desarrollo de cualquier arte: el reposo creativo y el frenesi del
intercambio son siempre indispensables y complementarios".

No hay nada perjudicial, claro, en el hecho de que una ciudad cambie de signo para conformarse en un punto
activo de reunion, por mas que el natural celo del artista local lo vea precisamente como una clara amenaza.
En alglin sentido, Valparaiso ya vivié por lo menos un momento analogo a finales del siglo XIX. Sin
embargo, esto obliga a considerar como de primera importancia el rescate y promocion de los cultores
literarios locales. Una buena satisfaccion de esta necesidad (de prioridad ética, aunque en su momento pudo
haber sido dictada por el frio calculo) se expresdo de forma bastante plastica en la implementacion del
Programa de Publicaciones Literarias del Gobierno Regional de Valparaiso entre el 1999 y el 2002, casi como
un preludio de los titulos patrimoniales y gubernamentales del 2003, en que se dio oportunidad de editar sus
libros a mas de cincuenta autores, desde poetas hasta cronistas. Editorial Altazor, de Vifia del Mar, ha
cumplido asimismo un rol bastante meritorio al incluir dentro de su linea editorial toda una serie de autores
jovenes de poética solida, como Bruno Cuneo y Jorge Polanco, y tanto Editorial Fuga como Ediciones
Cataclismo (en una trayectoria que, aunque breve, las confirma como referentes fundamentales a nivel
nacional) se han hecho dignos continuadores de esta cadena de esfuerzos enormes y mal retribuidos. Se
quisiera, por supuesto, alguna ayuda de los que se suponen los responsables de los aspectos mas publicos y
estratégicos de la cultura, pero los administradores de la gestion cultural en Valparaiso estdn comprobando ya
su vieja costumbre de funcionar como comité de bienvenida de aquéllos que quieren usar el territorio de
Valparaiso, sin conocer en lo mas minimo la practica de las artes en la region.

El caso de la campaiia de insultos contra “los poetas de Valparaiso” llevada a cabo desde inicios del afio 2008
por el escritor santanonino Marcelo Mellado, hombre clave en la asesoria cultural del municipio portefio, y la
revista autodenominada como de critica cultural Ciudad Invisible —en cuya direccion destaca el poeta
santiaguino y editor de RIL Ernesto Guajardo-, representa algo particularmente grave con respecto a la
desidia activa de la burocracia cultural: con pleno palco y a nivel nacional se dijo que los poetas portefios eran
ladrones, derechistas y hasta homosexuales, en general. El odio que este discurso muestra, ya hace tiempo
costumbre institucional de los administradores de la gestion cultural regional, necesité a un pufiado de
empleados sin contrato de la administracion gubernamental para soltarse con una violencia inaudita, que
espera una vindicacion pronta. El notable grado de visibilidad de la poesia de Valparaiso tras la aparicion de
tres antologias, el necesario recambio de los actuales burdcratas y la vuelta al hogar de los calumniadores

'3 Por més que esto no guste a burdcratas solapados como escritores, ansiosos de oficinas en los edificios
institucionales de la ciudad.
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financiados por aquéllos, sera el momento para olvidarse al fin de la vergiienza de una administracion cultural
que se plantea el deber solapado de aplastar lo que deberia defender y estimular. Por ahora, la relacion de la
cultura con la institucionalidad oficial y extraoficial es la de siempre: en guardia.

Mas alla de los avances que es posible registrar, lo cierto es que un necesario compromiso por parte de la
institucionalidad cultural es una pieza necesaria en el necesario escenario futuro: el de la industria cultural de
Valparaiso. Sin una distribucion adecuada —no hay mas de cinco librerias en que se pueda encontrar literatura
local'S-, sin revistas especializadas de distribucion amplia'’, y con el espacio tradicional de media pagina que
la cadena nacional de El Mercurio dedica a la literatura en las regiones —visiblemente insuficiente y
mezquinamente distribuida-, se presenta en peligro el germen de las voluntades y el contacto mutuo de éstas
para la generacion de la masa critica de publico, los contactos con la empresa privada y los enlaces externos a
la ciudad que debieran caracterizar a una posible industria cultural.

La mayor conciencia por parte de los creadores y los contados lectores de la region sobre la tendencia activa y
poderosa de hacer de Valparaiso un territorio adonde pueda aterrizar el remanente de la produccion
metropolitana y provincial, olvidando cualquier posibilidad de autogeneracion de instancias culturales locales,
-esa conciencia es el requisito unico para saber fijar las metas y los procedimientos a aplicar. También —y el
lamentable caso de Marcelo Mellado, Ernesto Guajardo y sus socios de Ciudad Invisible lo confirman-, a
quién corresponde llamar y a quién no, y bajo qué consensos, a las posibles mesas de didlogo y coordinacion
de una necesaria conspiracion cultural, comprometida con la creacion local y abierta al franco y permanente
dialogo con otros ambitos literarios del pais.

7. INTENCIONES. Las funciones de una antologia pueden ser variadisimas —desde la generosidad de
celebrar las mutuas amistades hasta el criterioso esfuerzo de la apreciacion critica. En fin, quisiera este
seleccionador que antes de dar una guia “turistica” de la creacion local o una summa material para estudios —
que son, por lo demds, ambiciones que estan presentes-, se imponga el placer de la lectura de poesia, tinica
madre verdadera del interés.

Vive la tentacion de ordenar a los autores por edad, generaciones o reductos geograficos. Esto genera
distorsiones inevitables a la hora de intentar jerarquias y delimitaciones que a cierta altura del oficio tienden a
difuminarse: es por esto que se prefiere aca el orden alfabético, lo cual aunque es una decision muy simple,
provoca efectos interesantes a la hora de leer una Antologia como actividad gozosa. La multiforme actividad
poética se puede apreciar con el mismo vértigo con que se le puede apreciar —al menos aca, en Valparaiso- en
el devenir real de la vida literaria.

Los privilegios reales se dieron en el espacio dedicado a cada autor. Asi tienen mas paginas,
consecutivamente, los autores con mayor trayectoria, los autores que se han dedicado activamente a la
difusion y estudio de la poética local, los autores que han recibido un reconocimiento nacional e internacional
y los autores que sin haber tenido reconocimientos especiales tienen el nivel de complexion poética que se
juzga necesario.

Las resefias que acompaiian cada seleccion quieren, junto con incluir la bibliografia del autor y la fecha y
lugar de nacimiento, dar claridad a la poética del autor, que evidentemente rebasan siempre toda seleccion
parcial de textos. Asimismo, se dio una particular importancia a la residencia y a la actividad laboral del autor,
con el fin de que quien esté interesado en una topologia o una antropologia de la actividad literaria de la
provincia de Valparaiso tenga una base desde la cual iniciar una investigaciéon que probablemente se haga
necesaria al momento de estudios mas acabados.

Esta no es la primera Antologia Poética de Valparaiso, pero desea plantearse metas bastante mas elevadas que
las que le anteceden. Por lo pronto, quede como una de las més completas, dado el mezquino panorama
historico al respecto. Desde la notabilisima Poetas Porteiios (1968), de Luis Fuentealba Lagos —

'® E incluso se echa de menos el sencillo compromiso emocional y voluntarioso que uno quisiera de los
duefios de estos negocios.

7 Considerando que la extrema calidad de la tinica revista especializada (Antitesis, realizada por alumnos de
la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso) determina una mengua en su distribucion, y habiendo
revistas que incluso estan programaticamente entregadas a la denigracion literaria y personal de los poetas de
Valparaiso.
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histéricamente indispensable para siquiera acercarse al tema-, pasando por la brillante e inencontrable Nueva
Poesia Joven de Chile (1972), de Martin Micharvegas'®, el camino de las Antologias regionales ha pasado un
camino mas bien desesperantemente incompleto. Merecen mencionarse histéricamente la breve muestra
editada en 1993 en la revista de la SECH filial Vifia del Mar, Libertad 250, realizada por Ennio Moltedo, la
confusa Creacion desde la palabra (2001), realizada por los jovenes poetas Arturo Rojas y Felipe Ugalde
bajo el amparo de la Universidad Técnica Federico Santa Maria, y la ambiciosa Historia de la poesia en
Valparaiso (1999) de Alfonso Larrahona, de nula rigurosidad. Es por esto que el notable momento histdrico
en que aparecen, con menos de un afio de diferencia EI Mapa no es el territorio (del ano 2007, antologia de
poesia joven realizada por Ismael Gavilan, con veinte autores nacidos entre 1967 y 1985) y Carta de Ajuste
(del 2008, antologia de poetas inéditos en Valparaiso, nacidos entre 1973 y 1989), hacen que la aparicion de
esta muestra de poemas entre en el momento preciso para entregar, por primera vez, el panorama amplio que
se merecia la region.

Esta antologia no pretende hacerse cargo de la poesia joven de Valparaiso. Precisamente porque hacia falta
ampliar el compas de los estilos a considerar, y atreverse a no dividir al oficio entre los “mayores” y los
“contemporaneos”, es que lo contemporadneo aca indica que todos los incluidos aca comparten un tiempo: ese
mismo ¢ importante en que la creacion existe, se genera, actua. Y esto es lo primero que hay que ver: un
momento de presencia efectiva de la labor poética'.

Esta labor ha tenido ya varias etapas. Partid por el interés del poeta uruguayo residente en Suecia, Roberto
Mascar6, quien el afio 2003 ya dedico el niimero especial de su revista Encuentro (nimero 17-18, Malmo) a
una muestra inicial y breve de 30 poetas de Valparaiso. Dado el interés de RIL Editores en instalarse en
Valparaiso como plataforma editorial, en la revista ZErea: anuario hispanoamericano de poesia (nimeros 7'y
8, 2004-2005) aparecio el Panorama de Poesia contemporanea en Valparaiso, el cual, limitado a 28 poetas y
enriquecido con resefias, engendr6 el trabajo presente. No ha sido facil —nada que realmente importa lo es—,
asi que habra que dar gracias a todos los que colaboraron en esta iniciativa, y particularmente por su vital
ayuda tactica a Juan Cameron, Sergio Madrid Sielfeld, Virgilio Rodriguez, Victor Rojas, Renan Ponce, Omar
Lara, Cristian Vila, Luis Andrés Figueroa, Solange Torrecilla, Camilo Brodsky, los amigos del (ex-) Hostal El
Parador, Fundacion Valparaiso, los donantes para el trabajo de investigacion: Pub Teclados, de Santiago, y
Hostal La Colombina. Ademas, a los amigos de Santiago (Camilo Brodsky, Oscar Saavedra, los amigos y
colegas de Santa Rosa 57 y el Foro de Escritores, Carlos Cantuarias, etc., etc.), quienes ayudaron a mantener
la fuerza y la esperanza, y tantos y tantos otros que no podrian tener el espacio suficiente en estas palabras
finales.

Valparaiso-Santiago, 2007-2008.

PABLO ARAYA

' Dedicada casi exclusivamente a la Generacidn porteria de los >70.

Y precisamente cuando el entorno de las artes en Valparaiso (como el de las demas ciudades grandes del
pais) es “tierra asediada”. Por todo lados saltan el privilegio que el académico miserable y los aspirantes que
cria desean dar a la critica sobre la creacion, el ninguneo permanente de una desidiosa y oscura
institucionalidad, e incluso la misma apatia cansada de los escritores, que deben escuchar todo el dia que su
trabajo no existe, en la boca neofascista de escuelas criticas meramente negativas.



LA ESPECIE

Aullo perro
salgo del mutismo reptil
cada noche vuelo gaviota
me abalanzo pantera
despierto gato
en el sol
me desperezo 0so
me desplazo tortuga
acecho buitre los dias
rio hiena
me oculto cucaracha
gimo lobo
aguardo arafia los afios que me esperan
ardo luciérnaga
pienso biho
invado hormiga
abro humano los ojos:
en la escritura reingreso a la especie.

SIETE VENTANAS

Diviso la realidad

me hace sefias que la siga me dice
construye una casa con siete ventanas
que miran lo que no veo

se acuesta en mi cama  la indolente
me dice que no crea en suefios

que la poesia es territorio de otro mundo
que abandone este oficio de inadaptado

me tienta  la gozadora
pero no creo tanta belleza
y la casa se derrumba

con sus siete ventanas
ella el mundo se me viene encima
abro un ojo el otro
solo yo estoy en este juego.

EL ESPEJO DEL HERRERO

De nifio me advirtieron:

13
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el fuego es el vino de otros dioses
yo caia en éxtasis mirando la llamarada
nunca supe de mi alma en esa hoguera

aprendi a crepitar como un incendio
vi a dios subiendo por el humo
pensaba que todas las cosas se incendiaban

Ardi un dia
me retorci como un gusano herido
desperté¢ mudo
al tiempo
me reconoci sombrio en un espejo

De nifio me advirtieron:
el fuego es el vino de otros dioses.

(De Harrington 13)

CASA DE HIERRO EN EL AGUA

Hay una casa de hierro en el agua
frios metales
en el transcurso de los dias
fuego en las ventanas por donde miran los vecinos
el fin del mundo
golpes de acero  repetidos en los rincones
el infierno no puede parecerse a esta casa
de hierro
en ella
los pajaros  sus trinos
exorcizan el aire
el infierno se evapora en el agua

LA CANCION DEL HERRERO

Ciprion el herrero descansa

el agua entrd en el agua

los inviernos se cubren los unos con los otros
hay llamarada vida

hay llamarada muerte

setenta golpes que suben

siete lagrimas descienden

danza el herrero su vino



15

la sal en la sal entra

el espiritu en el viento se disipa
hay llamarada vida

hay llamarada muerte

REGURGITACION Y ATISBO
DE LA MUERTE

No habité

fui mi propio cuarto

una casa entera me cubrio de telarafias

inventé algunos

muros  mas alla de las ciudades

lejos el alma

pregunté por el atisbo

la sensacion del miedo a las palabras

vete me dijeron

deja tu cuarto  la ciudad tus telaranas

regurgita deshabitado la memoria de las cosas

borra la distancia de los ojos

vacio

piensa en una lapida

escarba el rincon de los huesos
permanece en esos huesos
como en un abismo

velocidad y lapida  sombra y signo

los siglos  los siglos: el sino

(De Mester de Herreria)
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PABLO ARAYA (Viia del Mar, 1963) ha publicado tres libros: Licencia Poética (Valparaiso, Ed. Trombo
azul, 1988), Harrington 13 (Valparaiso, autoedicion, 1998) y Mester de Herreria (Valparaiso, Ed. Gobierno
Regional de Valparaiso, 2003). Con una ironia amarga, de estirpe vallejiana, y con influencia de la antipoesia,
su obra, aunque breve, es quiza una de las mas reconocibles de la poética regional. Su poética manifiesta, a
través de una métrica natural y una eleccion estrecha y sobria del lenguaje, una honda preocupacion con
respecto al conocimiento: desde el momento en que pueda haber una realidad “posible” tras un orden
aparente, la realidad se torna vacia e ironizable. Capitulo aparte merece el hondo trabajo sobre la imagen del
herrero, en que el simbolo del trabajo del fuego se revela pleno de sentidos magicos: una accion operativa y
purificadora, enlazada radicalmente con el conocimiento poético. Araya ha tenido multiples publicaciones en
revistas y antologias en el ambito regional, y tiene en preparacion Los Dones y los Poderes (poemas). Es
contador de profesion.
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ALVARO BAEZ

MODELO ULTIMO

Ati

a todos

aquellos que  mueren

heridos

gatos perros palomas

aullantes

las plumas de los mas gallos

gallinas en torbellino, buitres al acecho
los que estamparon su cara de nieve

en algun lugar de mi,

a los que van quedando en el camino
dirijo estas palabras:

Estad tranquilos.

Dios es mi copiloto.

11

Asi fue como la Maria se lanzd cerro abajo
todo parecia normal

(o por lo menos lo parecia).

Y meti6 cualquier bulla

tanto rebotar

por
los
techos

los mocos en los nifios

la suave brisa de tu pelo
etcétera. Se lanzo caradura.
Ya estaba loca desde esa vez.
Fue mejor la cara de su mama:
no la queria creer.

LA DECADENCIA TE LA PINTAN
EN BLANCO Y NEGRO
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En olas negras que mecen a un albatros negro
un bonito nazi - pelo - duro - blanco - europeo
super - modelo - mujer - fatal que parece
romantica

Donde la decadencia es

mi nifia bonita:

Un viejo que se mea en el paradero

mientras almorzamos.

HA LLEGADO LA MUERTE EN AMBULANCIA

(venia despertando de anoche sin saber nada)

Senti cuando la metian en casa
y la pusieron en cama a sus noventaitantos.
Habia pensado en ella en estos dias:

Jamas soné verla asi
tan de cerca

abriendo apenas su boca para pedir agua
con una melena canosa colgando de la vida.

PLAGIO DE ARTE POETICA

La Mamadre viene por ahi con zuecos de madera
Los demas Poetas componen por ahi
Su poema sobre un solo héroe.
Bajo la piel de palida tersura
Se trasluce la fina calavera.
El que en buena hora nacio6
iTan bien que estaba
Entrando en la escritura de mi Dios!
Varapido
Va répido impulsado por los suspiros
Un largo Lagarto Verde
Es el fuego que se levanta con su condenado.

NATURALEZA MUERTA

La chaqueta azul



El jarro con agua
Un auto celeste y una camioneta roja
El verde y luego amarillo
El café caliente
El color de veinte afios en mi garganta
Morado el ojo
El hambre y la colorina
El color de la tierra y sus partes
en las ruedas de la bicicleta
Morir con la chaqueta azul.

LOS PAJAROS Y SUS PLUMAS

Lleno de pajaros cielos y cometas
estrellas y todo lo del firmamento
completo del mar y sus cosas
capullos imaginarios
parasoles
tornavientos
la raiz
sentado
frente a las fotos
miles de cabezas
pies y manos
contorsiones
movimientos
trozos de hielo sobre tu piel
como en la pelicula:
Olas transportadoras
no viajeras

Son los pajaros y sus plumas

(De Pajaros y Plumas)

19
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ALVARO BAEZ (Valparaiso, 1962) lleva publicados tres libros: Placebo (Valparaiso, Ed. Trombo azul,
1990), El Envase de mi Ser (Valparaiso, Serie “El Vaciadero” Poesia, 1996), y Pdjaros y Plumas (Valparaiso,
Ed. La Cafila, 2002), texto éste ultimo recopilatorio, con una seccion de textos nuevos. A través de su trabajo
se puede advertir una serie de bisquedas, todas ellas hermanadas por una voluntad de hiperlucidez individual,
cuya relacion con el mundo no puede ser otra que la sospecha mutua. Desde la antipoesia, cargada de ironia,
de su primer libro, pasando por la curiosa reuniéon de contemplacion pausada y desenfreno expresivo del
segundo, y la condensacion de imagen de los tltimos textos, la poética de Baez conserva una coherencia que
se explica por una actitud espiritual mas que por simples elecciones formales o tematicas, asi como por su
brillo sonoro, en que se revela la dedicacion a la musica rock que es su segunda vertiente artistica. Ha sido
publicado en numerosas antologias y revistas. Ejerce su profesion de profesor de castellano.
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A. BRESKY

por eso relinchaban mas arriba pedazo de angel
si es la muerte a pedazos —loco- del poeta

que se presencia en esas casas

alguien que se aloja finalmente en el otro continente
en casas de esas que no van quedando

y su ubicacion es apenas del lado de las sombras
junto a desempleados que aguardan una moneda
y supongase viudas y mal casadas

que desatan cabellos mas largos que la noche

lo que es discutible

como discutible el silbido contestado

de uno a otro por los vigilantes

de la desaparecida costanera

que perciben antes de dar vuelta su cuello

el sudario del inocente decapitado

que no tiene otro verdugo que la vacia evidencia
de haberse estado siempre en flor de soledad

(De El Hilo negro)

YA NO HAY POETA EN ESTA CASA

(Qué la decidi6 por fin a Ud.

para golpear en toda su familiaridad
este paisaje? ;Qué hace Ud.

ya urdida en la materia de los suefios,
toda, toda y toda de huellas borrosas
en el muro blanqueado por la cal

y la premura del asombro?

- (Quién es Ud.? - diria la voz guarnecida
con atisbos que hielan en la cancela
la mano de Ud.

- (Qué quiere?

No hay ladrido ya. El arbol

se hace una gota de ventanas cerradas.
El menor movimiento afiade piel

a los labios en la distancia.

Cara a cara no es posible ver el rostro.
(S. Esenin).
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- Qué quiere? - le digo.

-/ Qué quiere Ud. donde ya se fueron todos,
sino el olvido recobrado?

(Qué nueva jugarreta es ésta? -

En el episodio evanescente de esta calle,
de este mediodia, de estos rieles,

Ud. tomaba ahora la palabra.

La insistente palabra adormecida.

Y he ahi el lugar mas débil:
Mi escritura.

EL BORDE DE LA PANTALLA

- Abre tu corazdén. Abre tu corazon.-
Escuchas alejandose como un témpano
del muelle de las brumas.

El sueno es una cantidad de tiempo impredecible
en que el ahora puede perfectamente continuarse
y ser la voz confusa

que levanta una esquina del estoy sofiando,
como el que hojea a hurtadillas

un libro que jamas leerd;

apenas el sagrado manto

cuyo borde antesale de la pantalla:

la estampa trastocada del corazén

que se olvidé de si mismo, o de ti.

(De Persistencia de Usted)

CUENTA DE CAPITALIZACION INDIVIDUAL

No callaste. Te contradecias.
has de saber que se ahogan
los que no temen callar

en este infierno frio
abstracto y fuerte,

esta constelacion de tierra bajo tierra
a que viniste a dar,

a ser otra cifra deshecha

en el revoltijo de la causa

y de la cama desordenada
por tu resta de suefios.



23

Quién sabe si el fuego sean
rojos dioses en estos infiernos
en nimero suficiente.

Pero no callas. Te contradices.

Te ahogas en cristales de hielo,

en el capital de tus minasculos dividendos,
en los huesos en que viniste a quedar

sin saber la cantidad de personas

que se han estrellado contra la felicidad

en su cartola cuatrimestral resumida.

CONTRIBUCIONES A LA ESTETICA

Fue acusada de encubridora la vida

fue acusada de no querer ser otra

de estar noches y noches

y nada de lo que calla fuera

ese cuaderno por terminar.

Antes han desaparecido los demonios

que traen ropa limpia

y enmudecen el susurro

olvidado por ella recientemente

en el contenedor lamento.

Los astros -dicen- giran desatascados

(en la boveda celeste ignoran la falsedad)
aunque deshonesta en su reconstitucion de escena.
Las casas astrales imperfectas

la sombra construye para distraerse

y segun se acumula la evidencia

se tiene que imaginar entre tanto legajo

un silencio severo un desatino

donde la vida se vaya pensada

como una nada

que siempre hizo de sus continuidades pausa
que siempre estuvo observando tras los muros
que siempre de los mismos hechos

estaticos sacos de muerte

afiebrada fue la vida encubridora

por unos miserables dineros si bien se ve

sin dejar de su belleza méas

que un atado de ropa usada.
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ELEGIA A UN CINE CLAUSURADO

Y se vieron muchas salas de cine clausuradas.

Su conviccidn de vanguardia se hunde

tras la boleteria tapiada

alegando inocencia en la oscuridad de plata.

Las cosas son mas que tristemente cotidianas

y la realidad no tiene donde descansar las manos.
Dios era asi

una columna de humo entrevista

al encenderse las luces de la sala.

(Quiénes eran esos otros dioses que palpabas poseido
de escenas y de estrellas?

Hace como un cielo el cartel desgarrado

sobre otro y sobre otro.

Llamas descoloridas, bocas que se dicen

hablame de ti ;quieres?

Se vieron automoviles enmohecidos

como cantaros al borde de los bosques.

Apacibles animales muertos.

Se vieron cazadores furtivos bajo la llovizna

ofrecer sus pieles cargadas a la cintura.

Se vieron esas gentes que no sabian, que no creian
ver lo que estaban viendo

y dejaron una misera propina al tiempo

que pensaron "la vida se describe sin entendimiento"
con todo el dromedario de la fe arrebatada en suefios.
Las grandes ilusiones se desdoblan y oxidan en las latas.
Los criticos aseguran que es todo sicologia, su escritura,
que no da un golpe de dados a la catedra, ni palo al gato,
pero lo que ven ante sus 0jos no esta ahi,

el sustantivo abstracto de la realidad

sigue estando donde no se imagina la lucidez

ni las ruinas con que se codean en si mismos,

una vez inacabada el ala de la llamada a pie de pagina
montaje de celuloide.

(De Las Elegias inutiles)
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A. BRESKY (Valparaiso, 1947) ha publicado bajo el nombre de Adolfo de Nordenflycht Semadfora primera
(Valparaiso, 1972, autoedicion, Tres Odas) (en colaboracién con Godofredo Iommi, Virgilio Rodriguez y
Leonidas Emilfork, Valparaiso, Ed. Universitarias de Valparaiso, 1972) y Estancias, seguido de Fragmentos
de El Rio (Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1980), y bajo el de A. Bresky sus ultimos
cuatro volumenes de poesia: La Seriorita sobreviviente (Vifia del Mar, Ed. Altazor, 1987), Persistencia de
Usted (Viia del Mar, Ed. Vertiente, 1994), El Hilo negro (Valparaiso, Universidad de Valparaiso-Ed., 1996)
y Las Elegias inutiles (Valparaiso, Universidad de Valparaiso-Ed., 2002); dejando aparte la mencion de
numerosos textos de caracter académico. Su obra, marcada por un mundo poético de gran complejidad de
ideas, en que se da una dialéctica violenta y desgarrada entre la reflexion y el delirio, ha alcanzado en su
ultimo libro un intenso matiz reflexivo, desde un hablante cuya alienaciéon del mundo abre paradojalmente la
posibilidad de comprenderlo. Recibié el Premio Municipal de Literatura (Valparaiso) en 1999. Como profesor
de literatura en la Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso y la Universidad de Santiago, ha realizado
una labor permanente y lucida de reflexion sobre la escritura.



26

JUAN CAMERON

FE DE RATAS

Donde dice amor no debe decir
absolutamente nada

basta con las manchas olvidadas por tu lecho

Donde dice libertad 1éase justicia

léase calor muslo angel de la guarda

librame de las balas locas

Donde dice orden I¢ase hijos de la grandisima

pero léase en la clandestinidad

léase debajo de un crepuisculo

porque el tipografo

es un tipo con santos en la Corte.

(De Perro de Circo)

SUBWAY

Padre no leas a Shakespeare
hay estatuas en el Metro la Pieta
sostiene los huesos del suicida
Esta telenovela no es Hamlet

ni mis somnolientos pasos
tremolan la Venus metropolitana
bajo las venas metropolitanas

Padre es tarde en Chile

la lluvia cruza el mundo como fantasma

la cultura son rieles los angeles

tronan las trompetas en los tineles

azules del ocaso es tarde es tarde

la inflacién ha causado demasiadas bajas
/en la tierra de nadie

& yo te lanzo frases

misiles u oraciones después de los ataques

una columna de fantasmas mis palabras

ladridos en ladrillos se deslizan

bajo el nedn vernacular

Padre no leas a Shakespeare

alza tus ojos a los angeles ateridos de tedio

angeles subterraneos liberados de péjaros
/& flores
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esperando la daga celestial la paloma
descendida a la tierra precaria a la oscura
en el sube & baja de las escaleras mecanicas

Padre en cual estacion
en cual tren
donde?
Las estatuas son angeles caminan salen
/de las cloacas bailan
arriba hay un mundo dicen
Padre alza tu vista
subeme en tus parpados besa esta frente
Es tarde en Chile
es tarde
Quiero ver los dias anteriores
quiero la sal del aire alcanzarla
Padre
ya no leas a Shakespeare
es mia la calavera sobre tu mano
& el altimo tren atraviesa tus 0jos.

(De Escrito en Valparaiso)

Y EL MURO DE BERLIN SOBRE
LA MESA LUCIA TU RETRATO

Polacos como cuervos rumanos en la nada
entraban en las piezas llevandose las horas

los marcos las ventanas coronas y corolas

y muerta el Ave Fénix quemada en tercer grado
se derrumbaba el mito

Todo lo sostenias los hijos las caretas

el informe politico la situacion del tiempo

las palabras la magia que usurpaste escondida
por todas las fronteras bajo ese doble fondo

El mundo destruiste a mis espaldas
y no te hiciste sal si en los aviones

aplaudias la derrota
Ladrillo tras ladrillo historia tras historia
arrancaste la base sin piedad en homenaje

a oscuros funcionarios
Se te dijo
Se te advirtio
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los imperios son dulces como nifas
de fotos victorianas
las potencias cascaras de huevo los poderes
tiemblan sobre si mismos en silencio
Pero tu lo sabias

Y ahora qué me dices
quiénes son estos barbaros por las habitaciones
los caidos alfiles a quién rinden tributo

en esta hora
Nada ha quedado en pie después

de los naufragios
Sola la mesa al fondo navega entre las sobras
restos certificados graffitis de otra historia
Y el Muro de Berlin sobre la mesa

lucia tu retrato.

(De Como un Ave migratoria en la Jaula de Fénix)

EL PODER COMUNAL CORROMPE A LOS MAS NECIOS

Esté bien, pero Nicolas Macchiavello nunca
hizo otra cosa
sino escribir, amar un poco, quejarse
de su fealdad
La ciudad puede bien ser el mundo
o el registro del mundo
y en los tiempos futuros una aldea a su nombre
aun cuando ni pueda deletrearlo
Con todo recibié mujeres en su casa pobre
y sin caballos
Legiones cayeron a su mesa y asi fue conocido
no mas por quien su mano un dia supo
A veces por un alma perdida
que deseaba salvarse
redimiendo su alma ya perdida
Y no escribio, por ultimo las crénicas
sin nombre y sin oficio
fueron hechas por otros.

(De Vision de los Ciclistas y otros textos)

JUGAR CON LA PALABRA

De temprano jugaba con ella la veia
Correr por los jardines con su pelota a cuestas
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Dos o tres fintas ala vez ~ alguna payasada
Me dijo que era lerdo me pated las canillas
Me dejo boquibaboso y lloraba sin serlo

Con mis primeros sueldos compré su compaiiia
Me llevaba las cartas pequenas infidencias
Construidas apenas por una mano sola

Se burl6 del empleo  busco otros horizontes
Me voy dijo callada y se alejo con otro

Me la llevé de viaje y habl6 sola conmigo

Y hablé y hablo en silencio hasta nuestro regreso

Pero cuando la tuve con mi bota en su cuello
Me dio una risa amarga para que la soltara

Y se soltd dijo algunas cuestiones que no entendi del todo

Estés viejo no es hora ya de correr contigo
Es tarde para el juego.

(De Versos atribuidos al joven Francisco Maria Arouet y otros textos desclasificados)

POEMA DEL EXTRANJERO

Este pais no es mi pais

su historia no respira en mis batallas
escondida entre el humo y sus cadaveres

Mas bien mis amigos suelen morir del corazon
pasar inadvertidos sobre los obituarios

Este pais no es mi pais

sus mitos no me alcanzan en la pantalla chica
ni siquiera el perfil de sus capataces

Naci afios después no soy el responsable

de tal o cual barbarie  de la infame campafa
ni robé por costumbre en casa del vencido

Mis conquistas son mias  pequefias invasiones

asuntos sin cuidado
y pago cuanto puedo pido a crédito
doy fe de mis tarjetas a los acreedores

Este pais no es mi pais
no me afectan los codigos de la técnica nueva
no entiendo cuanto hablan en los aparcaderos

Jag dr en frdmling i detta land
men detta land dr ingen frimling i mig!
Gunnar Ekelof
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ni el lenguaje cerril de los supermercados

suelo llorar en los dispensaderos en los cajeros automaticos
su dinero me causa una nostalgia parecida al dinero

Este pais no es mi pais

ni Su cruz es mi cruz ni su nervio mi mauser

apenas si contesto cuando alguien me escucha

o promete tenderse

como un cuerpo en la ruta de mis cavilaciones.

Este pais no es mi pais
ni siquiera es la carne debajo del cemento.

HOMMAGE AL HUESO CALCANEO

El director del diario nos reglamenta el transito
nuestro burgomaestre nos reglamenta el transito
el rector de esa escuela nos reglamenta el transito
y la vecina

y el policia

y el nifio deslenguado

por tres veces tres veces reglamentan el transito
Pero las vacas chocan con las carretelas
se vuelcan bicicletas se derrama la leche
el tuerto que se monta a la gallina ciega
Todos quieren reglamentar el transito
Mas, Ay de los virgenes automovilistas
Ay de los coches de carrera
para ellos no se abren las grandes alamedas
y por ellos no existe un manual de mecéanica
y el pobre peatdn ya no tiene zapatos.

(De El Bolero de los Angeles)
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JUAN CAMERON (Valparaiso, 1947) ha desarrollado desde su primera publicacion: Las Manos enlazadas
(Valparaiso, Edeval, 1971), pasando por Perro de Circo (Santiago, Ed. Premio Rudyard Kipling, 1979),
Escrito en Valparaiso (Santiago, Grafica Marginal, 1982), Camara oscura (Santiago, Ed. Manieristas, 1985),
Video Clip (Estocolmo, Ed. Bikupa, 1989), Como un Ave migratoria en la Jaula de Fénix (Melilla, Ed.
Rusadir, 1992), Vision de los Ciclistas y otros textos (Madrid, Ed. Altorrey, 1998), la antologia Jugar con la
Palabra (Santiago, LOM. Ed., 2000), Cancion (Concepcion, SECH Concepcion, 2002), hasta su tltimo libro
El Bolero de los Angeles (Vifia del Mar, Ed. Altazor, 2005), una trayectoria poética que lo pone en primera
linea en el actual panorama literario chileno. Con una tematica netamente existencial, el trabajo de Cameron
pone en primer plano a un hablante despojado de poder, solitario y expulsado de si mismo y su memoria, con
una oposicion radical ante un mundo sin ejes ni ordenamiento. El hablante busca, entonces, un orden
personal, exteriorizado en un trabajo que bien se podria calificar de despiadado con respecto a la tension de
los recursos poéticos utilizados y la eufonia precisa de los textos. Juan Cameron, tras afios de exilio en Suecia,
ha desarrollado a su vuelta una labor de talleres y gestion cultural de gran importancia en Valparaiso.
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CAROLINA CELIS

Desde que naci
me casé
con mi padre.
El me mantiene
secreta.
Me trajo a vivir con su amante
su amante se hizo mi madre.

Me parece la vida
una perra en celo
que te lame la cara
y luego patea y ladra
y muerde.

Cuando tenia nueve afios
me escribiste "te amo"
en la cobertura metalica del café.
Aun la conservo.

El presente es un extrafio y confuso pasado.
Por fin
tengo la cara en la espalda
enterrada de odio y respeto a un tiempo.
Doy vueltas
llamando formas
contenidos
que se supone la memoria lleva.
Debo ordenar
construir
estrechar cosas que no han pertenecido a mi cabeza.

Debo olvidar el barro que habia sido pan.
Largo parece el camino hasta llegar al sitio
donde voy a llorar

como hacia en la infancia.

Mi madre esta atras agitando sus brazos
gesticula
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parece deshecha
dice y desdice.
Mi padre la observa.
Quieren que los escuche
lo sé
pero ya he caminado un largo trecho
y tomando en cuenta lo que viene
no creo
ni me parece
regresar.

Pero creo saber lo que me espera
y s€
lo que dejo atras
s¢ cuantas gotas faltan para llenar un recipiente
sé exactamente las contradicciones
que sostendran los pasos en la partida
sé la presencia insolita del encontradizo.

Largo parece el camino al nuevo hogar.

Inhibo a Electra
puesta en el lugar de la ndusea.
Noten estos ojos de arquetipo neurotico.
Me observan
desde el espejo puesto sobre mi lepra.
Ahora soy la decadencia
una lechoncita aturdida
perpetuandose en lo turbio.

Llevamos a la espalda huellas de siglos
que se esparcen en circulos concéntricos
involucrandolo todo.

Sangre hace sangre.
En el pecho un duro ardor

el oscuro cimiento
la sangre en indigencia.



34

CAROLINA CELIS (Santiago, 1977) publico el afio 1998 Electra (Santiago, Coleccién "Cuadernos del
Taller", de los Talleres Literarios José Donoso de la Biblioteca Nacional), poemario en que se da una intensa
investigacion sobre el dolor a través de la evocacion de la violencia del mito tragico. Carolina Celis es
egresada de Derecho por la Pontificia Universidad Catoélica de Valparaiso; reside temporalmente en
Coyhaique.

BRUNO CUNEO

INSTANTANEA

Te habias arreglado el pelo

y te di mi opinidn fingiendo no importarme demasiado.
A decir verdad,

mientras me ensefiabas el largo que te habias quitado,
yo solo pensaba en un haiku de Basho:

Envolviendo los dulces de arroz,
con la otra mano se retira
el pelo de la frente.

DOS RECUERDOS DE INFANCIA

Un tambor oxidado de doscientos litros al fondo del patio,
bajo una higuera, repleto de un agua aceitosa, espesa,

con una que otra hoja y un par de insectos ahogados.

Tu rostro se refleja

y sientes temor al pensar qué hay en el fondo

le das un puntapié que retumba sordo

y circulos concéntricos se expanden difuminando tu rostro.

Ese movimiento aun no cesa,
ese rostro ya no existe.

I

Aroma de tierra mojada, regada,

una tarde de verano;

la bicicleta aburrida bajo la bugambilia,
la pelota embarrada,
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tu padre que te manguerea de tanto en tanto,
los racimos pesados,
el membrillo picado de avispas;

la cabeza abatida sobre la barra,
la copa vacia,

el cenicero lleno

y el recuerdo sin darte tregua,
los remordimientos,

todos los suefios,

el sueno.

TODO SALVO LA BELLEZA

Noche de verano,
el aroma del sexo aun entre los dedos
y ta, exhausta sobre el viejo sillon,

-los calzones en las rodillas,
los sostenes que improvisan un pafuelo
y un jiron de falda entre las piernas-

pareces una Danae vienesa
a la que le hubieran robado todo,
todo salvo la belleza.

EPILOGO

Con demasiada facilidad tentamos a la vida

para que su rencor nos destroce la frente,

le basta una excusa, la espera desde siempre,

y se abalanza con su furia desmedida

al menor temblor de nuestras convenciones.

La realidad es el tinico libro que nos hace sufrir,
decias, yo lei con avidez los tuyos

y no pude convencerme de lo contrario;

qué decir sino que estamos efectivamente divididos
pegados unos a otros con engrudo

una masa informe de temores y mentiras

apenas algo mas que un emplasto de fibra y sangre.
Para vivir sin morir a cada tanto,

a veces, solo nos queda el canto engomado de un poema,
si de ¢l atin somos capaces

y del corazon no se nos ha ido toda la sangre
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y alguna linea de la mano hay que no se haya borrado
y en los o0jos aun nos quedan lagrimas
y aun puedes perdonar y perdonarte

volver a ser el idiota que se dice que la vida es buena.

(De Verano)
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BRUNO CUNEO (Valparaiso, 1973) publicd el poemario Verano (Vina del Mar, Ed. Altazor, 2005), tras una
breve y meritoria trayectoria en el plano de la investigacion, traduccion y docencia en el Instituto de Arte de
la Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso. En este libro, mediante el uso de una musicalidad lenta y
una eficiente economia de lenguaje, se expresa una intensa -casi quiriirgica- introspeccion del hablante, cuya
intensa melancolia se manifiesta en tratamientos sugerentes de anécdotas simples. Cuneo tiene en preparacion
Hielos flotantes (poemas) y Dos Ciudades (cronica del viaje del autor a Rapallo, la ciudad de procedencia de
su familia).
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ARTURO DURAN

EN LAS ESQUINAS DESAPARECEMOS

La proxima parada donde el letrero luminoso
negro sobre
negro dice:
pase
el bolido humano deja su ruido.

Las maquinas estan pariendo metales coloreados.

Una boca se abre para sus 0jos

de alejadas construcciones caminos

mirar vagabundo lengua para tocar el pie vacilante

de los descubrimientos

cuando vuelan péjaros y no se oye la fiesta
cuando responden con desmesura los

artefactos

y de lo sobrante
se arman ciudades como corazonadas
santificando lo real con estatuas marcando un  si

lejano cuandoun  asies
despega indiferente

Mientras tanto presionamos el pulso de las
explicaciones

a ver

si calzamos dentro de lo posible.

SINOPSIS DE UN SUENO

Perra negra de lunas cicatrices

La esperanza oscura estd encendida en la calle;

En un parpadeo los simbolos ciudadanos alertan un codigo
un morse urbano

construye suefios profundos
aquellos de los cuandos  contados  entre apenas
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borrones amnesias.

Pegado a un lomo
no se sabe sisonpuertas o signos lo atestiguado
solo se afirma que un yo

andnimo

vio cruzar sin cortejos una luna negra cicatrizada en perro
una estela imantada

apuesta de un juego de no creer

contra refranes y mareas.

MARKETING INCONCLUSO

Pedazo de hombre pedazo de mujer

partes del reloj del ojo la espera
ya no damos mas pero damos

nuestro negocio es Vivir.

Lo que no se dice lo que nadie atestigua

la cara voltea sin ganas quiere esconderse

esquivar otra mirada

dibujar lo mudo

sin figuras ni abastecimiento sin exactitud

y asi

sucesivamente.

LA MANO EL PAJARO LAS ALAS

S¢é despertar abriendo los ojos

El ruido sobre las cosas

Palpo lo que me sostiene  me animo
busco el calor de la cobija

caigo por cataratas

El mar permanece quieto
mirando tentando en su espuma la lengua del viajero



sus mensajes

Su secreto mirar.

(De Los Ciudadantes)

40
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ARTURO DURAN (Lota, 1963) ha publicado Los Ciudadantes (Viiia del Mar, Ed. Bogavantes, 1994). En
este poemario ofrece una vision desilusionada y fragmentaria de lo urbano, a través de una expresion
espasmodica y a ratos delirante. La ciudad se aprecia como un ctimulo simbolico ilegible, una trampa
semantica ante la cual el "ciudadante" es incapaz de establecer una realidad coherente, siquiera de si mismo.
En preparacion: Ojo escudlida la Noche (poemas).
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EDUARDO EMBRY

CUANDO TERMINE LA GUERRA Y SIGAMOS
JUGANDO AL FUTBOL

Asi, todo sera reconstruido,
y los mufiequitos de palo
recibiran la vida

contentos y felices

bajo un intenso aguacero

después jugaremos futbol

en medio de los charcos,

quedaremos embetunados de barro y estiércol
pero nadie se enojara por eso, por el contrario
todos cantaremos y bailaremos

y continuaremos jugando futbol

al dia siguiente y también en los venideros

-y si tenemos suerte- tal vez nos visite

el equipo de extension universitaria

y quizas se grabe también este fendémeno,
cuando todos los cabos se unan

y la madera sea arrastrada por el rio

como si una mano hubiera puesto la sal

y otra hubiera revuelto el huevo

en ausencia de todo dedo gordo y cochino.

(De Poesia de Amigos)

1989-1990

Otra vez se cubren de inquietudes
las granjas de Europa

se trastornan las vacas

se desmorona el muro de verglienza
resucitan los ahorcados en fosas comunes
la Gltima tirania

es ejecutada en secreto

nunca mas degolladores

adivinardn nuevos inventos

llaves como puertas

madres bailando a solas por la vida
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ya se sabe

quién es el amo del mundo
lo dicen urgentes sefales
no volveran las bestias

a cruzar nuestros suenos
amenazan partirme

la boca

PARA SANTOS Y HEREJES

Observo con lupa un antiguo grabado
de Valparaiso del siglo XVII,

un puilado de casas amplias y finas
rodean la iglesia principal,

la cruz del cementerio, atras casi sobre los montes,

a poco menos tiro de ballesta

el cura parroco en operativos vespertinos
empadronando blasfemos

y piratas, como dioses, con un reloj

de arena entre las manos,

en la creencia ecuménica

que al caer la ultima arenilla

se acabaria el mundo, o por lo menos, Dios
deja en blanco los mapas

para que santos y herejes

anden sin rumbo.

Observo con lupa el amanuense

de estos versos, y a ti

que reconstruyes, palabra a palabra,
parte de la misma historia.

(De Para Santos y Herejes)

PIANO DE HOLANDA

Piano construido en Holanda,
distincion en esta casa
para caballeros decorada.

Libros y libros en anaqueles impecables,
todo sacando brillo, lamparas de encaje,
mesita de marmol con patas de bronce

a Carlos Cartens
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a los pies del senor dormido

el perro cazador de liebres, y demas trofeos,
betunes puestos a pulir

decenas de zapatos, hebillas, todos iguales debajo
de trajes sin una mugre de impertinencia,

sefiores diferentes (uno encima de otro,

como sillas en un restorante cerrado),

mas refinados que castillos de vidrio

refriegan sus piernas en corteza de arboles tiernos,
-y en medio de tanta danza-,

damas de pastelitos y encajes,

senos flojos, tan distinguidas y luminosas

como sus lamparas, se queman

igualmente en la hoguera de otro tiempo.

Asi salia la musica de este piano silente

como si las arafas le hubieran comido

la lengua.

(De Breviario de la Memoria)

UNO SE LEVANTA CON LA CERTEZA ABSURDA

A veces uno se levanta

con la certeza absurda

que detras del aire

no existe nadie mas que el aire;
alguien que entr6 en los bosques
al salir, ha dejado la puerta abierta,
los arboles hombrones, llenos

de experiencia verde, aprovechan
el accidental olvido,

entre ramas y hojas andando
escapan conmigo, SOomos un
batallon literario

que cantando canciones

de guardabosques y lefiadores
entramos a la ciudadela sorprendida,
nos tomamos todas las cervecerias
que aun estaban abiertas,

hacemos por fin que el mundo
amanezca diferente.

(De Enxeinplos y Milagros)
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EDUARDO EMBRY (Valparaiso, 1938) ha desarrollado una interesante trayectoria poética, tanto dentro de
Chile (hasta el afio 1973) hasta su definitiva radicaciéon en Southampton, Inglaterra, como profesor
universitario, trayectoria de la cual dan cuenta Vigilias (Valparaiso, Imprenta Yafiez, 1962), Los Angeles
caidos y otros poemas (Viiia del Mar, Biblioteca B. Vicuila Mackenna, 1965), Piedra y Sentimiento de Puerto
Claro (Valparaiso, Editorial Taller Dédalo, 1966), Erase una vez (Valparaiso, Editorial Taller Dédalo, 1967),
Poeta en Valparaiso (La Habana, Casa de las Américas, Col. Premios, 1969), La Vaca del Seiior don Gato
(Londres, Union Place Resource Centre, 1980), Poesia de Amigos (Sucre, Ven.Publ., Nicleo Sucre, U. de
Oriente, 1983), Locuras del Tarot (Caracas, Espada Rota, 1985), Para Santos y Herejes (Londres, Fondo
Canto Mestizo, 1990), Breviario de la Memoria (Valparaiso, Univ. de Valparaiso, 1997) y Enxeinplos y
Milagros (Santiago, Juan Cameron Ed., 2006; tras su apariciéon como cuadernillo en Londres, Artloud Ed., el
mismo afo). Desde la emocion larica de sus primeras obras, su temple poético adquiri6 una marcada
capacidad de experimentacién de modos poéticos sorpresivos, como procedimientos antipoéticos, gramatica
arcaizante o alusiones a las canciones y cuentos infantiles, modos que le dan una particular intensidad a su
constante apelacion a una memoria ya para siempre perdida.
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CLAUDIO FAUNDEZ

la mosca

Algunas veces venian hasta mi morada dos pajaros
dos amigos,

un hombre de mar,

el otro un constructor.

Ninguno de los dos leia poesia ni nada
que se le pareciese
los diarios eran un vicio exquisito para ellos.

Un dia me ensefaron como hacer una caja
mientras mis dedos

apenas sostenian el lapiz

y yo miraba el techo buscando una mosca.

Cuando terminaron la caja me dijeron

- ¢ aprendiste?-

y yo, el inatil de nacimiento
solo me preocupé de encerrar a la mosca
en la caja

todo sigue dando vueltas

las moscas siempre han sido
las primeras

cuando la soga atn se balancea en la viga

afuera
la plaza se ilumina con nifios

y el equilibrio constante
aburre a los pdjaros que se posan en la pileta

la noche
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Deseamos la noche
cuando la noche se ha ido
y el amanecer se dibuja en la arena

en cualquier lugar o estancia, salas de clases
o carcel de pajaros

So6lo sabemos
que las cuentas de la electricidad nos acercan mas a Dios
cuando pagamos por la luz de nuestra casa

carniceria

La carniceria esta conformada por cuatro hombres

detras del meson

Uno lleva corbata y reclama por el filo en los cuchillos
Los demas carniceros no llevan corbata

lo escuchan como quien escucha los ladridos de un perro

visita

Si usted supiera de este aburrimiento, de esta espera,
de nuestra mayor conviccion:

la nada

o nade mas adentro, viejito
que vienes del campo a ver los fuegos artificiales

como nosotros bajo estas sirenas que van
a ninguna parte

Aburridos de ser la réplica de Jesucristo
hombres buenos mozos que abandonan la droga

en ano nuevo

Mejor que no sepa
a ver si lee algln libro en oferta

o lo envuelve para regalo

O quiza se aburra con las manos en los bolsillos



en cualquier paradero de esta ciudad

(De 34.)
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Misico y poeta, CLAUDIO FAUNDEZ (Valparaiso, 1973) publico el libro de cuentos E! Silencio
(manuscritos para los suicidas del mariana) (Valparaiso, Ed. La Cafila, 2000), breve volumen que tuvo fuerte
impacto por la oscuridad de la descripcion y su agil pluma narrativa. Con un tono mas nitido, mas con la
misma preocupacion por temas como la soledad y la melancolia en su esfera mas esencial, Fatindez publica el
2008 el poemario 34 (Valparaiso, Ed. Cataclismo). Ha llevado, los ultimos afios, una importante labor de
gestion cultural, destacando su labor en talleres de poesia para nifios, su participacion en la banda de rock
Madre Foca, la realizacion de ciclos de lectura poética y la creacion de Ediciones Cataclismo, con un breve
pero importante catalogo ya publicado. Reside en Playa Ancha, Valparaiso.
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LUIS ANDRES FIGUEROA

DESDE LA SOMBRA

Para Diana y Lenia

Nacid en amanecer en suefios
Iluminandose en si misma
Como una lampara veneciana.

Habia niebla mas alla de los caminos
Y una sombra cerraba las ventanas
Para sofiar de nuevo.

La luz era una fabula de sol dormido.
Los pajaros emigraban del estero.

Entre los arboles, mas tarde,
Solo la casa oscurecia.

APARICION DE LA NEBLINA

Uniras el humo a la neblina

y la neblina a los contornos del arbol

que aparece como un fantasma

en la plaza de una noche de hace ya tiempo.

Los faroles despiden aliento,

sus ojos palidecen de una muerte temprana
y s6lo el rio mueve su rumor

hacia no ser sino agua sin imagenes.

Muere el hombre bajo las siete capas del suefio
y la ciega mendiga de la Helada

La casa era minuscula de lejos.
De cerca era minuscula también

Antigua cancion.

En la madrugada y en la noche
los objetos parecen agrandarse a la vista.

Leonardo - Tratado de la Pintura.
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oculta la ultima luciérnaga

bajo su mano, y el nifio no sabe si es nifio

o navio, y los amantes se llaman por otros nombres
en la oscuridad y los muertos sin puertas

salen al recinto del mundo.

Alli esta el lugar.

El banco cubierto de hojas venidas

de un silencioso sismo verde

y el sendero como la huella del paso de una lampara
hacia el lugar de las premoniciones en los ojos del perro.

Asi los objetos se agrandan en la noche
y la vela y el agua son la Ginica madrugada
que alcanzaran tus ojos.

(De Velas en el Agua)

INVIERNO

Uno pensaria que tras esas ventanas que el invierno cubre
las parejas furtivas se desnudan en la luz

desconociendo

el susurro de la nieve,

la transparencia del aire,

la helada estatura del tiempo.

Uno creeria ver el mediodia de la ausencia
desprendiendo a la ciudad de sus sombras
en las ultimas manos de las hojas

que se vienen a tierra.

Si,

en lo que era un espacio del hombre

ese blanco de otro mundo

ha ocultado para si el nombre de las cosas,
veredas, pjaros, un puente,

ventanas que apagan su luz

en el advenimiento de esta estacion violenta.

ANCIANA JAPONESA

a Luis Uribe



52

La anciana japonesa pareciera esperar algo de otro mundo
bajo la nieve que deposita su radioactividad
en el centro de la ciudad desierta,
impalpable

como los dedos que vienen a cerrar

los parpados de un muerto,

las siluetas de la vida.

Ella y su bolsa de plastico en donde relucen
naranjas encendidas,

el periddico de la mafana

y un ramo de flores secas

tocado por los atomos de esta nieve

dejada caer desde otro cielo.

(De Los Secretos)

ENFERMERA NEGRA

En Forest Park, a la hora en que el sol apaga las hojas de la tltima luz entre los arboles, una
enfermera camina por la avenida de castafos. Solo la larga ruta vendada de nieve en donde
los pasos de la Madre extienden el cordon invisible entre Barnes Hospital y una casa de
ladrillos oscuros. Ella, casi inexistente en la hora de esa luz indecisa, en los bordes de
ajedrez de lo blanco y lo negro, el doble rostro de la tierra y la nieve. Pasos infinitos que no
osaban despertar el ya temprano suefio de las hojas, el reposo de los arboles de venas cada
vez mas azules y el suero siempre lento de las estrellas que se forman en el horizonte.

SERES DE UN DIA

El expresidiario negro vende flores en la calle. El cuento es simple: el auto estacionado
tenia las llaves puestas. Resultado: tres afios y un dia “in jail”. No “in Yale”. “In jail”.
Seglin dice, en la galeria de los violadores. Cada ramo de rosas cuesta cinco dolares. Son
los ultimos. O tal vez los Unicos. Rosas silvestres decapitadas por la sed, con el olor dulce
del campo y de la muerte que asciende. Todo un ramo, ahora a tres dolares con setenta y
cinco centavos. Rosas de alguna verja de los extramuros de la ciudad. Desfallecidas y
fragantes. De hojas en evidente pudricion. Seres de un dia. Rosas rosadas de violentas
espinas que se abren.

(De Al Pais de Poe)
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LUIS ANDRES FIGUEROA (San Felipe, 1960) ha publicado Velas en el Agua (Viiia del Mar, Ed.
Vertiente, 1992), Los Secretos (Vifia del Mar, Ed. Vertiente, 1996), textos netamente poéticos en que, a través
de una expresion contemplativa y paciente, presenta un mundo impregnado de melancolia. El hablante toma
el oficio de registrar para la palabra visiones, instantes y reminiscencias en un entorno en que algo siempre se
ha hecho ya ausente. Su técnica, de fuerte cardcter visual, lo hace dialogar con el registro pictorico y
cinematografico. El afio 2003 publicé A/ Pais de Poe (Viiia del Mar, Ed. Altazor), en que textos de brillante
lucidez hacen hermanas a la cronica breve y la prosa poética, recopilando la experiencia de vida en EE.UU.,
durante sus estudios de doctorado en Literatura. El 2005 participé como coeditor de la recopilacion del
periddico estudiantil EI Quiltro (Ed. Vertiente, Santiago, 2005), junto con Bernardita Cancino, Patricio
Gonzalez y Hugo Saldivar; y el 2007, Café Invierno / Conversaciones con Ennio Moltedo (Viia del Mar, Ed.
Vertiente). Luis Andrés Figueroa reside actualmente en Santiago, no obstante una permanencia de espiritu en
Concon, de algiin modo su pequeia patria.
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ISMAEL GAVILAN

DE UNA EPiSTOLA DE AUGUST VON PLATTEN

Sélo vivira ese paisaje que sofiamos,
ese paisaje donde la luz es brisa

que consume interminable.

Soélo vivira en la presencia

de cuerpos ebrios de si mismos
cuando brillan magnificos e inttiles.

Ese paisaje semeja perfeccion sin serla,
saeta furtiva de una guerra

que no concluye nunca.

Es lo sofiado como el rostro igneo del rubi,
la Rosa herida por la lluvia,

su mirada ofrecida por Apolo.

Lo sonamos,

aunque la tristeza sea el fruto de su estio

y el silencio la humedad sonriente

que arranca sus mascaras de fiesta.

Lo sofiamos

aunque flote dibujado en las ramas invisibles de los rios
y su fragor sea efimero como la pureza de la nieve.

A ese paisaje lo sofiamos

aunque semeje perfeccion sin serla.

Para lograrla, necesitaria mas que nuestro suefo:
necesitaria del beso cristalino de la muerte.

EGLOGA

El frescor de la tarde se tiende junto a ti

cuando el cielo arrastra sediento su inocencia

y ramos de tristeza son llevados por alondras:

es que hemos sofiado estos rios desde siempre

con su misterio y claridad, transformados por el aire
en espiral acariciada tras nubes de tormenta.

Y es que esa tarde al tenderse junto a ti
es llama cristalina que esgrime perfeccion
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derrumbando viejos torreones,

la fuerza irrepetible que semeja la caida
del viento estremecido, el corcel del dios
que late desnudo en su galope

cuando labios son llanura o precipicio.

Y es que esa tarde al tenderse junto a ti

es la primavera que insiste en avanzar,

el cortejo alejado de murallas

como fiesta prometida encendiendo su conjuro,

la vispera que a tus ojos recibe reflejada.

Porque hemos sofiado estos rios desde siempre,

el agua puede convertirse en tacto azul de la ceniza.

EVOCACION DE HOLDERLIN

En la memoria resuena el eco de la luz,
metal de aire que rie con sus garras.

A la distancia, el tiempo

es margen de incierta claridad.

Y una espada divide la noche

mientras la infancia yace sin juez ni trono.

EL PRINCIPE SUKIDA HAKASHY DEFINE LA TRISTEZA

Es leve como el fulgor del agua

en el jardin siniestrado por el palido deseo,

delicada en su efigie de cera

luego de la lluvia que nunca pudimos poseer.

Es silenciosa como rostro femenino,

como instante que vibro6 entre los juncos,
suavemente bella en su distancia

al sonreir tenue frente al cuerpo.

Es imposible y ardorosa,

diestra con su espada transparente

cuando define su indolencia,

intensa como cristal marino

y mas pura que el pétalo del loto

en su tacto acrisolado.

La tristeza siempre es implacable,

saltando victoriosa en medio de la sed de la batalla.
Nunca desestimes su secreto,

ni la inefable melodia que alarga encima de nosotros,
nunca avances hacia ella creyendo que algo oculto puede ser.
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En la lozania de sus ojos veras la sal hiriente
reservada a los amantes desdichados,
la flor azul que anhela regalarte.

GUSTAYV KLIMT BOSQUEJA UN DESNUDO

Visto por primera vez

el cuerpo era un labio rasgado.

Todo podia pasar y cambiar:

el ambar de los muslos,

el aroma violaceo de la piel.

Pero no existe primera vez

cuando el obsequio del deseo

es jardin cerrado como pretexto de ceniza.
Vedada al tacto,

la indolente perfeccion

solo se incendiaba en la palidez de otra perfeccion,
no fugaz en su amargura.

En ella, cualquier primera vez

era vino espeso no rebalsado de su copa,
abandono necesario para contemplar el instante
saciado de su purpura inasible.

CONSTANTINO CEFALAS REDACTA LA ANTOLOGIA

En el palacio vacio las palabras no bastan.

A veces un rumor llega lejano

y se agita entre pasillos:

dagas, incienso, rosas,

mantos purpura, lanzas

con sangre fresca.

Casi ciego sabe que la bella violencia del mundo
solo es un espejo de arquitectura demasiado fragil.
Sabe que un puiiado de palabras

dibujan lo que se teme perder

y resisten la caida de cualquier imperio.

(De Fabulaciones del Aire y otros Reynos)

Para Cristian Gomez
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ISMAEL GAVILAN (Valparaiso, 1973) ha publicado Llamas de quien duerme en nuestro Sueiio (Villa
Alemana, Ed. Nuevo Reyno, 1996) y Fabulaciones del Aire y otros Reynos (1* ed., Valparaiso, Ed. Sol
invictus, 1999, 2% ed. definitiva —corr. y aument., Vifia del Mar, Ed. Altazor, 2002). Su poética se determina
una voluntad profundamente expresiva, decidida a transportar a una sonoridad estudiada, sobria y eufonica la
intensidad del instante. Se sostiene, entonces, en la presencia de “otras voces” de filiacion e inspiracion
romanticas (Rubén Dario, Kavafis, Holderlin, la tradicién griega clasica). Es licenciado en Lengua y
Literatura Hispénica, y ejerce la docencia en la Universidad del Mar. En 2007, publicé EI Mapa no es el
Territorio, Antologia de la joven Poesia de Valparaiso (Valparaiso, Ed. Fuga). Prepara para la publicacion el
poemario Voz de Ceniza. Gavilan reside en Valparaiso.
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JUAN ANTONIO HUESBE

EXTRANA ESCENA DEL PAYASO

Ella a menudo

recuerda a su ex novio

y lo acaricia funesta

COmo se acaricia a un payaso

y guarda entonces

la caricia entre sus manos

sin advertir ni siquiera

que se le mancharon con maquillaje

Y llora

mientras €l siempre rie

como rien los locos

como cuando ¢l toca el piano

sin teclas

para entretener a unos nifios del barrio

Y yo los he visto

y ellos no me han visto

al fondo de la galeria

y pienso que nunca me gustaron
estos circos menos los circos pobres
me causan sus escenas:

penas tristezas llanto

y ahora baila la mujer

se agita con su payaso pobre
de circo pobre

y se maquilla toda la cara

con el maquillaje de sus manos
sabor a arena y sangre

en sus labios himedos

y rien frente al espejo

mientras alguien

uno cualquiera

siempre muere

por su risa

por su risa torpe

de payaso triste

Que nunca por lisonja del placer
de una hembra pierdas tu la razon

Sofocles



siempre al fondo de una galeria oscura

(De Play)

ME HABLABA YO NO LA OIA

Lo primero que muere

en mi

€s mi mano

la caida del objeto sin sentido
molesta su arrojo - por supuesto

su destino de adelantamiento

en el momento ya antes citado

en lo inerte que hay en su rito

nada confunde tanto a padres ¢ hijos -
aseguro: nada

el golpe seco de ella contra otro objeto - quiza

0 su pura insatisfaccion en la mesa
su disconformidad con el espacio
nada teldrico

nada de epicentro

tampoco hay en ella

lo mejor su fijacion por el suelo
su imposibilidad de volar

jamas discrepar con ella - eso si

jamas dudar entre sus vivos y sus muertos

en su caida no hay voz - eso es claro
solo golpe soélo caida

confusion cosmica

completa.

(De Efecto Glamour)

Yo pienso: Ahora sentiran el olor.
Ahora todos los alcaravanes se pondran a cantar.

Gabriel Garcia Marquez.
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JUAN ANTONIO HUESBE (Vifia del Mar, 1969) ha publicado Azul de Blues (Limache, El Despertar
Multimedios Ltda., 1995), Zona Pura (Valparaiso, El Despertar Multimedios Ltda., 1997), Play (Vifia del
Mar, Castillo de las Bellas Artes Ed., 1999) y Efecto Glamour (Viiia del Mar, Ed. Mesa Redonda, 2002). En
estos poemarios se aprecia, a través de un lenguaje que tiende a la pureza de expresion de inspiracion clésica,
una revision de los temas mas solitos de la poesia en claves nuevas que buscan la sorpresa del lector -y es en
este rasgo en que son apreciables las influencias de Cardenal y Borges. Juan Antonio Huesbe reside en
Quilpué.
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RUBEN JACOB
I

Los habitantes de la ciudad susurran
Como el agua que cruje bajo el césped
Ya cercana la madrugada

Después del regadio

Cuando se nos viene encima todo el atardecer
Y en las calles humosas

Las mujeres solitarias se pegan a las fachadas
Y se aterran o enloquecen cuando eso ocurre
Cuando la sulfurosa noche que llega
Provoca en algunos el deseo de existir

Y en otros trae la desazon o la muerte

Voy hasta ese lugar escondido

Y me acerco al abandonado inmueble
Donde presiono el timbre pensando esperanzadamente
En estrechar una mano conocida y querida
Como si en la entrada de la casa

En el domicilio nuestro de tantos afios
Estuviese mirandome mi padre

Para hablarme otra vez

Desde el fondo de la casa

Y la casa fuera el tiempo y ¢él y mi madre
Estuviesen alli en esa casa

Y mi padre fuera el tiempo

Y se acercara hasta mi

Y después me dijera en voz baja

Hijo mio aqui te traigo el Boston

Con el suplemento literario dominical
Luego de leerlo hablaremos

Yo creo que te amé ;Qué nos paséd?

(Por qué nuestro desencuentro? Y alli

Al final de la calle me quedo en silencio
Esperando bajo los arboles temblorosos

Que se desencadene la tempestad

Para regresar a todo caminando

A grandes pasos

Envuelto en mi bufanda de lana

En el inicio del invierno

XXIII
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Los vendedores viajeros andan por el mundo
Con distinta suerte

Unos arriban a hoteles de lujo

Con mullidas alfombras y otros

Mas desafortunados alojan

En tétricas pensiones

O residenciales suburbanas

Con comida rancia y bafios comunes

Pero si asi fuesen siempre

La existencia y la vida y la muerte

Si eso de verdad pasara y persistiera
Empezaria a caminar hacia las afueras

En direccion a los grandes canales abandonados
Alejandome de todo sospechando ahora
Con desilusion

De qué muertes sordas e irremediables
Estan hechos los dias de la vida

Quizé en esos terrenos baldios

Podria uno encontrarse con Molloy

Que vagara por alli bajo el aguacero

En lo extrafio de la llanura

En medio de la luz que decrece

Y perdidamente me dijera

Por ahi anda Malone

Estoy casi seguro que es ¢l

O mas bien no lo sé no puedo estar seguro
Porque podria ser Moran

O podria ser Lemuel

Navegando en la noche de absurdas luces
Tal vez llevara puesto el sombrero de Malone
O el abrigo raido de Molloy

(Quizé4 ambos podrian estar aqui

En esta recepcion en esta casa

Levantada en los arenales frente al océano
Bebiendo con sus rostros arrasados?

Pero falta no estd no ha venido

El Innombrable ;Donde andara

En algun sitio desolado en qué paramo?
Quién sabe no se sabra nunca

Qué saben todos de nosotros

De todos nosotros

Quiza estemos aqui hace mucho tiempo
Menos Murphy deshecho entre las colillas
Arrastrado por el viento sucio

Hasta mas alla de las darsenas

Y asimismo faltaria Macman
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Que muri6 de pena lo lei en The Boston Evening Transcript
Y también Mercier y Camier y los demas
(Podrian todos llegar aqui

Sin que yo lo supiera?

Estarian hablando con mi esposa

Que a veces los ha llamado a gritos

Sin que ellos contestaran

En fin atardece Hace frio

Qué saben todos de mi ni de nadie

La lluvia azota los cristales

Moran me llamé por teléfono

Molloy se fue a la costa

No sé nada de Malone

Ni tampoco del Innombrable

De los demas no hay noticias

Es medianoche la lluvia

Vuelve a azotar los cristales de mi casa
Y ellos ya no estan

Quizé ya no vengan nunca mas

Yo no sé si regresaran por mi

Algln dia

(De The Boston Evening Transcript...)

CUERDAS

(Como puedo yo ahora

En la crecida del otofio

Después de existir tantos afios
Después de soportar tantas muertes
Habitar aqui

En este estudio en penumbras
Convivir con el Cuarteto en Sol Menor
De Claude Achille Debussy

Si ¢l yace inerte

En un vetusto cementerio francés?
(Como y por qué entonces
Habiendo fallecido en otra época
Pese a su partida

Persiste esa armonia de las cuerdas
En mi y en la serenidad de su obra
En una catedral sumergida

En el palido fulgor de la noche?

(De Llave de Sol)
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RUBEN JACOB (Santiago, 1939) ha publicado The Boston Evening Transcript, variaciones sobre un poema
de T.S. Eliot, y coda sobre un texto de Borges (1* ed., Valparaiso, Ed. Carpe Diem, 1993; 2% ed., Vifia del
Mar, Ed. Altazor, 2004) y Llave de Sol (Viiia del Mar, Ed. Altazor, 1996), en los que presenta una poética
contemplativa, en que el hablante esta desgarrado de un mundo marcado por la aglomeracion y la perennidad.
Por esto, el tema central en la obra de Jacob es el tiempo, de lo que procede un intenso dialogo con el arte
musical. La fuerte capacidad reflexiva y el marcado sello propio de un hablante que habita en la literatura y es
tan solo un transeunte por el mundo, acercan su obra a T.S. Eliot. Su primer libro mereci6 el Premio Circulo
de Criticos de Arte de Valparaiso, el afio 1993. Es abogado y reside en Quilpué.
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EDUARDO JERIA GARAY

POETICA PARA SOLO UN LIBRO

Como el tiempo escribe mi cara,

y borra

quisiera escribir este poema.

Escribir con la belleza de un ciruelo en yema

y también con la de los insectos que lo recorren.

Pues el arbol es arbol

y no la fuente del conocimiento de nosotros y el Padre;
la podredumbre al interior de la manzana

es solo asco y no el bien y el mal entreverados;

el cielo no es mas que la luz

que vemos curvandose sobre nuestras cabezas

y no una especie de residencia entre dos mundos.

Pues cada linea debe ser la soga del traidor

y la vara del salvado de las aguas,

la saliva que uni6 a los adolescentes

y el hilo con que la mujer salvo al héroe,

lo que el profeta dejoé dibujado en la arena

o el rastro de sangre derramado por el emperador.

Que el signo se haga presencia
como la cruz que la madre dibuja en la frente del hijo
se vuelve caricia.

Mejor es

-como el agua-

hallar la minima forma que transforma
hasta hacerse transparente.

No es necesario invocar mas,
cuando el verso es un dedo cruzando un par de labios.

ESPEJO EN EL TECHO

Ella se ve haciendo el amor con otro hombre.
En el espejo el hombre la ve y se da cuenta
que hace el amor con una mujer que desborda
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todo lo que €l podra llegar a ser.

Mas alla de la imagen, ¢l se pregunta,

como llegd a estar esa mujer entre sus brazos:
lengua boca muslos un cierto lugar de la espalda.
No cree reconocerla ni haberla visto antes,

no sabe como conoce las areas secretas,

tan secretas de su goce

ni como el cuerpo de esa mujer que lo desborda
lleg6 a estar mezclandose con su figura

llena de luz en todas direcciones;

y €l ve como la mujer descubre otra mujer

en brazos de otro

todo cuanto ellas podran llegar a poseer

un hombre, otro hombre

dentro de otra mujer que los desborda

y sabe lo que alguna vez fueron en aquel espejo.
Entonces nadie supo si aquel entre sus brazos,

si aquel que amaron bajo un cielo lleno de nosotros
estaba a éste o al otro lado del espejo.

MI AMANTE SE ESTA QUEDANDO CIEGA

Mi amante se esta quedando ciega

pues no ve mas alld de mis manos sobre su cuerpo.
Apenas siente el resollar de mis instintos

salta a la cama sin ver mds que un resplandor

del amor en estado natural sobre las sabanas.

Como el sol, mis caricias

y su baston a tientas sobre mi cuerpo
y un espasmo que es relampago

de saber lo que en nosotros se retne.

Me dice al oido

secretas obscenidades de jovenes amantes
apurada, casi sin tiempo.

Sabe que ya viene la noche a sepultar

y amarrar el corazon a la tierra.

Mi amante se estd quedando ciega
en el mismo momento de amar
en el mismo instante de abrir sus ojos a la luz.
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EDUARDO JERIA GARAY (Valparaiso, 1977) ha publicado Persona Natural (Valparaiso, Ed. Gobierno
Regional de Valparaiso, 1999) y el 2006, Jardin Japonés (Vina del Mar, Ed. Altazor). Con un cuidadoso afan
lirico y un depurado lenguaje, Jeria Garay ha logrado en su tltimo libro una poética en que la vitalidad del
hablante acoge al Otro —el lector, la mujer amada, los viejos poetas- en un acto de sustantiva comunicacion
que no excluye la sospecha. Jeria Garay es psicologo y reside en Vifia del Mar.

CATALINA LAFERTT

RUTA 68

Letreros naranjas

Moles de piedras blancas apiladas a lo largo

de la borrosa ruta

Saliendo del pobre pueblo

dos alas inmoviles volandose del cuadro de un afiche
La luna ha desaparecido

también el pobre pueblo

Un pasar de sombras tras la ventanilla

la palabra ciudad impresa en un letrero

adelantado por una flecha negra

pintada sobre fondo amarillo

la cual se dobla como un codo en el recodo del camino
al lado de una parada para no sé quién

solitaria y naranja

Good year A la vuelta de la rueda

Fila de luces rojas ilumina la carretera

Un hotel invisible

anunciado en fosforescentes letras verdes
Hotel Alcazar

brillando en la noche

Pasamos auto blanco

Tras la curva un centelleo azul en la neblina
Ni Hotel ni Alcazar

Al fondo oscuro marfil tanel del cerro
Bienvenida en blancas letras

A la tenue luz de un fésforo miro el reflejo de su rostro
proyectado en la ventana

La nifia del asiento delantero y yo

usamos parabrisas de manos

mientras se desliza el agua que mana

de su aliento y el mio

Solo sombras nada mas tras el cristal
Placilla Un terreno tirado Otro pueblo
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pudo haber sido el paraiso pero
por esas cosas de la vida murid
Firestone Llegamos pero no llegamos

CASABLANCA

No tengo nada que decir

A un y otro lado de la via

el desplazamiento de buses  El valle

las acequias cercanas el hedor colandose

por la ranura de la ventanilla vientecillo

adormecedor mezclado con cierto asco

un suefio repetido hay que ver para creer

An American Original

No tengo nada que agregar Lucky

ya todo esta dicho o casi dicho del dicho al hecho

hay mucho trecho todavia en el tranvia ademas

esta suspension es realmente indescriptible
mientras se pierde

el bus entre los rascacielos de la noche

UN CIERTO PAISAJE

Un cierto pasaje se extiende

como una rampa hacia el mar

tristemente el mismo

cuando calmo como ahora

ya no es ahora sino pasado

y la aproximacion de esta vista

un flash imposible

de enumeraciones

a imagenes por milésimas de segundo

Continuo destello ilusorio

que la realidad enceguece seductora y repulsiva

al mismo tiempo

un desvio indica la ruta de los arboles  sin embargo
(laplaza la tarde unos pasos alejandose en fin)
hacia el mar la rampa

El susurro de la lluvia contra el suelo

(De Ruta 68)
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CATALINA LAFERTT (Valparaiso, 1958) publica su primera obra individual, Ruta 68 (Santiago, Ed.
Cuarto propio, 1998), tras varias publicaciones en antologias, como Poesia en Valparaiso (Santiago, Ed.
Cuarto propio, 1988, en colaboracion con Ana Céceres), Valparaiso/ versos en la calle (ed. por Ennio
Moltedo, Valparaiso, Ed. Municipalidad de Valparaiso, 1996), Breviario de las Poetisas del Litoral
(Valparaiso, Universidad de Valparaiso, 1996), Valparaiso/ versos en la calle (ed. Juan Cameron, Valparaiso,
Ed. Municipal de Valparaiso, 1998) y Metaforas de Chile (Santiago, Lom Ed., Corporacion Altamar, 1999) y
en varias revistas de alcance regional. Desde “Canto en Valparaiso”, publicado en la primera antologia
mencionada, se hace notar una voz desgarrada del mundo, cuya visién hacia éste se determina por la
imposibilidad y el deseo de fijar, de fusionarse con el ritmo fugitivo de aquél. En Ruta 68 (que refiere a la ruta
que separa Valparaiso de Santiago) el hablante se abstrae en una serie de impresiones que llevan desde la
contemplacion hasta el espasmo visual, en una interrogacion constante y dolorosa sobre la realidad de si y el
mundo. Reside en Valparaiso.
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CAROLINA LORCA

LA LUZ, EL ESPACIO

Hay una luz que prende no sé donde
que ilumina un punto, una linea
quebradiza que sigo

que miro a ver hasta donde y

de donde en esta noche

viene.

Alli comienza un retumbo que atraviesa
de parte a parte
parte a parte.

LA LIDIA

El dolor la humillacion del caballo
ante los embates del toro en la lidia
(el vientre herido abierto impudicamente
para la aficion)
se ven compensados -en parte-
cuando el hombre atado de manos los brazos
rectos hacia adelante
suplicante

es arrastrado

por el polvo de las calles.

Delicado alado casi

compasivo, el caballo

con sus patas traseras le va llenando
la cara de tierra.

El corazon los intestinos los testiculos
abiertos con el filo de las piedras

se van llenando

también de tierra.

(De Presentimiento del Mundo)

LOS GUIONES QUE GUIAN LA PATRIA

Real-
izar la estrella, instru-
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mento feliz de es-

tar-

a dis-

posicion del viento vio-
lento en todos los puntos
del territo-

rio y de los mar-

es, fo-

mentando di-

versiones real-

es, en-

volviendo a la estrella del p-
afio en el ondul-

ante pafo.

Pues, es el sol-
0 quién
guia la patria.

LAS MUJERES

En ciertas regiones del pais, las mujeres
son menos altas, lloran menos

cuando matan a algun hijo.

Sus caracteristicas son despojadas

al ser mas importante el acto.

La piel greda de sus cuerpos se confunde
con las ropas
la textura de la tierra
sus productos.

La mirada con que se ve el mar
es del mismo tono.
Cuando los hombres mueren asfixiados, el funeral
es del mismo tono
(Sufren o padecen en el encuentro del beso)

Lo demas es entregado al mar o la montafia
silenciosamente

(De Presentimiento de Chile)

ESTA ViA
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Nunca llegaré a la poesia

porque nadie nunca llega,
porque es via oscura

que sélo un grito alumbra.

En esta via como ninguna

apenas se ven algunas palabras

un pelicano perdido en el centro,
el poeta.

(De Presentimiento del Poeta)

(De Trilogia de los Presentimientos)

LA MUERTE

Malos pensamientos van por el desvio
alejandose del punto.

Los personajes mueren a causa

del ciclo vital. Dice el forense:

"no se aprecia la intervencion

de terceras personas",

a pesar de lo cual

hay huellas de malos pensamientos

en las sabanas.

Firma el informe y agrega en la almohada:
"el amor es mas frio que la muerte".

Queda un tanel entre los escombros
por donde se puede transitar cuando no hay nadie.
Queda una vision cansada y tenebrosa
y la obligacion de recordar los detalles
que estrellaron la cabeza
contra el vacio.

PROTAGONISTAS

Las mujeres hurgan en mi entrecejo:
quieren saber lo que siento.

Rosel Zech Lili Marlen,

Hanna Schygulla y Jeanne Moreau
vienen a pedir que ilumine,

que llene de velas la ultima escena,
que sostenga mis brazos en el aire,
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cansados de transportar botellas de vino,
hasta dar la mirada exacta
hacia la cdmara.

(De 4 R.W. Fassbinder)
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CAROLINA LORCA (Vifia del Mar, 1954) ha publicado Ciegos (Viia del Mar, Ed. Altazor, 1999),
Trilogia de los Presentimientos (Quilpué, Ed. El Retiro, 2001) y A R.W. Fassbinder (Quilpué, Ed. El Retiro,
2002), tras su primera publicacion de 1978, Declaracion pontificia y otros poemas (ed. por la Universidad
Técnica del Estado, Santiago). En esta trayectoria, se destaca una conciencia creadora inquieta y persistente,
que intenta dar cuenta de la relacion dificil entre aquélla y el mundo. El hablante pasa desde una amplia
tentativa de los tres tomos de Trilogia de los Presentimientos, en que se aborda una vision totalizadora del
mundo, cuyo desenlace contradictorio se resuelve dialécticamente en la misma creacion, a una muy intensa
reflexion sobre la figura del artista en los Gltimos textos. Asi, en su tltima publicacion, de caracter bilingiie
(aleman / castellano) la presencia de la muerte y la desaparicion se transparenta en un didlogo del hablante
con la obra cinematografica y literaria de Fassbinder, a través de una poética impura, intervenida y consciente
de la incomunicacién inherente a la tentativa de la palabra escrita (lo que confirma la presencia espiritual de
Juan Luis Martinez en su trabajo). Carolina Lorca reside en Quilpué, y dirige Ediciones El Retiro.
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JORDI LLORET

SAMUEL

Yo soy el innombrable

del bosque de eucaliptus.

El perro del borracho del pueblo.
Viviamos en una casa con patio

y casita con mi nombre,

¢l tenia mujer y una hija

que nos querian mucho

pero un dia se marcharon

porque primero lo echaron

de la pega y por golpearla.

Mi ex-ama

viene los sabados a dejarle comida

y se sientan a conversar

hasta que a ella la veo gesticular

y marcharse por el sendero.

La ultima vez le dijo

gritando entre los grandes eucaliptus:
- Olvidate que tienes hija... mierda!
... un dia hasta tu maldito perro se ira!

JACK

Soy un pastor aleman

que cuida la casa de un militar retirado.

Por mi ir y venir, paralelo a la reja

tengo una parte del pasto marcado a tierra
por lo que mi amo cuando aparece

me da patadas.

Es un hombre atormentado por los recuerdos
algunos los compartimos

yo ayudé¢ a cuidar a una serie de hombres

en el campo de concentracion que cerca de esta ciudad
inventaron los amigos de mi amo

para encerrar a sus enemigos.

Destrocé a un par de ellos.

Sus rostros compungidos por mis fauces

aun los recuerdo

y me suelo despertar

y tener insomnio por horas,
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mi ama, Como mi amo

€s una mujer que no se entera de nada

que sale a veces a tomar té con otras mujeres
que nunca me sale a pasear,

que nos trata mal

y es una histérica perdida.

Un dia de estos me largaré con los perros vagos
que han aumentado mucho en la ciudad.

El otro dia el perro Claudio

mientras corriamos y nos ladrabamos

se detuvo mirandome a los 0jos

y vi en ellos

entre las rejas

un destello de libertad.

LAUTARO

Me echaron de la casa del pasaje

durante la crisis de fin de siglo.

Somos varios por aqui

y la mayoria estamos moribundos.
Salvamos con los restos de un basural
cerca de la poblacion “El Condor Pasa”.
Nos mataban para comernos

asi que aprendimos a defendernos.

El otro dia no mas

correteamos a unos

de la plaza de la Araucania

porque nos querian echar

y querian asaltar a una pareja que se amaba
en esa plaza mal iluminada.

La pareja estaba tan agradecida

que al dia siguiente llegaron con un causeo
en una olla generosa.

Pero no la voy a pintar de oro

anteayer supimos que nos andaban
buscando con pistolas.

PERROMUERTO

Fueron a la cafeteria de moda:

(me llevaron para pintar el mono)

Se lo comieron y tomaron todo,

hasta me tocd una buena pata de pollo frito.
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Pero a la hora de pagar

arrancaron como galgos tras la liebre.
Al tratar de seguirlos le di un tirébn
a la mesa, ésta cayo

se armo un griterio

un camarero los salio persiguiendo
y los amigos de mi amo

lo patearon pesado.

El dueiio me encontrd

amarrado a la mesa,

me arrastr6 al patio de atras

y me dio un tiro en la cabeza.

PUSSY

Soy la gata blanca

la que baja del tejado

por el tronco ondulante de la parra.
La que levanta por cola

un signo de interrogacion

un maullido remolon
seductorissima.

La que toma leche

con su manita derecha

y estoy en este pueblo

porque soy amiga del perro Mitsi
con el cual compartimos

casi todo en casa

con dos nifios que nos quieren mucho.
Al Mitsi le da lo mismo

que los otros perros

le acusen de maricon.

No sale nunca de la casa

y una cicatriz en la oreja

le recuerda el hostil mundo

que vivimos.

(De Ladridos)
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variados medios nacionales e internacionales. Junto a Darinka Guevara, realizé durante el 2007 el programa
de television Poesia a la Vena, por UCV TV. Jordi Lloret distribuye su vida entre Concon y Santiago.
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SERGIO MADRID SIELFELD

EL UNIVERSO MENOS EL SOL

esta es la noche en casa, en el tedio del hogar
solo, fragmentado, haciendo un gesto raro

a la comunidad imaginaria, en fin, es la noche
rotulada la privacia, hora de reflexion o suefio

es la calle también, porque te asomas y continuas
hacia afuera como la noche, y no te sorprende ver
que no ves. Y es el arbol también. Es el universo

menos el sol. La intimidad apesta

alla lejos en el cerebro que se esconde
en la forma del pez que se escurre de las manos

alla lejos en la cabeza qué pajaros
se derraman sobre el agua atormentada de los charcos

es la letra también, roedora del vacio

en la privacidad mas enfermiza, agotada

de tanta noche, detras de la ventana ideando
unas torpes palabras-

ANGEL

el bailarin es de cierzo

en su vacio se graba la vendimia
-lo que no yace siempre estuvo-
no regreso a las cosas perdidas
aunque a veces lo pretendo

si por nostalgia

se emprende el porvenir

en lo posible mis amigos giremos
como un bailarin que es sélo cierzo
en la ciudad que es libre

son espléndidas las campanas

en la ciudad que se abre al mar
nos disputamos las cosas

que todavia tenemos y quisiéramos
a veces conservar
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-lo que no yace siempre estuvo-

la ciudad es libre

como el largo paso del bailarin de cierzo
donde las vendimias

se graban y se borran

LOS NINOS REZAN PARA SER FELICES

algunos aman el dolor de vivir

como una manera de emprender la salvacion

no falta la voz que discute

y dialoga con ese dios patético

ese hombre infeliz

corre por las ciudades los campos las metrépolis
y se acuerda de la muerte

-;conversarias entonces con el dios alucinante?
vivir el dia es romper la cadena

mas la balanza nunca es justa

y lo que se parece a un dios

no es mas que un cuerpo fatigado

y lo que se parece a un hombre

s6lo una bestia condenada

a edificar la torre del pueblo

mintiendo asi la eternidad

como el delicado rezo de un nifo

(De El Universo menos el Sol)

ANTHUME

un poco de aniquilamiento aturde, los dientes
parecen caerse, el reloj y la madrugada

son anticipos del vacio, expandidas quedan
sobre el velador las cenizas de un cigarrillo
y sorprende entonces todo movimiento:

una hormiga en hilera, una cucaracha

en el patio de la basura, el vuelo de una polilla
estan mas vivos que un solo temblor de la boca

LA TECNOLOGIA NOS SALVARA DE

a Ignacio Balcells
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LA NATURALEZA

me pregunta qué haremos los hombres

en miles de afos cuando no nos quede mas
que elevar un adios total

al planeta asesinado por el Azar-

he de suponer un minuto de silencio

en una ceremonia que pudiera expandirse
hasta el centro mismo de la antimateria

me pregunto qué diran los poetas

en miles de afos cuando un tonelaje elegiaco
sobrevuele el horizonte. Tal vez para entonces

ya sin poetas habremos inventado la inmortalidad
y solo dos Papas se la rivalicen

arrastrados por los hijos de Urizen

a través de la atmosfera agonizante

en la Maquina de la Salvacion-

los escombros de Dios despoblaran el cielo

a ¢l se elevaran los grandes logros tecnoldgicos
y protegeran a la especie. Y hoy

que parecemos tan tontos, tan imbéciles, por
decir lo menos, en miles de afios tal vez
seamos inteligentes como platillos voladores
ascendiendo en el Este junto al altimo sol

TODAS LAS CALLES LLEGAN A CASA

subo la calle, el empedrado antiguo
renueva la fluencia de las cosas cotidianas
por donde llevé de la mano a una novia
cuyo rostro olvidé, o me mori de deseo
por la mas bella muchacha de la cuadra

oh viejos amigos, cdbmo quisiera llegar a casa

y hallarlos reunidos alrededor de la asadera

oh antiguas novias, de ser el principe que pudiera
arrobarlas en el pequefio palacio del amor

donde los jardines fueron traidos de Ecbhatana

en vano he buscado sobre la vieja vereda
las cosas que sobrevivieron al tiempo
en vano he supuesto una novedad pasajera
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pues solo como un badajo sin sonido
atesor¢ heridas y murallas
que me fui haciendo

oh antiguas novias, qué no daria
por la mano que acariciaba mi cabello
por la mirada encantadora y el cuerpo desnudo

oh viejos amigos, si pudiera confesar la devocion

por la palabra embriagada que cautiva el
universo

subo la calle y finalmente la casa

en silencio respeta mis ambages

la casa se abre para que entre

en ella mi escombro. Ya no maldigo
las vicisitudes de la vida

llego con la serenidad de un gato veraniego

LO QUE LA NOCHE TRAE
EL DIA LO TRAICIONA

un viejo amor es una /imousine estacionada
en un silo en el desierto, el viejo amor es
decir tiremos todo por la borda, prohibir
el bote del regreso o el cambio de bujia
tal vez

solo se trataba de una pequena falla eléctrica
y mandamos la maquina al cementerio, como
apuesta o invitacion, tragedia o comedia
de la vida mostrandose con todas sus salsas
en el platillo del tiempo

el amor transmigra
lo sabemos por experiencia, pero el amor
no es nada, una pura alucinacion del cuerpo
una danza macabra con angeles enlutados
la misa del caos y su renovacion
la oscuridad sobre todo de la noche
que el dia traiciona con el trauma
del conocimiento

encontremos el silo

en el desierto, y revisemos la maquina averiada
a la luz de la nueva tecnologia

a Livia Vargas



pues la paz del olvido es un pez desnutrido
en el acuario de la memoria.

(De Elegia para antes de levantarse)
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SERGIO MADRID SIELFELD (Iquique, 1967) ha publicado Voz de Locura (Viiia del Mar, Ed. Altazor,
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Madrid ejerce la docencia en el Instituto de Arte de la Universidad Catolica de Valparaiso.
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CARLOS AMADOR MARCHANT

SOBRE LA ESCARCHA

Morir¢ de frio sobre la escarcha
pero guardaré el silencio de esos arboles.

Mucho antes de la vida mis ojos observaron los prados.
Y enmudecida, como casa deshabitada,
mi alma arrastré su lengua sobre la tierra amplia.

Si ayer llegué tiritando de frio
mafiana he de irme por los mismos caminos.

Porque la vida es como visitar una casa.
pero luego hay que despedirse, hay que salir
a la puerta y perderse en la niebla.

En consecuencia, he de volver al silencio
al remoto  al pétreo.

VIVIR HAY PARA LARGO

No entiendo por qué estoy solo. La culpa

la tiene el vecino, el amigo infiel y el perro que no ladro6.
La vida se torna turbulenta

con tanto ruido de zapatos y de autos.

Mis amigos me dicen que me corte el cabello y el bigote.
Otros me recalcan que me ponga una corbata.

Algunas mujeres son mas extremas

y me expresan que visto demasiado lagubre.

Hay tantas cosas que me dicen

mientras yo sigo caminando a ese cementerio de la esquina
con las manos en los bolsillos

con un férreo deseo

de vivir después.

ALGUIEN MOVIO EL SILLON

Quién movid el sillon de su sitio

Quién leyo mi libro secreto

Quién pasé de largo a mi alcoba. Afuera
Todo el viento viene
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de afuera.
La insurreccion viene de afuera.

Explico: en esta casa me desplazo tranquilo.

Como las tortugas, tal vez, pero atravieso paredes.

El cielo me dice a veces que mire hacia el silencio

pero miles de perros me muerden las canillas.

Ayer fui devoto del mar  hoy soy creyente de mi aliento.
Mis alpargatas ahora no resisten mi estornudo.

Hay cientos de piedras que caen sobre mi mente.

Alguien movi6 el sillon de su sitio.
La vida tiene explicacion
y yo guardo silencio.

FUMADOR EMPEDERNIDO

Fumador empedernido

Suefia querellarse con la Compaiiia de Tabacos
No quiere nada ahora est4 enojado

Por las noches despierta y fuma un cigarro tras otro
Se siente incomodo  cree incendiar su alma
Esta desesperado

Quema camisas parkas pantalones

Deja la pieza infectada de humo

No tiene remedio ya no respira

Su tos se hace cada dia mas seca

Esté desesperado

Piensa ahora querellarse

Consigo mismo.

NACIMIENTO

Mi madre nacié cuando yo naci.

Pero ella también crecio

cuando naci6 su padre.

Una miga de nieve estremece la memoria.
Yo fui pescador, y sin embargo, sigo siendo pescado.
Ahora me encuentro con la tarde

donde caen soles relativamente frios.

Y mi lengua se extiende como brazo

solo para poder hablarle.

Créanme ahora y no mafana.

Mi madre naci6 justo
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cuando yo naci. Y crecio
también

cuando nacio

su padre.

BANCO

Este Banco de Sangre tomalo o déjalo
Esta raiz sin edificio
sofdcala o bésala.

Hace afios las toallas flameaban
en los techos del mundo. Hace afios
el sol
beso los ojos del hombre. Ahora no
hay espacio para volantines. No quedan
risas en los pasillos
y el hedor de las alcantarillas
galopa hacia el océano.
Urge saltar del banco antes que se hunda
la voz.
Y también pensar si este Banco de Sangre
se toma o se deja.

ADIOS

Cuando la arena deje de ser
arena

y el altoparlante enmudezca oxidado.
Cuando la feca tape

las alcantarillas
y los rios dejen de correr

por las venas del hombre.
Cuando todo adopte el espectral silencio del desierto
se abriran pafiuelos

negros
negros

pafiuelos.

(De Alone Again)



&9
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ENNIO MOLTEDO

LIMITE

He aqui un simple tubo rojo o la baranda junto al mar. A tus espaldas el camino suave,
limpio por la brisa de los vehiculos; més atras el sendero, la cortina de los arboles oscuros,
la ultima guardia de flores, quizés la vida.

He aqui el limite. A tu frente el desorden, la libertad del viento, la linea azul -que atin no es
linea-, el agua que trepa y salpica cada vez en forma diferente. Se puede pasar tardes
contemplando el escurrir siempre distinto de la espuma por las rocas.

Frente a ti, el mar.

SILENCIO

Sin llamarte, sin grito claro viniste a mi. Haciendo coincidir los ojos me dejaste ver el
paisaje que buscaba: indudable asombro y plenitud en esa hora, junto al lago y al boscaje:
cambiante iris, pelo rojo.

Sin llamarte fue este encuentro e igual fue tu huida, sin un grito, una palabra; era manana o
noche cuando empez6 el regreso y alzando un dedo borraste los dibujos y las decisiones
violentas de tu pelo.

(De Concreto Azul)

SE ALIMENTA DE LUZ

Se alimenta de luz como una maquina cibernética. Su primera accion al levantarse es ir
hacia la ventana. Siempre la veremos cerca de la luz y el calor. En dias frios, en horas
oscuras, un pequeiio rayo le basta. Recurre a fuentes artificiales, a superficies pulidas, a
papeles satinados. En esto le ayudan sus ojos color amarillo. Le ayudan sus dedos y su piel
blanca.

Alli est4, bajo los metales que giran. A mayor fuente de energia, mas vida y movimiento.
Como toda maquina orientada hacia una sola funcioén, no comete torpezas. Es mas, agrada
su funcionamiento, sus formas y maneras. En esto le ayudan sus pecas doradas. Le ayudan
sus dedos delgados como antenas.

(De Mi Tiempo)
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MAL

Me detengo. Me olvido por completo. Pronto algunos tonos, actos naturales, aun el viento,
logran ponerme en contacto y renace mi esperanza. Me vuelvo real y solitario. Resoplo y
prosigo el paseo. Pero he ahi carteles, anuncios, altavoces, y el rodillo otra vez sobre mi
estomago. Salta la aguja y repica el terminal de la pelicula. Pruebo con un pie, con el brazo;
ladeo la cadera. ;Donde la libertad, el desierto?

Cuando todo parece perdido y ya me vence la fatiga, he aqui el contacto final que quizés
inicie todo de nuevo.

(Pero qué tipo de funcionamiento es ése?
NOVEDADES

Absolutamente tranquilo. Tan tranquilo como en la cara oculta de la luna. Han vuelto a
renacer viejas costumbres: maleza barrida por el viento. Han llegado con remozados
vendajes, con mantos luminosos, con flores de la abuela. Han girado -quién lo creeria-
como trompos, contorneandose, mostrando sus fosiles, bulas, ordenanzas.

Algunas vacas, ciertos reptiles y pajaros de mal agiiero han levantado cabeza. Es un desfile
de muertos. Una exposicion de esqueletos temblando sobre andamios.

Aparte de la novedad, el resto normal y tranquilo. Tan tranquilo y en paz como en el
antiguo cementerio.

EL SILENCIO

El silencio, el carrete gigante, las paginas se encuentran aqui, en un rincon de la cabeza y es
de noche. ;Ratones o juguetes?

A través del recuerdo vuelven vidas, miedos, esperanzas, y el mismo viento viejo que sopla
otra vez guia la mano que va tatuando flores o alimafas.

Decir la verdad. Pero el pozo es blanco, himedo, siempre en contraste, y estas solo, y no se
puede pedir ayuda cuando el trabajo consiste en recuperar los huesos.

DURO

Sin ver. Lo suficiente para que te sorprendas cuando aprietes los dedos y era una flor.

Zumo de goma que te adormece en momentos de producir el golpe y el dolor que conducen
a la verdad.
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Duro: lo suficiente para que la presion responda al tacto y sea equivalente a la densidad de
las islas que aun navegan sobre un mar de leche.

No ocupes la vista. Aprende a ejercer la libertad, a golpear suavemente y, luego, duro y
sangre.

(De Playa de Invierno)

Y CONTRA TODO

Y contra todo lo que se crea, no vamos a recibir indicaciones. Hemos dispuesto el reloj y ya
nada variard el camino. Puede tocar la banda y elevarse el globo. Pueden reproducir
cascadas de una altura equivalente a los numerales acumulados en el cielo y otorgarse
premios oficiales seglin el orden de llegada de los nativos alrededor de la palma, el sauce o
el monolito de la plaza: estimulos de papel, de carton, de cobre.

No aceptamos invitaciones. No competimos. No recibimos déadivas; ni copihues ni latas de
conservas. No entretenemos a pescados muertos. No nos congraciamos con guardias.
Funcionarios o vendedores de fruta.

No aceptamos dulces para el perro, cupones o encuestas. Los encargos verbales, por
armoniosos que parezcan, que los escriban. Y jamads solicites favor alguno.

Dirigete a la orilla del mar y oirds como el agua suave se retira y resuena la escollera. No
hay autoridad que pueda entrar donde yo estoy. Sé poderoso.

UN DiA

Un dia, aqui, en la ventana: curva los vidrios, los maderos, penetra envuelto en sol, tiembla
en las esferas, levanta hilos, ilumina los pajaros de la pared, arranca brillo de las barras y
deja al descubierto las ranuras del piso. Desde ese momento el pasado de caminos de polvo,
de espacios y neblinas, quintas y muros que sélo dejaban ver el remate azul de los arboles;
desde ese momento desandar el recuerdo y de un salto abrir la ventana; aspirar el aire
cuajado de sal y apretar los 0jos para que nunca mas vuelva a penetrar el frio.

ALLA ESTAS BIEN

Alla estas bien, lejana; ahora debo completar el cuadro. Necesito de esta soledad para
apreciar las rayas. Cada una es un recado, un alto, una posible palabra. El papel mural lleva
paisajes generales. Los numeros son teléfonos, patentes, casas. En paréntesis hay estrellas y
la luna se suspende entera sobre la plaza Bismarck. No puedo pintarlo todo. Todos los autos
que pasaron. El sol, el mar, las nubes. Si algunas puertas, descansos, estaciones. La lluvia y
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la tarde esperandonos desde kilometros de distancia. Los pdjaros. Tus piernas palidas en
invierno.

Y voy quedandome aqui, informe, en este mapa de recuerdos generales.

r

ASI

Asi, rodeados de paz. Hacia donde mires el cristal azul, las bocas cerradas. La pista recién
abierta, trepa y se interna en el cielo. Felices, alimentdndonos con el ritmo subterraneo de
los golpes solemnes y escuchando el temblor de las hojas que sopla vapores por valles y
penas.

Somos un pueblo de pastores. No sabemos leer ni escribir. Ni nadar. Recolectamos
estiércol. Sélo abrimos la boca cuando pasa el tren. La cerramos. Hemos desarrollado
fuertes rodillas. Grandes orejas. Aunque el cuerpo es chato. No sabemos qué sucede mas
alla del cerro. Nos basta, desde siempre, el espectaculo de las aves de rapifia que montan
guardia en la torre y se acicalan el pico.

HIJA

Todo cambi6d cuando te cortaron las trenzas. Desaparecieron las cintas y mis manos
quedaron solas y ni el aire pudo ya detenerte. Otra musica sonaba en tus oidos y otras luces
cubrian el espejo. El tiempo ya no transcurria igual como sucede en los suefios.

Porque las flores viven camino de la luz, abri brazos y puertas y te llevé por pasillos y
jardines donde crecian colores nuevos en las hojas de los libros.

Te ofreci el mismo sillon de mi tiempo -noche y cielo entre papeles- y recordé un poema
viejo: cuando brillaba para mi un sol parecido al que ahora te llena los ojos.

TAL VEZ

Tal vez una manana recién desembarcada se atreva con todas las ventanas a un tiempo y
penetre por rejas, cortinas y plantas y acaricie el lomo del gato y avance por barandas,
escaleras, cama dorada y siga las ondas y tejidos alrededor de islas y platos y fuentes
cubiertos por péjaro nifio y trepe la guarda y camine sobre cuerpos y hasta los parpados
llegue la luz de la mafiana o el doblez de este nuevo sol de sal y esperanza.

Valparaiso yace y se acoda en su ventana y mira su propio ojo iluminado.

INUTIL
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Inutil fue esperar en las orillas. Inutiles mis ojos dispuestos a celebrar y llevarte nada mas
que la burbuja de un pez. Algo hermoso para tus afos, fragil, concreto a un tiempo: un
regalo que tradujera mi esfuerzo y reflejara constantemente tu sorpresa y tu dicha.

Inutil fue esperar en las orillas. Las ondas mostraban y escondian sus reflejos y toda luz
escapaba de mis manos. Y la vida misma, insistente, una y otra vez destruia mi trabajo
cubriendo de sombras y gritos la ciudad.

(De Dia a Dia)

11

(Podemos continuar asi? Adonde uno vaya, al paseo, al trabajo, al desierto, a la orilla del
mar, una cavidad, una tapa, cualquier lugar en sombra, algin recado, una senal al pie del
contrafuerte, en jardines oficiales, entre arboles, desde aguas y corrientes submarinas, en el
tunel, si, bajo el puente, en casa fiscal, a toda prueba, por cada poro nos nacen muertos a
medio vestir.

20
LY quién asumira el cargo?

Debe asumir, no hay duda, el que domina el tiempo, los afios, quien conozca nombres y
costumbres y las razones solidarias de la existencia del servicio y que sepa, a sola vista, de
la naturaleza del problema, de la imagen usuaria a través del parque de hojas, de los pasos
escaleras arriba y de la meditacion en los descansos, y, sobre todo: que una vez puesto en
altura pueda reconocerse igual al resto que sube y baja; para €l sera el cargo de portero.

103

Esta ciudad, Catalina, no te ha de seguir. La ciudad se hunde en tanto crecen edificios.

La ciudad desaparece por arte de la construccion en marcha -arquitectura saluda y autoridad
multiplica tragamonedas- y es descubierta, en sentido opuesto, por la noche subterranea.
Naturalmente que soles clavados giran sin descanso sobre un horizonte-techo-falso o en una
esquina muralla. Final desastre en ciudad de sombras donde las ventanas son miradas
interiores o compuertas pintadas con luminoso mar muerto.

112

(Verdad o mentira? Lo que importa saber es si el procedimiento de limpieza se realizo
dentro o fuera del jardin. Y la fecha. He aqui lo particular del derecho publico.

(Culpable o inocente? Entre flores o en pleno desierto igual paseas la gracia de la culpa y
viviras con ella hasta acceder al ultimo circulo. He aqui la justicia.



(De La Noche)
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ENNIO MOLTEDO (Vifia del Mar, 1931) es uno de los nombres mas importantes en la historia de la poesia
regional. Desde Cuidadores (Santiago, Ed. Universitaria, 1959), pasando por Concreto Azul (Santiago, Ed.
Universitaria, 1967; reed. por el Gobierno Regional de Valparaiso, Valparaiso, 2001), Mi Tiempo (Valparaiso,
Ed. Universitarias de Valparaiso, 1980), Playa de Invierno (Valparaiso, Meridiana Ed., 1985), Regreso al
Mar (libro compilatorio, Valparaiso, Ed. Universitarias de Valparaiso, 1994), hasta La Noche (Viiia del Mar,
Ed. Altazor, 1999), la prosa poética precisa y evocativa de Moltedo ha hecho un camino singular en torno a
los temas del tiempo y de la capacidad perceptiva del sujeto. Ante un mundo fugaz que, en virtud de su
alejamiento objetivo se hace inexistente y abstracto, la mirada del hablante reconoce la necesidad de la
contemplacion, de la fijacion de momentos y situaciones que le hagan reconciliarse con la realidad, situarse y
hacer situable y comprensible al mundo. En La Noche toma un fuerte matiz polémico con respecto a la
institucionalidad social y politica, que si bien ya se esbozaba en sus libros desde Playa de Invierno, adquiere
aqui una agresividad y lucidez inédita. En 2005 se publicé Obra Poética (Valparaiso, Ed. del Chivato; ed. al
cuidado de Guillermo Rivera y Claudio Gaete), que contiene lo esencial de su labor literaria. Ha recibido el
Premio Municipal de Literatura de Valparaiso, el afio 1994, y el Premio del Circulo de Criticos de la misma
ciudad, el afio 1997, y en 2004 fue acogido como miembro de la Academia Chilena de la Lengua. En 2006
publicd Neruda: poeta del Cerro Florida (Valparaiso, Ed. Universidad de Valparaiso, Chile), libro en que da
cuenta de su relacion amistosa y de trabajo con Pablo Neruda, durante los afios 60 -habiendo publicado en
conjunto la antologia 44 poetas rumanos (Buenos Aires, Ed. Losada, 1967). En 2007 Luis Andrés Figueroa
publicod Café Invierno / Conversaciones con Ennio Moltedo (Viiia del Mar, Ed. Vertiente). Ha desempefiado
importantes labores como encargado de publicaciones en la Universidad de Valparaiso. Reside en Viia del
Mar.



ENRIQUE MORALES

UNA VENTANA

Abrir la puerta
dejar entrar en cortejos
el azul

DESDE LO ALTO

Piedras talladas de 6palo
el Horizonte

sol y nube

pasan los dias

la ruta
lejos

el verano observa los pasos
la piedra
el fuego
las fugas

la lluvia

Nunca

palabras mas honrosas
Nunca

palabras mas silenciosas

UNO

Cuando nifio

solia tomar el cielo y jugar
cristal con luz

indivisible

Mezclé pasiones
sangre al infinito

Paseo la mirada por este desierto
sacudiéndolo entre sus vigas
oscuro purpura

fuego que se destila
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Ahora
Volvemos a jugar

juntos

explicados

MUERTOS

Se han mordido unos a otros
en desesperacion

Tendidos
con los ojos abiertos
esperan

Derramo el vino sobre mi cuerpo
La comida me llega hasta el cuello
No me levantaré

Mis ojos

pasean por las calles

vagabundos lisiados

su adicion o desaparicion nada agrega

El marmol blanco
de las ciudades poderosas
me reprocha creer

que el sol descendera
sobre esta ciudad

FRIO
Todo atraviesa cansado

recuerdo el tiempo
y no hay alivio

La Iglesia
El espejo

Palabras
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(De Adios a Ilion)
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ENRIQUE MORALES (Vina del Mar, 1970) public6é su primer libro, Adids a Ilion (Vifia del Mar, Ed.
Altazor, 1999), tras una breve mas destacada trayectoria en la escena regional y la academia. En este
poemario, el trabajo preciso y cuidadoso del sonido y la imagen decantan en una literatura contemplativa y
vitalista, con guifios al imaginismo inglés de principios del siglo XX. Morales cumple una destacada tarea
como docente en el Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Catolica de Valparaiso. En preparacion: La

Novia que llora, y otros poemas.



ENRIQUE MORO

LA PIEDRA FELIZ

Qué hace que esta piedra
de luz negra

alumbre el corazén
ciego de los hombres.

Qué sutil destino
aguarda al ndufrago.

Huesos y carnes
entre el agua y la piedra.

Qué ultimo suspiro
retiene la garganta
antes de quedar muda.

Qué pluma mueve el vuelo
al vacio

ese inutil salto

a la nada.

Pero qué pie

se hunde en el viento
para calzar el zapato
infinito de la muerte.

Que¢ hilo ata y anuda
este gesto solitario.

Qué misterio vive en esta piedra
qué pensamiento oscuro de Dios

habita este rincon.

Soélo peces y pajaros
hilan en silencio

una corona de agua

para la cabeza del suicida.

101

a Jorge Sagre
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I

Desta piedra
se pueden ver
los ojos claros de la muerte.

Aqui el viento sopla

sobre los delgados hilos

y la luz del sol alumbra
sobre el negro deste borde.

P4jaros y peces
unicos testigos
deste paso al frente.
Nada Patriotico.
Solo el ultimo paso

desta marcha.

I1I

Esta piedra es la tltima esperanza
aqui se cae

aqui se pierde

aqui se vuela.

Pero es la ultima esperanza
apartada y triste mirando el mar.

Esta piedra es nuestro faro
ciego y negro para el alma.

Para lo que queda del alma
si es que queda en alguna parte.

La ultima esperanza es una Piedra Feliz.

v

Una vez mas es tarde
cruje este otono
en mis manos



y no tiene el calor de tu vientre

Hoy

los pajaritos cantan

la vieja se levanta

y en este texto esta por llover

Aqui en este rincon del mundo

siempre y nada

todo y después

te acuerdas de ese cementerio
en La Habana.

De esa cruz de arboles en Boulonge

todo nos rozo

la luz y el humo

y sin embargo ahora

estoy sobre esta piedra

Todo aqui es azul

yazgo de perfil

frente al mar

qué extrafio

estar muerto

y sin embargo.

\%

Sobre la piel del mar

estaba escrito su nombre

a los dias entre las algas un zapato
encallo como su vida misma.

Nada particular cuando respiraba
un poco de vino

con los amigos del barrio

el juego de la loteria

fatbol los fines de semana

y una novia para calentar las manos
como decia ¢l

No hubo carta ni despedida
simplemente pasé
por la piedra feliz

hasta el fondo del mar.

Un jueves de invierno.

VI
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Y luego lluvia, siempre lluvia

en este lado del hombre
en este pedazo de piedra
El rumor del agua roza
la frente del que escribe
la mano del que se moja
el labio del que no besa

La palabra amor
cac

como

lluvia

ante

mi

corazon.

Llueve en Valparaiso
y es turisa

la

que

cae

y cae

sobre los techos
y
los
Cerros

al mar.

VII

Dése con esta piedra en el pecho
amigo cuando al final de cuentas

cuando le dé lo mismo

cuando no quede otra alternativa

cuando el dolor sea mayor.

Dése con esta piedra en el pecho

cuando el desamor
cuando la angustia

cuando esté perdido
cuando no quiera huir mas
cuando ni esto ni lo otro.
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Dése con esta piedra en el pecho.

(De La Piedra feliz y otros tangos)
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Fruto de una larga trayectoria dedicada a la expresion mds comprometida de la poesia -la politica- y a la
gestion cultural en el entorno municipal, ENRIQUE MORO (Valparaiso, 1956) es uno de los referentes mas
destacados de Valparaiso en lo que respecta a la actividad literaria publica. Ha publicado Moro (Valparaiso,
autoed., 1980), La Bolsa (poemario-objeto, Valparaiso, autoed., 1983), Amantina und andre Gedichter
(Ziirich, Ed. Lautaro, 1984), Gracias Serior (Valparaiso, Ed. La Piedra Feliz, 1988), La Piedra Feliz y otros
tangos (Valparaiso, autoed., 1996), antes de la antologia Hay un Moro en la Costa (Valparaiso, Gobierno
Regional de Valparaiso, 2003), que incluye textos mas recientes. Como corresponde a la tradicion
epigramatica de la poesia politica, la poética de Moro ha sabido apuntar con ironia y provocacion a los
poderes, particularmente en la dictadura y los primeros afios de la transiciéon democratica. Tras afios de
migracion voluntaria del pais durante los afios 80 -en que aparte de numerosas actividades publicas e
investigaciones, hizo clases de direccion cinematografica en Paris-, Moro ha desarrollado una importante
actividad en la gestion cultural municipal. E1 2003 el conjunto musical Azules Encontrados grab6 y edito, en
base a su texto Valparaiso hundido para arriba, un CD bajo el patrocinio de FONDART. Moro vive en
Valparaiso.

SERGIOMUNOZ GABRIEL CERENO

marihuana blues

a duke

de haber herida -la noche- la alquimia del fuego

la aguja aleteo de estas matas

donde vibra la musica roja de mis ojos

un disco que da 45 vueltas por minuto

una mano alada en esta esquina

que va regando los incendios de mi voz

lagunas  aire arritmica en las venas

galopando al relevo de esta piel que gira su temblor

de prisionera huella y escucha el vientre de las calles
coronadas por un caudal de pajaros quietos

que se hacen uno en la aguja-oleaje

que estremece estos 45 latidos

de ceguera negra y ronca en este blues que aspira
el aspero acorde de la modulacion mas lirica de la noche
y llena de sombra aquella rafaga obscena

de un reloj que atlla horas por esta herida

que desangra en humo su nombre

(De 27 Poemas - Lengua en Blues)

aleteo y laberinto

para alicia mufioz
por el hueco de su mano
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incluyo el sonido de la tarde

y para hablar de ti  incluyo el murmullo
del dia la frecuencia de los arboles
la certeza del rio

incluyo el espejo y en el espejo
lo esdrtjulo de sdbana y en el recuento de lo tuyo
incluyo el verbo tardio de tu mano

ni la lumbre ni el doblez del racimo

ni esas piedras ni la ausencia que ya veia
en esas calles revueltas con torrente y claustro
ni la oscuridad de otras arenas

de otros cuatro afios de otro gabriel igual a mi
que también fue tu hijo y que te tuvo —madre-
con todas las letras de tu nombre

pero no hay mas remedio

que acercarme a tu respiracion y ver en ella

el mundo las aguas revueltas del tiempo que te llevan
tu orilla los nombres tu céliz

la risa que supiste llevar como una sombra

desde los rieles que el desierto desnudo en tocopilla
al enigma de aire que gira desde san pedro a farley
y de alli a santa elena y viceversa o0 antes
cuando el dibujo de ese montecristo inico

se hizo reflejo

que fue también espejo de ti

abre este papel ahora que no puedes entenderlo
ven y pasa tus 0jos y por tus ojos llega al silencio
alli donde no entendemos lo que no entendemos
llega al silencio inevitable que espera

al final de estos versos

alli  después que la palabra espejo vuele

de aquel latin de 2000 afios

-lasciva lengua ya ebria de luz-

y vuelva a tensar las cuerdas del origen

y vértice vértigo y vertiente

desde donde el viento vierta el vino a tus venas
-ya tan heridas en el juego-

vueltas a ser:
aleteo de labios espéculo que siempre fue pétreo
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y que llor6 piedras entonces cuando la figura

transfiguro6 esas costras para otra tesitura

vivi6 el aire que deformd uno a uno los alambiques
desde donde tu sangre se llen6 para siempre de memoria

en fin el vértigo de las agujas

se alinea con tu frente el mar se alinea con tu frente

los huracanes del sur se alinean con tu frente
y desenredan la lucidez tinica de todo esto
van son tejen en si

la penumbra de unos ojos mas y mas oblicuos

2
pero menos fantasma y mas piel

ali ali ali alifera aligera
alimente alitere alenitus per anhelitus
aligere  aliviese  aletee a ver si vuela
desenrede a ver si el cardumen vuelve al cimiento
rehaga el muslo persiga en su sencillez

la rebeldia del minuto sea tiempo

exijale a la pierna que vaya torrente de su lumbre
que aulle que ande ritmo

que su talon perfume la desnudez de su penumbra
que sea cerrojo que se precipita sobre los retamos
y aguijon de su noche balancee

aleteo entre despojo y prefiez

digale a su carne que los dias son cortos como son
repita conmigo: la—be —rin—to  vaya hacia ¢l

acepte y encaramese sobre la desmesura  vierta luz

en la profundidad de su temple juegue cadera
duerma incluso en lo volatil de la orilla que somos
arrullese ola ria speculum

lengua en blues

escuché tiernos pétalos tristes
navegando por rieles que cercaban mi voz

a vicente y francisca

"soy, pero soy también el otro, el muerto,

el otro de mi sangre y de mi nombre"
jorge luis borges
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galopé en la piedra  imaginé una lengua

que desangraba sus mascaras ¢ indagué en la sombra

del espejo y no me Vi sino en la sincopa ciega de mi tacto
que no es sino lo que es y lo que la noche me dice que es

recordé¢ la luz intacta y errante

desnudé esa piel oscura que huia y traté de atarla

a su limite le ordené cai bajo su manto
la asemejé a mi mano e intenté dibujar el vuelo
del colibri que se oculta que la trae y la lleva
que la entrega y la quita con su zumbido y su prisa

porque para mi la idea es el hecho la idea
es la imagen concreta del vuelo -pero no su figura-

la idea es el recuento de esas alas que zumban

como ¢litros locos como aspas que me comunican

y me alejan del sangramiento del parto como voces
que salpican videncia y se mueven de un lado a otro

en el éxtasis de morder un alfabeto

que se descascara y se ahueca

se relumbra y se inflama y vuelve a arder en la sombra

del torrente sin fin del rio que nos llama

por nuestro nombre bastardo y ciego

por ese nombre que aletarga el ala
y misteria la sangre de los hijos

y nos obliga a vivir heridos

la mirada

a través de la cicatriz retorné a las raices

relajé el reflejo del relampago en el rio

tendi la mano lenta en el agua

y el oleaje respondié mi ruego

me colibri en el animal que zumba en su talon

me hice hélice del tiempo y traje la aurora y su aullido

me hundi -arena- en su llama y aplaqué el lenguaje de la sangre

me verti en la luz del espejo y grité

grité¢ de nuevo nombre gemi de nuevo signo
lami las manos y la sombra

me aletargué tras el ultimo vestigio de la noche
fui directamente a la ceniza y me hice hueso
detalle 6seo del que era y del que fui

busqué mi reflejo en los jardines idénticos del fuego
miré mi rostro por ultima vez
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y me rei me rei me rehice

cambié¢ la faz de esas silabas fugaces

las llené de verdad me revolqué en el filo de mi
me revolqué en el olor de mi nombre

me revolqué en el color de mi sangre

me revolqué en el mirar de los mios

me nombré

y fui Cerefio

(De Lengua 6sea)
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Sergio Muiloz (Valparaiso, 1968) tras publicar el aio 1998 Lengua muerta (1988-1998) (Santiago, Ed. La
Trastienda), ha continuado dando muestras de su elevada voluntad lirica en sus dos ultimos libros: 27 Poemas
— Lengua en Blues (Valparaiso, autoed., 2002) y Lengua Osea (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso,
2003), que aparecen bajo el sello de la transicion hacia su nuevo nombre: GABRIEL CERENO. El intenso
registro personal (que da cuenta, entre otras, de las dolorosas experiencias que motivan la decision de cambiar
de nombre) agrega en estas dos ultimas obras un pathos que de alguna forma complementa el extremo
cuidado lirico del lenguaje, en que no falta cierta opacidad barroca, que ya se veia en Lengua muerta (1988-
1998). Desde hace once afios dirige el Taller de Poesia de La Sebastiana, que ha tenido un valor
importantisimo en el entorno de la joven poesia de la region; extendiendo este trabajo formativo a talleres
literarios y de musica en la Cércel Publica de Valparaiso. Es licenciado en musica, y ejerce su profesion. En
preparacion: Las Lenguas del Jardin (poemas) y Lengua desnuda (publicacion antoldgica en formato CD,
incluyendo registros musicales).
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MARCELO NOVOA

En amor, vértigo o aceite; en prenda, lengua o hielo.
Aqui nada se conmueve, aqui la vida corre por un tunel.
Incesante cielo de lamparas rojas, la vida escurre.

Mujeres solas entre hombres solos haciéndose ninguna
compaiiia. Acuso la simetria de las bocas cuando besan,
senialo la soledad ejemplar de las manos al despedirse.
Luz que les rodea en ritmos de clepsidra rota sefiala
ultima leccion: darse por perdido.

Sin oir mas que reclamos, sin escabullir el detalle
ruin, la risa que castiga, el grito que nos desune.
Ninguna cosa viviente en paz consigo misma.

- Di adi6s al bosque en llamas, cruces en el camino,
sobre hojas muertas, te subes la falda, el pelo

tomado por una idea sangrienta. Musica descomunal
silencio es todo lo que escucharemos en las montafias a
oscuras, sucesiva felicidad o agil fiereza, toda una
atmosfera de delirios compartidos danzando alrededor.

- Después, dijo esta mujer que es otra, otra mujer.

- nocturno con sabanas -

Debiera describir lo que me rodea: subo y bajo escaleras
enciendo luces ahuyento mi neurastenia. Accidental apagon,
la casa doblemente a ciegas, tropiezo y caigo,

no oso levantarme, lloraria si esto remediase el dilema.

;Y si te desvistes negando con gestos de tardanza la luz de su
carne, no serds acaso un turista de tu propio corazon,
deambulando por planicies como cabelleras, obseso
enamoradizo fiel a cuanta personaja, mas insensible a las
propias negruras de piano donde subita ay mas tardia
emergerd antifaz la desconocida?

Tanto contento es droga sin dignidad
El mas triste de los espectaculos
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La sabiduria del corazén cuando viejo se distrae,
despierta juventud, te llamaremos Euforia. Ronda
de estdbmagos alrededor de la piedad congelada. Sin
ceremonias, sélo adiccion. Un simple parpadeo pone
todo a temblar. Asi han pasado de secos estos afios,
desperdiciados para lo grato, lo bello, lo feliz.

Tanta boca sin vida soplando confusion, cercado por
nuevos campos de exterminio; alli, en tales zonas de
consenso habitas un desierto emocional. Mil veces no,
desafiliacion a ultranza. Mientras exista la distancia el
rechazo, he ahi tu tierra prometida.

tu desdén se repite como un estribillo

parecida al distante cielo de invierno,
azul eran sus labios, si seré.
bocanada de niebla que sabe a
imanes, besos de arena en vez.
pajaros nieve de antes rueden sobre
escalones su jaboncillo. llovi6 toda
esa primera noche la escritura. bajo
los muelles iluminados con sangre
festiva, tu desdén se repite como un
estribillo.

(De Arte cortante, primera entrega.)

poética material aislante

trabajos ni muy sucios ni muy limpios
labraron cenizas
para ayudar a los brotes. ;quem¢é mis
pestanas frente a
la ventana que da a ningan patio!

a lo largo de la noche rebuscar en medio del polvo,
aquella melodia cobarde que atrajo tu corazon con
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engafios. sin oir siquiera el follaje estremecido: tu
ausencia de fe.

otra vez rimando al pie de damas sedentarias para
arrojar anzuelos i1 coger desprevenida a la belleza;

al fin convencido que adentro las palabras, nadie
habita fuera las palabras.

crimenes si dices anochece

olas envueltas en terrores dieron con la mufieca en la
playa final
ponte el trajebaiio de la muerte
ése con las sonrisas tristes

la hueca voz saborea su aliento hecho tirillas, avidas
lenguas borran en el acto tablero en ruinas

malnacido ajedrez
de ocaso y premura

la silla de ruedas rodando muerta por el espinazo de la
noche invalida

no gime no clama, sola
se arrastra hacia el dia

una vision a la vez, daimon

demonio inconstante, te busco i al hallarte
ya te
deseo fuera de la carne. descontento de
todos,
pero aun antes, descontento de ti mismo.

despertar seria un nombre adecuado para limar el cielo
de los barrotes. fosforo calcinado entre los dedos, inutil
heroismo a destiempo, culpa de ninguno.
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el dolor es una lenta cuchillada, también la duracidon
del resplandor cada noche. lampara de sangre saltando
de una a otra isla inquieta.

pronto persevera el sol i un dedo demente puja tu
corazon enlutado, donde guardas el aleteo de un ave
desprendida de su vuelo.

al alba, aun parpadea la noche

envejeces al borde de la senda que te aleja del bosque
donde se extraviaron todos los sombreros.

entre manos mal cerradas una mariposa de oro viejo,
en camara lenta, se aquieta.

silencio material

jirrespetable publico! recaiga sobre el rey de la comedia
toda la pesadumbre de estos imperios sin risa, acaso el
circo no alcanz6 hasta la ciudad amurallada, ;/qué sabe

un enano del tamario de su tristeza? patético, lo mismo que
charlatan sin voz, con la aprendida rutina circense de

reirse en medio de la desgracia ve desaparecer la

distancia entre putas i colegialas, aturdidas ambas por

la noche de estreno, jsu atencion por favor! no se pierdan
en carcajadas oscuras, pues nunca alzaremos cabeza,

tanto mas abajo, segun nos incline la mayoria de edad.

multitudes tragadas por agujeros abiertos a la noche

Yo soy otro tampoco es eso/ pues salgo i entro en mi mismo/

por trincheras ocultas al enemigo/ hasta que vencido soy distinto
calcados rostros en el metro, palidos como nata,

racimos de horrorosos tropos, alli la vida no alcanza a

corregir su trayectoria i se sostiene torcida, tal sucede

con los nifios al sorprender la tristeza, cuando se

marcha del jardin aquella promesa de luz, rara desazon,

saberse a un tiempo rama pelada, por siempre invernal

1 oir cantar los pdjaros de otra estacion.

si alguien concierne a otro sera en el tropiezo fugaz
que llamamos destino, esa manera febril que lo s6lido
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desvanece, si senalase mi cansancio a tanta gente
extrafia, sus bocas charlando con soltura dentro del
trafico mas despiadado, si me sumase a esta rifia inmovil
ante el abismo, otra puerta batiente que no frena la huida
de la muerte, pues camino del matadero se hacen 1
deshacen amistades, con la misma sospechosa facilidad
que la luz eléctrica vence a las sombras.

hombrecito sin recuerdos contemplas ciegamente ese
estanque detenido en la memoria, donde se disuelven
aburridos peces de colores, estimulos tardios para una
cabeza herida por falsos datos; ningtn articulo de fe

en el meson de las ofertas, barajaste mal la mano que se
tendiod, copas i reinas por simple azar, quizas gustas en
demasia del aire enrarecido, una camisa con demasiados
usos, ese persistente olor a silencio, a sabiendas que eres
la parte que no encaja con el resto; el inesperado intervalo
entre dos latidos que bien pudiera ser el tiempo.

(De Arte cortante, segunda entrega.)

Otorio de 1999
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MARCELO NOVOA (Vina del Mar, 1964) ha publicado, en poesia, LP (Valparaiso, Ed. Trombo azul,
1987), Minorias (plaquette, Valparaiso, Ed. Trombo azul, 1988) y Arte cortante, en dos entregas de contenido
diverso (Valparaiso-Santiago, Ed. Trombo azul y Red Internacional del Libro, 1996; Valparaiso, Ed.
Universidad de Valparaiso, 2002), ademas de la coleccion de cronicas Arbol de Flora y Fauna (Valparaiso,
Ed. Gobierno Regional de Valparaiso, 2002). A través de esta trayectoria, Novoa ha desarrollado una
poderosa y tensa expresion, con una concienzuda exploracion por los aspectos mas plenos del lenguaje que,
en el marco de la poética urbana de los ultimos 20 afios, muestra la alienacion de la conciencia del habitante
de la ciudad postmoderna y su entrega al vértigo desordenado de la sociedad espectacular. El afio 2006
publicd Arios luz, Mapa estelar de la Ciencia Ficcion en Chile (Valparaiso, Ed. Universidad de Valparaiso-
Puerto de Escape), una amplia antologia de dicho género desde 1932 hasta nuestros dias. Marcelo Novoa es
profesor de literatura y critico, y ha desarrollado una labor editorial (fue fundador y codirector de la
importante editorial portefia Trombo azul, y actualmente dirige Puerto de Escape, dedicada integramente a la
literatura fantastica) y de gestion cultural de gran importancia para Valparaiso, ciudad en que actualmente
reside.
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GREGORIO PAREDES

CARTA DEL SUR

Se muri6 el chancho

al burro lo tomaron preso

por estarse comiendo los arboles de la plaza
las gallinas se murieron también

nos comimos todos los conejos

el palto seco

y la greda con que haciamos las fuentes y las ollas
se negd a seguir cumpliendo su tarea

en el diario aparecieron unas noticias

el perro se puso ciego

a veces ladra el dia entero a la carretera

que cruzan veloces los aviones

(los choclos?

ya no salen

el llanto de la guagua

desvela las puertas

tapiadas a martillo.

Ahora nadie estd detras de las persianas

LA PRADERA

Subamos al sol de la pradera

el arbol de la memoria crece a las orillas

del agua centinela

toda imagen se torna transparente en la quebrada
porque en mayo renacen los nifios oscuros de la lluvia

SADE

Gastado de vigilias

mas all4 de la sangre que apenas cubre parte de los muros
muchedumbres pasean testas en las picas

es llegada la hora en que descienden hunos

y los otros arriban a ejercer el mismo poder

de los que echaron

y otra vez los muros la piedad de los cordeles

la quema de los manuscritos los hospitales siquicos
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el poder, en fin, no la Palabra.

LA MODELO

La modelo despereza una linea

se abren las rodillas

pétalos de una vulva rosada que beso
ella tiene los ojos de una fiusta

vueltos hacia el rio blanco del dormitorio
descruza los sentidos

un paisaje del desierto estréllase a los muros
cuando el ojo del cielo

cae sobre nuestras testas

ella se levanta

vuelan los pajaros de las alambradas:
vuelven al dibujo

BODA

Rumor de luz en el Hogar de Ancianos
geranios inciensan el espacio

encanecida Venus se desvela transparente
en el oval espejo de roperos muere

DESPUES DEL DILUVIO EL AGUA ERAN TUS 0JOS

ahora donde miles de afios

incendia los fuegos el cielo

oh soles que giran la noria infinita

las manos hurgan donde el gris corona

los dedos de nubes

latides del viento

encontramos el sembrado verde

la inauguracion de una fiesta en Portoalegre

el agua se desborda del espejo

a tu aparicion en la pared

de polo a polo el mar de lagrimas corrientes

los pdjaros marinos anuncian tu presencia
blanca sombra emerges del metro de Santiago

tu voz magnética despierta a la realidad en suefio
eres como la aparicion de la electricidad en el desierto
huyes de los gatos que duermen bajo puentes
cielo y mar a

descubrir su punto de ajuste y de ruptura



120

invocan
un condor vuela del Zoo hacia la cordillera
el angel de la guarda remece un arbol en el Parque
cae
una
manzan
a

UNA PARTIDA

El teléfono de dios esta desconectado
mares de ceniza caen en la cama
se libra la ultima lucha
entre el Rey la Dama
los anticonceptivos bajo la lampara
sus corazones son 2 relojes de arena
entre las sdbanas, arrugadas, como cartas
tiradas a la calle
los gemidos de la Dama disipan la noche
el receptor anuncia la caida de un avion
automdviles negros marchan hacia el centro
en la mesa dos tazas vacias reciben la luz
el diario se desliza bajo la puerta
jtemblor! Grita la Dama
pero las sillas
inmoviles

esperan

LUZ DE VELA

A la luz se abri6 la rosa constelada

la pupila

el vino y su olor a sexo de galacia

los fantasmas entran a tropel en el lugar
la daga de luz hiende lo Oscuro
amanece 0caso

(De El Ojo Espejo)
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GREGORIO PAREDES (Valparaiso, 1942) ha desarrollado una larga trayectoria, de cuya persistencia dan
cuenta multiples apariciones en revistas y recopilaciones, asi como trabajos de performances y poesia visual,
en el tiempo que media entre sus dos libros: La Tierra cuadrada (Valparaiso, Premio Luis Tello de Poesia,
Imp. Scavia y Neuling Ltda., 1969) y El Ojo Espejo (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso, 2001). La
lectura de su ultimo libro, que retne textos de varios aflos (entre ellos, “Canto a Valparaiso”, ganador del
“Premio Homenaje a los 450 afios de Valparaiso”), revela un desarrollo desde una influencia parriana
palpable, a una produccion de caracter considerablemente mas universal e independiente, con marcadas
sefiales del surrealismo. Se deduce entonces la presencia de la sospecha sobre la realidad aparente, la
subversion constante del lenguaje y de la percepcion y la vertiente humanista de los temas de la Verdad y la
fragilidad y mortalidad del alma y la conciencia. En preparacion, Canto (s) gregoriano (s) (poemas). Gregorio
Paredes reside en Valparaiso.
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PAULA PASCUAL

Soy
un cuerpo
una lectura
un monologo completo
de 6rgano a 6rgano
desatiendo
voluntades inferiores
maximas
cualquier
forma exclusiva
de nombramiento
y.
si
abro
un tatuado sexo
con lengua
entre
cielo y tierra
reedifico Babel
la revelada.

(De Desde el Lado oscuro)

Sobre la luna se han trazado simbolos
que seran leidos en el delirio del crepusculo.
No habra pajaros para esta noche
que rasguen su velo
la noche se abrira
donde se ha cerrado una puerta
y detras de ella intentar sostener
un acto de clarividencia
eructando palabras
mientras los sonidos de la ciudad
se despiden
y las luces detras de la niebla
proclaman un fragmento de mundo
en curso hacia los suefios
o finalmente dormido.

El miedo desciende peldafios de fuego
vuelve lo nombrado
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a su deseo
el deseo a despertar
a puro grito
mientras se nos escapa el alma
y nos llega la mudez
o el desamparo.

Ese deseo es una flor
unica y solitaria

la vision
la interminable vision
de la orfandad
del abandono.
Algo indefinible

si se cree
en ciertas verdades naturales
esa flor  esllamada
que no alcanza mas
que para advertir
la incémoda posicion
del ser
que no puede ser definido
por su propio deseo.

(De la Primera Parte: EI Anzuelo o la Locura del Cebo)

Para abreviar la locura
y dejarla atrés
utiliza el tnico transporte conocido
apretar los parpados

apurar la respiracion

contar entre los segundos
pasos latidos goteras
finalmente cerrar los tineles

por los que pueden penetrar
penas olvidos decepciones.

Y a pesar de todo insistes insistes

en quedarte alli afuera
como si el afuera fuese tuyo
entonces  le das la espalda a la ventana
porque el perfil de las imagenes
que adentro se mueven
no es el que podrias amar
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y nada importa
al fin te has quedado definitivamente fuera
es decir a solas
secamente a solas.

Pero de lo que no puedes prescindir

es decreer  que encontraras cerca
0 a mano

una respuesta

que puede no agradarte.

";Sera que todo es suefio?"

que todo dura un instante

y lo que permanece eterno

duele porque no reconoces

ni siquiera el momento

en que juntos duermen

tu suefio y tu deseo.

(De la Segunda Parte: EI Pescante o la Cesta de los Suerios)

Si fuese habil tal vez

recogeria

una a una las alegrias

para recordar

0 para reir de las dudas necesarias
para reir cuando dudo reir

0 reir para olvidar

para reir cuando
nada hay que pueda hacer
espero no olvidar reir
cuando se haga sentir
el largo temblor
de la soledad.

LY sitodo fuera como esta planeado?
Ly sino fuese la elegida?
si se borrara el nombre de todo
en nombre de todo
si solo quedara
noche porque hace noche
frio porque no alcanza el aliento
ni para entibiar el brillo de los ojos
que se obstinan
en la mirada vacia.
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Nieve agua muda

hielo agua invalida

hay una luciérnaga
perdiendo su polvo

en la copa

a medio beber

sobre la mesa.

(De la Tercera Parte: La Pescada o la Corriente de la Risa)
(De La Carnada -Pescando a la Luz)
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PAULA PASCUAL (Valparaiso, 1954) ha publicado Desde el Lado oscuro (Santiago, Ed. Personales &
Documentas, 1992) y La Carnada (pescando a la Luz) (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso, 2001).
En su obra se advierte una expresividad inmanente y corporal, con la constante apelacion a una percepcion
marcada por el espasmo, el delirio, el quejido. El decir a medias, que reconoce la limitacion fundamental: lo
inefable de la percepcion, y la dependencia de ésta del natural sustrato corporal, enmarcan a Paula Pascual en
la vertiente mas experimental de la escritura femenina contemporanea, con influencias de Artaud y la
postvanguardia. Paula Pascual reside temporalmente en Santiago.



ALEJANDRO PEREZ

WALKING POR AHI

Sucede que me canso de ser original.
No quiero para mi tantos honores
Muriéndome de pena por el dolor.

Me duele todo.

Francamente me asusta mi sensibilidad
Mi extraordinaria sensibilidad.

Me duelen los dientes, las muelas.

Me duele un dedo, tilin

Me duelen dos, tolon

Y sucede que me canso de ser original.

(De Desencanto general)

NADA

Nada de pirotécnica ni de perplejidades
para asombrar al lector mas desocupado.
Nada de posiciones oportunistas

para agradar a los sectarios.

Nada de ilusionistas fraudulentos.
Ninguna concesion gratuita.

Ni siquiera un afan de llamar la atencion.

Nada. La poesia siempre estuvo ahi
como una protesis del espiritu.

SENALES DE VIDA

Luces en el desierto de Valparaiso.
A esta hora el espejismo es clarisimo.

La sefial se percibe al otro lado de la noche.

Cuatro lineas caen, como todas las cosas
del otofo: la primera lluvia, las hojas.
El fuego. Y llamas.

El calor que brota de una lucidez serena.
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la floracion de todos los sentidos.

ESCOLARES

Los que aprendimos la gramatica

de las bayonetas contra la espalda

-con la vista vendada y las manos atadas-
rendimos examen ante la historia
exigidos a demostrar que es la memoria
la que nos condena a ser repitentes.

PERSPECTIVAS

Los materialistas no entienden mucho
esto del espiritu y el mundo de las ideas.
Yo los comprendo. Soy pacifista.

Lo tedioso es reiterar que la historia

no hace otra cosa sino repetirse.

De seguir igual el estado de las cosas

la proxima Gran Revolucion

es con arco y flechas.

GENOCIDIO

Los empleos mejor pagados
estan al servicio de la parca.

Los profesionales del exterminio
también usan metaforas.

POR SI ACASO

Cuando las horas caen como fierros
una y otra vez donde mismo

pero siempre mas lejos de la poesia,
por una extrafia razon, es aconsejable
cambiar algunas cosas de lugar.

SINIESTRO

No hay peor riesgo que el que no corremos:

la prueba de fuego comienza recién
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en las cenizas.

MEMORANDUM

De todas maneras y como sea
el negocio de Caronte
lo vamos a hundir.

CERROS

nunca se tocan.
Por eso los peldanos
se leen entre lineas.

A LA GIRA

A la luz de velas complices.
Al amparo de la estacion.

Un temporal para refrescar la memoria
y lo que fuera un delirio cerro abajo.
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Los extremos de las escalas

PUEDO MORIRME EN CUALQUIER MOMENTO,

Y varias veces, en mis poemas.
Pero un dia sera definitivo

y entonces los dejaré a todos
con la boca abierta.

ANTES DE DESPEDIRME

Dadme un punto de apoyo
y levantaré
la tapa de mis sesos.

(De Expediente sumario)
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ALEJANDRO PEREZ (Valparaiso, 1954) ha publicado individualmente Desencanto general (Santiago, Ed.
Documentas, 1988) y Expediente sumario (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso, 1999). En estos
libros, merced al uso de una poesia epigramatica de profunda sintesis, los temas de critica social y politica, el
amor y la muerte se presentan de forma provocativa y acida. El amplio registro tematico le permite hacer
incluso guifios a la metafisica, con una critica tacita al lenguaje cotidiano y a la poética al uso. Mencion aparte
merece el trabajo de una poética de largo aliento, en que un tono post-beat informa del desorden del mundo
contemporaneo. Alejandro Pérez ha tenido una larga trayectoria escritural, de la que dan cuenta numerosas
publicaciones en revistas, plaquettes y antologias. Ejerce una importante labor de desarrollo cultural en el
sector popular de Achupallas, Vifia del Mar, donde reside.
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JORGE POLANCO

Las miradas baldias
recogen la espesura de la verdad.

Las epifanias del misterio se concentran
en los Ultimos parpadeos temblorosos

La poesia nace de la fisura.
La realidad es la fisura.

(Hasta donde se confunden las grietas de nuestro ser
con las grietas de la palabra?

Asi estamos,
como si el silencio nos dijera algo
armando y desarmando el hilo de Ariadna,
siguiendo apenas un leve reflejo latente en el laberinto de espejos

Los miles de muertos anénimos exigen al poema
un nombre de luz en la cripta infinita del lenguaje.

Lo peor es percibir lanoche  un alarido que se adormece.

Sigo callando cuando hablo.

A Pizarnik

Cada palabra ahogada
deja un agujero en la noche.

La muerte huele a cenizas himedas:
el poema se escribe

no se puede hablar con claridad

y las palabras abandonan su centro.

Un vocablo no deberia mencionarse
sin escuchar en la noche la ausencia
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como un agujero en los ojos

Poesia
a Enrique Lihn

Las palabras,

Si no fuera por la poesia.
Y la poesia, casi nada

Si no fuera por lo real.

Y lo real, casi muerte

Si no fuera por la muerte.

Quise reir pero so6lo me salieron muecas.
Quise amar pero s6lo me construi murallas.
Quise creer pero s6lo me llené de fracturas.
Quise escribir pero s6lo me extirpe despojos.

El fulgor de un instante sélo puede ser atrapado en su derrota.

Toda palabra tiene su exilio en la inagotable duracion de un segundo.

El poeta s6lo puede evaluar en la incertidumbre
ya no hay asombro en el pasmo

La piel se erosiona a través de los tajos del tiempo
recoge los fragmentos de la trituracion.

De las experiencias mas espesas no nos podemos
referir mas que a jirones.

Una palabra es el goteo de lo innombrable.
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JORGE POLANCO (Valparaiso, 1977) public6 el afio 2005 su unico libro de poemas, Las palabras callan
(Vifia del Mar, Ed. Altazor), tras La zona muda (Valparaiso-Santiago, Ed. Universidad de Valparaiso-RIL
Editores, 2004), interesante y provocador ensayo sobre la poesia de Enrique Lihn. En su poemario,
caracterizado por la brevedad, tanto del volumen como de los textos, se expresa una poética en que se
reconoce al silencio y a la precariedad como parte de la labor escritural, desafiando todo esplendor verbal. Es
profesor de Filosofia en la Universidad Federico Santa Maria, de Valparaiso, la Universidad de Vifia del Mar
y la Universidad del Desarrollo en Santiago. Actualmente reside en Quilpué.

RENAN PONCE

ABISMO

A Irma Astorga

Anoche tuvimos una fiesta

regada por la duda

como en las grandes ocasiones
Hablamos de lo humano y divino
hasta sacar chispas del piso de madera

Vimos angeles borrachos
celebrando la santidad del vino alegre
Anoche salvamos el pellejo
- lleno de agujeros -
y sentimos que la vida era un milagro

Anoche fuimos héroes y martires,
de una antigua causa que se llama abismo.

RESUMEN

Cuando nifio comia con las manos
y era mas feliz que lagartija al sol
Podia adivinar donde estaba

sin tener que preguntarmelo

Era tan sabio

que lloraba y reia al mismo tiempo,
no importandome si era bien recibido
porque sabia que todo era un juego

Mis fantasmas tenian el porte de mi sombra
y solia divertirme sin culpar a nadie
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Ahora Dios no me deja tranquilo.

(De Breviaturas)

CUATRO ALAMOS

Te conoci Cuatro Alamos:

en Avenida interminable

los péjaros llamaban en su arte

anunciando la nueva primavera

La cordillera estaba donde mismo
quiza mas lejana que la nieve

Santiago corria en todas partes

callado callando su tristeza

Fui alli en busca de un hermano
una voz sin manchas en su origen
un nifio en toda la palabra

Dicen que ahora recoges marginados
Lo malo es el recuerdo fundido con el aire
y las alas del tiempo vuelan en circulo
y las voces auténticas se graban
para siempre en las murallas
y el olfato inocente es profundo

y los nifios crecen.

DESAPARECIDO

Estoy desaparecido
Si hay un lugar donde nadie llega
Los caminos de la bisqueda
han sido abandonados
Alejados de todo sentimiento
Solo escucho rumor de voces
armadas de cuchillos

Nada siento  nada espero
El tinel esta alli llamando desde el fondo
Me hace sefas una mujer desnuda
Le digo que venga mas tarde
Oh  este cansancio que me lleva a su cama
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Afuera los caminos / han sido cortados.

(De Sol terrestre.)

NATURALIA

En Mayo, el sol lejano retira ese calor

y es otro el que viene, mas suave, mas sabio

en su quehacer de trigo. Més quieto en su trabajo
andnimo, mas lento

En Mayo el bosque juega a la escondida,

y el primer pasto que viene de la lluvia

apunta su indice inocente —y dice en su lenguaje verde-,

es debil este fruto alin no es carne

En Mayo, ese leve rumor natural que nos envuelve,

recién empieza a ejercitar su nimero,

a contar de nuevo, multiplicar sus bienes

En Mayo, esta Empresa que trabaja tan callada:
comienza a balbucear  Termina riendo.

RE-SENTIDO

La Gloria, esa bastarda desmemoriada
no pasara por mi lado,
ni desde lejos llegara su aroma
La tengo entretenida en otros menesteres
no quiero que venga a importunarme,
la egoista

La Gloria, la sin manchas, la zorra renga,
no estard conmigo ese momento
(cuando reciba el premio lo haré de incognito)
tendra funcionando sus negocios,
con otros nombres  con otros hombres.

CELULOIDE OFF

Mas allé del cine

el gesto natural vive en espera del artista

Como se llega a esa vision

donde el asombro no pensaba sumarse
al espectaculo
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Mas alla del cine

las ruinas por si solas evitan

caminar por las veredas, y vedlas alli

tan inocentes y tristes, llenas de moscas,
es otra esa pelicula

Mas alla del cine
la realidad se filma a escondidas
Y nadie paga por ello y nadie paga por ello.

DESVARIOS

Han empezado las clases y se escucha patentito
el cotorreo de los nifios

Se veia venir este acompafio en el mes de marzo

Un vehiculo sube por Guillermo Rivera
mostrando que lo habitan ciertos desvarios

Cabeceo desde mi cama en busca de una vision mas amplia
Confundo las antenas con ametralladoras,
y eso que hace tiempo dejé de ver peliculas de guerra

Al fin me quedo con la ventana que lo esconde todo
como si temiera abrirse

Y de nuevo los nifios salen a recreo como a una fiesta

Y Valparaiso vuelve a ser esa extrafia mezcla
de causas que lo inventan y ocultan

Este resfrio también me ensefa a mirar de nuevo
Uno debia enfermarse mas seguido.

MAR / INTIMO

Podian definirte: verboroso-adjetival-sustantivista
Padre nuestro en el Inconsciente,
esa cuenca que sube a tantos 0jos
Debian declararte Articulo de primera necesidad
La mar (el mar) el género no importa para andar vestido
T puedes ser lo que quieras, tienes prestigio,
un ejemplo que debia respetarse
Podian llamarte Adverbio de lugar en movimiento
Preposicion que une y no desata, que ampara

Una Oracion que contiene todos los poderes
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Un verbo que se conjuga solo.

(De Cuentos de Poesia oculta...)

RENAN PONCE (Quebrada Alvarado, 1942) desde su primera publicacion Cuando habia menos Luz
(Santiago, Grupo Fuego de la Poesia, 1981), pasando por Sol ferrestre (1° ed., Valparaiso, Ed. El Velero,
1987, 2° ed., Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso, 2003), Breviaturas (Valparaiso, Ed. Trombo azul,
1991), Cartas temporales (Vifia del Mar, Universidad de Vifia del Mar, 1994), Sujeto Predicado (Santiago,
Red Internacional del Libro, 1998), hasta Cuentos de Poesia oculta (Solo para lisiados) (Vifia del Mar, Ed.
Altazor, 2002) ha mantenido un camino firme y consciente por una poética sutil y reveladora. La escritura de
Ponce, no obstante su constante apego a estructuras aforismicas y epigramaticas, no se deja caer en la
pretension de hiperconciencia de la antipoesia, logrando alcanzar elevadas resonancias evocadoras y
herméticas. Su hablante, de una resonante autoafirmacion, nutre de ironia su reflexion poética, haciendo a ésta
hermana de la reflexion filoso6fica. Renan Ponce reside actualmente en Quillota, tras toda una vida dedicada a
oficios diversos en Valparaiso, y su esposa, Axa Lillo, es también una de las voces femeninas mas
interesantes en la poética regional. Ha sido densamente publicado en antologias y revistas de la region, y
prepara la publicacion de un libro de poesia aforistica.
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GUILLERMO RIVERA

Cuando hayas vivido en espacios estrechos
y no se pueda sacar la telaraia de tus ojos
con un dedo

encontraras distante al pobre coémico

que se agita sobre la escena

y a esa gente que habla de las ocasiones

en que ha padecido

mientras su alma se dibuja en la gesticulacion
de las manos

y en las hebras que resplandecen al fondo
de los encajes.

Cuando hayas vivido como un ciego

vivido cerca del mar y escuchado las oraciones
de los viejos

escuchado a gente demasiado poseida por sus
remordimientos

el alboroto de los pajaros

las voces de los expertos

y conversaciones de una inestabilidad mas
general.

Te parecera bueno

que en los patios los nifios se muevan rapidamente

y los cuerpos huelan a fritura y escarolas

hervidas.

Porque -de noche- las casas toman el rostro

del tiempo

y las velas cargan el aire de los cuartos

donde habras dormido y despertado y mirado el mundo
hasta volverte a dormir.

2

De nuevo

creeremos en las fabulas y en las murmuraciones
en las crisis nerviosas que dejaran sus huellas

en nuestro propio rostro

y en el resplandor vacilante de los vapores

que empafian los vidrios de las ventanas.
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De nuevo -en las noches-

sentiremos asombro de ser arrastrados por el mar
pues nosotros habremos comprendido el sentido
de la vida arrastrada por el mar

los suspiros de la muchedumbre y los ruidos

que resuenan en los patios de la embotelladora

y los furgones de las bodegas.

No sé si para nosotros sera posible pensar

con verdadera honestidad

no s¢ si construiremos nuestra vida desde fuera

o desde adentro

ni por cuanto tiempo permaneceremos en el balneario
donde las nubes dibujan anillos, pezunas

y arados sobre nuestras cabezas.

Le duelen los dientes

pero las pastillas le han quitado el dolor de los dientes.
Debe ser la pena, crees tu,

el trago

su mujer que no esta

y la sangre que va y viene

lo que se le habia ido hasta los dientes.

Pero ahora sus bolsillos estan llenos de tierra

su boca esta con tierra

y luego hacia el fondo

se acurruca a esperar a sus angeles y a sus demonios
hasta que aparecen eludiendo los reflectores

esas manchas de luz que cortan los vahos de niebla
entre los edificios y los patios y las piernas

que no le respondieron.

(De En el Centro del laberinto, en El Tractatus y otros poemas.)
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GUILLERMO RIVERA (Vina del Mar, 1958) publica EIl Tractatus y otros poemas (Valparaiso, Ed.
Gobierno Regional de Valparaiso, 2002), tras una extendida trayectoria literaria de la que dan cuenta su papel
de codirector de varias revistas literarias en espafiol en Suecia (O e Intento), pais en que vivio su exilio
politico, y multiples participaciones en revistas y antologias de alcance nacional e internacional. Su unico
libro personal hasta el momento muestra una poética de fuerte densidad emocional y evocativa, que a partir de
una tension permanente entre la inmanencia de las imagenes y la abstraccion racional de un hablante poético
rememorante, es capaz de poner en juego los valores espirituales, sociales y politicos que rigen a los
individuos que padecen la historia. El afio 2005 publico en calidad de compilador y prologuista, junto a
Claudio Gaete, la Obra Poética de Ennio Moltedo (Valparaiso, Ed. del Chivato). Rivera reside en Valparaiso,
y prepara la publicacion de Evidencia del Teatro, poemas.



XIMENA RIVERA

VI (De la Primera Parte)

Me gustaria hablarte,

pero antes de nombrar palabra alguna
€s necesario que miremos

juntos el desierto

El desierto nuestro, el familiar,

ése, el de la sandia cortada en trozos
inalcanzable, carisima,

como si hubiera sido

una idea de sandia;

€s necesario que miremos

el desierto distinguido

del chino de la lavanderia

que vivia en la calle Orella

donde vivian las tias de dinero

que te vestian con ropas nuevas,

la verdad, ajadas,

y te daban las monedas necesarias
para llevarlas al hermano,

para que asi tuviera y “amasara”

y fuera hombre de bien y de provecho.

Con este gesto

las tias encopetadas y olvidadas

te ocultaban lo que tiene de certero
como un dardo la especie que deviene,
que comprende que no es necesario
acostarse en el suefio de la muerte

con cacharros y atuendos personales

Ese desierto mir6 nuestra familia

y lo mir6 siempre

como un edén lleno de tamarugos

y antes que se olvidara

por la carcoma cruel del tiempo

lo pos6 en la memoria de nosotros.
Ahora comprendo

que como nuez arenosa

nos amaste,

mal, bien, qué importa o qué importo.
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Si seguimos jugando todavia
nos reimos,

y en una burla sagaz

que para los idiotas

no viene del madero.
Despreciamos el desierto cruel,
sordo y ciego

de los predicadores solos.

(De Delirios o el Gesto de responder.)

Mi abuela acufia nombres en un libro grande: es un trabajo privado. Luego mira
maravillada la profundidad del espacio celeste, y comprende lo tremendo del asunto. Se
envuelve en su chal y guarda silencio; las polillas, debido a la luminosidad y brillantez de la
tela, se estrellan contra ella también en silencio. Mi abuela enmudece y comprende lo
tremendo del asunto. Cavila, y yo escucho como mi abuela enmudece doblemente su
silencio. Luego, aborda un viejo automoévil que la llevard al centro de la ciudad. Mi abuela
me mira, y comprende lo tremendo del asunto. Luego, el automovil ahuyenta a unos perros
de pelaje rizado a causa del aliento himedo de la neblina.

Todo lo que fui se desvanecio. Todo lo que fui es hoy tan s6lo un espejismo. Todo lo que
fui se desvanecid: estoy triste. Mas, ;quién velara todo el tiempo que yo duerma? Sé que
temo al castigo, s€ que amo a mis hijos, s¢ que no he causado destruccion. Pepe, la gente
buena se sostiene a si misma, y el mundo de los dioses no es perturbador. Sélo seran un
rastro para no asustarme; seran una hilera de casas en una aldea dormida. No temas, no te
preocupes, encontraré la flor y seré¢ atendida. Llevaré en las alforjas agua, algo de pan y una
pila de lefa para el camino solo.

Todo tiene su secreto, su raiz blanca o su raiz negra, colores que no hacen falta para
construir un arco iris. Sin embargo, algo no marcha en nosotros. Esto es lo mismo que decir
algo no marcha en el universo, porque no existe la forma verbal (aunque el tiempo exista)
que resuma el tiempo viviente que somos y no somos; y ya se sabe que el silencio y la
mentira no hacen girar el mundo. Tampoco tenemos la certeza de que el mundo gira con la
verdad. La cadena cruza y gira y sigue, la lampara brilla, una muchacha se despreocupa y
abraza a su muchacho. Yo me llamo Ximena, la cadena cruza y gira y sigue.

aG. M.
Cosa valiosa esta la de pasar por el corredor a pie pelado y mirar un envoltorio de cigarros
tirado debajo del mueble de los libros. Toda la habitacion me llamo a recordar aquello que
la habitacion recuerda: al vaciarse, toda agua serd deslumbramiento. La palabra suena en mi
boca, y todos los objetos del entorno dan testimonio en la penumbra que viene al caer la
tarde. La Mistral vino una vez esta semana, y dos veces la semana pasada. Luego, las
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cuartillas de versos en mis rodillas posé, y extendi las manos hacia la templanza de la estufa
porque tenia frio, y asi quedé¢ mirando la penumbra. Un instante después cubri mi rostro
con mis manos, y ella fabul6 la caida originaria. Esto me llené de inclemencias, ya que no
es facil escuchar la fabulacion perturbadora que se presento asi; sin duda ella la dejé caer
como un cristal que me despertd sobresaltada, y no valié olvidarla como un mal
pensamiento.

Tu cuerpo desnudo es toda mi conquista metafisica, tu vientre abultado es el lugar de tu
cuerpo que llegd de cielo a seducir mi corazon; mas otros lugares de tu cuerpo hay que
también me sedujeron. Y éstos son tus ojos de raton que han llegado a ver la soledad, y de
pronto, en pleno rostro, tus encias, tus no-dientes que han llegado a ser, por su ausencia,
como dioses vivientes en la tierra.

La palabra late y se desgaja en sus letras, en su sonido, y después en su vacio. Esto, lejos de
ser una manera ancestral de iluminar la noche negra como boca de lobo, es mas bien una
manera de declamar la noche negra como boca de lobo. Luego, a paso seguido, asociamos
la noche negra con la boca del lobo, y esto no determina nada, no implica nada: es s6lo una
manera mas, una pobre manera mas de nombrar la noche y el silencio que acecha como
boca de lobo. Sin duda la noche sucede en un paisaje con casas que guarecen de la tormenta
que cae rauda y persistente. Mas son paisajes, son casas que se muestran como algo
complementario desde donde alguien habla.

Sabemos que los paisajes y las casas tienen un prestigio en toda cultura; nos muestran sus
hechizantes dones. Sabemos que la belleza del paisaje y los muros y el color de las casas
obviamente son la cara conocida de una necesidad, desde donde ya instalados hablamos de
un enigma buscando una solucion.

Luego, mucho después, cuando los participantes hemos olvidado la tormenta y a los otros
participantes, y se han esfumado en la memoria las conversaciones en el interior de la casa,
que iluminaron el paisaje como un dia de fiesta, nos encontramos con la siguiente situacion:
estamos imposibilitados, pero sabemos como las flores se aferran a la tierra en una difusa
primavera.

Luego, el silencio se confundira con una pagina en blanco, se confundird con un espacio sin
limites, y frente a este horror alguien insospechado nos cantara una canciéon de cuna.

(De Una Noche sucede en el Paisaje.)

XIMENA RIVERA (Viiia del Mar, 1959) publica su primer y esperado libro en 1999: Delirios o el Gesto de
responder (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso), después de publicar colectivamente en numerosas
recopilaciones, como Valparaiso/ versos en la calle (ed. por Ennio Moltedo, Valparaiso, ed. municipal,
1996), Breviario de las Poetisas del Litoral (Valparaiso, Universidad de Valparaiso, 1996), Valparaiso/
versos en la calle (ed. Juan Cameron, Valparaiso, ed. municipal, 1998) e Historia de la Poesia en Valparaiso,
de Alfonso Larrahona (Valparaiso, Ed. Correo de la Poesia, 1999). En 2006 publicé Una noche sucede en el
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paisaje (Valparaiso, Ed. Hormiga, 2006), parte de un conjunto mayor llamado Poemas de Agua. Su poética se
fundamenta en una investigacion intensa y dolorosa con respecto a la posibilidad de comprensién del mundo,
investigacion en la que se recurre a mundos otros: la entrada de lo extraordinario, el sentimiento religioso, el
delirio. La religiosidad esencial de Ximena impone un lenguaje que evoca el contacto directo e intimo del
dialogo, sin que la forma por si sola pueda tomar una autonomia por sobre el lenguaje “de revelacion”, en el
que no faltan ciertas reminiscencias biblicas. Hay que considerar, asimismo, la fuerte presencia de la pasion
iluminadora de un Rimbaud o un Hdlderlin, aludidos y citados en su poética. Ximena reside en Valparaiso,
con una existencia absolutamente marcada por la poesia.
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VIRGILIO RODRIGUEZ

V (De Tierra incégnita.)

Cuando crece el dia en su levadura obscura
su graso modelar sus células de noche
el vacio transcurso de sus estadias

como una campana de cristal

que llama
su voz blanca derramada
sobre lapidas que inscriben el futuro
y que un aceite de tinieblas
cuaja en su primer hervor

serd la forma calcando su vacio
el transcurso inventando su partida
el llanto inverso de la sangre circulando
la llagada realidad abierta en cruz
mientras majadas conducen a pastores
a las blandas vegas de la realidad

abrévame YHWH
en esa sabia negra que decora
el tabernaculo de la extension
muevo mi tienda en una cifra infinita
te miro y me veo reflejado en el agua de este oasis
me espero a cada paso

como un palacio que se desarticula
el dia atraviesa el umbral
de la realidad

(De Tierra prometida.)

METAFISICO SIN CAUSA

Aqui esté la potencia, me digo

y la respuesta es siempre insuficiente.
Mi vieja condicion no se renueva

y los vidrios que quiebro me desuellan.
Estupor, tu cantilena envejece.

Una niebla se desliza

por un vaho de palabras dichas

una procesion de experiencias
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no va a ninguna parte
soy prisionero de mi voluntad.

En los comienzos veo ahora

la generosidad del engafio,

la celada que hizo oir historias

en el silencio de los bosques,

la unédnime extension vista

como pasion consagrada.

Hoy la pérdida la asumo

en abundante vida no consumada,

otros vendran mas aptos

para perder con alegria este juego voraz.

Ciencia y paciencia en el cabaret se dan la mano
mientras una morena cercana abraza

un cirio que derrama esperma.

Soy prisionero y no pido libertad,

no tengo causa para hacerlo,

mis amigos no son originales,

gracias sean dadas desde lo profundo del pecho,
se adelantaron en sabiduria,

en busqueda sin invocar lo buscado.

Habria querido que tq,

quienquiera que esta detras de lo invisible,

viniera a desatar estas olas en su invariable cauce,
de su huella psiquica recontra recorrida.

Vieja prostituta que no sabe tratar,

la realidad cobra mucho a los pobres.

Nunca primera vez, siempre de nuevo,

malos servicios, vicios sin ser vicios,

conjuncion del lobo sarnoso con el canto a la luna.

Miserable es todo esto,

si vinieras a desatar uno so6lo de tus zapatos,
ese pie métrico que ya huele mal

pensaria mucho en sus famosas zancadillas.

Aqui estuvo la paciencia, me dije,

y no preguntemos para que no se despierte
la noche,

consejera de todos los malditos

que quieren regresar a casa.

Callados como la piedra en el zapato,

que hable el dolor por primera vez ajeno,
agazapados y enmudecidos
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con una risa interior solidaria
en esta verglienza también ajena.

Abjuré ya de la causa de esta mezquindad,

la pobreza humana es mas liberal

que toda promesa de abundancia,

somos la vida, y la vida pasa por nuestro lado
cOomo un rio con su curso rutinario,

la vida vivida no es un rio, es

un colchon de espuma

flotando en un mar sin agua.

ASCOLTA L’UCCELLINO

He oido

el débil crepitar de un espejismo
se consumia en el futuro

nada tengo ya

sino una compleja vocacion

de ocio y cielo.

ULISES CONTRARIADO

(Me ato al mastil de las horas

o tapo mis oidos con sonidos familiares?
Para retornar

hay que haber sido tentado

por el final del viaje.

La patria me salva

del entusiasmo.

NAVEGACION POR LA COSTA

Aunque el mar rompe

contra las escolleras,

la viruta de las olas

refleja un mundo
encomendable y jovial.
Indica que llegaré a destino
rimando las mareas y resacas
en mi sangre.

Pero luego el mundo se retrae



como las encias en los viejos
y veo el fondo descarnado
por este ritmo atroz

que no puedo dominar.

FORT UND DA

Van estas manos por su cuerpo,
ya solas recuerdan

caminos transitados,

tocan la realidad y no esta.

Todo el labio gigante

ahi esta.

Esta espesa leche

amadrina las visiones,

la ballena

lenta y chorreante

ahi esta,

la realidad y sus andamios vacios
ahi ahi estd

emerge su carne inagotable

se aferran estas manos a sus lomos,
rasguian la marca que se imprime
en la piel de lo real,

y no esta.

UN MUNDO ENTRE RIiOS

Un mundo entre rios
fluye suavemente.

El eco en la oscuridad
muestra pequenas luces.
Subito el silencio
aboveda el espacio

y una voz palataliza
mesopotamia.

Vacas errantes

van hacia un establo aéreo.
En la porosa tierra,
arboles como manos
entre rios

se lavan.

Los arboles también
fluyen lentamente.

148



149

Sus imagenes van delante.

ALGO QUE ESTA EN LUGAR DE OTRA COSA

Yo, en el pasado y el presente

no sé si continuar

tal orden, todo se revuelve

y encuentro el cancer continuo de unos dias

que como esponja permanecen iguales

hinchados por dentro con humores

mientras no sé si las jovencitas prometen

para no cumplir nunca en esta vida.

Si podemos vivir una experiencia seria

cual cosa, pero pasa a medias en medidas

largas y el instante no coincide,

y ya los poetas dejaron de inventar palabras

para unirlas a la vida,

nos ha quedado un socavon y las estaciones
artificiales, y la musica no suple a las palabras.

Seria una enfermedad, un retrovirus que se ha pegado
al tiempo, que no se nos deja tocarla, para qué

decir experimentarla, la que se nos fue de entre las manos,
rozando apenas nuestro cuerpo, apenas vislumbrada como
historia, y absolutamente impersonal.

Ya no estamos. Nunca estuvimos. Para que otra cosa
estuviera no estuvimos.

SARTOR RESARTUS

Cierto es que la religion, ese cuadrilatero

de box en el que nadie ahora pelea,

que se recuerda con sus reglas esperando

construir el combate que ya nadie da,

no haré a nadie vencedor ante Dios.

También es cierto que la edad de oro no volvera,

aplastada a la pared por la marcha del progreso

del atras adelante, quemada y reemplazada

por circuitos virtuales a través de un globo que vuelve,

con remordimiento, a conducirlos al mismo lugar de partida.
Cierta es la soledad ya ni siquiera propia,

las revoluciones que en su final retornan a

la cotidiana imperturbable vida,

y cierto es que nos ha dejado estipidos,

cada vez mas cercanos al mamifero que nunca nos abandono,
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que esta ahi, fiel, como el tnico fondo

que en el gran despeje, historia, estudios, ciencia y conciencia,
aparece como la arena cuando el agua se retira de nuestras costas.
Y si es asi, si vamos a recobrar el dormir sin suefios,

habremos dado el gran paso para llegar a ser justos.

Pero esta el sentido, las palabras que lo buscan,

lo inventan en su pequefia maquina de hilos que

cosen con esta aguja, y esa infima tarea de atar

trozos de una tela burda y magnifica en su inconsistencia,
desgarrada y a jirones ya desde su primera ansia de cubrir,

desde su casi imperceptible forma de paraguas sin varillas.
Buscar el sentido es dar forma a esa tela, a ver si

Dios, la marcha hacia delante o el giro que nos mare6 lo permiten,
entregandonos el espacio robado en la mesa de diseccion.

(De De Ocio y Cielo.)

VIRGILIO RODRIGUEZ (Valparaiso, 1946) ha publicado en forma individual Los Simulacros (Valparaiso,
Ed. Despliegue, 1972), la plaquette Hexaplus (Valparaiso, Ed. Despliegue, 1976), Tierra prometida
(Santiago, Ed. La Noria, 1988) y De Ocio y Cielo (Santiago, Ed. Beuvedrais, 2007), y colectivamente,
Necesaria Lejania (con Adolfo de Nordenflycht, Randolph Pope y Daydi Tolson, Santiago, Ed. Salesiana,
1964), Melancoholia (Santiago, Pentagrama Ed., 2002, con Mauricio Barrientos, Sergio Madrid y Sergio
Medina). En estos textos, Rodriguez ha sabido entregar un correlato poético para su fecunda labor reflexiva,
de profunda raiz humanistica. Es asi como en su poética puede coexistir, junto a una voluntad lirica de pathos
clasico y la experiencia misteriosa de la revelacion a través del arte, una alta conciencia de la capacidad por
parte del lenguaje para presentar las inquictudes mas intimas y relevantes de la historia del pensamiento
humano. Rodriguez realizd, como director del Instituto de Arte de la Universidad Catolica de Valparaiso, una
importante labor formadora y organizadora, confirmando a esta sede académica como uno de los referentes
imprescindibles en la region en lo que respecta al estudio y discusion del panorama artistico y literario
nacional y contemporaneo. Su existencia, merced a su labor de docencia e investigacion, se divide entre Vifia
del Mar y Santiago.



VICTOR ROJAS FARIAS

La pureza se mancha a cada mancha
y no es por ello menos:

un caballo

sin patas y sin 0jos no es distinto,
no deja jamas de ser caballo.

All4 abajo las nubes hacen formas:
rebafios, corazon, que se deshacen

y vuelven a figuras cotidianas

que tu sabras jamas:

Cambiar una herradura entre la nieve
El frio al ir al bafio en la tormenta
Llegar con un gran hato al otro lado
y encontrarme con guardias en la frontera
El horror de toparse en precipicio

o mirar a la blanca, que nos pena
Revuelo de los condores comiendo
Un tnico sendero que se estrecha
Las luces en la noche ;son aviones?
Arriar por los lomajes que se secan
Ayudar montafiistas extraviados
Escuchar como el viento se lamenta
o toparse de pronto con bandidos
sabiendo que esta mala la escopeta
Andar por un camino entre el abismo
paso apaso layegua lenta lenta

y topar cara a cara a otro arriero

y saber que no puedes dar la vuelta.
Ver viniendo soldados por el cerro
con ganas de almorzar? jsuerte mas perra
el gendarme, el cuatrero, el enemigo
o el brujo de la altura, con sus yerbas.
Encontrar los enigmas de la altura:
una momia, una tumba, alguna flecha
El sofiar e inquietarse por presagios
Encontrar hecha pebre una avioneta
Despedirse, recibir la invitacion,

y esperar ocho meses para verla

y al llegar encontrar que se caso

y en un dia olvidar a la coqueta.

(De «Alli donde el condor y el huemuly)
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PUESTA DE SOL. La angustia de sentir que hay otra cosa que el universo quiere decirnos
y que no podemos leer sino apenas intuir se hace infinita en la puesta de sol. Ese disco
dorado qué nos dice: nada, nada, para salvarte de la mar, nada, qué eres. Ese no sé, ese
quién sabe, es definitivamente la nostalgia de lo que sin saber hemos perdido? Mirar la
puesta de sol desde bajo el mar amplifica esa angustia: cuando desaparecen los rayos de
luz, el paisaje se muere de verdad. Alguna vez, un buzo enloquece de impresion. Alguna
tarde, las ballenas no lo soportan mas y se suicidan.

PLIEGUES DEL MAR. El arte de dibujar lugares en esquema y desde arriba es absurdo
-comentan algunos- pues los lugares son transitorios: ;ja quién le interesa el mapa de una
ola? Pero es imposible disuadir a los cartografos que -empero- no informan sobre los
pliegues del mar. (geog.) Asia y América pueden ser unidas en cinco brazadas de un
nadador que sepa por donde ir. /// (test. soc.) "Bah, los pliegues, aunque existen, son puro
cuento, para viajar es mejor un mapa en blanco: al destino se llega por adentro y ni se
busca ni se encuentra: se vive o se ha perdido".

(De la Seccion “Enciclopedia™)

Al matonaje del mar, que te impone sus aguas
o te las niega cruel en el desierto
vamos a acabar: lo mataremos.

Para entrar al océano y no perderse nunca

se haran (cuchillo en mano) los rituales precisos:
antes de todo verlo, y es dificil:

Pues que estan las cosas en las cosas?

Muéstrame un 14

no catorce peces ni cosas catorce
Mira aquel espejo

no veas la imagen reflejada ni el vidrio
no tampoco el marco: muestra-

me el espejo, puro como danza

en su reflejo. Mira

Muéstrame la danza

no quiero al bailarin. Solo la danza.
ansio ver la roca en una roca

y adivinar el mundo en este mundo
Muéstrame 14.
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No hay accion mas temible que el agua

pues acé todo moja, el colorado es rojo

un mundo nos rodea y hay no existe. Cuidado.
Nadie puede el océano.

Si flotas en voz baja y a todo volumen piensas
no confundirés el ritmo con el baile.

Rescatar el sentido de los peces es tu mision
y olvidar la decadencia del presente. Alli

has de nadar los mundos otros. Peligro:

la danza se danza

hacia el afuera

la marea marea

para adentro  tirate

ya  subey baja

las olas

;Qué cantan  esos pulpos amandose en las algas?
meta cacha nos cantan meta cacha

igual se nos revuelcan en el fondo con el fango
v alla en la superficie la arena con las olas

y el aire con el aire y el agua con el agua

v adentro en la corriente los peces  meta cacha
Yy cantan esos peces como pdjaros cantan

vy vuelan las gaviotas ~ como pez en el agua

y dentro de las aves en lo mismo la vida

v dentro de la vida  la muerte va en lo propio
y cantan vida y muerte como pez pajarito
meta cacha jqué hay Dios? Meta cacha

todo se une 'y amén meta cacha

“No dejes a esa hermosa, llevatela contigo”

“No la toques siquiera, que se quede en su sitio”
(Qué hacer o qué no actuar? es el problema:

Si no grabas un nombre en tronco alguno de algas
ni te miras tampoco en un cuchillo, sigue:
Alguna vez harés malas acciones, cierto,

mas cuida ennoblecerlas con detalles virtuosos
Comerss a tu hijo reservando tajadas

para los amigos ausentes

y seguiras sin prisa tu destino:

la tormenta te atormenta

el liquido liquida

todo trae dolor y la violencia viola
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-vas tomando otra fora

lluvia al fin- la marea

nos marea

traviesa te atraviesa

y en medio de ese medio que causas y te causa
conmensuras acaso

-en sueflos y esperando-

al mar desguarnecido:

Muérelo ahora, mata!

alza el cuchillo, clava, dale fin al océano!
jArre-

mete con fuerza! o jjArrepiéntete pronto: ;Vas
a matarlo? ;Ves en tus suefios

a esa la esponja para secar el mar? ;Querras
hacerle una zancadilla? ;Tu

daras la espalda a tu propia espalda?

/Quieres acaso que los peces vuelen

v los pajaros naden, y a la lluvia lloviendo para arriba?
el mundo serd lo que ha de ser: un remo rema

y abanica un abanico, y la cuchilla acuchilla

v asesina la asesina como una reina, reina

pues simétricas y en orden son las cosas.

J;Simétricas y en orden? [Tan mentira: si los nifios no nifian
ni los perros perran ni esas nubes nuban

v el catorce no se llama diecicuatro

norma y rareza no son mas que palabras:

es sabido que un olmo tuvo peras

vy una virgen dio un nino

alguna vez.

Todo tiene lugar en este lugar de todos:

A tu carne entra un pez

profundo y siendo sido

Siéntelo comerte

estas licuando: crecerd

poco a mucho all4 en tu pecho

y ahora, que se fue, la herida queda abierta:

todo se acaba nunca termina siempre es de nuevo
(de cada tiempo ausente queda la cicatriz

y jamas se han marchado esos amores idos)

(De la Seccion «Para entrar al Océano y perderse jamasy)
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(De La gran Enciclopedia del Mar.)

VICTOR ROJAS FARIAS (Punta Arenas, 1960), en lo que respecta a su trayectoria poética, tras Tango Dos
(Valparaiso, Ed. Trombo azul, 1983), ha publicado en 1999, «Donde el condor y el huemuly en Metdforas de
Chile (Santiago, Lom Ed., Corporacion Altamar), y su libro La gran Enciclopedia del Mar (Valparaiso, Cruz
del Mar Ed.). Tal como en su primer texto, en que moldes narrativos convencionales (cartas, diario de vida) se
fundian en un libro-objeto, en su obra del 99, Rojas recurre a un formato hibrido para una intensa reflexion
poética de caracter primordialmente existencial, sin excluir un tono lidico de intensa capacidad de sorpresa.
En La gran Enciclopedia del Mar, formatos como la bitacora, la enciclopedia, el poemario y el registro
arqueoldgico se ofrecen como moviles para una cosmovision caracterizada por el vértigo hacia la infinitud y
la nostalgia por un mundo previo a la modernidad en sus aspectos mas deshumanizantes. Victor Rojas ha
cumplido una dilatada trayectoria como cronista y articulista, de lo que dan fe, Valparaiso, el Mito y sus
Leyendas, (Santiago, RIL Ed., 2001), Escenas de la vida bohemia (Valparaiso, Ed. Gobierno Regional de
Valparaiso, 2002), y Por favores concedidos (investigacion sobre las animitas en Chile, a publicarse
prontamente en Santiago, RIL Ed.). Tienen especial relevancia su labor editorial en Ed. Trombo azul, y la
constante preocupacion por la reflexion sobre la actividad literaria de Valparaiso. Reside en Playa Ancha, y
tiene en preparacion el libro de poemas Humanidad que tanto he amado, tanto.
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TODD TEMKIN

ALL THOSE INUIT NAMES FOR SNOW

My mother is watching her mother die.
Gravity has declared war against the lower lip.
Salt has worn to fine gauze the threads

sprouting from the inner ear. For each one
that goes, we must learn a new word
for what we think life is, what we dream

it will be. Among our tricks and screams
and flowered boudoirs, we must all wear once
the wedding gown stained with a mother’s blood

or dance the implicit waltz while meandering
to victory with a swollen hand.
I will feed the cat when you’re gone.

This is my promise.
The first one to wake whispers to the other:
poinsettia, aspen, sweet fig, dream of orchid, rose.

AQUELLOS NOMBRES ESQUIMALES PARA LA NIEVE

Mi mama estd mirando a su mama morir.
La gravedad da la guerra al labio inferior.
La sal corroe los pelos que le cuelgan

de orejas que no saben oir. Por cada cosa
que se nos va, inventamos una palabra
para todo lo que uno quiso pero no supo decir.

Entre tanta pose y truco, entre tanto ardid
y engrupir, todos tenemos que ponernos una vez
el traje de novia manchado con sangre de mujer

y bailar condecoradamente el vals
de la victoria con uniforme de manco.
Yo le daré comida al gato cuando ti ya no estés.

Esta es mi promesa.
El primero en despertar susurrara al otro: gladiolo,
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flor de azahar, higuera dulce, suefio de orquidea, rosa.

THE TRUTH ABOUT NOAH

The laudable thing about these leaves
is that their conversation about wings
was over long before they began to ramble on
and on about the great celestial flood.

By then they had gotten over that business
about being left off the ark, but don’t

get them started on the ice age, the
Republican convention, or Generation X.

The truth about Noah, I once heard them say,
is the truth about all men: lack of

stillness breeds religious intolerance,

and behind every utopian demagogue

is a kinky fantasy about getting laid.

The snow falls and you die. God is the name

of the music that drives us on. Noah this,

Noah that. Another pair of wings. Another dying.

LA VERDAD SOBRE NOE

Lo maés loable de estas hojas

es que su conversacion sobre alas

terminara justo cuando empezaban a hinchar
otra vez con el gran diluvio celestial.

A estas alturas, ya no les molesta

la maldita arca, pero si no quieres problemas,
no te metas con la edad de hielo, la puerta

de Morandé 80, o el Puente de Chacao.

La verdad sobre Noé, les escuché decir una vez,
es la verdad del hombre en general:

el tiempo libre da paso a la decadencia

y detras de cada demagogo utdpico

se esconde alguna pervertida fantasia sexual.
La nieve cae. Dios es el nombre de la musica aqui
y alla. Que Noé¢ esto, Noé¢ lo otro. Bla, bla, bla.
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Aqui hay otro par de alas. Aqui hay otro morir.

(De Enloquecidos Moradores de un Mundo sin Quehacer.)

(Versiones del autor y Andrés Ferrada)

TODD TEMKIN (Milwaukee, WI, EE.UU., 1964) se estableciéo en 1994 en Valparaiso, inicialmente por
labores académicas, creando, el afio 1998, la Fundacion Valparaiso. Es Magister en Artes mencion poesia, por
la Universidad de Minnesota. Tras publicar textos en numerosas revistas literarias estadounidenses, en una
precoz trayectoria en los medios artisticos y literarios universitarios publica en 2004 su primer libro
Enloquecidos Moradores de un Mundo sin Quehacer / Crazy Denizens of the Lost World (Valparaiso, Ed.
Universidad de Valparaiso), poemario de edicion bilingiie en que la experiencia y contemplacion del mundo
se entregan a la escritura en forma directa y sin barroquismos, sefialandose un hablante constituido por la
multiplicidad de lo existente mas que por cualquier ilusion de identidad. Desde la Fundacion Valparaiso,
Temkin ha desarrollado una importante labor en el plano de la promocion y desarrollo de la ciudad en el plano
cultural, patrimonial y turistico, siendo destacado dos veces como «Personaje del Afio» por El Mercurio de
Valparaiso y acreedor del Premio de Honor del Colegio Nacional de Arquitectos de Chile.
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TITO VALENZUELA

CERCADA SONRIENTE

Es entonces cuando te cercan contra la columna,
y no son, por supuesto, esas palomas de utileria
que ilustran el capitulo del arca de Noé en la Biblia.

Tampoco aquellas otras que se quedaron chorreando tinta
dentro de los carteles

y que siguieron multiplicandose

por los muros del mundo

como simbolo de la paz o de la revolucion

o de la sangre manchando las baldosas de las plazas.

Por el contrario:

Cojas o tuertas, todas disefian sus ansias

de sangre, carne fresca,

cercando tu sonrisa de postal en medio de la plaza
y ya no hay més camino que disparar la foto.
Detenerte en el tiempo y en el espacio.

Robarte la sonrisa

antes que te devoren esas carnivoras.

BALADA DEL ANDROIDE

Ay amada,

la luz del farol filtra

de madrugada tu dormitorio
por los bordes de la persiana.
Suavemente ronroneas,
sofiando con un extrafio pais
en medio de un desierto.

Ay gatita,

cierta incertidumbre bioquimica
empieza a cosquillear las células
al interior de mi piel

y s€ que ésta antecede

la comprobacion de una duda.

Me separo de la tibieza de tu cuerpo.
Me levanto en silencio
y en el espejo en penumbras
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se refleja un aruspice

alucinado de insomnio.

Voy hasta el santuario de tu infancia
y de entre tus muiiecas

elijo tu osito de felpa.

Rescato de mis pantalones la navaja
y le abro su vientre de un tajo,

para leer en sus intestinos

de algodén y plastico

un futuro que intuyo;

mas s6lo me encuentro con el vacio.
Un vacio que a su vez se corresponde
con esta creciente languidez del cuerpo.

Entonces tengo la certeza que es demasiado tarde,
que ya no tendré tiempo para hallar
aquella invisible juntura que bajo mi piel
me dé acceso a las baterias.

Que en cualquier momento,

antes que salga el sol,

tu androide dejaréd de funcionar

y este remedo de tristeza

entre las costillas

quedara flotando an6nimo

en el olvido.

(De El Patio grande)

FRAGMENTOS DEL AFAN DE LOS BiPEDOS

I

Henos aqui,

Por manipular situaciones

Que ni siquiera pudimos trepar.

11

Henos aqui,

Por desnudar otofialmente

De hojas las ramas de los arboles,
En pos ;de qué?

(Para qué?

11

Cubriras de espejos cada pared,

Puerta o cielo de cada habitacion,

Y no podrés escapar de tu propia y efimera imagen.
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La vida y la muerte no son mas que una convencion social

v

Desde las alcantarillas surge el sol
Para montarse a la luna

En un eclipse de la gran puta;
Para beneficio o desidia

De los traficantes de vivencia.

\Y
Y los huecos entre las ruinas
Se destinaran a puertas y ventanas.

VI
Al que invento los colores habria que colgarlo de las pelotas.

VII
Aquel que invent6 la rueda merecia morir
Aplastado por aquella manada de bufalos.

DE LAS BUENAS Y MALAS NOTICIAS

Querida mia, tengo una buena y una mala noticia.
La mala es que al centro de la Via Lactea

Hay un hoyo negro tres millones de veces mas grande que el sol.
La buena, es que los hoyos negros

Tienen el buen gusto de destruirse a si mismos.
Algo asi como el ouroboros,

Aquella suerte de dragdn o serpiente

Que se devora por su propia cola.

O sea, aun tenemos esperanzas

Que sea la muerte quien en definitiva nos separe,
Y no nos matemos vice versamente.

(De La Rosa roedora)

TITO VALENZUELA (Tocopilla, 1945) ha publicado Manual de Sabotaje (Santiago, Ed. ARS NOVA,
1969), Bestiario (Estocolmo, Suecia, Ed. SALTOMORTAL, 1993), El Patio grande (Santiago, Ed. Cuarto
propio, 1997) y La Rosa roedora (Valparaiso, Gobierno Regional de Valparaiso, 2001). Su trayectoria da
cuenta de sus multiples estudios y preocupaciones artisticas: estudi6 en la ex-Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile en los 70, en el Instituto Cinematografico de Bucarest y en el University College de la
Universidad de Londres (literatura espafiola y latinoamericana). Asi, como artista plastico, guionista de cine,
poeta y narrador, tuvo como escenarios varias ciudades europeas en los 80. En su obra literaria escuchamos
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ecos de la vanguardia inglesa de inicios de pasado siglo, asi como una vindicacion de la experimentacion de
registros extraliterarios en la escritura poética. En sus textos, de construcciéon impecable y sugestiva, no se
descuida la preocupacion metafisica, fruto de un extremo abstraerse emocional e intelectual del hablante, y de
un afan inquisitivo que no se da la facil via de escape de las respuestas. Prepara una traduccion de Four
Quartets, de T. S. Eliot. Valenzuela reside en Llolleo.
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IGNACIO VASQUEZ

En el transito por el desenfreno
tu amor inmolado
& la bestia que grazna bajo la negra respiracion

Como distinguirnos cuando seamos otros

Qué manos arrancaran mis venas fuera de este
circulo de luz que nos cobija

Todos los limites de la realidad
anuncian la piedad de Dios

Pero nos lanza a boca de jarro
una distancia lapidaria

Ilustres difuntos preceden el suefo de pez
del dragén que gime en la alacena

Echamos a la suerte un tiempo de girasoles
nuestras voces que se desvanecen

como si una catedral se extinguiese

bajo el peso de la vanidad de la fe

Ahora que soy un naufrago que se sumerge
en la rosada crucifixion del coral

ahora hieratico con un clavel en la mejilla
te pido que seas el padre que no tuve

y le otorgues un sentido a estas

penumbras hidrofilas

Confiéreme una nueva memoria
que no deba arrepentirse
destruye a la vibora de gelatina
que gobierna en la

Inmovilidad de Dios.

Qué hacer con la persistencia de esta fe
eclipso en todas las amarguras

vivo en la patria de Dios

con la sangre prestada de cientos de corderos
y en las entrepiernas de un mal carifio
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Me ahogo en una verdadera sopa de alas

Lanzo naranjas contra el cristal jabonoso
mi precocidad es el nicho que te aloja

He sido una suerte de mausoleo de inadaptados
adherido a ti como una céscara de platano:

Las moscas pululan en el cortejo de la miel

que cubre tu voz deslizdndose como una enredadera
fuera de la carne de tus amados angeles

en sus simulacros de inmortalidad

Las contradicciones mas significativas
(el deambular de hormigas distantes)

Resabios sobre los que fundamos la fascinacion
(1a pulcritud de la ceremonia)

La obediencia rigurosa de los escarabajos
(la impunidad de todo suicidio)

El rumor de un velorio en el campo
una viuda que cercena un cuello
(y el sonido del cuello entre las manos)

Tengo miedo de ingresar

a tus recintos

no vayan los demonios funerarios
que deambulan

por la patria de Dios

a atraparme fuera de ti

sin aliento sucio

(De El lento Amor de la Nieve.)
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IGNACIO VASQUEZ (Viiia del Mar, 1963) ha desarrollado desde la espasmédica y radicalizada expresion
de La Margen (Ed. Altazor, Vifia del Mar, 1990) hasta la intensa y carnal trascendencia de El lento Amor de
la Nieve (Santiago-Valparaiso, Ed. Trombo azul y RIL Ed., 1995) un camino poético personal marcado por un
extremo afan de busqueda. En El lento Amor de la Nieve, el hablante evoca a las figuras de la otredad y la
divinidad para una decisiva reflexion metafisica sobre la experiencia, emparentando su voluntad poética a la
de Diaz Casanueva. El afio 2001 apareci6 su novela Las Arquitecturas invisibles (Valparaiso, Ed. Gobierno
Regional de Valparaiso), la que manifiesta un seguro oficio narrador. Vasquez ha tenido participacion activa
en proyectos de difusion artistica y literaria realizados en conjunto con Jordi Lloret y Claudio Rodriguez.
Reside en Concon y ejerce su profesion de abogado en el area estatal. Con Jordi Lloret ha realizado los afios
2005 y 2006 la publicacion de la revista E-92. En preparacion: Las Aguas mansas (poemas) y La
Corporacion celeste (novela).
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CRISTIAN VILA

donde el poeta se confiesa.

coémo encontrar al fin la identidad perdida cuando se trata
de una ciudad que no recuerdo,

la proteccion de la madre para volver a nacer,

si ya he abandonado tantas cosas:

imperfecto e inacabado como el aborto de un angel

he dejado atras tantas ciudades que nunca recorri o que
traicioné después que me aceptaron,

mujeres que amé o crei amar ejerciendo una especie de
venganza sorda hacia mi sombra tenaz,

para bien o para mal,

-me importa un huevo lo que diré el psicoanalista:

pues toda memoria es la semipenumbra jugando en habi-
tacion de un nifio

donde la identidad perdida es el lenguaje que se quiere apren-
der, aun a costa de la propia razon

o de los suenos de la razén que, como todos saben, produce
monstruos,

dejandose tragar por las ondulaciones de un sacrificio ritual

o por el sexo unanime de la sacerdotisa que es toda mujer
amada:

una puerta o un libro abierto que esconde, entre otras cosas,
mi rostro incierto,

o este viejo disfraz que ya no me sirve puesto que, en verdad,
nunca fue mio:

el amor es otro exilio,

-ya lo dije una vez.

donde el poeta justifica sus palabras.

trato de recuperar un pasado que no sé si es el nuestro,

como una forma de saber quiénes somos y no lo que creimos
0 quisimos ser,

pero me asaltan las dudas entre tanta duda, aunque el mundo
sea todo lo que ocurre
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o sucede
0 acontece,
como dice maese wittgenstein,

trato entonces, de iniciar el remedo de una danza y sélo ob-
tengo el remedo de una carcajada,
un malentendido al interior de otro-

solo al final creo descubrir que somos lo que creemos ser:
el emblema de una vieja lucha sin identidades
o el sonido de una voz que nos hablé en plena soledad:

la division sera signo y emblema de este malentendido,
Su reino y su coraje.

donde el poeta abre los ojos del lector.

todo pudo haber sido peor, habria que decir -si acaso:

es tan facil escribirlo asi, encabezando este exilio perpetuo,

pero lo terrible, lo realmente pavoroso no es ya su banalidad,

-otros son los que acumularan las faltas-,

sino que el hecho mismo de partir de lo que sea,

no ya con la sangre en los labios de una boca obstinadamente
blasfema,

sino que aborreciendo un destino que hemos construido con
nuestras propias manos,

y aborreciéndolo en el acto de pensar que acaso podria haber
sido de otro modo,

implicita ya la absurda actitud del arrepentido que no se atreve
a serlo, o a reconocerlo,

o a gritarlo a los cuatro vientos,

o a confesar esta lacra que nos ensucia la sangre -esta indefension,

un pugilato a muerte cuando el arbitro ya se ha ido

porque todo podra ser:
un varadero de gaviotas,
una corona de espinas,
una muchacha con las piernas abiertas,

el poeta no es un pequeiio dios.

(De La vera Historia)

canto II
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porque desde que aqueste lado del mundo, en su efimera verdad,
palpita estrechando en sus confines la soledad del pasajero
y la alegria del pajaro:

el misterioso movimiento;

desde que en su inalterable y furiosa fluidez el rio precede al eco
de los montes, asi como la nada es solo una palabra que
trata inutilmente de negar el movimiento:

la extrafia porfia de las palabras a parecerse a si mismas;

desde que, calladamente, se enaltece el cielo reflejando al mar de
todas las infancias, en que los indios de la costa dejaban a
sus muertos bajo los conchales y soliamos encontrar
puntas de flechas y restos de ceramicas,

y que a todo lo largo y a lo ancho campeaban las palmas (jubaea
chilensis) o los peumos (cryptocarya alba o peucu, segin
sus antiguos habitantes) o los canelos (drimys winteri), los
manios (podocarpus chilensis) o el coiglie (coihué o
notophagus dombeyi) o el algarrobo (seratonia siliqua) y
que después poblaron de pinos (el oregdn, el insigne, el
ciprés) o del nocivo eucaliptus;

o desde que naci, mucho antes de nacer al interior de una casa
de piedra en lo alto de la aldea:

sobre las dunas

el lejano sonido de unas voces,

el vuelo pendular de las gaviotas,

la lenta figura de una muchacha desnuda,
como el resumen de todas las preguntas:

(ES ESTE MAR LA VIDA EN MOVIMIENTO?
(SON ESTOS PARAJES UN TIEMPO DETENIDO?

(ES ESTE CIELO OTRO DESIERTO?

canto 111

sentados alrededor de la vieja mesa de madera algunos apuran
un vaso de arido vino para cumplir la promesa que
hicieron de no beber mas ron (s6lo lo mismo, diria el
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humorista),

y se dedican a hablar con los muertos de rulo porque los del mar
suelen ser mas complicados («pedro, pedro, sobre esta
piedra construiré mi iglesia»),

hasta que se les nubla la vida y la razén de estar vivos -si acaso,

y ya no se acuerdan de que alguna vez tuvieron otros dioses, y
tal vez mas cercanos -si cercanos pueden ser los dioses-
que los salmos y los santos, de las cosas del mar y del
destino:

«ihr stiirtz nieder, millionen? ahnest du den schopfer, welt?» («;0s
arrodillais, por millones? mundo, presientes al
creador?»), como decia schiller y cantaba ludwig van
beethoven,

o «das sonnern licht sprecht» («la luz del sol habla»), como

escribia
anton webern poco antes de morir por equivocacion (lo
mato6 un soldado), mientras goethe o hegel o heidegger
clamaban angustiados “licht mehr licht!” («jluz mas luz!»),
agonizando entre cuatro paredes,

mientras a nosotros nos importa un bledo
el que seamos la «raza de un dia,
[0 los hijos] del azar y del dolor»:

PORQUE LA LUZ DEL MAR TIENE RAZON DE DUENDE
PORQUE LA LUZ DEL MAR TIENE RAZON DE DUENDE

PORQUE LA LUZ DEL MAR TIENE RAZON DE DUENDE

canto VII

Santiago de Nueva Extremadura, Octubre 19.1992.

[...] el diario irregular de un irredento o el journal de bord
d’un pirate? te gustaria, seguro, ser lo ultimo, porque alli hay tal vez
una situacion limite en la cual las preguntas son las indispensables
[...] esta claro que lo que se quiere no son certezas, tal vez apenas un
roce de manos, un cruce de miradas, el chocar de algunos pocos
vasos [...] ;como la juventud? ;la inexperiencia, el candor, la fuerza,
que estan tan lejos de la muerte? ;la carne, la piel, la mirada, alejadas
aun de toda corrupciodn, de todo tiempo transcurrido? Porque ese
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descenso imparable, ineludible, que hay en toda agonia: el pellejo
pegado a los huesos, el color amarillo al limite de la absoluta
transparencia, la mirada inexpresiva y acuosa, los movimientos
reflejos, esa tristeza de no querer/ poder seguir luchando, ese olor a
flores resecas recién sacadas de un agua podrida. El horror de todo
eso, de mi padre muriéndose. [...] Ya no hay vida, alli.

(De Omnis Novum Sub Sole.)
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