LA FUNCION SOCIAL DE LA POESIA
(T. S. Eliot)
En "Sobre poesia y poetas", de la editorial Icaria

El titulo de este ensayo tiene tantas probabilidades de sugerir cosas diferentes a diferentes
personas, que tal vez se me excuse si antes de explicar qué es lo que quiere decir explico qué es
lo que no quiere decir. Es posible que, cuando hablamos de la "funcién" de algo, estemos
pensando en lo que ese algo deberia hacer, antes que en lo que efectivamente nace o ha hecho. La
distincion es importante, porque yo no pretendo hablar de lo que en mi opinion tendria que hacer
la poesia. Quienes nos hablan de esto, sobre todo si son poetas, por lo general tienen en mente la
clase particular de poesia que les gustaria escribir a ellos. Siempre es posible, desde luego, que en
el futuro le quepa a la poesia una tarea distinta de la que le ha cabido en el pasado; pero aun
siendo asi, vale la pena decidir primero qué funcién ha tenido en ese pasado, tanto en diferentes
épocas e idiomas como universalmente. Me seria facil escribir sobre lo que hago con la poesia, o
lo que me gustaria hacer, y luego intentar persuadirlos de que es exactamente lo que todos los
buenos poetas del pasado han intentado o habrian debido hacer -salvo que no lo han conseguido
del todo, aunque quiza no sea culpa de ellos. Pero me parece probable que si la poesia - y hablo
de toda gran poesia- no ha tenido funcion social alguna en el pasado, es dificil que vaya a tenerla
en el futuro.

Si digo toda gran poesia es para eludir otra manera de tratar el tema. Se podrian abordar las
diversas clases de poesia, una tras otra, y discutir la funcién social de cada una de ellas sin
alcanzar la cuestion general de cudl es la funcién de la poesia como tal. Yo quiero distinguir entre
las funciones general y particular, de modo que sepamos de qué no estadbamos hablando. La
poesia puede tener una funcién social consciente, deliberada. En las formas mds primitivas este
propdsito suele estar muy claro. Estan, por ejemplo, las runas y canticos tempranos, algunos de
los cuales tenian propésitos magicos muy practicos: evitar el mal de ojo, curar cierta enfermedad
o propiciar cierto demonio. La poesia se utiliza muy pronto en los rituales religiosos, y cuando
cantamos un himno atin estamos usandola para un propdsito social concreto. Acaso las formas
tempranas de la épica y las sagas hayan transmitido lo que se tenia por historia antes de
sobrevivir como pura forma de entretenimiento comunitario; y la forma en verso tiene que haber
sido extremadamente 1til para la memoria antes de la aparicion del lenguaje escrito -y la memoria
de los bardos, narradores y estudiosos primitivos tiene que haber sido prodigiosa. En sociedades
avanzadas, como la de la Grecia antigua, las funciones reconocidas de la poesia son también muy
conspicuas. El drama griego deriva de ritos religiosos, y se mantiene como ceremonia publica
formal asociada a las celebraciones religiosas tradicionales; la oda pindarica se desarrolla en
relacién a un evento social particular. No cabe duda de que estos usos definidos dieron a la poesia
un marco que le hizo posible alcanzar la perfeccién dentro de tipos especificos.

Algunas de estas formas subsisten en ejemplos poéticos mas modernos, tales como el himno
religioso que ya he mencionado. El significado del término didactica ha sufrido ciertos cambios.
DidActica puede querer decir "que transmite informacién", o bien "que proporciona instruccion
moral”, o bien algo que abarca los dos significados anteriores. Las Geérgicas de Virgilio, por
ejemplo, son poesia muy bella, y contienen informacién muy sensata sobre cémo trabajar bien la
tierra. Pero en nuestro tiempo se antojaria imposible escribir un libro de agricultura actualizado
que también fuera excelente poesia: por un lado, el tema en si se ha vuelto mucho mas
complicado y cientifico; por otro, la prosa permite manejarlo mas facilmente. Tampoco
deberiamos nosotros escribir, como los romanos, tratados astrondmicos y cosmolégicos en verso.
El poema, cuya meta ostensible es transmitir informacién, ha sido reemplazado por la prosa. Poco
a poco la poesia didactica ha ido quedando limitada a la poesia de exhortacion moral, o a la que
se propone persuadir al lector del punto de vista del autor con respecto a algo. Por lo tanto



incluye buena cantidad de lo que podria llamarse satira, aunque la satira rebosa de caricatura y
parodia, el fin principal de las cuales es causar risa. Algunos poemas de Dryden, en el siglo
diecisiete, son satiras en el sentido de que tienden a ridiculizar los objetos contra los cuales se
dirigen, y también didacticas en la intencion de inclinar al lector hacia determinado punto de vista
politico o religioso; y para esto se valen también del método alegorico de disfrazar la realidad de
ficcion. Su obra mas notable de este tipo es The Hind an the Panther, que quiere persuadir al
lector de que el bien estaba de parte de la Iglesia de Roma contra la Iglesia de Inglaterra. En el
siglo diecinueve buena parte de la poesia de Shelley se inspira en el fervor por las reformas
sociales y politicas.

En cuanto a la poesia dramatica, tiene una funcién social de un tipo actualmente peculiar a ella.
Pues mientras la mayor parte de la poesia de hoy se escribe para ser leida en soledad, o en voz
alta en compafiia de pocos, sélo el verso dramatico esta pensado para causar una impresion
inmediata, colectiva, en un gran nimero de personas reunidas para mirar un episodio imaginario
representado en un escenario. La poesia dramatica es distinta de cualquier otra, pero como sus
leyes especiales son las del drama, su funcion se funde con la del drama en general, y aqui no me
estoy ocupando de la funcion social especifica del drama.

En cuanto a la funcion especifica de la poesia filos6fica, demandaria un analisis y un resumen
histérico de cierta amplitud. Ya he mencionado, creo, suficientes clases de poesia como para
dejar en claro que la funcién especifica de cada una se relaciona con alguna otra funcién: la de la
poesia dramatica con la del drama, la de la poesia didactica de informacién con la de su tema, la
de la poesia didactica filosoéfica, religiosa, politica o moral con la del asunto respectivo.
Podriamos considerar la funcién de cualquiera de estas especies sin tocar siquiera la cuestion de
la funcion de la poesia. Pues todos estos asuntos pueden tratarse en prosa.

Pero antes de seguir adelante quiero descartar una objecién que acaso se suscite. A veces la gente
sospecha de cualquier poesia que tenga un proposito particular: de la poesia en la cual el poeta
abogue por enfoques sociales, morales, politicos o religiosos. Y tanto mas se inclina a decir que
no es poesia cuando esos enfoques le desagradan; del mismo modo que otros acostumbran pensar
que algo es verdadera poesia porque expresa un punto de vista que les gusta. Yo diria que la
cuestion no tiene importancia. Puede que malos versos se pongan en boga transitoriamente si el
poeta refleja una actitud social del momento; pero la verdadera poesia sobrevive no sélo a los
cambios de opinién popular sino a la extincion completa del interés en los temas que
preocupaban apasionadamente al poeta. El poema de Lucrecia sigue siendo un gran poema por
mas que sus nociones de fisica y astronomia estén obsoletas; lo mismo el de Dryden, aunque ya
no nos importen las disputas politicas del siglo diecisiete; del mismo modo que cualquier gran
poema del pasado puede seguir dandonos placer aunque el tema de que se ocupa deba tratarse
hoy en prosa.

Ahora bien, para descubrir cudl es la funcién social esencial de la poesia hemos de observar
primero sus funciones mas obvias, aquellas que debe desempefiar si es que debe desempefiar
alguna. Creo que en primer lugar podemos estar seguros de que tiene que dar placer. Si me
preguntan qué clase de placer, s6lo puedo contestar: la clase de placer que da la poesia; por la
sencilla razon de que cualquier otra respuesta nos llevaria muy lejos en el terreno de la estética, y
en la cuestion general de la naturaleza del arte.

Se aceptara, supongo, que todo buen poeta, sea un gran poeta o no, tiene algo que darnos ademas
de placer: porque si sélo fuera placer, ese placer en si no podria ser de la especie mas alta. Mas
alla de cualquier intencion especifica, como las que acabo de ejemplificar en diversos tipos de
poesia, siempre esta la comunicacion de una experiencia nueva, o de una comprension renovada
de lo familiar, o la expresién de algo que hemos experimentado y para lo cual carecemos de
palabras, que nos amplia la conciencia y nos refina la sensibilidad. Pero no es de ese beneficio
individual de la poesia, ni tampoco de la cualidad del placer individual, que se ocupa este



articulo. Todos comprendemos, pienso, tanto la clase de placer que da la poesia como el modo en
que, mas alla del placer, vuelve nuestras vidas diferentes. Si no produce estos dos efectos
sencillamente no es poesia. Quiza lo reconozcamos, pero al mismo tiempo pasamos por alto algo
que la poesia hace por nosotros colectivamente, como sociedad. Y digo esto en el sentido mas
amplio. Porque me parece importante que todo pueblo tenga su propia poesia, no sélo para
quienes disfrutan de ella -éstos siempre tendran la posibilidad de aprender otras lenguas- sino
porque realmente marca una diferencia para la sociedad en conjunto, es decir incluso para los que
no disfrutan de la poesia. Incluso para los que no conocen los nombres de sus poetas nacionales.
He aqui el verdadero tema de este articulo.

Observamos que la poesia se diferencia de todas las demads artes en que tiene para la raza y el
idioma del poeta un valor que puede no tener para otros. Es cierto que hasta la musica y la pintura
poseen caracter local y racial: pero sin duda al extranjero le es mucho menos dificil apreciar estas
artes. También es cierto que los escritos en prosa tienen en su propio idioma una significancia
que en la traduccion se pierde; pero todos sentimos que se pierde mucho menos al leer una novela
que un poema traducidos; y que en la traduccion de ciertos tipos de trabajos cientificos la pérdida
es virtualmente nula. Que la poesia es mucho mas local que la prosa es algo que se advierte en la
historia de las lenguas europeas. Durante toda la Edad Media, y hasta hace cientos de afios, el
latin fue el idioma de la filosofia, la teologia y la ciencia. La tendencia al uso literario de las
lenguas de los pueblos se inicid con la poesia. Lo cual parece perfectamente natural cuando
comprendemos que la poesia tiene que ver sobre todo con el sentimiento y la emocion; y que el
sentimiento y la emocion son particulares, mientras que el pensamiento es general. Es mucho mas
facil pensar que sentir en un idioma extranjero. Por lo tanto, no hay arte mas porfiadamente
nacional que la poesia. Es posible despojar a un pueblo de su idioma, suprimirselo, e imponerle
otro idioma en las escuelas; pero, a menos que se le ensefie a sentir en un idioma nuevo, el viejo
no habra sido erradicado y reaparecera en la poesia, que es el vehiculo del sentimiento. Cando
digo "sentir en un idioma nuevo", aludo a algo mas que el mero "expresar los sentimientos en un
idioma nuevo". Un pensamiento expresado en un idioma diferente puede ser practicamente el
mismo, pero un sentimiento o una emocion expresados en otro idioma no lo son. Una de las
razones para aprender al menos un idioma extranjero es que adquirimos una suerte de
personalidad suplementaria; una de las razones para no adquirir un idioma nuevo en lugar del
propio es que casi nadie quiere convertirse en otra persona. Dificilmente se podra exterminar un
idioma superior si no es exterminando a la gente que lo habla. Por lo general, si un idioma
reemplaza a otro es porque posee ventajas que lo recomiendan, y que ofrecen no una mera
diferencia sino un alcance mas amplio y mas refinado, no sélo a las ideas sino al sentimiento, que
el del idioma mas primitivo.

Donde mejor se expresan la emocion y el sentimiento, pues, es un la lengua comun del pueblo; es
decir en la lengua comtn a todas las clases: la estructura, el ritmo, el sonido, los modismos de
una lengua expresan la personalidad del pueblo que la habla. Cuando digo que la expresion de la
emocion y el sentimiento conciernen mas a la poesia que a la prosa, no quiero decir que la poesia
no necesite contenido o significado intelectual, o que la gran poesia no contenga mas de ese
significado que la poesia menor. Pero desarrollar esta investigacion me apartaria de mi cometido
inmediato. Daré por sentado que un pueblo encuentra la expresion consciente de sus sentimientos
mas hondos mas en la poesia de su propio idioma que en otras artes o en la poesia de idiomas
ajenos. Esto no significa, por supuesto, que la verdadera poesia se limite a sentimientos que todos
pueden reconocer y entender; no hemos de limitar la poesia a la poesia popular. Basta con que, en
un pueblo homogéneo, los sentimientos de las mas refinados y complejos tengan con los de los
mas toscos y simples algo en comtin que no tienen con gentes de su mismo nivel que hablan otro
idioma. Y, cuando una civilizacion es saludable, el gran poeta tendra algo que decirles a sus
compatriotas de todos los niveles de instruccion.



Podemos decir que sélo indirectamente el deber del poeta, como poeta, es para con su pueblo; su
deber directo es para con su lengua: consiste primero en preservarla, y segundo en extenderla y
mejorarla. Al expresar lo que sienten otros también cambia el sentimiento, porque lo vuelve mas
consciente; permite que las personas se apropien de lo que sentian, y por lo tanto les ensefia algo
sobre si mismas. Pero no es que so6lo sea mas consciente que los demas; también es
individualmente distinto, de la gente y de los otros poetas, y puede dar a sus lectores la
posibilidad de compartir sentimientos que no hayan experimentado nunca. En ello radica la
diferencia entre el escritor meramente excéntrico o loco y el poeta genuino. Tal vez aquél tenga
sentimientos tinicos, pero imposibles de compartir y por lo tanto intitiles; éste descubre nuevas
variaciones de la sensibilidad de las que pueden apropiarse otros. Y expresandolas desarrolla y
enriquece el idioma en que habla.

He dicho bastante sobre las impalpables diferencias de sentimiento entre diversos pueblos,
diferencias que se afirman en sus diferentes idiomas y son desarrolladas por ellos. Pero la gente
no solo experimenta el mundo de forma diferente en diferentes lugares, sino también en
diferentes épocas. De hecho, nuestra sensibilidad se transforma de continuo, como se transforma
el mundo que nos rodea: el nuestro no es igual al de los chinos o los hindtes, pero tampoco es
igual al de nuestros ancestros de hace varios siglos. Esto es evidente; menos evidente, con todo,
es que aqui estribe la razon de que no podamos permitirnos dejar de escribir poesia. La mayoria
de las personas educadas se enorgullecen en cierta medida de los grandes autores de su lengua,
aunque tal vez no los lean nunca, del mismo modo que se enorgullecen de cualquier otra
distincion de su pais: algunos autores se vuelven incluso lo bastante célebres como para ser
nombrados de vez en cuando en los discursos politicos. Pero la mayoria de las personas no
comprenden que con eso no alcanza; que, a menos que sigan produciendo grandes autores, su
lengua se deteriorard, se deteriora su cultura y acaso acabe absorbida por otra mas fuerte.

Una cuestion, por supuesto, es que si carecemos de literatura viva nos volveremos cada vez mas
ajenos a la literatura del pasado; a menos que mantengamos la continuidad, nuestra literatura
pasada si nos volvera mas y mas remota hasta que nos resulte tan extrafia como la de un pueblo
extranjero. Porque nuestro idioma no cesa de cambiar; cambia nuestro modo de vida, bajo
presion de toda suerte de cambios materiales en el entorno; y, salvo que contemos con esos pocos
hombres que combinan una sensibilidad excepcional con un excepcional poder sobre las palabras,
degenerara nuestra capacidad, no ya para expresar, sino incluso para sentir algo mas que las
emociones mas toscas.

Importa poco si un poeta tiene o no un publico vasto en su época. Lo que importa es que siempre
tenga al menos un publico reducido en cada generacion. No obstante, lo que acabo de decir
sugiere que importancia de un poeta cuenta para su propia época, o bien que los poetas muertos
dejan de servir de algo a menos que también haya poetas vivos. Llevaré atin mas lejos mi primera
afirmacion, diciendo que la circunstancia de que un poeta adquiera un publico vasto muy
rapidamente es bastante sospechosa: pues nos lleva a temer que no esté haciendo algo realmente
nuevo, que solo le esté dando a la gente algo a lo que ya esta habituada, y que por lo tanto ya
habia recibido de los poetas de la generacion precedente. Pero que un poeta tenga el publico
adecuado, pequefio, en su propio tiempo es importante. Siempre deberia haber una reducida
vanguardia, capaz de apreciar la poesia, que sea independiente y se adelante un poco a su época y
esté dispuesta a asimilar con mayor rapidez las novedades. Que la cultura se desarrolle no
significa que todo el mundo deba estar en primera linea, lo cual se reduce a conseguir que todos
mantengan el paso; significa que se mantenga una élite tal, con el cuerpo principal y mas pasivo
de lectores a no mas de una generacion de distancia. Los cambios y desarrollos de la sensibilidad
que se manifiestan primero en algunos se abriran paulatino paso en el lenguaje, mediante la
influencia de ellos en otros, mas prontamente populares; y cuando también ellos hayan llegado a
establecerse, se hara preciso un nuevo avance. Es a través de los autores vivos, por lo demas, que



perduran los muertos. Un poeta como Shakespeare ha influido muy profundamente en el idioma
inglés, no sélo por el efecto en sus sucesores inmediatos. Porque en los grandes poetas hay
aspectos que no surgen a la luz en seguida; y, al ejercer influencia directa en poetas de varios
siglos después, continuian repercutiendo en el idioma vivo. Sin duda, si un poeta inglés quiere
aprender a usar las palabras en nuestra época, debera estudiar rigurosamente a aquellos que las
usaron mejor en la suya; a aquellos que, en su dia, renovaron el idioma.

Hasta aqui no he hecho mas que sugerir el punto dltimo al cual, en mi opinién, puede decirse que
alcanza la influencia de la poesia; y acaso esto se exprese mejor con el aserto de que, a la larga, el
hecho de que se lea y disfrute o no la poesia tiene repercusiones en el habla, en la sensibilidad, en
las vidas de todos los miembros de una sociedad, en todos los miembros de la comunidad, en el
pueblo entero; y hasta las tiene, de hecho, que conozcan o no los nombres de sus grandes poetas.
En la periferia mas lejana la influencia de la poesia es, por supuesto, muy difusa, muy indirecta y
muy dificil de demostrar. Es como seguir el curso de un pajaro o un avion en un cielo
transparente: si uno lo ha visto cuando estaba muy cerca, y no le quita el ojo a medida que se
aleja cada vez mas, lo seguira viendo atin a gran distancia, una distancia a la cual otra persona no
podra divisarlo por mas que uno procure sefialarselo. Asi, si siguen ustedes la influencia de la
poesia, de los lectores mas afectados por ella a esa gente que no la lee nunca, la encontraran
presente por doquier. Al menos la encontraran si la cultura nacional esta viva y sana, porque en
una sociedad sana existen una influencia reciproca y una interaccion continuas entre cada parte y
las demas. Y es esto lo que quiero decir cuando hablo de la funcién social de la poesia en su
sentido mas amplio: que, en proporcion a su excelencia y vigor, afecta al lenguaje y la
sensibilidad de la nacion entera.

No imaginen ustedes que digo que el idioma que hablamos esta exclusivamente determinado por
nuestros poetas. La conformacion de la cultura es mucho mas compleja. En igual medida sera
verdad, por cierto, que la calidad de nuestra poesia depende de como la gente use su idioma: pues
el material de un poeta debe ser el idioma propio tal como se habla realmente a su alrededor. Si el
idioma esta mejorando, el poeta se beneficiara; si se esta deteriorando, tendra que extraerle lo
mejor que pueda. Hasta cierto punto la poesia puede preservar, e incluso restituir, la belleza de
una lengua; también puede ayudarle a desarrollarse, a ser tan sutil y precisa, en las condiciones
mas complicadas y para los cambiantes propositos de la vida moderna, como lo fuera en y para
una época mas simple. Pero la poesia, como cualquier otro elemento de esa misteriosa
personalidad social que denominamos nuestra "cultura", ha de depender de muchisimas
circunstancias que escapan a su control.

Lo cual me conduce a algunas reflexiones de naturaleza mas general. Hasta aqui he hecho
hincapié en la funcion nacional y local de la poesia; y habra que modificar esto. No quiero dejar
la impresion de que el contenido de la poesia sea separar a unos pueblos de otros, porque no creo
que las culturas de los varios pueblos de Europa puedan florecer aisladas entre si. Altas
civilizaciones del pasado, sin duda, produjeron gran arte, pensamiento y literatura pese a haberse
desarrollado en el aislamiento. No puedo hablar de esto con seguridad, porque acaso algunas no
hayan estado tan aisladas como parece en principio. Pero en la historia de Europa no ha sido asi.
Hasta la Grecia antigua le debié mucho a Egipto, y algo a las fronteras asiaticas; y en las
relaciones entre estados griegos, con sus diferentes dialectos y sus habitos diferentes,
encontramos influencias y estimulos reciprocos que son analogos a las que existen entre los
paises de Europa. Pero la historia de la literatura Europea no manifiesta que alguno de estos
paises haya sido independiente de los demas; sino, mas bien, que ha habido un intercambio
constante, y que cada uno se ha visto periédicamente revitalizado por estimulos exteriores. En la
cultura, la autarquia general simplemente no da resultado: la esperanza de perpetuar la cultura de
un pais reside en la comunicacion con los demas. Pero si la separacion de culturas dentro de la
unidad de Europa es un peligro, también lo seria una unificacién que deviniera uniformidad. La



diversidad es tan esencial como la fusion. Por ejemplo, hay mucho que decir sobre el uso, para
fines limitados, de una lingua franca universal como el esperanto o el inglés basico. jPues qué
imperfecta seria la comunicacion entre naciones si se realizara totalmente a través de una lengua
tan artificial! O bien la adecuacion seria completa en algunos aspectos, y en otros habria una
incomunicacion total. La poesia nos recuerda cuantas cosas hay que solo pueden decirse en un
idioma y son intraducibles. La comunicacion espiritual entre pueblo y pueblo no se cumple sin
individuos que se tomen el trabajo de aprender al menos un idioma aparte del suyo, y que por lo
tanto sean capaces, en mayor o menos grado, de sentir en otra lengua. Y, de este modo, la
comprension que tenemos de otro pueblo necesita suplirse con la de los individuos de ese pueblo
que se han tomado la molestia de aprender nuestro idioma.

Incidentalmente, el estudio de la poesia de otro pueblo es particularmente instructiva. He dicho
que hay cualidades de la poesia de cada lengua que solo los nativos de esa lengua pueden
entender. Pero esto tiene otro costado. A veces, intentando leer en un idioma que no conozco muy
bien, he descubierto que no comprendia bien un fragmento en prosa hasta que aplicaba los
patrones del maestro de escuela: es decir, tenia que estar seguro del significado de cada palabra,
aprehender la gramatica y la sintaxis y entonces podia pensar el pasaje en inglés. Pero también ha
descubierto a veces que una pieza poética que era incapaz de traducir, que contenia muchas
palabras para mi desconocidas y oraciones que no podia construir, transmitia algo vivido e
inmediato que era unico, diferente de cualquier cosa que exista en inglés: algo que yo sentia que
estaba comprendiendo aunque no pudiera ponerlo en palabras. Y al aprender mejor ese idioma
me daba cuanta de que la impresion no era ilusoria, algo, no imaginado, sino que realmente
estaba alli. De modo que en la poesia uno puede entrar de vez en cuando en otro pais, por asi
decir, antes de tener el pasaporte y el billete.

De modo que la pregunta sobre la funcién social de la poesia nos lleva, quiza inesperadamente, a
la cuestion toda de la relacion entre paises de distinto lenguaje, pero cultura vinculada, dentro del
ambito de Europa. Sin duda no pretendo pasar de este punto a cuestiones puramente politicas;
pero desearia que quienes se ocupan de cuestiones politicas frecuentasen mas las que yo acabo de
considerar. Pues éstas son la cara espiritual de unos problemas cuya cara material concierne a los
politicos. En mi lado de la frontera uno se ocupa de cosas vivas que tienen leyes propias de
crecimiento, que no siempre son razonables, pero que la razon debe aceptar de todos modos:
cosas que no pueden planificarse claramente y que no aceptan la disciplina mas que los vientos y
las lluvias y las estaciones.

Si, finalmente, acierto creyendo que la poesia desempefia una "funcion social" para todo el
pueblo del idioma de un poeta, sea 0 no consciente de la existencia de éste, puede deducirse que a
cada pueblo de Europa le importa que los otros sigan teniendo poesia. Yo no puedo leer poesia
noruega, pero si me dijesen que ya no se escribe poesia en lengua noruega sentiria una alarma
que seria algo mas que comprension generosa. Lo consideraria un brote de enfermedad capaz de
extenderse por todo el continente; el comienzo de una decadencia cuyo significado seria que
gentes de todas partes ya no podrian expresar, y por lo tanto sentir, las emociones de los seres
civilizados. Es algo, por supuesto, que podria suceder. Por todas partes se ha hablado mucho de la
decadencia de la sensibilidad religiosa. El problema de la época moderna no es la mera
incapacidad de creer ciertas cosas sobre Dios y el hombre que creian nuestros padres, sino la
incapacidad de sentir como ellos respecto a Dios y al hombre. Una creencia en la que ya no se
cree es, hasta cierto punto, algo todavia comprensible; pero cuando desaparece el sentimiento
religioso, las palabras en las que los hombres se han esforzado por expresarlo pierden sentido. Es
cierto, lo mismo que el poético, el sentimiento religioso varia naturalmente de un pais a otro y de
una época a otra; el sentimiento varia, aun cuando la creencia, la doctrina, sigue siendo la misma.
Pero esta es una condicion de la vida humana, y lo que a mi me causa aprension es la muerte. Es
bien posible que el sentimiento de la poesia, y los sentimientos que son la materia de la poesia,



desaparezcan en todas partes: lo que acaso ayude a facilitar la unificacion que algunos consideran
deseable en bien del mundo.



