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Palabras del autor
Amigo lector:

Poder escribir ha sido siempre una vélvula que alivié la tensidn de volcédnicos estados animicos o
mortales depresiones morales.

Cuando mi alma a punto de asfixiarse o mi corazén a punto de estallar bajo el mandato de la alegria
o el lapidario peso del dolor (mds por éste que por aquellos), necesitd de la sangria que la aliviara,
mi pluma obr6 el milagro de devolverme la paz, me ensefi a enfrentar la vida con mds valor y a
mirar a mis semejantes con 0jos mas buenos.

DOS HORAS ANTES DEL ALBA no na nacido para desafiar la critica, constructiva o no... No
pretende reunir en sus paginas modesto o desmesurado valor literario, pues tampoco puedo afirmar
si estd bien o mal escrito; pero puedo jurar, en cambio, que es un libro sincero.

DOS HORAS ANTES DEL ALBA es sdlo un pufiado de gritos rebeldes o resignados que saltaron
de mi garganta a mis manos, para quedar en las tuyas y en favor de tu buena voluntad...

Acéptalo, pues, con la natural amistad con que te lo ofrezco, y si sus paginas logran el milagro de
cautivar tu atencion, mi libro y yo nos sentiremos generosamente recompensados.

JULIO SOSA



Ati

Llegaste a mis tinieblas como enviada del cielo.
Tus manos de alabastro curaron mis heridas.

Y of los cascabeles de olvidados anhelos

que habian enmudecido en medio de mis ruinas...

Me diste una esperanza poblada de inquietudes.
Un amor vacilante de dudas, de temores...

Una paz temblorosa que muere si me huyes

y resucita en risas cuando a mi encuentro corres.

Y en el fugaz instante de esa rara alegria
la noche ya no existe, el tiempo se detiene
y se anida en mis ojos la luz de un nuevo dia...

Mi corazén cansado es un nifio que espera
fervoroso a tus plantas con pasion enfermiza.

No le niegues, amada, tu adorada presencia.

Por lo que td mas quieras, no le quites la vida...



No me pidas amor

Si te quiero, preguntas...

No me pidas amor,

ni busques en mis ojos la respuesta.
Mi corazén de ayer ya no despierta

dormido para siempre en su ostracismo...

Y en la caverna estéril de mi pecho
no puede amar a nadie.
Ni a mi mismo...

No me pidas amor.

Esa es la puerta.

Aléjate de mi.

Lleva tus besos

y el calor de tu piel, miel y azucena,
a quien pueda ofrecerte

no una pena

sino un alma vibrante de deseo.

Un corazén que lata con el tuyo,
una boca que viva de tu aliento,
unas manos de carne,

no de yeso...

No pidas un amor que ya he perdido
al pisar los umbrales de mi hombria.
Sélo puedo ofrecerte

de la noche mas triste

su neblina.

Y ti mereces luz.

T necesitas

lo que quise salvar y no he podido.
Una fe siempre joven

sin heridas...

Qué mas puedo ofrecerte que esta alcoba
con huellas de otro amor

que quedo a oscuras

y asi mezclar bestial, cobardemente,

tu indtil esperanza y mi locura...

Vete pronto de mi.

Borra este dia

y el sabor de los besos mentirosos
que puse entre tus labios anhelantes
en el instante gris que fuiste mia.

No me pidas amor.

Cierra los ojos

e imaginame muerto o muy lejano.
Viviendo solamente de un recuerdo
que ayer me hizo feliz, y hoy me hace dafio...

Muchacha, vete ya.

Ponte el tapado.

La tarde estd muy fria

y el sol se ha desmayado en el ocaso.
Camina lentamente calle abajo

y encontrards tal vez en una esquina
la luz de otro querer bueno y honrado.

No me pidas amor.

Nada ha quedado

de la sonrisa facil que he perdido

del venturoso ayer que me han robado...
No me pidas amor.

Pideme olvido...



La bisqueda

Otra vez el agénico beso

semejante y distinto en cien bocas.
Otra vez el orgasmo demente

y una nueva esperanza que aborta.
Otra vez el caddver de un suefio
naufragado en un lago de esperma.
Lujurioso y sediento, el cerebro
sublimiza las frases obscenas.

Otra vez la caricia crispada

en la mérbida carne de seda.
Nuevamente las mismas palabras
siempre iguales mintiendo promesas.
Otra vez el temblor convulsivo
precursor del abismo adorado.
Siento en mi la presioén de tus muslos
un inmenso collar nacarado...

El marfil estatuario del vientre

es testigo del himedo beso

que palpita en mi boca afiebrada

y en la seda sin par de su sexo.

Y un violento huracén de lujuria
convulsiona sus manos de lirio

y su monte de Venus se agita

bajo el beso que es dicha y martirio.
Luego aplasta mi pecho jadeante

la armoniosa esbeltez de sus senos
y penetro su carne, y su boca

se hace beso en el grito supremo.

Después, siempre es igual, sin palabras
crece el gran malhumor del cansancio
y qué frio y ausente es el beso

un instante después del orgasmo...
Otra vez el indtil intento

por creer que el amor estd cerca

y dejar pesaroso la almohada

con el alma més vieja y enferma...



Desde mi sillon

He arrimado mi sillén a la ventana
y alld abajo a mis pies adormecidos
la viscosa serpiente de la calle

se retuerce en su gris tinte sombrio.

Un bostezo de noche la protege

un borracho babeante la atraviesa

y su paso de plomo tropezante
muerde en ecos la sombra de mi pieza

con sus ojos de lamparas eléctricas
derramando fulgores enfermizos
prpadeando la calle despereza

su amarillo fulgor de oro ficticio.

Ensefiando en su cuerpo lacerado
la herejia morbosa de la infancia
cruza escudlido un perro abandonado
las gastadas baldosas de la plaza.

Va golpeando su palo un vigilante
en la reja dormida de una casa
mientras hieren sus 0jos penetrantes
los oscuros galpones de la fabrica.

Se despierta un letrero luminoso
pregonando estridencias de colores
y, alumbrado su rostro maquillado,
miente ya el cabaret dicha y amores.

Tenebroso panteén del hambre eterna
que alimenta su estémago vicioso

con los muertos que acuden noche a noche

a fingir que estdn vivos y dichosos.

Por sus fauces desfilan inconcientes
macilentos los rostros y las almas

y en la cueva brumosa de su boca
asesina ilusiones, y las traga.

Y vomita en la fria madrugada

la locura ojerosa y elocuente

de sus seres que muertos estan vivos

y estdn vivos recién cuando se mueren.

Los espectros dolientes de la orgia
llorardn el la calle somnolienta

y debajo del traje de princesa
mordera su embriaguez la cenicienta.

A la fria pobreza de sus cuartos
correrdn los robots desheredados
y también llevaran los opulentos
a su lujoso lecho igual cansancio.

Llora el rico de su alma la pobreza
y de enorme tesoro el pobre es duefio
pues al pobre le queda una riqueza:
la cuantiosa fortuna de sus suefios.

Y después, cuando el sol brilla en el cielo

y enrojece los grises edificios
es el cruel cabaret inocente abuelo
con su aspecto de viejo consumido.

Con qué gusto volcaria entre sus fauces
las estériles noches que me quedan
si pudiera lograr que no me abrace
este duro y fatal sillén de ruedas...



Treinta y dos escalones

He llegado tarde a tu vida.

Los dos llegamos tarde.

Yo ala tuya, td a la mia...

Arrastrdbamos juntos un pasado de ruinas

la diabética herida que no quiere curarse...
Vanos fueron los suefios y la fuerza empefiada
pudo mas el veneno de las horas vividas

el recuerdo indeleble de amarguras pasadas.
Lavé mis manos sucias

en las tranquilas aguas de la esperanza buena

y entonces renovado

quijotesco y absurdo emprendi la cruzada...
Qué imitil fue mi esfuerzo

porque no me importaran los celos del pasado.
Qué agonia espantosa

fue saber que mis labios

no fueron los primeros que tus labios besaron...
Que fuiste de otros hombres que amaste

o0 te amaron...

Qué grotesco y qué vano

fue tratar de olvidar que en dias anteriores

tu mente estuvo gravida de oscuros apetitos

tus pies tuvieron alas detrds de otros amores...
Qué inntil fue mi esfuerzo

porque no me importaran los celos del pasado
ni el amor propio herido

ni el impulso asesino que endurecié mi mano
aferrando una copa en impotente amago...

Tal vez por cobardia

por el miedo invencible

de comprobar de cerca que la carne maldita

es mas fuerte que el alma...

Y enemigo pequefio no se encuentra en la tierra
cuando el hombre disputa con avidez de fiera
la caricia deseada

dos sdbanas, dos piernas

dulce abismo inconcluso que conduce a la nada...
Treinta y dos almanaques sacuden sus inviernos
amarillos y helados en mi frente cansada.
Treinta y dos escalones cuyas losas rosadas

se tornaron oscuras, moribundas, gastadas.

De pie sobre el més negro, el dltimo peldafio que alcanza mi existencia
el mas débil y oscuro.

Desde alli, con tristeza

contemplo tu partida

y dejo que te vayas...



El error

El erdtico error de mis padres

me dio luz, yo me llamo Fracaso...

es mentira que tengo otro nombre

por mds que lo diga, lo grite o lo ladre
el severo y absurdo papel de un juzgado...

Fui un orgasmo fatal de un momento
fui un instinto morboso y malsano

y pasé de mi padre a mi madre

por un tubo convulso y enfermo

una noche, hace ya treinta afios...

Pude estar encerrado en el vidrio

de la feria brutal de algun sabio.

Por error he nacido y existo

sin poder ayudar a la ciencia
conservado en el fondo de un frasco...

Pude ser una obra suprema

de monstruosa fealdad, una bestia,
pero tengo un defecto que impide
consumar tan macabra belleza...

Y es que en mi, tan deforme y enfermo
puso Dios con crueldad manifiesta

la espantosa salud de un cerebro...



Espejismo

Boca arriba en el lecho alquilado
de un hotel de este pueblo surefio
prisioneros mis ojos hastiados

de un paisaje de cal y cemento.
Sobre mi tengo un cielo cercano
de ladrillos oscuros y viejos

y una gran asamblea de moscas
como muertas estrellas pendiendo.
A mi lado ella duerme sonriente
con la himeda boca entreabierta
por los tdltimos besos gustados

en mi boca tan sabia y tan vieja.
Es apenas mujer, casi nifia

y dormida la veo tan bella

que un instante la amo embrujado
por su aspecto de gracia y pureza.
Mas el suefio se ird de su frente
serd turbia y procaz su mirada

y su impudica boca sonriente
insultante a las luces del alba
seguird repartiendo caricias

por un precio irrisorio 0 muy caro;
yo me iré cada vez mds vacio

a otro pueblo, a otro hotel, a otros brazos.
Con mi ropa, su enagua y corpiiio
se abrazaron de amor en la silla

y en la cama abrazaron sus piernas
el desorden total de mi vida.

A un costado del lecho me espera
mi valija de eterno viajero;

estd abierta y me envia burlona
una gran carcajada de cuero.

Sélo existe este cielo cercano

de ladrillos oscuros y viejos

con su gran asamblea de moscas
como muertas estrellas pendiendo...
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Riete, si quieres

Riete, si quieres...

Tu burlona sonrisa no me alcanza.
Permanezco en la nubes.

Td en el barro.

Tu sarddnica risa equivocada

que es la mueca elocuente del fracaso
resbala inofensiva en mi coraza.

Riete, si quieres.

No puedo pretender que me comprendas
eres tan inferior, tan poca cosa...

Un ser irracional y primitivo.

Tu vida es el estdbmago y el sexo

y s6lo mereces por castigo

mi lastima y desprecio...

Sigue pues ostentando impasible
tu mondtona risa
tus palabras torcidas de intenciones enfermas...

Te ries porque suefio

te ries porque amo y porque siento en mis venas
el placer de ser bueno.

Y te burlas, estipido y grosero,

porque en vez de vengar un dolor ofendiendo
prefiero escribir versos...

Pero entérate, ciego.

Sélo es blanda mi pluma

mi corazén templado en mil luchas, de acero.
Y si tu vil palabra se acercara a mi madre
o manchara a un amigo

o0 a la mujer que quiero.

Pongo a Dios por testigo:

Con mis tnicas armas

estas manos de hierro

borraria con sangre

tu sonrisa de necio.

Riete, si quieres,
que tu amarga alegria
es la macabra risa del gusano en el féretro.

Qué pasa que no ries
estéds palido y serio.

Te ruego me perdones

si en oscuro momento
olvidé que un poeta

solo debe hacer... versos.
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Las seis

Son las seis.

La noche escapa furtiva y misteriosa.

El grito rojo del sol la ha puesto en fuga.
Se ha ido con su esencia de tabernas y alcobas.
La noche.

Eterna protectora de Afroditas desnudas...
Ha escapado misteriosa y altiva la noche,
mi noche amiga...

Son las seis.

Los tejados orinasn la vereda

un borracho mastica maloliente

una cancién obscena.

El sacerdote de Baco tambalea blasfemando estridente.
Su aliento me golpea...

Y el cielo recibe indiferente

el luto que le escupen insolentes

cuatro chimeneas...

Son las seis y no llegas

y tal vez cuando sepas

que esperando pasé la noche entera

la espada doble filo de tu risa

de santa o de ramera

serd el premio que otorgues generosa

a esta inutil espera...

Pero qué has de venir. Si cuando impura
no he logrado que vengas,

hoy no habrés de llegar hasta mi puerta,
pues ya supe que a tu flamante esposo

le presumes de buena...

Son las seis, seis y media...

y yo sigo clavado en esta espera
haciendo el Jesucristo, o el idiota

detras de mis ojeras...
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Reflexion

Tus manos sarmentosas se elevan en la niebla
escudlidas y negras en la stiplica muda
recogiendo tan s6lo del corazén que pasa

una ausente mirada de indiferencia oscura.

Cuadntas veces te he visto tembloroso en el
atrio

de la vieja capilla guarecerte del frio
cuyas finas agujas despiadadas y crueles
mordian implacables en tu cuerpo aterido.

Tus pupilas sin vida atisbaban la calle

y en un esfuerzo estéril aguzabas tu oido
con la vana esperanza de acercar tu miseria
al gaban insolente de un sefior presumido.

Cuantas veces te he visto recoger tus harapos
que estorbaban el paso de la dama elegante

y otras veces te he visto, como a un Cristo,
golpeado

y a la calle empujado por un sucio gendarme.

Y en la oscura calleja del dolor y del hambre
yo te he visto encorvado arrastrando tus
trapos

masticando el recuerdo de un amor o de un
hijo

en los pliegues vetustos de un pasado lejano.

Y a la puerta inflexible que cerré el egoismo
del estémago lleno y del cémodo suefio

al mandato del hambre, el cansancio y el frio
yo te he visto golpear con un timido empefio
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e internarte mds tarde como un tétrico duende
en el negro bostezo que anochece sombrio

y adornar tu cabeza de apdstol olvidado

con mil perlas fugaces: el llanto del rocio.

Quién supiera tu historia, tu nifiez, tus anhelos
y el pesar inaudito que ha empujado tus pasos
a este triste destino de fantasma doliente

a este negro sendero que apresura tu ocaso.

Qué consuelo egoista me has brindado al
mirarte;

comparando mis ropas y mis aflos tan nuevos
a tus pobres harapos, a tus tristes achaques

tu espantosa miseria me ha sanado por dentro.

Me he quejado iracundo insultando a los
cielos

lamentando en blasfemias mis problemas
pequenos

y tus trapos gritaron a mi ciega experiencia
que no me falta nada para vivir contento.

Gracias, pues, buen amigo, acepta este dinero,
que a cambio de las sucias monedas que te
dejo

como un valioso escudo me llevo tu
recuerdo...



Tormenta

Como una enorme gata amarillenta
se acurruca la tarde en el ocaso

y dorando la tierra en un bostezo
guarda el sol otofial sus rojos brazos.

Una nube se acerca amenazante
jineteando en el viento su arrogancia
y al galope de mil potros gigantes

ruge el trueno iracundo en la montafia.

La majada obedece temerosa

al ladrido del perro blanco y negro
que la empuja al galpén tibio y seguro
que recuesta su flanco junto al cerro.

El murmullo inocente del arroyo

es un grito de guerra adulto y bravo
y transforma su cauce carifioso

en un rio furioso y desatado.

Hasta el lobo que corre tras la oveja
con fulgor asesino en la mirada
se detiene espantado por la aurora

breve y blanca de un rayo en la quebrada.

El cuchillo de fuego parte un arbol
con certera y caliente pufialada

y cubriendo su cuerpo agonizante
tiende el viento con humo la mortaja.

Tras el crimen terrible y alevoso
borda el cielo su pena lastimera
llora el agua que brota de sus ojos
sobre el negro cadaver de madera...
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Cansancio

Sombra gris de un pasado no lejano
que se aferra al recuerdo permanente
con la ausencia de un rostro y unas manos

que no encuentro en las horas del presente.

Padre, madre, novia, hermana y amistades
se diluyen en la bruma triste y fria

de distancia inevitable que me empuja
por un mundo de callejas sin salida.

Cual bandera de adids tragica y muda
un pafiuelo flameando en el espacio
bautizado con llanto de unos ojos

plenos siempre de amor, vejez, cansancio...

Y partieron mis pasos presurosos
tras el dulce espejismo envenenado
con promesas de cielos venturosos
amor facil, placer, dinero, halagos...

Medio siglo me ordena que regrese
y no sé a ciencia cierta si he llegado
s6lo sé que de lucha tan estéril

he logrado un trofeo: mi fracaso.

Hoy sin fuerzas al borde del sendero
me he tirado en el pasto del hastio

y mordiendo un bostezo de impotencia
he querido dormir y no he podido.

Me desvela el recuerdo de mi madre

que mantiene mi ser siempre despierto

la paloma cautiva de un pafiuelo

que solloza un adids y un suefio muerto...
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Mi viejo navio

El navio reposa majestuoso y sereno
recogiendo en su vientre de metal enmohecido
el abrazo tirano y eterno de los mares

que encadena su cuerpo de gigante vencido.

No habita en sus entrafias el marino broncineo
y sus mudos cafiones no gritan sus cantares
vomitando la muerte hacia el barco enemigo.

Ah, mi viejo navio... ya ni ratas te quedan
hasta ellas se han ido

pues tu vieja bodega ulcerada y vacia

no puede ya ofrecerles alimento y abrigo.

Pero yo no abandono a mis viejos amigos
y por eso cruzando cien leguas
a tu lado he venido.

Tres afios han pasado, mas de mil dias, ;recuerdas?
desde el maldito encuentro con la goleta inglesa
que te quitd la vida, y a mi la pierna izquierda.

Ya mis padres han muerto, se los llevo la guerra

y Maria, la novia que lloraba en sus cartas mi ausencia
hoy no sabe ocultar la vergiienza

que le inspira mi pierna de palo

golpeteando en la vieja calleja.

Ah, mi viejo navio... como ves, estoy solo
y por eso he venido

a guardar en tu viejo cadaver

el mio...
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Saldo

No lo puedo creer, eres ti la que lloras

eres tu la que ruegas de ese modo angustiada

mi confianza de nifio, mi ternura de otrora

qué pélida te has puesto por tan poco, por nada...
Vistete, no te quedes contempldndome muda
temblorosa y doliente con mirada tan triste

he aprendido a dudar frente a tu alma desnuda

y abierta como un libro, la tarde que te fuiste.
Cuando mostraste fria sin asomo de pena

como un regalo negro tu abandono cobarde

me contagiaste amarga esta fuerza serena,

como un virus terrible este mal incurable.

Hoy has vuelto pensando que mi amor seria eterno
eterna mi confianza y también mis deseos...

Sélo hallaste lo tltimo, lo anterior ya se ha muerto
como mueren los pdjaros sin nido en el invierno.
Me reprochas que te haya acariciado de nuevo

y qué quieres, si sigues siendo siempre tan guapa
y yo joven y fuerte, y ademads no estoy ciego
como la tarde aciaga que lloré por tu alma

y dejé como un necio que tu cuerpo escapara...
El recuerdo de entonces ha quedado flotando

en el hondo vacio de mi ser que te amaba

ponte pronto la blusa, que a pesar de tu llanto

el vacio que hoy dejas, sdlo serd en mi cama...
Basta ya de llorar, que me cansan tus lagrimas.
Péinate en el camino, aquel peine es el tuyo

y tuyo este paifiuelo, también aquellas cartas

tus palabras de amor, tu voz, maldito arrullo

que atesoré mi oido y mi burlada confianza.
Vete pronto que el dia anuncia su llegada

no quiero que te vea mi madre cuando salgas

y toma este dinero que paga tus caricias

asi estamos a mano, ya no te debo nada...

Te vas sin saludar porque te hago justicia.

Si que eres orgullosa, y hasta mal educada...
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El altimo tren

El gusano gigante y rugiente
hecho en fuego en acero y madera
se alejé rechinando en los rieles
cual furiosa y fantéstica fiera...

Tu te fuiste encerrada en su vientre
con un rictus amargo en los labios
y el calor de tu mano afiebrada

me abrazd en el andén solitario.

Pronto el tren se burl6 de mis ojos
y mat6 en una curva mis ansias
aumentando su aguda sirena

el amargo sabor de mis ldgrimas.

Qué pesadas se tornan las piernas
cuanta niebla aprisionan los parpados
cémo cambia la voz, como tiembla
cuando un tren nos aleja el pasado.

T te fuiste con €l hace meses

y asi a diario te sigues marchando
cuando el viejo reloj da las nueve
y el tren deja el anden solitario.

Sé que al fin volveremos a unirnos
tras el corto camino, tan largo...

y serd el mismo tren de las nueve
que vendrd a devolverme el pasado...

Disfrazaste la tos traicionera

con sonrisa valiente y cansada

y hacia el norte partio el tren cargado
con tu pobre esperanza angustiada

y mi cruel presentir despiadado...

Qué pesadas se tornan las piernas,
cudnta niebla aprisionan los parpados
cémo cambia la voz, como tiembla
cuando un tren nos aleja lo amado

y qué triste se pone a las nueve

con su adios el andén solitario...
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Amistad negra

He arribado a la cima de mi torva existencia
y comienza el declive.

Ya no apuran mis pasos ni rosados anhelos
ni mentidas decencias.

Mi bondad la mataron los que ayer la tuvieron
y el amor puro y blanco que creia del cielo
me ha dejado en la boca su mas fétido aliento.

Una noche de meses me ha encerrado en sus sombras
y las sombras se agrandan y me acosan y crecen
dibujando con manos descarnadas u negras

en mis 0jos sangrientos un paisaje de muerte.

Pero nada es eterno y mis pasos inertes

van camino del dfa.

Cuando nada esperaba y ya en nada creia

ha llenado mis manos temblorosas y frias

el valor nada humano y la fuerza imponente

de mi tnica amiga...

La he tomado gozoso como un nifio a un juguete
es morena y pequefia y no obstante muy fuerte
ha salvado mi vida en cien luchas a muerte

con las pocas palabras de su boca estridente.

Sus palabras de fuego son verdades que hieren.
La he tirado en el lecho y la miro que duerme
y mis negros deseos se detienen cobardes
porque la sé obediente...

(Me atreveré a ordenarle que me grite al oido
una sola palabra de las nueve que tiene?

(Me atreveré a pedirle presionando el gatillo
la tragica elocuencia de su boca sin dientes?
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Aforanza

Adorada nifiez que te has dormido

en un dulce recodo del pasado

con el canto apagado de la abuela

y un nostalgico adiés de Reyes Magos.

Adorada nifiez que te llevaste

con aquel mi primer pantal6n largo
el tesoro ignorado de ese tiempo

la inocencia de un dngel sin pecado.

Cuando el alma vagaba en las alaturas
del ensuefio feliz, casto y dorado,

sin la sombra terrible de la duda

ni los golpes traidores del engafio.

Hoy que el suefio se ha roto en la distancia
con la piedra del tiempo en mil pedazos

si pudiera olvidar estos seis lustros
volveria a esperar los Reyes Magos.

Si olvidara del mundo sus maldades
volveria a ser nifio, a ser honrado

y escuchando los cuentos de la abuela
sofiaria feliz en su regazo.

Adorada nifiez que te has dormido
en un dulce recodo del pasado
sOlo guardo de ti para evocarte
un doliente recuerdo desmayado...
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Arrepentimiento

Por qué te dije adios...

por qué, adorada, mi dolor no advertiste
si al morder tu beso triste

comprendi que me enclaustraba

en la cércel del recuerdo...

Con mis lagrimas.

Llanto inutil lacerante con que vierto
el dolor de no tenerte

de adorarte desde lejos...

Por qué te dije adiés y he permitido
que te fueras como un suefio
llevando tras de ti tu fresca risa
dejandome en silencio...

Y yo vi un gran amor en tu mirada
y yo vi tu tristeza

el dolor de tener que obedecerme
aunque no lo quisieras...

y obediente te fuiste, y no supe
gritarte que volvieras...

Golondrina aterida frente al viento
que quiso, enamorada de un paisaje
afrontar al invierno...

Y yo pude ayudarte, yo era fuerte
pero te dije adids, cobardemente...
Tuve miedo al amor.

Inmenso miedo

de vivir otra vez ardientemente....

Ayer te vi pasar

y tu mirada

reflejaba la luz de amores nuevos
y te quise gritar

Ay, como te quiero!

Yo sigo en este invierno

que es el mismo de siempre

mds vencido y mds viejo

pero siempre queriéndote.

Por eso he de gritarte hasta que muera

la palabra tardia que no puede alcanzarte:
Te quiero, amada mia.

Con el alma te quiero

y aunque sé que no habrds de volver nunca
igual, igual te espero...
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Renunciamiento

He renunciado a ti.

Fue una locura.

Vano intento de atar con la delgada hebra de un cabello
al inmenso caudal de mi ternura

el corcel desbocado de mis celos...

He renunciado a ti.

Con un renunciamiento que este invierno llena
de palabras quebradas, frases muertas.
Que llenaron mis labios de promesas.
Que no pude cumplir

pues tuve miedo de que no comprendieras
que este amor de pecado y de pureza

con que mi alma cansada se alimenta
cegando mi razén y mis sentidos

nos perdiera...

Sélo pude ofrecerte un viejo corazén
cansado de mentiras

y una fe moribunda mil veces malherida...
Td me ofreces la luz

valles, nubes, montafias

cielo limpido azul

paisaje nuevo que no puedo gustar

pues ya estoy ciego...

Tud me ofreces la aurora y yo el ocaso

y no quiere mi noble cobardia

que pierdas en el cambio...

He renunciado a ti

como renuncia el famélico mendigo

al vino generoso y al caviar

con gesto resignado

como llora el nifio pobre su tristeza

frente al juguete caro...

Asi renuncio a ti.

Con un beso de nifio y un sollozo de viejo.
Como al agua y al sol vivificantes
renuncia el arbol seco....
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Naipes rojos

El negro bostezo de una puerta abierta

se asoma a la noche en la calle muerta...
tras ella, inquietante y dormido un pasillo
se adorna con pasos nerviosos y alerta...
Se queja a intervalos la anciana escalera

y llora un polvillo de madera vieja...
Sepultan peldafios los pasos ansiosos

y suben adonde seis hombres esperan...
Con rasgos sombrios seis rostros de piedra
los ojos en sombras, las manos muy bellas

aguardan fumando que llegue el que falta...
Seis rostros sombrios rodeando una mesa...

Un dltimo impulso del hombre que llega
entierra en las sombras la turbia escalera...
En forma elegante, discreta y muy blanca
su mano se eleva y la puerta golpea...

La puerta se abre, y doce pupilas

como doce manos lo examinan frias...

Se quita su abrigo, saluda y se acerca,

y sin mds palabras ocupa su silla...

Un viejo encorvado con aire de apdstol
trae una bandeja con las copas llenas,

y su mano izquierda deja en el tapete

un mazo de naipes, y el juego comienza...
Dos manos morenas manejan las cartas

y éstas se atropellan de una a otra palma,
y su tableteo de cartén prensado

es el desafio de una carcajada.
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Los oros, las copas, los bastos y espadas

se mezclan veloces por las manos sabias,

y el recién llegado confiado hace apuestas
dinero en la diestra y en la boca el alma.
Pasaron seis horas... ya es de madrugada...
Un cielo de humo moja las miradas...

en los labios resecos se apaga un cigarro

y hay sienes febriles y ojeras hinchadas...
Pélido, angustiado y en franca derrota

en la nueva apuesta vuelca su alma rota...
Y en la tltima chance del azar suicida
desprecia el caballo y elige la sota...

Y se juega entero lo que atn le queda...
Mas la sota rie de su amarga espera

y el galope quieto del caballo de oros

al bando contrario su plata se lleva...
Aprieta los pufios, maldice entre dientes,
mientras el que talla sigue indiferente...
mas su indiferencia pronto se hace espanto,
pues caen de su manga tres sotas sonrientes...
En la calle el alba moja las aceras

y el viento las barre con su voz doliente...
Tres sotas se bafian en sangre caliente
mientras un caddver cae por la escalera...



Agonia

Cuando mi alma abandone su envoltura terrena
y a tu alcoba se acerque doliente y errabunda
impotente y terrible mi deseo de amarte
retorcerd mi cuerpo prisionero en la tumba.

Te gritaré angustiado cuando escuche tus pasos
caminar por la senda que recorrimos juntos

y ese techo de tierra que me aislard en su abrazo
arafiaré frenético en un esfuerzo absurdo...

Ya no podran mis labios gustar de tus encantos
que seguiran viviendo palpitantes y frescos
que inspiraran pasiones a pesar de tu llanto

y seran de otros labios a pesar de mis celos...

Ya no podra mi boca mordisquear insaciable

el marfil suave, mérbido y celestial de tu cuerpo
y del himedo beso que estremecid tu carne

s6lo tendrdn tus fibras un molesto recuerdo...

Ya no podrdn mis manos enredarse en tu pelo
ni aplastaré mi boca en tus labios sangrientos
ni crispards, violenta, como garfios tus dedos
en la incansable almohada de nuestro amor sediento...

Ven y siéntate cerca de mi lecho de enfermo

ven y acerca tus manos que estdn limpias y frescas
a mi frente que quema el calor de un infierno

a mis ojos febriles de vagar por la pieza...

Cierra bien la persiana que la luz me molesta,
Ahora vete, amor mio... vete... y cierra la puerta...
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Tres amores

Tener un trozo de tierra en cualquier valle
adornado con dlamos, custodiado por cerros
y en el mullido verde de los pastos

una vieja cabafia construida con lefios.

Y sentada en el pdrtico contemplando el paisaje
la sublime figura de cabellos de plata.
Mi madre.

Y en la alcoba en penumbra, recostado en el lecho,
contemplar mientras fumo en silencio

un amigo que duerme en el suelo.

Mi perro.

A la izquierda un hogar crepitante de lefios
cuyas lenguas rojizas aprisionen recuerdos
dibujando en las sombras mil figuras inciertas.
Mis suefios.

Y en la mesa que guarda recuerdos

de incontables afanes y besos

mis ideas revueltas.

Y cruzando la puerta, a cien pasos apenas

un arroyo que cante y se pierda
arrastrando consigo por siempre
esta mala palabra.

Tristeza.

Y en mi valle de dicha serena

tres amores cuidar con empefio.
Mi madre, mi perro y mis suefios...

25



Soledad

Hoy el sol ha golpeado con sus célidos dedos
los cristales opacos de mi vieja ventana.

Dos gotas temblorosas del nocturno rocio
desde el vidrio me miran en la tibia mafana.

Todo es luz y alegria, y color y sonido,

todo es vida en el campo. Precursora de estio
Primavera ha llegado con dorados pinceles
decorando las flores, alegrando los nidos.
Derraman los panales el amor de sus mieles
que acechan cautelosos zagales escondidos.

Vuela rauda una alondra transportando en el pico
la razén de su vida hacia el verde follaje

y vibrando hacia el cielo su invisible cordaje

se oye grave y sonora la garganta del rio.

Dos cachorros lebreles se disputan la presa
matizando la lucha con viriles grufiidos
todo es luz y alegria y color y sonido,
Primavera ha llegado y al entrar en mi pieza
se detuvo indecisa; la ahuyenté mi tristeza.

Mas alld de mi puerta ya no hay més flores mustias.

Primavera ha llegado pero entrar no ha querido
porque ha visto, en mi angustia, que td ya te habfas ido...
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Himno a la virgen mia

Se han quebrado tus alas que han caido a la tierra
como dos blancos pétalos arrojados al viento.

Y tu imagen augusta, adorada y eterna

brota insomne y doliente de mi cruel desaliento...

Una noche muy negra se detuvo en mi alma
dibujando con sombras tu sonrisa cansada

y tus manos de santa que cubrieron mis ldgrimas
no acarician mis sienes en la triste alborada...

Maravilla de novia sin pasiones ni sexo

que viviste callada, ignorada y sufrida,

tu abnegado calvario de final sin regreso
hasta el postrer instante de tu brusca partida.

Te llamé Dios al cielo cuando vio que eras mia...
me castigé implacable cuando observo tu pelo
que en los mejores afios de mi vida egoista

yo habfa transformado en un gris ceniciento...

Y te fuiste, joh, Madre!, en silencio... sin quejas
y me has dejado solo, aturdido y cobarde,
errando pavoroso en esta casa vieja

donde aprendi a quererte ya demasiado tarde.

Madre...

Haz que vuelvan tus manos en el tenaz insomnio
de mis noches tan largas, tan amargas y frias.
Madre...

Haz que vuelvan tus ojos a vestir el otofio

de mi vida que muere sin tu amor, virgen mia...

Madre...

Haz que vuelvan tus besos en la brisa que pasa,
que retorne tu acento en las voces del rio...
mientras vierto este llanto que mis ojos abrasa
acodado en la mesa, frente al sitio vacio...

Fin
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