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ALEMANIA, CUENTO DE INVIERNO

PROLOGO

Este prélogo sera heterodoxo, dado que soy,
esencialmente, un heterodoxo. Soy heterodoxo en
muchas materias. Contra el parecer de toda
Alemania y de todas las universidades del orbe, diré
que Heinrich Heine es, para mi, el primer poeta
aleman, como también lo es Holderlin. Robert Louis
Stevenson fue mas lejos; En algin lugar de su vasta
obra, que no puedo fijar ahora pero que recuerdo
con precision, dej6é escrito que Heine es el mas
perfecto de todos los poetas. Goethe y Nietzsche
fueron sin duda mas complejos y mas dignos de
analisis, pero la poesfa los visit6 con menos
trecuencia. El Fausto y el Also sprach Zarathustra
me parecen ejemplos evidentes del chef dloevre

manqué.
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Con Israel y con Alemania, Heine tuvo la mejor
relacion que puede tenerse con un pais: la nostalgia.
Mis intensa es la voz en aleman, die Sehnsucht.
Israel, que fue un vasto suefilo poético de las
generaciones del exilio y de la diaspora, es ahora un
estado, con las limitaciones y las minucias de todo
estado. En Francia, que también fue su patria, Heine
sonaba con Israel y con Alemania. El testimonio
mas famoso de los suefios que le sugirié la primera,
es, a no dudarlo, el de las Melodias Hebreas; el amor
de Alemania esta disperso en toda su obra, en la que
asume formas cambiantes, sin excluir la ironia.
Alemania dio a Heine los temas esenciales de su
retorica: El pino, el ruisenor, el Rhin, la leyenda, el
sentido magico de las noches y de los dias y de la
silenciosa naturaleza.

En la soledad tengo el habito de escandir, en
incierto aleman, estrofas de Heine. Suelen ser las que
me revelaron, hacia 1916 en Ginebra, ese infinito
idioma. Otros me fueron dados por la sangre o por
el azar. Dos vastas sombras, Schopenhauer y Carlyle,
me condujeron al estudio del aleman. Lo emprendi

del modo mas grato que cabe imaginar: la lectura del
Buchder. Lieder.
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La poesfa no es menos misteriosa que la musica.
Quiza lo es mas, ya que cada palabra tiene su musica
y, asimismo, las delicadas y preciosas connotaciones
con que el tiempo fue enriqueciéndola. Al cabo de
mis muchos afos, he dado en sospechar que la
entonacién, la voz del poeta, es lo esencial de la
poesia, no la metafora o la fabula. En este libro, que
tengo la alegria de prolongar, oimos en castellano la
voz de Heine. La empresa es ardua, ya que el aleman
y el castellano son tan distintos. A priori, se dirfa que
es imposible. Mi amigo Alfredo Bauer lo ha logrado.
Su traduccion es fiel al sentido y fiel a la forma. No
pensamos, al recorrerla, en las equivalencias que
proponen los diccionarios; pensamos que ha surgido
en castellano, directamente.

Buenos Aires, diecinueve de febrero de 1983.

JORGE LUIS BORGES
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LA UNIVERSALIDAD DE ENRIQUE
HEINE

Pocas veces aparece, en la historia universal, una
figura equiparable a la de Enrique Heine,
personalidad multifacética en la cual se unen
terazmente el artista creador y el combatiente por la
libertad y la dignidad humana. Gorki y Brecht quiza
podrian compararse con ¢él; pero ambos se hicieron
grandes con el respaldo de un pujante movimiento
popular, como portavoces de una fuerza social
audaz y optimista, que se disponfa a sumir su papel
historico de adalid en la lucha por la emancipacion
del género humano. Heine, en cambio, vivi6é en una
época de marea baja, de retroceso y pesimismo
general, en la cual las grandes consignas burguesas
de libertad, igualdad y fraternidad acababan de

revelar su inconsistencia, y la aurora de una nueva
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esperanza apenas se anunciaba en el horizonte. En
tal momento, cuando aun los espiritus mas libres se
refugiaban en el reino irreal de los suefos
desesperando de la realidad concreta, Heine, el
visionario levant6 la antorcha de la liberacion
dignificante, previendo, anunciando la gesta
emancipadora del siglo siguiente: el nuestro.

Enrique (Harry) Heine naci6 el 13 de diciembre
de 1797 en Dusseldorf (Rhenania) como hijo mayor
de una familia judia poco acaudalada. Su padre fue
agente comercial del ejército del duque de
Hannover. Su abuelo materno habia sido el
prestigioso médico Gottschalk van Geldern.

Hemos de dar al origen Judio de Heine su
legitimo significado.

Consciente y decididamente, se separé del
ambiente judio, caracterizado todavia del todo por el
chalaneo Y la mezquindad espiritual del ghetto. Su
orientacion ideolégica y cultural era ajena a tal
ambiente y coincidi6 con las tendencias mas
avanzadas de emancipacién humana.

Pero tampoco podemos negar al origen judio de
Heine toda trascendencia. Como lo formula Franz
Mehring, el origen judio fue para Heine..la dicha y

la desgracia de su vida. Dio a su vida la inquietud y
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el desasosiego, pero lo condujo también entre los
precursores de la humanidad libre..”

Heine aporté a la cultura alemana y universal
valiosos elementos judios que enriquecieron
notablemente su obra. Es innegable, asimismo, que
ciertos rasgos de su humanismo mantienen un
evidente nexo con las tradiciones judias. A su
humor, en particular, hemos de asignarle tal origen,
y muy, especialmente a esa tendencia de destruir o
disolver por irénicos giros finales el efecto de lo
patético, rasgo que hallamos en sus poemas
innumerables veces. Se trata, en rigor, del clasico
“chiste judio” con su escepticismo bonachon,
elevado aqui a la categoria de gran arte. Pero es, a la
vez, mucho mas que eso: Valioso contrapeso realista
y humano al romanticismo sensiblero vy
melodramatico que, en medio de la ”disciplina” y la
“correccion” germanas, se distanciaba facilmente de
la ”’cruda realidad”. Refugiandose en el reino de los
suefios y cayendo en un chato sentimentalismo. La
obra de Heine, por su parte, contiene todo lo valioso
del caracter nacional aleman, estando a la vez muy
por encima de sus debilidades y defectos. En esa
amalgama feliz, al elemento judio le corresponde

parte del mérito.
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Aquellos salvajes, que fueron a la vez acérrimos
enemigos de los judios y de la cultura humanista,
adjudicaron siempre al origen judio de Heine la
“culpa” por sus tendencias “antialemanas”. Lo que
aquellos verdugos entendian por “cultura alemana”
no tuvo, ciertamente, enemigo mas enconado que
Heine. Pero la verdadera cultura nacional de
Alemania y su contribucién al humanismo universal,
tuvo en Heine a uno de sus mas destacados
representantes, digno de Lessing, Goethe y Schiller,
de Bach y Hindel, Beethoven y Mozart, de Kant y
Hegel, de Durero y Grinewald. El mismo valoré
certeramente su relaciéon con la naciéon alemana en
estos versos, que a la vez expresan orgullo humildad,
admiracion por la patria y espiritu critico frente a sus
debilidades:

”Yo soy un poeta germano, y,

me conocen bien;

citando los nombres mas grandes,

al mfo se cita también.

Son parte también de la patria

mi mal, mi vergiienza y pesat;

nombrando el dolor de Alemania,

al mio lo habran de nombrar™.
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Este espiritu critico se debe en parte,
ciertamente, al origen judio de Heine, pero en
medida por lo menos igual al ambiente de la region
donde nacié: esa cuenca del Rhin, cuya poblacion
fue siempre mucho mas emancipada y amplia en
materia ideolégica que la del resto de Alemania;
susceptible a la influencia de las ideas de la
Revolucion  Francesa, que los ejércitos de la
Republica y del Imperio habian traido, logrando
romper las caducas estructuras feudales en medida
mucho mayor que en ninguna otra parte. Heine no
fue el unico hijo de esa regién, en la cual esa
herencia tomo cuerpo.

No nos extrafia, pues, que su patriotismo aleman
estuvo siempre intimamente unido a las ideas
humanistas, a un amplio espiritu europeo y universal
y un particular carifio por Francia, la cuna de las
grandes ideas revolucionarias. Y los representantes
del repugnante chauvinismo prusiano-aleman, por
su parte, odian a Heine con justisima razon, pues lo
que ellos entienden por ”patria”, fue para él,
ciertamente, objeto de la mayor repugnancia.

Pero tampoco nos agradan, por cierto, aquellos
”defensores  liberale” de Heine que, con

benevolencia, pretenden “disculpar sus defectos”.
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Lo que ellos llaman defectos, son precisamente las
inmortales grandezas de Heine y su obra.

Heine tomé el bautismo el 28 de junio de 1825.
El poeta no dio este paso con ligereza ni con el fin
de obtener beneficios materiales sino porque, como
¢l mismo lo formulara, ”’la fe de bautismo era el
boleto de entrada a la cultura europea”. Heine se
comprometié en esa misma oportunidad a seguir
luchando incansablemente por la emancipaciéon de
los judios, y se mantuvo fiel durante toda su vida a
ese compromiso.

Pero tiene mucha importancia destacar, que esa
necesidad de abandonar la comunidad judia para
poder entrar en la cultura europea, no se debia sélo
a la discriminacion, represion o violencia de que ésta
fue objeto desde afuera, sino esencialmente al
espiritu cerrado, retrégrado y mezquino que reinaba
dentro de la misma. La inmensa mayoria de los
judios alemanes estaba en esa época dominada por
un afan chato de lucro y de conveniencia, ajena del
todo a los ideales de progreso y de emancipacion
politica, y ni siquiera inclinada a una modesta
elevacion cultural. La culpa por tal estado de cosas,
les correspondia en menor grado a ellos, que a esa

acomodaticia y mezquina burguesia alemana,
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incapaz de proporcionarles un estimulo de orden
ético ni cultural. Los espiritus libres e inquietos de
Alemania, fueran ellos judios o cristianos, tenian de
todos modos pésimas perspectivas para su
subsistencia, para su desarrollo espiritual y para su
trabajo creador, y la comunidad judia agregaba a ello
todavia el espiritu anquilosado y retrogrado del
ghetto. Por eso, todos aquellos judios que buscaron
seriamente la emancipacién humana: los hijos de
Moisés Mendelssohn, los padres del Marx, Eduardo
Gans, Luis Borne, Raquel Lewin y, muchisimos
otros, dieron el paso que dio Heine, buscando y
hallando la unién con la cultura europea por el
abandono de la comunidad judfa. Dentro de esa
Alemania dividida y retrégrada sélo pudo tratarse,
ciertamente, de una liberaciéon a medias; y, varios de
ellos, junto a tantos otros, tuvieron que ir al
extranjero, para poder desarrollar su personalidad y
su talento plenamente.

No hay que ir muy lejos para hallar un ejemplo
de aquel ambiente espiritual que reinaba en la
comunidad judfa: La propia familia de Heine
constituye un verdadero prototipo. El padre fue,

segun las palabras del propio poeta, ”La persona, a
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la cual mas amaba en la vida”; y a la madre le dedico
versos conmovedores.

Pero con los demas parientes, la relacion fue
tristisima. Su prima Amalia fue, como se sabe, el
primer gran amor de Heine. Nadie le puede
reprochar que no lo haya correspondido. Pero es
evidente que, ni tuvo la mas minima comprension ni
afinidad con el sentimiento del poeta, ni con sus
ideales y modo de ser. Su “destino natural” fue el
buen matrimonio de conveniencia que formaliz6 a la
manera burguesa. El caso se repiti, exactamente
igual, con Teresa, su hermana menor, a quien Heine
amo unos afios después. Que las dos sefioritas hayan
inspirado al poeta para sus mas extraordinarios
versos, no prueba ciertamente cualidades sublimes
de sus caracteres. Heine, a pesar del sentimiento del
amor que mas de una vez maldijo, estuvo bien
consciente de que sus idolos no eran dignos del
mismo, si bien es verdad que reproché en primer
lugar al ambiente social el deterioro de esos dos
jovenes seres humanos.

El padre de ambas muchachas, Salomoén Heine,
jugd un papel importante en la vida del poeta.
Algunas  veces le ayud6, otras  regated

mezquinamente su apoyo, haciéndole sentir siempre
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en forma humillante su dependencia. Con una falta
absoluta de comprensién para su genio, lo traté con
ese desprecio que el mercachifle enriquecido tan a
menudo siente por la inquietud cultural, y que se
condensa en esta inigualable sentencia que ¢l
pronuncio, en la tipica y, por desgracia, intraductible
jerga judio-alemana: 7Si ese jovencito chiflado
hubiera aprendido algo util, no precisaria ahora
escribir libros”.

Carlos Heine, el hijo de Salomoén, fue un bruto
mas refinado, que siguié la misma linea de su padre.
A pesar de deberle personalmente muchisimo a su
primo Enrique y de ser multimillonario, no tuvo
reparos en dejarlo en su tragico lecho de enfermo
sin el menor apoyo, tirandole por fin una pequenia
limosna, vinculada para colmo a ciertos
compromisos humillantes, que en retribucion le hizo
firmar. Los hermanos del poeta, Maximo y Gustavo,
no se portaron mucho mejor. Enriquecidos también
y relacionados con la nobleza, mantuvieron durante
muchos afios un repugnante regateo alrededor de la
obra péstuma, muy molestos ciertamente por el
parentesco con un poeta revolucionario. La mas
aceptable de la familia parece haber sido la hermana

Carlota. Pero en verdad, ningin miembro de la
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misma estuvo, ni remotamente, a la altura de aquel
genio, o siquiera en condiciones de comprenderlo.

En verdad, los sentimientos de Heine hacia los
judios, y hacia Alemania, como lo destaca el maestro
Borges en su prélogo a este volumen, se asemejaban
por su ambivalencia. Para poder ser el gran poeta y
humanista que fue, tuvo que romper con el
ambiente mezquino y el espiritu mezquino del
ghetto, lo cual significaba romper con el judaismo
mismo. Tuvo que abandonar igualmente, como
tantos de sus contemporaneos, esa Alemania donde
una sociedad deformada y una estructura politica
anquilosada cerraba el paso a la renovacioén y, como
consecuencia de sucesivas frustraciones historicas,
en amplios sectores del pueblo reinaba el servilismo,
sumandose a la servidumbre. Pero conservé Heine
sin embargo lo valioso de la ética judia y contribuy6
sustancialmente para integrarla en el caudal de la
cultura universal. Y en cuanto a Alemania, nadie la
amo con tanto fervor como él, ni sufrié tanto por
sus deformaciones, deficiencias y mezquindades.

Los espiritus chatos que abundan por doquier,
son incapaces de apreciar el inmenso dolor que tales
conflictos ocasionan en el alma de una personalidad

entera y sensible. Las bajezas e inmundicias que,
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durante su vida y después de su muerte, se lanzaron
masivamente contra Heine, se explican en parte, por
esa incapacidad de comprension. Pero si alguna vez
tomo cuerpo en un personaje la profunda diferencia
que existe entre el patriotismo auténtico y el
chauvinismo, servil hacia los propios tiranos y
agresivo hacia los pueblos vecinos, entonces fue la
personalidad de Enrique Heine.

”La herencia literaria que recibi6 Heine”,
escribié Ernst Elster, uno de sus bidgrafos liberales
del siglo pasado, “fue significativa y multifacética,
pero no en todos los aspectos fecunda ni sana. La
cultura alemana, politicamente inacabada, y tampoco
purificada ni libre, adoleci6 de wuna hipertrofia
literaria, que podia ser peligrosa para los talentos en
formacion. La poesia clasica y la romantica.. se
habian desarrollado bajo condiciones politicas y
sociales poco propicias para el florecimiento de las
letras. Pues mientras en los griegos y romanos, en
los italianos, espanoles, ingleses (y) franceses,...
reconocemos a las obras clasicas de la poesia como
reflejos estéticos de una intensa vida politica y social,
del bienestar y de una orgullosa alegria de vivir; la

literatura clasica alemana nacié a fines del silo XVII
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en condiciones estrechas, socialmente pobres, y no

tavorecida por las circunstancias externas..

El autor menciona después el vigoroso realismo

critico de Lessing, el valioso aporte de Herder que
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descubrio las joyas del folk
arte Vivo; y finalmente la ct
representada por Goeth
prosigue,” disolviendo cac
con los turbios eventos d
preguntaban: ¢qué es poét
almas por la lucha del artist
presente, sélo se empef
eternizar un alto conten
abstractamente humanis
momento.”

”La escuela romanticz
enfrentd igualmente con la
no consistia en manejarla,
desenfreno del individuo de
poder alcanzar el  id
romanticamente exagerada.
irresponsable, le correspor
con los prosaicos dek
apropiada solo una holgur:

pensamientos sin sentido;
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libre desenvolvimiento de lo interno Con un
engreido desprecio, se miraba a los afanes triviales
del mundo cotidiano, el supremo objetivo del arte
era el arte mismo y el festejo del divino genio
artistico. En dltima instancia, ya no importaba la
obra de arte, sino la emocioén soberana del artista
creador. En lugar del ideal humanitario proclamado
por los clasicos, se presentaba ahora al desenfrenado
vuelo sentimental del individuo como la ultima meta
del arte”

El romanticismo, dando mayor importancia al
elemento emocional que al racional, supo valorar en
consecuencia el arte folklorico y las creaciones
ingenuas medioevales. Elster lo sefiala con razén
como su mayor mérito. Pero, la tendencia de
inspirarse en lo irracional condujo muy pronto al
misticismo, estéticamente tanto mas reprobable, por
no ser ingenuo como el animismo primitivo y la
religiosidad medieval sino, corno toda imitacion,
enteramente  intencional y  enfermizamente
artificioso. Por fin, sefiala Elster, ”los agotados
romanticos volvieron a la vida real, tratando de
imponerle sus abstrusas teorfas. Se transformaron en
sacerdotes de la reacciéon en lo religiosos, en lo

politico, enfermiza y sin sentido. Los rasgos mas
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importantes del espiritu  romantico fueron:
desenfreno ilimitado del genio egocéntrico,
manifiesta subjetividad de las obras de arte; lenguaje
crepuscular; riqueza de formas métricas; inclinacion
hacia la Edad Media feudal catélica en medio de una
sensiblerfa germanizan-te; desprecio del presente;
poesia 'claro de luna'; Supersticiosa milagreria;
animismo universal; fantasias de cementerio, horror
y, espectros; misticismo; relajacién y, paroxismo
pasionales; y finalmente el retorno a la realidad con
tendencia a una estrechez reaccionaria.”
Observaciéon  profunda, por  cierto, del
romanticismo Y muy particularmente romanticismo
Pero, ¢cerrado en el idealismo filosofico, Elster no
pudo ver la raiz social del fenémenor? No pudo
comprender al romanticismo como expresion
literaria del contragolpe feudal, con el cual la Europa
oriental se defendié contra el ataque revolucionario
de Francia”. Franz Mehring, de quien hemos
tomado esta sagaz definicion, agrega que ella ”abarca
la esencia profunda del romanticismo, y no sélo un
aspecto accidental del mismo.. Por eso, se habia
otientado hacia el magico claro de luna' de la Edad

Media como mundo de sus suefios e ideales”.
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“Pero", prosigue Mehring “’la escuela Romantica
no fue por ello, esencialmente un engendro feudal
reaccionario; ella tuvo un caracter ambivalente como
todo aquel movimiento que condujo a la caida de
Napoleén; , un renacimiento nacional y
constituyendo, en tal medida, un definido progreso
con respecto a la literatura clasica .. Podria haber
ganado, incluso, un contacto mucho mas estrecho
con las masas de la nacién que la literatura clasica, si
la revoluciéon historica no le hubiese cortado el hilo
de la vida. En Leipzig', y, en Waterloo® no habian
vencido los pueblos, sino los principes; v a su
servicio, el romanticismo terminé por degenerar del
todo”. (II)

Tal contradicciéon, por cierto, caracteriza
universalmente tanto al romanticismo como a todo
el movimiento antinapolednico. Pero, en las distintas
naciones que participaban del mismo la componente

libera-dora y la restauradora tenian pesos diferentes,

' Nota Explicativas

La Universalidad de Enrique Heine:

Leipzing (Sajonia): Lugar de la gran batalla (16 a 19 de octubre de 1813),
en el cual los rusos, prusianos, austriacos y suecos infligieron una
desastrosa derrota a las tropas napoleénicas.

2 Watetloo (Bélgica): Lugar donde Napole6n Bonapatte que habia vuelto
de su exilio de la isla de Elba y retomado el poder en Francia, fue
detrotado definitivamente por las tropas inglesas y prusianas el 18 de
junio de 1815.

20
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predominando por consiguiente también en el
romanticismo tina u otra en las distintas naciones de
Europa. En Alemania, las tendencias reaccionarias
fueron particularmente fuertes, de acuerdo con los
tristes antecedentes historicos que caracterizaban a
esa nacion. El mismo Heine lo expone con palabras
tan drasticas como amargas:

”Nos ordenaron el patriotismo, Y nos hicimos
patriotas.. Cuando Dios, la nieve Y los cosacos
habfan aniquilado a las mejores fuerzas de
Napoléon, los alemanes recibimos la orden superior
de liberarnos del yugo extranjero”; estallamos
entonces en varonil célera por la servidumbre, que
durante tanto tiempo habiamos aguantado, ... y
conquistamos la libertad, pues hacemos todo lo que
nuestros principes nos mandan”.

Aqui, Heine exageré sin embargo. La guerra
contra Napoleén fue en Alemania, como en Espaiia,
un auténtico movimiento popular, y los principes
tuvieron que ser arrastrados a la misma contra su
voluntad. Pero el hecho es que, en ambos casos, los
principes cosecharon sus frutos, conservando no
s6lo el poder politico, sino también el prestigio, por
cierto inmerecido, de ser los campeones de la

liberacion nacional, a la cual habian traicionado mil
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veces. Tal cosa, y en eso Heine tiene razén con su
afinacién irdnica, fue posible sélo sobre la base de
aquel tradicional servilismo y del culto al poder
establecido, que caracterizaban a la naciéon alemana.
Esta tendencia mezquina no se debia al azar, ni a
algun mistico “genio de la raza”, sino que se habia
originado como consecuencia de  sucesivas
trustraciones histéricas, siendo la primera y mas
importante la derrota del gran levantamiento
campesino a comienzos del siglo XVI y la
claudicaciéon de la naciente burguesia en la misma
oportunidad. Como consecuencia de la Guerra
Campesina, se habian fortalecido los principes
regionales; corrompi-dos, retrégrados y carentes del
mas minimo sentido nacional. Su lucha contra el
poder central, el cual en otras naciones logré
constituir una naciéon unida Y moderna, termind en
el mas extremo agotamiento ge-neral, dejando a la
nacion dispersa y a las fuerzas renovadoras en una
impotencia total. En tal relacion de fuerzas el
sistema feudal, no pudiendo ser superado, entré en
una lenta putrefaccion. Desde afuera, por la mano
térrea de un conquistador extranjero, tuvo que ser
impuesta la emancipaciéon social burguesa; Y ello

imprimié paraddjicamente el sello de la reaccion
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politica a la liberacién nacional. Este hecho se
manifesté no solo en el régimen estatal, -lo cual no
habria sido lo mas grave, sino esencialmente a nivel
de la ideologia, dejando como residuo concepciones
retrogradas en la conciencia de amplios sectores
sociales, que pudieron asi ser utilizados como
reserva de la reaccion politica.

En el romanticismo aleman, el amor a la
naturaleza y a la leyenda popular, el reencuentro con
el elemento emocional que la excesiva rigidez formal
del clasicismo habia reprimido, constituyen la faz
positiva, humanista y democratica, reflejo del afan
liberador que animé al pueblo en la lucha contra
Napoleén. La negacion de lo racional y la aversion a
la realidad social concreta, constituyen su faz
negativa. En el ambiente de la restauraciéon feudal-
absolutista, esta ultima tuvo que imponerse
forzosamente a aquélla. El romanticismo aleman
tomo un caracter definidamente retrégrado, cayendo
la gran mayoria de sus portavoces en un solipsismo
irracional y en la mistica.

Heine, que se habia iniciado en el romanticismo,
no pudo acompafarlo en su degradacion. El tuvo
perfecta claridad acerca de esta degradacion y sobre

sus causas de orden social. Pero él nunca renego del
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origen romantico de su poesia, y cierto es que todos
los as-pactos positivos del romanticismo se han
condensado ferazmente en la misma, especialmente
en esas joyas extraordinarias de la lirica que
constituyen el "Libro de las Canciones”.

Entre sus contemporaneos, un critico tan sagaz
como Karl Immermann noté inmediatamente esta
sustancial diferencia, hallando en Heine:.. aquello,
que es el comienzo y el fin de todo poeta: corazon
alma, todo lo que de ello deriva: una historia intima.
Por eso se nota en esas poesias, que el autor ha
sentido y vivido su contenido con fuerza. (Heine) es
un auténtico joven, y eso significa mucho en un
tiempo, en que los hombres ya nacen ancianos.”.
Pero la vigorosa personalidad de Heine no pudo
menos que abandonar del todo a la escuela
romantica, de la cual no habfa formado parte jamas
enteramente. Su ya mencionada costumbre de
terminar las poesias mas emotivas patéticas con
giros que se burlan de la emocion, y de si mismo por
experimentarla; nos revela que él nunca se identifica
plenamente con el sentimentalismo romantico. Pero
tampoco ahi, donde este artificio esta ausente, el
poeta jamas reivindica a la ingenuidad como antitesis

de la razén. El amor, aun en los versos mas sublimes
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y etéreos, es siempre un sentimiento terrenal y
humano. Evidentemente, Heine no quiso que lo
confundieran con aquellos poetas “romanticos”, a
los cuales mas de una vez llamé los castrados”; y
del “amor platénico” se ha burlado con frecuencia.

Con este mismo fin, sin duda alguna, intercald
en todas sus colecciones liricas, poesfas que festejan
lo que Elster llama el amor bajo”, es decir, aquel
que, en vital alegria, retine el sentimiento carifioso
con el goce carnal. Tales versos solian ser extirpados
en las mentadas “Ediciones para Nifias de Buena
Familia”, verdadera aberracion del tristemente
célebre filisteismo aleman.

Tampoco vemos contradicciéon alguna entre el
lirismo poético de Heine y el vigoroso realismo
critico de su prosa descriptiva y politica. Los autores
liberales, aun los serios y respetuosos como Elster,
hacen esa distincién por cierto, alabando a aquél Y
”disculpando” a ésta, como disculpan a la exaltacion
del ”amor bajo”. Pero también ciertos autores
socialistas como Mehring, aceptan esta supuesta
contradiccion como tal, si bien ciertamente con una
valoracion inversa. Por el contrario, el mismo Catlos
Marx, contemporaneo y amigo personal de Heine, la

rechaza implicitamente, cuando lo defiende de
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ciertos hombres de la izquierda, que habian hallado
“inconsecuencias doctrinarias” en su obra poética.
”Los poetas”, escribe, ”son tipos raros, con los
cuales hay que ser tolerante, no debiendo medirlos
con la medida de las personas comunes, y ni aun de
las no comunes.”

Por otra parte, también la obra lirica de Heine
contiene numerosos poemas de aguda-critica social y
aun abiertamente ’politicos”. Ya en su adolescencia,
Heine escribi6 la balada ”Los Dos Granaderos”, en
la cual exalté el entusiasmo de dos soldados
tranceses por Napoledn, entusiasmo que el mismo
Heine compartia.

Huelga decir que los chauvinistas alemanes, con
su mente chata reprobaron este entusiasmo con una
safia verdaderamente inquisitorial, safia que Mehring
califica en forma merecida, sefialando que “Heine
tenfa que haber sido loco de remate, si en vez del
heredero de la revolucion burguesa, que cred
condiciones humanas para los judios de Rhenania, se
hubiera entusiasmado por los Federico-Guillermos
de Prusia’ y los junkers al este del Elba ..”. (V)

3 Federico Guillermo II y IV: reyes prusianos (véase Notas 123 y 124).
Las regiones al este del tio Elba los baluattes de la clase retrégadas de los
junkers-terratentenentes prusianos.
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Por otra parte, Heine sabfa muy bien, a cual
aspecto de la personalidad de Napoledtn
correspondia su entusiasmo. “incondicionalmente,
yo lo amo s6lo hasta el 18 de Brumario®; ’escribe en
«Cuadros de Viaje»”.

”...ahi €l traiciond a la libertad. Y no lo hizo por
necesidad, sino por una secreta inclinacién hacia el
aristocratismo...”. (VI)

Con todo, el culto napoleénico es, en Heine, una
especie de pecado juvenil, un rasgo propio de su
periodo de maduraciéon. En poesias como ”Enfant
Perdu” y ”Yo soy la espada, yo soy la llama”, festeja
va directamente la lucha por la Libertad.

Heine, en wvarios poemas, ha exaltado el
contenido ético de la religiosidad ingenua, el mas
extraordinario es, probablemente, la conmovedora
balada: “La Peregrinacion a Kevlaar”. Pero ¢él
permanece fiel a su promesa de ser el enemigo
jurado de todas las religiones positivas”, y en modo
alguno da preferencia a una de ellas con respecto a
las demas. Ahi tenemos el poema “Disputacion”,
que, después de atacarse mutuamente representantes

del cristianismo y del judaismo con los mas absurdos

418 de Burmatio del afio VIII de la Republica (noviembre 9 de 1799): dia
en que Bonaparte, a su regreso de Egipto, dertibé mediante un golpe de
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y grotescos argumentos, termina con estas palabras,
bien irrespetuosas:

”Al sutil discernimiento mis sentidos mal se
prestan. Pero el monje y el rabino, ambos creo yo
que apestan”.

Con visionaria comprension del futuro, Heine
destaca el papel de la clase obrera en poesias
violentas como “Las Ratas Viajeras”, que aniquila la
pretension hipécrita de la burguesia, de haber
liberado al género humano, mientras las masas pasan
hambre. Mas aun, en” .Los Tejedores de Silesia”,
resalta el antagonismo de clase y la solidaridad del
poeta con los explotados, en los cuales reconoce a
los artifices de la verdadera liberacion.

Heine no fue desde el comienzo, es muy
importante destacarlo, un estilista ”facil”. Mas bien,
tuvo que luchar con el idioma como el patriarca
Jacob con el angel. En la casa paterna, se hablaba
aun la jerga judio-alemana, y la madre, como bien lo
revelan sus cartas, jamas aprendid un aleman
correcto. Lo mismo pasaba con el tio Salomén, a
pesar de haberse transformado en magnate
financiero y codearse con la aristocracia. Enrique

Heine mismo cometia, en sus cartas juveniles, serias

estado al Directortio y estableci6 el Consulado bajo su propia hegemonia.
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taltas gramaticales. Pero Heine llegd a dominar el
idioma, como Demostenes, mediante un esfuerzo
tenacisimo. Logré finalmente un estilo, cuya fluidez,
transparencia, amenidad y gracia no han sido
superadas por ningun escritor aleman, ni siquiera
por Goethe y Schiller.

La prosa de Heine es mucho mas abundante aun
que su obra en verso. Es natural que se la conozca
menos, pues ciertamente se trata, en medida mayor,
de temas propios del momento. Pero es cierto
también que, por esa misma causa, fue
deliberadamente ocultada siempre en gran parte por
los criticos obscurantistas. De todos modos, si hoy
leemos su produccién descriptiva y polémica,
intimamente entrelazadas por otra parte, hallamos
en ellas una actualidad tan viva participamos tan
intensamente de las tensiones conflictos sefialados,
que apenas logramos creer, que tales paginas fueron
escritas hace un siglo Y medio. No hace falta mas
para testimoniar el genio extraordinario de un autor,
que su capacidad de infundir actualidad persistente a
un tema del momento.

Heine escribié varios tomos titulares ”Cuadros
de Viaje”. Describié ahi con gran sagacidad los

paises y pueblos que visité: el norte y el sur de
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Alemania, Holanda, Italia, Austria, Inglaterra,
Francia.

Le sirve, en primer lugar, para hacer un fino
analisis psicologico-social, y sus estudios son, sin
que ello por menos cabe la maestria artistica,
“politicos” en el alto sentido de la palabra. Esto, por
supuesto, hace salir de quicio a los oscurantistas de
toda lava, que le niegan la categoria de ”poeta”. Lo
cual no quita que se lance, con igual frecuencia, el
reproche de pretender “transformar al poeta en
politico”. De los ”cuadros de Viaje”, la parte mas
conocida y, en verdad, una de las mas logradas, es el
capitulo ”Los Bafios de Lucca”, una verdadera joya
literaria.

Especialmente buena nos parece la descripcion
de los dos personajes judios, rico uno y pobre el
otro, que con un nivel de cultura un tanto
insuficiente intentan efectuar su entrada en el gran
mundo. Mas simpatico resulta, logicamente, el
pobre: Hirsch, que transformé su nombre en
Hyazinth (Jacinto). Presenta la clasica perspicacia
judia, junto a una notable honradez y un sano
escepticismo frente a lo patético y altisonante. Pero
tampoco el otro: Gumpel, o como se hace llamar

fingiéndose un noble italiano: Marchese Cristéforo
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di Gumpelino, no nos disgusta del todo. Es,
ciertamente, engreido y pretende que, por tener
dinero, lo traten con devocién especial aguantando
sus caprichos. Pero al mismo tiempo tiene cierta
bondad y respeta, a su manera, la cultura. La butla,
con la cual Heine lo retrata, carece casi totalmente
de malignidad, y mas bien inspira lastima observar,
como se rien de él los demas. Es extrafio que hasta
ahora, que yo sepa, nadie haya. reconocido en este
retrato al modelo; siendo tan evidente que se trata
..del tio Salomén en pinta.

Un comentario merece la polémica entre Heine y
Borne®, en la cual hubo, por ambos lados, actitudes
de mal gusto. Interesa, en esa polémica, muy
particularmente el tan mentado problema de la
relacién entre arte y politica.

Borne y Heine vivieron, durante varios afios, en
la ciudad de Paris, como los espiritus mas brillantes
de la emigracién democratica alemana. Pero no
tueron los celos mutuos por la gloria los que los
enfrentaron entre si, sino una profunda divergencia
de caracteres. Borne fue, en esencia, un combatiente

politico, Y su brillante pluma estuvo, directa y

5> Luis Borne (Lob Baruch) (1786-1837): escritor aleman de origen judio
de tendencia democratico-revolucionaria.
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exclusivamente, al servicio de la causa democratica’.
Fue, segin la acertada definicién de Egon Erwin
Kisch, el unico periodista, que como tal y solo
como tal conquisté un lugar entre los clasicos
alemanes”.(VII) Por su parte, él le reproché a Heine
cuya genialidad reconocia, que frente a la opresion
de la patria y a la miseria de la Humanidad, se
refugiara en el reino de los suefios y derrochara su
talento en el juego con una belleza estéril; pues para
¢l, Borne, la poesia no era mas que eso. Para Heine,
en cambio, Bérne fue un zelota seco que no sabia
reir, un teorizador abstracto, carente de sentidos
para experimentar la realidad viva.

Entendemos bien que, entre dos grandes
contemporaneos que militan en el mismo frente,
pueden sin embargo surgir divergencias profundas a
causa de sus caracteres esencialmente diferentes.
Heine expresé de todos modos, en medio de la
polémica, siempre su respeto por el valor y la
entereza espiritual de Borne, afirmando que fue, "ni
un genio ni un héroe (ni) un dios del Olimpo. Fue
un hombre, un ciudadano de la tierra, un buen
escritor v un gran patriota (VIII)

Borne, ciertamente, fue injusto con Heine. Pues

si bien nunca dej6 de ser poeta en medio de la
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polémica, tampoco perdi6 de vista el humanismo
militante al desempefiarse en el campo de la poesia.
Sus dos grandes obras en verso: Tatta troll” y
”Alemania, Cuento de Invierno”, constituyen los
ejemplos mas sublimes de la poesfa militante: union
de gran arte y lucha emancipadora, forma poética
perfecta y, como contenido, el esclarecimiento
liberador y dignificante.

Atta Troll, el personaje principal de aquella obra,
es un oso. Desde tiempos inmemoriales, se habia
utilizado la fabula de animales personificados para la
satira polémica y moralizadora. No hacia mucho que
Goethe habia utilizado ese género en “Reinecke el
Zorro”. Pero posiblemente, ninguna obra aventaja a
”Atta Troll” en la agudeza de la caracterizacion ni en
la fineza de la ironfa.

A Heine, todo un sector de poetas alemanes,
mentes chatas en su gran mayoria, lo habfa atacado
en forma inmunda, llamandolo libertino,
afrancesado y corrupto, y festejando a la “virtud”
como la propiedad mas sublime de un poeta. ”Un
talento, pero ningan caracter” fue la férmula, con la
cual caracterizaban a Heine. Este, durante bastante

tiempo, ni hizo caso de aquellos ’poetas de Suabia™,

6 Poetas de Suabia: véase notas 20, 33, 35.
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destacando a lo sumo que entre ellos, Ludwig
Uhland era un literato de gran categoria. Finalmente,
dijo jbastal frente a las bajas y estapidas invectivas y
decidi6 devolver el golpe, como él sabia hacerlo, en
forma  tajante, dejando a sus adversarios
completamente deshechos.

Ahi, en el Atta Troll, hay una bruja con un perro,
un doguillo que habla. Resulta que el deplorable
animal habia sido un ser humano, un poeta de
Suabia. La maléfica bruja habfa querido seducitlo;
pero el orgullo de los poetas de Suabia no es la
chispa del genio, como para todos los demas poetas,
sino la virtud. Por lo tanto, él habia rechazado el
inmoral ofrecimiento.

Como venganza, la bruja lo habia convertido en
animal. Y para “desdoguillarlo”, prosigue, hay un
s6lo medio: Una doncella pura debe, en la noche de
San Silvestre.., leer las poesfas de Gustav Ptizer (IX)
sin dormirse. Entonces, exclama Heine, toda
salvacion es imposible, pues ni siquiera siendo una
doncella pura, podria yo jamas cumplir con tal
condicion.

En este mismo sentido, Heine acaba también su
obra, dando el golpe de gracia a quellos virtuosos”

chatos, y con ellos a la mentada ”correccién”
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germana de mente estrecha. En el epitatio de Atta
Troll figura, invirtiendo lo que de Heine habian
dicho los poetas de Suabia, la frase: ”Ningun talento,
pero un caracter”.

”Alemania, Cuento de Invierno”, poema que
presenta este volumen, contiene una satira
igualmente fina Y contundente, pero al mismo
tiempo una conmovedora amargura. Quien tenga
ojos para ver, oidos para oir y un corazén sensible,
advierte ahi el gran amor que este poeta, acusado y
vituperado mil veces por su traiciébn a la patria”,
siente en realidad por esa Alemania, cuyos valores
percibe con una profundidad muchisimo mayor que
los que lo denigran. Ya la declaracién inicial de no
poder aguantar mas sin ver la patria, revela ese gran
amor. Ciertamente, su patriotismo no consiste en
exaltar al régimen que esclaviza y humilla a la patria,
sino precisamente en reivindicar su emancipacion.
En este sentido, Heine aplica golpes demoledores al
absolutismo prusiano, que abusa de ella en beneficio
de la clase retrograda e inculta de los junkers, y a
todo el feudalismo putrefacto. Castiga igualmente a
la ideologia de amplios sectores del pueblo aleman
que, en vez de rebelarse, congenian con los tiranos e

incluso gozan sometiéndose a la esclavitud.
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Pero habla también de perspectivas:

”Un canto nuevo, un canto mejor cantaré con
vuestro permiso. Queremos aqui en la tierra, ya
construir el Parafso. Deseamos ser dichosos aqui;
pasar hambre no deseamos. Que no derroche el
ocioso lo que con esfuerzo elaboramos. Crece en la
tierra bastante pan para todos los hombres. Florecen
las rosas, las mirtas, belleza y placer; y almendras
dulces crecen”. Ninguna otra obra de Heine fue
perseguida con tanta safia por la reacciéon, pero a la
vez ninguna era y es tan cara a todas las personas de
convicciones humanistas, en Alemania y en el
mundo.

Heine lo consideraba como una de sus tareas
mas importantes y nobles, trabajar por la paz y la
mutua comprension entre Francia Y Alemania,
condicion esencial para la paz europea. Los
chauvinistas alemanes se lo reprocharon con
particular rencor, mientras la naciéon francesa, mas
amplia y generosa en sus sentimientos, se lo
agradecio y lo honré siempre particularmente, como
a tantos extranjeros perseguidos, a los cuales habia
proporcionado un asilo.

”El patriotismo de los franceses”, escribe Heine

en ”La Escuela Romantica”, ”consiste en que el
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coraz6én se calienta, ampliandose por el calor, de
modo que abarca con su amor no sélo a los mas
allegados, sino a toda Francia, todo el pais de la
civilizacién. El patriotismo aleman, por el contrario,
consiste en que el corazén se contrae, como el cuero
por el frio, de manera que odia al extranjero, no
queriendo ya ser ciudadano del mundo ni europeo,
sino s6lo un aleman estrecho..”. (X)

Esta obra concisa, limpida y comprensible
aparecié primero en idioma francés. Heine analiza
ahi, dentro del contexto histérico y con todos sus
antecedentes sociales y culturales, al romanticismo
aleman, con su esencial contradictoriedad, con sus
méritos y sus defectos, y sin ocultar su propia
procedencia  romantica.  Otra  obra  escrita
esencialmente para el publico francés es: ”Historia
de la Religion y de la Filosoffa en Alemania”, que
igualmente encara el vasto tema con extraordinaria
claridad, explicando la fundamental contradiccion de
la nacién alemana: audacia en el terreno espiritual, y
mezquindad, cobardia y servilismo en el terreno
material, social y politico.

A los alemanes, por su parte, informé Heine
sobre Francia en el libro ”Tranzésische Zustinde”

(La Situaciéon en Francia), colecciéon de reportajes
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que habia escrito a fines de 1831 y a principios de
1832 para la ”Allgemeine Zeitung” de Augsburgo.
No tuvo, en su momento, mucho éxito y, por
desgracia, el odio contra Francia pudo ser inculcado
a amplios sectores del pueblo aleman por sus
propios tiranos y explotadores.

Los ultimos afios de su vida pasé Heine en
medio de un horrible sufrimiento ,ocasionado por
una  enfermedad  incurable. = Completamente
paralitico, victima de tremendos dolores y, por
periodos, también ciego, pudo sin embargo, lo cual
constituye un fenémeno sin  parangén y
verdaderamente inexplicable, producir durante este
lapso poemas realmente sublimes, entre ellos su
célebre "Romancero”. El mismo poeta habla sobre
lo que llama ”’su tumba de colchones”, extrafandose
de conservar, en una situacioén tan desesperada, su
capacidad poética:

”HEsto es hermoso, tremendamente hermoso. Es
un gemido desde la tumba; un sepultado vivo grita a
través de la noche, un cadaver, o la tumba misma. Si,
tales melodias aun no fueron cantadas en la lirica
alemana, ni lo pudieron ser, puesto que ninguin

poeta se hallaba aun en tal situacion.”

38



ALEMANIA, CUENTO DE INVIERNO

En sus ultimos anos Heine, que habia rechazado
siempre toda religiosidad, elaboré una especie de
panteismo y por momentos habla incluso de un
Dios personal. Se trata, en el fondo, de la fe en el
sentido de la vida que habia recuperado o, mejor
dicho, que nunca habia perdido. En realidad, Heine
mantuvo su enemistad hacia todas las religiones
positivas y dispuso, que ningin sacerdote se acercara
a su tumba.

En medio de dolores verdaderamente atroces,
expir6é Heine el 17 de febrero de 1856.

Hemos de volver atn, con particular énfasis, al
concepto de Heine sobre el movimiento obrero.
Una estrecha amistad y estima mutua lo ligaba con
Carlos Marx. Heine habia conocido también a
Fourier y a muchos de los discipulos de Saint Simon,
de los cuales estimaba particularmente a Enfantin.
Pero con una visiéon verdaderamente profética, habia
escrito ya el 15 de junio de 1843, antes aun de
relacionarse con Marx:

”Hablo de los comunistas, el unico partido de
Francia, que merece una atencién decidida... Tarde o
temprano, la familia dispersa de Saint Simén y todo
el estado general de los fourieristas se pasara al

creciente ejército del comunismo...”
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Esta conviccién, la mantuvo Heine durante toda
su vida, st bien ¢él, quien pudo observar al
movimiento obrero sélo en la miseria extrema y la
consiguiente rudeza inicial, temia también al
comunismo como supuesto sepulturero de la
cultura:

”Sélo con repugnancia y horror pienso en esa
época, en la cual aquellos oscuros iconoclastas
llegaran al poder. Con sus manos callosas romperan
sin misericordia las estatuas marmoreas de la belleza,
tan caras a mi corazon .. Cortaran mis bosquecillos
de laurel y plantaran papas en su lugar; ... las rosas,
las inactivas novias de los ruisefiores, tendran el
mismo destino Y, jay!, mi Libro de las Canciones
servira al almacenero, para hacer bolsitas, en las
cuales guardaran tabaco y café las viejitas del futuro.
Si, yo preveo todo eso, y una tremenda tristeza me
invade al pensar en la destruccién, con que el
proletariado victorioso amenaza mis versos Y sin
embargo, lo confieso, este comunismo tan hostil a
todos mis intereses e inclinaciones, ejerce sobre mi
alma un hechizo, al cual no me puedo
sustraer..Esta, hace mucho tiempo, juzgada y
condenada esa vieja sociedad. Que la traten segun

justicia. Que destrocen ese mundo, donde Ila
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inocencia perece y triunfa el egoismo, donde el
hombre es condenado al hambre por el hombre
Pero ningun partido tiene el derecho de reclamar a
Heine como suyo. 0 mejor dicho Y descartando
todo exclusivismo, lo tienen todos. Todos aquellos
que de la manera que sea, creen en 1 ser humano,
en su bondad y dignidad, en la sensatez y en el
sentido de la vida. Heine y el humanismo, es una y la
misma cosa. Este hombre, este poeta, pensador y
luchador, es aun hoy, casi un siglo y medio después
de su muerte, una verdadera divisiéon de las aguas en
materia de razon y de ética. La nacién alemana,
particularmente, continda dividida con respecto a
Heine. Aun no se logré que pongan su nombre a la
Universidad de Disseldorf, su ciudad natal. Hay
corrientes poderosas que se oponen a ello. Por lo
visto, el nombre de Heine sigue siendo, como lo
formulara Franz Mehring en 1906, una consigna
combativa que separa a los buenos de los malos.”
En la Reptblica Democratica Alemana, Heine es
considerado, ademas de poeta y pensador, como
verdadero précer. En lugar de aquél que destruyeron
los nazis, fue levantado un nuevo, hermoso
monumento en Weinbergsweg  (Berlin), no

demasiado lejos del lugar donde, el 10 de mayo de
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1933, fueron quemadas publicamente sus obras por
orden de Josef Goebbels, junto a las de tantos otros:
judios, democratas, socialistas, pacifistas. jCuanto
habria merecido Heine este ejemplar castigo, puesto
que incurrié en los cuatro pecados capitales a la vez!
Todo desagravio para él, es un desagravio para la
humanidad.

Nuestra tentativa de hacer accesible una parte de
su vasta y sabia obra a los pueblos de habla hispana,
se orienta precisamente en tal sentido. Proporcionar
esta version al idioma castellano, pretende ser un
acto de patriotismo; de agradecimiento para este
gran pafs que me salvé de sucumbir en manos de
aquellos verdugos que también se ensafiaron con
Heine; y, que es hoy mi verdadera y querida patria.
iNo hay. nada tan nacional como lo universall
dirfamos, de acuerdo con lo proclamado por nuestro
poeta”. Sirva, pues, nuestro modesto trabajo para
propiciar la paz y la comprensiéon mutua entre los
pueblos, y para enaltecer por doquier la dignidad

humana.

ALFREDO BAUER
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(IX) Destacado representante de la “Escuela de
Suabia”
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ALEMANIA
CUENTO DE INVIERNO
PREFACIO

El poema que sigue, lo escribi en el mes de enero
de este afio, en Paris; y el aire libre del lugar
impregné alguna estrofa mas de lo que yo hubiera
deseado. Yo no dejé de suavizar ni excluir aquello,
que, a mi criterio, fuera incompatible con el clima
aleman. A pesar de todo, cuando envié el original, en
el mes de marzo, a mi editor en Hamburgo, me
formularon todavia unas cuantas objeciones. Tuve
que someterme, una vez mas, a la antipatica tarea de
modificar la obra; y en el curso de la misma puede
haber sucedido que los tonos serios se hubiesen

modificado mas que lo necesario, o que los
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cascabeles del humor predominaran sobre aquellos
en medida excesiva.

En mi precipitado rencor, volvi a arrancar sus
hojas de parra a algunos pensamientos desnudos; y
tal vez, haya lastimado algunos ofdos muy
mojigatamente sensibles. Lo lamento; pero me
consuela saber que ciertos autores de mayor
jerarquia hayan cometido pecados similares. No he
de mencionar, para justificarme, a Aristofanes’, ya
que era un obcecado pagano, y su publico ateniense,
si bien conocia la cultura clasica, conocia poco la
moral. Cervantes Y Moliére®, ya me servitian mejor
como testigos: aquél escribfa para la alta nobleza de
Castilla, y éste para el gran rey y la gran corte de
Versailles.” jAyl: me olvido de que vivimos en una
época muy burguesa y, por desgracia, yo preveo que
muchas hijas de las clas