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I. VERSOS ESCOLARES

A. POEMAS EN LATIN?

EL SUENO DEL ESCOLAR?

Era la primavera, y Orbilio languidecia en Roma, enfermo, inmavil:

entonces, las armas de un profesor sin compasion iniciaron una tregua:

los golpes ya no sonaban en mis oidos

y la tralla ya no cruzaba mis miembros con permanente dolor.

Aproveché la ocasion: olvidando, me fui a las campifias alegres.

Lejos de los estudios y de las preocupaciones, una apacible alegria hizo renacer
mi fatigada mente.

Con el pecho hinchado por un desconocido y delicioso contento,

olvidé las lecciones tediosas y los discursos tristes del maestro;

disfrutaba al mirar los campos a lo lejos y los alegres milagros de la tierra prima-
veral.

Cuando era nifio, sélo buscaba los paseos ociosos por el campo:

sentimientos mas amplios cabian ahora en mi pequefio pecho;

no sé que espiritu divino le daba alas a mis sentidos exaltados;

mudos de admiracién, mis ojos contemplaban el espectaculo;

! Estos poemas (cinco, mas uno perdido) son simples ejercicios escolares —si en Rimbaud algo
es simple ejercicio. Esta condicidon los diferencia de los poemas en latin escritos por
Baudelaire, y que éste incluye en Las flores del mal, como textos de creacion que merecen un
lugar en su obra. EI que sean ejercicios de clase ha llevado a los editores de la obra de Rimbaud
a no tenerlos en cuenta en muchas ocasiones. Creemos que es un error. Su importancia es
enorme: no sélo hablan de la capacidad intelectual del joven poeta, son —y esto es mucho mas
importante— textos en los que queda perfilado el imaginario del poeta, de una manera mucho
mas precisa de lo que cabia esperar. Su imaginario intimo y su imaginario exotico: su amor y
afioranza crispadas del nido materno y su suefio de paises lejanos, bajo el signo del padre. Las
traducciones francesas diluyen la sintaxis latina de Rimbaud: concisa y apretada en su juego de
inversiones. Hemos intentado recuperar esa concision, aunque la sintaxis espafiola (en menor
medida que la francesa) sea un grave obstaculo.

2 Poema escrito en clase de Seconde, con catorce afios (tiempo concedido por el profesor, tres
horas). Se trataba de glosar unos versos de Horacio (Libro I1l, Oda IV).
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en mi pecho nacia el amor por los calidos campos:
como antafio el anillo de hierro que al amante de Magnesia atrae, con una fuerza
secreta, atandolo sin ruido gracias a invisibles ganchos.

Mientras, con los miembros rotos por mis largos vagabundeos,

me recostaba en las verdes orillas de un rio,

adormecido por su suave susurro, llevado por mi pereza y acunado por el concier-
to de los pajaros y el halito del aura,

por el valle aéreo llegaron unas palomas,

blanca bandada que traia en sus picos guirnaldas de flores cogidas por Venus,

bien perfumadas, en los huertos de Chipre.

Su enjambre, al volar despacioso, llegé al césped donde yo descansaba, tendido,

y batiendo sus alas a mi alrededor, me rodearon la cabeza, liandome las manos,
con una corona de follaje

y, tras coronar mis sienes con ramos de mirto aromado, me alzaron, por los aires,
cual levisimo fardo...

Su bandada me llevé por las altas nubes, adormecido bajo una fronda de rosas;

el viento acariciaba con su aliento mi lecho acunado suavemente.

Y en cuanto las palomas llegaron a su morada natal, al pie de una alta montafa,

y se alzaron con un vuelo rapido hasta sus nichos suspendidos,

me dejaron alli, despierto ya, abandonandome.

iOh dulce nido de pajaros!...

Una luz restallante de blancura, en tomo a mis hombros, me viste todo el cuerpo
CON Sus rayos purisimos:

luz en nada parecida a la penumbrosa luz que, mezclada con sombras, oscurece
nuestras miradas.

Su origen celeste nada tiene en comun con la luz de la tierra.

Y una divinidad me sopla en el pecho un algo celeste y desconocido, que corre
por mi como un rio.

Y las palomas volvieron trayendo en su pico una corona de laurel trenzada
semejante a la de Apolo cuando pulsa con los dedos las cuerdas®;

y cuando con ella me cifieron la frente*,

el cielo se abrié y, ante mis 0jos atonitos, volando sobre una nube &urea,

el mismo Febo® apareci6, ofreciéndome con su mano el plectro® armonioso,

® De la lira.

* Lo que hace inmortal al poeta —de catorce afios.

® El nacimiento a la poesia bajo el signo de Apolo es doble: sera poeta de exaltacion lirica (ja-
mas elegiaco, circunstancialmente satirico), pero esta exaltacion le vendra del don de la energia
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y escribié sobre mi cabeza con Ilama celeste estas palabras:

«SERAS POETAW...

Al oirlo, por mis miembros resbala un calor extraordinario, del mismo modo que,
en su puro Yy luciente cristal, el sol enardece con sus rayos la limpida fuente.

Entonces, también las palomas abandonan su forma anterior:

el coro de las Musas aparece, y suenan suaves melodias;

me levantan con sus blandos brazos,

proclamando por tres veces el presagio y cifiéndome tres veces de laureles’.

(6 de noviembre de 1868)

RIMBAUD ARTHUR

Nacido en Charleville, el 20 de octubre de 1854
Libre externo del colegio de Charleville

(el eterno vigor) que parece haber recibido del dios Sol; la energia de la diosa Tierra sera, tal
como hemos visto, revitalizada en todo momento por la energia solar: y hasta el agua sera agua
dorada o de oro.

® La pda para tocar los instrumentos de cuerda.

" No es el tdpico romantico lo que aqui aparece, como han comentado algunos criticos, en las
ediciones mas corrientes de Rimbaud, sino, en la presencia escolar del mundo clasico, elemen-
tos estéticos que ya pertenecen al mundo parnasiano; pero, sobre todo, lo que aqui nos interesa
es ver como, a los catorce afios, ya estan configurados los componentes basicos de la estructura
psicosensorial del poeta: su naturaleza volcanica —calor, llamarada y erupcion.
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2
EL ANGEL Y EL NINO®

El nuevo afio ha consumido ya la luz del primer dia;

luz tan agradable para los nifios, tanto tiempo esperada y tan pronto olvidada,

y, envuelto en suefio y risa, el nifio adormecido se ha callado...

Esta acostado en su cuna de plumas; y el sonajero ruidoso® calla, junto a él, en el
suelo.

Lo recuerda y tiene un suefio feliz:

tras los regalos de su madre, recibe los de los habitantes del cielo™.

Su boca se entreabre, sonriente, y parece que sus labios entornados invocan a
Dios.

Junto a su cabeza, un angel aparece inclinado:

espia los susurros de un corazon inocente y, como colgado de su propia imagen,

contempla esta cara celestial: admira sus mejillas, su frente serena, los gozos de
su alma,

esta flor que no ha tocado el Mediodia'*:

«jNifio que a mi te pareces, vente al cielo conmigo! Entra en la morada divina;

habita el palacio que has visto en tu suefio;

jeres digno! jQue la tierra no se quede ya con un hijo del cielo!

Aqui abajo, no podemos fiamos de nadie; los mortales no acarician nunca con di-
cha sincera;

incluso del olor de la flor brota un algo amargo;

y los corazones agitados s6lo gozan de alegrias tristes;

nunca la alegria reconforta sin nubes y una lagrima luce en la risa que duda.

¢Acaso tu frente pura tiene que ajarse en esta vida amarga, las preocupaciones
turbar los llantos de tus ojos color cielo y la sombra del ciprés dispersar las ro-

& Poema compuesto durante el mismo curso que el anterior. Habia que glosar la poesia El angel y
el nifio de un tal J. Reboul, poeta obrero, compuesta en versos octosiabos.

° Observemos la armonia imitativa del texto latino, sin olvidar que es trabajo de un nifio de
catorce afos: crepitacula garrula tersa.

19 Texto que es preciso poner en relacion, por su analogia y por sus oposiciones, con El agui-
naldo de los pobres, que veremos mas tarde.

1 E] viento calido del Sur.
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sas de tu cara?
iNo ocurrira! te llevaré conmigo a las tierras celestes,
para que unas tu voz al concierto de los habitantes del cielo.
Velaras por los hombres que se han quedado aqui abajo.
iVamos! Una Divinidad rompe los lazos que te atan a la vida.
i'Y que tu madre no se vele con lugubre luto;
que no mire tu féretro con ojos diferentes de los que miraban tu cuna;
que abandone el entrecejo triste y que tus funerales no entristezcan su cara,
sino que lance azucenas a brazadas,
pues para un ser puro su ultimo dia es el mas bello!»

De pronto acerca, leve, su ala a la boca rosada...
y lo siega, sin que se entere, acogiendo en sus alas azul cielo el alma del nifio,
llevandolo a las altas regiones, con un blando aleteo.

Ahora, el lecho guarda s6lo unos miembros empalidecidos, en los que aun hay
belleza,

pero ya no hay un hélito que los alimente y les dé vida.

Muri6... Mas en sus labios, que los besos perfuman adn, se muere la risa,

y ronda el nombre de su madre;

y seglin se muere, se acuerda de los regalos del afio que nace.

Se diria que sus ojos se cierran, pesados, con un suefio tranquilo.

Pero este suefio, mas que nuevo honor de un mortal,

rodea su frente de una luz celeste desconocida,

atestiguando que ya no es hijo de la tierra, sino criatura del Cielo.

iOh! con qué lagrimas la madre llora a su muerto

icomo inunda el querido sepulcro con el llanto que mana!

Mas, cada vez que cierra los ojos para un dulce suefio,

le aparece, en el umbral rosa del cielo, un angel pequefiito que disfruta llamando a
la dulce madre que sonrie al que sonrie.

De pronto, resbalando en el aire, en tomo a la madre extrafiada, revolotea con sus
alas de nieve

y a sus labios delicados une sus labios divinos*.

12 Rimbaud sigue de manera fiel la anécdota del modelo hasta el momento de la muerte. Las rela-
ciones de la madre y del nifio después de la muerte y de las transformaciones de éste son inven-
cién del joven poeta. Ahora bien, la diferencia no esta en el nivel anecdético del poema, sino en
la dimension sensorial —a veces exacerbada— que cobra el texto de Rimbaud, frente a una
poesia cursimente moralizante.
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(1.° semestre de 1869)

ARTHUR RIMBAUD

Nacido el 20 de octubre de 1854 en Charleville
3

COMBATE DE HERCULES
Y DEL RiO AQUELO"®

Antafio, el Aquelo de aguas henchidas salié de su vasto lecho;

tumultuoso irrumpio por los valles en cuesta envolviendo en sus aguas los reba-
fios y el adorno de las mieses doradas.

Caen las casas de los hombres derruidas y los campos que se extienden a lo ancho
van siendo abandonados;

la Ninfa ha dejado su valle

los coros de los faunos se han callado:

todos contemplaban el furioso rio.

Alcides™, al oir sus quejas, se compadeci6 de ellos:

para frenar los furores del rio lanza a las aguas crecidas su enorme cuerpo,

expulsa con sus brazos las oleadas que espumean

y las devuelve domadas a su lecho.

La ola del rio vencido se estremece con rabia.

Al instante, el dios del rio adopta la forma de una serpiente:

silba, chirria y retuerce su torso amoratado

y con su terrible cola golpea las esponjosas orillas.

Entonces, Alcides se avalanza, con sus robustos brazos, le rodea el cuello, lo
aprieta, lo destroza con sus potentes musculos,

y, volteando el tronco de un arbol lo lanza sobre él, dejandolo moribundo sobre la
negra arena

y alzandose furioso, le brama:

«; Te atreves a desafiar los musculos herculeos, imprudente, no sabes que crecie-
ron en estos juegos —ya, cuando aun nifio, estaba en mi primera cuna—:

ignoras que he vencido a los dos dragones?

13 Poema escrito durante el mismo curso escolar que los anteriores. El texto que habia que glosar
pertenece al poeta del siglo XVI11 J. Delille (17381813), autor de Jardins [Jardines] y traductor de
Virgilio; poeta de gran fuerza plastica, cuya poesia descriptiva nos lleva, por algunos derroteros
intimos, a la poesia romantica de la naturaleza y, por avenidas luminosas y bien ordenadas, hacia
una sensibilidad que podriamos considerar parnasiana (y, como El Parnaso, con afioranzas barro-
cas). El modelo es, pues, muy superior al que precede. Algunos de los elementos plasticos mas
interesantes del texto de Rimbaud ya estan en el de Délille.

 Mote de Hércules, heredado de su abuelo Alceo.
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Pero la vergiienza estimula al dios del rio y la gloria de su nombre derrumbado,
en su corazon oprimido por el dolor, se resiste;

sus fieros ojos brillan con un fuego ardiente,

su terrible frente armada’® surge desgarrando el viento;

muge, y tiemblan los aires ante su horrendo mugido.

Mas el hijo de Alcmena se rie de esta lucha furiosa...

Vuela, coge y zarandea los miembros temblorosos y los esparce por el suelo:

aplasta con la rodilla el cuello que cruje

y aprieta con un nudo vigoroso la garganta palpitante, hasta que exhala estertores.

Y entonces, Alcides, arrogante, mientras aplasta al monstruo, le arranca de la
frente ensangrentada un cuerno —prueba de su victoria.

Al verlo, los Faunos, los coros de las Driades™ y las hermanas de las Ninfas

cuyas riquezas y refugios natales el vencedor habia vengado se acercan hasta
donde estaba, recostado perezosamente a la sombra de un roble,

evocando en su alegre espiritu los triunfos pasados.

Su alegre tropel lo rodea y corona su frente con multiples flores y lo adorna con
verdes guirnaldas.

Todos, entonces, cogen, como si fueran una sola mano, el cuerno que junto a él
yacia,

llenando el despojo cruento de ubérrimas manzanas y de perfumadas flores™®.

Primer semestre de 1869
RIMBAUD
(Externo en el colegio de Charleville)

> El rio adopta la forma de un toro furioso.

1% Ninfas del bosque cuya vida dependia de la del &rbol que habitaban.

7 Esta recreacion del mito del cuerno de la Fortuna no esta en el texto de Délille. También es pre-
ciso observar que en el modelo no hay una sola anotacidn cromatica.

8 A través del ejercicio escolar, el poema nos remite, de nuevo, al mundo clésico parnasiano:
mundo mitico, belleza de formas y armonia brutal del movimiento y, en este final, a la alianza
de lo salvaje, cruel y, en cierto modo, sadico con lo mas poéticamente placentero de esta natura-
leza —quirnaldas de follaje, flores, frutos. Observemos como la narracién mitica desemboca en
la representacion plastica del cuerno de la abundancia: lecciones escolares perfectamente apren-
didas y presagios de un poeta siempre hambriento —y sediento.

Esta sensacién de estar “leyendo' un bajorrelieve clésico la tendremos, de forma continuada, con el
poema Sol y carne.



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

4
YUGURTA"
La Providencia es causa de que,
algunas veces, el mismo hombre re-

aparezca en siglos diferentes.

BALZAC, Cartas.

Ha nacido en las colinas de Arabia ?° un nifio enorme, y el aura leve ha dicho:

9 El poema arranca, como ejercicio escolar, de las Guerras de Yugurta, con el recuerdo de Salus-
tio: fuerza épica, capacidad de recreacion fisica de los personajes, concisién; pero el joven poeta
de quince afios modula la narracién adoptando el ritmo de la balada, con la repeticion de un es-
tribillo, lo que le da al poema una dinamica circular, muy propia del futuro poeta en francés. El
poema va mucho mas alla que el modelo propuesto: el joven poeta ve en las guerras de Yugurta
un presagio de las guerras entre Francia y los paises del norte de Africa: la historia mitificada le
da la mano a la historia contemporanea; una gran osadia que nos hace pensar en ese poeta del
compromiso histérico que fue siempre Rimbaud.

Observemos como, a partir de la segunda parte, el tema antiguo cobra una actualidad sorprenden-
te. Llama la atencidn la inmersion del poema en la historia mas candente: la conquista y la colo-
nizacion de Argelia por los franceses, durante todo el siglo XIX; empresa en la que el padre de
Rimbaud desempefié un papel importante, mas administrativo que militar. Pero llama también
la atencidn la valentia con la que el poeta se enfrenta a las conquistas injustas de los pueblos por
pueblos méas poderosos, aunque este Ultimo aspecto se vea atenuado por el final del poema, ape-
lando a la labor colonizadora de los franceses.

Un poema que podia ser un insignificante juego escolar se convierte asi en un punto de referencia
basico de la poética de Rimbaud: cierta conciencia politica de la poesia que lo llevard a tratar
muy a menudo temas de candente actualidad; denuncia de la injusticia; poder fascinador que
ejerce Africa sobre la imaginacion del poeta, no ajena a su destino final: comerciante y explora-
dor francés en Africa; sin olvidar —y ello es sorprendente— una secreta admiracién por la labor
del padre, ya ausente para siempre de la casa familiar.

% Tratandose de la futura Argelia, sorprende ese proceso metonimico, en funcién de Arabia y de
las costas y pueblos &rabes que invaden todo el poema. ¢Fijacion imaginaria, de origen libresco,
en el pais lejano que serd horizonte de su destino final, simple y comoda sinécdoque para refe-
rirse a los paises dominados por el islam?

10



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

«jEste es el nieto de Yugurtal...»

Hacia poco tiempo que habia desaparecido por los aires aquel que pronto seria
para la patria y para el pueblo arabe Yugurta,

cuando una sombra aparecio sobre el nifio, ante la mirada aténita de los padres

—Ila sombra de Yugurta,

narrando su vida y profiriendo este oraculo:

«jOh patria mia! joh tierra defendida por mis trabajos!...»

e, interrumpida momentaneamente por el céfiro, se callé un momento...

«Roma, impura morada antafio de numerosos ladrones, rompio, malvada, sus mu-
ros angostos y se expandié por sus alrededores, encadenando los contornos ve-
cinos:

abrazé con lazos apretados el orbe y lo hizo suyo.

Muchos pueblos no quisieron rechazar el yugo fatal;

y los que cogieron las armas derramaban su sangre a porfia, pero sin resultados
para la libertad de su patria.

Mas grande que los obstaculos, Roma destrozaba pueblos, cuando no se aliaba
con sus ciudades.

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho: «Es-
te es el nieto de Yugurta...»

«Y0 mismo crei que este pueblo tenia sentimientos generosos,
pero cuando fui mayor y pude ver esta nacion de cerca,
juna gran herida aparecié bajo su enorme pecho!...

—jun veneno siniestro se habia diluido por sus miembros: la sed fatal del oro!
Toda ella estaba levantada en armas...

i'Y esta ciudad meretriz reinaba sobre el orbe entero!

Contra esta reina, contra Roma, decidi luchar,

despreciando el pueblo al que toda la tierra obedece!...»

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho:
«jEste es el nieto de Yugurta!...»

«Pues, cuando Roma decidi6 inmiscuirse en los consejos de Yugurta,

para apoderarse, de manera imperceptible y con engafios, de mi patria,
tomé conciencia de las cadenas amenazantes y decidi enfrentarme a Roma,
iexperimentando los profundos dolores de un corazén angustiado!

11
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iOh pueblo sublime!, jmis guerreros!, jmuchedumbre santa!

Y aquélla, la reina arrogante, gloria del orbe, aquélla, se derrumb6 —se derrum-
b6, embriagada por mis dones.

iComo nos hemos reido, nosotros, Nimidas®, con la ciudad de Roma!

El barbaro Yugurta estaba en todas las bocas:

iNadie podia oponerse a los Numidas!...

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera ha dicho:
«jEste es el nieto de Yugurta...!»

iEse soy yo, el Nimida, llamado a adentrarme, con valor, en el territorio de los
Romanos, hasta la Ciudad!

Asenté un golpe en su orgullosa frente, despreciando sus tropas mercenarias.

Y este pueblo se levanto en armas, durante tanto tiempo olvidadas:

yo no he dejado la espada: no tenia ninguna esperanza de triunfar... jpero al me-
nos podia competir con Roma!

Opuse rios, opuse rocas a los batallones de Rémulo®*:

ora luchan por las arenas de Libia,

ora combaten por los castros altisimos de las cumbres:

a veces tifien con su sangre derramada mis campifias;

iy se quedan desconcertados ante un enemigo tenaz que desconocen...!»

Ha nacido en las colinas de Arabia un nifio enorme, y el aura ligera dice: «jEste
es el nieto de Yugurtal...»

«Tal vez hubiera vencido, al fin, a los escuadrones enemigos...

Mas, la perfidia de Bocchio... > —Para qué revolver mas el asunto?

Contento, abandoné la patria y el poder del reino,

contento, por haberle aplicado a Roma el golpe del rebelde.

Pero hez4aqui que aparece un nuevo vencedor del campeador de los Arabes, jGa-
lial ..=".

2! pyeblos del interior de la antigua Argelia, que los romanos sélo conquistaron en segunda instan-
cia.

22 prefiero recuperar el nombre del mitico fundador de Roma a emplear el adjetivo romuldino
(«batallones romuldinos») o a dejar de lado la dimensidn mitica que tanto le interesa al joven
Rimbaud, traduciendo, simplemente, los batallones de los romanos.

%% Rey de Mauritania, suegro de Yugurta (presente en el texto de Salustio).

2 |a traduccién francesa que podemos considerar mas extendida, la de la edicion de La Pléiade,
traduce Galia por Francia. Sin dejar de reconocer que, en el siglo X1X, La Galia no existe, pre-
ferimos respetar la intencion de Rimbaud cuando introduce una situacion historica contempora-

12
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T4, hijo mio®, si infringes el destino cruel, ta seras el vengador de la Patria...

iPueblos subyugados, tomad las armas!...

iQue en vuestros pechos dominados renazca el valor primitivo!

iBlandid de nuevo las espadas y, acordandoos de Yugurta, repeled a los vencedo-
res!

iOfreced vuestra sangre derramada a la patria!

iQue emerjan en medio de la guerra los leones de Arabia, desgarrando con sus
dientes vengadores a las huestes enemigas!

i'Y tu, crece, nifio! jFavorezca la fortuna tus trabajos

y que el Galo no deshonre ya las costas arabes!...»

—iY el nifio jugaba con su corva espada!..?®.

iNapoledn!?’... jOh, Napoledn!... El nuevo Yugurta ha sido vencido...

Vencido, languidece en una indigna carcel®.

Y he aqui que Yugurta se le aparece de nuevo, en la sombra, al guerrero

y con su placida boca susurra estas palabras:

«jRindete, tu, hijo mio, al nuevo Dios. Que ya no existan mas disputas!

Ahora nace una era mejor...

La Galia va a romper tus cadenas y veras la prosperidad del Arabe, alegre, bajo el
Galo vencedor®.

Acepta la alianza de un pueblo generoso...— grande, de pronto, gracias a un pais

nea en el contexto épico —por consiguiente distanciado, respecto del lector— de las antiguas
guerras. Comprendemos que los franceses quieran mitificar Francia y sus bondades colonizado-
ras, pero...

> Abd-el-Kader, el jefe nimida que se enfrenta a las tropas francesas.

% E| poeta piensa, sin duda, en la cimitarra; el juego de la escritura en latin le obliga a emplear
una expresion que, en las lenguas romances, puede resultar torpe.

%" Se trata, sin lugar a dudas, de Napoledn 11, presente en la poesia de Rimbaud desde los poemas
latinos. Sélo se puede hablar de conquista de Argelia por los franceses a partir de 1830, pudién-
dose dar por concluida en 1847 (salvo las rebeliones de Kabilia y las ampliaciones de la con-
quista hacia el sur). Estas fechas coinciden con la presencia del padre del poeta en la nueva co-
lonia.

%8 En el castillo de Amboise, del que seré liberado en 1852.

2 Aceptacion indirecta de la mision del padre del poeta (integrado en la mision colonizadora de
Francia), y que no es sino un anuncio de la experiencia colonizadora que Rimbaud llevar4 a ca-
bo en Arabia, paralelamente a sus esfuerzos para hacer dinero como comerciante; experiencia
de la que se conservan proyectos y memorias remitidas a las autoridades francesas.
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inmenso,
sacerdote y jurado de la Justicia....
Ama de corazén a tu abuelo Yugurta... acuérdate siempre de su destino:

i
iPues es el genio de las orillas arabes el que se te aparece!...»

2 de julio de 1869
RIMBAUD JEAN-NICOLAS-ARTHUR
(Externo del colegio de Charleville)

5
JESUS DE NAZARET®

En aquel tiempo JesUs vivia en Nazaret:

Crecia en virtud el nifio y también crecia en afios.

Una mafiana, cuando vio que los tejados se ponian rubescentes®

salio de su cama, mientras todo dormia bajo un pesado sopor,

para que Jose, al levantarse, encontrara la tarea ya acabada. VVolcado sobre el tra-
bajo y con el rostro sereno, tirando y empujando una enorme sierra,

cortaba muchas tablas con sus brazos de nifio.

Lejos, sobre los altos montes, el claro® sol subia

y sus llamas de plata entraban por las humildes ventanas...

Ya conducen los boyeros los rebafios a los pastos

y admiran, al pasar, al joven artesano y los ruidos del trabajo matutino.

«;Quién es este nifio?», preguntan.

Su cara expresa una seriedad mezclada de belleza; y la fuerza nace en sus brazos.

El joven artifice trabaja el cedro con arte, como un veterano;

ni los trabajos de Hiram* fueron antafio tan grandes, cuando, en presencia de Sa-

% poema compuesto en clase de Retdrica; el poeta puede tener quince o dieciséis afios.

%1 Sabiendo la importancia que tendré en el imaginario del poeta el color. rojizo (la calidad de lo
pelirrojo, bajo la influencia mitica solar), nos arriesgamos a traducir de este modo ruberent, en
vez de hablar de tejados color rosa (color ajeno al imaginario rimbaldiano), como hacen los tex-
tos franceses.

% Creemos que no es tanto la brillantez, como la claridad y la pureza que connota el adjetivo niti-
dus, lo que le importa ahora a Rimbaud. El adjetivo clair forma parte esencial en su imaginario,
cuando se trata de expresar su experiencia de lo positivo.

¥ Artesano fenicio que trabajé para el templo de Salomén, sobre todo como orfebre, fundiendo
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lomon,

con vigoroso y prudente brazo, cortaba los enormes cedros y los maderos del
templo.

Sin embargo, su cuerpo se arquea mas flexible que una gracil cafa,

alcanzando su espalda el hacha, cuando la levanta.»

Pero su madre, oyendo el rechinar de la hoja de la sierra, habia abandonado el le-
cho,

y entrando sigilosa y en silencio,

sorprendida ve al nifio que se afana y que maneja enormes tablas...

Apretando los labios mira,

y, mientras abraza a su hijo con su mirada serena, por sus trémulos labios se pier-
den vagos murmurios; Brilla la risa en sus lagrimas...

Mas la sierra, de pronto, se rompe, hiriendo los dedos incautos

y su candida tunica se mancha con la sangre purpdrea...

un leve gemido se eleva de su boca.

Pero, al ver de repente a su madre, los dedos enrojecidos esconde bajo su vestido
y, fingiendo sonreir, la saluda.

La Madre®, postrada a rodillas de su hijo,

acaricia, jque penal, con sus dedos los dedos del nifio

y besa repetidamente sus tiernas manos, con largos gemidos,
bafiando su cara con enormes lagrimas.

Pero el nifio impertérrito dice: «¢Por qué lloras, madre ignorante®?
¢Porque el hiriente filo de la sierra rozé mis dedos?

iAun no ha llegado el momento en el que te sea preciso llorar!»

Y, entonces, reemprende el trabajo:

su madre, silenciosa, vuelve hacia el suelo su rostro luminoso, pensando en tantas
cosas

y mirando a su hijo con tristes miradas:

«Gran Dios, hagase tu voluntad santa.»

vasos y ornamentos en metal; también se le conoce con el nombre de Xiram.

* Observemos aqui el empleo de Genitrix, con maytscula, como expresién maxima de la mater-
nidad, y con una resonancia necesariamente religiosa para un nifio educado en el cristianismo,
frente al empleo anterior de matero de genitrix, pero con mindscula.

% El adjetivo —tan significativo, en boca del hijo— no aparece en el modelo imitado.
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(1870)
A. RIMBAUD?®*

B: POEMAS DE «UN CORAZON
BAJO UNA SOTANA»®’

138

iA nuestro lado,
Virgen Maria
Madre querida
del JesUs manso,
oh Santo Cristo,
ven madre santa,
Virgen prefiada,
a redimirnos!

% Un sexto poema en latin, La Alocucién de Sancho Panza a la muerte de su burro, se ha perdido.
Esta composicion gand, sin embargo, el Primer Premio de Versos Latinos, en el Concurso Aca-
démico de 1870.

%" La primera alusion a este texto en prosa aparece en una carta de Verlaine a su editor Vannier.
Texto de 1870, probablemente, no sera publicado hasta 1924, por los surrealistas A. Bretony L.
Aragon, después de muchas dudas sobre su paternidad. Hoy no existen dudas al respecto. Se tra-
ta de un texto cuya ingenuidad no consigue ocultar alguna de las grandes preocupaciones reli-
giosas de Rimbaud durante su infancia y su primera adolescencia, a pesar del espiritu sarcastico
que lo domina. Adopta la forma parddica del diario intimo de un seminarista. El texto nos indica
hasta € punto es profunda la formacién religiosa de Rimbaud, muy en la linea los primeros
poemas de Mallarmé —y tras la huella de Lamartine, en este caso. El texto en prosa sirve de
marco para tres poesias que escribe —y comenta— el seminarista. Poesias que son objeto de
burla obscena por parte de su superior.

% |a frase que precede a este pequefio poema (simple oracién) es la siguiente: «... Por ejemplo,
ayer ya no aguantaba méas: he oido, como el angel Gabriel, las alas de mi corazén. jEl soplo del
espiritu sagrado ha recomido mi ser! He cogido mi lira y he cantado.»
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239

¢/Acaso no imaginas por qué de amor me muero?
La flor me dice: jHola! jBuenos dias!, el ave.
Lleg6 la primavera, la dulzura del angel.
iNo adivinas acaso por qué de embriaguez hiervo!
Dulce angel de mi cuna, angel de mi abuelita,
¢No adivinas acaso que me transformo en ave
que mi lira palpita y que mis alas baten

como una golondrina?

3
LA BRISA

En su retiro de algodon,

con suave aliento, duerme el aura:
en su nido de seda y lana,

el aura de alegre menton

Cuando el aura levanta su ala,
en su retiro de algodon

y corre do la flor lo llama

su aliento es un fruto en sazon.

iOh, el aura quintaesenciada!
iOh, quinta esencia del amor!
iPor el rocio enjugada,

% Estos versos aparecen tras la indicacién 12 de mayo... y estan seguidos de esta frase: «He com-
puesto estos versos ayer, durante el recreo; he entrado en la capilla; me he encerrado en un con-
fesionario, y alli, mi joven poesia ha podido agitar sus alas y emprender el vuelo, en el suefio y

en el silencio, hacia las esferas del amor.»

“0 Titulo que el poeta le da al poema en el texto que lo introduce: «Le doy gracias al Espiritu Santo
por haberme inspirado estos versos encantadores: estos versos voy a engastarlos en mi corazén
y cuando el cielo me permita volver a ver a Thimothina, se los daré a cambio de sus calcetines.
Lo he titulado: La brisa.» Existe una interpretacion procaz de estos versos: el aura no seria sino

el pene adormecido del nifio (i).
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qué bien me huele en el albor!

Jesus, José, Jesus, Maria.

Es como el ala de un halcon
que invade, duerme y apacigua
al que se duerme en oracion**.

Il. POESIAS DE 1869—1871%

1

EL AGUINALDO DE LOS HUERFANOS*

El cuarto es una umbria; levemente se oye

el bisbiseo triste y suave de dos nifios.

Sus cabezas se inclinan, llenas ain de suefios
bajo al blanco dosel que tiembla, al ser alzado.
En la calle, los pajaros, se apifian, frioleros:
bajo el gris de los cielos, sus alas se entumecen;

*1 El texto en prosa contintia de la manera siguiente: «El final es demasiado intimo y dulce: lo
conservo en el taberndculo de mi alma.»

2 Este conjunto de poemas est4 considerado como la parte esencial de la poesia en verso de
Rimbaud; desde los meses de aprendizaje (es dificil hablar de afios, cuando se trata de nuestro
poeta) a la madurez poética —apenas dos afios. Un trayecto fulgurante que impresiona ain mas
que el salto posterior al poema en prosa. El Poeta tiene cuando los compone dieciséis o diecisie-
te afios. En este transito podemos recorrer toda la poesia francesa del siglo XIX, desde el ro-
manticismo social —a lo Victor Hugo— al simbolismo presurrealista. La notas que acompafian
estos poemas intentan poner de manifiesto este recorrido, a la par que se van haciendo las indi-
caciones oportunas, para que se pueda tomar conciencia de los modelos imitados y abandonados
a lo largo de dos afios escasos.

“3 Este primer poema de Rimbaud muestra hasta qué punto la poesia del inventor de la alquimia
del verbo arranca del romanticismo en su dimensién menos visionaria: la poesia socializante,
como manifestacion de amor y de compasion hacia los pobres, los humildes y todos los miserio-
sos. Un ambiente que Rimbaud hereda de Victor Hugo, de Lamartine y de Francois Coppée
(1842-1908), autor de Los humilde , y que comparte con algunos miembros de su generacion,
algo mas viejos que él; Jean Richepin, en particular (1849-1926), autor de La cancion de los
pordioseros.
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y envuelto en su cortejo de bruma, el Afio Nuevo,
arrastrando los pliegues de su manto de nieves,
sonrie entre sollozos, y canta estremecido...

Mientras tanto, los nifios, bajo el dosel flotante,
hablan bajito como en las noches oscuras.
Escuchan, a lo lejos, algo como un murmullo...

y tiemblan al oir la voz clara y dorada

del timbre matinal que lanza y lanza aln

su estribillo metélico bajo el globo de vidrio...
—Pero el cuarto esta helado... podemos ver, tiradas
en el suelo, las prendas de luto, en tomo al lecho:
iel cierzo, aspero y crudo, gimiendo en el umbral
invade con su aliento mohino la morada!

Sentimos que algo falta, en la casa, en los nifios...
¢Yano existe una madre para estos pequefios,

una madre con risa fresca y mirada airosa?

¢Se ha olvidado, de noche, sola y casi dormida

de encender esa llama que la ceniza esconde,

de echar sobre sus cuerpos el plumén y la lana*,
pidiéndoles perdon, antes de abandonarlos?

¢No ha previsto que el frio hiere la madrugada,

que el cierzo del invierno acecha en el umbral?
—iLa esperanza materna, es la célida alfombra,

es el nido®™ mullido, en el que los chiquillos,

cual pajaros hermosos que acunan el follaje
duermen, acurrucados, sus dulces suefios blancos!...
—Pero éste es como un nido, sin plumas, sin tibieza,
en el que los pequefios tienen frio y no duermen,
miedosos, sélo un nido que el cierzo ha congelado...

* Tendencia a emplear los términos concretos, aqui las materias naturales de las que estan hechas
las mantas, que Rimbaud sentird a lo largo de toda su carrera poética.

** El tema del nido es recurrente en la poesia de Rimbaud. Refugio, ensofiacién de la vuelta la
hogar, al pueblo..., como veremos en mas de una ocasion.
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Ya lo habéis comprendido: es que no tienen madre*®

iSin madre esté el hogar! —y jqué lejos el padre!...
Una vieja criada se esta ocupando de ellos;
y en la casona helada, los nifios estan solos.
Huérfanos de cuatro afios... de pronto en su cabeza

se despierta, riendo, un recuerdo que asciende:
algo como un rosario desgranado al rezar®’.
—iMafana deslumbrante, mafiana de aguinaldos!
cada uno, de noche, sofiaba con los suyos,

en un extrafo suefio, poblado de juguetes

dulces vestidos de oro, joyas resplandecientes,
bailando en torbellinos una danza sonora,

bajo el dosel ocultos, y, luego, desvelados.

Se despertaban pronto y, alegres, se marchaban,
con los labios golosos, frotandose los parpados,
y el pelo alborotado en tomo a la cabeza,

con los ojos brillantes de los dias festivos,
rozando con las plantas desnudas la tarima,

a la alcoba paterna: llamaban despacito...
jientraban!... y en pijama... jtodo eran parabienes,
besos como en guirnaldas y libre algarabia!

v

i Tenian tanto encanto las palabras ya dichas!

—Pero cé6mo ha cambiado la casa de otros tiempos®®:
El fuego chispeaba, claro, en la chimenea,
alumbrando a raudales el viejo cuarto oscuro;

y los rojos reflejos lanzados por las Ilamas

jugaban en rodales por los muebles lacados...

%6 Es aqui donde el tema tratado descubre su claro ascendente hugoniano, més all4 del tema gene-
ral de lo cotidiano y miserioso: el poema de La Leyenda de los Siglos, «Los pobres»; estamos
frente al mismo cuadro: los nifios huérfanos, la madre muerta, el padre lejos, el frio como nega-

cién simbélica del hogar.

" Comparacion que pertenece al mundo religioso; una constante en el imaginario rimbaldiano.

*8 Nos hemos permitido conservar los guiones que emplean Rimbaud o las personas que copiaron
sus poemas. A veces son el simple indicativo de un cambio temético en el poema; otras, las
maés, estdn marcando la estructura dialdgica —dialogos de las plurales voces del yo— que orga-

niza la mayoria de estos poemas.
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—iCerrado y sin su llave estaba el gran armario!
Muchas veces, miraban la puerta parda y negra...
isin llavel... {no es extrafo?... y sofiaban, mirando,
en todos los misterios dormidos en su seno,
creyendo oir, lejano, en el ojo entreabierto,

un ruido hondo y confuso, como alegre susurro...*.
—La alcoba de los padres, hoy esta tan vacia:
ningun rojo reflejo brilla bajo la puerta;

ya no hay padres, ni fuego, ni llaves sustraidas;
jasi pues, ya no hay besos ni agradables sorpresas!
Quié triste les va a ser el dia de Afio Nuevo.

—Y, absortos, mientras cae del azul de sus ojos,
lentamente, en silencio, una lagrima amarga,
murmuran: «;Cuando, jay!, volvera nuestra madre?»

Ahora, los pequefios duermen tan tristemente
que al verlos pensariais que lloran mientras duermen,
con los ojos hinchados y el soplo jadeante.

iLos nifios pequefitos son seres tan sensibles!
Pero el angel que vela junto a las cunas llega
para secar sus 0jos, y de esta pesadilla

nace un alegre suefio, un suefio tan alegre

que sus labios cerrados piensan, al sonreir...

—Y suefian que, apoyados en sus brazos llenitos,
igual que al despertarse, adelantan su cara
mirando en derredor con mirar distraido,
creyéndose dormidos en paraisos rosas.

Canta en la chimenea alegremente el fuego...

un cielo azul y hermoso entra por la ventana;

el mundo se despierta y se embriaga de luces...

y la tierra, desnuda, y alegre, al revivir,

tiembla henchida de gozo con los besos del sol...
y en el caseron viejo todo es tibio y rojizo™:

* Tema doméstico recurrente; cfr. el poema El aparador.

% Iremos observando a lo largo de la lectura de estos poemas cémo el color rojizo (roux, vermeil)
es para el poeta una de las expresiones maximas de lo positivo. Alianza pues, aqui, de dos com-
ponentes basicos de la felicidad sensorial rimbaldiana: la tibieza y el color rojizo de la materia.
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los vestidos oscuros ya no cubren en el suelo,

el cierzo ya no grita, dormido en el umbral...
iDiriase que un hada ha invadido las cosas!
—Los nifios han gritado, alegres... alli, mira...
unto al lecho materno, en un fulgor rosado,

alli, sobre la alfombra, un objeto destella...

Son unos medallones de plata, blancos, negros,
de nacar y azabache, con luces rutilantes:

son dos marquitos negros con un feston de vidrio,

y en letras de oro brilla un grito: <A NUESTRA MADRE»!

2

PRIMERA VELADA>

Desnuda, casi desnuda;
y los arboles cotillas

a la ventana arrimaban,
picaros, su fronda picara.

Asentada en mi sillén,
desnuda, junto las manos.
Y en el suelo, trepidaban,

Diciembre de 1869

*1 El poema, romantico en toda su extension, acaba condensado en este gesto pamasiano: un cama-
feo, blanco, negro y dorado, sintetiza con sus destellos todo el poema. Por otro lado, la anota-
cion final va al encuentro de un nuevo poema de V. Hugo, A una madre: «jOh el amor de una
madre, amor que nadie olvida, / pan saludable y fuerte que Dios reparte y multiplica!»

%2 Con este poema se inicia el conjunto enviado por Rimbaud a su amigo Demeny. Manuscrito que
siguen habitualmente los editores del poeta para los poemas de 1870. El texto tuvo tres titulos
sucesivamente: Comedia en tres besos, Tres besos y, finalmente, Primera velada, segun hemos
traducido Pemiere soirée. En este poema nos encontramos a un Rimbaud que, magnifico poeta,
no es, sin embargo, un malabarista del verso, como los parnaslanos que en estos momentos ad-
miraba: sus rimas son pobres, algunas nacen de didlogos forzados, y no faltan los ripios.
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de gusto, sus pies, tan parvos.

—Vi como, color de cera,

un rayo con luz de fronda>
revolaba por su risa

y su pecho —en la flor, mosca™,

—Besé sus finos tobillos.
Y estall6 en risa, tan suave,

risa hermosa de cristal.
desgranada en claros trinos...

Bajo el camison, sus pies

—Basta, bastal» —se escondieron.
—ijlLarisa, falso castigo

del primer atrevimiento!

Trémulos, pobres, sus 0jos
mis labios besaron, suaves:
—Echo, cursi, su cabeza
hacia atras: «Mejor, si cabe...!

Caballero, dos palabras...»»
—Se tragd lo que faltaba
con un beso que le hizo
reirse... jqué a gusto estaba!

—Desnuda, casi desnuda;
y los arboles cotillas

a la ventana asomaban,
picaros, su fronda picara.

%3 Estamos frente a uno de esos adjetivos magicos del poeta: «rayon buissonnier», un rayo, una luz
arbustiva, que pertenece al mundo de los matorrales, silvestre, pues, pero también maliciosa. En
francés, la expresion «hacer novillos tiene su equivalente en «faire I'école buissonniére»: ir a la

escuela de los matorrales.

> Irrupcion de lo tradicionalmente no poético en un contexto 'poético’; veremos cémo le gustan a
Rimbaud estas alianzas imprevistas: no es mariposa el habitante de la flor, sino mosca.
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1870

SENSACION®®

Iré, cuando la tarde cante, azul, en verano,
herido por el trigo, a pisar la pradera;
sofiador, sentiré su frescor en mis plantas
y dejaré que el viento me bafrie la cabeza.

Sin hablar, sin pensar, iré por los senderos:
pero el*® amor sin limites me crecer4 en el alma.
Me iré lejos, dichoso, como con una chica,
por los campos™’, tan lejos como el gitano vaga.

Marzo de 1870

** Poema que inicia el mundo de las correrias campestres de Rimbaud: hierba, frescor que inunda
el cuerpo, errancia, sensacion de libertad y confuso deseo amoroso son constantes de la ensofia-
cién benéfica que su poesia no olvidara nunca, ni siquiera en las lluminaciones.

*® Observemos el valor que cobra aqui el articulo determinado; no se trata de un simple amor.

> El texto francés dice «Par la Nature», (en medio de la Naturaleza); creemos que el poeta emplea
aqui el término en su acepcidn francesa menos técnica y filosofica, como sinénimo de campifia.
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4

EL HERRERO®®

Palacio de las Tullerfas, hacia el 10 de agosto del 92°°

Con el brazo en la maza gigantesca, terrible

de embriaguez y grandeza, frente ancha, boca enorme
abierta, cual clarin de bronce® por la risa,

con su hosca mirada, sujetando a ese gordo,

al pobre Luis, un dia, le decia el Herrero

que el Pueblo estaba ahi, girando en rededor,

y arrastrando su ropa sucia por las paredes

doradas. Y el buen rey, de pie sobre su tripa,
palidecid, cual reo que llevan a la horca;

mas, Como can sumiso, el rey no protestaba,

pues el hampon de fragua, el de los anchos hombros,
contaba viejos hechos y cosas tan extrafas

que fruncia la frente, herida de dolor.

%8 E| “herrero’, sin olvidar su morfologia realista desnudez, fuerza, vida al lado del fuego y en la
oscuridad de la fragua—, sin olvidar también su ascendente mitolégico debido a la figura de
Vulcano, pertenece al espacio de la rebeldia biblica: su cainismo fue ampliamente aprovechado
por V. Hugo y G. de Nerval. Es, sin lugar a dudas, este conjunto de elementos lo que le permi-
ten a Rimbaud hacer de él un simbolo de la rebelidn del pueblo —en cierto modo luciferina—

contra el poder.

%% El poema, de 1870, une simbodlicamente la fecha de la cuarta revolucién francesa, la Comuna,
con uno de los afios clave de la Gran Revolucion, 1792, el afio del Gran Terror. Nunca podria
hacer alusion a 1892, como aparece en algunas ediciones espafiolas. El palacio de Las Tullerias
—a espaldas del Louvre—, que permaneci6 intacto durante la primera revolucién, fue destruido
durante los disturbios de la Comuna. La escena que se nos cuenta s6lo puede ser situada en este
palacio de manera alegérica: mediante la fusién de fechas a la que antes aludiamos.

% | a metafora del clarin habfa sido empleada por V. Hugo, de manera sistematica, para referirse
al pensamiento progresista: «Sonad, sonad, perennes, clarines del espiritu.» La volveremos a

encontrar en Rimbaud en otras ocasiones.
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«Pues sepa usted, Mi Sire, cantando el tralala
Ilevabamos los bueyes a los surcos ajenos:

el Canonigo, al sol, tejia padres nuestros

por rosarios granados con claras perlas de oro®,
el Sefior, a caballo, tocando el olifante,

pasaba; con garrote, el primero, con latigo,

el otro, nos zurraban. —Como estupidos 0jos
de vaca, nuestros ojos ya no lloraban; ibamos...
y cuando como un mar de surcos, la comarca
dejabamos, sembrando en esa tierra negra
trozos de nuestra carne... nos daban la propina:
incendiaban de noche nuestra choza; en las llamas
ardian nuestros hijos cual tortas bien horneadas.

...«iNo me quejo, qué va! Te digo mis manias,

en privado. Y admito que ta me contradigas.
¢Acaso no es hermoso ver en el mes de junio
coémo entran en la granja los carros llenos de heno,
enormes, Yy en los huertos oler, cuando llovizna,
todo cuanto germina por la hierba rojiza®;

ver en sazdn la espiga de los trigos granados, ,

y pensar que un buen pan se anuncia en los trigales...?
iAun hay mas: iriamos a la fragua encendida,
cantando alegremente al ritmo de los yunques,

si al menos nos dejaran coger unas migajas,
hombres, al fin y al cabo, de cuanto Dios ofrece!

—iY siempre se repite la misma y vieja historia...!
«jPero ahora ya sé: y no puedo admitir,

teniendo dos manazas, mi frente y mi martillo,
que alguien pueda llegar, con el pufal en ristre,
para decirme: Mozo, siembra mis sembradios,

y que en tiempo de guerra vengan para llevarse

mi hijo de su casa, como algo natural!

¢ Observemos cémo aparece, en medio de un poema prefiado de romanticismo social, la nota par-
nasiana, con su riqueza plastica y cromatica.

82 Calificativo sorprendente que, si dejamos de lado las exigencias de la rima, nos prueba hasta
qué punto el color rojizo, pelirrojo (roux), es positivo en el imaginario rimbaldiano. Verlaine
también la califica asi.
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—Yo podré ser un hombre; tu podréas ser el rey,

y decirme: jLo quiero! Te das cuenta, es estupido.
Crees que me entusiasma ver tu espléndida choza,
tus soldados dorados, miles de maleantes,

tus bastardos de dios®®, como pavos reales:

han vertido en tu nido el olor de las mozas

y edictos condenandonos a vivir en Bastillas®*;
gritaremos: jMuy bien: de rodillas, los pobres!
iDoraremos tu Louvre®® dandote nuestros reales!
y te emborracharas, armando la gran juerga.
—Mientras rien los Amos pisando nuestras frentes.

«jPues no; tales guarradas son de épocas pretéritas!
El pueblo ya no es una puta. Tres pasos

dimos y hemos dejado la Bastilla en aficos.

Esta bestia sudaba sangre por cada piedra;

daba asco ver aun alzada la Bastilla,

con sus muros leprosos, contando lo ocurrido

y encerrandonos siempre en su prision de sombra.
—iCiudadano!®, el pasado siniestro, entre estertores
se derrumbaba al fin, al conquistar la torre.

Algo como el amor el corazon henchia

al tener nuestros hijos contra el pecho, abrazados.
Y, como los caballos de ollares turbulentos,

fbamos, bravos, fuertes, y nos latia aqui®’.
ibamos bajo el sol, asi®®, la frente alzada,

% El texto del poeta califica a los soldados reales de «palsembleu batards» (bastardos de rediez, o
algo asf), siendo la expresion palsembleu, una posible deformacion eufemistica de porsandios,
analoga de parbleu, en vez de par Dieu. Una posible traduccion mas espafiola hubiera sido, sin
lugar a dudas, tus jodios bastardos, pero perderiamos la resonancia blasfema que hay en todas
estas expresiones francesas.

% En plural, como simbolo de cualquier tipo de represion del débil por el poderoso. Se inicia asi
esa fusion permanente en la conciencia de Rimbaud entre la Gran Revolucién y cualquier tipo
de revolucion (en especial, la que le tocd vivir, la de la Comuna).

% E| entonces palacio real del Louvre.

% E| poeta puede dirigirse tanto a sus conciudadanos —ya libres— como al rey, reducido por la
revolucién a la simple condicidn de ciudadano (el ciudadano Capeto).

¢ En el pecho, junto al corazén. El ritmo épico recupera la funcion oral de a la poesia, y el gesto
violento del poeta recitador sustituye al sustantivo.

% Misma observacion.
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por Paris. Se paraban ante nuestros harapos.

iPor fin! jEramos Hombres!®® Pero estabamos lividos,
Sire, aunque embriagados de esperanzas atroces:

y, cuando al fin llegamos ante las negras torres,
blandiendo los clarines y las ramas de roble,

con las lanzas alzadas... ya no sentimos odio,

—iNos creimos tan fuertes que quisimos ser mansos!

iDesde aquel dia heroico, andamos como locos!
Oleadas de obreros’® han tomado la calle

y, malditos, caminan, muchedumbre que espectros
sombrios acrecienta, hacia el hogar del rico:

yo corro junto a ellos a matar al chivato:

corro, por Paris, negro, con el martillo al hombro,
hosco, por los rincones, liquidando truhanes...

iSi te ries de mi, soy capaz de matarte!

—Puedes contar con ello, no repares en gastos

junto a tus hombres negros, que aceptan nuestras quejas’*
y se las van pasando, como sobre raquetas,

mientras dicen, bajito, jlos muy golfos!: «jQué tontos!»,
para apafar las leyes y sacar octavillas

con hermosos decretos color rosa y basura,

jugando a hacerse un traje’® al crear otro impuesto,

% Mayuscula que es preciso conservar pues obedece a la utopia liberal redentorista, leida en V.
Hugo y en Michelet.

" Anacronismo que vuelve a unir en el poema las dos revoluciones antes aludidas, a casi un siglo
de distancia.

™ posible alusion a «la Chambre de Requétes» (instancia judicial donde se presentan las quejas,
los suplicatorios y los recursos); de ahi la expresion tus hombres de negro —jueces y abogados.
Pero, posible alusion también a los « cahiers de doléances« en los que estaban consignadas las
quejas y peticiones de los diputados de los Estados Generales de 1789. De ahi, la posterior alu-
sion a nuestros representantes.

"2 E| poeta dice «jugando & couper quelques tailles», juego de palabras de dificil traduccién. La
taille era un impuesto directo, en vigor hasta la Revolucién de 1789, pero es también la dimen-
sion del cuerpo, la talla. El verbo tailler, por su lado, significa cortar. El tailleures el que corta
los trajes. A nuestra manera, hemos intentado recrear el juego de palabras del poeta: un nuevo
impuesto les sirve a ellos para sacar buenos beneficios, mientras se rien de sus representados o
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antes de taponarse la nariz si pasamos.

—iNuestros representantes piensan que somos mugre!
Para quien solo teme las bayonetas, basta...

iAbajo sus petacas atestadas de argucias!

jEstamos hasta el gorro de estas seseras planas,

y de estos gilipollas!™ jPero, ésta es la comida

que nos sirves, burgués, cuando estamos feroces,
ahora que rompemos los baculos, los cetros!»

Lo agarra por el brazo, arranca el terciopelo
de las cortinas: «jMira!»» En los inmensos patios
la muchedumbre hierve igual que un hormiguero,
la muchedumbre aciaga con su fragor de ola,
ululando cual perra, bramando como un mar,
con sus broncos garrotes, con sus picas de hierro,
sus tambores, sus gritos de mercado y pocilga;
mont6n negro de andrajos que gorros rojos tifien’.
iEl Hombre se lo muestra por la ventana abierta
al rey que suda, palido, y que se tambalea,
enfermo, al contemplarlo!

«Es la Crapula, Sire.
Babea por los muros, crece, se agita, inmensa:
—iPero, al no comer, son, Sire, los miserables! ™.
Yo soy un simple herrero: mi mujer va con ellos,
iloca!, pues cree que hay pan en Las Tullerias.
—Nos echa el panadero de la tienda, por pobres.
Tengo tres hijos. Soy crapula. —Y conozco
viejas que van llorando bajo sus viejas cofias
porque alguien les quité su muchacho o su chica:
Es la crapula.

Uno residio en la Bastilla,

de los contribuyentes.
" Nuestra traduccion eufemiza el texto del poeta. La expresion «Ventres-dieux» (vientres de dio-
ses) es de nuevo blasfema y arrabalera.
 De nuevo, el movimiento épico desemboca en el cromatismo deslumbrante parnasiano.
" «Les gueux». Jean Richepin est4 escribiendo en estos momentos La Chanson degueux; heren-
cias del socialismo de los miseriosos que sacralizara V. Hugo con Los Miserables.
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otro era un presidiario: los dos son ciudadanos
honrados. Y aunque libres los tratan como a perros:
ilos insultan! Y sienten como les duele ahi,

algo. jNo pasa nada! Pero es triste; y al verse

rota el alma, y al verse por siempre condenados,
estan aqui, ahora, jgritdndote a la cara!

iCrapula!

También hay, dentro, chicas, sin honra
porque (vos lo sabéis, que la mujer es débil)
Sefiores de la corte (y que siempre consiente)’®
les habéis escupido en el alma, por nada.

Ahora estan ahi, las que amasteis.
—La crapula.

iTodos los Desgraciados, cuyas espaldas arden

bajo un sol inclemente, avanzando, avanzando,
sintiendo que el trabajo les revienta la frente;
—descubrios, burgueses—, éstos si son los Hombres!
iSomos Obreros, Sire, Obreros, preparados

para la nueva era que pretende saber:

el Hombre forjara del alba hasta la noche,

cazador de los grandes efectos y sus causas,

tranquilo vencedor domefiara las cosas

hasta montar al Todo cual si fuera un corcel!
iEsplendido fulgor de las fraguas! jNo existe

ya el mal! Lo que ignoramos, tal vez sea terrible:

ilo sabremos! Empuiiando el martillo, cribemos

todo cuanto aprendimos: luego, Hermano, jadelante!”’.
A veces tengo un suefio enorme y conmovido:

vivo con sencillez, ardientemente’®, nada

"6 Observemos cémo Rimbaud entreteje en la misma estructura sintéctica dos niveles tematicos
complementarios, pero muy bien diferenciados: lo que hacen los nobles con las mujeres y la
condicion psicoldgica de las mujeres.

" LLa voz del Herrero esconde la voz del poeta: la invocacion al obrero implica al Obrero, como

significante del hombre nuevo, en el quehacer industrial, filosofico y ético de los tiempos moder-

nos. La fragua es el crisol de la inteligencia y la ciencia modernas. Recuperacidn, sin duda, de las
filosofias del socialismo mistico y, posiblemente, de una cierta conciencia francmasona, frente a la

religion catélica y su ética del pecado: un buen ejemplo del resultado de las lecturas cadticas y

febriles del adolescente Rimbaud.
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malo sale de mi, bajo la amplia sonrisa

de una mujer que amo, con noble amor trabajo;
iy asi trabajariamos, ufanos, todo el dia,
escuchando el deber cual clarin clamoroso!
iQué felices seriamos! Y nadie, nadie digo,
vendria a doblegarnos; no, sobre todo, jnadie!".
Tengo el fusil colgado sobre la chimenea...

«El aire esta prefiado de un aroma de guerra.

¢Pero qué te decia? jAh! Que soy chusma; vale.

Y quedan todavia soplones y logreros.

Nosotros somos libres y sufrimos visiones

donde nos vemos grandes; jgrandes! Ahora mismo,
¢no hablaba del deber tranquilo, de una casa...?
iContempla, pues, el cielo! —Lo encontramos pequefio:
ipalmarla® de rodillas y con tanto calor!

iContempla, pues, el cielo! —Yo me voy con mi gente,
con esta chusma enorme y horrisona que arrastra,

tus cafiones decrépitos por el sucio empedrado.
—Cuando nos maten, Sire, los habremos lavado.

—Y si al vemos gritar, si ante nuestra venganza,

las patas de los reyes viejos y pavonados

lanzan sus regimientos, de gala, contra Francia,

alli estareis vosotros.

iPues, a la mierda, perros!»

—Volvio a echar su martillo al hombro.
El gentio
junto a este gigante se sentia embriagado,

" para un ser que vive bajo el signo del fuego jqué mejor simbolo que el del herrero, para identifi-

carse con él! Alna la dimensién ignea —que abrasa y purifica— con la dimension rebelde de los

descendientes miticos de Cain. Lo psicosensorial encuentra su espacio en el mito y en la tradicién

de la poesia romantica —Gerard de Nerval, en especial. Por otro lado, para el alquimista de la

sustancia, el herrero es también el mago de las mutaciones formales; siempre gracias al fuego.

" El ripio de la oralidad épica.

8 Empleamos el vulgarismo, sinénimo de morir, para traducir el no menos vulgar «crever» (re-
ventar) frances.
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y, por el patio inmenso, por los apartamentos,
donde Paris jadeante ululaba feroz,

un temblor sacudi6 la muchedumbre inmensa.
Entonces, con su mano, coronada de mugre®,
aunque el panzudo rey sudaba, el Herrero,
terrible, el gorro rojo, a la cara le arroja.

5

SOL Y CARNE

El sol, hogar de vida radiante de ternura,

vierte su ardiente amor sobre el mundo extasiado;

y cuando nos tumbamos en el valle, sentimos

que la tierra es doncella rebosante de sangre;

que su inmenso regazo, henchido por un alma,

es de amor, como Dios, de carne, como una hembra
y que encierra, prefiada de savias y de luces,

el hervidero inmenso de todos los embriones®.

Todo crece, pujante.

iOh Venus, oh diosa!
Aforo aquellos dias, cuando el mundo era joven,
con satiros lascivos, con silvaticos faunos®,
con dioses que mordian, en amor, la enramada,
besando entre ninfeas a la Ninfa dorada.
Aforo aquellos dias, cuando la savia cosmica,

8 Esta alianza de elementos antagénicos (que no llegan a ser oximoros) es una de las caracteristi-

cas mas sorprendentes de la palabra rimbaldiana.

8 Esta experiencia positiva de la naturaleza, centrada en una vivencia de lo fecundo y bafiada en
un confuso pero penetrante sentimiento amoroso, sera el Gnico valor positivo que perdure a lo
largo de toda la aventura poética de Rimbaud, incluso en los Gltimos versos, incluso cuando se

invoque a la muerte.

8 A partir de aqui se despliega todo el saber clasico y parnasiano que atesora el estudiante modé-
lico: sucesion de cuadros que la reflexion anticristiana y cierta desconfianza irénica, respecto de

la ciencia y de la filosofia moderna, irdn pespunteando de vez en cuando.
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el agua de los rios y la sangre rosada

de los arboles verdes, en las venas de Pan
encerraba tremante un mundo, y que la tierra,
bajo su pie de cabra, lozana palpitaba;
cuando, al besar, suave, su labio la siringa,
tocaba bajo el cielo el gran himno de amor;
cuando en medio del campo, oia, en tomo a él,
la respuesta, a su voz, de la Naturaleza;
cuando el arbol callado que acuna el son del ave,
y la tierra que acuna al hombre, y el Océano
azul, inmensamente, y todo lo creado,
animales y plantas, amaba, amaba en Dios.

Afioro aquellos dias de Cibeles, la grande,

que recorria, cuentan, enormemente® bella,

en su carro de bronce, ciudades deslumbrantes:
sus senos derramaban, gemelos, por doquier

el arroyo purisimo de la vida infinita;

y el hombre succionaba, dichoso, la ubre santa,
Como un nifio pequefio que juega en su regazo.
—Y el Hombre, por ser fuerte, era casto y afable.

Por desgracia, ahora dice: ya sé todas las cosas;
y va, avanzando a ciegas, sin oir, sin mirar.

—jAsi pues, ya no hay dioses! jYa solo el Hombre es Rey,

s6lo él Dios! jPero Amor es la Unica Fe ... 1%°

iSi el hombre aun bebiera de tus ubres, Cibeles,
gran madre de los dioses y de todos los hombres,
si no hubiera olvidado la inmortal Astarté®,

que antafio, al emerger en el fulgor inmenso

8 Puede sorprender este adverbio, pero el texto francés dice literalmente «gigantescamente bella»;
adverbio, pues, necesario para poder expresar la realidad mitica de Cibeles, diosa 0 encarnacion

de la Tierra.

8 Adversativa final, en nombre del Amor (ese amor césmico al que antes aludiamos) que pone en
entredicho la gran conquista del hombre modern,: su inmanencia respecto de la divinidad; in-

manencia que la H de Hombre sacraliza.

% Diosa fenicia asimilada a Venus, dadas las similitudes que presenta el culto de ambas; el poema
parece referirse directamente a Venus. Ahora bien, fue Venus Anadiomena (que Rimbaud cono-
ce bien, como veremos) la que salié del mar, y no Venus Astarté; error debido, tal vez, a que se

acuerda de un verso de Musset.
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del mar, céliz de carne que la ola perfuma,
mostro su ombligo rosa, donde la espuma nieva,
e hizo cantar, Diosa de ojos negros triunfales,

el roncal en el bosque y en el pecho el amor!

iCreo en ti, creo en ti! Divinidad materna,

iAfrodita marina! —Pues, el camino es aspero

desde que el otro Dios nos uncié a su cruz®’;

iCame, Flor, Marmol, Venus®®, es en ti en quien creo!
—EIl Hombre es triste y feo, triste bajo los cielos;

y ahora anda vestido, ahora que no es casto,

pues ensucio su busto orgulloso de dios

y se ha ido encogiendo, cual idolo en la hoguera,

al dar su cuerpo olimpico a sucias servidumbres;
incluso, tras la muerte, quiere vivir, burlando

con palido esqueleto su belleza primera.

—Y el idolo al que diste tanta virginidad,

alzando a lo divino nuestra arcilla, la Hembra,

con vistas a que el Hombre alumbrara su alma,
subiendo lentamente, en un amor inmenso,
de la cércel terrestre al dia, en su belleza,

la Hembra, jya ni sabe ser simple cortesana
—iQué broma tan pesada! jy el mundo rie estupido
al oirte nombrar, dulce, sacra y gran Venus!

189

8 La dindmica de muerte y de dolor, a la que puede quedar reducido el Cristianismo si se anula el
concepto de redencién y nueva vida, situard al poeta frente a un callején sin salida que no puede
asumir: y serd contra esta negatividad vital de cierto cristianismo contra la que Rimbaud se
revele, a veces dolorosamente y a veces insultando de manera obscena la figura de un Cristo
manso y refugiado en su pasion. El paganismo se presenta, entonces, con su esencia primaria y
naturalista, como el reducto del vigor y de una pureza no mancillada por la mansedumbre.

Oposicidn que Ya encontramos en la poesia de Nerval y que heredd el Parnaso.

8 Observemos cémo la progresion del poema nos lleva, en un proceso metaférico y metonimico
perfectamente consecuente de la realidad, mujer-carne, a la idealidad, mujer-diosa, pasando por
la metafora floral, mujer-flor, Y por la metafora artistica, mujer-estatua; una progresion domi-

nada por una conciencia parnasiana.

¥ No existe atn asalto a la dignidad de la mujer; pero ya existe desconfianza: la realidad, que se
presiente innoble, ni recuerda ya el punto de partida mitico: el idolo salvador no podra aspirar ni

a ser cortesana.

34



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

iSi el tiempo retomara, el tiempo que ya fue...!
—iEl Hombre esta acabado, se acabé su teatro!
Y un dia, a plena luz, harto de romper idolos,
libre renacerd, libre de tantos dioses,

buceando en los cielos, pues pertenece al cielo®.
iEl Ideal, eterno pensamiento invencible,

ese dios que se agita en la camal arcilla,

subird, subird, y ardera en su cabeza!

Y, cuando lo sorprendas mirando el horizonte,
libre de viejos yugos que desprecia sin miedos,
vendrés a concederle la santa Redencion®™
—Espléndida, radiante, del seno de los mares
naceras, derramando por el vasto Universo

el Amor infinito en su infinita risa:

el Mundo vibrard como una lira inmensa

en el temblor sin limites de un beso repetido.

—EI Mundo esta sediento de Amor: aplacalo.

[iLibre, el hombre levanta, altiva, su cabeza!

i'Y, raudo, el rayo pristino de la primer belleza

da vida al dios que late en el altar de carne!
Dichoso en su presente, palido en su recuerdo,

el hombre quiere ahondar, —y saber. jLa Razdn,
tanto tiempo oprimida en sus maquinaciones,

salta de su cerebro! —ijElla sabré el Porque!...

iQue brinque libre y agil: y el Hombre tendra Fe!
¢Por qué es mudo el azur® e insondable el espacio?

% Tema de La caida del angel, de Lamartine, tema de Eloa, de A. de Vigny, que sintetiza para la
conciencia literaria francesa un verso del primero: «Limitado en su ser, infinito en deseos, el
hombre es dios caido, que se acuerda del cielo.»

°! Transferencia de un espacio religioso a un espacio mitico: ¢la redencién del amor universal
simbolizado por Venus?

% «Azur» es un término que se aplica en francés al azul del cielo, a causa de su color azul intenso
Y puro, y pasara a ser un sinébnimo de la béveda celestial y, por metonimia, un significante de la
divinidad que en él se aloja. ElI tema del silencio de Dios podr4, en consecuencia, ser
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¢Por qué los astros de oro que hierven como arena?
Si subiéramos méas y més, all& arriba ¢qué habria?
¢Existe algin Pastor de este inmenso ganado

de mundos trashumantes por el horrible espacio?

Y estos mundos que el éter abraza inmensamente
¢vibran, acaso, al son de una llamada eterna?

—¢El Hombre puede ver? ;y decir: creo, creo?

¢La voz del pensamiento va mas alla del suefio?

Si en el nacer es raudo, si su vida es tan corta

¢de donde viene el Hombre? ;se abisma en el Océano
profundo de los gérmenes, los Fetos, los Embriones,
en el Crisol sin fondo del que la Madre cosmica

lo resucitard, criatura que vive,

para amar en la rosa y crecer en los trigos?...%.

iNo podemos saberlo! —jEstamos agobiados

por un oscuro manto de ignorancia y quimeras!
iFarsas de hombre, caidos de las vulvas maternas,
nuestra razon, tan palida, nos vela el infinito!

iSi queremos mirar, la Duda nos castiga!

La duda, triste pajaro, nos hiere con sus alas!...
—iY en una huida eterna huyen los horizontes!*.

iAncho se entreabre el cielo! jLos misterios han muerto

ante el Hombre, de pie, que se cruza de brazos,
fuerte, en el esplendor de la naturaleza!

Si canta... el bosque canta, y el rio rumorea

un cantico radiante que brota hacia la luz!...

—iLlegé la Redencion! jAmor, amor, Amor!...]%.

metaforizado por el silencio azul del cielo, en toda la poesia del Tercer Romanticismo, del

Parnaso y del Simbolismo, sobre todo en Mallarmé.

% Conservamos las maytsculas que se estan refiriendo a la filosofia y la religion de la ciencia tan
importantes en el siglo xix. Presencia y empacho de lecturas del joven escolar; pero, al mismo
tiempo, jqué capacidad para plasmar en presencias tangibles toda una cosmogonia bastante

anodina y hueca!

* El paroxismo, la experiencia del mas all4 de las cosas y del sentimiento, antes de ser seménticos
con el simbolismo (en la metéfora), son esencialmente prosodicos, gestuales y adjetivos, con el
romanticismo. Interrogaciones, admiraciones y puntos suspensivos estan expresando aqui la ex-

periencia del limite.
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iOh esplendor de la came! jldeal esplendor!
iRenadio de amores, amanecer triunfal,

cuando, a sus pies tendidos los Dioses y los Héroes™,
Calipigia la blanca® y el Eros diminuto

rozaran, coronados por la nieve de rosas,

la mujer y la flor que adorna su pisada!
—Grandiosa Ariadna®®, que derramas tu llanto
por las playas, al ver huir en lejania,

blanca en la luz solar, la vela de Teseo...

oh dulce virgen nifia que una noche ha tronchado,
jcallal... En su carro de oro orlado de uvas negras,
por los campos de Frigia, Lisios pasa; lo llevan,
panteras de piel roja y tigres lujuriosos

y dora,. al recorrer rios de aguas azules,

el verdor de los musgos en la orilla enfoscada.
Zeus, Toro, en su nuca, acuna como a nifia

% Rimbaud suprimié estos Gltimos 36 versos en la entrega de sus primeros poemas a Demeny.
Formaban parte, sin embargo, del envio de este poema a Th. de Banville. ;Depuracion de un
poema largo en exceso? Salvo algunas pinceladas, estos versos no son sino repeticiones o desa-

rrollos de ideas que preceden y siguen.

% Iniciamos el fragmento mas parnasiano del poema. Estamos ante la descripcién de unos frisos
en bajorrelieve por los que desfilan, prisioneras del marmol pero liberadas por un sutil movi-
miento de paso de danza, las figuras mas granadas del Olimpo. Debemos ser, sin embargo, sen-
sibles al rico cromatismo de estas representaciones plasticas; cromatismo que es una constante
de la obra rimbaldiana. Por encima de El Parnaso (Leconte de Lisle, sobre todo), Rimbaud, en
este final del poema, va al encuentro de la poesia plastica, defendida por Musset en su Noche de
Mayo y practicada por André Chenier (1762-1794), a lo largo de toda su obra, incluido el em-
pleo de los nombres propios, engastados en el texto no sélo por su valor semantico y mitico, si-
no como joyas de sonoridad exdtica; técnica muy habitual, también en Mallarmé.

°" Advocacion de Venus, debida a una representacion en marmol en la que la diosa se mira las
nalgas (callipygis: que tiene hermosas nalgas). Conservamos el orden de las palabras del texto
francés. En una primera version, Rimbaud habia dicho «La blanche Kallipyge»; este modo de
referirse a la diosa, ademas de ser mas topico, recordaba demasiado un verso emblematico en la
poesia francesa, de A. de Musset: «La blanche Oléosonne et la blanche Camyre.»

% Hija de Minos y de Pasifae, enamorada de Teseo lo ayuda a salir del laberinto de Creta, tras
matar al Minotauro. Teseo la abandonard, luego, al borde del mar, para irse con la hermana, Fe-
dra; abandono éste que recoge la escultura antigua a la que sin duda hace alusion el calificativo

grande (véase el ejemplar conservado en el Museo del Prado).
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Europa® desnuda que enlaza con su blanco

brazo el cuello nervioso del Dios estremecido

que la mira, despacio, de soslayo, en el agua.

Y dejando que, pélida, su cara en flor resbale

por la frente de Zeus, muere y cierra los 0jos

en el beso del Dios; y el agua que murmulla

con su espuma dorada florece sus cabellos.
—Entre la adelfa rosa y el loto charlatan

se desliza, en amor, el gran Cisne que suefia’®

y su ala blanca abraza la blancura de Leda™™:;

Y, mientras, Cipris*®* pasa, enormemente hermosa,
cimbreando la curva rotunda de su grupa,
desplegando orgullosa el oro de sus pechos

Yy Su vientre nevoso que un negro musgo orla;
—Heracles'®, Domador, que en su gloria se cubre
el cuerpo fuerte y vasto con la piel de un leon,

a lo lejos avanza, con frente dulce y fiera.

Rozada por la luna de estio, levemente,

de pie, desnuda, suefia en su palor'® dorado
que tifie la ola densa de un pelo azul y largo,

en el calvero oscuro donde el musgo se estrella,
la Driade’® que mira el cielo silencioso...

—Y la blanca Selene® deja flotar su velo,
temerosa, a los pies del hermoso Endimion,

y su beso resbala por un palido rayo...

% Alusién directa al poema de Chenier Bucdlicas, cuando canta el rapto de Europa por Zeus. Ob-
servemos que, ni en Chenier ni en los otros poetas recreados, la descripcién tiene el valor cro-
matico que tiene aqui.

100 Observemos un pequefio detalle: el Cisne en el que se encama Zeus para seducir a Leda recibe
el calificativo de «réveun» (sofiador); eso le basta a Rimbaud para indicamos que el cisne es ya
un simbolo del poeta.

1 E| tema de la ‘sinfonia en blancos’ pasara a ser un tépico de la poesia pamasiana, de Th.
Gautier a Mallarmé.

192 Afrodita, venerada en Chipre: metonimia bastante atrevida para la edad del poeta.

193 Nombre griego de Hércules. Rimbaud sigue la costumbre de sus maestros parnasianos —y de
Chenier— y da a los dioses sus nombres griegos y cierta ortografia helenizante.

194 He querido conservar el sabor caduco de un sustantivo que tanto gusté a los modernistas hispa-
nos.

1% Ninfa de los bosques cuya vida estaba ligada a la del arbol al que pertenecia.

1% | a Luna, y Diana, enamorada del pastor Endimion.
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—La Fuente llora, sola, con prolongado éxtasis...
Es la ninfa que suefia, apoyada en el anfora,

en el bello doncel blanco, en sus aguas preso.
—Una brisa de amor transita por la noche,

y en el bosque sagrado, en sus horribles frondas,
de pie, majestuosos, los Méarmoles'®’ oscuros,
los Dioses coronados por nidos de Pinzon,

escuchan a los Hombres y a todo el Universo.

6

OFELIA®

En las aguas profundas que acunan las estrellas,
blanca y candida, Ofelia flota como un gran lilio,
flota tan lentamente, recostada en sus velos...
cuando tocan a muerte'® en el bosque lejano.

Hace ya miles de afios que la palida Ofelia
pasa, fantasma blanco por el gran rio negro;
mas de mil afios ya que su suave locura
murmura su tonada en el aire nocturno.

Mayo del 70

197 Todos estos dioses no son, al fin y al cabo, sino escultura —con la joya, la metafora mas per-
fecta de la poesia parnasiana: objetos permanentes y rotundos capaces de significar la perfec-
cion y la duracion, en esta perfeccion, del arte parnasiano. (Es éste el significado ultimo del
poema? Uno esta tentado de pensarlo, cuando ve cémo estos dioses, ademas de estatuas, no son
sino receptaculos del canto, los Pinzones. Metéforas finales del suefio humano hecho arte y tes-
tigos mudos de la actividad del Cosmos y del Hombre, ¢no es ésa la funcién Gltima de los dio-

ses?

108 | a Ofelia de Rimbaud conserva los elementos anecdéticos de la Ofelia de Shakespeare y la
morfologia y el decorado de la Ofelia de Th. de Banville, en Las Cariatides; su simbologia va,
sin embargo, mucho mas lejos: no es su locura lo que llama la atencién del poeta, sino su capa-

cidad visionaria y su sentido de una extrafia libertad.

199 E| «hallalis» es el sonido de las trompas de caza anunciando la muerte de la pieza cobrada. En
francés, hallalis y lys no riman; ello nos indica, ya cierta despreocupacion de Rimbaud por las

perfecciones formales.
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El viento, cual corola, sus senos acaricia

y despliega, acunado, su velamen azul;

los sauces temblorosos lloran contra sus hombros
y por su frente en suerios, la espadaria se pliega.

Los rizados nentfares*'® suspiran a su lado,
mientra ella despierta, en el dormido aliso,
un nido del que surge un minimo temblor...
y un canto, en oros, cae del cielo misterioso.

iOh tristisima Ofelia, bella como la nieve,
muerta cuando eras nifia, llevada por el rio!

Y es que los frios vientos que caen de Noruega
te habian susurrado la adusta libertad.

Y es que un arcano soplo, al blandir tu melena,
en tu mente traspuesta metio voces extrafas;

y €s que tu corazdn escuchaba el lamento

de la Naturaleza —son de &rboles y noches.

Y es que la voz del mar, como inmenso jadeo
rompid tu corazdén manso y tierno de nifia;
y es que un dfa de abril, un bello infante™*
un loco miserioso, a tus pies se sentd.

palido,

Cielo, Amor, Libertad: jqué suefio, oh pobre Loca!**2.

Te fundias en él como nieve en el fuego;
tus visiones, enormes, ahogaban tu palabra.
—Y el terrible Infinito espanté tu ojo azul'*.

19 |conografia clasica de Ofelia, pero ¢podia conocer Rimbaud cuando compuso el poema, el cua-
dro del prerrafaelista inglés J. E. Millais (1829-1896), como sugieren algunos criticos?
11 Intentamos traducir asi «un beau cavalier pale». Infante no se refiere, pues, a la condicién de

nifio, sino a la condicion de principe que tiene Hamlet.

12| os suefios de Ofelia son los de Rimbaud: sus tres grandes obsesiones a lo largo de toda su
corta carrera. El valor simbdlico clasico de Ofelia queda subvertido: como veremos, es una hija

mas de la problemética muerte de Dios, que esta condena a sus visiones.

13 \erso hugoniano debido a la presencia del verbo ‘effarer’ (espantar). Pero, lo que aqui nos
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Y el poeta nos dice que en la noche estrellada
vienes a recoger las flores que cortaste**,
y que ha visto en el agua, recostada en sus velos,

a la candida Ofelia flotar, como un gran lis'*°,

.
EL BAILE DE LOS AHORCADOS!®

En la horca negra bailan, amable manco,
bailan los paladines,

los descarnados danzarines del diablo;
danzan que danzan sin fin

los esqueletos de Saladin*"

~11
G 8

iMonsefior Belzeb tira de la corbata

interesa es el juego subversivo que se establece entre ojo e Infinito. Sin subvertir la realidad
anecdética (Rimbaud y se supone que Ofelia, tenian los ojos azules), el gran ojo azul de Dios
que siempre vigila en silencio (desde Hugo a Mallarmé) pierde aqui lo Unico positivo que con-
servaba, su color emblematico, transferido al 0jo humano que ese Azul siempre ha espantado.
(Cfr. Cain, de V. Hugo y El Azur, de S. Mallarmé.)

114 Alusioén directa al texto de Shakespeare.

15 En la primera estrofa tradujimos “lys’ por lilio; se conservaba asf la sonoridad francesa, al me-
nos en parte, y se evocaba la blancura simbdlica (barroca y modernista) que tiene la palabra en
espafiol; de paso se evitaba su traduccién incorrecta por lirio o su traduccion fonéticamente mo-
lesta (pero exacta) por azucena. Ahora nos permitimos traducirlo por lis (en alusién a la flor de
lis), introduciendo en el texto una resonancia cultural, que tiene siempre la palabra francesa.

1% poema que nos invita a pensar, necesariamente, en la Balada de los ahorcados de F. Villon,
gue Rimbaud sabia, sin lugar a dudas, de memoria, como cualquier estudiante francés. No es
necesario pensar en V. Hugo para justificar la presencia de los cuervos, como piensa S. Bernard,
en su buena edicion: los cuervos estan tan presentes en el texto de Villon como en EI hombre
que rie de Hugo. El poema, a pesar de las influencias, crece verso a verso, segin van llamando
unas imagenes a otras, dominado por el ambiente grotesco y desmitificador de la caseta de feria.

17 syltan de Egipto y de Siria (1137-1199); luché durante la tercera cruzada con Ricardo Corazén
de Ledn, Barbarroja y Felipe Augusto. Esta circunstancia justifica su satanizacion irénica en el
texto. Contribuye, con otras palabras medievales (Messire Belcebd, gentiles damiselas, paladi-
nes, cimeras, monesterio, danza macabra, etc.) a crear un cierto ambiente de época; lo que nos
hace pensar ain mas en la influencia de Villon.
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de sus titeres negros, que al cielo gesticulan,
y al darles en la frente un buen zapatillazo
les obliga a bailar ritmos de Villancico!

Sorprendidos, los titeres, juntan sus brazos graciles:
como un 6érgano negro, los pechos horadados'*?,
que antafio damiselas gentiles abrazaban,

se rozan y entrechocan, en espantoso amor.

iHurra!, alegres danzantes que perdisteis la panza'®,
trenzad vuestras cabriolas pues el tablao es amplio,
iQue no sepan, por Dios, si es danza o es batalla!
iFurioso, Belzebd rasga sus violines!

jRudos talones; nunca su sandalia se gasta!

Todos se han despojado de su sayo de piel:

lo que queda no asusta y se ve sin escandalo.

En sus craneos, la nieve ha puesto un blanco gorro.

El cuervo es la cimera de estas cabezas rotas;
cuelga un jirén de carne de su flaca barbilla:

parecen, cuando giran en sombrias refriegas,
rigidos paladines, con bardas de cartdn.

iHurra!, jque el cierzo azuza en el vals de los huesos!
iy la horca negra muge cual 6rgano de hierro!

y responden los lobos desde bosques morados:

rojo, en el horizonte, el cielo es un infierno...

jZarandéame a estos funebres capitanes
que desgranan, ladinos, con largos dedos rotos,
un rosario de amor por sus pélidas vértebras:**

idifuntos, que no estamos aqui en un monesterio!*.

118 E| Diablo, como gran titiritero de la muerte.

19| Jamativa imagen musical que se ird ampliando a lo largo del poema.

120 Clara alusion al verso de F. Villon, en el Gran Testamento: «Car la danse vient de la panse»
(Pues la danza nace en la panza).

121 Alianza del sarcasmo y de una imagen poética deslumbrante: el don mas preciado de Rimbaud.

122 Empleamos la forma antigua castellana, equivalente de la francesa, ‘moutier’, utilizada por
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Y de pronto, en el centro de esta danza macabra
brinca hacia el cielo rojo, loco, un gran esqueleto,
Ilevado por el impetu, cual corcel se encabrita

y, al sentir en el cuello la cuerda tiesa adn,

crispa sus cortos dedos contra un fémur que cruje
con gritos que recuerdan atroces carcajadas,

y, como un saltimbanqui se agita en su caseta,
vuelve a iniciar su baile al son de la osamenta.

En la horca negra bailan, amable manco,
bailan los paladines,

los descarnados danzarines del diablo;
danzan que danzan sin fin

los esqueletos de Saladin.

8

EL CASTIGO DE TARTUFO

Atizando, cual fuego, un corazon amante

so capa casta y negra*?, feliz, mano enguantada,
un dia que se iba, atroz, manso, amarillo'?,
babeando su fe por su boca sin dientes,
un dia que se iba, «<Oremus», un Diantre'?®

lo agarrd bruscamente de su oreja beata,
largandole espantosas palabras, y arrancandole

la casta y negra capa a su piel lienta y calida.

Rimbaud.

123 Como vestido de cura, aunque no lo sea, segun la obra de Moliére que sirve de base al poema
satirico, ocultamente procaz.

124 Tres calificativos que unen el desprecio y el asco, respecto de una mansedumbre fingida, que
oculta bajo la capa la concupiscencia ardiente del personaje.

125 Intentamos traducir con este sinénimo familiar del Diablo, la expresion, popular a su vez, que
usa Rimbaud: Le Méchant (el Malvado).
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jCastigo!... Sus ropajes estan desabrochados,
y su largo rosario de pecados remisos
desfilan por su pecho; jSan Tartufo esté palido!...

iSe confesaba, al fin, rezaba entre estertores!
Y el hombre s6lo pudo llevarse sus chorreras ...*%
—Tartufo esta desnudo del todo, jpuag, qué asco!

9
VENUS ANADIOMENA

Como de un ataud verde, en hoja de lata,

con pelo engominado, moreno, y con carencias
muy mal disimuladas, de una afiosa bafiera
emerge, lento y burdo, un rostro de mujer.

El cuello sigue luego, craso y gris, y los hombros
huesudos, una espalda que duda en su salida

y, después, los rifiones quieren alzar el vuelo:
bajo la piel, el sebo, a capas, como hojaldre.

El espinazo, rojo, y el conjunto presentan
un regusto espantoso, y se observa ante todo
detalles que es preciso analizar con lupa.

El lomo luce dos palabras: CLARA VENUS'?,

126 prenda de adorno masculina muy preciada por otro personaje de Moliére, el Crisale de Las
mujeres sabias; éste hace el elogio de sus chorreras en su famosa imprecacién contra las muje-
res de su casa. Texto que Rimbaud debia saberse, también, de memoria, pues es uno de los cla-

sicos de la docencia francesa.

127 Advocacion de Venus que nace de las aguas. La profanacion del mito es absoluta y tiene un
alcance muy superior al de los dos textos que Rimbaud imita, segun los eruditos: Los antros in-
fectos, de Glatigny (en Vifias locas) y una estrofa de Francois Coppée aparecida en la revista El
Parnaso. Este poema justifica nuestra voluntad de matizar la divisidn clasica de las Poesias de
Rimbaud, en lo que se refiere a su actitud frente al amor y a la mujer, en dos blogues que se
opondrian radicalmente; division cuya razdn estaria en la hipotética violacion del poeta en el

Cuartel de Babilonia, durante la Comuna.
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Un cuerpo que se agita y ofrece su montura
hermosa, con su Ulcera, tenebrosa, en el ano*?®,

El—

10

LAS RESPUESTAS DE NINA™

Regazo contra regazo,
¢y si nos fuéramos,
por la luz fresca y radiante,
y el pecho lleno

de un alba azul que nos bafa
de vino y sol?

Cuando el bosque sangra, trémulo,
mudo de amor:

verdes gotas, por las ramas,
retofios claros,

en cuanto se abren, las vemos,
carne temblando.

Hundiras, blanca, en la alfalfa,

128 Hermosa Venus. Esta inscripcion aparece grabada como si fuera un tatuaje. EI tema del tatuaje
viene del texto de Glatigny, pero en él es mucho méas anodino: Venus lleva grabados dos nom-
bres, uno de mujer y otro de hombre, Pierre y Lolotte. La profanacion del mito de la belleza y
del amor

129 Anotacién que ya anuncia los versos de Los estupras.

130 Es posible que el poeta pensara en mas de una; las lineas con puntos suspensivos hacen pensar
en un poema fragmentario, como tantas veces en Rimbaud. Los cambios de régimen verbal, en
cada parte, asi parecen confirmarlo. En cualquier caso, s6lo tenemos la Gltima de estas res-
puestas; la que dio titulo al poema en el manuscrito de Izambard: Lo que Nina recuerda de
cuanto se le dice. A todo cuanto el adolecente enamorado propone, Nina contesta con una pre-
gunta relativa a algo que no se ha mencionado ni se puede mencionar en un didlogo amoroso:
pero, ¢y qué pasa con mi burd? El buro, el despacho, como significante de la integracion labo-
ral burguesa.
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tu bata de hilo
que tifie en rosa la ojera
de tu ojo endrino™!

Amante del campo, siembras
tu risa loca

como espuma de champaiia,
si te desbocas.

Risa en mi, ebrio salvaje,
iquien te cogiera
de pronto: te beberia
la hermosa trenza!

Sabor de fresa y frambuesa
iCarne de flor!*%

Risa en el viento que besa
como un ladron.

Risa en el rosal silvestre
gue amante incordia:

i'Y, risa, risa en tu amante,
cabeza loca!

[iDichosa!: jDiecisiete afios!
iLos grandes prados,
la campifia enamorada!
iVente, a mi lado!...]**.
—Tu pecho contra mi pecho,
juntos, cantando,
despacito hacia el bosque,

BLEn cuatro versos cortos, tres anotaciones cromaticas contrapuestas.

132 Esto es lo que dice el texto, y no carne en flor, como se traduce habitualmente.

133 E| «églantier» es el escaramujo; para no perder la anotacién cromética, traducimos por rosal
silvestre, siendo el escaramujo el pariente silvestre del rosal. Traducirlo por otra planta le quita-
ria al verso su sabor rustico, propio de la campifia francesa.

134 as estrofas que aparecen entre corchetes faltan en algunos de los manuscritos. El texto ofreci-
do es, pues, una reorganizacion ideal del poema, segin la edicion de La Pléiade.
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iluego al barranco...!
Y, luego, muerta chiquita,
si te desmayas,
en brazos, me pedirias
que te llevara...

Iriamos, temblorosos,
por el atajo;
mientras cantara el pajaro:
Del avellano...**®

Boca a boca te hablaria
mientras aprieto

tu cuerpo, como el de un nifio,
de sangre ebrio:

sangre azul, por tu carne
blanca y rosada;

hablandote, como tl hablas...
bien a las claras.

El bosque oleria a savia
verde y bermejo,

y el sol sembraria de oro
fino su suefio.

¢Cogeremos, por la tarde™,

la senda blanca,

sin rumbo, como el rebafio

135 Verso que ha sugerido interpretaciones curiosas: «Au noisetier» (Al avellano) seria el titulo del
andante que entona el pajaro. Tendriamos, Pues, una cancion popular del tipo de Debajo de la
fuente del avellano... No comprendemos por qué algunos criticos franceses prefieren la version
del manuscrito de Izambard: el pajaro canta, pero no se nos dice lo que canta; la estrofa, en lu-
gar de «Au noisetier»... acabaria con el verso siguiente: «Joli portier"; el pajaro seria un lindo
portero (del bosque). Preferimos la primera version; la del manuscrito de Demeny; mas légica y
menos cursi.

13¢ Estas estrofas son la parte més lograda del poema: la descripcion del ambiente ristico, tanto en
sus exteriores como en sus interiores; realismo en el que Rimbaud se siente a gusto y que sabe
matizar con pinceladas sorprendentes.
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gue en tomo pasta...?
Hierba azul**’, corvos manzanos
de los vergeles
icomo su fuerte perfume
de lejos, huele!

Llegaremos, casi a oscuras,
hasta la aldea,

cuando el olor de la leche
la noche impregna;

olor de establo colmado
de estiércol calido,
de lentos resuellos ritmicos
y lomos anchos

que blanquea una luz tenue...
y a nuestro lado,
pasito a paso, una vaca
ira cagando.

—Los anteojos de la abuela,
con la nariz

en su misal; la cerveza,
en bock de cinc,

espumosa entre las pipas
que fuman, tercas:

horrendos labios hinchados
fumando, mientras

el jamoén se van tragando
todos a una;

cuando el lecho y los badles
el fuego alumbra.

137
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El culo craso y lustroso
de un nifio gordo

que mete por los tazones
blanco, su morro

rozado por un hocico
que gruiie amable

y lame la oronda cara
del tierno infante...

[Negra, altiva, en su sillita
atroz contorno,

una vieja junto al fuego
hila su coco.]

jCuantas cosas podras ver
en los chamizos,

cuando la luz, clara, alumbre
los grises vidrios...!

—L uego, la ventana oculta
entre las lilas

negras y frescas, que rie
itan chiquitital...

iVendras, vendras... que te quiero!
iSera tan bello!
iVendras! ;verdad? porque incluso...

ELLA.—  ¢Pero, y mi empleo?®,

[15 de agosto de 1870]

138 «Et mon bureau» puede ser traducido dandole a la palabra bureau su Primer sentido: mesa (de
despacho) cubierta de una tela basta, la bure; también puede ser traducido dandole los signifi-
cados derivados por desplazamiento metonimico: sala donde esta el bureau: despacho, lugar de
trabajo administrativo, tienda, etc. En nuestra traduccién hemos ido, directamente, a lo que
creemos es el pensamiento de Rimbaud: el empleo fijo, como significante de la conciencia bur-
guesa establecida.
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11
A LA MUSICA™®
Plaza de la Estacioén, en Charleville

A la plaza que un césped dibuja, ralo y pobre,

y donde todo estéa correcto, flores, arboles,

los burgueses jadeantes, que ahogan los calores,
traen todos los jueves, de noche, su estulticia.

—La banda militar, en medio del jardin,

con el Vals de los pifanos el chaco balancea:
—Se exhibe el lechuguino en las primeras filas

y el notario es tan sélo los dijes que le cuelgan**.

Rentistas con mondculo subrayan los errores:
burdcratas henchidos arrastran a sus damas
a cuyo lado corren, fieles como comacas'*,

—mujeres con volantes que parecen anuncios.

Sentados en los bancos, tenderos retirados,
a la par que la arena con su baston atizan,
con mucha dignidad discuten los tratados'**

139 poema que, sin olvidar la observacion directa de Rimbaud, tiene sus antecedentes inmediatos
en un poema de Glatigny, Paseos de invierno, y mas alejados y difusos en Baudelaire, Las vie-
jecitas. Escrito en 1870, poco antes de la guerra, pertenece al conjunto de vifietas grotescas, con
clara incidencia social, en las que Rimbaud introduce, de vez en cuando, su magia verbal, sin
abandonar el sarcasmo.

140 |_a anotaci6n satirica es mucho mas fuerte en francés que en espafiol; Rimbaud invierte la rela-
cion del burgués con su reloj de bolsillo, del que cuelgan adornos («bréloquess») con las iniciales
de sus duefios («chif fres»): y asi, es el notario, ser sin consistencia, el que cuelga de su reloj, y
no a la inversa’ por ello, nuestra traduccién, mas abstracta, reduce la identidad del notario a los
dijes que cuelgan de su cadena; como los fariseos fueron reducidos por Jesus a las infulas que
exhibian.

141 Rimbaud desliza el significado originario de cornaca, domador de elefantes, al de servidor o
acompafiante, debido, posiblemente, al contexto colonial de la palabra o al recuerdo visual de
alguna estampa en la que los cornacas, diminutos, iban al lado de los elefantes, enormes; aqui se
trata, grotescamente, del marido y de su mujer.
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aspiran rapé en plata**

|y siguen: «jPues, deciamos!...»
Aplastando en su banco un lomo orondo y fofo,

un burgués con botones de plata y panza nérdica**
saborea su pipa, de la que cae una hebra

de tabaco; —Ya saben, lo compro de estraperlo.

Y por el césped verde se rien los golfantes,
mientras, enamorados por el son del trombdn,
ingenuos, los turutas, husmeando una rosa
acarician al nifio pensando en la nifiera...

Yo sigo, hecho un desastre, igual que un estudiante,
bajo el castafio de indias, a las alegres chicas:

lo saben y se vuelven, riéndose, hacia mi,

con los ojos cuajados de ideas indiscretas.

Yo no digo ni mu, pero miro la carne

de sus cuellos bordados, blancos, por bucles locos'**:
y persigo la curva, bajo el justillo leve,

de una espalda de diosa, tras el arco del hombro.

Pronto, como un lebrel, acecho botas, medias ...**°
—Reconstruyo los cuerpos y ardo en fiebres hermosas.
Ellas me encuentran raro y van cuchicheando...

—Mis deseos brutales se enganchan a sus labios™*’...

142 ; Previos a la guerra? La contextualizacion histérica es, como vimos, un elemento esencial de la

poesia del poeta.

143 En pitillera de plata; fuerte contraccion de gran valor expresivo que traducimos de la manera

mas eliptica.

14 E| texto francés dice «panza flamenca», propia del pais de Flandes. Rimbaud piensa segura-
mente en la vecina Bélgica. La perversion espafiola de la palabra flamenco nos impide usarla. Al
traducirla por nordica, creemos respetar la intencionalidad étnica del poeta, pero no la alusion
despectiva a los vecinos, que tampoco conseguiriamos traduciéndola por belga —sin resonancia
negativa para un espafiol.

% En medio de la sétira, surge la vision poética exacta: las hebras de los bordes de la cabellera
que bordan la superficie blanca del cuello: oro sobre lino.

1% Intentamos traducir, en dos tiempos, la expresion «j'ai déniché»; expresion que significa el acto
de sacar a un animal de su nido o madriguera: las botas estan escondidas bajo las largas y abun-
dantes faldas, como debajo de un matorral. Observemos, de nuevo, la expresividad agreste de la
palabra rimbaldiana.
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12

LOS DESPAVORIDOS'®

Negros en la nieve y en la bruma,
frente al gran tragaluz que se alumbra
con su culo en corro,

de hinojos, cinco nifios con hambre
miran como el panadero hace
una hogaza de oro...

Ven girar al brazo fuerte y blanco
en la masa gris que va horneando
en la boca clara,

y escuchan como el rico pan cuece;
y el panadero, de risa alegre
su tonada canta™*®

Y7 preferimos, con la edicién de La Pléiade, devolverle al poema el final que Rimbaud le dio, an-

tes de que 1zambard le sugiriera un verso para corregirlo: «Y siento que los besos me brotan de
los labios.» El profesor Pensé que el poema acababa de manera poco adecuada a la imagen que
su joven discipulo pretendia dar, como estudiante un poco timido, a lo largo del poema.

1%8 Es el Gnico poema que aparece, al mismo tiempo, en el manuscrito remitido a Demeny y en el
que envia Verlaine; es el Unico, pues, salvado de una primera criba. ¢Quiere ello decir que es
mas de Rimbaud que los postergados? No lo creemos. Tiene las mismas referencias a los maes-
tros que se Imitan, y los poemas suprimidos apuntan ya los mismos rasgos de realismo sarcésti-
co 0 temurista, segun los casos, que encontramos aqui. Los caprichos de los poetas, en sus se-
lecciones (como en sus correcciones), son muchas veces gratuitos y obedecen a gustos y disgus-
tos del momento. Hugoniano en su arranque (ya desde el titulo), el poema no tiene la desmesura
del poeta i pitado cuando trata temas semejantes: Rimbaud empequefiece e interioriza la escena;
la hace mas cotidiana, a lo Baudelaire y a lo Coppée (sin que tengamos que lamentar que sea
asi, en lo que se refiere a este ultimo, como 10 lamenta, llevada por un prejuicio histdrico, S.
Bernard). Hemos intentado conservar esta dimension cotidiana, incluso en el prosaismo ritmico
de los versos. Sigo, sin embargo, el manuscrito de Demeny; mas coherente, me parece, en su
evolucidn hacia el final del poema, con su gesto religioso pervertido, que el de Verlaine. Ade-
maés, las variantes son debidas, al parecer, al propio Verlaine que quiere hacer méas realista el
poema de su amigo.

S En la copia de Verlaine el panadero grufie su tonada.
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Se apifian frente al tragaluz rojo,
quietos, para recibir su soplo
calido cual seno;

y cuando, al dar las doce™®, el pan sale
pulido, torneado y curruscante,
de un rubio moreno,

cuando, bajo las vigas ahumadas,
las cortezas olorosas cantan,
como canta el grillo,

cuando sopla esa boca caliente
la vida... con el alma alegre
cobijada en pingos,

se dan cuenta de lo bien que viven...
iPobres nifios que la escarcha viste!
—Todos tan juntitos,

apretando su hociquillo rosa
a las rejas; cantan™"* cualquier cosa
por los orificios,

quedos, quedos —como una plegaria...*?
inclinados hacia la luz clara
de este nuevo cielo,

tan tensos, que estallan los calzones:
y sus blancas camisas de pobres
tiemblan en el cierzo.

20 de sept. del 70

30 En la copia de Verlaine leemos « y cuando, para una cena de medianoche».

51 En la copia de Verlaine los nifios también grufien, en vez de cantar.

152 «Dicen sus plegarias», consigna el texto de Verlaine. Parece més l6gico que los cantos de los
nifios (que no rezan) se asemejen a plegarias: las nuevas plegarias dirigidas a este nuevo cielo:
el homo del que sale el pan material (que tampoco se comen los pobres). Evidentemente, la
primera version nos parece mas ldgica, aunque algo mas fiofia.
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13

AVENTURAM™

Con diecisiete afios, no puedes ser formal.
—iUna tarde, te asqueas de jarra 'y limonada,
de los cafés ruidosos con lustros deslumbrantes!
—Y te vas por los tilos verdes de la alameda.

iQué bien huelen los tilos en las tardes de junio!

El aire es tan suave que hay que bajar los parpados;
Y el viento rumoroso —Ila ciudad no esta lejos—
trae aromas de vides y aromas de cerveza.

De pronto puede verse en el cielo un harapo

de azul mar, que la rama de un arbolito enmarca

y que una estrella hiere, fatal, mientras se funde
con temblores muy dulces, pequefiita y tan blanca...

iDiecisiete afos!, jNoche de junio! —Te emborrachas.

La savia es un champan que sube a tu cabeza...
Divagas; y presientes en los labios un beso
que palpita en la boca, como un animalito.

154

Loca, Robinsonea™" tu alma por las novelas,

153 Me arriesgo a traducir asi «roman», en el sentido de aventura desprovista de verosimilitud. En
efecto, la aventura que Rimbaud nos cuenta empieza mintiendo sobre la edad del protagonista:
no tenia diecisiete afios, sino que estaba a punto de cumplir los dieciséis (de octubre del 54 a
septiembre del 70). En cualquier caso, las aventuras amorosas de Rimbaud, que se conocen por
los testimonios directos de sus amigos, son posteriores. Lo mas importante no es, sin embargo,
la pequefia anécdota, sino las anotaciones poéticas sobre la naturaleza, fruto, sin lugar a dudas
de las maltiples correrias del nifio Rimbaud por los campos que rodean Charleville.

>4 Neologismo de Rimbaud que nos confirma en el significado de roman, como aventura.
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—cuando en la claridad de un palido farol
pasa una sefiorita de encantador aspecto,
a la sombra del cuello horrible de su padre®®.

Y como cree que eres inmensamente ingenuo,

a la par que sus botas trotan por las aceras,

se vuelve, alerta y, con un gesto expresivo...

—Y en tus labios, entonces, muere una cavatina...

v

Estas enamorado. Alquilado hasta agosto.

Estas enamorado. Se rie de tus versos®

Tus amigos se van, estas insoportable.

—iY una tarde, tu encanto, se digna, ya, escribirte...!

Y esa tarde... te vuelves al café luminoso,

pides de nuevo jarras llenas de limonadas...
—Con diecisiete afios no puedes ser formal,
cuando los tilos verdes coronan la alameda.

14

23 de septiembre del 70

MUERTOS DEL NOVENTA Y DOSY’

Franceses de Mil ochocientos setenta,
bonapartistas, republicanos, acordaros
de vuestros padres de Mil setecientos
noventay dos, etc...

PAUL CASSAGNAC.
—Le Pay.™™®

155 La nota negativa del padre no le viene de su condicién de tal, sino de su falso cuello, almido-

nado y rigido, signo de su pertenencia a la clase burguesa.
156 E[ texto francés dice «de tus sonetos».
1571792 y 1793, los afios cumbre de la Revolucion Francesa.
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Muertos del Noventa y dos y del Noventa y tres,
que, palidos del beso que da la libertad,
tranquilos, destrozasteis con los zuecos el yugo
que pesa sobre el alma 'y la frente del mundo;

Hombres extasiados, grandes en la tormenta,
vosotros, cuyo amor brinco envuelto en harapos,
soldados que la Muerte sembrd, Amante noble,
para regenerarlos, por los antiguos surcos;

cuya sangre lavo la grandeza ensuciada.

Muertos alla en Valmy™®, en Fleurus*®, en Italia,*®*
millén de Cristos, Muertos, de ojos dulces y oscuros'®%;
dormid con la Republica, mientras nosotros vamos
doblados bajo reyes como bajo una tralla.

—Pues son los Cassagnac™® los que ahora os recuerdan.

Hecho en Mazas, el 3 de septiembre de 1870

15

EL MAL'®

158 periodista patriotero que, en julio de 1870, llamaba a los franceses a la guerra contra los pru-
sianos, apelando al recuerdo de las grandes guerras revolucionarias, cuando Francia fue invadi-
da por sus vecinos monarquicos del Este. Sélo el ultimo verso del soneto nos sugiere la posible
indignacion o ironia de Rimbaud frente a la explotacién patriotera de los muertos llevada a cabo
por el periodista. El resto del poema es una invocacion sentida de los soldados de la Republica.
Invocacion llena de patriotismo, republicano o francés; pero, patriotismo, a pesar de todo.

159 Batalla de Valmy, 20 de septiembre de 1792: victoria contra los prusianos.

1%0 Batalla de Fleuras, 1794: victoria sobre los austriacos.

161 Campafia de Italia (1791-1796); asienta el poder de Francia y prepara el cambio de gobierno en
Italia.

192 Fusion de las ideas revolucionarias con una mitica cristiana; herencia del romanticismo de
1849.

163 padre e hijo, periodistas bonapartistas del mismo diario.

184 Titulo ambiguo. ¢Qué es el Mal?: ¢la guerra?, ¢Dios? ;La contraposicion entre la Historia (por
oposicion a la naturaleza) y la presencia de un Dios ligado Unicamente a los aspectos de una li-
turgia simonista? Poema ambiguo hasta en la interpretacion de la risa de Dios (¢satisfecho en
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Mientras que los gargajos rojos de la metralla
silban surcando el cielo azul, dia tras dia,

y que, escarlata o verdes'®, cerca del rey que rie

se hunden batallones que el fuego incendia en masa;

mientras que una locura desenfrenada aplasta

y convierte en mantillo humeante a mil hombres;
ipobres muertos! sumidos en estio, en la yerba,
en tu gozo, Natura, que santa los creaste,

existe un Dios que rie en los adamascados
del altar, al incienso, a los célices de oro,
que acunado en Hosannas dulcemente se duerme.

Pero se sobresalta, cuando madres uncidas
a la angustia y que lloran bajo sus cofias negras*®
le ofrecen un ochavo envuelto en su pafiuelo.
16
RABIAS DE CESARES'Y’
El Hombre exangiie*®®, por los prados florecidos,

camina, va de negro, con el puro en la boca;
El Hombre exangtie evoca Tullerias*® en flor,

medio del lujo? ¢sarcéstico ante el lujo que lo rodea, mientras so6lo le interesa la ofrenda de los
pobres?). Prefiero dejar el texto en su ambigiiedad bafiada por un sentimiento politico y social y
por un decorado litargico, constantes siempre ambiguas de la poética de Rimbaud.

165 Escarlata, es decir, francés; verde, es decir, prusiano. Admiremos en este fuego cruzado de
metéforas salvajes, el cromatismo singular que los cuatro versos pintan a brochazos.

1% presencia del dolor femenino de las clases populares, siempre respetado, incluso cuando se
presta al sarcasmo religioso o social.

187 poema circunstancial, como casi todos los de esta época, pero el texto alcanza un valor general,
debido al plural del titulo y a su tema central: la Libertad. Napoledn 111, vencido y prisionero en
el castillo de Wilhelmshoche, no es sino un simbolo cadavérico de la tirania vencida.

1%8 Tres afios antes de morirse, Napoledn estaba ya gravemente enfermo; lo que le afiade palidez a
su palidez natural.

19 En el castillo prisién evoca el palacio perdido.
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—Y suU 0jo, muerto, a veces cobra brillos de fuego....

Ebrio, el Emperador, tras veinte afios de orgia
pensaba: «jSoplaré sobre la Libertad

con mucho cuidadito, como sobre una vela!»*™.
iLa libertad renace!... —jy esté desrifionado!

Esté preso. —¢Qué nombre por sus labios sin eco
palpita? ;qué afioranza implacable lo muerde?
No se sabra, pues tiene, el 0jo muerto, el César.

Piensa, quizas, en su Compadre con gafitas...!"*
—Y mira como fluye de su puro encendido,
como en Saint—Cloud, de noche, la tenue nube azul.

17

SUENO PARA EL INVIERNO

En invierno nos iremos, sobre cojines azules,
en un vagoncito rosa.

Tan a gusto, cuando un nido de besos locos se duerme
en cada blando rincon.

Cerraras los ojos para no mirar por los cristales
la noche y sus negras muecas,
los monstruos amenazantes, lobos negros, negros diablos

como muchedumbre atroz’.

A... Ella

0 En medio del cuadro histérico desolador llama la atencion esta capacidad para reducir a gesto

domeéstico el acto mas brutal de la Historia.

171 Segin los criticos, Emile Olivier (1825-1913), presidente del Consejo de Ministros en 1870. A
la vista de sus retratos nos permitimos el diminutivo de gafitas (que el término francés lunettes

implica, aunque ya no se Piense en ello).

172 |_a contraposicion entre el refugio interior positivo y la exterioridad negativa se hace ain més
patente con la acumulacion de los signos agresivos de esta exterioridad: noche, oscuridad, mue-
cas y monstruos —Ilobos, diablos—, sin olvidar la muchedumbre atroz que condensa, como sin-
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Después sentiras en la mejilla un arafazo...
Y un beso te correrd, como una arafia alocada,
alocado por el cuello.

Y me dirés: «jBusca, buscal», inclinando la cabeza.
—Pero, jcuanto tardaremos en encontrar ese bicho
que viaja y viaja sin meta...!

Yendo en un vagon, el 7 de octubre del 70

18
EL DURMIENTE DEL VALLE!"®

Un hoyo de verdor, por el que canta un rio
enganchando, a lo loco, por la yerba, jirones
de plata; donde el sol de la montafa altiva
brilla: una vaguada que crece en musgo y luz.

Un soldado, sin casco y con la boca abierta,
bafiada por el berro fresco y azul su nuca,
duerme, tendido, bajo las nubes, en la yerba,
palido, en su lecho, sobre el que llueve el sol.

Con sus pies entre gladios'”* duerme y sonrie como
sonrie un nifo enfermo; sin duda esta sofiando:
Natura, actinalo con calor: tiene frio.

Su nariz ya no late con el olor del campo;
duerme en el sol; su mano sobre el pecho tranquilo;

tesis, todos los elementos negativos de los que hay que protegerse.

73 poema de guerra, lo importante en él es la perfeccion formal del cuadro, como ajena al pa-
roxismo del tema tratado: encuadre, colores, haz, todo contribuye a esta perfeccién. Pero tam-
bién estamos ante la construccion del nido para el Gltimo suefio: en los brazos de la vida —agua
y verdor. Més tarde, Rimbaud, en sus Gltimos poemas, pedira para si la muerte vegetal del arbol,
en la fusion con naturaleza.

174 7 . . -

Término preferido para los gladiolos de agua.
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con dos boquetes rojos en el lado derecho.

19

EN EL CABARET—VERDE"®

Llevaba ya ocho dias con los botines rotos'"®
por culpa de los guijos; y a Charleroi llegué.
En el Cabaret-Verde, encargue unas tostadas
de manteca’’’ y jamon jugoso y calentito.

Estiré las dos piernas, feliz, bajo la mesa
verde, mientras miraba los dibujos ingenuos
del tapiz. jQué alegria cuando la criadita

la de las grandes tetas y los 0jos como ascuas

—a ésa, Si que no le asusta un simple beso—,
con risas, me ofrecio tostadas de manteca
y jamon tibio, en plato de maltiples colores!

Octubre, 1870

A las cinco de la tarde

175 En realidad, y segun la critica erudita, La Maison-Verte, restaurante de Charleroi (Bélgica), en
el que todo, paredes y muebles, estaba pintado de verde. Puede ser el restaurante que Rimbaud
habria frecuentado en su viaje por Bélgica... pero, es, sin lugar a dudas, el prototipo de todos los
restaurantes que el poeta-andarin-vagabundo ha conocido a lo largo de sus afios adolescentes,
fisica y espiritualmente: hambre real, de comida y de amor y de un mas alla impreciso que se
hace presencia en la jarra de cerveza y de sol —el agua dorada, cada vez mas presente en la
poesia de Rimbaud. Texto prosaico, propio de la poesia de la experiencia.

El ritmo del verso, roto por frecuentes encabalgamientos, cuyo valor expresivo es nulo (salvo, en
cualquier caso, ...bajo la mesa/ verde...) crea una dimension prosaica, acorde con el tema, a la
que contribuye poderosamente el verso entre guiones, comentando la actitud de la sirvienta, en

una especie de apartado teatral.

176 Metonimia de la marcha permanente, que Rimbaud comparte con Rousseau y que obliga a leer

el poema en paralelo con Mi bohemia —tres pa snas mas alla.

" Devolvemos a manteca su sentido originario, como producto lacteo, antes de que fuera despla-
zado por el diminutivo eufemistico mantequilla. Conseguimos asi un sabor mas campesino y

tradicional, el que tiene en el texto francés.
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Jamon blanco y rosado que perfumaba un diente
de ajo, y me lleno la jarra inmensa: espuma
que doraba el fulgor de un sol casi dormido*™®.

20
LA TUNANTA!"®

En el comedor pardo, que perfumaba una
mezcla de olor de fruta y de barniz, a gusto,
me hice con un plato de no sé qué guisado
belga, y me arrellané en una enorme silla.

Mientras comia, oi el reloj —feliz, quedo...
La cocina se abrid, inmensa bocanada,

—y la criada entro; y no seé bien por qué
llevaba el chal abierto y un peinado travieso.

Y mientras recorria con su dedo azorado
su cara, un terciopelo, durazno blanco y rosa,
haciendo un gesto ingenuo con su labio de nifia,

colocaba los platos, junto a mi, serenandome™®.
Y luego, distraida, para ganarse un beso,
bajito: «toca, toca: me s’ha enfriao la cara...»*

178 Final que, sin dejar de ser realista, orienta el poema hacia otros horizontes.

Octubre del 70

19 poema de la misma hornada y de las mismas caracteristicas que el anterior.

180 E] texto de Rimbaud introduce un provincianismo arcaico, m‘aiser, que, como todo provincia-
nismo, recupera el valor etimoldgico de la palabra; valor que en francés moderno sélo se con-
serva en las expresiones étre (ou ne pas étre) dans son asiette —encontrarse (0 no encontrase) a
gusto psicolégicamente— y mettre a I'aise —procurar que alguien se sienta a gusto. la chica
quiere que el visitante se vaya encontrando a gusto y que tome la confite necesaria para poder

atender a su posterior pretension: que la bese.

181 Une froid (una frio) serfa también un provincianismo, que he intentado sugerir con el giro po-

pular y relajado: «me s’ha enfriao»...
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Charleroi, octubre del 70
21

LA RESPLANDECIENTE VICTORIA
DE SARREBRUCK
conseguida al grito de jViva el Emperador!

(Grabado muy coloreado; se vende
en Charleroi, a 35 céntimos)*®

El Emperador en medio, en una apoteosis

azul y gualda: avanza, tieso sobre el caballo™?,
deslumbrante, dichoso, pues lo ve todo en rosa™®*,
feroz como el dios Zeus, manso como un papa*®;

abajo, los Bisofios, que se echaban la siesta,

junto a tambores de oro y cafiones de grana'®®
se levantan, discretos. Pitou'® se va vistiendo
y, vuelto hacia su Jefe, tanto nombre lo aturde.
A un lado, Dumanet'®®

se apoya en la culata
del chassepot*® 190.

, no tiembla su cogote a cepillo™":

182 Evocacion ingenua y sarcéstica de un grabado popular que representa a Napoledn 111, tras la
victoria de Sarrebruck (2 de agosto de 1870).

Observemos una vez mas el cromatismo del poema, que responde al cromatismo de la estampa,
pero que vuelve a los colores embleméticos de Rimbaud: rojo, amarillo, dorado y azul. Bien pu-
diera ser, también, un cuadro de la primera época de Manet.

183 E| texto francés dice dada, caballo, en lenguaje infantil.

184 Alusion, tal vez, a la carta optimista que Napoleon 111 dirigi6 a los franceses después de la bata-
lla.

185 Contraste brutal: uno se pregunta quién sale peor parado, si Napoledn o los papas.

186 Recordemos que la metralla era metaforizada en gargajos rojos.

187 pitou es el nombre genérico de los soldados ingenuos, como Jacques era el de los campesinos.

188 Nombre que debe de tener su origen en algin personaje real, pero que sirve para designar a un
soldado crédulo, un poco estlpido, apto para que le cuenten las invenciones mas inverosimiles,
propias de los cuarteles.

189 Fysil empleado por los franceses durante la guerra de 1870. Podiamos haberlo traducido por
mosquetdn, preferimos dejar el nombre francés (es el de su inventor), con el fin de conservar el
color histérico y la voluntad de realismo referencial de Rimbaud.
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«jViva el Emperador!» Su vecino se calla...

Un chaco surge como un sol negro*®*... —En el centro
Boquillon*®, de azulgrana, ingenuo, tras su tripa
emerge y ensefiando su culo: «¢Y qué?...» —pregunta.

Octubre del 70

22
EL APARADOR™

Un gran aparador tallado —el roble oscuro
emana la bondad de los viejos, tan viejo;
esta abierto, y su fondo vierte, cual vino afiejo,

oscuras oleadas de aromas obsesivas®*,

Repleto, es una barullo de antiguas antiguallas,
sabanas perfumadas y amarillas, trapitos

de mujeres y nifios, arrugados encajes,
toquillas de la abuela con pintados dragones.

En el encontrariamos medallones y mechas
de pelo blanco o rubio, retratos, flores secas
cuyo olor al olor de los frutos se mezcla.

199 Con el pelo cortado a cepillo. El texto francés presenta ya la misma contraccion, muy expresi-
va. Juegos de contracciones y de sobreentendidos que siguen en el texto hasta el final del poe-
ma, y que intentan reproducir la realidad —Ila que se ve y la que se escucha vertiginosamente—
con los intermediarios sintacticos imprescindibles.

1 El sol negro (como el sol frio, en Hugo, en Baudelaire, en Nerval y en La Tour du Pin) es ya
una metéfora de la muerte de Dios y de la subsiguiente muerte del yo, en la poesia posrromanti-
ca. Aqui queda reducido a una dimension plastica no exenta de ironia.

192 personaje de un periédico satirico, La Lanterne, de Boquillon, ilustrado con dibujos, y que le
gustaba enormemente a Rimbaud. Observemos, de paso, hasta qué punto la poesia de Rimbaud
es circunstancial, en esta época de su vida y ligada a la realidad inmediata.

193 poema de octubre de 1870; se integra en la temética del realismo de lo cotidiano, tan tratado
por Rimbaud: presencia redundante de lo viejo, de lo oscuro y de lo insignificante.

194 Esta identidad entre perfume y vino parece heredada de Baudelaire, es el que es una constante
temaética; véase, en especial, el poema La cabelleras.
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iOh, viejo aparador, cuantas historias sabes!
y quisieras contarlas, por eso, incierto, crujes
cuando tus puertas negras lentamente se abren.

Octubre del 70

23
MI BOHEMIA®
(Fantasia)

Me iba, con los pufios'®® en mis bolsillos rotos...

mi chaleco también se volvia ideal,

andando, al cielo raso, jMusa, te era tan fiel!
icuantos grandes amores, ay ay ay™*’, me he sofiado!

Mi Unico pantalén era un enorme siete.
—Pulgarcito™® que suefia, desgranaba a mi paso
rimas™ Y mi posada era la Osa Mayor®®.

195 para la comprension y la apreciacion mas profunda de este soneto remitimos a nuestra Intro-
duccién. El poema tienen un alcance que va mucho mas alld de la anécdota exagerada de los
vagabundeos de Rimbaud; es ya un anuncio de su condicion de poeta vidente. La broma final
(tan apreciada por S. Bernard) no nos parece tal; es la condicion misma de la poesia rimbaldia-
na: llegar a la metafora mas sorprendente desde la vulgaridad de lo insignificante y cotidiano,
gracias a la alquimia del verbo.

19 Conservamos la palabra pufios, pues marca la obstinacion y cierta rebeldia— que le llevan al
poeta a estos paseos errabundos y continuos por el campo.

97 Tenemos que tomar esta interjeccion, triplemente repetida, en su matiz irénico, tal como se usa
en la conversacion familiar; intentamos traducir con ella ese oh! la la!, admirativo, ironico y
desenfadado, tan peculiar de los franceses, y que Rimbaud no duda en introducir en su poema, a
pesar de su apariencia de ripio.

19 Recuperacion del gesto de Pulgarcito en el cuento de Perrault: si en otras ocasiones son los
objetos y gestos vulgares los que le sirven para hacer Poesia, aqui es el recuerdo literario mas
sencillo: el cuento infantil (infantil a Pesar de la perversidad que domina todos sus personajes,
incluido Pulgarcito).

199 Observemos el valor expresivo que tiene, como en tantas otras ocasiones, el encabalgamiento.

20 En francés dormir al raso se dice dormir & la belle étoile (dormir bajo la bella estrella). La ex-
presion de Rimbaud revitaliza el topico familiar y le da una dimension césmica deslumbrante.
Este tema, el de dormir al raso, es constante en la literatura francesa desde que Rousseau lo con-
sagrara en un texto emblematico de las Confesiones, convirtiéndose en uno de los indicadores
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—Miis estrellas temblaban con un dulce frufra.
Y yo las escuchaba®®, al borde del camino
cuando caen las tardes de septiembre, sintiendo
el rocio en mi frente, como un vino de vida.

Y rimando, perdido, por las sombras fantasticas,
tensaba los cordones, como si fueran liras,
de mis zapatos rotos, junto a mi corazén.

24
CABEZA DE FAUNQ?*?

En el follaje, estuche verde que el oro dora,

en el follaje, incierto y cuajado de flores

que florecen magnificas, donde un beso mora,
nervioso, mientras rasga los bordados primores,

un asustado fauno arquea su entrecejo,

mordiendo con sus dientes blancos las flores rojas.
Moreno, tinto en sangre, igual que un vino afejo,
su labio estalla en risas perdido por las hojas.

Y cuando, cual ardilla, por la fronda se espanta,
prendida de las ramas su risa se estremece;

y vemos, asustado por el pinzon que canta,
cémo El Beso de oro del Bosque se adormece.

1871

mas acertados de la bohemia literaria francesa.

20! Rimbaud acaba de dar el salto del poeta visionario, capaz de escuchar a las estrellas.

22 poema de 1871, probablemente. Para apreciarlo en toda su perfeccion de joya parnasiana re-
comendamos volver a nuestra Introduccion. La traduccion no puede reproducir los juegos suti-
les de la fonética, perfectamente adecuados a los juegos de la seméntica: en ese misterioso paso
del beso que dormita» (le baiser ort) al «beso de oro» (le Baiser d'or).
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25
LOS SENTADOS?®

Costrosos, negros, flacos, con los ojos cercados
de verde, dedos romos crispados sobre el fémur,
con la mollera llena de rencores difusos

como las floraciones leprosas de los muros;

han injertado gracias a un amor epiléptico
su osamenta esperpentica al esqueleto negro
de sus sillas; jsus pies siguen entrelazados
mafiana, tarde y noche, a las patas raquiticas!

Estos viejos perduran trenzados a sus sillas,

al sentir como el sol percaliza®® su piel

o0 al ver en la ventana como se aja la nieve,
temblando como tiemblan doloridos los sapos.

Los Asientos les brindan favores, pues, prensada,
la paja oscura cede a sus flacos rifiones
y el alma de los soles pasados arde, presa

de las trenzas de espigas donde el grano cuajaba®®

Los Sentados, cual musicos, con la boca en sus muslos,

golpean con sus dedos el asiento, rumores
de tambor, del que sacan barcarolas tan tristes

203 poema copiado por Verlaine en 1871, que nos cuenta el posible ori gen anecdético del poema:
las relaciones de Rimbaud con el bibliotecario de su colegio, siempre sentado y reacio a levan-
tarse para darle los libros que el nifio le pedia. Pero estos sentados son metonimia de todos los
que trabajan y se pasan la vida de manera sedentaria: oficinistas, estudiosos, burdcratas, etc.
Aqui la cotidiano se vuelve fantastico gracias al desarrollo en libertad de las excrecencias mise-
rables de la materia y del espiritu. Como veiamos en la Introduccion, no es necesario esperar a
la Iluminaciones para encontramos con el Rimbaud visionario y surrealista: la alquimia del ver-

bo es capaz de conseguir hallazgos tan deslumbrantes como el subconsgente.

2% Neologismo atrevido que conservamos: el poeta convierte su piel en una tela resistente, en per-

cal.

25 En medio de la imagen grotesca y espantosa, florece la poesia de lo bello, de manera inespera-

da: la silla, con el asiento de paja, conserva en su recuerdo
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que sus cabezas rolan en vaivenes de amor®®.

—iAh, que no se levanten! Llegaria el naufragio...
Pero se alzan, grufiendo, como gatos heridos,
desplegando despacio, rabiosos, sus omoplatos:

y el pantalon se abomba, vacio, entorno al lomo.

Oyes como golpean con sus cabezas calvas

las paredes oscuras, al andar retorcidos,

iy los botones son, en su traje, pupilas

de fuego®’ que nos hieren, al fondo del pasillo!

Mas tienen una mano invisible que mata:

al volver, su mirada filtra el veneno negro
que llena el ojo agonico del perro apaleado,
y sudas, prisionero de un embudo feroz.

Se sientan, con los pufios ahogados en la mugre
de sus mangas, y piensan en quien les hizo andar;
y del alba a la noche, sus amigdalas tiemblan
bajo el mentdn, racimos a punto de estallar.

Y cuando el suefio austero abate sus viseras,
suefian, sobre sus brazos, con sillas fecundadas:
auténticos amores, minimos, como asientos

bordeando el orgullo de mesas de despacho®®.

206 \Metafora marina que salva los pobres sentados (Rimbaud siempre salva a los miseros de algu-
na manera): ellos también suefian amores, ellos también son capaces de emprender el viaje hacia
los espacios lejanos; y el catalizador de esta huida imaginaria es, como en Baudelaire, la misi-

ca.

27 | a imagen nace del adjetivo que califica «pupilas», fauve (de color Pardo rojizo y, por exten-
sion sinecddtica, animal salvaje con el pelo de ese color). La palabra contiene en francés una
agresividad cromatica, ampliada por su aplicacién al mundo animal, que hemos traducido por
«de fuego». Esa luz-pupila engancha, hiere la mirada, al brillar en el fondo de los corredores.

2%8 En ninglin momento podemos ver en esta estrofa, ni en las siguientes, cualquier matiz de critica
laboral («el suefio de estos ‘sentados’ habria sido robado a sus horas de trabajo», como dice S.
Bernard); creemos que leer asi a Rimbaud es banalizarlo. Lo que aqui importa es la deriva fan-
tastica, visionaria: el paso de la realidad més anodina a la monstruosidad més deslumbrante: los
hijos—sillas nacidos de estos amores, que rodean las orgullosas mesas de los despachos; jqué

més se puede esperar de los suefios eré'icos de un funcionario!
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Flores de tinta escupen pélenes como tildes®®,
acunandolos sobre calices en cuclillas,

como a ras de unos gladios un vuelo de libélulas
—y su miembro se excita al rozar las espigas®

26
LOS ADUANEROS?!!

Los que dicen: jRediés!**2, los que dicen jme cagiien!
soldados, marineros, pecios de Imperio, viejos...
nada tienen que hacer ante los Nuevos Guardias®*®

que desgarran la azul frontera a hachazos™*.

Pipa en boca, faca en mano, hoscos, despreocupados
se van, cuando la sombra en el bosque babea

como hocico de vaca, con sus perros atados,

a practicar, terribles, sus juergas, en la noche.

Marcan con leyes nuevas a las nocturnas faunas®
agarran por el cuello a Faustos y a Diavolos.
«jEsto ya no es posible, viejos! jSoltad los bultos!»

2 Uno tiene la impresion de que, después de un verso como éste, poco le queda por inventar a la
vanguardia del siglo XX.

219 Tras la vision deslumbrante, capaz de aunar surrealismo y un art nouveau que sera propio del
mundo de la joyeria, el poema recae en la sordidez de la anotacién sexual.

211 poema de 1871. Hace alusion, al parecer, a las aventuras de Rimbaud y su amigo Delahaye,

como estraperlistas aficionados de tabaco, a lo argo de la frontera con Bélgica.

212 En francés, Cré Non (ap6cope de Sacré Nom de Dieu), expresion con intencion blasfema muy
fuerte.

3 Textualmente, «Soldados de los Tratados», creados para proteger las fronteras tras la Gltima
guerra.

214 Acumulacion de hiatos, con repeticion de la a, que no hemos querido evitar, con el fin de pro-
vocar en el lector espafiol un efecto similar al del verso francés.

215 ; Las prostitutas? Se iniciaria con ellas un acta de acusacién contra la Policia fronteriza, en la
que quedaria patente no sélo su comportamiento ‘injusto’ contra los contrabandistas, personifi-
cados por los personajes de Goethe —Fausto—, y de Scribe (1791-1861) —Fra Diavolo—, sino
sus lujurias ante los cuerpos jovenes de estos contrabandistas de ocasién a los que tienen que del
registrar.
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Si su serenidad?'® se aproxima a los jévenes,

el Agente es la presa de encantos que controla...
iAy de los Delincuentes que su palma ha rozado!

27
ORACION DEL ATARDECER?!’
Como un angel sentado en manos de un barbero,
vivo, alzando la jarra de profundos gallones,
combados hipogastrio y cuello, con mi pipa,?®

bajo un henchido viento de leves veladuras.

Como excrementos calidos de viejos palomares
mil Suefios®*® me producen suaves quemazones

218 Cualidad del alma o titulo honorifico, que Rimbaud emplea para designar irénicamente a los
Aduaneros.

27 Titulo cuando menos irreverente (otofio de 1870) y provocador. EI poema se corresponde ya
con la época de degradacion fisica y social que inicia Rimbaud. Provocar al burgués es lo Gnico
que importa. Ahora bien, no se trata de simple guarrada adolescente; el trasfondo religioso es
mas serio de lo que parece, y responde a todo el proceso de la poesia del momento, ligado al
tema de la muerte de Dios, con la rabia y desencanto que esta muerte acarrea en algunos poetas
criados en brazos de la creencia en un Absoluto —y esclavos aln de esta creencia. El cielo,
«I'Azur" de Baudelaire, de Mallarmé, de Gautier, ya estd vacio. Lo que no impide que siga ahi,
re memorando una ausencia. No olvidemos que los heliotropos son grandes flores azules —de
un azul cielo—, cuyo movimiento natural (tropia) les lleva a orientarse hacia el sol (helios). Es-
tamos, a pesar de todo, frente a una oracion sacrilega muy seria.

28 | a descripcion responde de manera exacta, pero grotesca, a los dibujos que representan a
Rimbaud por aquella época (representaciones no menos grotescas). Muy tieso, como sentado en
sillén de barberia y con su pipa. Hemos preferido conservar el término técnico, hipogastrio; en
el que se concentra, ridicula en su anotacion técnica, esa “tiesura' del cuerpo del adolescente.
Ello nos ha llevado a sustituir Gambier, la marca de la pipa de Rimbaud, por pipa, simplemente.
A la hora de elegir pensamos que Gambier no le dice nada a un lector espafiol actual, mientras
que hipogastrio conserva todo su valor pedante y ridiculo.

219 |_a mayuscula nos indica la proyeccion transcendente de estos Suefios; las quemaduras, la ins-
tancia dolorosa que los produce. En este contexto, la eleccion del colombier (palomar) como refe-
rente metaférico de los Suefios no es gratuita. La paloma es uno de los simbolos de la pureza (y
frecuenta las alturas divinas de torres y campanarios); ademas, en francés, colombier sirve para
designar la casa paterna. Tampoco podemos olvidar que la paloma, junto al cisne, es uno de los
simbolos, por blanca y por alada, de los suefios de belleza parnasianos... que también se estan de-
rrumbando; pero que también lo es de la lascivia, lo que ha permitido una interpretacién obscena
del poema.
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y mi corazon, triste, se parece a la albura
que ensangrientan los oros ocres que el arbol llora®®.

Después, tras engullirme mis Suefios con cuidado,
me vuelvo y, tras beberme treinta o cuarenta jarras,

me concentro, soltando mis premuras acérrimas®*:

manso como el Sefior del cedro y del hisopo®*?
meo hacia el pardo?® cielo, alto, alto, tan lejos...
con el consentimiento de los heliotropos.

28
CANTO DE GUERRA PARISINO?*
La Primavera ya llego:
del fondo de las Fincas verdes,

el vuelo de Tiers y Picard®®,
desplegado, su esplendor teje®®®.

220 Observemos, en medio de la reflexion autobiogréfica, la anotacién cromética llena de resonan-
cias ‘fauvistas’.

221 No es la tnica vez que el acto de orinar esta presente en la poesia de Rimbaud; sélo que aqui, la
rabia y fuerza de esta meada trazara un arco que adquiere una proyeccion metafisica.

222 E| Sefior de los judios —y de los cristianos. El cedro del Libano es una de las plantas emblema-
ticas del pueblo de Dios que llegara a ser numeroso y fuerte como aquél; el hisopo, antes de ser
el cacillo con el que se expande el agua bendita sobre los fieles, es una planta labiada aromatica,
propia de las regiones mediterraneas, con la que, sin lugar a dudas, se empezé a salpicar el agua
bendita. Rimbaud, una vez mas, muestra que se sabe bien su Biblia.

228 Ya no es azul; hay quien dice que debido a la mierda que el hombre, que Rimbaud, ha lanzado
a fuerza de blasfemias contra €l: por eso es pardo.

24 poema de 1871. Plenamente comprometido con la historia que de lejos o de cerca vivi6
Rimbaud. La parodia del poema de Coppée —Canto deguerra circasiano—, en el caso de que
haya parodia, no invalida la voluntad de compromiso con la actualidad histérica, posterior a la
Comuna y con el restablecimiento en el poder de la burguesia odiada.

225 Thiers (1797-1877): periodista, escritor, politico (jefe del «partido del orden), Primer Ministro
encargado de la represion de la Comuna (conjuntamente con su ministro de Gobernacion, Ernest
Picard), presidente de la Republica en 1871. Autor de Historia de la Revolucion Francesa y de
Historia del Consulado y del Imperio.
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iCulos desnudos, locos! jMayo!??’

Escuchad, pues, cOmo nos siembran
Sévres, Meudén, Bagneux y Asniéres®?®

estas flores de primavera®®.

Tienen shako, sable y tantan;
dejaron los viejos velones;

y canoas que jam... jam...jam...=*°
los lagos con sangre recorren.

De juerga, mas que nunca, estamos
cuando por nuestras madrigueras
caen los rubios cabujones®!

que alumbran auroras secretas.

Thiers y Picard son unos Eros**

raptores de heliotropos

que pintan Corots®** a bombazos:
ya llegan zumbando sus tropos®**

225 Cien mil hombres, frente a los doscientos mil insurrectos.

227 E| 22 de mayo de 1871, la Comuna se somete; pero durante una se mana contintan las escara-
muzas sangrientas por Paris, en una auténtica guerra civil callejera.

228 pyeblos del entorno parisino en el que se dieron batallas, tanto durante el enfrentamiento con
Prusia como durante la Comuna.

2% posible e irénica alusion a las bombas que tiraban los ejércitos ‘gubernamentales’.

2% En francés, «qui n'ont jam... jam...» Posible a alusion a la cancion Popular e infantil el Pequefio
barco «qui n'avait jam... jam... jamais navigué» (que jam... jam... jamas habia navegado). En
medio del canto guerrero, surge, de nuevo, la alusion infantil: un mundo demasiado cercano
aun, y la mejor manera de destruir el espacio de los mayores; al mismo tiempo, el juego antitéti-
co, frente a los lagos ensangrentados, hace mas lacerante el espectaculo de muerte.

81 |_as bombas, antes flores de primavera, son ahora piedras preciosas.

232 El verso francés construye un triple equivoco: «des Eros» puede significar: 1. de manera evi-
dente, son unos Eros (diosecillos del amor), algo claramente sarcastico; 2. al hacer el enlace fo-
nético con la s del articulo y la E del nombre, son unos ceros (des zéros); 3. pensando en la fo-
nética vulgar que hace el mismo enlace al pronunciar des héros, aunque, segin los canones, la h
aspirada impida hacerlo, son unos héroes (algo evidentemente sarcastico en boca de un comu-
nard. En espafiol podemos pronunciar la expresion ceceando el plural, y tendremos, al menaos,
un equivoco: también son unos ceros.

2% E| realismo preimpresionista de Corot (1796-1875) le sirve a Rimbaud como punto de compa-
racion para sugerir el efecto cromatico de los bombardeos.

% Tropas o tropos? El texto dice tropos; pero se piensa en tropas: ¢juego de palabras que alude
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Tumbado entre gladiolos, Favre®®®
parpadea cual acueducto

con gemidos a la pimienta ...*
iSon amiguetes del Gran Truco!®*’.

La gran ciudad arde, a pesar

de vuestras duchas de petrdleo:
sera preciso que 0s vayais

para que empiece otro episodio...

iY los Rurales®*® que dormitan
agachapados, dia y noche,
oiran las ramas, al romperse,
movidas por rojizos roces!?*°,

29

MIS PEQUENAS ENAMORADAS??

al mismo tiempo a los discursos de Thiers, buen parlanchin parlamentario, y a las tropas que
ahora conduce? Lo importante es que, llegue lo que llegue, llega zumbando como si fuera una
bandada de abejorros; el verbo hannetonner (de hanneon, abejorro) no existe en francés.

2% Jules Favre (1809-1880), ministro de Asuntos Exteriores, fue el encargado de firmar el armisti-
cio. Los gestos enigmaticos que se le atribuyen pueden referirse tanto a particularidades de su
persona (grandes cejas arqueadas) como a su actitud compungida ante las desgracias de la na-
cion.

2% para que estos personajes puedan llorar, es necesario que aspiren algo que estimule sus glandu-
las: la pimienta molida es muy efectiva al respecto.

7 Del Gran Truco (engafio, fraude); pero Rimbaud, con las mayUsculas, nos obliga a leer su ex-
presion desde la realidad historica del Gran Turco (nombre dado, de manera general, al sultan
de los turcos). Posible alusion indirecta (pensando en el Canto de guerra circasiano) a que son
los artifices de la represion del pueblo francés, como los turcos lo fueron del pueblo circasiano —
—vertiente septentrional del Caucaso.

2% partido de los grandes terratenientes en la Asamblea Nacional de 1871.

2% \/erso enigmético, en el que s6lo una cosa esta clara: la amenaza que Pende sobre los Rurales,
simbolizada por el rojo de los secretos movimientos que acompafian el desgajarse de las ramas.
40 poema de mayo de 1871. Somos de la opinién (no siempre compartida) de que la emergencia,
en Rimbaud, de la misoginia, de la homosexualidad y de la vulgaridad soez no se debe a un
cambio subito, sino aln proceso de toma de conciencia de la realidad exterior y de su propia
realidad fisica y psiquica; no se trata de conversiones bruscas (aqui la experiencia de un amor
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Un hidrolito® lagrimal lava
los cielos color de berza
bajo el &rbol de tiernos retofios®*
que vuestros cauchos®*® babea,

blancos, con sus lunas singulares
y sus redondos pialatos®**:
ientrechocad vuestras rodilleras

mis adefesios amados!

En aquellos tiempos nos queramos,
imi azul y triste adefesio!
comiamos huevos al minuto
y murajes®* color cielo.

Una noche me ungiste poeta,
mi adefesio rubio y garzo:
ven a mi lado, quiero azotarte
cuando estés en mi regazo.

Vomité tu crasa bandolina®*®

fallido junto a una chica «morena de ojos azules» ; alla la experiencia en el Cuartel Babilonia de
Paris...); que estas experiencias existan s6lo sirven para acentuar un proceso méas profundo y
mas general.

%! producto farmacéutico salido de la destilacién de flores aromaticas en agua. Aqui se trata sim-
plemente de la lluvia.

242 Retofios del arbol... y, tal vez, las jovencitas de buen ver y buen tocar que, en francés, son cali-
ficadas, de manera un tanto procaz, de tendrons (temerillas).

3 | _as botas de goma para la lluvia o, mas probablemente, los impermeables.

24 palabra cuyo origen y significado nadie ha encontrado (a pesar de los muchos esfuerzos de la
critica, segun confiesa Fongaro, al principio de su articulo, «Droles pialats» —sospechosos pia-
latos—, en Fraguemants rimbaldiques); la dejamos, pues, tal cual en espafiol. Sea lo que sea es
redondo... ¢blanco, tal vez? ;pechos, rodillas, gliteos... que se dibujan bajo el impermeable?
Pertenecen, en cualquier caso, al espacio simbolico de la luna —o de los lunares (suciedades de
savia vegetal o semen, segun opina el mismo Fongaro). De ser esto ultimo (que no lo creemos,
debido al adjetivo redondos), estas chicas, ademas de ser unas desconsideradas con el Poeta, se-
rian un poco guarras.

245 pPlanta primulacea, de color rosa o azul, que se empled en el campo contra la hidropesia, la ra-
bia y la mordedura de animales venenosos. Rimbaud muestra (y no sera la Gnica vez) un cono-
cimiento preciso de las costumbres campesinas.

248 Especie de brillantina fijador. No es una palabra muy francesa, al parecer.
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lustroso adefesio negro:
t(, mi bandolén®*’ me cortarias
por lo sano, a ras del pelo.

iQué asco, mi saliva reseca,
adefesio pelirrojo,
emponzofia adn las trincheras
de tus dos pechos orondos!

iPequefias enamoradas mias,
cuanto y cuanto puedo odiaros!
iParchead con tristes bofetadas®*®
vuestras tetas, que dan asco!

iSaltad, saltad, viejas escudillas
repletas de sentimiento®*’;

vamos, saltad, a ser bailarinas
tan s6lo por un momento!

Los omdplatos se os desencajan,
amores, amores mios:

con una estrella en el lomo, cojas,
ia sequir con vuestros giros!*°

i'Y para colmo, yo he rimado
en honor de estos perniles!
iSi os pudiera romper las caderas
y de mi amor redimirme!

7 ; La cabeza, el pene? da la impresion de que es lo primero. La expresion tocar la mandolina

s6lo se refiere en francés a la masturbacién femenina,

248 Puede parecer mentira, pero es asi:—Rimbaud pretende que sus amantes pasadas se tapen los
pechos a base de tortazos, como si éstos fueran chapas de metal que pudieran parchear la super-
ficie camal odiada. Hay que decir que Rimbaud emplea una palabra, fouffe, que no existe en
francés; es palabra propia de las Ardenas, segun S. Bernard. La palabra crea un cierto distan-

ciamiento enigmatico.

49 E| sentimiento, por sentimentalista, serd negativo en el universo afectivo de Rimbaud: huele a

pequefio burgués.

%0 Recordemos que la Venus Anadiomena ya nos ofrecia esta vision negativa del cuerpo femeni-

no; y nada especial le habia ocurrido entonces a Rimbaud.
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Mont6n sin gracia de estrellas rotas®>*
volved a vuestros rincones
—Reventaréis en Dios, bien cargados
de ingnominia los serones?.
Bajo las lunas particulares
y sus redondos pialatos,
ientrechocad vuestras rodilleras,
mis adefesios amados!?>®

30
EN CUCLILLAS®*

Tarde, cuando ya siente nauseas en el estomago,
el lego®® Milotus, con su 0jo en la tronera

por donde el sol naciente, calderon deslumbrante,
le lanza una migrafa que le nubla la vista,
remueve entre las sabanas su barrigdn de cura.

Se agita cual poseso bajo la manta parda,

se tira de la cama, y haciéndose un ovillo
tembloroso, asustado, cual viejo que comiera
su rape, le es preciso, cogiendo su orinal,
blanco, remangarse hasta la ijada la camisa.

Agachado, aterido, con los dedos del pie
encogidos, temblando, al claro sol que ofrece
el oro de sus panes al pobre ventanal;

%1 Con el sentido de fracasadas.

2 Dos versos bastante enigmaéticos: devueltas a sus rincones, estas mujeres viviran como asnos
cargados de ignominia: la ignominia del trabajo cotidiano y, sobre todo, la ignominia de la su-
misién —a Dios... ;O es en Dios donde podran descansar de sus ignominias? El contexto reli-
gioso rimbaldiano, mas ambiguo de lo que tantas veces se pretende, permite las dos interpreta-

ciones.

5% A pesar de todo, estas mujeres pasan a engrosar la galeria de seres miseriosos sobre los que se

vierte tanto la ironia y el sarcasmo como la ternura de Rimbaud.

% Poema de mayo de 1871. Grotesco y tierno. Si grotesco es el personaje, la naturaleza —en este
caso el sol y la luna— se encarga de crear un halo de poesia que en cierto modo lo sacraliza.

2% personaje del mundo religioso, pues.
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y la nariz del pobre, con resplandor de laca,
resopla al nuevo dia, carnoso polipero.

Se cuece a fuego lento, con los brazos cruzados,
con el labio en la panza: siente cémo sus muslos
se deshacen, al fuego, y sus calzas se tuestan;

con la pipa apagada, nota algo que se agita,

cual pajaro en su vientre, manso montén de tripas.

Duermen en tomo a él, los muebles en desorden,
torpes, entre jirones de mugre y vientres sucios;
taburetes, cual sapos extrafios, se agazapan

en los negros rincones: abre el aparador

sus fauces de sochantre con torvos apetitos.

El calor nauseabundo hinche la estrecha celda;

el cerebro del pobre se atiborra de harapos.
Siente como los pelos crecen por su piel himeda,
y a veces, entre hipidos de seriedad grotesca,

se escapa, removiendo el taburete cojo...

Y de noche, en los rayos de la luna que trazan

entorno a su trasero flecos de resplandor,

una minima sombra se agacha, sobre un fondo

de nieve rosa, igual que si una malvarrosa®®

Y una nariz quimérica va persiguiendo a Venus
por el cielo abisal.

26 ; Para qué se pone en cuclillas, en la nieve, frente a la luna?
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31

LOS POETAS DE SIETE ANOS?’

Y la Madre, cerrando el libro del deber®®®

se marcha, satisfecha y orgullosa; no ha visto
en los ojos azules y en la frente abombada,
el alma de su hijo esclava de sus ascos.

Durante todo el dia sudaba de obediencia;
muy listo; sin embargo, algunos gestos negros
pintaban en sus rasgos agrias hipocresias.

En el pasillo oscuro con cortinas mohosas,

le sacaba la lengua, al pasar, con los pufios
metidos en las ingles, frunciendo el entrecejo.
Una puerta se abria en la noche: la lampara

lo alumbraba en lo alto, grufiendo en la lomera,
bajo un golfo de luz colgado del tejado.

Sobre todo en verano, estupido y vencido,
pertinaz, se encerraba en las frescas letrinas®®;
y alli pensaba, quieto, liberando su olfato.

Cuando el jardin, lavado del aroma del dia

A. M. P. Demeny

7 poema de 1871; algunos piensan que de 1870. El poeta proyecta sobre el nifio de siete afios la
visién del mundo que tiene a los dieciseis. Es una obra autobiogréafica, pero es también una poé-
tica de la vida, del ensuefio y de la escritura. Rebeldia del nifio, en la primera estrofa; amistades
inaceptables por la familia en la segunda; iniciacion a la literatura y al amor en la tercera; atrac-
cioén hacia la miseria social en la cuarta; presentimiento del viaje exético siempre sofiado y nun-

ca realizado (EIl barco ebrio), hasta su partida hacia Africa.
%58 De los deberes y del deber moral.

259 E| vater como refugio es un tema muy propio de Rimbaud. Més tarde encontraremos fragmen-
tos de poemas que llevaran ese titulo. Creemos que no s6lo es la soledad y el frescor lo que lo
llevan alli, sino, también, una complacencia coproéfila; y asi debemos interpretar las alusiones a
ciertas comas (virgules), dibujadas en las paredes del cuarto que habitaron juntos Rimbaud y
Verlaine, y a las que mas tarde hara alusion este Gltimo... dibujadas ¢con qué materia? «El Cuar-
to, ¢no recuerdas sus formas evocadas / por mugre en sus paredes y por qué extrafias comas?»

(El poeta y la Musa).
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tras la casa, en invierno se inundaba de luna,
tumbado al pie de un muro, enterrado en la marga,
y apretando los ojos para tener visiones,
escuchaba sarnosos rumores de espaldares®®
iCompasion! s6lo amaba a esos nifios canijos,
que avanzan, sin sombrero, con mirar destefiido,
hundiendo macilentos dedos, negros de barro,
en mugrientos harapos que huelen a cagada

y que hablan con dulzura igual que los cretinos.
Y, si sumadre al verlo, presa de compasiones
inmundas®, se asustaba, la ternura del nifio,
honda, se avalanzaba contra aquella extrafieza.
iEsta bien! Pues tenia el ojo azul —jque miente!?®?,
A los siete, ya hacia novelas sobre el mundo

del gran desierto, donde la Libertad robada

luce: jsol, bosque, orillas, sabanas! Se ayudaba
con textos ilustrados en los que, ebrio, veia
Espafiolas que rien y también Italianas,

y de pronto llegaba, loca y vestida de india,

—ocho aflos—, 0jos negros, la hija de los obreros
de al lado —una bruta, que un dia le saltd,

desde un rincon, encima, agitando sus trenzas...

y al verla encima de él, le mordia las nalgas,

pues no llevaba nunca falda con pantal6n®®?

—Y como ella le hiriese con pufios y talones,

se llevo hasta su cuarto el sabor de su piel.

Temia los tristisimos domingos de diciembre,
cuando, bien repeinado y en mesa de caoba,

260 como el vagabundo de Mi bohemia, el nifio es capaz de escuchar el mundo mindsculo de sa-

mas y mohos que invade las ramas de los espaldares.

%1 Es el nifio el que es presa de compasiones, inmundas a los ojos de la madre, pues tienen como

objeto esos harapientos sucios, indignos de la compafiia de un hijo.

%62 En este caso se trata del ojo azul del hijo; asi lo creemos, contrariamente a Bouillane de Lacos-
te: el nifio eleva sobre la madre su ojo azul, en el que ésta cree ver arrepentimiento, aunque sélo

hay rebeldia.

%63 En esta estrofa, la palabra poética avanza con un ritmo desenfrenado, con una sintaxis errabun-
da a la busqueda de la anotacidn final: ese sabor a piel en la boca, con el que el nifio, vencido

vencedor, se retira a su cuarto.
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lefa en una Biblia de cantos color berza®*:
los suerios le oprimian cada noche en la alcoba.

No amaba a Dios; s6lo a los hombres negros con blusa,

que veia, de noche, por el hosco suburbio,
donde los pregoneros, tras un triple redoble

de tambor, reunian entorno a las proclamas

el gruiido y los gritos de aquella muchedumbre.
Sofiaba con praderas en amor, en las que olas
luminosas, perfumes y pubescencias de oro®®
se agitan lentamente hasta emprender el vuelo.

Y al gozar, ante todo, con las cosas umbrias,
cuando en la habitacion, con la persiana echada,
alta, azul, aunque llena de asperas humedades,
leia su novela mil veces meditada,

cargada de ocres cielos y bosques sumergidos,
y de flores de carne que hacia el cielo se abrian,
jvértigos y derrubios, fracaso y compasion!
—NMientras iba creciendo el rumor del suburbio
en la calle—, acostado, solo, sobre cretonas
crudas, y presintiendo la vela con furor®®

32

LOS POBRES EN LA IGLESIA%?

26 de mayo de 1871

264 Este color es una auténtica obsesion: campos del norte de Francia anegados en bruma helada
hasta que se recogen las berzas en invierno... pero, también, comida del campesino pobre.
265 E] tema de las «pubescencias de oro» volveremos a encontrarlo en un poema del Album de co-

fia, pero en un sentido muy diferente.

%8 Incluso en la ensofiacion del viaje exotico, no son la melancolia (como en Baudelaire) o el
spleen (como en Baudelaire y Mallarmé) los sentimientos que dominan el corazén del nifio o del
adolescente, sino ese furor, que es la marca inequivoca de la energia, del vigor mental, rimbal-

diano.

%7 poema de junio de 1871, central en la galeria de los miseriosos rimbaldianos. Ahora bien, no
todo es negativo en la visién de estos pobres: si su esencia, por pasiva, es abyecta, su condicién

social invita a la compasidn, que es una forma de amor.
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Aparcados en bancos de roble, en los rincones
de la iglesia que entibia su aliento, con los 0jos
clavados en el coro dorado, mientras brama

la escolania canticos piadosos por sus fauces,
aspirando la cera como un olor de hogaza,
dichosos, humillados, cual perros que apalean,
los pobres del Buen Dios?®®, el patrén y el sefior,
ofrecen sus Oremus, irrisorios y obtusos.

iEsta bien ofrecerle bancos lisos a la hembra
después de los seis dias en que Dios la maltrata!
pues acuna, revuelto en extrafias pellizas,

algo parejo a un nifio que llora sin cesar.

Con las tetas mugrientas al aire, estas sopistas®®’,
con la oracion prendida en 0jos que no rezan,
miran a las golfillas de triste pavoneo,

busconas bajo el ala del sombrero deforme.

Fuera, el frio y el hambre y el hombre con su juerga:

ipues, vale! una hora mas; después males a miles.
—NMientras, en torno a ellas, gime, ganguea, charla
un grupito de viejas con enormes papadas.

Y estan los epilépticos y esos despavoridos

que todo el mundo huye en las encrucijadas;

y husmeando gozosos*® en los viejos misales
es0s ciegos que un perro introduce en los patios.

Babeando una fe pordiosera y estipida,

todos dicen su queja infinita a Jesus

que suefa en lo alto, livido, por la luz amarilla,
lejos de flacos malos y de malos panzudos,

268 Conservamos la expresion popular francesa, muy significativa de la ironia del poeta: El Buen

Dios, al lado del patrén y sefior.

%% pobres y que comen sopa: comida habitual del pobre que ensopa (empapa) el pan sobrante en
caldos sospechosos (ése es el origen etimoldgico, antiguo neerlandés, de la palabra).

2% | _a ironia aqui se hace cruel.
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del olor de la carne y las telas mohosas:

farsa humilde y sombria de gestos asquerosos.
—Y la oracion florece con frases escogidas,

y el misticismo adopta matices apremiantes®’?,

cuando en la nave el sol muere, y pliegues de seda
S0s0s y verdes risas, las damas de los barrios
distinguidos, —jJesus!— las enfermas de higado,

dan a besar sus dedos, en el agua bendita®’.

33

EL CORAZON ROBADO?*"

iMi triste corazon*’* babea a popa,
mi corazén que colma el caporal®”
y me vierten en él chorros de sopa,
mi triste corazon babea a popa:

1871

2! Esta premura sospechosa que impone el misticismo la volveremos a encontrar en Las primeras

comuniones.

22 Enfermas de higado, por exceso de comida o por exceso de malos humores. Sin embargo, lo
gue mas nos interesa son los desplazamientos adjetivales —de las damas a sus vestidos y ges-
tos—, produciendo efectos estilisticos sorprendentes: pliegues de seda sosa, risas verdes.

2% Estamos ante uno de los poemas mas misteriosos de Rimbaud. Enviado a su profesor 1zambard

en mayo de 1871, con una carta no menos enigmatica, al menos para el profesor, en la que le
anuncia su decision de ser vidente, al mismo tiempo que pone gran empefio en que comprenda
el significado profundo del poema. El profesor, sin embargo, no lo entiende y se enfada con lo
que cree una farsa de Rimbaud. ¢Es el poema producto de su experiencia brutal en el cuartel
Babilonia, en el que posiblemente fue violado o, en cualquier caso, objeto de bromas de un mal
gusto irresistible? Pudiera ser, como ya vimos. El poema tuvo varios titulos: Le Coeur supplicié
(El corazén sometido al suplicio), Le coeur du pitre (El corazén del payaso), Le Coeur volé;
hemos optado por este dltimo que, al concluir el poema, en el Ultimo verso, le da, a nuestro en-
tender, su sentido profundo: a partir de ahora ya no puede existir el espacio del corazon —del
amor, del sentimiento.

2™ No es preciso indicar de qué corazoén se trata. ;Ano o pene?

2™ Conservamos la denominacién estrictamente francesa de ese grado militar. Empleandola en
espafiol, la palabra se bestializa un tanto; lo que no viene mal. Al mismo tiempo nos ayuda a
conservar la estructura formal del poema, tan importante aqui, pues, tratindose de una sucesion
de triolets perfectos, la forma frivola acrecienta el alcance desolador de la sustancia del poema.
Hay quien piensa que la palabra se refiere a una marca de tabaco para mascar.
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con las bromas sangrientas de la tropa
que brama un carcajeo general,

mi triste corazon babea a popa,

mi corazén que colma el caporal!

Itiofalicos®”® y soldadinescos®”’

sus chistes sangrientos lo han depravado;
y de noche componen unos frescos®’®
itiofalicos y soldadinescos.

iOleajes abracadabrantescos®”®

Ilevadme el corazon, que sea lavado!
Itiofélicos y soldadinescos

sus chistes sangrientos lo han depravado.

Cuando se agoten sus chimds®® gargalicos?®*
¢como vivir, oh corazén robado?

llegaréan con sus estribillos baquicos;

cuando se agoten sus chimos gargalicos
sentiré sobresaltos estomaquicos,

yo, el del corazon despedazado.

Cuando se agoten sus chimds gargalicos
¢como vivir, oh corazén robado?

Mayo de 1971

34

LA ORGIA PARISINA

278 E| itiofalo es una amuleto en forma de falo en ereccién; aqui el adjetivo tiene un alcance mas
amplio, relativo al falo.

2" Neologismo construido a partir de soldado. Soldadesco, palabra perfectamente espafiola, no
hubiera traducido el matiz callejero, risible, grotesco, del término francés.

278 pinturas o cuadros compuestos por las personas que participan en la bacanal.

2% E| poder purificador del mar lo volveremos a encontrar en El barco ebrio; alli servir para la-
var la materia vomitada. De su lado, el Abracadabra re ha sido formula mégica.

280 | 3 pasta de tabaco mezclada con saliva. ¢Podemos darle otro significado més repulsivo? Jun-
temos las dos impresiones.

%81 Relativos a las gargaras, a la garganta; pero relativos también al gargalismo, como aberracion
sexual.
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O
PARIS VUELVE A POBLARSE®?
iCobardes, aqui esta! jLa estacion os vomita!
El sol ha enjugado con su ardiente pulmon
los paseos que un dia ocuparon los Barbaros®®,

Esta es la Ciudad santa, sentada al occidente?®*.

iVamos! se han prevenido los reflujos de incendios®®°.
Ved los muelles aqui, alla los bulevares,

las casas sobre el cielo azul, brillante, ingravido,
antafno constelado por un rubor de bombas.

iEsconded los palacios muertos en cajoneras!
El viejo dia loco refresca los recuerdos.

Ved el rebafio rojo de imptdicas nalgueras®®:
locos, podréis ser raros, pues vais despavoridos.

Perras que vais en celo comiendo cataplasmas,

las casas de oro os llaman a gritos. jld, volad!
iComed! La noche alegre con sus hondos espasmos
ha bajado a la calle. jBebedores aciagos

bebed! Cuando amanece, con luz intensa y loca
que a vuestro lado husmea los lujos desbordados,
¢no os volvéis, frente al vaso, impavidos babosos,
con los ojos perdidos en blancas lejanias?
iTragad, para la Reina de nalgas en cascada!®®’.
Escuchad como suenan los eructos estupidos,

%82 poema enviado a Verlaine en agosto de 1871. El poema recrea la vuelta a Paris de los burgue-
ses, después de la Comuna. Poema pues ligado a una circunstancia politica muy precisa. Re-
cuerdos de Leconte de Lisle, de Hugo y, en todo momento, la imprecacién rimbaldiana mezcla-

da con iméagenes deslumbrantes.
%83 |_os prusianos, que también vienen del Este.

%84 parfs, la Roma de Occidente. Calificativo que contrasta con el que de manera habitual recibe

Paris: la Babilonia moderna (cfr. Fortunata y Jacinta, de Galdds).
28 Como si los incendios fueran un mar, con flujos y reflujos.

%8 pensando en el verbo nalguear, traducimos asi «les tordeuses de hanches» (las que retuercen

sus caderas al andar).
%87 ; Paris, en plena orgia? No conocemos otra posibilidad.
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idesgarrados! jOid, cdmo en noches ardientes
saltan con estertores, viejos, peleles, siervos!

iCorazones mugrientos, bocas horripilantes,

mas fuerte, jmasticad! hediondos gaznates!

Que les traigan mas vino a estos lerdos ignobles:
la andorga se os derrite de infamia, jVencedores!

iDesplegad vuestro olfato a las nauseas grandiosas!
iEmponzoriad las cuerdas que esperan vuestros cuellos!
Posando, en vuestras nucas, sus manos enlazadas

el Poeta os impele, «i cobardes!, a ser locos».

Como andais escarbando el vientre de la Hembra
teméis que tenga aln un estremecimiento,

y grite, sofocando vuestra infame camada®®
contra su duro pecho, con horrible apretdn.

Peleles, sifiliticos, locos, reyes, ventrilocuos,
¢qué le puede importar al putén de Paris?®®
vuestras almas y cuerpos, harapos y ponzofias?
iOs zarandeard, hurafias podredumbres!

Y cuando hayais caido, gimiendo contra el pecho,
derrumbados, pidiendo, locos, vuestro dinero,

la roja cortesana, la de las tetas bélicas

lejos de vuestros miedos, apretara los pufios.

Después de haber bailado con furia en las tormentas,
Paris, tras recibir tan numerosos tajos,
cuando yaces, ahora, guardando en tus pupilas

luminosas, la dicha de un renacer salvaje”.

288 ; Se refiere a los hijos de la burguesia? La pervivencia asegurada de la especie, que la mujer

(ser negativo) destruye.

%8| a alusion a la Roma de Occidente, ¢era sarcasmo o se ha ido destruyendo poco a poco?

0 Fauve, en el texto francés: salvaje, pero también con el color ribeo y llameante que siempre es
positivo en el imaginario de Rimbaud. El adjetivo es el indicador que orienta el poema hacia
una visién dolorida de Paris, con esperanza de futuro; olvidada poco a poco su condicion de
gran prostituta nocturna.
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iOh ciudad dolorida, oh ciudad casi muerta,
con tu rostro y tus pechos de cara al Porvenir,
ofrecida a la noche de mil puertas vacias,

y que un Pasado horrible podria bendecir:

cuerpo magnetizado para males enormes,
que te bebes la vida, espantosa, de nuevo,
al manar de tus venas un flujo de gusanos
blancos, mientras helados dedos rondan tu amor.

i'Y no esta mal! Las larvas, las larvas macilentas

no podran estorbar tu soplo de Progreso,

igual que las Estringes®®* no apagaron el ojo

azul de las Cariatides®®* que inunda un oro astral®*.

Aunque sea espantoso verte cubierta asi;
aunque nunca ciudad fuera cambiada en Ulcera
tan hedionda, en medio de la verde Natura,

el Poeta te dice: «Tu Belleza es espléndidax.

La tormenta te ha hecho poesia suprema;

el inmenso bullicio de las fuerzas te alienta;

tu obra hierve, la muerte ruge, jCiudad ungida!***
Amontona estridencias en lo hondo del clarin®®

1 Aves rapaces nocturnas, con cierta tendencia vampiresca. En la mitologia eran seres femeninos
monstruosos, provistos de alas y de garras, que chupaban la sangre a los recién nacidos. Los
ahuyentaba y perseguia la ninfa Cama con la rama de espino blanco que le habia dado Jano.

292 Figura femenina que sirve de columna o de pilastra.

2% Un oro astral que cae de las gradas azules (del cielo), dice el texto francés. Algun critico ve en
ello una alusion al ocultismo del que Rimbaud conocia algunos detalles. Creemos, mas bien,
que se trata de la poesia sideral, presente siempre en los procesos de simbolizacion rimbaldia-
nos: esta Poesia marca el paroxismo de la emocidn y de la atraccion del limite imposible: el
horizonte en continuo alejamiento; pero es también el espacio privilegiado de ciertos reductos
cromaticos, singulares y extremosos, que solo lo sideral puede sugerir—ciertos amarillos, cier-
tos verdes y azules... Y, como siempre, esta poesia luminosa y veloz contrasta con el contexto

realista e innoble del conjunto del poema.

2%y el poeta, buen francés y buen republicano, recupera la dimensién sagrada de Paris: guia de la

humanidad moderna.

2% E| clarin, de nuevo —con ecos de V. Hugo— como instrumento de la lucha de la humanidad;

un clarin cuyo sonido es ain profundo y retenido.
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El Poeta®® haré suyo el llanto del Infame,

el odio del Forzado, el clamor del Maldito;

y sus rayos de amor flagelaran las Hembras.
Su estrofa brincara: jMirad, mirad, bandidos!
Sociedad, todo ha vuelto a su sitio: la orgia
llora su estertor viejo en el viejo prostibulo;
y el gas, en su delirio, por las murallas rojas,
arde siniestramente hacia el palido azul.

35

LAS MANOS DE JEANNE-MARIE?’

Jeanne-Marie tiene las manos fuertes,

manos oscuras que ha curtido el sol,

palidas manos, como manos muertas.
—¢De Juana estas manos son?.

¢Han absorbido morenas pomadas

por el mar de la voluptuosidad?

¢han ido a templarse® en la luz de luna
que llena el estanque de paz?

Mayo de 1871

2% ,Es ésta la mision del nuevo poeta, del poeta maldito: asumir la voz de los desheredados de
todas las herencias? No parece que el simbolismo, salvo contadas excepciones, haya asumido
esa mision. Como tampoco la ha asumido la poesia contemporanea, sumida en sus exquisiteces

de burguesia psicoanalizable y saciada.

27 poema de guerra. Si se admite que Rimbaud canta a las manos de las mujeres que defendieron
ciertas plazas de Paris durante la Comuna, contra las tropas del gobierno, el poema seria de fina-
les de mayo de 1871. Frente al tdpico de la mano delicada, blanca y suave femenina, que hara
furor durante el decadentismo, desde Gautier, ya, a Villaespesa, Rimbaud canta la mano fuerte y
laboriosa. Hay en el poema un cierto regusto espafiol que uno no sabe muy bien de dénde viene,
a pesar de las indicaciones de los eruditos: alusion a don Juan de Gautier, alusién al poema A
Juana, de A. de Musset, metamorfosis de Carmen (puesto que esta Jeanne-Marie hace puros...).

Es posible que sélo sea un hallazgo de la rima, Juana, para rimar con tanna.

2% Como se templa el acero en el agua de la fragua. Resonancia arquetipica muy préxima del futu-

ro poema de Lorca.
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¢No habran ido a beber barbaros cielos®®®,

serenas sobre rodillas galantes?

0 ¢no habran enrollado enormes puros®®
o traficado con diamantes?

¢No habran marchitado pétalos de oro

a los pies ardientes de las Madonas?*%".

Pero, en su palma brota y duerme, negra,
la sangre de la belladona.

¢Manos cazadoras de negros dipteros®®?
que se van, libando los azulones®®
de las mafianas hacia los nectarios®®,

y que mezclan negras pociones?

¢Qué Suerio loco las habra llevado

en insdlitas pendiculaciones?*®

Un extravagante suefio de Asias
de Kengavares®® y Siones.

Estas manos no han vendido naranjas
ni se han bronceado al pie de los dioses:
estas manos no han lavado pafiales

de nifios ciegos y tripones.

2% En su socialismo, el poema no se olvida de la poesia exdtica de los cielos extremos.

%0 Este es el verso que aprovecha la critica para hablar de una presencia sutil de la Carmen de
Mérimé. Pienso que la imagen se integra, mas bien, en la presencia de los mundos exéticos
americanos que preceden y que siguen.

%01 No participan, pues, del espacio blanco de la virginidad de Marfa; contrariamente, pertenecen
al espacio negro y negativo del ‘mal’, simbolizado por el veneno de la belladona: la atropina,
jugo de un color violéceo, casi negro, sacado de sus bayas. No por eso dejan de ser hermosas y
mujeres; juego de palabras propiciado por la rima.

%02 | a atraccion que Rimbaud siente por los dipteros se hara patente en el soneto Las vocales.

%03 Neologismo que nos inventamos para responder al neologismo de Rimbaud, bleuisons: la tona-
lidad o la calidad azul de la mafiana. De paso, recuperamos la acepcion que esta palabra tiene en
ciertos uso familiares: la flor del aciano menor.

%4 Glandula de ciertas flores que produce un jugo azucarado. Vemos, de nuevo, el amor de
Rimbaud por los términos técnicos. Algo propio del Parnaso y de algunos simbolistas.

%05 Conservamos tal cual el neologismo de Rimbaud.

%6 ; Kengaver? Ciudad de Persia.
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No son manos de prima”’, ni de obreras
de frentes abombadas y que abrasa,
un sol ebrio de oscuros alquitranes,

por bosques que apestan a fabrica.

Son manos que desloman espinazos,
pero que nunca han hecho el menor dafio;
fatales, con fatalidad de méaquinas,

pero fuertes como un caballo.

Se agitan como si fueran hogueras,

y al sacudirse sus frios temblores

sus carnes van cantando Marsellesas:*%
inunca canta Kirieleisones!**

Os pueden romper el cuello, mujeres
indignas, y triturar vuestras manos,
nobles mujeres, sucias de carmin

y de polvos —manos de fango.

iVuelve tontos de amor a los borregos

el brillo de estas manos que enamoran!

Y el sol, en su esplendor, siembra un rubi
por su falange apetitosa.

Lunares y manchas de muchedumbre

las broncean, como pechos de antafio:

iEl dorso de estas Manos es la plaza®'?
que todo Rebelde ha besado!

%07 «De prima», simplemente, la hija de tus tios; seres altamente peligrosos para los nifios y ado-

lescentes.

%% Uno de los himnos revolucionarios, convertido en himno nacional francés. La violencia que
contienen sus palabras le sientan bien a las mujeres de la Comuna y al propio Rimbaud.

%% Rimbaud conoce bien sus latines y es capaz de descomponer las dos Palabras que inician la
Misa, Kyrie eleisén. Nosotros, para mejor entendimiento del lector espafiol, conservamos la ex-

presién completa.

310, Metonimia o sinécdoque? Estas manos defendieron ciertas plazas de paris durante la Comuna:
estas manos son, pues, esas plazas que todo rebelde venera como simbolo de la libertad preser-

vada.
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iSe han vuelto péalidas, con encanto,
a pleno sol, cuando de amor rebosa,
por el Paris en rebeldia, junto

al bronce de ametralladoras,

iPero, a veces, oh sacrosantas manos

en tus pufios, Manos en las que tiemblan

nuestros labios nunca desembriagados,
grita el fulgor de una cadena!

Y en nuestro ser un sobresalto extrafno
irrumpe, cuando quieren, Manos de angel,
arrancaros la carga que os arrastra,

hasta que brota vuestra sangre.

36
LAS HERMANAS DE CARIDAD?!!

El joven cuyos ojos son brillantes, con cuerpo
moreno, que debiera ir desnudo a su edad,
con su frente cefiida de cobre, ante la luna,
adorado por Persas, Genio desconocido,

desbocado, aunque tiene ternuras virginales

y negras, orgulloso de su empefio primero,

cual los mares recientes, Ilanto en noches de estio
que se agitan insomnes en lechos de diamantes;
este joven, al ver la fealdad del mundo®*?,
tiembla en su corazon ampliamente irritado,

y henchido por la herida profunda y permanente

1 poema de junio de 1871. Pertenece a la galeria misdgina de Rimbaud y es, al mismo tiempo
gue un grito contra la mujer y el amor, un autorretrato narcisista, en el que el poeta no sélo exal-
ta su belleza fisica (nuevo Apolo Saurdctono), sino sus cualidades espirituales; esa suavidad

perversa de la que hablan sus amigos.

%12 Esta contraposicion, de la que Rimbaud toma conciencia muy tempranamente, es, a nuestro
entender, la fuente continua del paulatino rencor autodegradante del joven poeta.
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desea que su hermana de caridad venga a éI*"

Pero, Mujer, montén de entrafas, piedad dulce,
nunca fuiste hermana de caridad, no, nunca;
negra mirada, vientre en el que duerme roja
umbria, dedos leves, pechos bien torneados.

Ciega, que ain dormitas, con pupilas inmensas,
nuestro abrazo no fue sino nudo de dudas:
portadora de tetas, eres tu la que pende

de nosotros, joh, duerme!, risuefia honda Pasién.

Tus odios, tus perezas permanentes, tus faltas,

y tus brutalidades antafio padecidas,

nos las devuelves, todas, Noche, pero sin odio,
como el raudal de sangre que cada mes derramas®**

Cuando la hembra, aguantada un momento, lo aterra,

Amor, canto a la vida y llamada a la accién,
llegan la Musa verde y la justicia ardiente®*®,

y desgarran su carne con augusta obsesion®*

Siempre conmocionado por calmas y esplendores,

dejado por las dos Hermanas implacables®!’,

#13 Sjguiendo la estela roméantica y baudelairiana, Rimbaud identifica caridad y mujer, dandole a
caridad su sentido mas cristiano de amor para con el otro. Veremos cdmo este sentido se ira de-
gradando a lo largo del Poema, hasta convertirse en simple etiqueta sarcéstica.

#14 Tras la imprecacion, cierta conmiseracion: a pesar de todo, la mujer es un ser herido.

%1% |_a poesia y la justicia. No creemos que el calificativo de Musa verde tenga algo que ver con la
Musa de la Naturaleza (como dice algin critico). Se trata, simplemente del valor positivo que
tiene lo verde en el imaginario rimbaldiano; una Musa verde es mucho mas musa que otra; de la
misma manera que la justicia, para ser auténtica justicia, recibe un calificativo igneo, ardiente.

%16 A pesar de que no hemos leido nada al respecto, nos parece que la sintaxis de esta estrofa es un
tanto errabunda: no queda claro cudl es el referente de «I’épouvante» (lo aterra), en el primer
verso, y de «le déchirer» (desgarran su carne), en el cuarto. Parece ser el poeta; pero la sintaxis

no nos lo dice.

¢La ciencia y la naturaleza? ¢La poesia y la libertad? Los versos que siguen se inclinan por la
primera interpretacion. Ahora bien, el primer verso de la estrofa siguiente (con regusto baudelai-
riano, en la alusion a la poesia como estudio de largas noches solitarias), nos impide continuar
con el juego de oposiciones que, aqui, opondria ciencia a poesia; a no ser que la negra alquimia
fuera también una metafora (muy rimbaldiana) de la poesia.

317
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gimiendo con ternura tras la ciencia nodriza,
le ofrece al verde campo®® su frente herida, en flor.

Pero la negra alquimia y los santos estudios
repugnan al herido, sombrio sabio altivo,

que siente alzarse en él atroces soledades.
Entonces, siempre hermoso, sin asco del sepulcro...

que crea en la gran meta, los Suefios o0 Paseos
inmensos, por la noche negra de la Verdad*",

y que te llame, enfermo, en su almay en sus miembros,
joh Muerte, misteriosa, oh Sor de caridad!

Junio 1871
37

LAS DESPIOJADORAS®*?
Cuando la frente infante, con sus rojas tormentas>2*
convoca al blanco enjambre de los suefios difusos,
llegan junto a su cama dos hermanas risuefias®??
con sus gréaciles dedos de ufias argentinas.

%18 preferimos traducir nature, aqui con mindscula, por el verde campo; Sin el alcance conceptual
que puede tener el término francés en otros contextos.

%19 Mas interesante que la invocacion a la muerte es la evocacion metaférica de ésta; entre los
grandes topicos —Suefio, noche negra de la verdad — Y la evocacién familiar —Paseos in-
mensos—, totalmente desmitificadora.

%20 poema sin fecha precisa: no se conserva manuscrito, ni de Rimbaud ni de Verlaine. Si la anéc-
dota es verdad y Rimbaud lo escribi6 tras pasar unos dias en casa de las tias de su profesor
Izambard, después de que hubiera estado en el calabozo durante una semana por viajar sin bille-
te en el tren de Charleroi a Paris (septiembre de 1870), el poema puede pertenecer a la serie de
la primavera del 71 o ser, incluso, anterior. No se puede especular sobre su perfeccion, con el
fin de situarlo en fechas posteriores a la experiencia narrada; esta perfeccion Rimbaud la tiene
desde hace mucho.

%1 |_a cabeza del muchacho es una tormenta de verano; lo importante es, sin embargo, el adjetivo
rojo. Y poco importa que el origen de la metafora sea (por deslizamiento metonimico) la frente
roja del nifio; roja por culpa de lo que ha tenido que rascarse o roja metaforicamente, debido a la
naturaleza ignea de su mente.

22 ; LLas sefioritas Gindre, tias de 1zambard? «<CAROUNA. La despiojadora» es-

cribe 1Izambard, en una carpeta con cartas dirigidas a sus tias.
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Sientan al nifio frente al ventanal abierto,
donde el aire azul bafia torbellinos de flores
y por su denso pelo prefiado de rocio®®

sus dedos se pasean, seductores, terribles.

El, escucha el cantar de sus hélitos timidos
que expanden amplias mieles vegetales y rosas
y que interrumpe a veces un silbido —saliva
que los labios absorben o ganas de besar.

Escucha sus pestafias latir en el silencio

perfumado; y sus dedos, eléctricos y suaves,
provocan los chasquidos®*, entre indolencias grises,
de los piojillos muertos, por sus ufias de reina.

Y un vino de Pereza sube en él, un suspiro
de armonica, capaz de llegar al delirio:

y el nifio siente, al ritmo lento de las caricias,
coémo brotan y mueren sus ansias de llorar.

38

LAS PRIMERAS COMUNIONES®?®

%2 Conocemos la hermandad profunda que existe entre Rimbaud, bohemio, y el rocio.

¥4 Anotacion de un realismo que provoca el escalofrio de los que vivimos la posguerra piojosa y
chinchera, y que pone de relieve, mas aun si cabia, el contraste entre la accion higiénica de las
hermanas y la interpretacion de ésta por parte del adolescente: ¢no es, al fin y al cabo, uno de
los pocos actos de ternura que vivié Rimbaud? Es preciso ponerlo en relacion con los azotes que
recibiera Rousseau de nifio, sobre el regazo de madame Lamberciére —uno de los gérmenes de

la estructura sadomasoquista del amor, en el autor ginebrino.

%25 poema-compendio del conjunto de actitudes confusas, pero vividas con gran intensidad, que
Rimbaud tiene respecto de la religion. El pretexto es el tema de la Primera Comunidn, acto em-
blematico del paso de la nifiez a la adolescencia y arquetipico a la hora de situar al nifio frente al
tema de la pureza, necesaria para convertirse en morada de Dios, sobre todo si pensamos en “la
segunda primera comunién’, o Primera Comunién solemne, celebrada en sectores de la sociedad
francesa tradicional, con once o doce afios, tres o cuatro afios después de la Primera Comunién
privada; cuando el adolescente esta en plena efervescencia corporal. Rimbaud trata el tema de-
bido, tal vez, al hecho de que su hermana Isabelle acababa de celebrarla el afio anterior, con diez
afios. Ahora bien, el texto nos obliga a imaginamos una primera comulgante algo mayor. Como
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jHay algo mas estupido que una iglesia de pueblo
en la que diez mocosos, pegados a los muros,
oyen, cOmo ganguea bisbiseos divinos

un negro®?® estrafalario, cuyos choclos fermentan:
mientras, el sol despierta, perforando el follaje,

los colores afiejos de las toscas vidrieras!

La piedra huele siempre a la tierra materna.
Podréis ver montoneras de cascotes terrosos

en la campifia en celo que, inmensa, se estremece,
junto al trigo prefiado, por los senderos ocres,

con arbustos canijos donde la endrina grana®”’,

—nudos de zarzamora, rosales cagaleros®?®.

Cada cien afios hacen que estas granjas sean dignas
gracias a un encalado de agua azul y de leche®®
y aungue podamos ver misticismos grotescos

junto a Nuestras Sefioras®*° o al santo disecado,

siempre en Rimbaud, el texto transciende la posible anécdota y nos ofrece una extrafia mezcla
de seduccion por el misticismo y de rechazo respecto de ciertas situaciones animicas a las que el
misticismo puede llevar. Y, como siempre que trata un tema religioso, una familiaridad profun-
da con el espacio y los ritos del catolicismo.

%26 Expresion familiar francesa, cargada de anticlericalismo, para referirse a un cura.

%7 La sensibilidad impresionista de Rimbaud se adelanta aqui al impresionismo provenzal de Zola
y de Cézanne, en la captacion del valor plastico de las tierras calizas, blancas y ocres de los pai-
sajes mediterraneos.

%28 | a critica rimbaldiana no ha sabido ver, segin parece, hasta qué punto la sabiduria del joven
poeta esta ligada a las practicas y al vocabulario campesino. Hemos traducido «rosiers f ireux»
por rosales cagaleros. Fuireux es una forma local de foireux (relativo a la cagalera, foire —sic).
Esta critica tan minuciosa no se ha explicado como puede ser cagalero un rosal, y entiende la
expresion como “manchado por los excrementos de las vacas'. La cosa es, a nuestro entender,
mucho més sencilla: en el campo, las raices del rosal salvaje o escaramujo —o rosal perruno—
han sido empleadas siempre como laxante; y en verdad lo son. Se trata, pues, de una simple me-
tonimia de origen curanderil.

%29 E| tema de la iglesia blanca, encalada, alcanzara su desarrollo sinfénico en El pecado del cura
Mouret, de Zola (1874); aqui se trata de un simple apunte de gran valor simbélico. Los ‘zolis-
mos’ de Rimbaud son mucho mas abundantes y profundos de lo que se cree.

%30 E] texto francés pone el articulo determinado delante de la advocacion de la Virgen, «la Notre-
Dame»; es éste un procedimiento popular que desacraliza con cierta ironia el término Nuestra

93



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

moscas que huelen bien, a taberna o a establo,
se atiborran de cera en el suelo con sol.

El destino del nifio esta en casa, familia

de ingenuos menesteres y estlpidos trabajos;

y se van, olvidando que su piel hormiguea

donde el Cura de Cristo hundio sus fuertes dedos.
Y al Cura se le paga un emparrado umbroso

para que deje al sol estas frentes morenas®**

El primer traje negro, el dia de las tartas,
bajo Napoledn y el Nifio del tambor,
estampas de colores, donde Josés y Martas
sacan la lengua con un amor excesivo,

y mas tarde, dos mapas del dia de la ciencia®*
éstos son los recuerdos que quedan del Gran Dia®*“.

332

Las chicas llegan siempre contentas a la iglesia:

les gusta que los chicos la traten de putillas®®,

y adoptando unos aires... después de Misa y Visperas®®,

Sefiora. No podiamos adoptar el mismo procedimiento en espafiol. Hemos optado por ponerlo
en plural. Algo queda de la intencién rimbaldiana.

%31 Estrofa erratica desde el punto de vista tematico: primero, el destino familiar del nifio, no asu-
mido por Rimbaud; luego, el posible castigo fisico del cura; finalmente, la alusién al pago que
recibe el cura de parte de la comunidad... Pero, a través de este deambular un tanto torpe, va
emergiendo la contraposicién entre iglesia y naturaleza: la oscuridad y el misticismo frente al
sol y el disfrute de los sentidos: calor, vision, olores, sabores...

%32 Reléase la nota 330.

%33 |a critica se sigue preguntado a qué dos cartes se refiere Rimbaud. En el caso de que sean ma-
pas (geogréficos), como parece ser, no esta muy claro cuél es el referente de la expresién «el dia
de la ciencia», en los recuerdos de un nifio: ;regalos del dia en que se gradua? ¢recuerdo oficial
de su paso por la escuela, como las clasicas fotografias espafiolas, con el mapa de Espafia al
fondo?

%34 LLos adornos graficos de una salita de pueblo: las cumbres de lo divino y de lo humano vistos,
como siempre, desde la ironia; pero no olvidemos la importancia de la presencia napoleonica: él
y su gjército.

% No podemos repetir el juego de palabras de Rimbaud: las chicas estan contentas de ver cémo
los garcons las llaman garces (chicas y putas, al mismo tiempo). En un contexto machista (el
francés, como lengua, no es menos machista que el espafiol) —el femenino de garcon (mucha-
cho) ha pasado a ser sinébnimo de prostituta, como filie, pucelle... y muchos otros.

%6 | a importancia social de la ceremonia religiosa de las Visperas, el domino por la tarde, puede
resultar extrafia para un lector espafiol.
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ellos, predestinados al garbo cuartelero,
en el café, desprecian las casas honorables,
bien vestidos, bramando espantosas canciones.

El Cura, sin embargo, selecciona dibujos

para la infancia y, cuando, a su patio, de noche,
llegan los soniquetes lejanos de los bailes,

siente a pesar del cielo y de sus prohibiciones
cdémo el ritmo le arrastra las piernas y los pies.
—La Noche negra arriba, pirata en cielo de oro®'.

El Cura ha distinguido entre los catequistas,
venidos de Suburbios®® o de Barriadas Ricas,

a esta desconocida, pequefia y de 0jos tristes,

frente amarilla y padres mansos como porteros.

«Y el Gran Dfa, eligiéndola entre los Catequistas®®,
Dios hara gue sobre ella nieve el agua bendita.»

La noche del Gran Dia, la nifia cae enferma.
Mejor que en la alta Iglesia de funebres rumores,

%7 Da la impresién de que el poema, a pesar de su aparente unidad, esta confeccionado con fragmentos cuya
carpinteria no esta perfectamente ajustada aun. Esta sensacion se acrecienta después de la parte VI, con la
presencia de los puntos suspensivos que Rimbaud parece emplear cuando presiente que existe algin hueco
en su poema; lo vimos en Sol y carne y en Las respuestas de Nina. Todos estos ‘fragmentos’ acaban con
un verso magnifico que cae como un telén, cerrando el decorado imaginario, casi siempre en relacién con
una aparicion nocturna. El poema es asi una sucesion de cuadros mas o menos bien encadenados.

338 E| poema dice en francés «Faubourgs» (suburbios); ahora bien, dudamos de que Rimbaud lo emplee en su
acepcion etimoldgica y mas comin —barrios periféricos y marginales; acepcion que la palabra no siempre
tiene en francés (Faubourg Sant-Germain, F. Saint-Michel, etc.). Sin esta acepcion, la palabra francesa es
un sinénimo de quartier (barrio). (A qué viene, pues, la repeticion? Y si no hay repeticién, extrafa esta
rara alianza... que emborrona alin mas el tema de los catequistas; ver nota siguiente.

%9 El Gnico manuscrito que existe, copiado por Verlaine, repite Catequistas (aunque con
mayuscula). ¢ Se trata de un descuido del copista o de un descuido del propio Rimbaud? Un nifio
de Primera Comunidn no puede ser un catequista (si, un catequizado); pero tampoco puede ser
un catecimeno, como sugieren algunos criticos, al creer que ésa seria la palabra en la que
pensaba Rimbaud. Pero, tanto Rimbaud como Verlaine sabian demasiado bien su lengua
francesa y su religion; algo que no siempre ocurre con sus criticos, sobre todo esto Ultimo. Este
‘descuido’ nos invita a pensar, una vez mas, en el caracter provisional del poema.
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llega el escalofrio —la cama es un buen sitio—3*,
un temblor sobrehumano persistente: «jMe muero!»

Y robando su amor a sus necias hermanas,

va contando, abatida, las manos sobre el pecho,
Angeles y Jesuses, y sus brillantes Virgenes...
y su alma, lentamente bebe a su vencedor.

jAdonai!... En el eco de los nombres latinos,
cielos de moareé verde bafan Frentes bermejas,

y manchados con sangre de los celestes pechos**
grandes tules de nieve caen sobre los soles.

—Y para sus purezas presentes y futuras
mordisquea* el frescor de tu eterno Perdén

pero, mas que el nendfar, mas que las mermeladas,
tu perdén esta helado, joh Reina de Sion!**.

v

Luego, la Virgen es sélo virgen de libro.

Los arrebatos misticos se quiebran tantas veces...
Y llega la pobreza de la estampa, que dora

el tedio, el color atroz y las viejas maderas®*.

%9 | a cama es un sitio mejor que la iglesia para disfrutar de esta mistica enfermedad.
*1 | a vision de la nifia une en un mismo espacio imaginario el exotismo de los cielos verdes de
Rimbaud y la iconografia sentimentalista, pseudorromantica de las iglesias del X1X: el Sagrado

Corazén y el Corazén Inmaculado de Maria.

#2 No sélo es sorprendente la naturaleza “fresca’ atribuida al perdén, sino el modo que la nifia
tiene de gozarlo: mordisqueandolo, aunque el perdon sea algo demasiado “frio” como para sor-

berlo.

%3 No podemos saber si Rimbaud pensaba en la Virgen cuando emplea la expresién Reina de
Sion, pero no creemos que cometiera el error que le atribuye S. Bernard, al interpretar de mane-
ra arbitraria el texto del poeta. Menos ain se puede decir, como dice esta autora, que dicha ex-
presion es una apelacion de la Virgen en las Letanias. Rimbaud, como Zola (en El pecado...)
sabia muy bien sus letanias y sabia que la Reina de Sidn es la Iglesia —ampliacién metonimica
de Jerusalén—, la que, segln palabras de Jesus, puede perdonar o no perdonar. A la Virgen no

le ha sido concedido este poder; s6lo es mediadora.

¥4 Rimbaud, tal vez sin saberlo, participa aqui de todo el devenir del espacio religioso que lleva a
«los hijos del ateismo», segun la expresion de Sartre, tras la «muerte de Dios», a una experien-
cia laica y artistica de lo sagrado, reducido a estampa, miniatura o tabla pintada. Pero también
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Leves curiosidades, ligeramente impudicas,
atormentan el suefio de azules castidades
que nace al rededor de las celestes tlnicas
de tul con que Jesus vela su desnudez.

Sin embargo, se empefia, con el alma angustiada,
con la frente en la almohada que perforan sus gritos,
en prolongar los brillos de ternura suprema,

y babea... Las sombras llenan casa y corrales.

La nifia ya no aguanta, y se agita combando

la espalda: con la mano corre el dosel azul
para que la frescura de la alcoba penetre

la cama, hasta su pecho y su vientre que arden.

\Y

De noche, se despierta; la ventana esta blanca;
en el ensuefio azul del visillo inlunado®*®,
la vision del domingo la arroba en su candor;

su suefio ha sido rojo. Sangra por la nariz*;

y al sentirse muy casta y demasiado débil,
para saborear un Amor que renace,
tiene sed de la noche en la que se alza 'y cae

el alma, bajo el ojo de un cielo adivinado®*';

tiene sed, Virgen Madre impalpable, que bafa

ha captado, como Baudelaire y como Mallarmé, que el tedio existencial (I'ennui, le spleen) es

consecuencia directa (si no definitiva) de esta muerte.

%5 Es decir, empapado de luz lunar. Conservamos el neologismo creado por Rimbaud.

%46 Contraste cromético brutal que resuelve el juego de oposiciones entre el mundo de la pureza
ensofiada y el mundo de la realidad sensual que estremece su cuerpo: ;podemos ver en la sangre
matinal de la nariz un desplazamiento metonimico de la menstruacién? Es posible, pero no ne-
cesario para comprender el poema. La debilidad que sigue al despertar 'ensangrentado’ nos su-

giere esa arriesgada interpretacion.

%7 De nuevo, un tema obsesivo de la poesia francesa posrromaéntica: el ojo azul del cielo, primero
nido de dulzuras sentidas o presentidas y, mas tarde, mirada irénica y silenciosa que presagia

una ausencia.
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los jovenes temores con sus silencios grises;
sed de la noche ardiente en la que corazén roto
derrama sin testigos su rebelion sin gritos.

Su**®estrella pudo verla, con la vela en la mano,
haciéndose la victima y la joven esposa®’,
bajar al patio donde una blusa se orea,
despertando, cual &nima, los duendes del tejado®*°

VI

Pasd su noche santa metida en las letrinas.

El aire se colaba, blanco, por la techumbre
hasta su vela, y parras virgenes color parpura®*
caian, en cascadas, desde el corral de al lado.
La ventanita®™? era un corazon de luz

en el patio, y el cielo pintaba de oros rojos

los cristales; el suelo, que olia a lavadero,
cargaba®® con la sombra del muro, negros suefios.

%8 Del mismo modo que Rimbaud tenfa «mis estrellas», en Mi bohemia, la joven comulgante tiene
su estrella —;duplicado simbélico del yo en el cielo?

%9 No creemos (en contra de la opinién de S. Bernard, que repite la de Gengoux) que se trate aqui
de una parodia de «la expresién oficial» (1) esposa del Sefior. Creemos que se trata, mas bien,
de una recreacién de la pardbola de las virgenes prudentes y de las virgenes locas que esperan,
con las ldamparas encendidas, la llegada del Sefior; y aqui, el contexto doméstico (bajar, con una
vela encendida, al patio donde esta la ropa tendida) hace recaer la ironia sobre la joven esposa,
siempre victima; no sobre la Iglesia.

%0 «Los duendes negros del tejado». Creemos, frente a cualquier otro tipo de interpretacion, que
se trata simplemente de los gatos, de noche siempre negros.

%1 «Vignes folles» (parra virgen); la expresion es demasiado analoga, desde el punto de vista fo-
nético y semantico, de «vierge folle» (las virgenes locas del evangelio) como para no pensar en
que ha habido un corrimiento metonimico entre la estrofa anterior y la presente; lo que nos con-
firma en nuestra interpretacion de la nota 349.

%2 |_a de la puerta del retrete; pequefio orificio que tenfa muchas veces, segiin los grabados que se
conservan (y segun los recuerdos infantiles), forma de corazon. La realidad le sirve al poeta para
evocar, con esta pequefia presencia, todo el mundo sensible y religioso que, de momento, el
poema ha abandonado.

%2 E| manuscrito dice eles pavés (...) souffraient I'ombre des murs» (las baldosas (...) soportaban
la sombra de los muros). Algunos —R de René ville— piensan que hay que corregir de la ma-
nera siguiente: «les pavés (...) soufraient I'ombre des murs» (echaban azufre, matizaban de color
azufre los muros). Por nuestra parte, preferimos respetar el texto que nos ha llegado; por un la-
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VIl

¢Quién dira estos desmayos y este fervor inmundo,

y el odio en que se cambian mas tarde, jsucios locos!®**
cuyo empefio divino deforma el mundo, incluso,
cuando la lepra, al fin, se coma el dulce cuerpo?**.

VIl

3% de histeria,

Y, cuando hayan pasado, estos nudos
vera, bajo los tedios de la felicidad,
al amante que suefia en el blanco millén

de Marias, tras la noche de amor, con dolor®’:

«Te has muerto en mi, ¢lo sabes? He cogido tu boca,
tu alma, cuanto tenemos —todo cuanto tenéis.

do, no carece de sentido: el muro, lleno de negros suefios, pesa, con su sombra espesa y negra,
sobre el suelo; por otro lado, aunque la anotacién cromatica, aportada por el azufre proyectado
en manchas sobre el muro, enriquece la paleta nocturna de Rimbaud, hasta convertir su cuadro
en un auténtico rembrandt. ;De dénde le viene al suelo esa carga de color azufre? ;de los oros
rojos del cielo, de noche? Es posible. No descartamos este adorno de la critica, pero preferimos
atenemos al manuscrito.

%4, Los curas... cuya mision consiste en transformar el mundo, llevandolo de lo natural a lo espiri-
tual, es decir, segun la filosofia naturalista de Rimbaud, deformandolo?

%5, Qué lepra? ¢ El misticismo, capaz de pervertir las cualidades naturales del cuerpo? Es una po-
sible interpretacion, mas verosimil que pensar que se trata de la lepra de la muerte, frente a la
cual la religion se empefia, aln, en convertir al hombre en ser espiritual, transfigurado.

%56 Crisis, momentos... Respetamos la metafora rimbaldiana (nudo, plexus, complejo) con regusto
psicoanalitico.

%7 Estrofa bastante criptica, no aclarada en los dos puntos que siguen. Parece que ha habido un
cambio temporal importante: la nifia ya es mayor, ya tiene a su amante; esta situacion crea una
infelicidad cuyo origen parece estar en las experiencias misticas anteriores que han viciado su
sentido del amor natural... Pero no llegamos a comprender qué puede significar que el amante
suefie «con el blanco millén de Marias ...» Creemos que esta estrofa y las siguientes no han al-
canzado el nivel de ajuste sintactico necesario para evitar los malentendidos e, incluso, la in-
comprension del lector. A pesar de ciertas anotaciones de un expresionismo sorprendente, pen-
samos que el poema se ha ido desintegrando en un dialogismo cuya coherencia no siempre esta
conseguida. Ello nos confirma en la idea de que estamos ante un poema fragmentario e inacaba-
do.
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Pero yo estoy enferma: jquiero que me recuesten
con los Muertos saciados por las aguas nocturnas!®*.

»Era joven y Cristo me ha ensuciado el aliento.
Me colmd hasta el gaznate de amarguras y de ascos®*®.
Besabas mis cabellos profundos como lanas®®°,

yo me dejaba hacer... jCémo os gusta besarlos,

»hombres!, que no pensais que la mas amorosa

es, bajo su conciencia de pavores ignobles,

la mas prostituida y la mas angustiada,

que el impulso hacia el Hombre®"* es siempre torpe error.

%58 parece l6gico pensar que habla la mujer, pero ¢a quién se dirige? ¢a Cristo, que muere en la
mujer por culpa del sexo, asumido como impureza? ;al amante, al hombre, a los hombres a los
que les usurpa cuanto tienen en el acto de amor? En cualquier caso, la Mujer, cansada, solo tie-
ne como salida la invocacion a la Muerte (al igual que el hombre, en Las dos hermanas de cari-
dad). Tiene razén Gengoux cuando piensa que las aguas nocturnas portan un referente mitolégi-
co —hbiblico o griego; mas bien biblico, en este caso. Pero estas aguas nocturnas no son aguas
muertas. Es preciso poner en relacion este verso con el fragmento de Prosas evangélicas de
nuestro autor. «Beth-Saida, la piscina de cinco galerias, era un un lugar de hastio. Era, segln pa-
rece, un siniestro lavadero asolado por la lluvia y por el moho; los mendigos se amontonaban
por escalones que bajaban hacia el agua, empalidecidos por los fulgores de la tempestad precur-
sora de los reldmpagos del infierno, bromeando acerca de sus 0jos ciegos azules y sobre los tra-
pos blancos o afiiles que envolvian sus mufiones. El agua estaba siempre negra (...). Es alli don-
de Cristo cometid su primera accién seria, con los infames enfermos» —al curarlos e infundirles
una esperanza.

% Como Cristo, por otro lado, apurando hasta la hez la copa del dolor. H. de Montherlant se
acuerda, tal vez, de este contexto cuando pone en boca del Maitre de Santiago: «Dios me ha da-
do hasta la saciedad la virtud del asco..»

%0 Como la cabellera de Rimbaud (cfr. Las despiojado ras). Es pertinente darse cuenta de estas
analogias, pues el referente simbdlico de Las primeras comuniones puede muy bien ser el pro-
pio poeta y su experiencia precoz, aunque profunda, de una religion mistica, cuyo fracaso, vivi-
do de manera no menos precoz, ante la realidad del mundo y del sexo, le llevan al sarcasmo, y a
buscar espiritualidad imaginaria en cielos verdes y malvas de otras latitudes. Sin pretender hacer
de Rimbaud un mistico salvaje (P. Claudel), que no es, su experiencia de la vida no puede ser
desligada de esta experiencia religiosa —en el desencanto.

%1 E| dolor es siempre salvador; es lo que salva a la mujer, como a todos los miseriosos, a pesar de
la misoginia nmbaldiana. El verso es, sin embargo, ambiguo, al referirse a los Hombres con el
pronombre Vous (vosotros o vos, en francés). ;Y si no se refiriera a los Hombres, sino a Cristo?
Creemos que se refiere al Hombre, como entidad abstracta. El verso crea, entonces, una delica-
da dependencia del amor humano (no sélo imposible, sino errdneo) respecto del amor divino —
si uno ha sido tocado y “‘corrompido’ por este amor.
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»Mi Comunion esta tan pasada, tan lejos...
Pero tus besos, nunca he podido acogerlos:
y mi amor, y mi carne, por tu carne abrazada
hierve aun con el beso putrido de Jesus.»

IX

Y el alma corrompida y el alma desolada®?,
veran como chorrean tus negras maldiciones.
—Y se habran acostado sobre tu Odio intocable,

libres, para la muerte, de las pasiones justas>®®
iCristo! jCristo! ladrén eterno de energias,
Dios, que durante siglos ungiste a tu tristeza,
remachada a la tierra, de oprobio y cefalalgia®*,
o arrastrada, la frente de la hembra del dolor.

Julio de 1871

39
EL JUSTO SE SENTABA...>%®

El Justo erguia, recto, sus solidas caderas:

%2 ; Mujer (corrompida) y hombre (desolado), o sélo mujer (corrompida y desolada a la vez)?

%3 A las que uno tiene derecho por naturaleza.

%4 Observamos, incluso aqui, el gusto por el término cientifico.

%5 poema de julio de 1871, seglin un manuscrito de Rimbaud (que se creyd copia de Verlaine) y al
que los criticos han ido dando forma mas o menos definitiva paulatinamente, al ir descifrando,
una tras otra, estrofas que sus colegas anteriores habian sido incapaces de leer. No lleva titulo
aungue en algunas ediciones vaya encabezado por El hombre justo. Fragmentos. De fragmentos
se trata en verdad, como en el poema anterior: parte completa o sucesion de fragmentos de un
posible poema mayor al que hace alusidn Verlaine: Les veilleurs (Los vigilantes ). Diatriba co-
ntra Dios, como en toda la obra de Rimbaud, el texto no nos permite, sin embargo, aplicarle al
poeta el titulo de «el otro enemigo de Dios», como hace S. Bernard (el enemigo primero seria
Lautréamont): creemos, cada vez mas, que el regusto anticlerical de unos falsifica a Rimbaud
tanto 0 mas que el regusto clerical de otros, al quererlo convertir en un mistico. Rimbaud es un
tocado por el ala de Dios que conserva de Su paso un placer doloroso que no puede anular su
odio, pero también, una incapacidad para adentrarse en un mundo "moderno’ que ha perdido su
sentido sin ELI.
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un rayo le doraba los hombros; el sudor

me invadié: «;Quieres ver bélidos que rutilan®®
Yy, puesto en pie, escuchar como zumba el fluir
de los lacteos astros y enjambres de asteroides?

»En farsas nocturnales alguien te esté espiando.
Oh justo. Te es preciso un techo. Calla 'y reza,
tapado por las sabanas, dulcemente purgado,

y si algtin errabundo llamara a tu ostiano®’,

le dices: “jMarchate, Hermano, estoy lisiado”.»

Pero el Justo seguia de pie, en el espanto

azuldn de la hierba, debajo del sol muerto®®.

«Y, ¢no pondras en venta tus tristes rodilleras,

oh Anciano? jPeregrino sacro, Bardo de Armor*®°,
Lloron de los Olivos, mano que el amor calma!
»Barba de la familia®", pufio de la ciudad,

creyente manso: jAlma que se derrama en célices®,

%6 ;Quién habla: el poeta al justo? Y ¢quién es el justo? Veremos que su figura se ira cargando

con la simbologia de Cristo en el Monte de los Olivos (con lo cual el poema se integra en la ca-
dena de textos que nos llevan del Getsemani, de Lamartine, al Monte de los Olivos, de G. de
Nerval, en una deriva historica en la que se va configurando simbdlicamente el tema de la muer-
te de Dios —en la muerte de Cristo). Ahora bien, su figura se ird cargando también con alusio-
nes que nos obligan a referimos al justo como un trasunto simbélico de todos los hombres justos
de la Historia (que creen en el Ideal): figuras irrisorias (el poeta pelele de Baudelaire, el poeta-
gafe de Mallarmé, el poeta-pierrot de Verlaine) de los que la figura de Cristo es simbolo, del
mismo modo que durante el Romanticismo triunfante lo fue del poeta-mesias (Lamartine e
Hugo). El texto se enriquece, asi, con muchos matices y llega mucho mas lejos que el ridiculo
anticristianismo que le atribuye la critica ‘de izquierdas’. Existe destruccion del simbolo; Pero
esta destruccion arrastra tras si todo tipo de esperanzas y valores.

%7 Clérigo guardian de la puerta de la iglesia; aqui, tal vez, simplemente, puerta.

%8 El sol muerto no es una simple alusién anecdética al sol que se apagd, segun los Evangelios,
cuando Cristo murid. Este sol muerto se integra en la cadena de soles ya aludidos en nuestras
notas —sol crepuscular de Hugo, sol ahogado en sangre y sol vacio de Baudelaire, sol negro de
Nerval, etc.— como metéforas de la ‘muerte de Dios’.

%9 Rimbaud convoca bajo la figura de Cristo agonizante todas las instancias del ideal, las que mas
ha amado y las que mas odia: la vejez patriarcal, la peregrinacion hacia otros mundos, la poesia
personificada en Ossian (Bardo de la Bretafia mitica), el mismo Cristo «teste hasta la muerte,
la mansedumbre, etc.

%70 Metonimia del sistema patriarcal; pero, alusion, tal vez, en la acepcion popular de la expresion
«Quelle barbe!», al aburrimiento, al cansancio, al hastio que genera la presencia paterna.
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majestades, virtudes, amor y ceguedad,
jJusto!, mas tonto y mas inmundo que una perra.
iYo soy aquel que sufre pero se ha rebelado!*%.

»Me rio a carcajadas, oh estUpido, me muero
de risa en la esperanza de tu burdo perdon.
Estoy maldito®’®, sabes, borracho, loco, livido.
iY qué quieres! Pues vete a dormirte, oh Justo,
iPoco me importa a mi tu torpedo cerebro!

»iTU eres el justo, ¢no?, el justo, y eso basta!

Hay que admitir que, mansas, tu ternura y razon
resoplan en la noche igual que los cetaceos®™,

que te has hecho proscrito, y que vomitas trenos®"

por espantosas flautas®’®, caducas y chascadas.

»iY eres 0jo de Dios, cobarde! Pero, incluso,

%71 Clara alusion a una de las metaforas mas empleadas por la poética roméntica: la poesia es llan-
to que se derrama de la urna o del caliz del alma.

%72 \/erso que responde, en eco, a la Gltima estrofa del poema de A. Vigny, El Monte de los Olivos.
Pero, en el poema de Vigny, es el justo quien se rebela contra el silencio de Dios: «Si el cielo
nos dejé como un mundo abortado / El justo enfrentara su desprecio a la ausencia / Contestando,
tan sélo, con su frio silencio / a este silencio eterno de la Divinidad.»

7% Asuncion del cainismo —condena, destino y rebelion— que domina casi toda la poesia france-
sa posterior al romaticismo y que justifica, teol6gicamente (y no s6lo desde el punto de vista
anecdatico o social), la expresion consagrada por Verlaine: los poetas malditos.

%% Imagen sorprendente que lanza el tema de Dios hacia los mares mas extremos.

37> Canticos tristes, como los del poeta romantico.

%7® Nos atrevemos a darle al texto de Rimbaud un sentido que nadie, al parecer, ha sabido darle.
Donde nosotros traducimos «espantosas flautas», el texto francés dice «effroyables becs-de-
cane» (con una n —corregido asi por los criticos). Estos, haciendo conjeturas, no saben qué sen-
tido darle a esta Gltima palabra. Si la tomamos en su sentido real “picaporte’, la frase es incon-
gruente, y de nada habria servido una correccién ortografica para poner en el poema una palabra
que significa pico de pata, por alusion a la forma de ciertos picaportes. Pero R mbaud escribi6
(y hay que respetarlo) becs-de-canne, con dos enes (picos de cafia), que, a priori, no significa
nada en francés; a no ser que pensemos en que las flautas fueron originariamente cafas perfora-
das, y que a la embocadura de las flautas se les llame bec (pico) de ahi que existan flautas trave-
seras (en las que no se sopla por la extremidad) y flautas de pico (en las que se sopla por una
extremidad cortada de manera sesgada, en forma de pico). Y asi, el justo (poeta aqui) sopla sus
melodias tristes en picos de flautas rotas y caducas: nueva alusion a la poesia pasada, inservi-
ble, por ser sentimental, como veremos en el poema que sigue. La l6gica poética de Rimbaud es
aplastante, incluso cuando se inventa palabras.
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si el frio de sus pies me oprimiera la nuca

eres cobarde. jOh frente infectada de liendres!
Sdcrates y JesUs, Santos y Justos jqué asco!®"".
iRespetad al Maldito supremo, en noches cruentas!»

Todo esto vomité sobre el mundo, y la noche
blanca y tranquila henchia el cielo en mi delirio®”®.
Y, cuando alcé mi frente, el fantasma se iba,
llevandose el atroz sarcasmo de mis labios...
iVenid, vientos nocturnos, para hablarle al Maldito!

Mientras, silencioso, bajo enormes pilastras

de azul®”®, desperezando los cometas y nudos

del universo, enorme conmocion sin desastres,

el Orden, cual vigia, rema en el firmamento

y de su draga en fuego brotan hileras de astros>®.

iEl justo, que se vaya, atada la corbata

del oprobio a su cuello, rumiando mi pesar,

dulce como el azucar en el diente podrido.

—Como la perra, tras la embestida del perro,
lamiéndose el costado del que cuelgan sus tripas.
iQue invoque caridades mugrientas y progresos... j*2".
—Yo desprecio los ojos de esos chinos panzudos—
y luego tararee como un monton de nifios

que van morir, tontos de imprevistas canciones:
jJustos, nos cagaremos en vuestros vientres huecos!

Julio de 1871

377 Creemos que después de este verso (y de tantos otros) no se puede Polarizar la lectura del poe-
ma en tomo al tema de la religidn: el justo transciende la dimensién de un Cristo puramente teo-
I6gico. No verlo es ceguera sectaria.

%78 E| poeta, vidente ya, pero profeta atin, adopta la misma retérica (grandilocuente) de V. Hugo en
Las Contemplaciones, en especial en «Lo que dice la boca de la oscuridad».

9 Azul, como metonimia del firmamento, con valor sustantivo.

%0 | a poesia césmica, con alguna pedanteria pseudocientifica, es capaz de ir desgranando una
cuantas metéaforas deslumbrantes a lo largo de la estrofa.

%! Nueva palabra que impide focalizar la lectura del poema s6lo en la figura de Cristo y en el cris-
tianismo. El poema se refiere a todo un espacio cultural especifico del XIX.
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40

LO QUE SE LE DICE AL POETA
A PROPOSITO DE LAS FLORES®®?

A Monsieur Théodore de Banville

Arrastrado hacia®®? negros azules®*
donde el mar de topacios palpita,
se abriran en tu noche los Lilios®®,

del éxtasis —lavativas.

Y en nuestra época de sagi®®,
cuando las plantas son laboriosas,
el Lilio bebera azules tedios

en tus Prosas®’ religiosas.

Soneto del ochocientos treinta®®,

%2 poema de julio de 1871. El poeta se lo dedica al enorme poeta Théodore de Banville, como
homenaje (no olvidemos el deseo de Rimbaud de publicar en su revista) y como parodia, no so-
lo del poeta aludido, sino de toda la poesia parnasiana y simbolista, excesiva y encantadoramen-
te floral, dado el valor plastico, formal y cromético que ofrecen las flores.

%3 |_a expresion francesa «Ainsi, toujours, vers...» (Y asi, siempre... hacia), hace més patente la
parodia secreta del inicio de EI Lago de Lamartine: «Y asi, siempre arrastrado hacia nuevas ori-
llas.»

%4 Rimbaud, con un simple calificativo, destruye la metafora del azur, como espacio de lo absolu-
to —estético o metafisico. Mallarmé anda haciendo lo mismo en su silencio; pero de diferente
manera: de la béveda del cielo, hecha afiicos, s6lo quedaran fragmentos.

%5 En la siempre dificil traduccion de lys al espafiol, hemos optado por la mas culta y modernista;
resalta mejor la metéafora profanadora: las azucenas como lavativas del éxtasis poético.

%6 Fécula de una planta tropical, de la familia de las arenéceas; el término pone de relieve el exo-
tismo rimbaldiano, pero es indicio, también, de su obsesion colonial; al mismo tiempo que la
metonimia vierte todo el ridiculo posible sobre la época industrial, asi metonimizada.

*7 No olvidemos la constante parnasiana y simbolista que lleva a titular como «prosas» a los li-
bros de poesia: prosas religiosas, prosas profanas...

%8 E| soneto —su exigencia formal, la perfeccion clausurada de sus catorce versos— volvera a
estar de moda con el Parnaso. No olvidemos que gran parte de la poesia de Baudelaire, de
Rimbaud, de Mallarmé, y parte de la de Verlaine, encuentran en el soneto su mejor modo de ex-
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el Lilio del sefior de Kerdrel®®®,

el Lilio que se da al Menestril,

el amaranto, el clavel*®.
Lilios, mas Lilios, ;donde se meten?®.
Pero en tu verso, como las mangas
de Pecadoras de andares suaves,

se agitan sus flores blancas®®.

Y siempre, Querido, al darte un bafio,

tu camisa de rubias axilas

se llena, sobre inmundos miosotis.
con las matinales brisas.

El Amor s6lo abre su fielazgo

a las Lilas —jcolumpios de brisa!

y a las Violetas del Bosque, dulces
gargajos de negras Ninfas!*®.

jPoetas, incluso si tuvierais
a las Rosas, las Rosas hinchadas,
rojas, sobre tallos de laurel

presion.
%9 partidario de la monarquia.

%0 Clara alusion a los juegos florales (de Toulouse, en particular), y a las flores concedidas a los

poetas en estos juegos.
*1 Sin dudas, en los versos de Villaespesa.

%92 E| juego metonimico creado por el poeta es un tanto enrevesado: el verso es vestimenta, la poe-
sia pecadora mujer y... del mismo modo que flotan en las telas que cubren a éstas, los lilios flo-
tan por los versos del poeta cual si éstos fueran vaporosas telas; juego parodico que continlia en

las estrofas siguientes.

%% Sorprendentes estos dulces gargajos de negras Ninfas. El empleo de la maydscula nos impide
pensar que Ninfas pueda tener un significado relacionado con el segundo estadio de la metamor-
fosis de los insectos, como sugieren algunos exégetas. El calificativo negras no parece justifica-
do —incluso si son bubas (casi siempre de color ébano), incluso si es una licencia de poeta para
designar a las flores) llamadas ninfeas; éstas si, totalmente parnasianas y simbolistas...;Pero
existe mayor perversion simbolista que llamar a las embleméticas Ninfas (flores o presencias
femeninas) negras Ninfas, cuando la mayor expresion de la belleza era su blancura?

106



Librodot Poesias completas

Arthur Rimbaud

orladas con mil octavas®®,

o si Banville, en forma de nieve,
las lanzara, rolando, sangrientas®*®,
hiriendo el ojo del forastero

en su lectura malévola...

en nuestros bosques, en nuestros prados,

Oh, fotdgrafos de alma serena,

la Flora es tan variada como
los tapones de botella!**

Qué cruz de vegetacion, franceses,

colérica, ridicula y tisica

por la que el vientre de los pachones
navega, al caer el dia®" ;

qué cruz, tras los dibujos odiosos
de azules Lotos y de Heliantos,
para las Primeras Comuniones,
de estampas rosas con santos!

La Oda al Azoka qué*® bien rima

¥4 Todas las flores son objeto de burla y, de soslayo, de poesia. Aqui la rosa, la flor més clasica de
la poesia. No estamos tan seguros de que estas octavas hagan alusién, como piensa S. Bernard,
a los versos octosilabos —nada inflados y muy poco ‘clasicos’. Pensamos que hacen alusion
mas bien (y el saber poético de Rimbaud nos permite pensarlo, aunque en francés no sea de uso
muy frecuente) a la estrofa asi denominada; tan propia de la poesia renacentista y barroca, y tan
grandilocuente. Pero, pensandolo bien, ¢se trata, acaso, de rosas o, mas bien, de adelfas...? En
francés, la adelfa es el laurier-rose; asi se entiende mejor que estas rosas aparezcan sobre tallos
de laurel. El poeta no hace sino jugar con la palabra, con la poesia y con el lector.

%% Demasiado garcilasistas (es decir, demasiado renacentistas); estas rosas de la obsesion por la
belleza: «Las blancas rosas, por alli, cortadas, / tornaban con su sangre coloradas.» Se compren-
de mejor, al considerar estas cosas, como el Parnaso es necesario para la vuelta del renacimiento

y del barroco, con vistas a la configuracion de la poesia modernista.

% | a flora, como tema poético, ha llegado a su fin; sobre todo si el poeta se limita a describirlas
(fotografo) o a repetir lo ya dicho; sobre todo si se trata de la flora autdctona (y no de la exéti-
ca); e, incluso si se trata de la exética (y no de la que crea la imaginacién del poeta, fuera de to-
da referencia realista). Y éste es el devenir de la creacién seméantica rimbaldiana.

%7 A pesar de todo, esta flora campestre es el mar imaginario por el que navega el barco, no me-

nos fantasma, del perro pachon.
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con la estrofa en ventana de putilla;
mientras, mariposas deslumbrantes
cagan en las Chirivitas.

iViejos follajes y viejos galones!

iDios, que vegetales virguerias!

iFlores extranas de los Salones!
iEchemos a las avispas

estos fofos llorones florales
que Granville** hubiera apadrinado
y que amamantaron los colores

de aciagos astros opacos!*®.

iVuestros jipidos de caramillo*®

dan glucosas la mar de preciosas!
—ijCuantos huevos fritos con sombrero,
Lilio, Rosa, Lila, Azoka!...

Blanco Cazador que vas sin medias
por los blandos pastizales panicos
¢no puedes, no debes, ensanchar

tu sapiencia de botanico?

Querras sustituir, mucho me temo,
la cantérida a los grillos rojos
y las Floridas a las Noruegas:

y al Rin azul Rios de oro*®,

%% Juego cacofénico buscado por Rimbaud, para reirse de la obsesién parnasiana por las alitera-

ciones sorprendentes.

%9 Granville habia publicado Flores animadas, libro que Rimbaud comenta con su profesor Izam-

bard, en 1870, en términos despectivos.

%0 por oposicion a los astros claros y a las estrellas claras del universo benéfico rimbaldiano.
1 Alusién a la poesfa elegiaca e idilica postroméantica; este verso va al encuentro de aquel, enig-

matico, que nos hablaba de picos de cafia.

%92 pasar de un exotismo europeo (mas 0 menos nérdico) a un exotismo africano, como Leconte de
Lisle. Pero éste tenia derecho a hacerlo: no habia nacido en Europa, sino en una isla del indico;
y su poesia es la primera aportacion auténtica del exotismo no occidental a la poesia moderna
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Pero, Querido, el Arte hoy en dia
no se rige por estos parametros:
que el raro eucaliptus se retuerza
constrefiido en un hexametro*®
iBasta ya!... Como si las Caobas
sirvieran, incluso en las Guyanas,
s6lo a las cascadas de sajlies’®
con delirios de lianas.

—Veamos, ¢una Flor, el Romero
o el Lilio, vale, esté viva o muerta,
la caca de un pajaro marino?

¢0 el lamento de una vela?

—iY he dicho lo que decir queria!*®.
iPero incluso td, tumbado en una*®
choza de bambu, con la persiana

echada, de persa oscura®”’,

europea.

%03 E| gran verso clasico francés: el alejandrino de doce silabas cuya fortuna empieza a decaer,
pues no es apto (como dira Mallarmé) para decir los candes temas privados del hombre moder-
no.

404 También sirven para hacer muebles. Pero, de paso, al ritmo de la critica, aflora la gran ensofia-
cidn exotica de Rimbaud: los temas que recogera en El barco ebrio: cascadas de lianas descol-

4 géndose de los arboles, animales sorprendentes, cielos insospechados, etc.

Este Arte Poético nace a modo de «testamento» medieval: se dice lo que no es
la poesia —de paso, lo que es—, y se despide uno de ella. Es preciso leerlo al
mismo tiempo que se lee el Arte Poético de Verlaine: no dicen lo mismo, pero
van en la misma direccion.

%% E| verso acaba con un articulo: el efecto del encabalgamiento es devastador: se
rompe esa unidad sofiada entre estructura sintactica y estructura musical, cuya
base era el verso.

Y7 Tela pintada, originaria de la India; se crefa que venfa de Persia, de ahi su
nombre. Se trata de una cretona floreada que nos recuerda la cretona sobre la
que suefia el poeta de siete afios, cuando crea mentalmente su novela de amores
y viajes fantasticos.
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limpiarias el culo a flores

dignas de Oises’®® extravagantes!...

—Tus razones son, jPoetal, tan
risibles como arrogantes...

No pintes pampas primaverales,
negras de atroces insurrecciones;
ipinta tabacos y algodonales
que el hombre exotico coge!
Dinos, frente que Febo curtig*®,
de cuantos dolares es el rédito
de Pedro Velazquez —en La Habana;
caga en el mar de Sorrento*°

por el que bogan miles de Cisnes;

que tus estrofas sean proclamas

por el descepe de los manglares
que hidras y olas horadan.

Sume tu estrofa en bosques sangrientos

y ofrece luego a tus Semejantes

temas nuevos, con blancos azlcares,
con gomas y expectorantes.

Dinos si el oro que cubre el Pico

nevado nace, en el dulce Trépico,

de un desove de insectos en vuelo
0 de musgos microscopicos.

iBusca, Cazador, te lo exigimos
alguna granza*'* aromatizada

“%8 E| Oise es el rio de la mitologia doméstica rimbaldiana; cfr. el poema Lagri-

mas.

%% Consagrada por Apolo; extrafia consagracion...

% Uno de los por privilegiados de toda la poesia elegiaca occidental, de la més culta a la mas po-
pular.
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que naciendo, ya, con pantalones
empufie pronto las armas!

iBusca en la linde del Bosque en suefios
flores como fauces de dragones**?
que babean pomadas de oro

por la testuz del Bisonte!

iBusca en prados de Azul, donde tiembla
la plata albar de las pubescencias,
Calices llenos de Huevos igneos,
cociendo entre las esencias!
iBusca Cardenchas**® algodonosas
que diez burros con ojos de brasa
hilan, devanan y anudan! jBusca
flores que sean butacas!

iBusca en las vetas negras y hondas
flores que son casi como piedras***,
con sus ovarios blondos y duros

junto a amigdalas de gemal!

iSirvenos, Farsante, ya que puedes,
en fuente deslumbrante de plata*"
ragues de Lilios al sirope,

para cucharas de alpaca!**°

1 planta de la que se extrae un tinte rojo, del color de los pantalones del ejercito francés, por
aquella época. La imaginacién de Rimbaud se desmadra y se sitlia a la altura de Los sentados —y
de las flores nacidas del coito de éstos con sus sillas.

2 Ahora bien, la imaginacion (como afios més tarde dird Lorca) tiene siempre un asentamiento
muy seguro en la realidad: unas flores, les mufliers (las dragonarias) son ya metonimia del dra-
gon. Rimbaud no puede elegir mas acertadamente su rima, mufle.

“3 planta dipsacécea, con flor en forma de cardo, usada tradicionalmente en el mundo de la fabri-
cacion textil (para cardar); la flor le ofrece de nuevo la metafora al poeta: la alfombra que tejen
los diez burros con ojos de fuego (¢los poetas?).

4 E| poema invierte la topica poética: existen piedras preciosas que son como flores.

% Rimbaud dice «en una fuente de vermeil...»; tecnicismo que sirve para designar «la plata con
bafio de oro en la parte interior del recipiente». Este tecnicismo ha pasado tal cual al espafiol.

18 Rimbaud emplea el término técnico que sirvié en Francia para designar cierto tipo de alpaca,
Alfenide, aleacién inventada y empleada por Halphen, en 1853. Se confirma el gusto del poeta
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Alguien nos cantaré el gran Amor*"”’,

ladrén de las negras Indulgencias:

ipero, ni Renan*®, ni Murr*® han visto
la inmensa y Azul Umbela!*?°

Avrtista, anima en nuestros torpores,
gracias a los perfumes, locuras;
elévanos hasta las purezas

de las Marias mas puras...

iComerciante, aparcero, médium!
tu Rima brotara rosa o blanca
como si fuera un rayo de sodio,
cual caucho que se derrama*?*.

jJuglar, que de tus negros Poemas,

blancos, verdes y rojos dioptricos,

se escapen volando extrafas flores
y eléctricos lepidopteros!

por el tecnicismo cientifico y de época.

“I7 Seguin lo que sigue, el amor mistico; existe en estos dos versos una lejana resonancia de la par-

te final de Las primeras comuniones.

8 Sorprende aqui la presencia del autor de la desmitificadora Vida de Jests, E. Rénan (1823-

1892). Pero en Rimbaud nada es sorprendente, pues la alusién es muy atinada.

19 Gato de un cuento de Hoffmann.

20 Nos hemos arriesgado, por culpa de la rima... y creemos no habernos equivocado. Rimbaud

habla de «Bleu Thyrses inmenses» (Azules Tirsos inmensos). Si se refiere al tirso (de Baco), a la
vara enramada que suele aparecer en la mitologia —y asi lo interpreta S. Bernard—, no com-
prendemos muy bien el adjetivo Azul (con mayUscula); los tirsos son verdes; el adjetivo no cua-
draria ni desde el punto de vista botanico ni simbdlicamente. La palabra tirso tiene una segunda
acepcion: inflorescencia de forma aovada. Se trata, pues, de un conjunto de flores de forma elip-
tica — aqui, inmenso y azul. Lo hemos traducido por Umbela. ;Qué mejor metafora floral para
designar el Cielo —azul, inmenso y circular— ya deshabitado? Ello no impide que el regusto
mitico pueda subyacer (o emerger) en esta desacralizacién que el cielo viene sufriendo a lo lar-
go de toda la poesia del siglo XIX. Esta interpretacion, acorde con el contexto histérico, justifi-
ca plenamente la presencia de Renan (en serio) y la de Murr (desde el punto de vista humoristi-
C0).

“21 | a vision exdtica y colonial sigue intacta: pero en la metafora del &rbol herido que vierte su
latex, late, con toda su evidencia, el concepto mas romantico de la poesia lirica.
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iNuestro siglo es un Siglo de infierno!
Los postes y los hilos telegraficos
lucirén, lira de cantos férreos

por tus oméplatos magicos*?.

iDanos, ante todo, tu version

rimada del mal de la patata!*?

—Y para que puedas escribir
versos que el misterio inflama,

leidos desde Paramaribo®?*

a Tréguier*?®, comprate raudamente

la Gran Obra del Sefior Figuier*?®
—icon grabados, en Hachette!“?’.

41

EL BARCO EBRIO*®

ALCIDE BAVA
A R
14 de julio de 1871

%22 Sjglo de infierno... La expresion (mas alla de Una temporada en el infierno) recuerda demasia-
do la de Voltaire, «Siécle de fer» (Siglo de hierro), en el poema, EI mundano; y, en efecto, en
ambos casos, se trata de una ensofiacion de la poesia y de la cultura ligadas al progreso y a la
modernidad: las cuerdas de la lira del poeta ya no seran de bronce (como en Hugo), sino de hie-
rro; esta misma lira no serd el viento por los arboles o el agua entre las rocas, sino los hilos de la
electricidad y del telégrafo. La idea recuerda ciertos poemas del romanticismo, ligados al pro-
greso material (Vigny y su texto sobre el ferrocarril) y anuncia la poesia cientifica de final de
siglo (Sully Prudhomme). La expresion no puede extrafiamos en la pluma de alguien que ha si-
do capaz de metaforizar esta misma lira en el zapato cansado del caminante.

423

¢Alusion perversa a Las flores del mal de Baudelaire? ¢Alusion velada a una poesia social,

ligada al hambre o al sufrimiento de los pobres que por estas épocas tienen que emigrar a Amé-
rica debido ‘al mal de la patata’? ¢ Simple cachondeo poético de botanica patacientifica?
424 Capital de Surinam: el suefio colonial mercantilista... y guifio a un texto de Voltaire.

%25 Cjudad donde nacié Renan: la Francia profunda.

26 Autor de Cuadros de la naturaloza; posible punto de referencia de muchas de las alusiones

boténicas y geogréficas del poema.

*2T Rimbaud hace aun alusién al fundador de la gran casa editorial: «chez Monsieur Hachette».
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Segun iba bajando por Rios impasibles,

me senti abandonado por los hombres que sirgan:
Pieles Rojas gritones les habian flechado,

tras clavarlos desnudos a postes de colores.

Iba, sin preocuparme de carga y de equipaje,
con mi trigo de Flandes y mi algodon ingles.
Cuando al morir mis guias, se acab0 el alboroto:
los Rios me han llevado, libre, adonde queria.

En el vaivén ruidoso de la marea airada,

el invierno pasado, sordo, como los nifios,
corri. Y las Peninsulas, al largar sus amarras,
no conocieron nunca zafarrancho mayor.

La galerna bendijo mi despertar marino,
mas ligero que un corcho por las olas bailé

—olas que, eternas, rolan los cuerpos de sus victimas—

diez noches, olvidando el faro y su ojo estupido.

Agua verde més dulce que las manzanas cidas
en la boca de un nifio mi casco ha penetrado,

y rodales azules de vino y vomitonas

me lavo, trastocando el ancla y el timén.

Desde entonces me bafio inmerso en el Poema
del Mar, infusion de astros y via lactescente,

%28 E| poema, de septiembre de 1971, se ha convertido en el paradigma de la poesia en verso rim-
baldiana; hasta el punto de ser, para muchos, el Gnico oema conocido junto al soneto de Las vo-
cales o El durmiente del valle. Haria nacido de la alquimia de todos los recuerdos de lecturas
exoti cas del poeta: Poe, julio Veme, Chateaubriand, Hugo... y de las ensofiaciones del poeta ni-
fio, sentado al borde de su Oise. Esta sintesis compone un Poema entre romantico —el viaje,
aqui en barco, como simbolo de la lejania y de la libertad respecto de las leyes y de la civiliza-
ciébn—y simbolista —Ila capacidad visionaria del poeta que, partiendo de los elementos méas
vulgares y cotidianos del viaje, llega a las visiones mas deslumbrantes. El poema da un gran pa-
so en el proceso analdgico: el poeta no viaja en el barco; el Poeta es el barco. El imaginario re-
coge multiples elementos que ya hemos consignado en nuestras notas. No volvemos sobre ellos,
dejando, asi, que la mente del lector navegue, libre, por las comentes secretas, pero fieles a si

mismas, de este universo imaginario.
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sorbiendo el cielo verde, por donde flota a veces,
pecio arrobado y palido, un muerto pensativo.

Y donde, de repente, al tefiir los azules,

ritmos, delirios lentos, bajo el fulgor del dia,

mas fuertes que el alcohol, mas amplios que las liras,
fermentan los rubores amargos del amor.

Sé de cielos que estallan en rayos, sé de trombas,
resacas y corrientes; sé de noches... del Alba

exaltada como una bandada de palomas.

iY, a veces, yo si he visto lo que alguien crey6 ver!*?.

He visto el sol poniente, tinto de horrores misticos,
alumbrando con lentos cuajarones violetas,

que recuerdan a actores de dramas muy antiguos,
las olas, que a lo lejos, despliegan sus latidos.

Sofié la noche verde de nieves deslumbradas,
beso que asciende, lento, a los ojos del mar,
el circular de savias inauditas, y azul

y glauco, el despertar de fosforos canoros.

Segui durante meses, semejante al rebafio
histérico, la ola que asalta el farallon,

sin pensar que la luz del pie de las Marfas*®
pueda embridar el morro de asmaticos Océanos.

iHe chocado, creedme, con Floridas de fabula,
donde ojos de pantera con piel de hombre desposan
las flores! jY arcos iris, tendidos como riendas
para glaucos rebafios, bajo el confin marino!

429 Aqui, la videncia es real; no como la supuesta videncia (y es mucho suponer) de los romanti-
cos. De hecho, el poema recoge maltiples alusiones a Hugo, tanto en su poesia marina como en
sus novelas del mar.

0 probable alusién a las tres Marfas que desembarcaron en la Camarga, al llegar de Tierra Santa

tras la muerte de Cristo, después de haber sufrido una gran tormenta. El verso recoge también el

tema de Maria, puerto del alma, en el océano tempestuoso de la vida (tema latente en varias ad-
vocaciones de las Letanias de la Virgen).
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iHe visto fermentar marjales imponentes,

nasas donde se pudre, en juncos, Leviatan!**".
iDerrubios de las olas, en medio de bonanzas,
horizontes que se hunden, como las cataratas**.
iHielos, soles de plata, aguas de nécar, cielos

de brasa! Horridos pecios engolfados en simas,
donde enormes serpientes comidas por las chinches

caen, desde los arboles corvos de negro aroma!

Quisiera haber mostrado a los nifios doradas

de agua azul, esos peces de oro, peces que cantan.
—Espumas como flores mecieron mis derivas

y vientos inefables me alaron***, al pasar.

A veces, martir laso de polos y de zonas,
el mar, cuyo sollozo suavizaba el vaivén,
me ofrecia sus flores de umbria, gualdas bocas,
y yacia, de hinojos, igual que una muijer.

Isla que balancea en sus orillas gritos

y cagadas de pajaros chillones de ojos rubios
bogaba, mientras por mis fragiles amarras
bajaban, regolfando, ahogados a dormir.

Y yo, barco perdido bajo cabellos de abras,

lanzado por la tromba en el éter sin pajaros,

yo, a quien los guardacostas o las naves del Hansa***
no le hubieran salvado el casco ebrio de agua,

libre, humeante, herido por brumas violetas,

yo, que horadaba el cielo rojizo, como un muro
del que brotan —jalea exquisita que gusta

al gran poeta— liquenes de sol, mocos de azur*®®,

31 E| monstruo biblico tan presente en el imaginario moderno.

*32 E| neologismo cataracter (hacer lo que hacen las cataratas —abismar se, cayendo con estruen-

do—) es de imposible traduccion: ¢catarateando?
*%8 Conservamos el neologismo de Rimbaud: me dieron alas.

“34 Confederacion de ciudades Alemanas para fomentar y proteger su Comercio.
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que corria estampado de lunulas eléctricas,
tabla loca escoltada por hipocampos negros,
cuando julio derrumba en ardientes embudos,
a grandes latigazos, cielos ultramarinos,

que temblaba, al oir, gimiendo en lejania,

bramar los Behemots**® y, los densos Malstrones*”,
eterno tejedor de quietudes azules*®,

yo, afioraba la Europa de las viejas murallas**®

iHe visto archipiéelagos siderales, con islas

cuyo cielo en delirio se abre para el que boga:

—1.Son las noches sin fondo, donde exiliado duermes,
millén de aves de oro, joh futuro Vigor!?*4.

iEn fin, mucho he llorado! El Alba es lastimosa.
Toda luna es atroz y todo sol amargo:

aspero, el amor me hinch6 de calmas ebrias.

iQue mi quilla reviente! jQue me pierda en el mar!

Si deseo alguna agua de Europa, esta en la charca
negra y fria, en la que en tardes perfumadas,

*% _a alusion irénica a los ideales de la gran poesia del siglo XIX es evidente: el cielo azul, como
metafora de lo absoluto, ya s6lo deja caer sus mocos azules (por ello conservamos la expresion
mocos de azur, en vez de traducir «Morves d'azur» por mocos de azul); y el sol —luz y calor,
principio de la vida— s6lo produce germinacion de obscuridad.

% Nombre mitico que en la Biblia se da a los hipop6tamos, habitantes abisales monstruosos.

*37 Plural de la corriente marina con grandes remolinos que se origina en las costas noruegas al sur
de las islas Lofoten.

“%8 ;No es ésta una definicion del poeta, del propio Rimbaud y del poeta parnasiano y simbolista
tejedor de suefios de un absoluto imposible y lejano: de nuevo el tema del azur?

¥ En medio de tanta huida electrizante, puede extrafiar esta mirada hacia atras; no es sino una
expresion mas de la dualidad que hemos puesto de manifiesto en Rimbaud: el deseo de ruptura
y de partida, y la atraccion del nido. La pendltima estrofa pone ain mas de manifiesto esta dua-
lidad: final de la fuga, lo Gnico en lo que se suefia es en el nifio que juega con su barquita al bor-
de de la charca del pueblo.

#0 Conservamos la mayuscula de una palabra esencial en toda la poética rimbaldiana: el viaje de
Rimbaud nos es simbolo de huida perezosa (Baudelaire) o de huida aburrida en el desencanto
(Mallarmé); es basqueda de un mas alla geografico siempre ampliado; explosién de vitalidad,;
embriaguez de Vida —y en este sentido participa aun del romanticismo de la energia.
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un nifio, acurrucado en sus tristezas, suelta
un barco leve cual mariposa de mayo.

Ya no puedo, joleada!, inmerso en tus molicies,
usurparle su estela al barco algodonero,

ni traspasar la gloria de banderas y flamulas

ni nadar, ante el ojo horrible del pontén.

42
VOCALES*!

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales
algun dia diré vuestro nacer latente:

negro corse velludo de moscas deslumbrantes,

A, al zumbar en tomo a atroces pestilencias,

calas de umbria; E, candor de pabellones

y naves, hielo altivo, reyes blancos, ombelas
que tiemblan. I, escupida sangre, risa de ira
en labio bello, en labio ebrio de penitencia;

U, ciclos, vibraciones divinas, verdes mares,
paz de pastos sembrados de animales, de surcos

“! No existe poema de Rimbaud que haya provocado mas comentarios —ingenuos, ingeniosos,

pedantes, abracadabrantes, alucinados, alucinantes, grotescos, librescos, l6gicos, escatoldgicos,
pedagdgicos... Se podria publicar una bibliografia consagrada sélo a él. Es, pues, la mejor mues-
tra de como la imbecilidad o la astucia del critico construyen universos gratuitos cuando la poe-
sia toca el borde chistoso de lo inefable. Baudelaire inventa (en el sentido etimoldgico del tér-
mino) la analogia sinestésica en su poema Correspondencias. A partir de él, la poesia va a nu-
trirse de esa analogia secreta que existe entre los diferentes sentidos. La critica tematica ha de-
mostrado que la raiz de esta analogia esta en la infraestructura psicosensorial del individuo; una
raiz que, sin ser gratuita, no se manifiesta sino a través de las redes metaféricas que el poeta va
tejiendo a lo largo de su obra: su referente es intratextual. Este principio tan elemental es el que
ha olvidado cierta critica ante el poema Vocales. S6lo un estudio tematico estructural de su obra
puede justificar los colores que Rimbaud adjudica a las vocales —y tal vez las resonancias de
algunos versos de poetas presentes en el poema (V. Hugo, Baudelaire). Dejemos, pues, de lado
el recuerdo de alfabetos infantiles coloreados, el teclado de colores para aprender a tocar el pia-
no, los origenes ocultistas de estas analogias, las explicaciones cientificas, etc., y escuchemos el
esplendor cromético que crea el poeta.

118



Librodot Poesias completas Arthur Rimbaud

que la alquimia ha grabado en las frentes que estudian.

O, Clarin sobrehumano prefiado de estridencias

extrafias y silencios que cruzan Mundos y Angeles:

O, Omega, fulgor violeta de Sus Ojos**.

43
LA ESTRELLA LLORO ROSA ...*#

La estrella lloro rosa, prendida de tu oido,
el infinito, blanco, rolé por tus espaldas,
el mar tornasol6 pelirrojo*** tus tetas
y el hombre sangré negro por tu flanco de diosa.

44

LOS CUERVOS**®

Sefior, cuando los prados estan frios

2 Incluso estos Ojos son ambiguos. Para unos, son los ojos de Dios (de nuevo lo absoluto, como
azul celeste, y el ojo de Dios que domina, desde su fulgor, el universo); para otros se trata de los
ojos de ‘la joven de ojos violetas’ a la que am6 Rimbaud. Pero, en este caso no comprendemos
las mayusculas —Rimbaud no las pone nunca de manera gratuita.

3 Poemita que pertenece, probablemente, a la época de Vocales. Es un blasén moderno, tanto por
su fuerza sintética como por el alcance simboélico que va adquiriendo verso a verso: en el Gltimo
ya no es el cuerpo de la mujer lo que importa sino la herida del hombre. Respetamos una cons-
truccién sintactica que serd muy empleada por los simbolistas menores: la yuxtaposicién de un
verbo y de un adjetivo —este Ultimo como complemento del verbo: llorar rosa, rolar blanco,
tornasolar pelirrojo, sangrar negro...

4 La enorme fuerza de lo pelirrojo queda una vez més patente en Rimbaud.

“5 Poema que es dificil fechar. Se publica por primera vez en 1872, en la revista La Renaissance
littéraire et artistique—, algunos criticos piensan que esté escrito este mismo afio, otros que el
afio anterior; algunos incluso, por razones de métrica (demasiado regular para ser de 1872, co-
mo luego veremos), piensan que podria ser de 1870. En cualquier caso el referente histérico se-
ria la guerra de 1870, con sus muertos. Nosotros pensamos que, a pesar de la métrica y dadas
algunas incongruencias tematicas, bien podria ser de 1872. Poco importa; se trata de un poema
patriético, irénico, desenfadado y patético al mismo tiempo, en la confluencia de EI durmiente
del valle y El baile de los ahorcados, pero sin el lirismo parnasiano del primero y sin la riqueza
en iméagenes del segundo.
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y cuando en las aldeas abatidas

el angelus lentisimo acallado,

sobre el campo desnudo de sus flores

haz que caigan del cielo, tan queridos,
los cuervos deliciosos.

iHueste extrafia de gritos justicieros

el cierzo se ha metido en vuestros nidos!

A orilla de los rios amarillos,

por la senda de los viejos calvarios,

y en el fondo del hoyo y de la fosa,
dispersaos, unios.

A millares, por los campos de Francia,

donde duermen nuestros muertos de antario,

dad vueltas y dad vueltas, en invierno,

para que el caminante, al ir, recuerde.

iSed pregoneros del deber, jOh nuestros
negros pajaros funebres!

Santos del cielo, en la cima del roble,
mastil perdido en la noche encantada,
dejad la curruca de la primavera
para aquél que en el bosque encadena,
bajo la yerba que impide la huida,

la funesta derrota.

I11. ALBUM DE CONA®*®

8 Traducimos asf el titulo que recibe ese conjunto de poemas (Album zutique), leidos en las ta-
bernas por Rimbaud y sus amigos, imitando a los autores famosos del momento, cuando estaban
de cofia. Su alcance burlesco, lascivo y grosero justifican la expresion, tanto la francesa como la
espahola. En estos poemas Rimbaud es muy irregular en cuanto a su capacidad imitadora; imita
mejor al poeta cuya poesia es descriptiva y de alcance seméntico; es el caso de Frangois Cop-
pée, y algunas imitaciones de éste son verdaderas joyas rimbaldianas. Su imitacion es mas bien
torpe cuando imita a poetas de verso ligero y musical —en especial a su amigo Verlaine. Nos
encontraremos, finalmente, con un poema de cuya voluntad imitativa dudamos; se trata de Re-

cuerdos del vejestorio idiota; pero ya volveremos sobre él.
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1

LILIO*
iOh columpios! jOh lilios! jClisobombas**® de plata!
iQue esquivais los trabajos y despreciais las hambres!*#.
iEl amor detergente de la aurora os delata
y dulzuras de cielo os pringan los estambres!

ARMAND SILVESTRE
A R%0

2

LOS LABIOS CERRADOS
VISTO EN ROMA*!

Existe en Roma, en la Sixtina
cubierta de emblemas cristianos
una vitrina escarlatina

do secan nasos muy ancianos**?

Nasos de ascetas tebaidicos*>,
nasos de prestes del Grial

7 Se trata del segundo de los dos Gnicos cuartetos que Rimbaud escribe; la perfeccién parnasiana,
tanto en el ritmo como en la rima y las aliteraciones, asi como su riqueza Iéxica, son dignas del
poeta parnasiano imitado, autor en 1866 de Rimas nuevasy antiguas. La metéfora coprofila, que
profana el lilio, como ya lo profan en el poema Lo que se le dice al poeta a propdsito de las
flores, es digna del mejor y mas indignante Rimbaud.

“8 En el poema antes aludido, empled, de manera maés directa, la palabra lavativa.

“9 E lilio simboliza tanto el poema como al autor del poema, encerrado en su torre de marfil.

%0 Al final de cada poema, primero aparece el nombre del poeta imitado, luego el del imitador.

“S1 El poema imita al poeta y gran amigo de Mallarmé, Léon Dierx, autor en 1867 de Labios ce-
rrados. Poeta de verso hermético y uno de los grandes olvidados de la época.

%2 Dado el tono burlesco y arqueolégico del poema, nos permitimos la licencia de recuperar el
latinismo naso: estas narices conservadas como reliquias polvorientas son, en verdad, muy anti-
guas. Del mismo modo, damos a «escarlatina» un valor adjetival, como Rimbaud hace en la pa-
labra francesa (que no existe).

**% Que provienen de los anacoretas que vivian en los altiplanos desérticos de la Tabaida (regién
del antiguo Egipto).
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do nacieron nocturnos tisicos**
y el canto llano sepulcral*®®

En sus misticas sequedades,
cada mafiana se introducen

las cismaticas*® suciedades
que a polvo fino se reducen®’.

LEON DIERX
A.R

3
FIESTA GALANTE*®

Escapin, Sofiador,
se frota su minina

bajo su protector*®®.

La dulce Colombina
experta ya en el amor
—do, mi, sol, do—, anima

al ojo zapador
que, de pronto, transmina,
embriagado, su ardor.

“*% :0jo! Son los nocturnos (de noche) los que son tisicos, y no los tisicos los que son nocturnos.

%% E| canto gregoriano; no muy apreciado, al parecer, por Rimbaud.

%6 Cisméticas, pues profanan el recinto sagrado de las reliquias.

7 Es evidente que no hay cosa més sucia —polvo, mariposas y moscas muertas, etc.— que el
interior de un relicario.

%58 E] poema tiene el mismo titulo (pero en singular) que el primer gran loro de Verlaine (1869); el
referente obsceno nada tiene que ver, sin embargo, con aquél, ni, en particular, con el poema
Colombine, al que directamente imita. No estamos muy seguros de lo que hacen Escapin y Co-
lombina; ni de a quién tocan, ni qué tocan. En efecto, el lapin, en francés, designa el sexo feme-
nino; pero, un hombre sexualmente dotado y ‘salido’ es, también, un lapin. La capote, lo mismo
pude ser una capota (parte de la vestimenta femenina) que un preservativo. La algazara final...
pues bien, puede ser propia de los dos sexos. Nos queda en el aire ese ojo del como... cuya fi-
sidn nos escapa. Hemos optado, pero con variantes... Y el final nos ha salido juanrramoniano.

%% Variante que atiende a lo femenino: «Sofiador, Escapino, / bajo su cobertor / acaricia un chu-
mino...» y, luego, el poema sigue de manera unibnnada para los dos sexos.
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PAUL VERLAINE
A R
4
VIEJO DE LA VIEJA*®
iA los campesinos del emperador!
iAl gran emperador de los campesinos!
iAl hijo de Marte o ¢de marzo?!
iAl glorioso 18 de MARZO!
icuando el cielo las entrafias de Eugenia bendijo!
5
EL ANGELOTE MALDITO*"

Tejados azulinos, blancos postigos;
como durante los nocturnos domingos,

en las afueras de la villa, en silencio:
la Calle esta blanca, y negro esta el cielo.

La calle que tiene casonas extrafas,
con angeles pintados en sus persianas.

Pero, mirad cémo corre, arrobado,
mirad, mirad, hacia un hito, un malvado

%80 proclama parédica, con ocasion del nacimiento del hijo de Napolén 111 y de Eugenia de Monti-
jo. (Ya lo conocemos por los poemas ‘senos’ de Rimbaud). La parodia se debe al tono grandilo-
cuente y al juego de palabras que se establece entre su condicion de ‘hijo de marzo’ (mars) y de
‘hijo de Marte’ (Mars, también) —nacido pues bajo la advocacién del dios de la guerra. Sabe-
mos que la realidad fue muy diferente. Se duda de la paternidad de Napoledn Il1, el Viejo; pero
no de la maternidad de Eugenia, vieja.

*®! Traduccién dedicada a Gloria Fuertes. El poeta imita a Louis Ratisbonne, poeta de poesias in-
fantiles bastante fiofias: Hombrecitos (1868), Mujercitas (1871).
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y negro Angelote que, al correr, fluctua,
porque ha comido demasiada yuyuba.

Hace caca: y despues desaparece:
pero su maldita caca crece y crece,

bajo la luna santa que esta vacante:
—una aligera cloaca de negra sangre.

LOUIS RATISBONNE
AR

6
LA HUMANIDAD calzaba al gran nifio Progreso*®

LOUIS-XAVIER DE RICARD
A.R
.
GILIPOLLECES*?®
UNA

El Joven Traga*®.

%2 E| verso no sélo imita a Louis-Xavier de Ricard; es la sintesis de toda la filosofia politica del
siglo ligada al mito el progreso. Habitualmente el Progreso iba sobre el carro de la Humanidad o
la Humanidad arrastraba el gran carro del Progreso —o viceversa. Aqui solo lo calza; a no ser
que lo haga con las sandalias de viento del dios Mercurio.

%63 Rimbaud presenta con este titulo (Conneries —de con, es decir, gilipollas ) tres obritas, en las

gue intenta jugar con la versificacién, aunque no siempre lo consigue. La primera y la tercera

son sonetos que siguen la tradicién francesa de hacer sonetos con versos de un pie o de dos pies.

Los hay mejores y mas atrevidos; por ejemplo: «Fort / belle,/ elle/ dort. // Sor / fréle, / quelle /

mort! // Rose / close, / la // brise / I'a / prise» Q. de Reseguier), que Rimbaud debia conocer,

pues Verlaine lo cita en su obra. El segundo, es un poema hecho a base de titulos de tiendas: ¢la
invencion del collage en poesia?

Que no para de comer, de tragar. Cuando el traductor era pequefio habia en su pueblo un indi-
viduo que llevaba el mote de EI Traga —apdcope de El Tragapelotas.

464
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Con gorrita
de ormesi
y pichita
de marfil;

chaquetita
setuni,

Pablo avista
un buen festin:

luego lanza
lengua en danza
a una pera;

se dispone

los calzones

y espurrea*®.

Al Godillot*”, Gambier*®,
Galopeau*®, Wolf-Pleyel*™,

DOS

Paris*®

%8> |_a atraccion que siente Rimbaud por cualquier tipo de cagalera es ejemplar. Los psicoanalistas
del texto deberian poner esta circunstancia en relacion con la infancia del nifio y el uso abusivo
de lavativas que le debi6 de hacer su madre, obsesionada por la limpieza. Origen grotesco (de-
cimos nosotros) de una homosexualidad mal asumida.

%66 panorama del Paris de 1871: nombres de tiendas, de asesinos famosos del momento y algin
que otro literato de moda... El poema nace de un espiritu baudeleriano: la vivencia de la ciudad,
de sus calles, de sus letreros y de sus gritos, como esencia del poema en prosa. El sarcasmo sur-
ge cuando se pone todo esto en verso. El poema empieza con nombres propios y va evolucio-
nando hacia nombres comunes, hasta acabar con un esbozo de sintaxis en la Gltima estrofa. Es
un procedimiento habitual en este tipo de poemas.

“®7 Fabricante de zapatos (curiosamente, para el ejército).

“%8 Fabricante de pipas. Recordemos que Rimbaud tenia una de esa marca.
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—O Robinets!*"t. —Menier*”?,
—O Christs!*”®, —Leperdriel!*"

Kinck, Jacob*”®, Bonbonel!*’®,

Veuillot*””, Tropmann*’®, Augier!*’.

Gill**°, Mendés*®?, Manuel*®?,
Guido Gonin!“® Panier

de Graces!*®* L"Herissé!*®.
iBetunes untuosos,
pan viejo, espiritosos!

iCiegos! —y, después, qué?
policias , jEnguianos*®

%89 Fabricante de trajes —de fiesta—, segtin unos; callista, segln otros.

#7% Fabricante de los famosos pianos.

471 ; Una marca de grifos? —eso, al menos significa la palabra.

%72 Marca de chocolates.

" Una marca... ¢de qué?

474 Comerciante que vendia medias contra las varices.

“75 Otro fabricante de pipas. Su amigo Delahaye la usaba de esta marca.

#7® Grotesco literato, cazador de panteras, al que nos presenta A. Daudet en Tartarin de Tarascon.

4 Louis Veuillot (1813-1883). Famoso literato catélico del momento. Luchador y polemista
comprometido. Autor de una gran seriedad ampulosa: Los olores de Paris , El perfume de Ro-
ma. Su presencia aqui es nefasta para su memoria.

478 Asesino que habia matado a ocho miembros de la familia Kinck Volveremos a encontrarlos en
otro poema de ocasién.

7% Autor de cierto interés realista.

%80 André Gill, dibujante, habfa acogido a Rimbaud durante una de sus estancias

en Paris: asi se lo paga el joven energiimeno.

“81 Catulle Mendés (1841-1909); poeta parnasiano. Uno de los protectores de la nueva escuela. No

fue, sin embargo, muy generoso literariamente con alguno de los mas grandes poetas del momen-

to; Mallarmé, por ejemplo, amigo suyo, del que no comprendia muy bien ni sus intenciones ni sus

realizaciones poéticas.

“82 poeta totalmente olvidado hoy; habia publicado en 1871 Poesias populares.

“82 Nadie sabe quién es este pobre hombre —o lo que sea.

“8% Uno de esos nombres cursis que los franceses dan a sus tiendas: Cestl de las gracias (!).

“8 Sombrerero, al parecer.

*® Marca de caramelos hechos con las aguas medicinales de Enghien; se pretendia con ellos que
las curas se hicieran en casa. Ahora bien, es necesario pensar también en la posible alusion a los
partidarios del hijo de Napoledn I11, el duque de Enghien.
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en casa! —jA ser cristanos

Guarro,
bebe:
nada ve:

jcarro
cedel!:
agria
ley;

dama
cae:
talle

sangra:
—iClame!
Brama.

1487

Y TRES

El cochero borracho

489
8

488

87 o més chocante del poema es esta invitacion al cristianismo. ¢Se ha dado cuenta el poeta de
gue sus sarcasmos constituyen un pecado contra la caridad cristiana, y quiere redimirlo lanzan-

do otro sarcasmo?

“88 Soneto en versos monosilbicos que, en espafiol, tiene que ser necesariamente un soneto en
versos de dos pies. Rimbaud —no muy habil— suprime los articulos y los pronombres; lo que
hace un tanto criptico el poema que nos relata el accidente de un coche, por culpa de la borra-
chera del cochero, y en el que una dama resulta herida.

*8 Serie de poemas escritos parodiando a Francois Coppée (18421908), poeta de forma parnasia-
na, pero preocupado por los temas sencillos y por las gentes humildes; participe, pues, en cierto
modo, del realismo socializante de A. Daudet y de E. Zola. Autor, en otros libros, de Los humil-
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REMEMBRANZAS

DE UN VEJESTORIO IDIOTA*®

iPerdona, padre mio!
En la fiesta del pueblo
buscaba, no el disparo banal que siempre gana,
sino el rincén con gritos, donde burros de flancos
cansados desplegaban un gran tubo sangriento...
pero yo no comprendo, jadn!...
Luego mi madre

—su camisa expandia, con su vuelo arrugado

y amarilla cual fruto, una fragancia amarga—

mi madre se subia con un ruido a la cama...

—nhijo pues del trabajo—, mi madre, con sus muslos
de mujer ya madura, con sus gruesas espaldas
donde la ropa frunce sus maltiples arrugas,

y me ofrecio calores que después uno calla...

Sentia una vergilienza mas tranquila y mas cruda
cuando mi hermanita, al volver de la escuela,
tras haber desgastado sus zuecos en la nieve,

des y de un libro de décimas, Paseos e interiores, que son las que imitan tanto Rimbaud como
Verlaine, y otros poetas contemporaneos, en décimas (también) conocidas con el titulo general
de Viejos Coppées (Vieux Coppées). Hemos creido apropiado afiadirle a éstas el poema mas lar-
go que inicia la serie. Tanto en éste como en las décimas, el verso de Rimbaud se acopla magni-
ficamente, a nuestro entender, al objeto poético imitado y al imaginario del autor que imita. Se
produce asi la sintesis perfecta buscada por todo pastiche.

“%0 A pesar de aparecer en el Album de cofia, estamos, a nuestro entender, ante uno de los poemas
mas serios y reveladores de los secretos intimos de Rimbaud. Sin que se pueda decir (no hay ra-
zones documentales para ello) que es un texto autobiografico, el poema recoge algunos de los
espacios privilegiados del joven poeta (colmados, vateres, rincones secretos), y algunos de sus
temas obsesivos (Biblia, Virgen, Crucifijo, relacion problematica con la madre, actos fisiolégi-
cos secretos, alusiones al sexo metonimizado en el vello —pubescencias). La presencia de un
padre en el poema es tanto mas significativa cuanto que es la Gnica que aparece en las poesias
de Rimbaud y, ademas, aparece ligada problematicamente al problema del sexo. La parodia de
Coppée puede subyacer en el realismo cotidiano de los cuadros que el poema nos presenta; pero
nunca en la vulgaridad con que son descritos, nunca en el sarcasmo que los envuelve (Coppée es
un tierno) y, menos aun, en el desencanto desesperado que cierra los Ultimos versos.
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meaba, contemplando su pis, al escaparse
de su labio de abajo, labio apretado y rosa,
un hilillo de orina de caudal miserable.
iOh, perdona!***

También pensaba yo en mi padre:
por la tarde, las cartas, las palabras soeces,
el vecinito, y yo, que echaban, jcosas vistas!...
—ijun padre turba tanto!— jte asalta cada idea!...
A veces, su rodilla mimosa; el pantalon
cuya raja mi dedo entreabria... —jy, qué quieres!—
para coger la punta, gruesa y negra, del padre
cuya mano peluda me acunaba...

Me callo

el bacin y la cufia, que has visto en el desvan,
los almanagues llenos de rojo, la canasta
de retales, la Biblia, ciertos sitios, la criada,
la Santisima Virgen, el cristo..**.

No hay humano
mas turbado que yo, ni mas conmocionado:
ya que el abyecto cuerpo me convirtié en su victima,
confieso el haber dicho mis jévenes pecados...
iY que el perddn ahora me sea concedido!

iY después —permitidme que pregunte*®®, Sefior

491

embargo, presente —y s6lo Dios sabe en qué grado?

¢Quién es el destinatario de esta exclamacion? ¢ El padre nunca nombrado hasta ahora y, sin

%92 Con mintscula. ¢Quiere ésta establecer una diferencia emocional entre la Virgen y cristo, o es
s6lo un modo de designar un objeto —un crucifijo? Claro que la imagen de la Virgen también lo

€s
493

¢A quién? Sin duda a ese mismo Sefior que invoca. Encontramos en estos versos, si no una

explicacién, si una sugerencia para comprender la deriva sexual de Rimbaud. El episodio del
Cuartel de Babilonia es la culminacion de un proceso. La raiz de éste es mas honda: podemos
imaginarnosla en ese desfase entre la evolucién psiquica de un chico que a los catorce afios tie-
ne conocimientos y madurez critica de adulto y, posiblemente, ensofiaciones sexuales de ado-
lescente, pero que posee un cuerpo de nifio —si no de nifia hermosa: ojos azules, largo pelo ru-
bio y ondulado, cuerpo lampifio y —como se sugiere aqui— 6rganos sexuales bastante re-
traidos. Y, ademas, una educacién sexual basada en la ignorancia y en la ausencia (demasiado

pronta) del padre.
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¢por qué la pubertad tan lenta, la desgracia

de un glande tan tenaz, tan oscultado? ;esa sombra
tan lenta por las ingles? ¢los terrores continuos
COmMO una negra grava, que ciegan la alegria?

Enterarse, ¢de qué? jVivi siempre pasmado!

¢Perdonado?...
Recoge los patucos azules,
padre mio...
IQUE INTANCIA! .....viiiicce e

ique hay que hacerse una paja!

FRANCOIS COPPEE
AR

9
LOS VIEJOS COPPEES
1

En las tardes de estio, mirando escaparates,

cuando tiembla la savia bajo las negras rejas,
brotando en los pies flacos de los castafios de indias,
lejos de pefias negras, alegres, y hogarefias,
chupadoras de pipas, besadoras de puros,

junto al kiosco estrecho, mi refugio, de piedra,
—mientras rutila en lo alto un anuncio de 1bkd—**°
pienso en como el invierno congelara la Hebra

del limpido murmurio que calma la ola humana

—y en el bronco aquilén que no respeta nada.

%% No creemos que haya en toda la literatura puntos suspensivos mas dolorosos.
%% Marca de chocolates.
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FRANCOIS COPPEE
A. RIMBAUD

2

A los libros de siempre, libros de arte sereno,
Obermann®® y Genlis*®’, el Vert-Vert*® y el Atril*®*,
cansado de estas modas grises y estrafalarias,
espero, cuando llegue la senectud, por fin,

y haya olvidado el gusto de un publico atontado,
afiadir el tratado del doctor Venetti®®.

Gustaré el viejo encanto de dibujos forzosos:
grabador y escritor han dorado el ruin

mundo de lo venéreo®®* —;no es algo muy cordial?:

Venetti, que escribio, Del Amor Conyugal.

F. COPPEE
A.R.

3

Viajaba en un vagon de tercera; y un cura

viejo saco su pipa y ofrecié a la ventana,

hacia el aura, su frente, calma y de pelos palidos.
Después, este cristiano, arrostrando las chanzas.
volviéndose hacia mi, me pidid, tristemente

y enérgico a la vez, tabaco —que mascara

% Novela de E. Senancour (1770-1846); novela falsamente epistolar; uno de los puntos de refe-
rencia del Primer Romanticismo francés. En ella se consagra de manera definitiva la poesia de
los Alpes y, lo que es mas novedoso, la poesia de los desiertos.

“7 Mlle. St. F. de Genlis (1746-1830); escritora de abundante obra sentimental y didactica, e insti-
tutriz de los hijos del duque de Orléans.

“% poema narrativo de L. Gresset (1709-1777) que cuenta las aventuras de un loro.

%% poema epicoburlesco de N. Boneau, autor del Arte Poético que consagra conceptualmente el
clasicismo francés.

%% Nicolas Venette, autor en el siglo xvu de un libro titulado, Acerca de la generacién del hombre
0 cuadro del amor conyugal Respetamos la irreverencia onomastica de Rimbaud, y ponemos el
acento a la francesa para conseguir una asonancia facilona.

% Incluso aqui, surge el rechazo del sexo, ya profanado para siempre.
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habiendo sido un dia el capellan mayor
de un retofio real dos veces en la trapala
para mascar>> el tedio de un tinel, negra vena,

5

que se ofrece al viajero, en Soissons™™, cabe al Aisna®.

502

FRANCOIS COPPEE
A.R.

4

Prefiero en primavera, sin duda, el merendero
donde castafios de indias enanos brotan vastagos
en el estrecho prado comunal, en los dias

de mayo. Chuchos jovenes, que apartan a golpazos,
junto a los Bebedores, destrozan los jacintos

del jardin: y en la tarde de un rojo anaranjado,

por la mesa en la que, en mil setecientos veinte,
dejo, en latin, grabado su apodo algun diacono,
flaco como una prosa en vidriera de iglesia™®,

la tos, que nunca embriaga, de las negras botellas.

FRANCOIS COPPEE
A. R.

%02 E| retofio real, dos veces en prision, era Napoledn I11. En cuanto a que el cura aludido sea un
capellan suyo, cuando estuvo en prision, creemos que es llevar demasiado lejos la obsesién an-
tinapolednica de Rimbaud. Pero no podemos desechar la interpretacion de S. Bernard.

503 Observemos cémo el desplazamiento metonimico (del tabaco al tedio) genera una metafora
sorprendente.

%04 Ciudad francesa, al nordeste de Paris. Cuna de la Francia franca, tras la batalla de Clodoveo
(486) en sus parajes, contra Siagrio. Pertenece a la mitologia escolar (y otra) de los franceses.
%05 E| Aisna (pronunciar, esna): afluente del Oise, el rio de Rimbaud, y departamento de Francia.

Al ser un rio, podemos utilizar una férmula francesa muy habitual para crear nombres de ciuda-
des: se pone el nombre de pila de ésta (aqui Soissons) y se afiade su ubicacién respecto de un
rio: al lado de, junto a, cabe a... La formula arcaica cabe esté justificada por la francesa, «prés
Soissons», sin la preposicién de —arcaica también.

%% En estos pastiches, siempre hay un verso que sacraliza el poema.
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¢ ASEDIO?°Y

El infeliz cochero, bajo el dosel de chapa,

calentando un enorme sabarion, bajo el guante,

tras el Gmnibus lento, por la margen izquierda,

aparta su talega de las ingles que le arden.

Y mientras —suave sombra poblada por los guardias—
el honrado interior"® ve en el cielo insondable

la luna que se acuna en su guata verdosa,

a pesar del edicto y de que ya es muy tarde,

y de que llega el 6mnibus al Odedn>®, impuro

el crapuloso grufie en el crucero oscuro!

FRANCOIS COPPEE
AR

6
RECORDANDO EL RECUERDO®"?
El afio en que nacio el Principe imperial

me ha dejado el recuerdo inmensamente tierno
de un Parfs limpio, lleno de ENES®*! de oro y de nieve,

%7 Con interrogacién. La expresion francesa puede significar al mismo tiempo el asedio (de una
ciudad) y el estado del que esta sentado (siége: asiento). Juego de palabras que aina la condi-
cién del pobre cochero, condenado a no moverse de su asiento, a pesar del tiempo que haga, y
(posiblemente) la indicacion del verso ocho —ese misterioso edicto, propio de situaciones so-
ciales delicadas.

%% Enigmatico: ¢el cochero en su garita? ¢las personas de bien recogidas en sus casas? En cual-
quier caso, frente al mundo de la fiesta nocturna, esa mirada que sondea los cielos rimbaldianos.

°% Teatro de Paris en la plaza del mismo nombre, en la interseccion del barrio Latino, del barrio
de Saint-Germain y del parque del Luxemburgo.

310 En efecto, Rimbaud sélo puede recordar el recuerdo de aquellos que vivieron el acontecimien-
to de la llegada a este mundo del principe imperial, hijo de Napoleén 111 y de Eugenia de Monti-
jo. Por muy precoz que fuera Rimbaud, no le vemos recordando sus propios recuerdos de los
acontecimientos, incluso leidos (en 1857 tiene s6lo cinco afios, y no creemos que tal nacimiento
le importase mucho): la interpretacion de S. Bernard no es verosimil. Creemos, mas bien, que se
trata del continuo juego de alusiones antinapolednicas (herencia de V. Hugo, tanto como senti-
miento personal) que recorre toda la adolescencia del poeta, y que encuentra aqui un pretexto
para poner de nuevo en solfa dicho acontecimiento.

1N de Napoledn, por todo Paris y, especial, por las rejas del parque de las Tullerfas.
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por las rejas del parque y el carrusel eterno,

que brillan, tricolormente®'? enguimaldadas®.
Y en la tarde agitada por ajados sombreros,

por chalecos con flores, por vetustas levitas

y el canto, en las cantinas, de los viejos obreros,
negro, el Emperador, sobre chales que alfombran
la calle, va, tan pulcro, con la Santa Espafiola®*

FRANCOIS COPPEE

515
7

EL NINO que cogid las balas, Nifio Puber,

en cuyas venas corre la sangre del Exilio

y de un llustre Padre, oye brotar su vida

esperando alcanzar, bello ademas de altivo,

cortinas que no sean de Trono>*® o de Pesebres®!’.

Y asi, su fino busto no aspira a los portillos

del Porvenir!®®*—Dej¢ el antiguo juguete.

iSu®* dulce suefio! jSu hermoso Enguiano! Perdido,

*12 E| neologismo adverbial es de la cosecha irénica de Rimbaud.

513 |_a trampa electoralista y demagégica de Napoledn 111 consisti6 en hacerse pasar por republica-
no, conservando, aunque emperador, la bandera tricolor.

%4 Eugenia de Montijo, que amplia asf la galerfa iconografica espafiola; aqui, claro est4, de mane-
ra irénica. Ahora bien, no podemos olvidar el ambiente de capillismo sectario que rodeaba a la
emperatriz —y ella era la santa admirada y pintada, de todas las devociones. La advocacion tie-
ne un regusto espafiolista a lo V. Hugo.

*% Décima atribuida, primero, a Verlaine y, luego y finalmente, a Rimbaud. Sigue la tradicién
rimbaldiana de meterse con el principe imperial, y por las mismas razones del poema La res-
plandeciente victoria de Sarrebriick: la admiracién causada en el emperador por el gesto de su
hijo, al recoger éste una bala que habia caido a sus pies durante dicha batalla. El pretexto es lo
de menos.

516 Propias de un rey?

517 ; Propias de un Dios? De alcoba.

318 Alusion irénica al grito de Napoleon I, en el poema de V. Hugo: «El Porvenir, el Porvenir es
mio. —No mi Sir, el Porvenir no es de nadie...»

319 gy, ¢de quién? ¢del principe o del emperador? Esa mirada perdida ya se la hemos visto al padre
en varios poemas: la vaguedad melancolica de unos ojos simplemente azules y miopes. ¢ Trasla-
da Rimbaud al hijo esa caracteristica del padre? De no ser el padre el aludido, ;cémo se entien-
de la advocacion, su hermoso Enguiano? No olvidemos que las estructuras dialdgicas subyacen-
tes no son raras en los poemas de Rimbaud.
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Su mirar en inmensas soledades se sume:
«jPobre joven, sin duda, ya tiene la Costumbre!»

FRANCOIS COPPEE
8
LA ESCOBA>?®

Es una humilde escoba, de grama muy grosera

para una alcoba... incluso, para pintar un muro®*
Emplearla es tan triste: no nos riamos de ella.

Raiz cogida de una pradera, su peludo

mato se seca inerte; su mango ya esta blanco,

como madera de isla que el verano iracundo
enrojece®?. La cuerda parece trenza rigida.

De este objeto me gusta su aroma triste y rudo:
iquiero lavar con ella tu ancha playa de leche®*,

oh Luna, donde nuestras Hermanas muertas duermen!

F. C.
10

EXILIO

%20 poema que alcanza la sintesis perfecta entre Coppée y Rimbaud: doméstico, sideral, antirro-
mantico en su insignificancia, romantico en su amor por el objeto pequefio y desvalido... des-
personalizado, intimista.

521 E| encalado de las casas de los pueblos se hacia con escobas viejas.

522 Comprendemos muy bien la voluntad mitificadora del poeta: un simple tronco de escoba com-
parado con una madera exotica, caoba tal vez; no comprendemos, sin embargo, que la compara-
cidn se base en los fenémenos fisicos que blanquean una madera mientras enrojecen otra. ¢ Es-
clavitud de la rima? ¢fuerza obsesiva del rojo? ;simple broma sin sentido?

%22 | a luna, blanca, puede tener playas de leche; creemos que el desplazamiento metonimico que
opera el poeta es mas secreto y eficaz: encalar los muros se dice aqui —y en otros sitios— darle
una mano de leche o darle una lechada a los muros. Cfr. Las primeras comuniones.

°2* Rimbaud pone en boca de Napoledn Il exiliado un lamento y un deseo: su preocupacion es
ahora su hijo; su deseo, parar el viento de la revolucion.
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iAy, cuanto nos importa, mi querido Conneau!...>*

iMas que el Tio Glorioso, el Parvo Ramponneau!...
i Todo instinto honorable nace en el débil pueblo!...
iPor su culpa sufrimos amargo desconsuelo!...
iComo nos gustaria echarle ya el cerrojo

al Viento que los nifios llaman Napi-Napojo....>*".

526

Fragmento de una epistola en verso de Napoleon I11. 1871
11

HIPOTIPOSIS SATURNIANAS®?®
EX BELMONTET

¢ Cual es ese misterio impenetrable, oscuro?
¢Por qué, sin levantar su velamen tan puro
se hunde la joven barca real que ya han botado?

Invirtamos la pena de los lacrimatorios>?°.
Amor quiere vivir a expensas de su hermana,
y la amistad a expensas de su hermano.

iEl cetro que a penas reverenciamos

solo es la cruz de un gran calvario

%25 ; Compuesto de con gilf; en diminutivo? Era también el nombre del médico del emperador.

°26 Compuesto a partir del argot, ramponneau (golpe), ¢el pequefio que da golpes? ¢El hijo de Na-
poledn I11? El Tio vencedor seria entonces Napoleon |.

527 Invencién del traductor; le suena bien, como grito infantil. Ya se trate del viento revolucionario
o de las ventosidades continuas que padecia el Emperador.

528 Este titulo, tanto por su alusién pedante a la figura de estilo como por su referencia a Saturno,
parece parodiar ciertos elementos de El Parnaso melancdlico: una conciencia satimea que nece-
sita los lacrimatorios clasicos para sus lagrimas. El subtitulo no parece corresponderse con el ti-
tulo, en cuanto a la simbologia satimea: Louis Belmontet (1799-1879) fue un poeta del ambito
romantico con conciencia dieciochesca, que también se dedico a la politica, como diputado, du-
rante todo el Segundo Imperio. Esta circunstancia si le hace merecedor de aparecer en el Album
de cofia.

2% \/asos romanos destinados a poner perfumes en las sepulturas... y no lagrimas, como se podia
suponer.
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sobre el volcan de las naciones!

iPero el honor chorrea por tu bigote macho!®*

BELMONTET
arquetipo parnasiano

12
LOS STUPRA!

Primero®*

Las bestias primitivas cubrian a galopa,

con glandes albardados en sangre y excremento.
Nuestros padres mostraban con orgullo su miembro,

el pliegue de la vaina y las bolsas rugosas.

En la edad media, a la hembra, ya fuera angel o gocha™>,
le era preciso un mozo de solido ornamento;

hasta al mismo Kleber™, si el culote es sincero,

no han debido faltarle los recursos que te honran®®.

El humano al mamifero mas altivo es igual,
el grandor de su miembro sin razén nos extrafia;
pues sono la hora estéril: el caballo fugaz

*% Sj hemos conservado las timas, es para poner de manifiesto cémo el verso de Rimbaud se va
destruyendo, por voluntad propia, creemos. Aungue estemos ante un fragmento (también los en-
contramos en la primera parte de sus poesias y no existen estos descuidos), se observa ya esa
despreocupacion, que sera esencial para comprender la intencién que tienen sus Gltimos versos.

*31 Conservamos el término latino, como en las ediciones francesas. Son de 1871, como el Album
de cofia, y el ultimo de los tres sonetos aparece en los manuscritos de aquél, con el titulo, que
luego desaparece, Soneto del ojo del culo. Fueron publicados por primera vez en 1923.

%32 Soneto que podemos considerar como el soneto del pene.

%% Verlaine, posible animador de estos sonetos, adoptara estos calificativos para una serie de su
libro Paralelamente, la que lleva por titulo Tias (Filies).

%% Célebre general de los ejércitos de Napoledn I. No es aqui su valor lo que le importa a
Rimbaud, sino el inmenso “paquete’ que exhibia, si son fieles los cuadros que lo representan,
gracias a la culotte cefiida que estaba de moda.

*%; Qué afioranza se esconde bajo esta burla?
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y el buey han embridado sus ardores; ya nada
ni nadie osa arbolar su orgullo genital
por boscajes que puebla una grotesca infancia.

SEGUNDQ®*

Nuestros gltteos no son iguales a sus gliteos®’
He visto a gente en cueros, detras de los vallados,
y a nifios, cuando juegan libremente en el bafio,
los planos y las huellas que ofrecen nuestros culos.

Mas firmes, aunque a veces, con un color blancuzco,
y distintos niveles que entolda el emparrado®*®

de los pelos. En ellas, sélo florece el raso

por su raja embrujada, raso largo y profuso.

Con una maestria que embriaga y maravilla
que sélo vi en los angeles de las pinturas sacras

simulan un carrillo donde anida una risa>%.

¢Estar, asi, desnudos, encontrar gozo y calma,
con la frente inclinada hacia su oronda dicha
y libres, los dos juntos, susurrar una lagrima?

Y TERCERO*®
Tan oscuro y fruncido como un clavel morado,
respira humildemente, entre el musgo, al abrigo,
himedo aun de amor, con dulzura escurrido

entre las blancas nalgas hasta su centro orlado.

Hilillos semejantes a lagrimones lacteos™*

%% Soneto que podemos considerar como el de la exaltacion del culo masculino.

*¥7 |_os de las mujeres, se supone.
%% por poético que parezca, eso es lo que dice el texto francés.

> | os glateos... como el hoyito de los carrillos, cuando una mujer se rie.

>0 Soneto oficialmente conocido como el Soneto del ojo el culo.
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han llorado en el viento cruel, que al no admitirlos
los lanza entre los cuajos de unos lodos rojizos
hasta perderse donde han sido convocados.

Mi suefio se embocd, tenaz, a su ventosa;
mi espiritu, envidioso del coito material,
hizo de él lagrimal y nido de sus quejas.

Es la oliva convulsa, es la flauta mimosa,

el tubo por do baja la almendra celestial
Canaan femenino que la humedad apresa.

IV ULTIMOS VERSOS*#?

1

MEMORIA>3

El agua clara, sal de lagrimas de la infancia,
el asalto al sol de cames de mujeres blancas

! Estos versos (y estas escurreduras) le permiten a Fongaro, en el articulo antes citado, pensar
que los pialatos eran esas manchas sospechosas que aparecen sobre los impermeables de «las
pequefias enamoradas».

> Se presentan bajo este titulo un conjunto de poemas escritos en 1872. Son, pues, contempora-
neos de las primeras iluminaciones' y de Una temporada en el infierno. Ahora bien, su interés
radica mas en aspectos formales que en los temas ligados a las alucinaciones sensoriales del li-
bro de poemas en prosa. Estos aspectos estan ligados a la destruccion de la forma clésica y a la
emergencia de una poeticidad formal mas libre, mas musical, menos uniforme que la que domi-
na el corpus principal de la obra rimbaldiana. Rimbaud llega a esta liberacidn a trompicones y, a
nuestro entender, de una forma mas artificiosa y pesada (se ve mas el truco y la provocacion)
que su amigo Verlaine que lleva la musicalidad en la sangre. Los comentarios relativos a esta li-
beracion se iran haciendo al presentar cada poema; nuestra traduccion, por otra parte, intenta
torpemente imitarla. Claro que una literatura como la espafiola, que ha escrito la mitad de su
produccion (y no la peor) con los juegos de las asonancias, no puede comprender muy bien lo
que significo para Francia la liberacion de la métrica y de la rima clésicas.

>3 Poema sin fecha, publicado por primera vez en 1892.
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las sedas, en tropel, con el lis puro, oriflamas
por los muros que antafio la doncella amparara®*;

batir de 4ngeles; —No... el rio es oro®* en marcha:
mueve sus brazos, negros, graves, frescos, de yerba:
se hunde en el Cielo azul, su dosel, y se inventa

por cortinas la sombra del alcor y del arca®®.

La baldosa empapada tiende sus chorros limpidos.
El agua viste de oro hondo las camas listas.
Las prendas de las nifias, verdes, descoloridas,

hacen de sauces llenos de pajaros y brincos>’.

Més pura que una onza>*, parpado de oro célido,

la centellas®® en el agua —Tu fe nupcial, jqué Esposal!
envidia, a mediodia, desde su espejo opaco,

del calinoso cielo la Esfera amada y rosa.

La Sefiora>° resiste de pie, por la pradera

¥ Creemos que la sinfonia en a —asonancias y aliteraciones— queda patente; no tanto la alusién
a Juana de Arco en el ultimo verso del cuarteto —mujer, también, en a mayor.

2 A la sinfonia en blancos —propia del poema de Th. Gautier, en el que el poeta piensa—, éste
responde con un rotundo no que inicia la sinfonia en oros, que nos devuelve al imaginario cro-
matico rimbaldiano. A pesar de todo, la metafora sigue atin dominada por el arquetipo femenino
del agua —y por el recuerdo de Ofelia.

> Sj el primer cuarteto estaba construido sobre una sola rima, éste ya esta construido sobre dos —
Yy N0 muy ricas.

7 Sj la mujer era agua —Ninfa—, aqui aparece como vegetacion —Silvia.

%% De oro —Ila palabra francesa (un luis, no deja lugar a dudas).

9 | a calta, o hierba centella; también llamada solsequia, dado su movimiento rotatorio para se-
guir al sol. El fendmeno botanico (ademas del color amarillo de la flor) le permite al poeta crear
una simbologia nupcial que emplea con cierta soma; pero este conocimiento pone de manifiesto
el contacto directo que Rimbaud ha tenido con el mundo del campo —y no como ese ciudadano
artificioso que se llamé Baudelaire. Esta flor nada tiene que ver con el nendfar, contrariamente a
lo que apostilla Delahaye y consigna S. Bernard en su edicion de Rimbaud.
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donde nievan los hilos del trabajo; sombrilla
en mano; por altiva, pisotea la ombela®*;

nifios estan leyendo en la yerba florida

libros de cuero rojo>*%. El, pesadumbre enorme,
cual mil &ngeles blancos que en ruta se dispersan,
se va, tras la montafia. jElla®, gélida y negra
corre y corre! despueés de que se ha ido el hombre.

v

iAfioranza>>* de hierba pura de espesos brazos!
iOro lunar>> de abril en el fondo del lecho!
iGozo de los cantales del rio, abandonados,
en agosto, al brotar sus podridos desechos!

iQue ahora llore al lamer los muros! El aliento
de los chopos, en lo alto, pertenece a la brisa.
Luego, se estancara, gris, sin luz, sin venero:

un viejo, que draga, en su barca inmdvil, se agita.

%50 ; La madre, durante los paseos infantiles?

%! E| imaginario de la mujer se completa en la pluma de Rimbaud con el arquetipo de la flor —

Flora; aunque, en esta ocasion la flor rivalice con la mujer y ésta se sienta celosa de su belleza,
altiva y blanca. Observemos, de paso, que no es una flor cualquiera: es una ombela; la eleccién
le permite al poeta jugar con ombrelle (sombrilla), metonimia de la mujer decimonénica y con
elle (ella); pero también le permite crear una relacion metaférica méas secreta: la ombela es blan-
cay, en su condicion de flor compuesta, como hecha de encaje: nueva metafora de la mujer fini-
secular.

%2 Notemos la violencia del contraste cromético; pero observemos bien que el rojo esta del lado
de los nifios.

53 El y Ella, son el sol y la corriente del rio; no podemos ni imaginarnos (como lo han hecho al-
gunos criticos) que sean Rimbaud y Verlaine o la madre y el padre de Rimbaud. La partida del
hombre (que no acierta a explicar S. Bernard), para nosotros esta clara: primero se va el sol, y el
agua sigue corriendo sin que podamos verla (negra) cuando llega la noche y tras la partida del
sol —y del hombre. Rimbaud (como dice Y. Bonnefoy) tiene unos mecanismos mucho mas
sencillos de lo que se piensa.

% Afioranzas que siente el agua y afioranzas que, como vamos viendo, siente el joven poeta.

%% Observemos la invasion del campo mitico de la luna (blanca, negra o roja) por el oro rimbal-
diano.
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\%

Juguete de este ojo de agua triste, no atinan

a coger, bote inmdvil, mis brazos a ninguna
de las dos flores: ni la jalde, alla, importuna,
ni la azul, cuyo oriente®® es de color ceniza.

iPolvo de las salcedas que agita un ala inmensa!
iGladio de los gladiolos®’ que el dia ha devorado!
Mi bote, siempre quieto®®; anclada su cadena

en el fondo del ojo, sin bordes, —¢en qué barros?

559
2

¢Qué nos importan, di, corazdn, estos charcos
de sangre y brasa, mil crimenes y largos gritos
de rabia, estos sollozos de un infierno que arrasa
todo orden; y Aquilon triunfando en el derrubio;

y la venganza? jNada!... jPero si, la queremos,

la queremos! Senados, principes, industriales:>*

ireventad! Poderes, justicia, historia>®: ja muerte!

Tenemos derecho. jLa sangre! jLa llama de oro !°®

iConséagrate a la guerra, la venganza, el terror,

> parece claro que la flor amarilla es la centella, que ya conocemos; no nos parece evidente a qué
flor azul se refiere el poema; no se la ha mencionado y lo que ahora dice de ella no nos permite
ponerle un referente real; s6lo sabemos que es una flor azul y amiga del poeta, cuyo oriente
(que es lo que quiere decir en francés la expresion a I'eau), como si fuera una perla, es color ce-

niza.

%7 Se trata de las espadafias (roseaux) de los pantanos y de las orillas de los rios estancados.

58| 4 cara inversa de El barco ebrio.

%59 poema sin titulo; publicado en 1886. Se trata de un poema clésico en metro y en rima, pero
cuyo ritmo es muy desigual debido a los multiples encabalgamientos, lo que le da una rara mu-
sicalidad. No hemos intentado ponerlo en rima asonante pues, como en los poemas de la prime-

ra época, es la dimensién tematica (la rebelion social) la que domina el poema.

%0 os politicos.
%1 | as instituciones.
%2 a Comuna.
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alma mia! Volvamos al mordisco: jpasad,
republicas del mundo! jBasta de emperadores
de regimientos y colonos, basta de pueblos!®®3,

¢Quién blandira torbellinos de fuego furioso,
sino nosotros y los que creimos hermanos?
Nosotros, fantasiosos amigos: os agrada.
iNunca trabajaremos, oleadas de fuego !°**

Esfumaros, Europa, América y Asia.

iVengador, nuestro avance ha cercenado todo,
ciudades y campifias! jSeremos aplastados!
iBrincaran los volcanes! Y el Mar conmocionado...

iAmigos! —Coraz0n, si, son nuestros hermanos—

Yy, Si negros y anénimos fuéramos... jVVamos, vamos!

iAy de mi! ya me siento temblar, la vieja tierra,

sobre mi, cada vez mas vuestra, se derrite®®,

iNo, no es nada! jAqui sigo! Sigo, alin>®®

567
3

MIGUEL Y CRISTINA

%3 E] pueblo, como expresion méxima del mito democratico, no es sino una manifestacion més de
las instituciones.

%4 Se convoca a la destruccion ignea de la civilizacion. Pero el desengafio absoluto del joven de
dieciocho afios le da la mano a la premonicion del nifio de diez, en su primer trabajo escolar: re-
chazo y rechazaré todo lo que sea trabajo establecido; tema que vuelve a tratar en Una tempora-
da en el infierno.

%65 paroxismo onirico y paroxismo emocional crean una sintaxis expresionista en la que el gesto
mental expulsa cualquier rasgo de légica argumentativa. EI poema se desmorona asi (en su di-
mensién clasica) advocandonos a una poética de la imperfeccion.

%% \uelta a la realidad, después de la experiencia onirica, o toma de conciencia desengafiada de
gue nada pasa —ni en el mundo ni en nuestra vida— a pesar de las palabras mas hermosas.

%7 Poema sin titulo, publicado en 1886. Nos encontramos con un ritmo muy libre y con rimas po-
bres o falsas que se van diluyendo en aliteraciones... pero, de vez en cuando, para marcar un
desprecio manifiesto por la forma perdida, surge una rima perfecta, como en la estrofa tres. Se
trata de una sucesion de imagenes visuales sin légica aparente.
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iCofio, si el sol, entonces, abandona su orilla!
iHuye, claro diluvio! Las sendas tienen sombras.
Por los sauces, primero, y por el patio de armas
la tormenta reparte sus anchisimas gotas.

iCien corderos, de estos idilios rubios soldados,
dejad los acueductos y los enjutos brezos!
iLlanuras y desiertos, horizontes y prados
asisten al aseo rojo de la tormental

Negro can, pastor pardo cuya capa se hunde,
huye de la hora de los rayos superiores;
rubio rebafio, cuando nadan sombra y azufre
intenta descender a cobijos mejores.

En cuanto a mi, jSefior!, ved como mi Alma vuela
tras los cielos helados de rojo bajo los

nubarrones celestes que corren y que vuelan®®®
sobre Solofias>® largas como ferrocarriles.

Miles de lobos, miles de silvestres semillas
arrastra, tras amar la blanca correhuela,

esta piadosa tarde que en la tormenta brilla,

hacia la antigua Europa donde cien hordas velan®".

Después, jclaro de luna! sobre la inmensa landa;

y, rojos, con su frente en la noche, los guerreros
sus palidos corceles encabalgan, ronceros,

mientras las piedras suenan bajo esta fiera banda>"*.

—¢Veré el bosque amarillo y la clara vaguada?
La Esposa de ojo azul, el hombre rojo, joh, Galia!

%8 |_a impertinencia condensada en esta rima es absoluta.

%% Region boscosa y pantanosa al sur de Paris —en la curva del Loira— sembrada por los famo-

sos castillos del Loira.

>0y se recupera la rima; pero, segun la preceptiva francesa, una rima sélo para el oido. prenden-

temente modernistas.

> Hasta llegar a una estrofa perfectamente parnasiana que, traducida, cobra tintes sor
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y el Cordero Pascual, blanco®™, a sus pies queridos,
—Miguel, Cristina®”®, —jy Cristo!—
y se acabo el Idilio®™.

4
LAGRIMA®"®

Lejos de rebafios, pajaros, zagalas®'®,
bebia en cuclillas al lado de un brezo,
junto a los retofios de un tierno avellano,
una tarde verde con calida bruma.

¢Qué podia beber en el joven Oise®”’,
olmos sin voz, hierba sin flor, cielo nublo,
qué liquido sacarle a mi calabaza?"".
Algun licor de oro®™®, ardiente e insulso.

*2 E| cromatismo es desbordante a lo largo de todo el poema —rojo, azul, blanco, amarillo, negro,
pardo—: un fauvismo total en el que sefiorea el rojo.

573 a presencia de estos nombres en el Gltimo verso ha servido para que algunos criticos (R. de
Reneville, Etiemble y S. Bernard) lo titulen Miguel y Cristina ——titulo, también de una astra-
canada de Scribe. Vemos, sin embargo, que estos nombres, con su prolongacion en Cristo, solo
sirven para salirse de la deriva onirica generada por el poema —y que nada tienen que ver con
su esencia, salvo en el gesto terrorista.

™ De la manera mas terrorista: destruccion tematica y destruccion formal.

%% poema de mayo de 1872. Rebelde de ritmo, de rima y de metro, se hara famoso en la versién
de las lluminaciones. La rima ya esta sustituida, de manera sistematica, por escondidas asonan-
cias. Este texto es uno de los maximos exponentes de la deriva sensorial rimbaldiana: partiendo
de sensaciones cotidianas para un nifio campesino, la percepcion lo arrastra hacia lo irracional —
—pero sin abandonar la carga sensorial de la que nace. Esa es, para nosotros, la gran diferencia
con la metafora surrealista, mas abstracta y, aunque nuestra opinién contradiga lo que habitual-
mente se piensa, mas intelectualoide.

576 E| endecasilabo es un verso practicamente inusitado en francés hasta que lo usan Verlaine y
Rimbaud; para crear esa sensacion insélita, lo hemos traducido por un verso de doce silabas.

577 |_eamos was, para conservar el juego de sonoridades.

%8 E| texto francés habla de cantimplora de colocasia. Sabemos que las primeras cantimploras
fueron calabazas vaciadas de sus pipas, pero no conocemos cantimploras hechas de colocasia,
planta aracea, originaria de la India, cuya inflorescencia se parece a la de la cala y cuyo fruto es
una mazorquilla dorada. ¢llegaba el conocimiento de Rimbaud a estos extremos o, llevado por
la sonoridad, creyd que la colacasse era una especie de calabaza —en francés calebasse?

> Recordemos los poemas anteriores y el valor que toma el rio como corriente de agua de oro;
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Asi, hubiera sido un reclamo indtil
de hostal. Luego borrd el cielo la tormenta:
y nacieron campos negros, lagos, percas,

columnas, en la noche azul, estaciones®.

El agua del bosque en la limpida arena

se hundia; al estanque el viento arrojaba
cardmbanos... jCémo, pescador de conchas
y de oros, iba yo a pensar en beber!

5
EL ARROYO DE CASSIS™!

El arroyo de Cassis oculto corre
por valles magicos:

voces de cien cuervos lo acompafian, voces
de angeles buenos:

con el vaivén grandioso de los pinsapos
si se hunde el viento.

Todo rola con misterios inquietantes
de guerras de antes;

torres conocidas, importantes parques:
se oye en sus margenes

pasiones muertas de caballero andante
iQué sano el aire!®®,

Mayo de 1872

como si se hubiera operado la sintesis —alquimia nada imaginaria— entre el agua y la luz, los

dos fluidos mas evidentes del cosmos.
%80 De ferrocarril.

%81 poema de mayo de 1872. No existe ning(in arroyo con ese nombre. Dadas sus caracteristicas —
agua negra, como el fruto de la variante de la grosella llamada cassis en francés— y dado su
contexto medieval, los criticos han intentado darle un referente geogréfico en las Ardenas: el
arroyo Semoy, afluente del Mosa; juegos de critico erudito. Desde el punto de vista métrico, el

poema sigue las pautas del anterior.

%82 Después de dejar versos sin rima y sin asonancia en la estrofa anterior, Rimbaud construye esta
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Que el caminante mire sus claras vias®®
e ira contento.

iSoldados del bosque que el Sefior envia,
amables cuervos,

echad de aqui al campesino y su avaricia
que s6lo empina un cuero seco!**.

Mayo de 1872

6
COMEDIA DE LA SED*®
1. LOS PARIENTES
Somos tus Antepasados

ilos ricachos!
Nos cubren frios sudores

estrofa con una Unica asonante —bastante mal sonante, por cierto.

%83 Rimbaud juega con las palabras: claires—voies puede ser entendido como un elemento vano de
la arquitectura que deja pasar la luz (y el bosque tendria sus claraboyas), o como los caminos
luminosos que traza el rio por el bosque, sus claras vias. Hemos optado por esta Gltima posibili-
dad, inclinados a ello por la presencia del caminante, en el mismo verso.

%8 Aunque a Rimbaud le gusta el campo como espacio natural, detesta el mundo campesino como
institucion, y los campesinos en particular: representan, en raquitico, los grandes vicios que
odia: trabajo diario, ahorro, parsimonia, etc. jNo son generosos ni para beber ni para invitar a
beber!

*% Poema de mayo de 1872 (publicado en 1886); en una primera version se titulé el Infierno de la
sed. Esta construido por una sucesion de canciones falsamente dialogadas: en la primera parte
de éstas, los parientes del poeta (grandes bebedores y borrachos, segin ha puesto de manifiesto
la critica biografica), el espiritu, los amigos... le invitan a beber; el poeta les responde, a los pri-
meros con un solo verso que es como una invitacion a la muerte por ahogamiento, al espiritu
afirmando la imposibilidad en la que se encuentra de aplacar su sed, a los amigos expresando su
deseo de morir fundido con la naturaleza... El tema de la sed domina toda la poesia de Rimbaud;
se tiene la impresion de estar frente a un ser devorado por el fuego, fisica y espiritualmente. Ya
lo hemos observado a lo largo de los poemas anteriores; éste condensa esta obsesién y la lleva a
su grado sumo, si bien, como casi siempre en nuestro poeta, dandole un tono entre irénico y sar-
castico. Seguimos con la destruccién del verso clasico, sin que los hallazgos sean, a nuestro en-
tender, muy acertados.
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de lunas y de verdores.
iQué corazon, nuestros caldos!

Al sol, sin ser impostores
¢qué puede el hombre?: beber.

YO —jEn los rios mas salvajes perecer!

Somos tus Antepasados,

los del campo®®®
Agua en los mimbrales brota:
mira el curso de la fosa
que el castillo envuelve y moja.
Bajemos a la bodega,
y después, leche y cerveza.

YO —jA la charca con las vacas a beber!

Somos tus Antepasados

que te damos
licores de la alacena;
Te y Café, cosas ajenas™’,
que hierven en los pucheros.
Mira qué estampas, qué flores.
Volvemos del cementerio.

YO —jY agotar todas las urnas!°.

2. EL ESPIRITU

Eternas ondinas

%86 Clara alusion a la familia materna, adornada con grandes borrachos cuya herencia bioldgica
teme la madre del poeta.

%87 Esta serie de ofrecimientos est4 perfectamente ordenada: primero el vino propio y selecto, lue-
go las bebidas rasticas y, finalmente, las bebidas exéticas. Es conocido el gusto de Rimbaud por
la cerveza, ese agua de oro que parece contener atomos de luz.

%88 ; Por qué urnas, final de verso que no esta impuesto por ninguna rima o asonancia? La palabra,
por su condicion de recipiente y por su uso funerario, atina la dimensién de la bebida y la de la
muerte en un mismo espacio mitico: ¢agua de vida o agua de muerte?
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dividid el agua fina.
Venus, del azul hermana,
conmueve las puras aguas.

Judio errante en Noruega,

dime, ¢cOMo nieva?

Viejos exiliados tiernos,
contadme el océano.

Yo—"*. Nunca esas bebidas puras,
ni esa flores de florero®®,
ni leyendas, ni figuras,

saciarme pudieron.
Coplista®, tu ahijada
es mi sed que se desboca,
hidra intima sin bocas

que roe y devasta.
3.
LOS AMIGOS**
iVen, el vino va a la playa!
iy las olas a millones!

iy mira el Bitter que arrasa
rolar desde lo alto del monte!

*% Sj ahora es el YO el que habla, ¢quién hablaba antes? El poema es como un mondlogo a dos
voces —algo tan habitual en Rimbaud: la primera habla de lo conocido —de los temas poéticos
conocidos—; la segunda les niega a éstos cualquier capacidad para aplacar una sed, estética

ahora, que devora al poeta.

5% poesia de florero (o de taller) y poesia de campo —como la de los impresionistas y la del pro-

pio Rimbaud.

! Creemos que el coplista es el equivalente espafiol popular del chansonier.

%2 |_os amigos de Paris, Verlaine en particular, gran aficionado a la absenta (su hada verde), con el
que Rimbaud bebia grandes cantidades de Bitter, cuando éste salia de su despacho. La taberna
se transforma... y el poeta nos presenta un paisaje cosmico de oleadas, cataratas y derrubios eti-

licos.
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Hasta las verdes pilastras
de la Absenta, peregrinos
prudentes, hay que llegar...

YO.— Nunca volveré a esas patrias.
¢Y qué es la embriaguez, amigos?

Me gusta, prefiero,
pudrirme en el lago,
bajo el caldo espeso,
al lado del pecio

varado®®®,

4. EL POBRE SUENO

Algun dia ha de llegar

la Noche en la que sereno,
en una vieja ciudad,
beba... Moriré contento,
acostumbrado a esperar.

Si se aplaca mi desdicha,

con un poquito de oro,

al Norte me marcharia...

¢0 hacia el Pais de las Vifias?
—iSofar no tiene decoro,

pues es un empefio vano!
Amigo, y si me volviera
aquel viajero de antafio...
Mas, jay!, la verde taberna®*

5% Este poema, como tantas otras anotaciones, nos pone de manifiesto hasta qué punto el desen-
freno de Rimbaud no parte de una naturaleza arrastrada por el amor de estos placeres “vulgares',
sino de una reaccion, de un desencanto, de la persona que afirma continuamente (cfr. Una tem-

porada en el infierno) su sed de pureza natural con ribetes bastante ascéticos.

% |a Taberna Verde, que ya conocemos. El caminante est4 condenado a serlo ara siempre. Lo
gue no puede evitar es el deseo profundo del retomo anido, aunque éste sea la taberna de la ado-

lescencia.
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no me estard nunca abierta.

5. CONCLUSION

Las palomas que en el prado aletean,
la caza que de noche corre y vela,

las bestias de las aguas, las domeésticas,
ila postrer mariposal... estan sedientas.

Fundirme donde se funde, sin meta
la nube. jAl amparo del frescor!®*®

Morirme en las mojadas violetas
que siembra en estos bosques el albor.

Mayo de 1872

5
BUEN PENSAMIENTO MATINAL®®

En verano, de madrugada

dura aun el suefio de amor

y el alba filtra por las ramas

la tarde en fiesta, con su olor.

All4, en los inmensos talleres,

% Muerte bajo el agua espesa de los estanques, muerte junto a las violetas mojadas del bosque o
al pie de algun tronco podrido: la bisqueda tiene como objetivo encontrar un espacio de frescu-
ra que aplaque un metabolismo igneo —tanto fisica como espiritualmente: adolescente de fue-
go; mas Apolo que Vulcano—, a pesar de las apariencias y de cierta apologética de vanguardia,
en busca de antecesores que justifiquen sus rebeldias y sus miserias.

%% poema de mayo de 1872. La traduccién espafiola no puede poner de manifiesto la subversion
métrica del poema: en francés las llamadas e mudas ya no se pronuncian, de manera generaliza-
da, en la lengua cotidiana. Sin embargo, esta e contaba como un pie en la versificacion tradicio-
nal, lo que obligaba y obliga a pronunciarlas. Rimbaud compone ya sus versos como si no exis-
tieran, lo que obliga a leer el poema de un modo coloquial, con el fin de mantener los ocho pies
que los versos “deben' tener. Rimbaud da, pues, un paso de gigante hacia la musicalidad moder-
na del verso frances.
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remangados los carpinteros
mirando el sol de las Hespérides™”,
se agitan, prestos.

En desiertos de musgo aprestan,
tranquilos, los artesonados
bajo los cuales la riqueza

reira bajo cielos falsos>®.

Por estos Obreros galantes,
siervos del rey de Babilonia®®®,
ideja, Venus, a los Amantes
cuyas almas son cual coronas!

Reina de los Pastores®®
para que sus fuerzas se templen,
al forzado, dale aguardiente
en espera del bafio de mar, a las doce.

Mayo de 1872

8

FIESTAS DE LA PACIENCIA®

7 |_as Hespérides estan al oeste. No creemos que Rimbaud cometa la torpeza de situarlas al este,
por donde sale el sol. Creemos, mas bien, que el poeta esta pensando en el sur como en los pai-
ses solares por excelencia y las Hespérides si estaban al sur de Francia. Por ello, nos parece ve-
rosimil (como piensa Decaudin) que donde el poeta dice «el sol de las Hespérides» haya que
pensar en las manzanas de oro de las Hespérides.

5% | os techos de artesonado de las grandes mansiones —falsos techos, se llaman—, ajenos por
completo al bohemio itinerante cuya fonda era la Osa Mayor (cfr. Mi bohemia).

%% Ciudad paradigmética de las riquezas de la antigiiedad; pero no olvidemos que Paris ha sido

Ilamada, en méas de una ocasion, la nueva Babilonia.

¢No se trata acaso de Venus —Ia estrella de la mafiana y de la tarde, cuya presencia antecede y
sigue a la del sol en el cielo— conocida popularmente como La estrella de los pastores (tam-
bién en Francia)? Lo decimos con interrogacion, pues algunos criticos se preguntan quién puede
ser esta «Reina de los pastores, y llegan a sugerir que podria tratarse de la Virgen —
inventandose una nueva advocacion de las Letanias.

%! Grupo de cuatro poemas de mayo Y junio de 1872. La evolucién del verso de Rimbaud llega a
su fin: versos mas o menos regulares, pero con rimas consonantes, asonantes o con simples ali-

600
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1. BANDERAS DE MAY 0%

En las ramas claras de los tilos

agoniza un tafiido enfermizo.

Pero, coplas que son como almas
revolotean por las grosellas.

iQue ria la sangre en nuestras venas:
pues los pAmpanos ya se enmarafian

y el cielo estd hermoso como un angel!
El cielo azul y el agua se atnan.

Me marcho. Si un resplandor me hiriera
sucumbiria por los musgales.

Que uno se aburra, siempre en espera,
es muy sencillo. jFuera mis penas!
Quiero que un dramatico verano

me monte en su carro improvisado.
Que del todo, en tus manos, Natura,
me muera —ino tan sélo y tan nulo!®®,

No como los Pastores®®, jque extrafio!,
muriendo, casi, en manos del mundo

Quiero que las estaciones me usen®®.
De mi ser te hago entrega, oh Natura;
con toda mi sed y mi hambre toda:

teraciones consondnticas y con versos blancos aislados de aqui y de alla.
¢Del mes de mayo o de los mayos —esos arboles cortados (chopos habitualmente) que se “plan-

602

taban' en las plazas publicas, con ocasién de varias celebraciones primaverales, y que se ador-

naban con frutas, flores, guirnaldas y banderas?

803 Estos poemas contienen un mea culpa secreto. Ahora bien, no es del lado de la sociedad hacia
donde el poeta dirige su afioranza de compafiia y de utilidad, sino del lado de la naturaleza. El
poeta recupera su filosofia primera, si es que la abandon6 en su rebeldia: la filosofia de Sol y

carne.

804 E| referente de Pastores, en este poema y en el anterior, queda flotando en el mundo de las
hipétesis: ¢se trata de los amantes, de los poetas o, simplemente de los pastores...? Creemos que
la oposicion entre Rimbaud, que quiere morir en manos de la Natura, y los Pastores que mueren
en manos del mundo, nos permite inclinamos del lado de los poetas —aquellos que se pierden

en la sociedad.
805y me desgasten con el uso.
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si tu quieres, sacia y desaltera.

Ya nada de nada me ilusiona;

Reirle al sol es reirle al padre,

mas yo no quiero reirle a nada;

que quede, al fin, libre este infortunio.

2. CANCION DE LA MAS ALTA TORRE®®

Juventud ociosa
siempre sometida,
por fragilidad
perdi hasta mi vida.
Que el tiempo no se demore
en que el alma se enamore!

Me dije: abandona,
que nadie te vea:
sin promesa ya
de dichas eternas.
iQue nada pueda pararte,
y del retiro apartarte!

Tanto he esperado,
que ahora sélo olvido;
temores, dolores
al cielo se han ido.

Y una sed insana llena
y me oscurece las venas.

Asi el verde prado

Mayo de 1872

89 | a critica quiere hacer de este poema una especie de planto, tras la pérdida amorosa de Verlai-
ne. Creemos que es limitar la inspiracion del poeta a hechos aislados, por muy importantes que
sean. Rimbaud esta liquidando en estos momentos de su vida todo un pasado —una vida perdi-
da que, desde el punto de vista colectivo, no tenia derecho a perder. Es esta vision global la que
domina todo el poema, como el poema Tristeza, de A. de Musset, escrito en condiciones muy

similares de talento y de vida desperdiciada y la Temporada.
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La hemos encontrado.
¢Qué? —La Eternidad.
Sol que se ha marchado
en el pos de la mar.

Alma centinela,
desvela el desvelo

que el olvido engaria
crece con sus flores
de incienso y cizafa.
Al son de un sucio montén
de moscas —hosco bordon.

iViudez que no pasa,
de alma miseriosa
que busca solaz
en Nuestra Sefiora!
i'Y quién reza en su agonia
a Santa Maria!

Juventud ociosa
siempre sometida,
por fragilidad
perdi hasta mi vida.
iQue el tiempo no se demore
en que el alma se enamore!

3. LA ETERNIDAD®"

Mayo de 1872

897 |_os criticos se pelean sobre el alcance de esta palabra y de este poema: desde los que encuen-
tran en €l el clavo al que agarrarse para explicar la evolucion religiosa de Rimbaud, hasta los
que le niegan al poema, a la palabra y a toda la obra de Rimbaud cualquier alcance espiritual.
Creemos que el poema es tan enigmatico como la vida misma del poeta: vibra un deseo de eter-
nidad (cosmica, tal vez, en la fusion de todos los elementos, como ya hemos visto); se vislum-
bra un rechazo de todo aquello que es vida comun compartida socialmente... Darle un sentido
definitivo nos parece imposible. Y no porque tenga un tono mas o menos burlesco, sino por la
imprecision de los términos sobre los que se construye: Eternidad brasas de satén, ciencia...
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de la noche nula
y del dia en fuego.

Sufragios humanos,
impetus comunes,
alli te liberas
y vuelas segin®®
Ya que de vosotras,
brasas de satén,
solo el Deber brota,
sin que digan: ¢ves?

Ya no hay esperanza,
ni ningdn oriétur®®.
Ciencia con paciencia,
seguro tormento.

La hemos encontrado.
¢Qué? —La Eternidad.
Sol que se ha marchado
en pos de la mar.

4. LA EDAD DE ORQ®Y?

608

Mayo de 1872

¢Segun qué? Y los criticos responden: segun tu libre voluntad. Pues, muy bien. Observemos

que el verso no lleva puntos suspensivos. Seria mas bien, segun las circunstancias.

%09 Origtur: despertar del dia; «et orietur vobis timentibus nomen meum sol justitiae, et sanitas in
ponnis ejes» [y se alzara para los que teméis mi nombre, un sol de justicia, con la salud en sus
alas] (Malaquias 1V, 2). No se trata pues, de una hipotética alusion religiosa; toda la estrofa co-
menta el versiculo de Malaquias, pero dandole la vuelta al sentido: donde todo era signo de es-
peranza, ya no la hay. Un ejemplo mas del conocimiento que de los asuntos religiosos tenia
Rimbaud —y de cémo, en muchas ocasiones, escribe a la contra de las verdades aprendidas, lo

que implica un profundo alcance religioso de su obra.

%1% poema en el que las diferentes voces que frecuentan la poesia de Rimbaud se manifiestan de
manera evidente. Su dimensién enigmatica no nos permite darle un referente claro a esa Edad

de Oro.
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Una de esas voces,
angelica siempre,

—Soy yo, ¢me conoces?
se despacha, alegre®*":

Esas mil preguntas
que se ramifican

solo dan al hombre
embriaguez, locura.

Reconoce el giro
tan alegre y facil:
solo es linfa y flora,
ipero es tu familia!

Luego canta. O

tan facil y alegre,
vista a simple vista...
—Y canto con ella,

Reconoce el giro
tan alegre y facil,

solo es linfa 'y flora,
ipero es tu familial... etc®*2.
Y, luego una voz

—iNo es acaso angélical—
no dudes, soy Yo,

dice jaranera;

811 \iertement significa ‘con tono desenfadado y descarado’. Hemos intentado dar este tono al ver-
so mediante el uso popular del verbo se despacha. Nuestra traduccidn pierde, sin embargo, el
juego de palabras: vertement nos remite también al verde, al verdor de la vegetacioén (raiz meta-
forica del primer significado) y enlaza, entonces, con la segunda estrofa, en la que las preguntas

se ramifican.

812 Estos puntos suspensivos y este «etc.» marcan, a nuestro entender, un desinterés o un tomarse a
chirigota el poema: el poema podria continuar asi de manera indefinida, como un molinillo de
oraciones budista. No estamos demasiado seguros de que bajo esa flora y esa linfa se esconda
una alusion a los parnasianos (su familia poética), tan dados a las aguas y a las flores.
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y alza su cantar,
hermana del viento,
de acento Aleman®®?,

pero ardiente y lleno.

El mundo es perverso;
jacaso te extrana!
Vive y echa al fuego
el negro infortunio.

iPrecioso castillo

que claro es tu sino!

¢De qué tiempos eres,
porte soberano

del mayor hermano? etc...

i'Y ahora canto yo:

multiples hermanas,

voces, nada publicas!

Rodead mi voz

de una fama pudica... etc ..**.

9

LA JOVEN PAREJA®®

Junio de 1872

813 Mas que de una posible alusién a un amigo con acento alemén (o alsaciano), como piensa parte
de la critica, podria tratarse de una alusion a la poesia alemana (viento y fuego). De ser asi, con-

firmaria la alusion a los parnasianos que encierra la ‘primera’ voz.

814 perg, cuando tiene que cantar él, va... y se calla.

815 poema del junio de 1872, publicado en junio de 1886, en La Vogue. Harfa alusion a la vida en
pareja de Rimbaud y de Verlaine —una pareja desastrosa desde el punto de vista doméstico—,
amenazada siempre por la vigilancia (o el recuerdo) de la esposa del segundo (duende, genio,
rata...) y poblada por misteriosos espiritus cuyo referente es de dudosa atribucién. Sélo la con-
tribucion de la luna, trayendo el olvido momentaneo y la invocacién a los espectros santos po-
dria liberarlos. La rima, una vez mas, se disuelve entre las rimas mas 0 menos consonantes y

asonancias vocalicas y consonanticas. A veces, simplemente, no existe.
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La alcoba esté abierta al cielo azul turquino®*®
no hay ni un sitio: jtanto cofre, tanta artesa!

y el muro que cubren las aristolaquias®’
donde las encias de los duendes tiemblan.

i Todo este desorden y estos gastos vanos
sin duda son obra de los genios malos!
Pues, quien suministra mora y telarafia

es, por los rincones, el hada africana®®.

Algunos se meten, grufiosas madrinas,
cual panes de luz, en las alacenas,
quedandose alli, pues nada se limpia
cuando, a la ligera, se va la pareja.

Un viento tenaz engafia al marido,

de modo constante, cuando se halla ausente.
Incluso los genios del agua se meten

a vagar, malignos, por toda la alcoba.

De noche, una amiga, jla luna de miel!,
cogiendo sus risas los cielos recorre
con miles y miles cenefas de cobre...
i'Y luego a enfrentarse a la rata cruel!

—Si no llega un dia, fatuo, un fuego loco,
igual que un disparo, cuando el dia calla...
—iOh Santos Espectros blancos de Belén,
entre vuestro hechizo por su azul ventana!

%16 De color azul oscuro.

27 de junio de 1872

817 planta trepadora. Es posible que Rimbaud la emplee como simbolo de la fidelidad matrimonial
(como en Memoria), al ser la flor de la especie mas comun de color amarillo.

618 Tan enigmatica es la presencia del hada africana como los ingredientes que suministra. A no
ser que la mora (blanca aqui) se refiera a la pequefia esfera granulada que conforman los huevos
de la arafia, en un rincén de la telarafia —suponiendo que las redecillas de los rincones sean las
telas de arafia de la desidia doméstica... El hada africana seria, entonces, la pereza congeénita de
los dos amantes... Y las virgulas sospechosas que hay en las paredes (segin un poema de Ver-

laine), la marca evidente de su coprofilia.
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10
BRUSELAS®?

Julio
Boulevart del Regente®®
Avrriates de amarantos hasta
el palacio encantador de Jupiter®?,
—Ya sé que eres Tu®? quien, aquf, mezcla
tu Azul que es casi un azul Sahara.

Y, como abeto y rosa del sol
—y liana— aqui encierran sus juegos,
ijaula de la viudita®®....!

iQué vuelos
de pajaros, oh, laio, laio!...

—iMansas mansiones, pasas pasiones!
Kiosco de la Loca de afecciones.
Tras las vergas del rosal®®*, balcones

%1% poema que les causa grandes problemas a los criticos obsesionados por las fechas: si hubiera
sido escrito en julio de 1872 (como piensan algunos) no plantearia problemas. Si hubiera sido
escrito en 1873 (como piensa Goffin, llevado por el contexto que, como veremos, alude a un
después del encarcelamiento de Verlaine), el poema plantearia un problema de primera magni-
tud: Rimbaud seguiria escribiendo poemas de forma regular, después de haber abandonado el
verso, para escribir las lluminaciones; con lo que su abandono de la versificacién no seria ni tan
radical ni tan testimonial, como se pretende. Creemos que todo esto son tonterias de critico:
icomo si los poetas sistematizaran el devenir de sus ganas de escribir, con vistas a una organiza-
cién perfecta de la Historia Literaria!

620 Rimbaud escribe en su manuscrito, Boulevart, con t —pero sélo en este momento del texto. En
el centro del poema lo escribe correctamente; unos piensan que se trata de una falta de ortogra-
fia; otros que quiere imitar la pronunciacion de un amigo. Nosotros pensamos que quiere imitar
el modo local de designar dicha calle —pronunciando la consonante final y dandole un matiz
sordo y duro. Cuando ya habla por su boca, en el transcurso del poema, lo escribe de manera re-
gular. En el poema, el juego siempre esté presente.

621 ; Palacio Real, palacio de las Academias? En cualquier caso, simbélicamente, palacio de Jpiter
(dios de los dioses); y esta dimensidn es la que da sentido —y tono irébnico— al poema.

622, Dios —en sentido abstracto— o Japiter? jQué mas da! El alcance del poema sigue siendo el
mismo: una alusion transcendente desmitificada por la ironia... Como lo es el Azur, que aqui se
ha quedado en simple Bleu (azul), aunque aparezca con mayuscula.

623 ;\erlaine encarcelado?
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umbrios y bajos de Julieta.

—La Julieta evoca la Enriqueta®®,

en el monte, una estacién®® preciosa,
como en medio de una huerta umbrosa,

do un vuelo azul de duendes se posa®®’.

Banco en el que la blanca Irlandesa
hoscos cielos canta en su guitarra.
Después, en la sala®® guayanesa
parloteo de nifios y jaulas.

Ventana ducal®®®; con ella pienso
en venenos de boj y babosas
dormidos aqui, en el sol.

Silencio:
ino puedo con tanta cosa hermosal

—Bulevar sin comercio y sin pasos,
mudo, lleno de drama y comedia®®,
teatro de multitud de escenas,

en silencio te conozco y te amo.

624 |_a expresion «fesses des rosier» es un localismo de las Ardenas que sirve para designar las
varas largas y arqueadas de los rosales; al mismo tiempo, fesse nos remite directamente a nal-
ga, que es lo que significa, en primer lugar; no sé si en espafiol los rosales pueden tener nalgas;
en cualquier caso, podemos imaginamos que, con sus varas largas y pujantes, si tienen vergas.

825 Por la terminacion femenina eta, tan propia de los nombres de mujer franceses; pero también
por referirse a dos nombres ilustres del teatro occidental: la Julieta de Shakespeare, en sus bal-
cones; la Enriqueta de las Mujeres sabias, de Moliére. Ahora bien, nada coherente se nos dice
sobre ellas en el texto. Tampoco es necesario, a la vista de la evolucion del poema.

626 De ferrocarril.

827 Extrafias y burlescas combinaciones de la rima.

628 E| texto francés dice «salle & manger» (comedor); tal vez de un colegio, piensa la critica, pues
existia por alli, en aquella época, un internado; pero nadie explica el adjetivo guayanesa.

629 También estaba en esta calle el palacio del principe de Aremberg. Como observaremos, la vi-
sion rimbaldiana se convertiria asi en simple capacidad de ver y de recordar —de manera un
poco cadtica.

830 En esta alusion al drama y a la comedia encuentran justificada los criticos la presencia de Julie-
ta'y Enriqueta.
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11631

<Es almea?®®2... al nacer las horas azuladas
morira, como mueren las flores desfloradas...
iDelante de la inmensa plaza donde se siente
la ciudad que respira y crece floreciente!

Demasiado hermoso, demasiado; y necesario
—para la Pescadora y la cancion del Corsario—,
también, ya que las Gltimas mascaras creyeron

en las nocturnales que en el puro mar se hicieron®

Julio de 1872

12
LAS FIESTAS DEL HAMBRE®*

Mi hambre, Ana, Ana,
en tu burro cabalga®®

Si algo me gusta... sélo siento

gusto por las piedras y el suelo.

iDin! IDin! iDin! comamos el viento,
las rocas, el carbon vy el hierro.

%31 Poema de julio de 1872 (lo que implica que el anterior es del mismo afio, por el contexto y por
el tono). Como el anterior, nos va mostrando una mirada en continuo éxtasis, si bien la concien-
cia no acompafia de manera siempre Itcida dicha mirada.

%2 Una almea es una danzarina hindd. Pero, ;quién se aparece como una danzarina hindd al poeta
por las calles de Bruselas? No olvidemos que el admirado (y grandisimo) V. Hugo, al describir
un rayo de sol que juega en reflejos por una vidriera flamenca, lo compara con una bailarina es-
pafiola. Aqui parece que lo que juega es un rayo de luna.

633 |_as mascaras y las fiestas nocturnas nos indican que el referente del poema podria ser un baile
de disfraces en la gran plaza de la ciudad. La almea seria entonces una simple flamenquita ves-
tida de bailarina hinda.

6% Poema de agosto de 1872 (estaria pues escrito en Londres). Esta circunstancia justificaria el
tema obsesivo del hambre (el que Rimbaud pasé en Londres) y el contraste entre dos mundos: el
mineral y el vegetal. Sin que veamos, en ningin momento, que el primero pertenece a la Ingla-
terra presente y el segundo a las Ardenas ausentes, como cree parte de la critica.

6% Reminiscencias de Perrault y de La Fontaine.
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iGira, hambre mia, gira y pasta
los prados del sonido!
veneno alegre saca
de la flor blanca del camino®*®

iComed!%’

Los cantos del picapedrero,

las piedras viejas de algun templo,
las guijas, hijas del diluvio,

panes en el valle grasiento®®.

Mis hambres, briznas de aire negro,
azul que canta,

—mi estdbmago que se desgarra
son la desgracia.

iLas hojas se han caido al suelo!
carne de fruta en sazon busco.
Cosecho en el fondo del surco
la violeta y el helenio.

iMi hambre, Ana, Ana,
en tu burro cabalga!

13639

Grita el lobo en el matorral
escupiendo las bellas plumas
de su comida de corral:

iy como él yo me consumo!®.

636 «La flor blanca del camino» es la corehuela —en francés, liserén.

837 Este «jComed!» sélo figura en el manuscrito corregido por Rimbaud; da la impresién de que,
al releer su texto, el poeta necesita esta precision, con el fin de dar sentido a los versos posterio-
res. Algunas ediciones de las poesias de Rimbaud no lo incluyen... y el poema se hace mas

enigmatico —mucho mas moderno y mejor, pues.

6% Como hemos encontrado este adjetivo en A. Machado, nos complace utilizarlo para traducir a

Rimbaud.

8% poema de mayo-junio de 1872, segln las indicaciones que se pueden extraer del texto de Una
temporada. A pesar de las apariencias, Rimbaud no respeta la métrica, como veremos.
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Las ensaladas y los frutos
tan sélo esperan la colecta;
pero la arafia del cercado

se alimenta de violetas®*,

iQue esté dormido! jo que bulla
sobre el altar de Salomon,

el borbollon la yerba arrulla

y se mezcla con el Cedrén!®*.

14643

Oye cémo brama
en abril la pértiga
verde de la arveja
junto a las acacias®*.

En un vapor claro,
hacia Febe®®, observa
vibrar la cabeza

de los viejos santos...

Lejos de tejados,

y puros cantiles,
nuestros Viejos piden
aquel filtro aciago...

840 No hubiera sido dificil encontrar una rima en uma; pero observemos que dos versos de la estro-
fa de Rimbaud se quedan sin rimar—como en la estrofa siguiente, algo que no ocurre en la ul-

tima; no buscamos, pues, esa rima.

%41 Como el poeta; observemos la insistencia del tema floral ‘humilde’ como espacio privilegiado

en el que descansa el imaginario del poeta.
%2 Torrente que separa Jerusalén del Monte de los Olivos.

642 Poema sin fecha, posiblemente, de la época de los anteriores. La critica renuncia a buscarle un

sentido y se contenta con vagas alusiones a la musica de lo inefable.

%44 Esta estrofa sdlo presenta el problema de saber si en abril hay arvejas o no las hay.

845 | a luna.
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Mas, ni ferial

ni astral es la bruma
que exhala, fatal,
esta luz nocturna.

No obstante, se quedan
—Sicilia, Alemania—°®*
en la bruma triste

y palida, en justicia®’.

15648

Oh castillos, oh estaciones
¢Qué alma no cae en errores?

Oh castillos, oh estaciones,

Cursé la méagica alquimia
del Gozo, que nadie evita.

Que siempre sea alabado®*®

cuando canta el gallo galo!®*®.

jHacia nada mi alma aspira,

84 Se ha intentado llegar, partiendo de la presencia de Alemania y de Sicilia, a interpretaciones
que pondrian el poema en conexidn con las antiguas religiones (santos, filtros, fiestas astra-
les...). Todo es posible.

%7 No sélo la Gltima estrofa se queda sin rimas... El GItimo verso tiene un pie de més.

%48 poema sin fecha de escritura; aparece incluido en Una temporada en el infierno (1873). Algu-

nos criticos lo titulan Felicidad, debido al contexto que intenta “explicarlo’ en ese libro. Inicio

enigmatico que ha despertado la imaginacion interpretativa: ;de qué estaciones se trata? ¢las del
afio, las de la vida? ¢de qué castillos habla Rimbaud? Algunos han pensado que se trata de los
castillos del alma, a lo Santa Teresa; otros, mas imaginativos adn, de los castillos en el aire (les
chateaux en Espagne, como dicen los franceses) que se habia fabricado el poeta sobre su posible
vida.

89 E| Gozo, la felicidad, se supone.

850 E| gallo por antonomasia (por pura etimologia). Ahora bien, no sabemos qué relacién existe
entre el Gozo y el gallo galo; como no sea el de haber pasado las angustias de la noche y de ac-
ceder a la luz del dia, con recuerdo evangélico interesante: el del gallo de san Pedro, anunciando
al alba los problemas de la fe en Cristo.
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é1°°! se ocupa de mi vida!

iEste embrujo! que alma 'y cuerpo,
libero de todo esfuerzo.

¢Y qué dicen mis palabras?
iPor él huyen en volandas!®*?.

iOh castillos, oh estaciones!

[Y si la pena me arrastra
me aseguro su desgracia.

Preciso es que su desdén
me entregue a la,—muerte. Amén.

iOh palacios, oh estaciones!]®*.

16

DESHONRA®%*

651

¢El Gozo o el gallo?

852 Si parece que existe una relacion entre el Gozo, una cierta exaltacion perezosa de los sentidos y
de la mente y una palabra (la del poeta) volatil, inconsecuente y huidiza. Todo tendria una raiz
primera y magica: el estudio magico de la felicidad; por ello no hemos dudado en calificarlo en
nuestra traduccién de magica alquimia.

83 |_os Gltimos cinco versos no aparecen en la edicién de La Pléiade, que hemos seguido en todo
momento; si aparecen en la de Classiques Gamier. La razon de estas dudas se deben al estado
del manuscrito y a la edicion de La Vogue (N° 9, 1886). En el manuscrito estan tachados (pero
todo el manuscrito esta muy tachado); en La Vogue no aparecen. Hemos pensado que son inte-
resantes y los traducimos entre corchetes. El poema tiene una mayor unidad sin ellos; pero el ul-
timo verso nos dice hasta qué punto Rimbaud esta obsesionado con la muerte por aquella época.
%4 Nos encontramos, de nuevo, con un problema de fechas: si el poema es de 1872 y se refiere a
los problemas de Madame Rimbaud con su hijo, no presentaria inconvenientes para los defenso-
res de la abjuracion total y absoluta que nuestro poeta hace en relacion con el verso regular; si el
poema es de 1873, y se refiere a las disputas entre Rimbaud y Verlaine, echaria por tierra la di-
mension absoluta de esta abjuracion. jComo si los poetas no pudieran escribir cuando les da la
gana 'y como les da la gana! Claro que, entonces, la actitud de Rimbaud no seria todo lo histéri-
camente ejemplar que algunos criticos necesitan. Poema dialdgico, una vez mas: al deseo de la
madre (o de la mujer de Verlaine) expresado de manera explicita en la segunda estrofa, entre pa-
réntesis, el poeta responde retomando los mismos argumentos —Ila destruccion del nifio—, pero
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Mientras la hoja no haya
rebanado este cerebro,
esta masa grasa y glauca,
CON vapores nunca Nuevos;

(Pero, El, cortar deberia

su nariz, labios y orejas,

Yy su vientre, joh maravilla!,
abandonando sus piernas).

en verdad creo que, mientras
la hoja para su cerebro,

para su rifion la piedra

para sus tripas el fuego,

no hayan actuado, el nifio,
molesto, tan tonto y burro,
debe obrar con disimulo

como un traidor aguerrido,

cual gato de las Rocosas

gue emponzofia las esferas.

iPero en su muerte, Dios, no importa
que una plegaria florezca!l

655

V APENDICE-RESTO®®

dandoles un giro de ciento ochenta grados: mientras que el nifio no... el nifio debera obrar con

disimulo para engafiar a todos.

85 Verso con un pie de mas, que podia haber sido evitado con extrema facilidad, tanto en el texto
francés como en su traduccién espafiola. La rebelion es, sin embargo, parcial: en su ironia el

poeta no desprecia una Gltima oracion, tras su muerte.

856 |_a obra de Rimbaud no es tan abundante como para poder olvidar cualquier elemento que pre-
sente un minimo de interés: poemillas mas o menos olvidados, fragmentos que nos indican las
obsesiones del poeta y la dimensién existencial de su voz, atenta siempre a las circunstancias,
por muy pequefias que sean, que pueden despertar un eco en su conciencia de poeta. S. Bernard
en su edicién de las Obras de Rimbaud las desprecia; R de Renéville y J. Mouquet en su edicion
de Obras completas las recogen. No tienen, a nuestro entender, una importancia poética desme-
surada. Son restos y, a veces, de escaso valor poético, aunque siempre de gran valor cir-
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1
DOS POEMAS
1657
iSi las campanas son de bronce
nuestra alma llena esté de pena!
En junio del setenta y uno,
linchados por la bestia negra,
nos, Jean Baudry y Jean Balouche®®,
tras cumplir cuanto uno anhela®®,
aborreciendo a Desdouets®®
morimos, en torre suspecta.
2

VERSOS PARA LOS EXCUSADOS®!

662

De este asiento™"¢, tan mal hecho

cunstancial.

87 Qctavilla escrita por Rimbaud, si creemos a su amigo Delahaye, cuando los dos, en el transcur-
so de un paseo (antes de tener que volver al colegio, tras la guerra francoprusiana) suben al
campanario de la iglesia del pueblo (junio de 1871). La desesperacion de los dos escolares es
superior al encanto de la situacion y el poeta no encuentra mejor elemento de contraste para ex-
presarla que la solidez sonora de las campanas, en una de las cuales, al parecer, Rimbaud escri-
bi6 el poema.

88 Nombres imaginarios que Rimbaud se da y da a su amigo; compuestos, probablemente, a partir
de baudruche (pellejo inflado, cantimplora...) y de balour (golfo, bala perdida...).

%% Uno no sabe muy bien cuéles podian ser los anhelos de estos dos estudiantes modélicos. Si nos
atenemos a las circunstancias, acababan de tirar desde lo alto del campanario un orinal que
habian encontrado alli, y que cay0 junto a un transednte. No es de extrafiar que, antes, hubieran
hecho en él sus necesidades. EI campanario, en estas circunstancias, es evidentemente louche
(raro, sospechoso...).

%0 Director del colegio de Méziéres, cerrado por la guerra; lo reabrié después de Pascua, en vez de
esperar al curso siguiente, contrariando el deseo de Delahaye.

%! Poema copiado por Verlaine en una carta remitida por Delahaye que acompafia a los Stupra de
Rimbaud; también hace alusion a él Germain Nouveau. Conocemos ya la predileccion del poeta
por ciertos lugares (les lieux); los lugares por excelencia: los retretes, donde uno puede estar sin
que le molesten, y al fresco.

862 Recordemos que en un poema del Album de cofia, Rimbaud juega con la palabra siége (asedio
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gue enmarafia nuestras tripas,
quienes el circulo hicieron
grandes canallas serian.

Cuando el famoso Tropmann®®
asesind a Enrique Kinko,
acababa de llegar

de sentarse en ese sitio®®;

pues los gilipollas de

Badingue y Enrique V°%,

se merecen, digo yo,

tan triste estado de sitio®®®,

2
VERSOS AISLADOS®’
1
Al pie de negros muros, dandole a los flacos perros,
2

Por detras se agitaba, con hipidos grotescos,
la rosa que la panza del portero tragara.

y asiento). Aqui se trata de la taza del vater. EI poema alina este gusto personal copréfilo con la

alusion a un acontecimiento de época y a una alusion politica.

863 Asesino condenado a muerte; también aparece en el poema Paris, del mismo album.

864 Asiento.

%5 E] conde de Chambord (1820-1883), nieto de Carlos X; pretendiente al trono de Francia, con el
nombre de Enrique V. Observemos que, en francés, Henri Kink y Henri V pueden leerse de
idéntica manera, si V lo leemos como se lee cuando se trata de Carlos Quinto. Badingue es mote

de Napoledn I11.
866 Asedio.

%7 |_a edici6n de la Pléiade presenta con este titulo versos aislados conservados por los amigos del
poeta, en especial Delahaye y Verlaine —a veces de memoria y otras veces incorporados a sus

obras, como citas de Rimbaud.
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Morena, solo tenia dieciséis, y la casaron.

Pues ama con amor puro a su hijo de diecisiete.
4

[LA QUEJA DEL VIEJO MONARQUICO AL SENOR HENRI
PERRIN, PERIODISTA REPUBLICANO]®®®

jUsted ha

mentido, por mi fémur! jsi, mentido, salvaje
apostol! ;Quiere usted, hacemos mas famélicos?
¢Quiere usted trasquilar nuestra cabeza calva?
iPues yo tengo dos fémures torcidos y grabados!

iPorque suelta, a diario, tanta grasa del cuello

que podrian hacerse con ella hasta bufiuelos,
porgue es como una mascara de dentista y caballo
depilado de feria, que babea en la tina,

cree que asi me borra cuarenta afios de asedio!®®.

iTengo mi fémur! 'tengo mi fémur! jsi, mi fémur!
Lo retuerzo a diario, desde hace cuarenta afios

al borde de la silla amada, en nogal duro;

La marca del madero en él dura y perdura;

iy si algtn dia avisto, yo, su 6rgano impuro®”,

y a esos abonados, mierda, a tus abonados

que soban ese 6rgano, idiota, entre sus manos®’*,

Volveré a retocar, hasta el fin de los dias

88 v profesor en Charleville. Rimbaud, si creemos a Delahaye, le habria enviado unos poemas
burlescos, género SU e, tras la lectura de Rabelais, estaba trabajando en aquellos dias (<julio
1871?). El periodismo de Perrin fue considerado por la burguesia bonapartista y monarquica (de
nuevo Enrique V) como una invitacién anarquista contra el orden y la propiedad privada.

889 |_os cuarenta afios que llevan alejados del poder los legitimistas, herederos de Carlos X. VVemos
la conexidn secreta de este fragmento con el poema Versos para los excusados.

870 E| periddico del que Perrin era redactor jefe, el Nord-Est —6rgano republicano, encargado de
anular la influencia del érgano del partido conservador, el Courrier des Ardennes.

671 ; Pero de qué 6rgano se trata, en verdad?
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este fémur labrado desde hace cuarenta afios!®’.
5
[LA QUEJA DE LOS TENDEROS]®"

Que entre en ultramarinos, cuando la luna hace
aguas en la azul ventana,
Que empuiie ante nosotros la achicoria enlatada

Es un cocinero jefe que ronca como un trombon.

674
7

................................................. Entre oros, cuarzos y porcelanas
....................................................................... anodmo orinal,
relicario indecente de viejas castellanas®”,
corva sus flancos pudicos sobre caoba real.

8

iOh! jlas vifietas perennillas!®™

9

%72 parece ser que el tono grotesco y dislocado de los poemas (la ironfa del fémur, como sinécdo-
que de la tradicién mondarquica befada) no gusté nada al tal sefior, con lo cual Rimbaud perdi6
una nueva oportunidad de entrar en el periodismo, como era su deseo repetido.

673 A la queja del monarquico, sigue la queja del comerciante.

674 Dado el tono burlescamente parnasiano, hemos intentado recrear una rima y un ritmo de lo méas
perfecto.

87> Sefioras de los castillos.

876 perennes, pero con perennidad chiquitita. A Ronsard, el poeta del siglo XV1, le gustaba mucho
crear adjetivos de esta guisa.
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Ebrio, el poeta injuria, gritando, al Universo®”’.

10

Llueve, dulcemente, sobre la ciudad®’®.

11
iCuidado con ella, oh, mi vida ausente!®”.

12

La clara luna, al dar las doce el campanario ...%%°

%77 No hay que pensar en metafisicas; se trata de un simple café de Charleville.

878 \Jerso que sirve de epigrafe al famosisimo poema de Verlaine: «II pleure dans mon coeurs /
Comme il pleut sur la ville.. » (LIueve en mi corazén /como por la ciudad...)

879 \/erso que aparece en el reverso del manuscrito del poema Paciencia.

880 Aparece autocitado en Noche de infierno y, por Verlaine, en su libro Paralelamente.
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