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PREAMBULO

En este ensayo se intenta una comprension psicobio-
légica del fenbmeno poético. Para ello se analizan los
mis relevantes hallazgos de la psicologia experimen-
tal del lenguaje y de los modernos conocimientos de
la neurofisiologia del habla. Se describe, ademas, el
curioso y desconcertante sintoma del “hablar poético”
de la- Esquizofrenia que, aun cuando requiere de un
andlisis mucho mds profundo que el que aqui se realiza,
arroja nuevas luces sobre el posible fundamento animi-
co-cerebral del origen de las metaforas tanto normales
como patologicas. Estamos conscientes de que nues-
tro trabajo, lejos de ser un esclarecimiento suficiente,
es mds bien “una idea para seguir pensando” y no
encontramos mejores palabras para justificar su publi-
cacion que las de Kandinsky cuando dice —refirién-
dose a la complejidad de la pintura moderna: “...al-
" guien lo hard mis a fondo, ya que la empresa lo
requiere. Me veo obligado a contentarme con llamar la
atencion sobre este misterio”!. Del mismo modo, nos
daremos por satisfechos si nuestro estudio estimula
nuevas reflexiones y no se desvanece en el vacio.

Lo Espiritual en el Arte.






Capitulo I
LENGUAJE Y PENSAMIENTO

En el principio fue el Verbo, dice al alucinante comienzo
del Evangelio de San Juan y —en el Antiguo Testamen-
to— Dios da origen al universo y al hombre a través de
la palabral. Es interesante observar cémo, en el mito
cosmogonico de los antiguos hebreos, Dios habla para
crear el mundo y los seres vivientes. Cabe preguntarse:
¢A quién le hablaba? ;Quién fue su interlocutor? Es obvio
el absurdo de cualquier intento de interpretacion literal
del simbolo. Para la teologia cristiana, en cambio, la
respuesta es univoca: la “palabra originaria” es Cristo en
su dimension de Verbo creador; el mismo ser divino
que hace dos mil afios —ahora como Verbo redentor—
mostrara el camino de regreso al Paraiso Perdido.

En el principio fue la Accion, sera la réplica positi-
vista de Goethe y, en el marco de esta polaridad entre
la palabra y el acto, se ha desarrollado toda la psico-
logia moderna, poniendo el acento —alternativamen-
te— en la observacioén de la conciencia subjetiva y en
la descripcion del comportamiento.

1Al comenzar la creacién, el Sefior dijo: “Higase la luz”. Los
primeros cristianos entendian que esta luz era espiritual y la
denominaron Jux: “el alma del espacio”, diferencidndola de la luz
natural, que denominaban lumen (76).
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Volviendo al miito del Génesis, fue Adén el que
puso los primeros nombres, tanto a los animales como
a las plantas. La palabra aparece entonces desde el
comienzo mitico judio, como un acto capaz de recrear
incesantemente el universo, haciendo del primitivo "
hombre un demiurgo llamado —en cierto modo— a
completar la obra divina. Pero, cabe preguntarse: ;En
qué lengua habl6é Dios a Adan para advertirle que no
comiera del fruto del arbol prohibido? Del mismo modo,
surge la interrogante: ;En qué idioma dio nombre Adan
a los seres vivientes? Sélo se ha dicho que los nombro
nominibus suis, es decir, “con sus nombres”, como si
ya de antemano los tuvieran de acuerdo a su naturaleza.
 Umberto Eco, que también se formula estas pregun-
tas, concluye que posiblemente fue una “lengua de
iluminacioén interior”, preverbal y casi atmosférica (14).
La Biblia, en realidad, no resuelve el dilema sino sélo
plantea la eventual existencia de un habla primordial
que se habria perdido en la confusio linquarum de la
torre de Babel. Es interesante constatar que la primera
vez que se citan las palabras de Adan es cuando ve a
Eva. Curiosamente, el nombre que le pone es doble:
varona, que significa lo femenino del hombre y eva,
que alude a la vida; es.decir a la madre de los seres
vivientes. Como puede observarse, ambos nombres

no son arbitrarios sino denominaciones precisas?.

2Para Platén también los nombres no eran arbitrarios y, en

‘cierto modo, constituian una evocacion directa de la esencia de
las cosas (Cratilo). ‘
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En la época medieval, la Cdbala traté de encontrar
una lengua que se aproximara a la de Adan. Esta
corriente hermética del misticismo judio intenté una
comprensién simbélica de la Tori (Pentateuco), par-
tiendo de la base de que la creacién del mundo fue
un “fenémeno linglistico”. Asi, para los cabalistas, la
Tora —en el momento de la creacién— estaba cons-
tituida por veintidos letras sin ordenar y todavia no
unidas en palabras. De no haber sido por el pecado
de Adan, estas letras se habrian podido vincular de
modo diferente para “formar otra historia” (14). Como
es sabido, segin la tradicién judia, el hebreo habria
sido la lengua originaria de la humanidad vy, s6lo a
partir de la confusién babélica, se fragmenté en la
multiplicidad de los idiomas que hablamos hoy dia.

La prehistoria del hombre y su lenguaje es, en el
fondo, un enigma metafisico. Esa anamnesis de Pla-
ton; la memoria de un ser que nos precede y que —al
mismo tiempo— nos trasciende. En todo caso, pare-
ceria que —en el misterio de los origenes— todos los
pueblos poseian algin idioma. Asi, los barbaros para
los griegos (persas, caldeos, babilonios, asirios, hin-
dues, etc.) no tenian un “hablar balbuceante” sino una
lengua completa y aun sagrada, ya que estaba plena
de revelaciones ocultas (Festugicre). Es interesante
también - el hecho —siempre en el marco del mito
adamico— que Dios hablara con Adin antes de que
éste diera nombre a las cosas, lo que —segin Dante—
indicaria que el hombre recibié la facultad del lengua-
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je “antes de que €l constituyera un idioma” (De vuiga-
re eloquentia), y concluye que, al mismo tiempo de la
creacion del hombre, Dios cre6 también ciertam for- -
man locutionis; es decir, un lenguaje completo y
articulado (14).

Si observamos el aprendizaje lingiistico de- los
ninos, veremos que éstos aprenden a emitir palabras
—por imitacion— sin necesidad de ninguna regla. -
So6lo posteriormente se ird adquiriendo la sintaxis
gramatical. Pero lo importaﬁte es que para aprender a
hablar se requiere, ademas de la disposicion genética,
alguien que ensefe el idioma. Siendo asi, en virtud de
una analogia, bien podemos suponer.que el lenguaje
original del -hombre primitivo —de algtn modo—— le
fue ensefiado.

En la antigua filosofia helénica, tanto Pitdgoras
como Platén pensaban que en Egipto habia brotado
la sabiduria Qriginaria, incluyendo la primera escritura
—iconogrifica— que, a través-de sus jeroglificos, era
capaz de expresar la naturaleza insondable de lo
divino. Estas primitivas imagenes fueron simultinea-
mente utilizadas como formas verbales, de tal modo
que los ideogramas se identificaron con los fonogra~
mas, constituyendo un lenguaje.

‘Los rosacruces del siglo xvi volvieron a hablar de
una “lengua magica”, que en gran medida reflejaba las
ideas de Jacobo Boehme, para quien existia —trans-
‘histéricamente— un “lenguaje de la naturaleza”, en
que cada vocablo contenia en su forma una referencia
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a las cualidades ocultas del elemento que designaba.
Para Boehme —sumido en la percepcién mistica del
mundo—, éste habria sido el lenguaje con que Adan
" puso los primeros nombres y que existié mientras la
- humanidad hablaba una sola lengua, pero que hoy dia
“...ningin hombre comprende y sélo los pajaros del
aire y los animales de los bosques pueden entender”.
Esta concepcion “sensual” del lenguaje puede ser muy
sugestiva y poética —verdadera epifania de lo invisi-
ble—, pero no da ninguna explicacidon del origen del
protolenguaje humano, que es precisamente el miste-
rio del habla.

Ya en los tiempos modernos, la culminacion del
deseo de crear una lengua universal fue el esperanto,
propuesto en 1887 por el doctor Zamenhof —judio
ruso— en su libro Lengua internacional®. Pero esta
lengua artificial —de una sorprendente simplicidad de
estructura— sélo entusiasmd a comienzos de siglo a
un grupo de cientificos, fildsofos y lingtiistas.

Desde otra perspectiva, la mistica de todos los
tiempos ha ensefado que este mundo es un mundo
de signos y de simbolos y que debemos ser Capaces
de descifrar su secreto, si queremos percibir las dltimas
profundidades de la creacion. En este contexto, el
lenguaje es el gran develador de los enigmas de la

3E]l nombre esperanto, que fue adoptado universalmente, pro-
viene del seudénimo del autor que firmé su libro con el nombre
de Doktor Esperanto (doctor esperanzado).
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naturaleza, ya que las palabras tienen la capacidad de
“sacar a luz” la verdad; esa aletheia helénica que
significaba —precisamente— des-cubrirlos velos que
ocultan la realidad. Pero el lenguaje, ademais, ordena
y vertebra el flujo de los estimulos de la conciencia y
—tal como sefiala Mircea Eliade— en virtud de la
palabra: “el mundo ya no es esa masa opaca de objetos
amontonados en forma arbitraria, sino un cosmos vi-
viente, articulado y significativo (15). Ahora, este caric-
ter ordenador del universo y el poder casi magico del
lenguaje no se limita a la palabra oral sino que también
trasciende a la escrita, y asi los primitivos “signos grafi-
cos” configuraron una suerte de conjuro que —en los
pueblos primitivos— permitia dominar a los demo-
nios y a las potencias oscuras de la naturaleza. -

"En efecto, denominar —de algiin modo— es po-
seer; y el hombre, en el estado actual de su concien-
cia, s6lo puede conocer a través de las palabras. “Yo
te conozco al conocer tu nombre”, dice un antiguo

~aforismo egipcio. Y Moisés, frente a Dios en la zarza
ardiente, antes de iniciar su mision, le formula la gran
pregunta: ;Cuil es tu nombre?

Para la. moderna ciencia antropolégica, también el
lenguaje es connatural a la existencia humana, siendo
ésta impensable sin su “vocacién hablante”. En efecto,
el hombre —a diferencia de los animales— no habita
en los estimulos ni en las respuestas reflejas del
instinto, sino en los propdsitos de su reflexién auto-
consciente; es decir, en los simbolos y en los concep-
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tos que daran sentido a su comprension del mundo y
de si mismo. Lo propio y caracteristico del hombre,
entonces, aquello que lo diferencia de todas las espe-
cies vivientes, es su lenguaje, sin el cual no es posible
el proceso de hominizacion. El habla —ha dicho Geor-
ge Steiner— es lo que marca el limite tajante entre el
hombre y el resto de la vida planetaria; “con el silencio
de las plantas y el grufido de los animales” (68)..

Del mismo modo, para Aristételes el hombre era un
animal dotado de palabras (el zoom phonanta), y ya
sea poseedor del habla o poseido por él, el lenguaje
lo liber6 “del gran silencio de la creacién”. Ahora,
cémo logré el hombre el lenguaje es un enigma v, al
decir de Socrates, “no es una pregunta cuya respuesta
esté€ al alcance de los humanos” (Cratilo).

Mas que el mitico robo prometeico del fuego, para
los griegos fue el babla el inicio de la gran rebeldia
humana frente al poder de los dioses. De hecho, el
lenguaje es creador y origina un nuevo mundo de
conceptos y una “nueva tierra” donde vive el hombre
ya despierto a su conciencia racional. El hombre —ha
dicho Aldous Huxley— “es un ser anfibio que vive a
un tiempo en dos mundos: el mundo de lo dado y el
de lo hecho por él mismo; el mundo de la materia, la
vida y la conciencia, y el mundo del lenguaje y de los
simbolos” (30).

Sin duda, de todos los actos simbdlicos creados por
el hombre, el mis importante es el lenguaje, sin el cual
no existirian ni los “rudimentos” de una civilizacion.

17



Pero el verbo no es A’séilo una nominacién simbolica
sino que es también orden y razon,; es el logos de que
hablaba Hericlito, que convierte el caos en cosmos,
dandole un sentido a la evolucion. Para este filésofo,
en efecto, el logos era la sabiduria-humana arquetipica
que forma parte del alma universal:

Los limites del alma no

podrds ballarlos, aunque transites
todos los caminos, _

tan profundo es su logos (17).

‘'La palabra —para Heidegger— era la “morada del
ser”; es decir, la casa donde el hombre habita. En
realidad, el habla es capaz de ‘crear. un universo tan
_irreal como fascinante, por su poder de encantamien-
to. El lenguaje es, en efecto, el espacio y la frontera
que marcan los limites de lo humano ya que, més alla
del idioma, solo existe la luz, la misica y ese misterio-
so silencio que posibilita la experiencia mistica, en la
inmediatez inefable del éxtasis y de la revelacion
sobrenatural. Asi, incluso la conciencia ética —ese
didlogo superior del alma consigo misma, al decir de
Aristételes— no seria primariamente un sentimiento ni
una intuicion, sino una palabra; “la voz de la concien-
cia” que nos llama hacia una vida verdadera y autén-
tica, desde lo mas intimo de lo animico. Pero —curio-
samente— esta voz es silenciosa, y fue tal vez esta
paradoja la que llevd a Heidegger a decir que el ser
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“se da alli donde se quiebra la palabra”, es decir,
cuando ésta regresa a ese 51lenc1o primordial de
donde proviene?. o
Es un hecho que no existe en la vida planetaria un

“hablar” semejante al del hombre. Los animales so6lo
tienen una comunicacion emocional que —al margen
de su indiscutible valor de adaptacién biolégica— no
corresponde a un verdadero lenguaje, en el sentido de
denominar objetos o designar acciones. Desde la
reflexologia pavloviana —posiblemente la hipétesis
cientifica mis esclarecedora del habla— los animales

solo pueden entender los vocablos humanos como
meros reflejos condicionados ante un estimulo sono-
ro. Curiosamente, los chimpancés, si bien tienen una
rica comunicacion expresivo-emocional, no pueden
aprender como los loros y papagayos a repetir pala-
bras o frases del lenguaje humano. Asi, todos los
intentos de ensefiar a hablar a los monos un lenguaje
articulado fracasaron (Yerkes, Lerned, etc.). Si estos
antropoides —los mas cercanos al hombre— carecen
de una disposicion biolégica para el lenguaje, es
necesario preguntarse, en ¢l marco de un modelo
evolucionista: ;Como pudo emerger en el hombre
—del vacio— un fundamento genético que posibilita-
ra el aprendizaje del habla? Es interesante el hecho de
que las investigaciones citoarquitecténicas del cere-

“Dérr, Otto. Espacio y tiempo vividos. Ed. Universitaria, Stgo.
Chile, 1996.
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bro de los monos muestran que €stos carecen de los
centros cerebrales del lenguaje, particularmente del
~centro de Broca, que es el asiento biologico de la
articulacion de la palabra (D.P. Gorski)’.

Ahora, si ninguno de los primates posee una estruc- .
tura biogenéticé para aprender un lenguaje, surge la
interrogante de como pudo aparecer en el hombre
—en el curso de la evolucion— ese sustrato neuronal.
Si fuera una mutacién ocurrida al azar jcémo com-
prender la aparicion de una disposicion para el apren-
dizaje del habla antes que existieran los idiomas?
Definitivamente, la idea de una eventual “mutacion
lingtiistica” resulta de una infinita improbabilidad. A
nuestro juicio s6lo la hipétesis de un desarrollo evo-
lutivo de una estructura neuronal previa puede escla-
recer el enigma, aun cuando esta visién implica
—quiéraselo o no— la idea metafisica de una creacion
divina. S6lo asi puede explicarse el hecho —cientifi-
camente incomprensible— de que para surgir el len-
guaje humano, exista primero una disposicién biol6-
gica y solo posteriormente el aprendizaje del habla.

Aristoteles pensaba que no existia nada en la mente

5Es posible suponer que la mayor capacidad cerebral de los
primeros hominidos hubiera permitido abstraer de las percepcio-
nes una “representaciéon concreta” de los actos y de los objetos
del mundo logrindose, de este modo, un protolenguaje de
algunas palabras significativas adn carentes de gramatica. Pero lo
dificil —donde radica el verdadero enigma— es explicar el paso
a un lenguaje sintictico que requiere —necesariamente— de un
sustrato cerebral especifico de gran complejidad neuronal.
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“que no hubiera estado antes en los sentidos, invirtien-

do asi el pensamiento de Platén para quién no hay
nada de la naturaleza que no haya estado antes en el
mundo de las ideas. Ahora, si es efectivo que el
conocimiento es posible por una suerte de simetria
entre el hombre y el universo (algo asi como una
correspondenc1a del micro con el macrocosmos)
como creia Platon, estamos obligados a suponer —tal
como lo sefiald6 Kant— que existen en la propia
inteligencia disposiciones innatas que marcan y deter-
minan los limites de nuestra percepcion y aun, como
Plotino, que el ser humano nace con ciertas disposi-
ciones —entre otras el habla— que preexistirian en su
psiquismo antes de cualquier experiencia y que ésta
sOlo las actualizaria en la conciencia. En todo caso,
s6lo el hombre posee un verdadero lenguaje y es, por
lo mismo, capaz de un pensamiento conceptual y
simbolico que le permita la generalizacién abstracta y
que —ademis— modifica y penetra, enriqueciéndolo,
todo su psiquismo. Asi, por ejemplo, la percepcion del
mundo es diferente, a la de los animales, ya que
sobrepasa lo meramente sensorial. Es por lo mismo
que la atencién del hombre ya no estid sujeta a la
inmediatez de los estimulos, sino que es dirigida por
la voluntad y los propositos. La memoria humana
también es diferente, ya que —desbordando los fun-
damentos biologicos— responde primariamente al
deseo y a la libertad de recordar, surgiendo de este
modo la imaginacién y la fantasia.
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Pero si bien el lenguaje ha hecho posible en el
‘hombre la memoria voluntaria y el pensamiento abstrac-
to, al mismo tiempo atrapa su psiquismo, de tal modo
que solo a través de la palabra el psiquismo se conoce
“a si mismo vy, sin ella, no seria posible la autoconcien-
cia reflexiva. El lenguaje se convierte, entonces, en
una especie de velo verbal que separa al hombre de
la percepcion directa y original de la realidad, pudien-
do decirse que, si bien el idioma le permite la com-
prension del mundo, finalmente lo cautiva en la
“trama bermética” de las palabras y de los conceptos.
Peio es tanbién este limite el que ya no sélo lo saca
de la zoologia, sino que también destaca y perfila su
existencia personal, diferenciando a cada individuo
del fondo arquetipico de la especie. No obstante,
tanto el lenguaje como el pensamiento son —en si -
mismos— un misterio cuya naturaleza y origen esca-
pan a la comprension del hombre. ¢Qué es el habla?
¢Cuil es su relacién con el pensamiento? ;:C6mo surgio
el lenguaje en la historia humana?, son preguntas
fascinantes, pero que se desvanecen en el silencio.

" El materialismo dialéctico pretendi6 solucionar el
problema —sin mayor explicacion— diciendo que
“fue una necesidad de las formas sociolaborales supe-
riores de la historia humana”. Pero la verdadera cien-
cia del hombre —mads rigurosa— debe reconocer con -
humildad que no posee métodos validos para conocer
las condiciones y las formas en que se generan los
idiomas y que sblo puede postular débiles hipotesis

22



de la eventual paleontologia del habla. Desde luego,
decir que las formas del trabajo humano exigen un
intercambio de informacién que desborda los estados
subjetivos, como formula el marxismo, no es ninguna
solucién del problema, sino apenas su planteamiento.
Asi, para Marx y Engels, el lenguaje surgio en el
proceso del trabajo conjunto, como un instrumento
necesario de comunicacién interhumana. Pero esto es
s6lo la descripcion de un fenémeno social que nada
dice del origen del habla y de sus complejas formas
idiomaticas®. ‘

Vigotsky, tal vez la maxima figura de la psicologia
marxista (maestro de Leontiev y de Luria), es mas
prudente y aunque formul6 también —inspirado en el
materialismo dialéctico— una “teoria del desarrollo
cultural de las funciones psiquicas”, sostiene que el
vinculo del pensamiento y del lenguaje es uno de los
problemas mis complejos de la psicologia y tal vez un
enigma imposible de sobrepasar desde la compren-
sién intelectual. Para Vigotsky, el lenguaje seria el

SEl origen del lenguaje como producto de una “necesidad
social”, tal como postula el marxismo, no sélo no explica el
surgimiento psicologico del habla sino que también se contradice
—al menos en una comprensién analégica— con los hallazgos
experimentales de Piaget, quien pudo demostrar en el desarrollo
lingtiistico infantil, que hasta los 5-6 afios el lenguaje del nifio es
egocéntrico y no socializado, en el sentido de que los vocablos
emitidos se refieren preponderantemente a la satisfaccién de sus
deseos y necesidades, y no parecieran mostrar una real intencion
o interés comunicativo.
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abismo que separa a la. “psicologia” de los animales,
cuyo desarrollo es meramente biologico, de la del
hombre, que obedece principalmente a leyes histori-
co-sociales. Sin embargo, a pesar de este concepto,
afirm6 que el lenguaje seria algo asi como “la base
material del pensamiento” y que entre ambos existia
una relacién dialéctica no exenta de contradicciones,
como cuando una forma verbal inadecuada traba el
curso del pensamiento. Tratando de superar la duali-
dad clasica que identifica al pensamiento con el len-
guaje, o que los separa de un modo absoluto, Vi-
gotsky piensa que el pensamiento es algo'mis que un
“habla sin sonido” o reflejos condicionados inhibidos
€n su parte motora, como postulaba la reflexologia
pavloviana. Una palabra —dice— no se refiere a un
objeto sino a un concepto e implica una comprension
generalizada de la realidad, que es lo que le da el
significado a los vocablos. El pensamiento, ademas,
estaria intimamente unido a las sensasiones y a los
afectos; no es una corriente auténoma de “ideas que
se piensan a si mismas”, sino una expresion verbal y
significativa de la plenitud vital del individuo (72).
Vigotsky va a concluir su anilisis sosteniendo que
no existiria entre el pensamiento y la palabra un
vinculo primario, pero que la conexién no es tampoco
meramente casual sino que obedeceria a un “eslabén
intermedio”, que pertenece a ambos y que es el
“signifiéado de las palabras”. Asi, una palabra sin
significado es sélo un sonido y no un lenguaje. El
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significado, entonces, es el criterio definitorio de “la
_palabra” y'—al mismo tiempo— es una generalizacién
¥ un concepto y, por lo tanto, un acto del pensamien-
to. A la inversa, para que un significado sea un
pensamiento, tiene que estar encarnado en el lengua-
je. Como puede observarse, Vigotsky —a pesar de la
profundidad de su anilisis— no logra escapar del
circulo vicioso que es la formacién de un vinculo
dialéctico entre el pensamiento y el lenguaje, que es
obvio en la conciencia actual, pero que nada dice del
origen del habla. El verdadero problema del surgi-
miento del lenguaje exige dilucidar no sélo las condi-
ciones ‘sociolaborales que crearon la necesidad de
comunicacion, sino los medios o procesos psicobiol6-
gicos que permitieron.la emergencia de un idioma
capaz de satisfacer esa necesidad.

Desde luego, las teorias positivistas resultan por
completo insuficientes. Hay dos fundamentales: 1) la
onomatopéyica, que postula el surgimiento de los
vocablos a partir de la imitacién de los ruidos del
mundo circundante; y 2) la de interjecciones, segin la
cual el lenguaje habria nacido de los propios sonidos
del hombre al expresar sus emociones. En el fondo,
ambas teorias son una sola y no explican lo esencial
que es la existencia en el hombre primitivo de una
predisposicion genética para el aprendizaje del habla.

Por otra parte, esta teoria, segin la cual el hombre
habria comenzado a hablar imitando los ruidos de la
naturaleza y los sonidos emocionales de si-mismo y
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de los animales (Cassirer, 1951) es insostenible, ya que
el hablar del hombre —tal como ocurre con los
6rganos de los sentidos— solo puede ser til cuando
se posee en blogque, con su vocabulario y su sintaxis
~ gramatical. Y es por eso que resulta un absurdo
pensar que pudo surgir de-“casuales sonidos onoma-
topéyicos”. Definitivamente, el lenguaje humano no
€s una mera transmisién de gorjeos o relinchos, sino
una comunicacién compleja y articulada a través del
sentido conceptual de las palabras. Ya Levy Strauss
(1966) afirmd que el “lenguaje s6lo pudo nacer de
golpe” y que los elementos de un idioma “no son
entidades auténomas; no significan ni comunican, ni
siquiera existen, a no ser por sus relaciones mutuas”.
El antropologo francés Louis de Bonald también habia
escrito —dos siglos antes— que “el espiritu humano
adquiri6 al lenguaje de un modo inmediato ...mientras
el pensamiento dormia”. Con razdn se preguntaba
José Maria Valverde: ;Como se le pudo ocurrir de
pronto .a un antropoide —que vivia sin hablar— un
idioma completo? En realidad, hay un abismo entre los
sonidos guturales o los gestos expresivos y los voca-
blos del lenguaje humano que solo adquieren sentido
en el complejo contexto de su estructura gramatical.
Condillac propuso la idea de que el pensamiento
no era sino un “lenguaje interiorizado”. Para J.B.
Watson, mas taxativo, el pensamiento era sélo un
hablar subvocal. Esta idea conductista no tiene un real
fundamento cientifico y, por el contrario, es desmen-
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tida por la observacion del comportamiento verbal de
los nifios en el periodo de aprendizaje del habla. En
efecto, todos los estudios muestran que el nifio com-
prende el significado de muchas palabras que no
puede aln articular (por inmadurez de los musculos
de la fonacién) y también, que es capaz de senalar los
objetos que un adulto le indica, aunque no pueda
emitir espontineamente su nombre.

Sin duda, la comprension infantil del lenguaje ex-
cede con mucho a su capacidad de emisién. Asi,
alrededor de un aiio, el nifio se expresa con palabras
aisladas que significan un pensamiento complejo.
Ejemplos de estas “holofrases” serian el decir mama
para indicar que desea saber donde esti su madre;
agua, para expresar que tiene sed, o mds, para sefialar
que quiefe volver a repetir un acto o un juego.

Es interesante el hecho de que los nifios sordomu-
~dos tienen un desarrollo intelectual mis lento, pero
v que sigue las mismas pautas que el de los nifios de
audicion normal. Estas experiencias con sordomudos
parecerian indicar que el pensamiento —aunque inti-
mamente vinculado al lenguaje en los nifios norma-
les— no es un mero “reflejo” en la conciencia de la
actividad verbal, sino que se estableceria sobre una
disposicion innata de simbolizar representativamente
los estimulos exteriores (D. G. Boyle)’. Pero si bien la

7En el primer afio de vida, el nifio emite espontineamente casi
todos los sonidos de las diferentes lenguas del mundo. Esta etapa
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adquisicidén del lenguaje requiere de una capacidad
de simbolizacion previa, es indudable que para su
normal desarrollo. necesita de un aprendizaje en edad
temprana, ya que, después del periodo biologico
adecuado, se atrofiarian los sustratos neurologicos del
habla. , ' :

" Como hemos dicho, el origen del lenguaje es un
misterio. En realidad, todo lo esencial del hombre es
un enigma y aun cuando su suprema vocacion es y ha
sido siempre el autoconocimiento, persiste un silencio
primordial y —cuando el problema es “saber sobre el
propio saber”— la mente se detiene en el vértigo de
lo impensable, ya que ahora —al igual que en el
acertijo de la esfinge— el hombre se convierte, al
mismo tiempo, en la pregunta y la respuesta.

Pero si bien ignoramos la génesis de los idiomas, si
puede decirse que el lenguaje es una “realidad social”
que sélo se actualiza en la convivencia comunicativa.
Asi como no es posible pensar al hombre separado de
todo vinculo interhumano, tampoco es posible pensar
en una comunidad sin lenguaje. El problema reside en
saber como surge una comunidad dialogante y la
pregunta decisiva es: ;,como se aprendio el lenguaje?
;Fue elaborado paulatinamente o existi6 como un
protofenémeno anterior a la convivencia. social?

—que muestra la capacidad de aprendizaje de cualquier idioma—
se denomina “periodo de balbuceo” y es congénita, existiendo
también-en los nifios sordos (Mc Carthy).
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¢Como se originaron las palabras y la sintaxis que
vincula coherentemente a los vocablos? A nuestro
juicio, la posible evolucién del hombre desde formas
primitivas no excluye la hipotesis de un desarrollo de
potencialidades genéticas latentes desde un principio,
en el marco de una antropogénesis del tipo de la
propuesta por Teilhard de Chardin®.

Desde luego sabemos que el nifio aprende a hablar
por una disposicién genética que se actualiza, a deter- -
minada edad, con los estimulos verbales del ambiente.
¢No existiria en los primitivos hombres una potencia-
lidad similar? Resulta sin duda sugestiva la hipotesis de
que el hombre adquirié el lenguaje porque “ya lo
poseia” en su constitucién bioldgica. Al respecto, los
intentos positivistas ‘de una eventual “explicacion
cientifica” del origen del habla son tan inverosimiles
como las teorias de la evolucion que postulan la
existencia de “mutaciones casuales” perpetuadas por
el proceso de “seleccion natural”. Basta pensar, por
ejemplo, en el surgimiento de la vision que —para
que sirva— tiene que ser desde el comienzo una
funcion completa (ojos, nervios épticos, corteza cere-
bral capaz de transformar los impulsos bioeléctricos
en imagenes visuales, etc.), para comprender la im-
probabilidad de una “mutacién visual”. Del mismo

8Dice Teilhard de Chardin que el proyecto de hominizacién no
es sino el desarrollo de una espiritualidad progresiva en la
civilizacion humana a partir de las fuerzas contenidas en la

animalidad (69).
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modo, resultan absurdas las explicaciones del origen
del lenguaje basadas en la eventual existencia de un
conjunto de mutaciones que hubieran ocurrido y
coincidido por el mero azar. La hipotesis de una
mutacion casual, entonces, es insostenible dada la
complejidad del cambio genético necesario para posi-
bilitar el lenguaje. A nuestro juicio, suponer que una
simple mutacion arbitraria diera origen-a una comuni-
‘cacion articulada y conceptual, transformando —por
azar— al mono en hombre es, lisa y llanamente, una
improbabilidad en los limites de lo impensable’®.

Tan enigmatico como sus origenes es el problema
de la relacion entre el lenguaje y el pensamiento. Sin
duda el hombre vive inmerso en su propio idioma,
pero el psiquismo humano no se reduce a una matriz
verbal. El materialismo dialéctico afirm6 categorica-
mente que el pensamiento no podia darse al margen
del lenguaje y que ambos eran indisolubles tanto en
su génesis como en su existencia (72). AUn en el
psiquismo abstracto y categorial, el lenguaje seria la
forma y el pensamiento, s6lo su contenido. Esta hipo-
tesis olvida con demasiada facilidad que el idioma

9No sélo ignoramos los mecanismos psicobiologicos que hi-
cieron posible la aparicion de lenguaje sino que tampoco sabe-
mos cuindo esta eventual disposicién genética se actualizé. Asi
existen enormes discrepancias entre los antropélogos sobre la
" genealogia del habla. Para algunos, ésta se remonta a la Edad de
Piedra, hace 100.000 afios y, para otros, mis moderados, ‘habria
surgido hace 12.000 6 15.000 anos, coincidiendo con la aparicion

" de la agricultura (Rev. Medical vol. 6 N° 53, Stgo. Chile, 1996).
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—antes de su interiorizacién— es fonético y corporal;
y el pensamiento, en cambio, es inmaterial y trascien-
de cualquier concepto de sustancia. El pensamiento,
ademis, si bien utiliza el lenguaje, lo desborda, ya que
esta constituido no so6lo por palabras sino también por
intuiciones, imiagenes y emotividad no verbal.

Es claro que el pensamiento racional no sélo se
expresa en palabras, sino que existe a través de ellas.
Pero la confusion surge <—a nuestro juicio— al identi-
ficar el pensamiento reflexivo con la vida animica que,
psicologicamente hablando, es mucho mas amplia y
compleja que el mero lenguaje verbal, sea externo y
fonético o interno y significativo.

- La conciencia, como funcién perceptiva, es —des-

de luego— previa al lenguaje y existe en los nifios en
la etapa preverbal y aun en los animales. No obstante,
es el lenguaje el que le permitira el autoconocimiento
de si misma, el surgimiento del yo y la percepcién
cognitiva del mundo. Pero seri la intuicién —funcién
psiquica independiente del lenguaje y mias vinculada
al sentimiento—, que pareceria brotar espontinea-
mente de la interioridad animica, la tinica que permite
aproximarse a la esencia de las cosas y a la compren-
sién del propio ser.

Por otra parte, el estudio de las lenguas primitivas
aun existentes (Lévy-Bruhl) pareceria mostrar la exis-
tencia de un cierto nivel de pensamiento sensorial
(percepciones e imagenes) que explicaria su lenguaje
mas concreto (representacion de objetos y de actos
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percibidos por la vista o el oido). Esto permitiria
postular la existencia de un estadio prelogico en el
desarrollo evolutivo del pensamiento (sin conceptos
abstractos); algo asi como un pensamiento primitivo
“en imigenes”. En todo caso, tiene que haber existido
un momento en que aparecieron los vocablos senso-
rio-esenciales pero, para que esto ocurra, es indispen-
sable que primero exista en la mente del hombre
—como hemos dicho— la disposicion genética que
posibilita los conceptos genéricos y abstractos (ani-
mal, batalla, flecha, etc.). Daria la impresién de que el
pensamiento del hombre es un “proceso natural” que
se desarrolla progresivamente, manifestando —por
disposiciéon genética— aspectos cada vez mds abstrac-
tos y genéricos que, estando inicialmente en estado
virtual, adquieren su forma definitiva al elaborar y
encontrar vocablos capaces de designarlos. _

Desde luego, el intelecto y la comprension del
mundo implican, ademas del lenguaje y del pensa-
miento, a las imagenes, las emociones, la intuicién y
la voluntad. Por otra parte, el hombre tiene diferentes
modos de comunicacion y puede expresarse tanto a
través de sonidos como de silencios; y serian estos
Gltimos —paradojalmente— los que posibilitan la per-
cepcién dltima y mas profunda de lo humano. Asi,
tanto en la metafisica oriental como en el cristianismo,
la comunicacién mias intima con lo sobrenatural se
establece en el acto contemplativo que se da en un
espacio preverbal, prelégico y pregramitico y que
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permite —mas alld del lenguaje— la visiéon de una
realidad que s6lo se entrega a la percepcion trascen-
dente!®,

En la filosofia antigua, ya desde Platén, se dio por
supuesto que el pensamiento y las ideas eran previos
al lenguaje. Pero la experiencia cotidiana de cualquier
individuo pareciera mostrarle que sélo es posible
pensar racionalmente a partir del lenguaje. Por asi
decirlo, las ideas s6lo son posibles en algin idioma
(castellano, francés, etc.).

Es por esto que la psicologia contemporinea —al
menos la conductista— ha invertido el concepto pla-
tonico y considera al pensamiento s6lo como la expre-
sion interna del lenguaje. Asi, el moderno slogan
lingiiistico es que el pensamiento “nace y se hace en
la boca” (70). También Nietzsche sostuvo que el
psiquismo racional del hombre no podia ir mas alla de
su expresion lingiliistica y escribi6: “Tenemos que
dejar de pensar si nos negamos a hacerlo en la circel
del lenguaje”. (Ecce Homo.)

Esta dependencia idiomatica del pensamiento pa-
receria muy obvia —al menos a primera vista—, pero
surgen mdltiples interrogantes. Asi, por ejemplo: ;Es
la sintaxis linglistica la que condiciona la estructura
intima del psiquismo, o sucede a la inversa y es el

0Dijo poéticamente Maeterlinck, refiriéndose a que la com-
prension del lenguaje surgia tanto de los sonidos como de las
pausas, que “las palabras... no tienen sentido salvo a través del
silencio que las bafia” (76).

33



pensamiento y su esencia logica el origen de las leyes
gramaticales? Aqui, como en tantos otros dilemas,
siempre es facil pero poco convincente la posicion
dialéctica de una interdependencia y de un “didlogo
mutuo” entre las ideas y las formas verbales. En rigor,
ésta no es una respuesta sino una mera descripcion de
la puesta en marcha del fendmeno, que nos deja en la
periferia de su indagacién decisiva. Definitivamente,
la cuna de la palabra, que dio origen a los vocablos
existentes, desaparecio con la extincion de quienes la
crearon y —por la ausencia de escritura— no dejaron
ninguna indicacion de coémo pudo haber sido ese
lenguaje inicial. ‘

El origen del pensamiento, por su parte, también es
un misterio que —al igual que el vinculo psiconeuro-
nal— hunde su raiz en el enigmatico mundo del
autoconocimiento de la propia vida animica. Nada
sabemos de lo que ocurre en la zona de contacto entre
la voluntad y él cuerpo. ;Como levanto y bajo una
mano? ;Como un deseéo y un proposito pueden con-
vertirse en un acto? Lo ignoramos, y el problema de la
relacion mente-cuerpo es huidizo y “escapa de la
mano que intenta atraparlo”. Pareceria existir una
coactuacion y una interdependencia reciproca entre
la conciencia y el cuerpo. Asi, no “ordenamos” a
nuestro cuerpo que se mueva, sino que éste lo hace
con la espontaneidad del sentimiento y de la voluntad.

Del mismo modo, podemos preguntarnos: ;COmo
emergen en la conciencia los pensamientos, los afec-
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tos y las motivaciones? Mientras escribo estas lineas
asisto al proceso, pero no puedo percibirlo. Parece-
rian ser “borbotones” que surgen, por asi decirlo,
“completos”, ya que estas intuiciones contienen todos
los componentes vivenciales y, no obstante conocer-
los, no puedo traducirlos en ideas hasta que no realice
su expresion verbal. Pero sin duda el pénsamiento
precede a su formulacién idiomatica, que solo le da
una forma inteligible. Es por eso que puedo quedar o
no conforme con el discurso expresivo que le doy a
mis ideas.

Otro misterio es que al escribir, converso con un -
interlocutor imaginario que es, por asi decirlo, la
“objetivacion” de mi propia individualidad. Literal-
mente puedo decir que veo mis pensamientos como
proyectados por un reflejo de mi conciencia. Dice, en
este mismo sentido, Khalil Gibran: ;Fui yo quien
hablé? ;No fui también un oyente? (23), y Heidegger-
afirmé6: “No llegamos nunca a los pensamientos. Ellos
vienen a nosotros”.

Como vemos, el problema del origen y de la
naturaleza del pensamiento es aiin mas misterioso que
el del habla y constituye uno de esos enigmas que
marcan los limites del conocimiento y es posible que
sea una‘pregunta sin respuesta. En todo caso, si bien
no es posible el pensamiento racional sin una infraes-
tructura verbal, eso no significa —como postula cierta
lingtiistica moderna— que se puede reducir, lisa y
llanamente, el pensamiento y la comprension del
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mundo a signos y sefiales semanticas. Sin duda, como
“se ha dicho, las palabras “saben” cosas que nosotros
ignoramos y el que quiere pensar bien debe aprender
a interrogar a los vocablos: Pero esto no avala la
pretendida transposicion lingiistica del- psiquismo
cognitivo a meras estructuras gramaticales, enroque
que separa a la mente de su realidad propiamente
humana; es decir, como experiencia vivida, y la limita
a un sistema formal de mecanismos logicos, casi
matematicos, similar al modelo dicotémico de las
maquinas computadoras: “El si'y el no, que pueden
ser inscritos en tarjetas perforadas” (70). Pero si bien
los “bancos de datos” pueden contener una gran
cantidad de informacién, no pueden reproducir el
misterioso didlogo del pensamiento. Las computado-
ras parecerian superar todos los rendimientos intelec-
tuales de la mente, pero no podran jamis sustituir
—<cualesquiera sean los adelantos técnicos— a la
percepcion cognitiva y a la compleja comprension
l6gico-emocional de la conciencia del hombre (61).
Es en esta perspectiva del psiquismo humano, en
que todo pareciera ser incierto y engafioso, donde
queremos situar nuestro andlisis del fenébmeno poéti-
co. El cerebro y la mente sin duda son las “Gltimas
fronteras del conocimiento”!!. Ignoramos, en efecto,

11gefialé Jostein Gaarden con ironia, que si el cerebro del ser
humano fuera tan sencillo que lo pudiéramos entender, entonces
seriamos tan estipidos que tampoco lo entenderiamos (El Mundo
- de Sofia).
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donde comienza y donde termina un pensamiento, al
igual que nos es imposible definir los limites de
nuestra propia percepcion del “yo”. La “sustancia
animica” —si es que existe— es inasible y la propia
autoconciencia, fundamento de toda la vida psiquica
del hombre, es un instante fugitivo que de inmediato
se nos escapa, como si sélo fuera un eco del silencio.
Asi, en la introspeccion, apenas se la intuye se desva-
‘nece y, mientras mas se la busca, mas pareciera
esconderse. Ni aun en la “lupa de Joyce” —ha dicho
Milan Kundera— se la puede coger, ya que ésta sblo
nos muestra los “a4tomos del alma” pero no la indivi-
dualidad (39).

Hemos visto que la “palabra originaria” perdioé en
el hombre su poder cosmogénico y el lenguaje se
convirtid en un mero creador de mundos imaginarios.
Es por eso que se puede decir que lo humano tiene,
en cierto modo, una existencia conceptual, ya que el
hombre habita en sus propias palabras. Si se mira al
psiquismo sin prejuicios, se advierte que en la percep-
cion normal se mezclan indiscerniblemente lo senso-
rial con lo ilusorio y que el llamado “mundo objetivo”
no es mas que el producto de un didlogo de la mente
con las cosas. Asi, el hombre —animicamente hablan-
do— vive cautivo en el reflejo especular de su propia
conciencia y todo su saber racional, certero o falso, es
en altima instancia una subjetividad imaginaria. Aho-
ra, la naturaleza del vinculo del pensamiento y del
lenguaje —como hemos visto— es una realidad mas
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mdgica que logica y este Gltimo secreto del conoci-
miento se nos muestra como un enigma sin solucion
- para el pensamiento reflexivo. ’
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Capitulo II
LAS METAFORAS

Hemos visto, en el capitulo anterior, que el hombre
habita en el espacio del idioma y que no tiene un
contacto directo con el mundo sino a través del velo
de los conceptos verbales. Asi, hasta las propias per-
cepciones sensoriales —en el hombre adulto— estin
inmersas en las ideas y so6lo se perfilan y delimitan
sobre el fondo lingiiistico-referencial. No obstante, en
la boca del hombre, la palabra habria perdido su
poder de logos spermatikds y el verbo original —al
hacerse terrestre— ya s6lo puede nombrary no crear;
desvaneciéndose la capacidad taumatargica que tuvo
al parecer en esa “eternidad silenciosa” de los comien-
zos. Sin embargo, es en las metiforas poéticas donde
la palabra volvera a recuperar al menos una sombra
de su poder germinativo original, reincorporando de ese
modo al hombre 2 la totalidad del universo y despertan-
do esa esencia de la mente que —segin Alexis Carrel—
es la “sustancia misma del creador” (13).

La metifora —dira Ortega—, en este mismo senti- -
do, es la potencia mas fértil que el hombre posee y
pareciera ser “...un trabajo de creacion que Dios dejo
.olvidado”. Todo el resto del pensamiento nos mantie-
ne inscritos en lo real. S6lo las metiforas nos permiten
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la evasion hacia mundos irnaginarios. Ortega cree ver
en el origen psicolégico de las metiforas una especie
de “instinto” que induce al hombre a evitar la nomi-
nacion de lo real y por eso las vincula con el tabui de
los tiempos prehistoricos y de las culturas arcaicas
dominadas por el terror cosmico (48). ‘
Pero ¢qué son las metiforas? No es tan ficil decirlo
y lo mas curioso y paradojal es que s6lo pueden
explicarse... metaféricamente. Es claro que las defini-
ciones del diccionario son aparentemente simples y
precisas: “Figura retdrica que consiste en trasladar el
sentido directo de las palabras a otro figurado, en
virtud de una comparacién ticita”. Dicho de otro
modo, la metifora consistiria en la utilizacién de un
vocablo con el sentido de otro, por vinculo de seme-
janza o de analogia. Asi, para Aristoteles —que con-
sideraba el lenguaje como un instrumento para deno-
minar a lo real— la metifora consistia, lisa y
llanamente, en dar a una cosa el nombre de otra (65).
Ya su raiz griega (methafora = traslacion) alude a
la posibilidad de movimiento y a la dinimica interna
del lenguaje que permite ese empleo. “oblicuo” o
“figurado” de los vocablos, que seria lo esencial de la -
metifora. Todo lenguaje tiene dos funciones: la deno-
tativa y la connotativa. La denotacion sefala de una
manera recta su significado y muestra de un modo
preciso lo que quiere decir. Es el lenguaje de la prosa
~ cuyo sentido és claro y univoco a través de la utiliza-
cién primaria de las voces. La connotacion, en cam-
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bio, alude a la realidad de un modo indirecto, de tal
modo que una misma palabra significa ideas diferen-
tes: una principal y otras accesorias. Es el lenguaje
propio de la poesia, en que se dice algo que alude a
otras cosas. De aqui proviene el sentido vago vy
undivago de las metaforas, cuyo caracter connotativo
es capaz de crear un misterioso mundo de sugestivas
resonancias. Es por eso que lo metaférico no es solo
lo esencial de la poesia sino de todo el arte. En
realidad, cualquier expresién estética es necesaria-
mente metafora, sea verbal, plastica o sonora, y alude
siempre a un algo mds, que es el secreto de su belleza
y de la densidad de sus multiples evocaciones. Asi,
son ejemplos de metaforas poéticas:

La poderosa muerte me invité muchas veces,
era como la sal invisible en las olas,

y lo que su invisible sabor diseminaba

era como mitades de bundimientos y altura

o vastas construcciones de viento y ventisquero

(PABLO NERUDA)

El dia se va despacio

la tarde colgada a un bombro
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos

(FEDERICO GARCiA LORCA)

...el alma mia era,
bajo el azul monétono,
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un ancho y terso rio _ (
que ni tenia un pobre juncal en su ribera
(ANTONIO MACHADO) -

Como se puede apreciar ficilmente en estos ejemplos,
el lenguaje metaférico puede expresar lo inexpresa-
ble; ideas y emociones complejas que todavia no
tienen un nombre. Para Aristoteles, la metafora tenia
dos objetivos principales: -1) complacer; 2) comparar
~ para poder designar lo innominado (Poética). Juan
Rivano, en un excelente ensayo sobre el tema, ilustra
esta segunda funcién aristotélica de la metafora con el
siguiente ejemplo: “Lanzar trigo” se denomina sem-
brar; pero “Lanzar el sol su luz” no tiene nombre y
solo el poeta puede resolver el problema a través de
una metifora. Por ejemplo “Sembrando la luz de un
dios” (65). '
Ortega piensa que las metaforas constituyen las
unidades estéticas elementales; las “células de la be-
lleza” y agrega que —tal vez por lo mismo— para la
razon y la ciencia las metaforas son un misterio y una
tierra incognita (49). Para su andlisis de las metaforas
poéticas, Ortega utiliza. el siguiente verso de Lopez
Pic6 sobreel Ciprés: Es como el espectro de una llama
muerta. Aqui, lo metaférico se establece vinculando
el esquema lineal del ciprés y el de la llama, pero
aludiendo a una similitud y a una coincidencia mas
honda y decisiva. Asi, el razonar sobre la figura formal
- del ciprés y de la llama esclarecera sin duda el simil,
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pero el encanto de la metifora:se desvanece y se
transforma en una mera observacion geométrica.
Debe existir, entonces, una cierta ambigiiedad en las
metiforas donde se nos propone una identidad ‘real,
pero que nos obliga —al mismo tiempo— a no inda-
garla, ya que es algo que se produce exclusivamente
- en la experiencia subjetiva. De ahi deriva esa intimi-
dad atmosférica v la radical irracionalidad del arte.
Asi, La ribera avanza mugiendo es metafora preci-
samente porque el agua no es un toro. Las semejan-
zas, entonces, en que se apoyan las metaforas, deben '
ser vagas desde el punto de vista de lo real y es en
esta cualidad delicada y ambigua donde radica el
secreto encanto de la belleza. Pero la metifora no es
s6lo un acto estético, sino un instrumento mental
imprescindible para cualquier conocimiento de la re-
“alidad. Asi, dir4 el propio Ortega “la poesia es meta-
fora; la ciencia y la filosofia usan de ella:..nada mas y
nada menos” (46). En la ciencia, la metafora tendria
dos usos diferentes: 1) cuando se descubre algo y se
logra un nuevo concepto que requiere de un nombre,
para lo cual se recurre al lenguaje en uso. Asi, el
psicologo, al observar que las ideas se combinan dice
“se asocian’, como si fueran agrupaciones humanas.
Otro ejemplo seria el del “fondo del alma”. ¢Por qué
no usar un nombre propio? Simplemente porque €s
innombrable y casi impensable, a menos que se le
identifique, claro estd —lisa y llanamente— con el
“fondo de un tonel”. Luego, la primera funcion de las
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metiforas en el lenguaje cientifico seria para nominar

- esas realidades escurridizas que escapan de la “tenaza
intelectual”, y 2) para poder pensar nosotros mismos
ciertas cosas y objetos dificiles, ya que la metifora no
es sOlo un medio de expresion sino también un medio
de razonamiento y, como no todas las cosas tienen un
perfil definido y claro, el espiritu debe apoyarse en lo

“facil para poder coger lo dificil y lo esquivo. La
metifora, entonces, nos permite aprehender lo que
escapa a nuestra capacidad conceptual y por eso se
ha dicho que representa [a “cafia de pescar de la
logica”; aquello que nos hace asequible lo que apenas
se vislumbra en el horizonte mental (49). Es precisa-
mente esta funcién de la metifora, que permite apro-
ximarse a lo desconocido dando nombre a lo que atn
no lo tiene, la que explica su uso cada dia mais
frecuente en la ciencia moderna, particularmente en -
fisica y en biologia donde —con el derrumbamiento
de las ideas clasicas— solo las metaforas pueden
iluminar los actuales conceptos balbuceantes y de una
complejidad y hondura casi metafisica. Para Paul
Ricoeur (63), también la metifora libera del “encarce-
lamiento” al lenguaje literal, permitiéndole una pene-
tracion mas profunda de la realidad a través del nuevo
conocimiento al que aluden las connotaciones?.

!En estricto rigor, lo denotado corresponde al lenguaje literal
y no a la prosa. Como veremos —al igual que la poesia— la buena
prosa esta inmersa en las metiforas.
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Volviendo a las metéforas estéticas, lo esencial
estaria en su sorpresa y en su “fulguraciéon deliciosa
de belleza”. Ya para los griegos la poética repre-
sentaba la poiesis del lenguaje, que surgia de la
comunion entre el mythosy la mimesis, es decir, entre
" la ficcién y el discurso descriptivo. De ahi nace la
fascinante vaguedad de las metiforas poéticas. Cita
Ortega este hermoso verso de Lope de Vega:

Vemos bariarse el aire en varias fuentes:...que en
lanzas de cristal bieren el cielo.

Aqui radica, por lo demds, la diferencia entre las
metaforas cientificas, que s6lo afirman la similitud de
comportamientos abstractos, y las metaforas poéticas,
que identifican —concretamente— a lo analogico. Asi,
es metafora cientifica la ley matemitica de la gravedad
de Newton, pero es metifora poética la afirmacion
pitagorica “los astros son nameros” (65). La diferencia,
entonces, estaria en la finalidad con que se utilizan las
metiforas. La ciencia busca rescatar lo veridico de la
aparente similitud. La poesia, en cambio, convierte
simplemente la semejanza en identidad y es ‘aqui
donde nace y empieza a irradiar la belleza.

Desde otro angulo de la vision de las metiforas, la -
experiencia del propio organismo y del mundo mate-
rial serian las percepciones primarias. A esto obedece
el que la expresion verbal de los fendmenos se haya
fundido con las im4genes del cuerpo y de las cosas.
En realidad, nuestro 1éxico posee muy pocas voces
que designen originariamente hechos subjetivos y asi,
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por ejemplo, casi toda la terminologia del psicélogo
estd hecha, en el fondo, de metiforas, ya que se
emplean palabras de significacion corpérea para de-
nominar a los fenémenos del alma.

Juan Rivano se pregunta también si existen —en
verdad— palabras realmente “espirituales” que desig-
nen literalmente a lo intangible, ya que pareciera que
todos los términos fueron en su origen metiforas
materiales?. En realidad, en el transcurso del desarro-
llo del lenguaje, las primitivas metiforas se irian con-
virtiendo en expresiones de uso corriente, de tal modo
que las palabras que hoy dia designan .experiencias
subjetivas han surgido del uso’ analégico de una
expresion original corpérea ya- olvidada. Estas “meta-
foras desgastadas”, con el tiempo se transforman en
términos literales y asi la “historia natural” de las
metiforas seria ir perdiendo su sentido figurado y
terminar convirtiéndose en palabras propias y denota-
tivas (Metdforas muertas, de Charles Bally).

Por otra parte, los vocablos aislados —si bien
tienen una existencia independiente—, no son las
verdaderas “unidades” del idioma, desde el momento
en que su sentido va a depender del modo en que se
enlazan entre si para formar las frases que son, en

2No obstante, existen vocablos primariamente abstractos que
no se refieren a cosas materiales. Asi por ejemplo, prudencia,
libertad, justicia, amor, fidelidad, etc. Estas palabras correspondie-
ron inicialmente .a nombres de divinidades y surgleron de las
visiones cosmogénicas y de las mitologias. -

46



definitiva, la verdadera experiencia verbal de comuni-
cacion. Esta es la razon, por lo demis, de que todas
las palabras puedan convertirse eventualmente en
metéaforas, ya que tienen diversos sentidos y significa-
ciones, de acuerdo al orden gramatical del discurso o -
del texto donde se insertan.

Las metiforas, en la clasificacion de Aristoteles
(Poética), pertenecen al rubro de las “palabras inusua-
les”. Pero también surgen metéaforas del empleo ana-
l6gico y musical de palabras conocidas (65). Mas audn,
puede decirse que —en cierto modo— todo el hablar
es metaforico, desde el momento que las palabras se
explican y se apoyan unas en otras. Se pregunta, en
este sentido, Octavio Paz: ;De qué esti hecho el
lenguaje? Y concluye qhe el idioma no es sino “un
tejido de metaforas” (53).

En esta urdimbre de proyecciones metaforicas, Oc-
tavio Paz piensa que habria que desandar el camino-
y, “de expresion figurada en expresion figurada, inten-
tar llegar a la palabra primordial”, aquella de la cual
“todas las otras son metaforas” (52). Pero, sexistira la
palabra originaria? Aparentemente no, ya que todos
los idiomas no parecen tener principio y son so6lo una
misteriosa secuencia de metiforas.

Hemos dicho que los vocablos que designan a las
cosas materiales serian primarios ya que, s6lo en un
segundo momento, se habrian utilizado para designar
los hechos psiquicos y espirituales. El lenguaje, sostuvo
en este sentido K. Burke, “se desarrolla por extension
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metaférica, utilizando palabras del reino corpéreo y
visible para expresar —por analogia— lo puramente
animico y mental”. Pero esta visién “materialista” de
las metaforas del idioma, aunque convincente, es sdlo
una hipétesis y bien podria —al menos paralelamen-
te— haberse denominado lo objetivo desde lo psiqui-
co-espiritual, en una proyeccion  imaginaria de la
conciencia que “animiza” por simbolizacion el mundo
fisico. Esto es, como veremos, lo que ocurre precisa-
mente en la poesia, donde se revierte el proceso
“materialista” en una especie de “extensién metaférica
hacia atrids”, donde se nomina lo tangible desde lo
intangible. Esta vision “animista” del lenguaje se ob-
serva precisamente en las metiforas poéticas, que son
un modo de simbolizacién del mundo matenal a partir
de la experiencia psiquica. .
La lingtiistica moderna —en el marco “antimetafisi-
o” del positivismo— pretendié depurar el pensa-
miento cientifico y convertirlo en un lenguaje exacto
y sin subjetivismos. Bertrand Russell imaginé un mo-

!
3Como ejemplos de este proceso de una proyeccién metaforica
hacia lo psiquico desde lo material, Juan Rivano sefiala los
siguientes: estilo, que procederia de estilete, instrumento utilizado
para ésctibir sobre tablillas de cera; sigilo, que derivaria de sello,
marca de la autoridad que se mantenia oculta en cajas secretas,
etc. Es interesante la versién que da Rivano del origen del sentido
de la palabra simbolo, cuyo significado original habria sido
“moneda quebrada”, a partir del cual se convirti6 en la i imagen de
una representaciéon concreta de un concepto intelectual (65).
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delo lingtiistico de una logica perfecta, en que sblo se
describe formalmente cada hecho. Wittgenstein llevo
esta precision hasta los limites del absurdo y asi —en
su Tractatus logico-philosophicus (1921)— critico el
lenguaje comdn por sus ambigiedades, indicando
que era preferible el silencio cuando no se podia
hablar de un modo claro y exacto.

Pero este verdadero “atomismo logico”, con la
frialdad de una fisica verbal, desvanece precisamente
lo mas valioso del lenguaje, que es su plasticidad, esa
capacidad de ahondar las mas complejas y sutiles
significaciones. El propio Wittgenstein tuvo que admi-
tir que lo realmennte importante para el hombre
—como es la ética, la estética y el sentido de la vida—
no podia decirse de un modo inequivoco y, afios mas
tarde, reconocio lo insostenible de sus anteriores ideas
y declar6 con realismo y honestidad que —mas alla
de toda estructura légica— el lenguaje era algo vivo y
que “de todos modos hay que hablar” (70).

El positivismo linguistico —como hemos dicho—
intent6 reducir el idioma a un sistema matematico,
pero este “hablar cientifico del habla” no tiene ni
reconoce limites y ficilmente se convierte en una
indagacion sin sentido, que no explica nada y termina
en afirmaciones meramente tautologicas. La palabra
—quiéranlo o no ciertos cientistas— €s mas que un
“mensaje” o un “vehiculo” de comunicacién y tiene,
por asi decirlo, existencia propia, ya que —al igual
que el cuerpo— se encontraria a medio camino entre
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el yo y el mundo (Otto Dorr). Nuestro gran poeta
" Neruda confirmard con bellas y decisivas metaforas
este caracter concreto y viviente de las palabras:

...Amo tanto las palabras. Brillan como piedras
de colores y saltan como platinados peces:...Tie-
nen sombra y transparencz’a,' Dpeso, pluma, pelo.
Tienen de todo lo que se les fue agregando de
tanto rodar por el rio, de tanto transmigrar de
patria, de tanto ser raices... (46).

Finalmente, el “contenido metaférico de la metifora”,
por asi decirlo, es su connotacién, lo vagamente
aludido y que no es susceptible de expresion literal.
Es por eso que también se utilizan metiforas para
designar aquellas cosas que no tiehen nombre, como
es el caso, por ejemplo, de “las ventanillas de la
nariz”; del “ojo de la cerraidura”, o del “drbol geneal6-
gico” (65). ' o

" la metafora, entonces, no seria sino un simil del
cual han surgido las palabras que explicitan la com-
paracion. Pero —para ser una metifora— el nuevo
vocablo debe sustituir al literal. Asi, por ejemplo,
cuando Homero dice que Aquiles “se revolvia entre
sus enemigos como un ledn”, sélo estd diciendo un
simil; pero si dijera “como un ledn se revolvia”, seria
una metiafora (65). Es precisamente por este funda-
mento comparativo que la posibilidad de las metifo-
ras jamas sera agotada, ya que si surgen de la similitud
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de lo distinto, la eventualidad de analogias entre las
palabras y las cosas es —en si misma— ilimitada.

Desde otro punto de vista, en la metafora hay sin
duda una transgresion del lenguaje coman, que es la
prosa literal. Muchos han sefialado este papel “asesino
del idioma” que es propio de la poesia, ya que ésta
—a golpes de ritmo y de metiforas— destruye el
lenguaje cotidiano del hablar textual. La poesia trans-
forma el sentido logico de las palabras en ritmos y
sensaciones auditivas, y aun en imigenes visuales,
como ocutre en el caso del imaginismo de Ezra Pound
(12). Veremos posteriormente, a proposito del desa-
rrollo de la competencia metaforica infantil, que s6lo
tardiamente se acepta y se comprende esta distorsion
del lenguaje y que el nifo en edad preescolar no
percibe el sentido alusivo ni la connotacion de las
metaforas, ignorando, por lo tanto, su diferencia con
el lenguaje prosaico.

Resumiendo, podemos decir que —mas alla de su
belleza y riqueza connotativa— persiste el misterio del
origen de las metiforas. Lo que no resulta extrafio si
se piensa que casi nada sabemos con certeza de los
comienzos del habla y que el lenguaje, a pesar de su
fascinante seduccion, continiia siendo un enigma para
la reflexion cientifica.
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Capitulo IIT

METAFORAS, SIMBOLOS
Y EXPERIENCIA ONIRICA

Como fenoémeno psicologico, las metaforas pertene-
cen al ambito de los simbolos y de las analogias. En
un sentido general, es simbolo todo aquello que
representa otra cosa en virtud de una correspondencia
(N. Le Guerre). La metéfora seria entonces algo asi
como la expresion verbal de lo simbolico. Pero en el
simbalo no se trata solo de una traslacion linglistica,
sino que es indispensable la percepcion de la imagen
de lo simbolizante (por ejemplo, la bandera, simbolo
de la patria; la cruz, simbolo de la fe cristiana, etc.).
En la metafora, en cambio, esta percepcion es mera-
mente imaginaria y el vinculo se establece de un
modo directo a nivel puramente semantico. Asi, son
clasicas metaforas decir: “El ocaso de la vida”, por la
vejez; o “La flor de la edad”, por la juventud.

Un simbolo, entonces, es la exteriorizacion material
de lo experimentado en el interior de uno mismo. En
otras palabras, es simbolico todo estado animico que
se expresa como si fuera sensorial y perteneciera al
mundo de los objetos. Las investigaciones sobre la
“mentalidad primitiva” muestran la importancia que
tiene el simbolismo para el pensamiento arcaico, pero
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el pensar simbdlico no es exclusivo de los pueblos
primitivos ni de los nifios o de los poetas, sino que es
consustancial al ser humano y precede al lenguaje y a
la razon discursiva (15). Los simbolos, en realidad, al
igual que los mitos, no son creencias arbitrarias del
psiquismo sino que responden a una necesidad ex-
presiva y puede decirse que penetran en lo mais
secreto e intimo del ser.

Al decir de los surrealistas, todo hombre es un

poeta: basta con que se abandone a la experiencia de
“escritura automatica”. En realidad, el inconsciente de
todos los individuos es mucho mis poético, mais
filos6fico y mas mitico que su vida consciente. Eso lo
saben muy bien los psicologos y psiquiatras que
descubren lo esencial de las maltiples mitologias cul-
turales en la interpretacion de los suefios de sus
pacientes. Dice, en este sentido, Mircea Eliade: “No
s6lo monstruos pueblan el inconsciente; sino también.
dioses, héroes y hadas”. Hasta el hombre mais realista,
sostiene este autor, vive inmerso en un mundo de
.imagenes y de simbolos, que jamas desaparecen del
psiquismo y s6lo cambian de aspecto; por lo que se
trata, entonces, s6lo de “descubrir sus nuevas masca-
ras” (15). .

En los suefios, los simbolos se. actualizan de un
modo aparentemente arbitrario, ya que en ellos no
existen las leyes logicas ni las categorias de espacio-
tiempo de la conciencia vigil. En el suefio, los senti-
mientos y los pensamientos mas complejos son expre-
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sados de un modo sensorial; como acontecimientos
del -mundo exterior y, por lo tanto, a traves de un
lenguaje simbolico. Erich Fromm, en su conocido
estudio sobre los suefios (20), distinguio tres clases de
simbolos: 1) convencional, por ejemplo las palabras
que designan a los objetos y a las cosas y que —al
menos aparentemente— dependen de un modo ex-
clusivo del codigo lingtistico aceptado por la cultura;
2) accidental; que seria la asociacion de un estado
animico con un objeto, un acontecimiento, un paisaje

o una melodia, por mera relacion reflejo condicionada
" a través de la experiencia vivida anteriormente; 3)
universal, en que hay una relacion intrinseca entre el
simbolo y lo que representa. Solo los dos ltimos
expresarian, segin este autor, experiencias internas
como si fueran sensoriales y pueden considerarse
como lenguaje simbolico. No obstante, a nuestro
juicio, son solo los Gltimos, los universales, los verda-
deros simbolos en el sentido de ser genéricos y no
individuales y, por lo tanto, validos para todas las
culturas y para toda la historia.

Se ha descrito con el nombre de sinestesia una
forma lingiiistica que ocupa un lugar intermedio entre
el simbolo y la metifora, ya que —teniendo como
significante a una palabra y no a una cosa— la
correspondencia sin embargo se establece a través de
la percepcion de los sentidos. Un ejemplo de esta
metaforizacion sinestésica es el siguiente poema de
Baudelaire: ‘
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Hay perfumes frescos como carne de nisios.”
Suaves como los oboes y verdes como las praderas.
Y otros corrompidos, ricos y triunfantes...

Del mismo modo que ocurre con el simbolo, también
puede decirse que la'metifora es la expresion lingiiis-
tica de una analogia. Lo analégico es toda relacion
que se establece por simple semejanza entre cosas
diferentes. En este sentido, seria un mecanismo de
origen de las metiforas que, a su vez, constituyen —al
igual que de los simbolos— su expresién verbal. Algo
similar ocurre con la alegoria, donde una cosa repre-
senta a otra, por ejemplo, las “alas de cupido” o la
“ceguera de la justicia”. Vemos que también la alego-
tia encuentra en la metifora su version lingiistica, y
bien podria decirse que ésta no es sino una “alegoria
' de las palabras”. ' _
En este marco de las multiples afinidades psicol6-
gicas de la metafora, se la puede también relacionar
con los enigmas y los acertijos. Ya Aristoteles decia
que estos UGltimos —por su ambigiiedad— encierran
necesariamente una metifora. Rivano ejemplifica esta
idea con la conocida adivinanza del cielo estrellado:

Una fuente de avellanas
que en el dia se recogen
y en la noche se derraman

Volviendo a los simbolos, a partir de la Primera Guerra
Mundial y como reaccién al positivismo, ha resurgido
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el interés por lo simbélico, lenguaje comun y universal
del pensamiento mas arcaico del hombre. El psicoa-
ndlisis y el surrealismo han vuelto a despertar la
curiosidad del gran piblico por los simbolos, como
modos auténomos e irremplazables del conocimien-
to!. Se trata —segin Mircea Eliade— del redescubri-
miento de un saber que fue general en Europa hasta
el siglo xvin y que, ademads, es connatural a todas las
culturas, tanto histéricas como primitivas (15).

‘Es un hecho indiscutido el caricter simbodlico del
psiquismo inconsciente y por eso el “lenguaje onirico”
es esencialmente metaférico. No seria otro el origen,
por lo demis, de las antiguas mitologias y de los
“cuentos de hadas”, cuya fascinacién radica, precisa-
mente, en que son la expresiéon simbolica de los
estratos arquetipicos del psiquismo subterraneo. Del
mismo modo, en los suefios —donde el lenguaje
verbal es casi inexistente— las mas complejas realida-
~ des y experiencias se expresan en simbolos visuales,
como si en el interior de la mente existiera un eximio
cineasta, capaz de elaborar la trama y el guion del
- especticulo. En realidad, los suefios se dibujan ante la
conciencia pasiva del sofador. Es un misterio su
origen y naturaleza, ya que obligarian a suponer que,

1E] filésofo espafiol Eugenio Trias ha dicho recientemente que
‘la razén seria el lado manifiesto del espiritu y el simbolismo, en
cambio, su lado oculto e inadvertido (Artes y Letras de El
Mercurio, 4 de agosto 1996).
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en la profundidad animica, existiria algo asi como un
“otro yo” —mas sabio que el yo consciente— que
programa la experiencia onirica. : _

Es por eso que se ha dicho que los suefios surgirian
de la-misma zona germinal de la creatividad artistica
y, como ésta, son un fenémeno normal que se apro-
xima a la locura, ya que supone un transitorio dominio
absoluto de lo imaginario.

Siempre se ha pensado que la locura es una irrup-
cion cadticay anarquica de los contenidos inconscien-
tes. En diferentes versiones, todas las.teorias de la
alienacion mental terminan formulando una especie
de “toma de conciencia” anticipada y moérbida de la
riqueza que duerme en el mundo interior del hombre.
De ahi nace la clasica comparacién con los suefios vy,
la mas moderna, con las experiencias de drogas alu-
cindbgenas. En ambas condiciones (la onirica y la
psicodélica) las mentes mas vulgares pueden volverse
creativas y la conciencia asiste —como un espectador
pasivo— 4 la trama prefabricada de la escenografia
alucinatoria. ‘

Las experiencias oniricas del suefio normal han
preocupado al hombre desde los comienzos de su
historia. Ya los pueblos primitivos intentaron com-
prenderlas como algo magico y sobrenatural, y aun las
culturas antiguas mas desarrolladas, como la hebrea,
la egipcia y la griega, no pudieron desprenderse del
atractivo de las interpretaciones religiosas y premoni-
torias. Sin duda, conocer el secreto de los suefios seria
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" conocer la clave del psiquismo humano. La ciencia
moderna ha ido develando toda la “periferia” del
fenémeno y ha podido reconocer los mecanismos
neurobioldgicos que lo subyacen, pero nada ha podi-
do decir del origen y del sentido del sofiar.

El psicoanilisis elabord una teoria que —al menos
en apariencia— privaba a los suefios de su enigma y,
por asi decirlo, los secularizaba en un conjunto mas
o menos mecinico de proyecciones simbolicas de
deseos y conflictos inconscientes. Es obvio que mu-
chos suefios parecieran contener un “mensaje” de las
preocupaciones subconscientes —sean actuales o in-
fantiles— del individuo. Pero, como ya lo sefial6 Erich
Fromm, los suefios pueden también referirse a reali-
dades de mucho mayor significacion vital (20). Tam-
bién Jung mostré que existian suefios “arquetipicos”
que reflejaban experiencias que trascienden a la exis-
tencia personal y que aluden a fenoémenos de la
especie, de significacion biologico-evolutiva y aun
metafisica, ya que reflejan el grado de desarrollo
espiritual y los propositos que anidan en el misterio

del ser (36). ‘

Es claro que la interpretacion psicoanalitica de los
suefios, en base a la asociacion libre, conduce siempre
a las problemiticas del sujeto psicoanalizado, pero
esto no significa que esos conflictos sean el origen del
suefio. Asi, el conocido psicologo Eysenck hizo un
interesante experimento en el que diferentes personas
—en terapia analitica— asociaban libremente sobre el
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contenido de suefios ajenos; y observd que siempre
terminaban proyectando, en los contenidos de estos
suenos, sus propios conflictos psicologicos que, ob-
viamente, nada tenian que ver con el origen, natura-
leza y significado de los simbolismos oniricos. Fritz
Perls, el creador de la terapia gestiltica, propuso un
curioso método de indagacion del sentido de los
“suenos, postulando que cada componente de la expe-
riencia onirica (tanto el yo que suefia como los demis
elementos, sean personas u objetos materiales) refle-
jaba aspectos psicologicos del propio sofiante. Su
método consiste en hacer que el sujeto “dialogue”
imaginariamente con esos elementos oniricos (por
ejemplo: ;Qué le diria a la pieza o al jardin?, ;qué le
contesta?, etc.). Es, sin duda, una interpretacion origi-
nal y que permite —con gran facilidad— ahondar en _
las conflictivas personales del enfermo (54).

Pero todas estas interpretaciones resultan tan par-
ciales como insuficientes y —en'el fondo— mis que
hipétesis sobre el mecanismo de los suefios, se refie-
ren a las interpretaciones de su contenido, con miras
psicoterapéuticas; ya que, en el fondo, lo que analizan
es como el sujeto despierto es capaz de evocar sus
propios conflictos al analizar el contenido de sus
suenos. Es por eso que todas estas teorias nada dicen
de la estructura misma del sofiar ni del mecanismo de
simbolizacion que es —precisamente— I esencial y
lo que constituye el verdadero enigma.
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Capitulo IV
METAFORAS Y METONIMIAS

Como veremos mas adelante, todos estos conceptos
similares y afines a la metafora que hemos estado
analizando, permiten comprender mejor tanto el mun-
do migico y fantastico de la poesia, como el pensa-
miento y el lenguaje disgregado de la esquizofrenia.
Pero, sin duda, de todas estas distinciones, la mas
importante y significativa —para los propoésitos de
nuestro_ estudio de la naturaleza psicologica de lo
poético— es la que existe entre metifora y metonimia.

Es, desde luego, una diferencia vaga y bastante
sutil, ya que ambas figuras retoricas aluden a una
palabra que adquiere un significado distinto del que
le es propio. La diferencia fundamental estarfa, sin
embargo, en que en la metafora, lo que se transporta
es, el significado literal de una palabra a otro significa-
do por similitud. En la metonimia, en cambio, se
designa un objeto con el nombre de otro semejante,
lo que implica una relacién mas externa y objetiva.
Asi, para Fontanier (43), existirian dos tipos de rela-
" cion de ideas: las de semejanzay las de corresponden-
~ cia, que darian origen —respectivamente— a las
metaforas y a las metonimias. Las relaciones de seme-
janza son entre ideas, y las de correspondencia, entre
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objetos. Las metiforas se refieren, por lo mismo, a una
similitud; y las metonimias, en cambio, a una sustitu-
cién. Dicho de una manera mis simple, en la metafora
hay una traslacion del significado de las palabas; y en
la metonimia, del nombre de las cosas. Asi, ejemplos
de metaforas serian:

“Las perlas del rocio”
“La primavera de la vida”
“La flor de la edad”

Aqui la simbolizacion seria mds abstracta, ya que el
acento esta en utilizar una palabra con el sentido de
otra (perlas por gotas de agua; primavera por vitali-
dad; flor por plenitud).

Ejemplos de metonimias, en cambio, serian:

“Yo tiemblo” (por yo tengo temor)
“Ejército de 100 lanzas” (por 100 soldados)

Aqui, el acento ya no esta en la proyeccion de un
mero significado sino en una transnominacion: un
cambio de nombre y, por lo mismo, algo mis concre-
to, un vinculo 1nter0b]etal y casi extralingtiistico. En la
metifora, entonces, lo que ocurre es una transforma-
cion del lenguaje en si mismo (proceso més abstracto)
y en la metonimia, una transformacioén del vinculo
entre la palabra y la realidad (proceso mas concreto).
Esta diferencia, como veremos, adquiere un particular
valor en el estudio del lenguaje esquizofrénico, donde
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existe un concretismo patologico y, por lo mismo, su
curioso “hablar poético” es mis metonimico que me-
taférico.

Gaston Esnault observd que la metonimia era mas
analitico-concreta, desde el momento que se referia
“al orden de las cosas”; y la metafora, mas sintético-
abstracta y referida “al orden de la fantasia”. Aqui ya
se percibe un intento de jerarquizar niveles psicologi-
cos, en el sentido de que la metonimia seria un
fenémeno mas primitivo, ya que se basa en los lazos
naturales, y la metifora, en cambio, un proceso mas
elaborado e intelectual. Albers Henry (43) también
postulé que la operacién psicologica que subyace a
las metonimias era mas simple, y mas compleja la de
las metaforas. En la metonimia, segin “este autor,
habria una “sintesis perceptiva” (por ejemplo: el rio es
alegre), y en la metafora, “una sintesis imaginativa”
(ejemplo: el rio se acaricia en la ribera). La metifora,
entonces, implica un proceso comprensivo y se refiere
a una significacion mas compleja que no puede redu-
cirse, como ocurre en las metonimias, a simples “com-
paraciones abreviadas”. Como sefalé Heidegger: “lo
metaférico no existe mds que en el interior de lo
metafisico y tal vez ambos espacios no son sino. el
producto de una sola y misma transferencia verbal” (26).

También para Jakobson (43) las metiforas se dife-
rencian de las metonimias por ser las primeras (meta-
foras) una relacion de dos vocablos que siendo seme-
jantes no estan intrinsecamente vinculados entre si.
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. Las segundas (metonimias), en cambio, expresarian
una relacién mas. intrinseca o de contigliidad. Para
otros, sin embargo, no existirian diferencias esenciales
y, asi, Umberto Eco-piensa que la metifora no es sino
una cadena de metonimias y ejemplifica su idea con
el siguiente verso de Lope: Surca del mar de amor las
rubias ondas. Aqui —seglin sefiala— la conexién
entre el mar y los cabellos seria metonimica, porque
se establece a través de la condicién de rizado impli-
cito en el vocablo ambivalente ondas (14). En las
metonimias, entonces, existiria una conexidbn mas
concreta entre el término sustituido y —en definiti-
va— consiste en la simple traslacién de un vocablo
por otro. Asi, por ejemplo, tener buena estrella, por
tener suerte y ser inteligente, o es un césar en su casa,
por es dominante y dictador.

K. Burke concibe a la metifora como perspectiva,
es decir, “ver algo en términos diferentes” (43). Sin
duda, es por la aproximacion a través de una variedad
de perspectivas que nos acercamos a percibir la reali-
dad de un hecho y sus diferentes grados de ser, y es
por lo mismo que las metaforas enriquecen nuestro
conocimiento de las cosas. La metafora amplia la
percepcion de lo real, la metonimia, en cambio, la
reduce, al establecer correlaciones meramente natura-
les y concretas, desentendiéndose de la esencia sus-
tancial de las cosas.

. La metonimia, en efecto, denomina un estado intan--
gible en términos corpéreos, como decir “corazén”
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por emociones, identificando a una parte con el todo.
Otros ejemplos de metonimija serian: “palidez” en
lugar de miedo; “lagrimas” en vez de tristeza, etc. Los
mecanismos psicolégicos que originan las metonimias
son multiples. Asi, serian los principales: 1) el identi-
ficar el efecto con la causa (“la dignidad de las canas”);
2) el continente por el contenido (“bebo un vaso”); 3)
el autor por su obra (“leo a Virgilio”), y 4) el signo por
la cosa (“venci6 nuestra bandera”) (65).

Como puede observarse, en las metonimias lo “in-
terior” e inefable se hace “exterior” y material. Volve-
remos sobre este tema a prop6sito de nuestra hipote-
sis interpretativa, en el sentido de que el lenguaje
metonimico seria el mas primario del hombre, por el
cual éste expresa su experiencia subjetiva en vocablos
corpdreos, por asi decirlo, en un movimiento “hacia
afuera” de la interioridad. De ser asi, bien podria
hablarse —en el desarrollo del fendémeno lingiisti-
co— de la existencia de tres niveles sucesivos de
complejidad progresiva del idioma: 1) lenguaje meto-
nimico (pensamiento primitivo-concreto); 2) lenguaje
literal (pensamiento logico y conceptual), y 3) lengua-
Jje metaforico (pensamiento simbolico-mitico). Vere-
mos que —a partir de una estratificacion de este tipo
del desarrollo del lenguaje— es posible encontrar la
explicacion del curioso “hablar metonimico” de los
esquizofrénicos disgregados que —como todo lo mor-
bido en psiquiatria— implica siempre una regresion a
un modo de pensamiento mas arcaico y primitivo.
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Continuaremos en los proximos capitulos ahondan-
do el misterio de las metaforas, particularmente al
referirnos a la poesia que nota y connota; dice algo,
pero también alude a esa atmoésfera simbolica que es
la Gltima realidad de las cosas. No obstante, las meta-
foras —como hechos psicologicos— desbordan el
marco de la poesia o, mejor dicho, lo expanden hacia

-todo el arte. En realidad, cualquier creacién estética es
necesariamente metaférica, ya que siempre alude a un
algo mds que es el secreto de su encanto y de su
capacidad de evocar el goce intimo de la belleza. Asi,
en la musica, se expresan idéas y sentimientos com-
plejos mediante el juego armoénico de sonidos y silen-
cios; y en la pintura, a través de formas y colores que
—por lo mismo— se convierten en metaforas plasti-
cas. Todo el arte, entonces, termina siendo poesia,
como decia Picasso: “versos de ritmos verbales melo-
dicos o cromaticos”. '
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Capitulo V
DENOTACION Y CONNOTACION

La denotacion se refiere al contenido de informacion
logica de las palabras; a la “funcioén referencial” del
habla (Jakobson). Como ha sefialado graficamente Le
Guerrin, lo denotativo es “el conjunto de elementos
del lenguaje que eventualmente podrian ser traduci-
dos a otro idioma”, incluso por una maquina (43). Lo
connotativo, en cambio, son todas aquellas significa- '
ciones del texto que van mas alla del sentido propio
y literal de las palabras. Puede decirse que toda obra
literaria contiene una dosis de significacion genérica e
impersonal, que constituye lo denotativo del texto,
pero —ademis— conlleva un conjunto de aspectos
linglisticos, capaces de evocar variadas y personales
significaciones, lo que configura su connotacion.
Siempre se ha dicho que toda traduccién es una
traicion, y esto es especialmente valido para la poesia,
que esta hecha de sonidos fonéticos y de connotacio-
nes intraducibles. Pero también ocurre lo mismo con
los textos escritos en prosa. Las palabras siempre
encierran una plenitud de significados virtuales que se
actualizan, diferentemente, en los diversos contextos
de la frase. Esta “plenitud de sentidos” es una propie-
dad general del lenguaje que, por lo mismo, es siem-
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pre metaférico y, en este sentido, toda la literatura
—sea prosa o poesia— seria, en rigor, igualmente
intraducible. .

La denotacién, entonces, es la funcién informativa
del lenguaje. En otras palabras, es el elemento no
subjetivo_del discurso susceptible de analisis aislado
del contexto. Asi definida, la denotacién es el primero
y mas elemental nivel semantico del discurso prosaico
o literario, estrictamente vinculado al codigo lingtiisti-
co establecido y ajeno a las multiples evocaciones
alegoéricas de la metifora (43). La connotacion, en
cambio, indica una serie de significaciones secunda- -
rias no siempre bien definidas. Es por lo mismo que
la connotacién no es nunca univoca sino imprécisa,
aunque aluda a un “espectro” mas o menos definido
de rasgos o caracteristicas. Pero —eso si— requiere,
como veremos, de un interlocutor capaz de percibir la
gama de lo alusivo y es por eso que, para un nifo, lo
metaforico resulta meramente incomprensible o inco-
herente. ;

Desde un punto de vista historico, es posible que
no siempre se hayan usado los términos connotativos
como metiforas sino que literalmente. Asi, por ejem-
plo, A. Zajonc, refiriéndose a la ausencia de términos
en el griego antiguo para designar ciertos colores
como el azul y el verde, ya que kyanos y chloros
designaban en realidad, respectivamente, lo oscuro y
lo fresco, concluye de su anilisis que los helenos no
tenian trastornos visuales sino que, para ellos —al
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menos en la época de Homero— las connotaciones
de los términos constituian la acepcién primaria. Este-
ban —senala— “tan distanciados de la percepcion
externa del color que la cualidad psicologica de oscu-
ridad o frescura se convertia en el atributo percibido”
(76). ' :

Desde una perspectiva mas estética que lingliistica,
lo connotativo del lenguaje ensancha y da una mayor
densidad significativa a las palabras, y en ello reside
el “secreto deleite que producen las metiforas” (31).
Dice Ricoeur —a proposito del valor connotativo de
las imagenes poéticas— que éste trasciende al sentido
ordinario de las palabras y asi las libera de su prision
denotativa, 1o que permite percibir toda su riqueza
original. Ese “otro lado del lenguaje” que es indecible
y que esconde la sensacion y el sentimiento (63). Las
palabras —ha dicho Octavio Paz, en un sentido simi-
lar— “estan huecas y, al mismo tiempo, pletoricas de
sentido”. Pero esa riqueza de los vocablos que no
puede ser nombrada sélo se percibe en la connota-
cion; ...“ese residuo y esa savia del lenguaje que no
pueden decir las palabras” (53).

Son precisamente las connotaciones del lenguaje
literario —sea prosa o poesia— las que lo contrapo-
nen con el de la ciencia o el de la filosofia que —en
su afin denotativo— trata de eliminar esa “profundi-
dad oculta detris de las palabras” (Pfeiffer). La poesia,
en cambio, surge espontineamente de ese “halo peri-
férico” de los vocablos que, trastrocando el sentido
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literal del habla, descubre toda la vitalidad del lengua-
je. Es por eso que la poesia se nutre de lo equivoco y
de la ambigiiedad de los vocablos. Es por lo mismo
que, en lo poético, la intuicién se sobrepone a la
comprension'y la imagen trasciende al concepto. Pero
las connotaciones poéticas no son una alternativa del
saber cientifico de la realidad sino que comunican una
experiencia subjetiva que ahonda y da una mayor
diversidad a la percepcion de'la vida y de las cosas.
El lenguaje literario, ademis, intenta siempre partici- -
par: es decir, lograr que otros compartan lo que
tenemos dentro. Pero —en la poesia— mis que par-

ticipar un pensamiento, de lo que se trata es de

comunicar algo que se ha sentido y, de este modo,

poder transmitir vivencias y estados de animo.

Es, en efecto, su estructura ritmica y melédica, y la
ambigtiedad de sus metaforas lo que permite al len-
guaje poético expresar y mostrar, no una idea, sino
una experiencia de Vida, que no puede transmitirse
sino en la frase verbal connotativa. Es por eso también
que la verdadera poesia jamis puede surgir de un
propésito deliberado o de un esfuerzo racional, y
requiere —necesariamente— de la inspiracidén. Lo
poético, digase lo que se diga, es un don misterioso
que emerge de las profundidades del psiquismo. De
ese fascinante espacio imaginario donde yacen las
intuiciones; esa zona misteriosa que es el fondo
visceral del alma.

La poesia, como todo arte, requiere de ese duende
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del que hablaba Garcia Lorca: “Los poetas oyen voces
y no saben doénde, pero son de la musa que los
alimenta...”. No obstante la musa, para Garcia Lorca,
“dicta y, en algunas ocasiones, sopla, pero... ya esta
tan cansada” (21). Es por eso que el duende no viene
de afuera como la musa que activa la inteligencia sino
que “hay que despertarlo en las Gltimas habitaciones
de la sangre”. Esos sonidos negros —continta Lorca—
que revelan el misterioso espiritu de la tierra y esas
raices “que se clavan en el limo que todos conocemos,
que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que
es sustancial en el arte”. Y agrega, “el duende ama el
borde, la herida, y se acerca a los sitios donde las
formas se funden en un anhelo superior...”%.

En las metiforas poéticas, lo decisivo, dird Paul
Ricoeur, es su posibilidad de “redescubrir la realidad”
(63); su capacidad de despertar la vida oculta y la
riqueza dormida en las palabras. Es por eso que las
metaforas poéticas podran ser definidas como figuras
retoricas, pero no pueden ser explicadas: “...dicen lo
que dicen; se dicen a si mismas. Estin hechas de
palabras pero son solidas como la piedra y visibles
como el color” (31).

Aqui radica, por lo demis, el fracaso de la p51colo-

1A proposito de las corridas de toros, dice Lorca que el torero
sin duende sblo asusta al publico y se juega la vida de un modo
ridiculo. Pero, el que lo tiene, “da una leccién de musica pitago-
rica y hace olvidar que tira constantemente el corazon sobre los
cuernos” (D).

71



gia dinimico-analitica, que pretende reducirlas meta-
foras a mecanismos inconscientes de represion y pro-
yecc1on de eventuales conflictos emocionales; y tam-
bién el de la lingtiistica, cuando intenta disecarldas con
el “bisturi” de la logica, ya que “detras de ellas ya no
hay nada, porque las metaforas poéticas s6lo existen
‘én su propio interior; no son un ropaje literario de un
contenido previo, -sino algo misterioso que s6lo vive |
en ellas mismas” (31). Es por esta razén que todos los

estudios gramaticales o l6gicos de las metaforas nada

pueden decirnos de la experiencia psicolégica interior

que las genera, y es por eso que los anilisis linguisti- -
cos sOlo nos muestran “el esqueleto” de la poesia y

nos dejan siempre en la antesala de su comprension

mds intima. Pero, ;cudl es, entonces, la palabra poéti-

ca?, se pregunta Ibafiez Lang101s y concluye que ésta

es en definitiva un arcano: “...y que permanece en el

silencio” (31). Pero si hay algo que se puede decir, es

que lo poético surge —como hemos visto— del con-

tenido connotativo de las metaforas; de esa especie de

“musica del pensamiento”, que —segin Octavio '
Paz— es, paradojalmente, “un hablar superior y un
lenguaje primitivo” (53).

Es por todo lo anterior que resulta absurdo hablar
de una “técnica poética” como si fuera algo artesanal.
La verdadera poesia no estd hecha de recetas sino de
intuiciones; ...que muestran y al mismo tiempo ocul-
tan el vacio. En efecto, todo el arte —tanto el poético
como el plastico o musical— parecéria expresar la
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“estructura arquetipica” de algo esencial y muy prima-
rio del psiquismo que constituye —tal vez— una
percepcion y un conocimiento concreto del mundo.
Algo asi como un sentido primordial de la belleza. Es
‘por eso que el poeta jamas “fabrica” sus metaforas y
éstas no proceden de una transposicion de contenidos
objetivos en virtud de una comparacion intelectual.
Asi, por ejemplo, al decir la alcoba de la muerte, el
genuino poeta no razona sobre la soledad del mori-
bundo, sino que escribe la frase que surge de un
modo espontineo desde el sentimiento puro que
desea expresar. Esto, sin duda, puede ser discutible,
pero encuentra su fundamento en la propia experien-
cia de los artistas y en la forma en que describen su
inspiracion. Como contrapartida, la basqueda inten-
cional de imagenes poéticas no lleva jamas a elaborar
metiforas de real calidad evocativa. La inspiracion
—se ha dicho— es un “soplo caprichoso” que viene y
se va y no pareciera ser posible el “fariseismo poético”
- que se desenmascara a si mismo por la intencionali-
dad del lenguaje y del “gesto verbal” (31).

La verdadera poesia siempre dice mas de lo que
relatan las palabras, porque la riqueza de su mensaje
no esta tanto en las ideas que expresa sino en las
formas verbales que utiliza; en su “atmosfera” fonéti-
ca, simbolica y tonal. Puede decirse que el contenido
real de un poema esti inmerso en el “cémo” del
lenguaje y que no es informacioén sino estilo, ya que
su verdad interior estd cautiva en las propias formas
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expresivas; en su “melodia intima” de imigenes y de
sonidos. Es por lo mismo que un poema, si bien
- puede ser un “almicigo de ideas”, no es jamas una
“filosofia disfrazada” (32) y nos sumerge —con su
ritmo y sus metiforas— en la intimidad mas honda de
la experiencia espiritual. ;Como traducir en prosa el
significado y las multiples evocaciones de esta incom-
parable estrofa de las Alturas de Macchu Picchu:

St la flor a la flor entrega el alto germen

Y la roca mantiene su flor diseminada

En su golpeado traje de diamantes y arena

El bombre arruga el pétalo de la luz que recoge
En los determinados manantiales marinos

Y taladra el metal palpitante en sus manos

¢Como explicar del mismo modo el encanto secreto
de estos bellisimos versos de Antonio Machado?:

...como el nirio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio

¥ el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra

su corazon de miisica y de pena

Esta es la virtud de la poesia: revelar lo esencial de la
existencia en la variedad abierta de sus connotacio-
nes, evocando el enigma de lo humano, no como un
pensamiento sino como una experiencia vivida en la
verdad mas intima del ser. Pero lo poético no es s6lo
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una evocacion de vagas nostalgias, sino que también
puede tener una desgarradora fuerza dramatica, como
en estos versos de Prakl, citado por Pfeiffer (55):

Ramera, que en los belados calofrios da aluz un
ninio muerto

Furiosa la ira del Sevior azota la frente del poseso

Peste purptirea, hambre, que quiebra verdes 0jos

¢Como expresar con mayor fuerza el horror profundo
que asciende desde el fondo del corazon torturado?
¢Coémo descifrar el sentido del desafiante y conmove-
dor epitafio escrito por Vicente Huidobro para su
tumba en los cerros de Cartagena?:

jAbrid la tumbal! ...en el fondo de esta tumba se
ve el mar '

Definitivamente, lo poético es una emocién “sintoni-
zada” por una dimension oscura y secreta de la vida.
Es en este sentido que Heidegger hablé de una “fuerza
develadora” en la poesia y Jaspers, de una “virtud de
iluminacion de la realidad” (65). La poesia, en efecto,
transmite una verdad sobre el mundo y sobre el
hombre que desborda su ciencia y su filosofia; una
verdad que no proviene del pensamiento sino de la
vida.

Volviendo ahora a la connotacion de las metaforas, lo
decisivo no esta en lo que dicen las palabras, sino en
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lo “que se fuga entre las mallas”; lo que Octavio Paz
llamaba el “secreto de la semilla semantica” (53). Pero
—si es asi— en gran medida las connotaciones de lo
poético van a depender de la capacidad de evocacién
imaginaria del propio lector, ya que es —en definiti-
va— la sensibilidad del que percibe la que permite ir
mas alld- de la mera comprension logica del sentido
literal de las palabras. Podria decirse, entonces, que la
denotacién pertenece por entero al texto y la conno-
tacién, en cambio, surge del didlogo entre las metafo-
ras del poema y la capacidad intuitiva del que lee; un
vinculo semintico entre el que habla y el que escucha.
Es por eso que cada lector encuentra en la poesia lo
que de algin modo “lleva adentro”. Esta es una ley
general de la conciencia que no admite excusas, nadie
puede desbordar sus propios limites y —particular-
mente en el arte— la resonancia emocional y la
comprension intuitiva dependerin esencialmente del
grado de madurez y de la calidad del “perfil emotivo”
. del propio psiquismo del observador?.

2Como veremos, en el caso de las metonimias esquizofrénicas,
este caracter en cierto modo ajeno de la connotacién adquiere
singular importancia, ya que su “hablar poético” no -es percibido
por el enfermo sino sélo por el interlocutor normal.

76



- Capitulo VI
LO POETICO

La comprension mas profunda de lo real no se entrega
al pensamiento reflexivo, sino a la intuicion, y no
puede transmitirse sino en metiforas y en figuras
alegoricas, que tampoco comunican la Gltima verdad
—que es indecible— pero al menos muestran ‘el
camino para descubrirla. Pareceria que solo el arte
permite develar “lo escondido en las cosas” (Baude-
laire) y capacita para percibir esa realidad oculta
_detris de la vida que constituye lo esencial del miste-
rio de la existencia. El pensamiento racional, en cam-
bio, es siempre limitado, y aun contradictorio, y no
podra jamis rasgar ese “velo sin luz y sin costuras” del
que hablaba Teilhard de Chardin, refiriéndose al cau-
tiverio de la mente en el espacio y en el tiempo. Es
por eso que solo en el arte y en la mistica el hombre
puede aproximarse al umbral de su propio misterio y
ambas experiencias parecieran ser solo niveles de una
Gnica y privilegiada modalidad de la conciencia que,
para la fe religiosa, no es sino la percepcion del ser
sobrenatural y de la dimensi6n divina que nos habita.

No cabe duda de que la fuente original del acto
poético estd en lo espiritual; y el analisis de su
‘evoluciéon en el mundo occidental nos muestra cOmo
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el hombre —en su desarrollo histérico— se ha ido
hundiendo en su propio yo y ha perdido, progresiva-
mente, la conciencia de su inspiracién. Asi, Homero
—origen de nuestra poética— comienza la Iliada con
una suplica a lo sobrenatural: “Canta joh diosa! la
colera del Pélida Aquileo...” (28), con lo que indica
—desde la partida— que lo que habla por su boca es
una potencia superior. El artista moderno, en cambio,
pareceria no percibir este origen sobrenatural del arte -
y el misterio del mundo espiritual de donde emerge
su propio proceso creador.

Ya entre los griegos, con el paso de Homero a
Esquilo, comenzari el hombre a “independizarse de
sus dioses” y a obrar pbr si mismo; “..asi, de la
epopeya surge el drama” (14). Con el Dante, volvera
la poética humana a elevarse a la contemplacién del
mundo divino, pero sumergiéndolo en su propia alma
y en el marco de una experiencia personal. Y serd con
Shakespeare —en el siglo xvi— donde la poesia
comenzari a dest;ubrir las personalidades humanas
que reflejan los diversos impulsos y caracteres que
configuran el psiquismo del hombre universal. Sélo en
el Fausto de Goethe pareceria lograrse la sintesis de
todo lo humano en una figura individual que refleja y
retne la .complejidad del hombre con el espiritu
primogénito que subyace a su existencia.

En los comienzos de la historia, el hombre se
explicaba el mundo a través del mito y de la poesia
que —en cierto modo— sustentaron el pensar filoso-
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fico. Asi Arthur Zajonc piensa que nuestra civilizacion
“nacié hace tres mil afios con el canto de un bardo
ciego que al componer la Iliada y la Odisea dio voz a
la imaginacion griega y a la poesia occidental” (76).
Sera mera coincidencia —se pregunta Zajonc— que
Tiresias, el mis célebre profeta de la antigiedad, fuera
ciego desde los siete afos... y resuelve el problema
mediante su concepto de la “luz interior”, paralela y
complementaria a la luz de la naturaleza. Ya lo habia
dicho Platén: “El ojo de la mente comienza a ver con
- claridad cuando se enturbian los ojos exteriores”.

Pareciera ser que sblo en la oscura soledad y en el
silencio interno nace la vision y la voz del poeta. Sin
embargo el poeta —paradojalmente— es el que ve
mis lejos que otros; el que percibe lo que esta detras
de las cosas. Pero ve con la “vision espiritual” que no
necesita de la luz exterior, ya que se nutre exclusiva-
mente de la imaginacion, ese poder enigmatico que
da origen a la fantasia.

Novalis —en su Himno a la noche— expresd con
singular belleza este fascinante llamado que proviene
del fondo insondable de la vida:

Muy lejos queda el mundo, ...yo, sin embargo, me
vuelvo bacia la misteriosa noche sagrada... ;/Aca-
so también tienes un corazon bumano OSCUra

ITiresias habfa quedado ciego por haber sorprendido a la
diosa Atenea durante el bafio; es decir, por ver a una deidad
desnuda.
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noche? ;Qué guardas debajo de tu manto que
poderoso e invisible solicita mi alma?

El gusto por la melodia fonética, en realidad, parece
ser tan antiguo como el habla y ha existido —en-todas
las culturas— desde los comienzos de 1a civilizacion
humana. Incluso la misica es posible que haya surgi-
do del ritmo melédico de la voz en los primitivos ritos
religiosos y, posteriormente, a través de los trovadores
y sus recitaciones y cantos folcloricos. Del mismo
modo la poesia —al igual que las metiforas— hunde
sus raices en el misterio inicial del lenguaje; en aquella
desconocida zona de la historia en que la vida dio ese
gran saito que Teilhard de Chardin llamara el proceso
de bominizacion (69).

Ahora, lo poético es-—en si mismo— indefinible;
algo que trasciende el significado semintico de las
palabras. Su secreto, tal vez, esti- en esa dosis de
ambigliedad que se transmite en la connotacion me-
-taférica de los vocablos. Del mismo modo que no hay
explicacion literal que agote el contenido de una
metifora, el significado que muestra lo poético sobre-
pasa incluso al propio artista y asi, por dar un ejemplo,
en las Alturas de Macchu Picchu, Neruda evoca una
realidad tan profunda y tan compleja, que va mucho
mis alla, seguramente, de lo que en su propla con-
ciencia se propuso expresar.

Dias de fulgor vivo en la intemperie
de los cuerpos: aceros convertidos
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al silencio del dcido:
noches deshilachadas basta la iltima barina:
estambres agredidos de la patria nupcial.

Alguien que me espero entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
bundiendo su espiral mds abajo de todas
" las bojas de color de ronco azufre:
mds abajo, en el oro de la geologia
como una espada envuelta en meteoros
bhundi la mano turbulenta y dulce
en lo mds genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulftirica,
y, como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera bumana.

Es sin duda imposible “pensar” toda la riqueza de
matices connotativos que encierran estos incompara-
bles versos del monumental poema, y sélo podemos
“intuir” sus vagas y sutiles resonancias. Aqui radica
precisamente la seduccion de las metaforas poéticas y
su virtud estético-imaginaria. Pero la poesia, ademas
—al igual que la masica— presupone una exaltacion
y un sentimiento intimo “que se muestra a si mismo”;
y una subjetividad que intenta —a través de las
metiforas— comunicar “los paisajes interiores del
alma”.
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Para comprender mejor el sentido intimo de las
metiforas de la poesia, es preferible ver lo que han
dicho los propios poetas. Asi, por ejemplo, para
Eduardo Anguita, lo poético era esencialmente “un
verbo que carecia de sentido” y que surge de la
necesidad primaria de vincular la masa amorfa de los
sentimientos con el lenguaje expresivo; algo asi como
una bisqueda de “la conciencia de si mismo” (4). Por
eso, sefiala este mismo autor, la poesia es mas un
“juego” que una intencionalidad dialégica: “...como el
canto del ruisenior”. Para Vicente Huidobro, la poesia
era “el vocablo virgen de todo prejuicio; ...1a palabra
recién nacida”. Aqui, prejuicio debe entenderse como
significado y por eso Huidobro concluye su reflexion
sefialando que lo poético no consiste “en denominar
las cosas, sino en no alejarse del alba”.

En realidad, no es tan sencillo decir lo que es la
poesia. Desde luego es una nocidén inestable que varia
con el tiempo y todo intento de definirla —con
razbn— termina repugnando a quienes la crean o a
aquellos que se “embriagan” con los poemas. Decir
que el discurso poético es aquel que suscita emocio-
nes no es decir nada. Del mismo modo, afirmar que a
través de los poemas se tiene acceso a la interioridad
afectiva del autor, es describir un efecto y no la
génesis de la poesia.

La pregunta -pareciera estar alin abierta, hasta para
los mismos escritores. Tal vez nadie lo ha dicho mejor
y de un modo mis decisivo que Garcia Lorca cuando
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afirm6: “Ni td ni yo ni ningin poeta sabemos lo que
es poesia” (43). \

Sin duda, el poema nacié con las estrofas liricas
cantadas o acompafadas de musica. La lirica?, a su
vez, es toda forma poética en que se expresa el
sentimiento personal del autor y —segin Goethe—
obedecia a una “exaltacion emocional”, dando sélo
testimonio de la propia interioridad. Es lirica, por lo
tanto, toda expresion literaria —esencialmente subje-
tiva— que dé cuenta de los estados de animo del
artista (1). En los cantos homéricos, al igual que en la
novela medieval, el autor permanece an6nimo y lo
que predomina es la realidad exterior que describe.
En la lirica, en cambio, lo principal seran las emocio-
nes del escritor. Ahora, tanto en la novela como en la
poética moderna vuelve a reaparecer el yo psicologico
y el verdadero espacio en que acontece el texto es el
de la pugna entre el pensamiento del héroe y los
acontecimientos del relato, tal como ocurre por ejem-
plo en El Quijote, donde el protagonista —fugitivo del
mundo— se refugia en lo ideal de la aventura intima
(Schonfelder). Podria decirse que la realidad —en la

literatura actual— se “animiza”, tal como ocurrié en
los pueblos primitivos y que —como pensaba Goe-
the— en las fuerzas de la naturaleza vuelve a estar

2 irica: de lira, instrumento musical que utilizaban'los cantan-
tes y recitadores griegos para subrayar ritmica y melédicamente
sus palabras.
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presente el espiritu que ahora despierta de su ‘suefio
milenario.
 En las estéticas del siglo xix (Crose y Vossler) se
identifico la lirica con la poesia, por ser una sintesis
del sentimiento y de la forma (43). Pero, ya a fines del
“mismo siglo, lo esencial del poeta seri la desconfianza
de la “realidad de lo real” y asi se origina la ruptura
con el lenguaje tradicional y el surgimiento de un
nuevo discurso antirrealista, alusivo, metaférico, sim-
bélico y aun hermético. Ahora comienza, ademids, a
tener valor la musicalidad de los vocablos. Puede
decirse, entonces, que la poesia, segin el concepto
actual, es un “artificio” del discurso, donde cada verso
se halla separado del siguiente por una pausa, lo que
crea un ritmo que —unido a la sincronizacion de los
acentos y a la repeticion de sonidos— origina la rima3.
Pero lo poético —en rigor— es esencialmente senti-
miento y no versificacidén, por eso suele ser dificil
diferenciar sus limites con la prosa. No se trata,
entonces, solo de versos sino de metafora y connota-
ciones capaces de evocar la emocién directa de lo
bello.
De este modo nacera el verso libre o poema en
prosa, también llamado versiculo, que trascenderi
finalmente la clisica oposicidén entre prosa y poesia.
Se piensa que tuvo su origen en Walt Whitman, pero
alcanzo la plenitud de su desarrollo con los simbolis-

5Rima: semejanza fonética entre dos vocablos.
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tas franceses del siglo xix. Un hermoso ejemplo de
este versolibrismo es este trozo de Damaso Alonso: un
rio es agua, lagrimas: mas no sé quién las llora (1).

Aqui lo fundamental estd en las metaforas, en las
metonimias y en el ritmo intimo de la frase, pero
también el verso libre puede surgir de la repeticion de
vocablos, sonidos y estructuras gramaticales, como se
observa en estos versos de Garcia Lorca a Walt Whit-
man:

Agonia, agonia, suerio, fermento y
suerio.
Este es el mundo, amigo, agonia,
agonia.
Los muertos se descomponen bajo el reloj de las
ciudades
la guerra pasa llorando con un millon
de ratas grises...

Pero, sin duda, la estrofa que mejor indica el papel
poético de las reiteraciones, es el comienzo del Lianto
por Ignacio Sanchez Mejia, tal vez los mejores versos
de Garcia Lorca y uno de los poemas mas hermosos
que se han escrito en lengua castellana:

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nino trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde,

Una espuerta de cal ya prevenida
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a las cinco de la tarde.
Lo demas era muerte y sélo muerte
a las cinco de la tarde.

Como vemos, la rima —aun cuando es el fenbmeno
mas visible de lo poético— no es necesaria y asi en la
mayor parte de la poesia moderna sera reemplazada
por la “melodia fonética” y las connotaciones metaf6-
ricas del discurso, que expresan lo inefable y lo
indefinido en los giros gramaticales en los que se
insertan los vocablos. El alma de la poesia —ha dicho
Antonio Machado— “se orienta hacia el misterio” y asi
el poeta indaga en su experiencia interior y la expresa
por una necesidad intrinseca, ya que es “flor que
quiere echar su aroma al viento” (1).

Comunmente se atribuye a Stendhal el conocido
axioma: “El estilo consiste en decir lo mismo de otra
manera”. Pero esto no es rigurosamente exacto, ya
que todo el arte es primariamente estilo: forma y sélo
forma vy, sin ella, la estética se desvanece, carente de
. contenido. Con razén escribidé Stravinsky —desde la
musica— denunciando esta falacia: “Cuando lo mismo
se dice de otra manera, ya no es lo mismo”. Cita
Eduardo Anguita (4) al respecto, este bello didlogo,
que aparece al final de una estrofa de Pelleas y
Melisanda, de Neruda:

—Cuando yo muerda un fruto, ti sabrds su
delicia.
—Cuando cierres los ojos me quedaré dormzdo

86



Se podria acaso decir este hermoso y comovedor
dialogo de otra manera sin alterar la sutil connotacion
erotica de la identificacién de los amantes?

Lo poético —como ya hemos dicho— va mis alla
del verso y de la rima; es esencialmente metifora e
impregna, de un modo u otro, todo el hablar humano.
Desde luego la buena prosa es siempre poética, no
solo por ser una “esponja rellena de metiforas”, sino
porque tiene también un ritmo y una cadencia que la
hacen sonora y musical. Es por lo mismo que puede
hablarse —literalmente— de ideas que “suenan bien”
y de otras que son “desafinadas”. S6lo en esta “melo-
dia gramatica” las palabras van encontrando su sitio y
su justa expresion significativa.

Se piensa con frecuencia que la musica es el len-
guaje superior del hombre, la maxima y mis completa
expresion de su complejidad animica. Escribié Valéry
a Gide, en 1891: “Estoy sumergido en Lohengrin y esta
musica hara que deje de escribir; ...;qué pagina puede
llegar a la altura de las notas que constituyen el motivo
del Grial?” (68). Pero los vinculos entre la musica y la
poesia son muy estrechos, y su coman origen se
enlaza en los mitos que aluden a una armonia prima-
ria en la estructura misma del universo. El paso del
caos al cosmos implica ritmo y namero, siendo un acto
—al mismo tiempo— poético y musical. Como dira. el
Dante, la “angélica melodia del agua y de la tierra, de
la piedra y de la vida”.

Una pecuharldad de lo poético, que lo diferencia
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del resto de las artes, es que utiliza palabras que —en
si mismas— tienen significado. En la plastica y en la
. musica, en cambio, el artista transforma y da sentido
a una materia prima de la naturaleza: piedra, madera,
metales, colores y sonidos, que —aislados— nada
significan. En la poesia, no s6lo se usan vocablos que
encierran conceptos, sino —en cierto modo— pala-
bras vivas, ya que esconden una pluralidad de senti-
dos. Es por lo mismo que el poeta puede sumergirse
en la ambigiiedad de las palabras y, de este modo,
expandir su riqueza connotativa. El prosista —ha
dicho Octavio Paz— “aprisiona” el lenguaje; el poeta,
en cambio, lo libera. Y agrega que “solo la palabra en
libertad puede mostrar sus entranas” (52). Muchos han
descrito esta potencialidad casi ilimitada de las conno-
taciones poéticas y su capacidad de penetrar en el
“mundo escondido” que yace detris de las apariencias
objetivas. Los poetas, podria decirse, caminan por el
mundo como si éste fuera un “bosque encantado”
donde cada objeto oculta otro mis verdadero y donde
la realidad se disuelve en los multiples matices de la
fantasia. Del mismo modo, para Coleridge, lo poético
era la “facultad de evocar el misterio de las cosas” y,
para Novalis, la de “representar lo irrepresentable y de
crear vida a través del poder magico del lenguaje”
(41). :

Se ha dicho que lo poético constituiria un artificio
del idioma, que sobrepasa su propia sintaxis en una
nueva estructura de acentos, de rimas y de fonética;
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una “ecuacion ritmica y sildbica”. Es por eso que, en
la poesia, el verdadero sentido va a depender de la
armonia de las estrofas y de la musicalidad de las
palabras. Pero no se debe confundir el verso con la
poesia que —en su esencia— es sblo connotacion
- metaf6rica. Por lo mismo, lo poético no es jamis una
mera “maestria métrica” que se denuncia a si misma,
en la trivialidad de sus rimas (Pfeiffer). Esta falsa
poesia muchas veces contiene “metaforas hechas” que,
no dicen nada y carecen de real vitalidad. La genuina
- poesia, por el contrario, transmite una verdad sobre el
mundo y sobre el hombre, que trasciende su ciencia -
y su filosofia; una verdad que no proviene del pensa—
miento sino de la vida.

Es por eso que, en la poesia, no importa sélo la -
belleza sino también lo significativo, ya que la estética
no es autbnoma y esta ~—como todo lo humano—
inserta en la totalidad ético-metafisica de la existencia.
Este es el motivo por el cual el tema poético no puede
ser cualquier informacién sino que debe transmitir la
verdad de la vida; una experiencia intima, pero al
mismo tiempo genérica y universal, capaz de conmo-
ver la profundidad espiritual de nuestro ser. Es por lo
mismo que cuando el verbo del hombre se rebela
contra el hombre —como ocurre en algunos trozos de
los llamados “versos satanicos”— la palabra se deshu-
maniza y, aun cuando conserve su belleza, pierde su
transparencia y el caricter sagrado de su sentido
poético original. En la mas genuina poesia, los voca-
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blos deben vivir en un espacio de luz y pureza: dejan
de designar lo trivial y ahora connotan el corazon de
la vida; ya no son signos sino simbolos, y es por eso
que puede decirse que recuperan su poder germinal
y creador. La palabra poética —ha dicho en este
sentido Victor Hugo— “es verbo y el verbo es Dios™.

Bien podria sostenerse que la poesia pertenece a
una forma de transicion entre el habla y el canto, entre
el significado y el sonido. Pero esto no quiere decir
que la esencia de lo poético esté en la rima meétrica.
No: lo esencial estd en la musicalidad interior del
pensamiento y en la riqueza y hondura de las metéifo-
ras. Se ha dicho que todos los intentos por descubrir
lo que hay de esencial en la poesia terminan siendo
modelos causalistas con la pretensién de encontrar,
detris del poema, algo previo a su creacion, es decir,
el proceso de su nacimiento en la interioridad de la
conciencia. Pero estas interpretaciones genéticas fatal-
mente se desvanecen, ya que lo poético “hunde sus
raices en la totalidad de la vida y de la experiencia
personal” y jamds podra comprenderse su- secreto
desde ninguna psicologia, sea biografica o social (31).

Esta incognita, por lo demads, es vilida para todo el
arte, ya que —como hemos dicho— éste es siempre

4para Otto Dérr, el propio lenguaje tendria un intimo vinculo
con la ética, ya que su funcion es esclarecer la verdad. De ahi la
indignacién de Socrates frente a los sofistas que utilizaban el
discurso como simple retorica. (Espacio y tiempo vividos. Ed.
Universitaria, Stgo. Chile, 1996).

¢
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metafora y, por lo mismo, pbesia. Asi, para Aristoteles,
la pintura, la escultura, la musica y la danza, eran
también formas poéticas. En realidad, es lo poético lo
que convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido
en imigenes simbolicas (53). Y es este poder de
evocacion connotativa €l que hace que todas las artes
sean, en el fondo, poesia.

Pero el enigma de lo poético y del arte permanece
en la oscuridad de las sombras. Con razén escribid
Rilke: “...]as obras de arte son de una infinita soledad
y con nada se pueden alcanzar; ...s6lo el amor puede
captarlas” (Cartas). También Maritain sefial6 que el
acto poetico “nacia en la profundidad del espiritu y en
la vida preconsciente del intelecto; ...abriéndose al ser
intimo de las cosas”. Pero tal vez ha sido Octavio Paz
el que lo ha dicho de un modo mas decisivo, al afirmar
que la poesia —que revela el secreto de este mundo—
en su Ultimo fondo “es magia y epifania; éxtasis y locura”
(52). La esencia de lo poético, entonces, es esquiva y
huidiza, no sélo para la critica estética sino también para
los propios poetas, que jamas comprenden —en pleni-
tud— el ignoto origen de su obra ni el proceso intimo
desde donde surgen sus “intuiciones creadoras”.

El psicoanalisis se ha interesado por el estudio de
la naturaleza psiquica del arte y de la poesia, pero
—como ocurre con todas sus interpretaciones del
actuar del hombre— sus concepos terminan desvane-
ciéndose tautoldgicamente en el espejo de su punto de
partida. En efecto, las supuestas motivaciones incons-
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cientes surgidas de una libido reprimida y sublimada
—que en la psicologia dinamica explican toda la
espiritualidad del hombre— a lo mas podrian dar
‘cuenta de las tematicas y contenidos de la obra, pero
no de la forma, que es siempre lo fundamental en la
creatividad artistica. Asi, el psicoanalisis se detiene
siempre en la interpretacién de los simbolos del
hablar poético, pero no- analiza —ni tendria c6mo
hacerlo— el origen de la estructuracion metaférica del
lenguaje que es, en definitiva, lo decisivo.

El contenido real de una obra de arte, en efecto, no
es nunca el tema, sino el estilo; ese modo peculiar en
que se lo representa o se lo recrea. El contrapunto
habitual de forma y contenido —a nuestro juicio— es
un equivoco, ya que ambos aspectos son inseparables
y se encuentran, en el arte, intrinsecamente unidos.
Asi, el contenido de la prosa puede aislarse hasta
cierto punto de su expresion gramadtica, al menos en
su sentido literal. Pero en la poesia —que es el
verdadero arte del lenguaje— esto es imposible, por-
que lo realmente comunicado estd necesariamente
inmerso en sus formas sintacticas y en su fonética (55).

Pero, ;qué hay, entonces, detrds de un poema? Es
obvio que tiene que existir algo previo a toda creacion
artistica. No obstante, la pregunta continta siendo una
interrogante sin respuesta. Pareceria mas facil deducir
—a partir del poema— cual pudo ser la intencidn
emocional que lo inspird, pero la génesis de su forma"
creativa, su poiesis, proviene de la insondable zona
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germinal de la conciencia. Es por eso que sblo pode-
mos describir el acto poético, pero no explicarlo. Toda
comunicacion verbal tiene una doble cara: semintica
y fonética; su significado y sonoridad. El lenguaje
poético —en este marco— es un lenguaje musical; -
tiene un ritmo y una intima melodia. A esto obedece
el hecho de que, aun en la lectura silenciosa del
poema, pareciera imponerse la recitacion. Valéry, con
acierto, compar6é en ese sentido la prosa con la
marcha y la poesia con la danza (53).

Lo poético, ademids, es imagen y no concepto,
como es lo propio del lenguaje literal. Ritmo y meta-
fora, entonces, definen a la poesia, ya se trate de un
verso o de una prosa. Asi, en el lenguaje poético, el
fluir de una frase no obedece al estricto orden narra-
tivo, sino al ritmo de su melodia interior: un flujo y
reflujo de metiforas, de acentos y de pausas, que son
la sefal inequivoca de la poesia. Es por eso —dird
Octavio Paz— que hay prosas poéticas y versos mé-
tricos absolutamente prosaicos; y agrega, con humor,
que “también una férmula matematica o una receta de
cocina pueden decirse en endecasilabos” (52).

El ritmo es algo intrinseco al lenguaje y, es posible
que sea aun anterior al idioma; una “prefiguracion del
habla”. Es por eso que el prosista debe resistir la
“invisible corriente ritmica” para lograr la precision y
la claridad conceptual del texto. Ha dicho Bertrand
Russell, con su caracteristico gusto por las paradojas,
que la mayoria de las personas hablan en verso y que
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s6lo algunas —con esfuerzo e imaginacion— logran
hablar en prosa. Pero, ;qué es el ritmo de un lenguaje?
Obviamente un movimiento temporal del discurso
donde la accién vy la detencién, lejos de ser antagéni-
cas, son las que permiten —a través de lo que se dice
y de lo que no se dice— la correcta expresion textual,
al igual de lo que ocurre en la musica, que esta hecha
de sonidos y silencios. Es por eso que, para Platon, el
ritmo era “un orden en el movimiento” que excluia
—simultidneamente— lo continuo y lo cadtico (2).

En la India y en la antigua China, casi todos los
filbsofos fueron poetas y entregaron su ensefianza en
metiforas. El propio Jesus hablé también en simbolos
y en parabolas. Es por eso que los evangelios —leidos
como obra literaria— son posiblemente los .escritos
mas hermosos de la poética humana. Ahora, cabe
preguntarse: ;Por qué lo hizo? El mismo Jests lo
explico a sus discipulos de un modo tan misterioso
que, a primera vista, resulta un absurdo. Asi les dira:
A vosotros ha sido dado conocer los misterios del reino
de Dios; a los demads, solo.en pardbolas, de manera que
viendo no vean y. oyendo no entiendan (Lc. 8, 10)°.
¢Qué quiso decir Jesis con ese acertijo? Si no queria
que lo comprendieran, jpara qué les hablo?; y si
queria ser entendido, jpor qué vel6 su ensefianza en
metiforas? La respuesta pareceria ser que buscaba

5Nacar-Colunga.
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despertar el conocimiento interior y la conciencia
espiritual y esto sélo es posible a través de los simbo-
los, que sondean la profundidad develando los secre-
tos del gran enigma humano.

En lo que se refiere a la imaginacion creadora, ésta
aparece tardiamente en el curso del desarrollo animi-
co infantil y, ademas, no puede ser totalmente escla-
recida desde lo psicologico, como ocurre, en cambio,
con otras formas de la fantasia (Idica, de realizacion,
planificadora, etc.). Ya los neoplaténicos gnosticos y
los alquimistas habian diferenciado una imaginatio
vera, de orden superior, y una imaginatio phantdsti-
ca, de orden inferior. Ellos pensaban que de la ima-
ginatio vera —vinculada al mundo arquetipico—pro-
venian las intuiciones creadoras del arte y las
experiencias religiosas (43).

La imaginacion creadora, en realidad, es un misterio
y s6lo podemos delimitar su contorno en términos de
que se trata de una fantasia que ya no se limita a
proyectar experiencias previas y que es capaz de
anticipar representaciones de la realidad sin haberlas
percibido. En su forma mas pura, la encontramos en
los artistas y en los inventores, que crean por si
mismos una nueva realidad, pero cuyas fantasias “
son ilusiones quiméricas” sino que enriquecen el
conocimiento y el manejo de lo real (42). Se trata, por
lo tanto, de una diferente modalidad del saber, que
tiene un caricter radicalmente cognoscitivo y que
trasciende la experiencia que la inspira en un nuevo
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conocimiento del mundo “a través de nosotros mis-
mos”.

Habitualmente, la imaginacién creadora es de apa-
ricién sabita y espontanea, con los rasgos psicologicos
caracteristicos de las ‘intuiciones y es aqui donde.
radica lo que podria llamarse su “raiz metafisica”, que
alude a una enigmatica realidad microcosmica en el
hombre donde, de algin modo, se encuentra conteni-
do lo existente fuera de la individualidad. Dicho de
otro modo, ocurriria como si el macrocosmos —tal
como pensaba Leibniz— se hallara prefigurado en el
fondo del psiquismo de una manera inconsciente, tal
como ocurre con las imigenes- primordiales de: los
arquetipos junguianos. Ya lo decia Goethe: “Toda
elevada productividad, todo invento importante o
gran pensamiento, no dependen de nosotros y se
reciben por encima de todo poder terrestre” (Ecker-

~mann). En Gltima instancia, volvemos a la antigua idea

helénica de una simetria entre el micro y el macrocos-
mos, donde la inspiracién, como una modalidad de la
trascendencia, es un don inesperado y gratuito de la
dimension sagrada y sobrenatural del hombre. Por eso
—segun Lersch— el favorecido “debera reconocerse
a si mismo, con agradecimiento, como un recipiente
que ha sido juzgado digno de contener el influjo
divino” (42).

Se ha hablado mucho de que en la creatividad
existiria una fase de incubacion (Matussek); algo asi
como un proceso que precede a la creacion y que
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transcurriria a nivel inconsciente. Esta hipotesis obe-
dece al hecho de que se debe suponer que “algo tiene
que ocurrir” en la profundidad animica que dé origen
a la inspiracion creativa. Esta idea explicaria el curioso
fendbmeno que se observa, tanto en los artistas como
en los hombres de ciencia, que —no pudiendo resol-
ver un problema con el esfuerzo reflexivo— se les
devela de un modo espontineo, incluso a través de un
~ suefio, como si necesitara de una cierta distanciay de
un tiempo de procesamiento intimo para que surja la
solucidén correcta (44).

Por otra parte, la capacidad creativa existiria —en
mayor 0 menor grado— en todos los hombres. Es en
este sentido que Paul Matussek ha dicho que “el genio
ha desaparecido y con el tiempo se ha transformado,
tanto en ciencia como en arte, en creatividad”. Este
nuevo concepto, mucho mas “democratico”, no exclu-
ye la existencia de capacidades sobresalientes en
individuos excepcionales, pero —eso si— alude a una
potencialidad latente en todos los hombres.

Sin embargo, la creatividad no es ficil de definir. El

vocablo creacion viene del latin creare, que es hacer
algo nuevo; algo que antes no existia. Pero ;qué es lo
nuevo y original? En un simposio sobre el tema un
grupo de cientificos asocid el término con cerca de
cuatrocientas significaciones diferentes (44). Landau,
citado por Matussek, formulé la creatividad en térmi-
nos bastante empiricos y, por lo mismo, susceptible
de una aplicacién operacional: “Capacidad de descri-
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bir relaciones entre experiéncias antes no relaciona-
das” lo que se manifiesta en nuevas ideas, experien-
cias y procesos®.

Hace algunos afios, en la Chmca Psiquiatrica Uni-
versitaria, investigamos la eventual existencia de una
mayor “creatividad” en los enfermos esquizofrénicos.
Para ello empleamos un concepto operacional de
“creatividad grafica”, definida en términos de la capa-
cidad de expresar a través de un dibujo ideas o
sentimientos complejos. Utilizamos para el experi-
mento una frase sacada de La cantante calva de
Ionesco, que decia: “Una vez un perro se quiso hacer
pasar por pollo, pero no pudo, porque lo reconocie-
ron inmedijatamente”. '

Usamos en la investigacion dos grupos controles de
sujetos normales: uno de no artistas y otro de artistas
plasticos. Los sujetos normales no artistas solo se
rieron al escuchar la frase y no pudieron darle una

%Desde la psicologia experimental se ha podido constatar que
los_tests de creatividad implican un conjunto de capacidades
diferentes de las requeridas para los tests de inteligencia (Getzels).
Estos estudios permitieron postular que existirian dos tipos de
pensamiento: convergentey divergente. El primero se caracteriza
por solucionar los problemas de acuerdo a los procedimientos ya
establecidos y el segundo, en cambio, a través de soluciones
nuevas. Se ha intentado correlacionar el pensamiento convergente
con la dlsposmon para las ciencias y el pensamiento divergente
con el arte (Hadson). A pesar de que no existen pruebas definiti-
vas, no deja de ser interesante la eventual existencia de esta
dicotomia de la creatividad humana.
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expresion grafica. Lo curioso es que los esquizofréni-
cos, al igual que la mayoria de los del grupo de
artistas, le dieron al complejo pensamiento una expre-
sién plastica. Por ejemplo, dibujando un perro recu-
bierto de plumas o encerrado en un gallinero y
rodeado de pollos. La tnica diferencia entre los artis-
tas y los esquizofrénicos fue que éstos no percibieron
el absurdo ni el sentido del humor de la frase, que
tomaron con completa naturalidad. _

La experiencia creadora en si misma, o éxtasis
estético —ha dicho James Joyce— es “un encanta-
miento del corazén que se apodera de la mente
cuando lo artistico es concebido en la imaginacion”.
Algo similar, entonces, a lo que ocurre con el amor
que, cuando existe, ilumina desde dentro la existencia
desvaneciendo la monétona repeticion de lo cotidia-
no. Asi el Dante, al relatar el éxtasis amoroso de su
experiencia infantil al conocer a Beatriz, dird —en el
comienzo de la Vida Nueva— “he aqui un Dios mas
fuerte que yo, que viene a sefiorearme” y agregara
este bello pensamiento: “...s6lo, libre, feliz, al lado del
corazon salvaje de la vida” (3). Y para Schopenhauer,
al igual que los griegos, el agua de la fuente de la
inspiracion artistica “provenia de las musas; ...de esos
guias y guardianes del misterio” (11).

En cierto modo, puede decirse que la inspiracion
creadora implica un grado de disociacion de la con-
ciencia; ya no se contempla el mundo desde el yo
intelectual sino desde una suerte de “conciencia auto-
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noma”. Es ahora “el ojo de Apolo” que contempla esas
“formas eternas” que Platdon denominé “ideas univer-
sales”. Es por este motivo que el arte proviene de la
contemplacion de la realidad en si ‘misma, que ahora
“se convierte en epifania” (11). En cierto modo puede
decirse que el acto creador proviene de una enajena-
cion intelectual y asi dird Dryden: “El gran ingenio y
la locura suelen estar emparentados” (43). Pero no se
puede confundir —lisa y llanamente— la alienacion
" mental con la creacion artistica. Lo que si-puede
afirmarse es que el artista —durante él acto creador—
se transforma en un poseso, cogido por una realidad
que lo trasciende, ya que desborda la propia concien-
cia racional del yo. Podria decirse —eso si— que el
artista, a diferencia del insano, es capaz de vivir
simultineamente las dos visiones del mundo; la intui-
tiva y la objetiva y esto, ...sin enloquecer.

El arte, dird Ortega, en este mismo sentido, es una
especie de gracia que emerge de modo espontineo
“de las profundidades insondables del alma”. Por eso
es necesario que el artista —en su éxtasis creador—
toque el mundo de las formas primordiales. Pero,
después, es preciso que regrese a la experiencia
cotidiana, mostrando lo que ha aprendido en la at-
mésfera simbolica de sus propios suefios.

La sensacion y el pensamiento sélo pueden condu-
cir al mundo exterior; el sentimiento y la intuicién, en
cambio, son los tnicos caminos que permiten la
percepcion de lo intimo. Dird Jung que la intuicion es
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una “conciencia inmediata”, que permite captar —di--
rectamente— la experiencia interior. En la intuicién,
en efecto, pareciera desvanecerse momentaneamente
la dualidad yo-mundo y, por asi decirlo, en ella el
sonador y el suefio son lo mismo. Se ha hablado
incluso de la existencia en el psiquismo humano de
una zona mitogenética, que seria ese espacio de
donde surgen los simbolos miticos, las metaforas y los
rituales religiosos. A partir de esa zona el artista —ya
en contacto con su vida interior— puede comunicarse
con el resto de la humanidad y despertaria a la
percepcion de la experiencia profunda del si mismo y
a la conciencia de la belleza dormida en las profundi-
dades del ser.

Ahora, desde la psicologia, la conocida teoria ex-
presionista, segin la cual lo creativo sblo seria un
reflejo de la personalidad y de las emociones del
artista —vya lo sefial6 Karl Popper— es de una trivia-
lidad inttil y tautoldgica (58). En efecto, todo lo que
un hombre hace es necesariamente expresion de si
mismo y de su “mundo interno”. Un concepto asi del
acto creador es tan abarcativo que resulta de una
absoluta 'inoperar'lcia? El artista, sin duda, posee una
imaginacion creadora que trasciende su personalidad

"Decia Picasso, en este sentido, que “el yo interior estd
forzosamente en mi tela, puesto que soy yo quien la hace; ...pero
el verdadero problema es lo demis”. Y J.B. Portalis sefialé con
humor que “El Moisés no era un ensayo sobre Miguel Angel”.
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y que —psicologicamente hablando— coincide con el
concepto griego de la “divina inspiracién”. Para los
helenos, el artista estaba “poseido por un espiritu
superior” (las musas) y era soélo un “instrumento” de
lo sobrenatural. Como todo poseso, déliraba; s6lo que
—en su frenesi— era un “portavoz” de la presencia
divina (Platén)®,

Es por eso que el artista crece y se desarrolla a
través de su propia obra que —al mismo tiempo—
muestra y acrecienta su imaginaciéon creadora. Hay
una misteriosa dialéctica entre la intuicion y la expre-
sibn poética; algo asi como una “autoinspiracién”
(Popper). Desde esta perspectiva del arte —que po-
dria denominarse objetiva— més que expresar sus
emociones éstas son evocadas porla propia obra y es
por eso que el artista —que reacciona ante lo creado—
puede corregirlo si no le agrada y aun desecharlo.-

En realidad, lo creativo no proviene del intelecto o
de la emotividad, sino de un enigmitico subsuelo de
la conciencia donde las sensaciones se entretejen con
los pensamientos, dando origen —en ese fascinante
espacio imaginario— a las intuiciones de la llamada
“inspiracion poética”. Bien podria decirse que el artis-
ta se va conociendo a si mismo a través de su creacién

8El poeta —para Sécrates y Platén— era s6lo un Medium del
flujo celestial y de la inspiracién divina; “...que le permitia hablar
sabiduria aun sin comprenderla”. Luego su estado creativo es de
“inconsciencia inspirada”. Sélo asi, transparente, puede ser porta-
voz de 1o sagrado y darle una expresién a lo sobrenatural.

102



y, en cierto modo, reacciona frente a ella al igual que
el lector o el auditor. Pensamos que el poeta estd
—literalmente— babitado por metiforas y metoni-
mias, del mismo modo que el musico lo estd por
melodias y el novelista por seres imaginarios que —de
algin modo— lo “obligan” a darle vida a sus “exis-
tencias literarias”. En realidad, los artistas parecieran
“encontrarse” con sus intuiciones que surgen cComo
prefabricadas desde el fondo enigmatico e insondable
del psiquismo. '

Para Heidegger, en la obra de arte se hace patente
y se devela la verdad del ente, que ahora se presenta
tal cual es. La materia hermética —dirdi— por medio
del arte revela su intimidad oculta y se convierte en
mundo. Pero el pensamiento de Heidegger, mis que
una estética es una “ontologia del arte”, que intenta
penetrar en lo concreto de la obra creativa. En efecto,
hasta donde logramos entenderlo, pareceria que, para
Heidegger, la creacion esta en la obra y no en la
actividad del artista. “Las creaciones” del arte, senala,
son “el devenir de la obra; su llegar a ser”. La creacion,
entonces no seria para este fildésofo sino la fijacion de
la verdad mediante la forma y, por lo mismo, algo
objetivo que “tenemos que poder experimentar en la
obra”. Para Heidegger pareceria que el estilo no esta
en el artista sino en lo creado; en lo que es “y que
habla por si solo”. Es por eso que la comtemplacion
—instrumento del arte— es una fusion integral y casi
mistica del sujeto y el objeto (26).
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Es sin duda efectivo que el artista —dotado de un
poder visionario— penetra profundamente en las co-
sas y percibe, en cierto modo, la realidad en si misma
y es por eso que las obras de arte sorprenden como
una revelacion: la contemplacion de la verdad desnu-
da. Varios filésofos han planteado, en este sentido,
que las creaciones del arte encierran un acento meta-
fisico. Asi, para Schelling —al igual que para los’
griegos— la belleza y la verdad eran la misma cosa; y
para Hegel, tanto el arte como la religion v la filosofia
tenfan en comun la basqueda de la verdad absoluta
(14). Pero no se debe confundir —como ha sefialado
Ibafiez Langlois— la poesia con la metafisica y la
mistica. Asi desenmascara este autor la seudomistica
de la poética del romanticismo (Blake, Holderlin y
Nerval) que culminard con los “poetas malditos”,
donde el poema se convirti6 en una exploracion de
“paraisos artificiales” y una inmersién en el mundo de
la magia y de los sortilegios (32).

El mundo del arte no es el del conocimiento cien-
tifico o filosofico de la realidad sino el de la expresion
de la vida intima ‘del hombre y de su connatural
anhelo de belleza y péesia. Pero lo estético —al igual
que todo lo ético y lo verdadero— surge de una
fuente comin que brota de la profundidad de la
existencia. El verdadero arte, en realidad, proviene de
la armonia interior del hombre y de la percepcion
—consciente o inconsciente— de su esencia divina.
Por eso dird Goethe que en la genuina estética “toda
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arbitrariedad, toda ilusidén se desvanecen; ...y encon-
tramos a Dios” (Cartas a Weimar).

También Jacques Maritain sefiald que si bien el arte
y la ética eran mundos autonomos, el acto creador
—por ser una realizacion humana— adquiere una
subordinacion “extrinseca a la moral”, que es la virtud
mas radical del hombre (Conferencias enPrinceton,
1951). Ocurre aqui algo similar a la situacién de las
ciencias que —quiéranlo o no— estin subordinadas
al bien de la humanidad. Del mismo modo un poema,
mas alld de su belleza, tiene un logos, es decir una
intencionalidad que afecta a la sensibilidad total del
" hombre y no sélo al ambito estético (Jorge Pefia Vial).

La verdad en el arte, desde esta perspectiva, seria
la regularidad de las leyes naturales reflejadas en el ‘
alma humana; la intima armonia del universo que
permaneceria oculta si el hombre no la percibiera y la
expresara. Pero el conocimiento del arte, como hemos
dicho, es diferente al de la mente reflexiva; es la
revelacién de un mundo que no puede aprehenderse
con el pensamiento logico y que —en virtud del poder
de la belleza— irrumpe en el alma con una conviccion
superior a la certeza cognitiva. No obstante, el arte es
ademds un conocimiento de la interioridad del propio
psiquismo. Asi, se ha dicho que es “el Gnico camino
que descubre la esencia del hombre”, ya que solo la
intuicion y la sensibilidad pueden comprender el
sentido trascendente de la vida. Segiin Marcel Proust,
la logica carece de la “perspicacia del instinto” para
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sondear en las profundidades del alma (E! tiempo
recobrado); y Heidegger afirmé: “La esencia del arte
es poesia. Pero la esencia de la poesia es la instaura-
cién de la verdad” (26). :

Siempre se ha dicho que el artista percibe lo que
hay detras de las cosas y ese mundo misterioso —en
definitiva— no es otro que el propio psiquismo huma-
no. En otras palabras, el arte es capaz de percibir la
interioridad del ser y, después, de recrear lo intimo a
través de palabras, de sonidos y de imédgenes. Es por
eso que toda obra de arte —mas alla de las teorias
expresionistas— nace de la totalidad de las experien-
cias vitales de su autor y lleva el sello personal de un
estilo propio. Pero el secreto altimo del arte, donde
reside su poder de fascinacion es —tal vez— que el
espectador frente a la obra creativa es capaz de
experimentar emociones similares a las que vivid el
artista. El observador del arte, en realidad, se vuelve
hacia si mismo y puede descubrir una desconocida
identidad ya que —a través de la expresion del poeta,
del misico o del pintor— contempla, muchas veces
con asombro, la riqueza de su propia vida interior.
Como el Oro del Rin, ilumina desde las profundidades
y su luz no puede ser imitada por el vano esplendor
de lo superficial. Dicen las hijas del Rin, en 1a hermosa
version wagneriana del mito de los Nibelungos: “Lo
fiel y verdadero se halla en el abismo. Falso y ruin es ,
lo que brilla en la cumbre” (74).

El artista es algo asi como un co-creador del univer-
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so y —en cierto modo— puede decirse que completa
la obra de la creacién divina. El primer versiculo del
Génesis dice: Al principio creé Dios los cielos y la
tierra. La tierra estaba confusa y vacia y las tinieblas
cubrian la baz del abismo, pero el espiritu de Dios se
cernia sobre la superficie de las aguas’. Es obvio que
cualquier historia sagrada del hombre tiene que co-
menzar con un acto creador. Pero en este bellisimo y
poético trozo de la cosmogénesis judeo-cristiana, se
anuncia, ademas, el poder ordenador de la concien-
cia, que sera capaz de transformar el caos en cosmos.
Se cuenta que Pascal, al percibir este secreto “llor6 de
alegria y de certeza” (5).

Sin duda, existen multiples conexiones entre €l arte
y la religién. Asi, como sefialamos, en el Génesis
vemos que Dios crea el universo a través de la palabra
y que —por lo tanto— existi6 un didlogo entre el
Creador y un desconocido o inexistente interlocutor.
Esta es —precisamente— la condicién esencial de la
creatividad artistica: ser, al mismo tiempo, un dialogo
y un mond6logo; una comunicacion y un conocimiento
intimo del propio impulso creador. El artista, en efec-
to, es el hombre capaz de re-crear al mundo y de
re-constituir un nuevo universo. Podria decirse, en
este sentido, que el arte continda y completa la obra
de Dios, ya que la creacion inicial —si bien fue
potencialmente plena— debe actualizarse y es el

9N4car-Colunga.
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hombre el encargado de “hacer su historia” develando
los gérmenes que duermen en su interior.

En su Decalogo del artista —como primer manda-
miento— dice Gabriela Mistral: “Amaris la belleza, es
la sombra de Dios sobre el universo”. El arte tiene,
entonces, una raiz sacra y —por lo mismo— un
mandato ético; el transparentar una verdad que, pro-
yectada sobre el otro, pueda enriquecer y ennoblecer
su vida. ,

Pero el arte, ademas, tiene una dimensién profética,
ya que —como expresion del mundo espiritual—
conlleva la misién de revelar el alma de una vida y de
una época, abriendo el camino hacia una espirituali-
dad futura. Es por eso que se ha dicho que los artistas
son “antenas del porvenir” y que la “dignidad del
hombre esta en sus manos” (R. Steiner). El arte, por lo
mismo, no es un “lujo intelectual”, sino una expresién
esencial del hombre y es por eso que ha existido
desde los mas remotos origenes de la historia. Se ha
dicho, con razén, que sin arte no es posible el hom-
bre, ya que la creatividad seria algo asi como “la
respiracion del alma”.

El secreto de la existencia, para Johannes Pfeiffer,
no se expresa en las frias descripciones conceptuales
de la ciencia y del pensar filosofico, sino a través de
la poesia, del gesto y la metifora (56). En efecto,
pareceria que-la conciencia del ser —en sus niveles
mds profundos— no puede ser percibida de un modo
directo por el pensamiento racional sino intuitivamen-
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te, a través del claro-oscuro de las imagenes y de los
simbolos poéticos. Es también por eso que solo puede
penetrar la esencia de la poesia quien es capaz de
percibir el misterio de la forma y —junto al artista—
hundirse en el abismo de su imaginacién y de su
fantasia. La poesia es algo mds que una simple infor-
macioén sobre el mundo o la vida y, el placer que‘
depara, obedece a que nos conmueve en lo mas
intimo de nuestro ser, tocando esa “Gltima soledad del
hombre” que es su esencia interior. Todo el arte
conlleva —necesariamente— un doble movimiento
que nos acerca y nos aleja tanto de la vida como de
nosotros mismos. Tal vez por eso su fascinacion: el
vértigo del equivoco y de la ambigiiedad que yace
siempre oculta en el vientre de las metaforas.
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Capitulo VII

LA “POESIA”
DE LA ESQUIZOFRENIA

" Un fenébmeno especial que puede iluminar el enigma-
tico origen de las metaforas y de la poesia, es lo que
podria llamarse el “hablar poético” de la esquizofre-
nia. En efecto, en algunas formas cronicas de esta
-enfermedad, se observa un extraordinario sintoma
que se denomina Distorsion metonimica y que consis-
te en que los enfermos —aunque parezca increible—
hablan espontineamente en un lenguaje simbolico y
metaforico. Asi, como ejemplo, transcribiremos parte
de una entrevista a una conocida enferma del Hospital
Psiquiatrico, de 78 anos, que se llama Virginia T. La
entrevista fue grabada en 1981, cuando esta excepcio-
nal esquizofrénica ya mostraba cierto deterioro psiqui-
co.que habia empobrecido sus increibles y riquisimas
metonimias, como si su locura misma, junto con ella,
hubiese ido envejeciendo. ,
Al comienzo de la entrevista —estando ain en
silencio— hace extrafios gestos con su mano derecha,
que levanta en un movimiento de vaivén como si
atornillara y destornillara al mismo tiempo una ampo-
lleta (estos movimientos se denominan estereotipias
motoras).
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P. ;Qué es lo que esta haciendo?
R. Sostengo una casa y me caliento las manos. Muchos
creen que toco arpa, violin, violoncelo.

P. ¢Se acuerda de mi?
R. Mirandolo, lo bosquejo, tanta gente que entra y sale
se confunde un rostro con otro.

P. ;Usted fuma?

R. Dos cigarros registro, serior.
P. ¢Escucha voces?
R. No, serior, pero tengo vision de los objetos.
P. ;Coémo se llama?
R. Virginia T... cubre nombre y apellidos; Fontaine-
bleau, Castelo; asi que no se pueden nombrar los
verdaderos nombres y apellidos. Soy Virginia T. Estoy
clasificada con ese nombre aqui en el Departamento.

. (Qué edad tiene?
R Veinticinco afios; quince, veinte, veinticinco.
(se le dice la edad real de setenta y ocho anos: rie y
responde;)
No puede ser serior —y repite: quince, veinte, veinti-
Cinco anos.
P. ¢Es usted casada?
R. Soy ninia soltera, pero tengo pequerios enredos de
noviazgo y pololeo. .
P. /Tiene hijos?
R. No, serior. Es muy doloroso tener bijos... los 6rganos
vitales... :
P. (Usted hablaba de otra sefiorita llamada Virginia
T..?
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R. Hay muchas Virginias producidas por seriores,
caballeros. En mi bosquejo sobra una Virginia T... con
la cual me cubro los nombres y apellidos de bautismo.

Armando Roa cita el siguiente trozo textual de la

misma enferma cuando ésta era mais joven (1959):

Porque se volvié loca de nitiita y vinimos muchas
serioras de damas aqui, se volvié loca una ninita que
tenia a su cargo las puestas de sol, noches de luna; se
volvié loca, se cayo al suelo, enviaron a los revisores y
del club de damas enviaron a una serie de sefiores a
sostener. En el conjunto de niimero de damas be
venido yo, que estoy bajo techo en mi departamento
babitacion, palacio, clausura, papel, palacio vitraux,

jardin. Una niniita Virginia T. se cayo al suelo, le
sacaron el cerebro y tenemos terror que le pongan
cortinajes de bidrofobia..., etc. (67).

El caso de esta increible enferma interes6 incluso a
diversos poetas nacionales, entre ellos Huidobro, An-
guita e Ibafiez Langlois, que transcribié en un articulo
(El Mercurio, 25 de marzo de 1973) trozos de su
didlogo. Asi, por ejemplo, a proposito del Departa-
mento (patio) donde se encuentra, dice:
...arquitectos extranjeros... europeos... las monjas de
Cluny son las que saben de donde salio este patio. Y
continta: Hay mucho trdfico de europeos aqui: mu-
chos insanos europeos vienen a restablecer su salud.
También ellos ayudan a extender el chilenismo interno
de las naciones: ...ciudades, paises. Con respecto a su
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nacimiento, responde: Fui producida de tamavio na-
tural, me bicieron por bipnotismo espontaneamente.

Con respecto a si es religiosa, contesta: Si, sefior, yo
rezo. Pero soy mas partidaria del Pan y el Vino y la
hostia consagrada que es el Creador del mundo. Y

agrega, refiriéndose a la Virgen: De buen aspecto y alta

clase social: ...son babitantes de Jerusalén, Efeso;... Al

hablar de si misma dice: Soy noble, tengo titulo, estdan

guardados. Y entre sus antepasados, enumera: Reyes,

reinas, nuncios, papas, cardenales, obispos, arzobis-
Dos, ministros, potestates, duques; soy una persona

particular. A propésito de los papas, agrega: Con Pio.
XI be tenido mas trato que con los otros. El a veces ha

venido aqui a mi escritorio. Nos hemos entendido con
balabras espirituosas. Finalmente, sobre la Iglesia,

opina: El culto estd decaido, también tantos avios... qué
cansancio no experimentaran los sacerdotes de decir
tanta misa. Con respecto a la creacidén del mundo,

dice: Los hombres los produce un creador, quién sabe
con qué esfuerzo. Los hombres son buenos. Hay zur-
dos, cojos, ciegos, pero en general son todos muy
Dperfectos. Y sobre el otro mundo: Parece que es un
mundo enteramente distinto; no lo podemos imaginar.

Lirio morado... muy oscuro... Hay bospitales donde se
cuidan los que mueren. Lleno de miedoy de terror. Hay
puestas de sol y noches de luna a través de los lirios
morados. Los lirios blancos bacen mds linda la vida.

“Todas estas metaforas, metonimias y enumeraciones
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son dichas en un tono musical indescriptible y con ese
vigor de todo lo auténtico, y —lo mas extraordina-
rio— sin ninguna conciencia de lo extrafio y singular
de su lenguaje, que no diferencian en ningiin momen-
to del hablar normal.
~ Estos enfermos esquizofrénicos, que evolucionan
fatalmente a la cronicidad, muestran —desde un co-
mienzo— un peculiar trastorno en la estructura formal
del habla que, desde los estudios clasicos de Kraepe-
lin y E. Bleuler se conoce con el nombre de “distorsion
metonimica”. Se trata de una enigmatica desestructu-
racion del proceso mismo del pensamiento que —con
independencia de los contenidos normales o deliran-
tes que el enfermo comunique— se refleja en un
lenguaje criptico, por la pérdida de la vertebracion
logica del pensamiento y por la aparicién, sobre este
fondo laxo del habla, de numerosas metonimias que
le dan a la expresidon verbal de estos pacientes una
insolita belleza poética. o
No conozco estadisticas sobre su frecuencia relati-
va, pero tengo la impresion, por mi propia experien-
cia en el Hospital Psiquiatrico de Santiago, que ésta no
es mayor a un 5% de los esquizofrénicos crénicos, al
menos en la forma de “disgregacion poética” a la que
estamos aludiendo, ya que otras perturbaciones anor-
males del lenguaje, como el uso injustificado de neo-
logismos, giros extrafios o para-légicos y frases sin
sentido, son mucho mds frecuentes, pudiendo tal vez
decirse que alguna alteracién formal del lenguaje y del
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pensamiento existe practicamente en todos los casos
de esquizofrenia.

El concepto de alteracion formal del lenguaje se
refiere al compromiso de la estructuracion logica y
gramatical del habla, con independencia de las ideas
que se expresan que —cuando son psicoticas— co-
rresponden a las llamadas alteraciones del contenido
del pensamiento (alucinaciones, autorreferencias, jui-
cios delirantes, etc.). En el discurso de los enfermos
alienados, es muy importante establecer esta distin-
cion, ya que los “contenidos psicoticos” pueden darse
en numerosos y variados trastornos psiquicos (sindro-
me paranoico, estado confusional, episodios sensiti-
vo-delirantes, etc.), mientras que la disgregacion ver-
‘bal s6lo se observa en la Esquizofrenia.

La Esquizofrenia  es el prototipo de la alienacién
mental y el paradigma de la locura. Consiste en un
. desequilibrio profundo de la vida animica, con deses-
tructuraciéon de los fundamentos cognitivos del psi-
quismo normal. En efecto, en estos enfermos, sobre
un fondo de pérdida de. la-autoconciencia critica, se
desquician los habituales criterios de certeza, lo que
se traduce en trastornos del pensamiento, como de la
afectividad y de los propositos vitales del individuo.
El vocablo mismo Esquizofrenia —propuesto por
Eugenio Bleuler, a comienzos de este siglo— significa
mente fragmentada o escindida (esquizo = division;

Jfrenia = mente), en el sentido de una pérdida de la .
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coherencia intima del pensar, del sentir y del actuar.
El cuadro puede evolucionar en brotes psicOticos
agudos con periodos intercriticos de relativa normali-
dad o tener —desde un comienzo— un curso cronico
y deteriorante’.

Los enfermos esquizofrénicos cronicos se mues-
tran por lo general retraidos y ensimismados, perdien-
do el llamado contacto vital con la realidad. Asi,
abandonan sin explicacion convincente sus labores
habituales y —sobre ese fondo de pasividad y aprag-
matismo— surgen alucinaciones auditivas y delirios
bizarros con severo desajuste conductual. Tal vez el
sintoma mas genérico de la enfermedad es el compro-
miso de la motivacion y de los propdsitos que normal-
mente vertebran y dan sentido a todo el quehacer del
hombre sano. Es por eso que estos enfermos —lejanos
del mundo circundante como de si mismos— perma-
necen en una existencia semivacia, sin la voluntad y

1ge distinguen clasicamente cuatro formas de esquizofrenia:
Simple, Hebefrénica, Paranoide y Catatbnica. Las dos primeras
rara vez tienen alucinaciones o delirios, y en ellas el Gnico
trastorno, o al menos el principal, es al apragmatismo. La forma
paranoide —la mis cldsica— tiene la sintomatologia completa y
la catatOnica se caracteriza por el predominio de los trastornos de
la psicomotilidad (estupor o agitaciones, movimientos estereoti-
pados, mantencion de posiciones extravagantes, etc.). Todos
estos tipos pueden evolucionar hacia la cronicidad pero —a
nuestro juicio— eXistirian una quinta forma, que seria la Cronica
Disgregada, en la que aparece —precisamente— el lenguaje
metonimico-poético, desde la iniciacion de la enfermedad.
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la resonancia afectiva que es propia del psiquismo
normal. Ese trastorno del fondo animico —que se
denomina autismo— es lo que da la peculiar fisono-
mia de la enfermedad y —con mayor o menor magni-
tud— es un sintoma coman a todas las formas de
esquizofrenia. Pero, lo que aqui nos interesa destacar
son los trastornos de la estructuracion légica del
pensamiento y de la sintaxis del lenguaje, que se
conocen —como hemos dicho— con el nombre de
Sindrome de Disgregacion, una de cuyas formas —la
distorsion metonimica— es la que da origen al extra-
o y extravagante “hablar poético” de la esquizofre-
nia.

Los' trastornos formales del lengtiaje y del pensa-
miento —en general— son comunes en todos los
tipos de esquizofrenia, pero, por razones que se
desconocen, la mayoria de las veces estos enfermos
sOlo tienen un pensamiento laxo y falto de rigor
logico, y en muy pocos casos aparece el fascinante
fenémeno del “hablar metonimico-poético”. Algunos
han pensado que corresponderia a un particular “refi-
namiento” de estos enfermos, basiandose en que el
sintoma habitualmente coincide con gestos y conduc-
tas bizarras y amaneradas. No obstante; el trastorno es
absolutamente inadvertido por el propio enfermo, que
no se percata de su insélito y diferente modo de
comunicarse. Mal podria hablarse, entonces, de una
basqueda consciente de belleza o de elegancia. En
todo caso —de ser efectiva esta intencionalidad—
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persiste el misterio del origen de un lenguaje espon-
taneamente metafbrico, que ningln poeta podria te-
ner con la misma facilidad y fluidez, manteniendo una
. conversacibn metonimica permanente. Del mismo
modo, es imposible imitarlo y —al tratar el sintoma en
clases— es necesario, si no estd presente un enfermo,
llevar ejemplos escritos, debido a la incapacidad de las
personas normales para improvisarlo. _

Es interesante el hecho de que la palabra loco
deriva del portugués louco, que significa un “hablar
disparatado”, pero este sentido etimologico no es
valido para todas las locuras, ya que la mayoria de las
enajenaciones mentales conservan el lenguaje coman
y hablan con sintaxis perfectamente gramatical. No

obstante, el vocablo louco también se vincula con
~ logos en su doble significado de verbo y de sentido, y
es esta altima acepcion la que se aplica a todas las
locuras, ya que tienen en comun la pérdida de la
racionalidad. _

Todo loco —por lo mismo— es alguien que se
encuentra alienado de la razon. El concepto proviene
tanto de la Filosofia como de la Economia Politica,
aludiendo —respectivamente— a lo real como aliena-
cién del espiritu (Hegel) y a la enajenacion del trabajo
en capital (Marx). En Psiquiatria, el concepto de
alienacion conserva su caracter central de pérdida del
sentido de lo propio y su manifestacion clinica es no
reconocer los limites que separan lo exterior y lo
interior; lo objetivo y lo subjetivo, viviendo lo mera-
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mente imaginario como real (“me persiguen”), o perci-
biendo el psiquismo propio como ajeno (“me hablan”).

Ahora, volviendo a la disgregacion del lenguaje,
ésta configura un sindrome cuyo elemento central
—como hemos dicho— es la laxitud asociativa, que
consiste en una relajacién de los vinculos 16gicos del
pensamiento, que hace del hablar esquizofrénico un
discurso vago y nebuloso y —en los casos extremos—
un lenguaje de franca incoherencia (“ensalada de
palabras”). Sobre este fondo de fragmentacion de lo
animico aparecen diversos fenémenos agregados: es-
tereotipias verbales (repeticion de palabras sin sentido
para el contexto); neologismos (vocablos inexistentes,
formados por condensacion de palabras comunes o
simples deformaciones ritmicas)? y, lo més curioso e
interesante, la distorsion metonimica, que consiste en
el empleo de vocablos habituales, con una significa-
cion distinta pero aproximada. Es este “hablar meto-
nimico” —que s6lo se observa en algunos enfermos—
y que utiliza por lo general palabras solemnes y
extravagantes, lo que da al lenguaje de estos esquizo-
frénicos crénicos su caracter poético. Ejemplos de este
fenémeno son decir espacio por pieza (“almorcé en
otro espacio”); decir dignidad por elegancia (“la dig-
nidad de sus ropas™); decir vacuna por relacidn sexual

‘ 2Asi, un enfermo nuestro —sobre un fondo de total ausencia
de propositividad vital— decia que era muistico, lo que —para
€él— significaba ser al mismo tiempo misico y mistico.
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(“hasta que ocurra la sagrada vacunacién”); decir
encapsulada por limitada (“estoy encapsulada por el
invierno”), etcétera. .

En ocasiones se observan series de metonimias
entralazadas, como en el caso de una enferma inter-
nada de por vida en el Hospital Psiquidtrico, que se
refiere a la duracion de su estado de reclusa en los
siguientes términos: Hasta que llegue el tiempo de un
oficio con-recurso dependeré de la caridad del gobier-
no. Y otra, alude a lo largo del didlogo sostenido
diciendo: El interrogador de blanco se ba estado pa-
seando en figuras de lenguaje. Como puede observar-
se, el lenguaje es bizarro pero no incoherente y se
puede comprender su contenido de informacién. In-
cluso, repiten las mismas metonimi@s y neologismos
con idéntico significado, lo que permite elaborar —en
cada paciente— algo asi como un verdadero “vocabu-
lario propio”.

Es esta utilizacibn metonimica, por otra parte, la
que hace que estos esquizofrénicos aparentemente
-solemnicen todo lo trivial y cotidiano. Con frecuencia
las metonimias se asocian, ademads, con el llamado
amaneramiento, que consiste en que el enfermo -
adopta actitudes y posturas afectadas y escénicas
(como caminar de lado o en la punta de los pies) o
utilice —sin sentido en el contexto— palabras extran-
jeras, vocablos inusuales y entonaciones de ritmo
musical. Es este conjunto de metonimias y de amane-
ramiento extravagante lo que hace que el lenguaje de
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estos enfermos evoque .connotaciones de un simbolis-
mo hermético y de una misteriosa belleza. Pero lo mas
curioso —como sefialamos— es que este modo de
hablar insélito es inadvertido por el enfermo y surge
de un modo ficil, espontianeo y vigoroso, como todo
aquello que proviene de lo hondo; y es por eso que
los convierte en seres sorprendentes y barrocos que
causan —en quienes los escuchan— el asombro y la
perplejidad de lo fantistico; es decir, la certeza del
absurdo y la realidad de lo imposible. ’
Hace algunos afios, efectuamos un experimento
con dos enfermas disgregadas y de un lenguaje rica-
mente metonimico, utilizando giros verbales de ambas
para estudiar la mutua comprensién. Dieron explica-
ciones vagas pero que aludian aproximadamente al
sentido. Y lo mas interesante es que ambas —que no
se conocian por estar hospitalizadas en sectores dife-
rentes— no encontraron extrafio su mutuo lenguaje,
lo que indica que no s6lo no diferenciaban su hablar
metonimico del normal (por ejemplo el del médico),
sino que tampoco percibian la distorsion lingtiistica de
la otra enferma. Un hecho curioso es que, a ambas, se
les pregunt6 finalmente por el significado de varias
metiforas tomadas de las Alturas de Macchu Picchu
que, aisladas, eran incomprensibles, como por ejem-
-plo: “Del aire al-aire como una red vacia”; “El hijo
ciego de la lluvia”, etc. Lo interesante es que ambas
enfermas dieron un sentido bastante aproximado, lo
que pareceria indicar que el lenguaje metonimico —si
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bien es inconsciente— conlleva una mayor capacidad
de comprension metaférica, ya que esos mismos ver-
sos —para personas normales que desconocen el
poema— carecen por completo de significado.

Hemos dicho que las metaforas y metonimias, sean
normales o esquizofrénicas, por su amplitud connota-
tiva, producen una suerte de fascinacion y de asombro
.que nos cautiva. Esto lleva a preguntarse: ;Son las
metonimias esquizofrénicas verdadera poesia? ;Donde
esta lo esencial de lo poético: en la intencién del autor
o en la sensacién evocada en el que escucha?

Ahora, si el lenguaje disgregado de los esquizofré-
nicos es bello, cOmo se compagina con la idea
tradicional de que la belleza siempre implica la nor-
malidad y la armonia? (Pitigoras). ¢Como la disgraga-
cién del lenguaje —un sintoma patolégico— puede
producir un sentimiento estético? Veremos, al final de
este ensayo, que la respuesta a esta interrogante
podria estar en el hecho de que el “hablar metonimi-
co” de estos enfermos psicoticos no es el producto de
una “desintegracidén” primaria del pensamiento y del
lenguaje, sino de un otro modo de funcionamiento
mental, como regresion a un nivel arquetipico exis-
tente en la estratificacién de todo psiquismo humano.

Pensamos, ademais, que la armonia no puede defi-
nirse desde una férmula ni de una exacta relacidn

-numeérica, sino desde el placer de los sentidos y que
—por lo mismo— no estd en “las cosas” de la natura-
leza, sino en el psiquismo del hombre que las percibe.
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Solo el “placer del alma” da la certeza intuitiva de
percibir lo bello y es el Gltimo fundamento de la
estética. ’
Pitagoras —el fildsofo de la armonia— fue esencial-
mente un gedmetra y un masico, pero lo mas radical
del sentimiento estético no esta en el nimero ni en la
medida; es algo inefable e indefinible que —mas alla
de toda norma de la conciencia— s6lo es posible en
la intuicidbn mas profunda del propio ser, de donde
surge el caricter luminoso tanto de la belleza como de
la experiencia mistica. No existe, en realidad, una
frontera decisiva y nitida entre la fascinacion de lo
poético v lo religioso, siendo el arte —en este senti-
do— s6lo un pregusto de la trascendencia sagrada.

Para Platon, la estética era algo esencial y su vision
del mundo fue una visién artistica, aunque la definira
‘como una sombra y una forma defectuosa de la
“verdad divina del mundo de las ideas” (Gorgias). En
los célebres diilogos de este filosofo —que en el
fondo son mondlogos en que manifiesta su pensa-
miento— elude sistematicamente lo metodolégico
para mostrar mejor la intuicidn que permite retornar a
lo original, recordando de este modo la verdad. El
poeta, en este contexto, es s6lo aquél que expresa una
inspiracién sobrenatural; algo asi como un medium de
la divinidad (70). Es por eso que lo bello —dira
Platon— se define tanto por el deleite como por el
bien, lo que le da de inmediato a la verdadera y
genuina poesia un caracter ético y aun religioso.
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Hemos visto que lo esencial de lo poético estaria en
el ritmo intimo del lenguaje y en sus connotaciones
metaforicas; y que todo el arte es, en el fondo, poesia.
Aun la propia vida del hombre puede ser “denotativa”
o “connotativa”. Es por eso que puéde hablarse —li-
teralmente— de vidas “poéticas” y de vidas “en pro- -
sa”. Las primeras nos asombran y no terminamos
jamas de comprenderlas; no son existencias capricho-
sas, pero si impredecibles por la variedad y riqueza de
sus potencialidades. Aluden, como cualquier metifo-
ra, a una densidad de vida que no logramos precisar.

El esquizofrénico, en este sentido, es un enfermo
esencialmente poético, ya que —mis alld de la pre-
sencia o ausencia de un hablar metonimico— es su
propio mundo alienado el que aparece como una
metafora vaga y equivoca. No los comprendemos y
quedamos atonitos ante sus extravagancias y sus
ideas, que oscilan entre el absurdo y el misterio; entre
lo concreto y lo metafisico, del mismo modo, puede
decirse que la conducta de los esquizofrénicos croni-
cos tiene algo asi como un “ritmo interior” y una
“cadencia propia”. Es efectivo que también su com-
portamiento tiende a ser estereotipado y geométrico.
Pero este “esquematismo conductual” no pierde jamas
la connotacién de lo bizarro y de lo desconcertante.
El arte mismo, por lo demads, tiene también su particu-
lar geometriay es, al mismo tiempo, espontaneidad y
estilo; inspiracion y forma tipica; intuicién y matema-
tica.
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La alienacién mental —en si misma— con sus
extrafios delirios y su mundo alucinado, es una crea-
cion, s6lo que al margen de la legitimidad racional. No
asi, en cambio, los deterioros orginicos del cerebro
que sdlo producen limitaciones y demencia, y que
jarhés nos evocan esa perplejidad y ese fascinante
encanto que experimentamos ante los enfermos es-
quizofrénicos.

Recientemente Diamela Eltit publicé una serie de
grabaciones hechas a un esquizofrénico disgregado,
que se llamaba a si mismo “Padre Mio” (16). Este
enfermo —que vivia como un vagabundo en un sitio
eriazo de la comuna de Conchali— hablaba esponta-
neamente utilizando extrafios giros metaforicos y me-
tonimicos. Transcribimos, al azar, algunos trozos del
texto que reproduce su monodlogo: El Padre Mio les da
ordenes a todos ustedes, ilegal. Yo esto lo vine a Sabe_r
‘a la edad de 31 arios, yo porque cuando vivié conmigo
nunca me explicé que ocupé cargos en la Administra-
. cion... Igual que el serior Colvin que es el serior Luengo,
que vendio esas garantias ilegales y le toco pasar de los
cargos que representa y las garantias de los Ilustrisimos
que representan esas gavantias... El Padre Mio fue
receptor de Abastecimiento de Jurisprudencia y ocupo
cargos generales en las Fuerzas Armadas. Pero usted
me saco una fotografia, puede perder la existencia de
la vida porque yo soy un bombre poderoso al dar
ordenes, ya que no las be dado todavia... pero yo no
soy complice en esos asuntos, porque él no quiere
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atenuantes una vez mas para quedarse con las ga-
rantias ilegales y la representacion de esos derechos y
las personas que ocupan cargos en la repre-
sentacion... El es el serior Colvin, el sevior Luéngo, el
rey Jorge, uno de ellos, el retirado, ya que ustedes lo
vieron con bote en el Hospital Psiquidtrico. Estd la’
seriorita Amelia, delegada de la casa mia. Antes de la
Jfamilia Badilla-Padilla, don Luis Quintero, el senador
tiene un parecido con Charles de Gaulle y tiene
compromisos con el Padre Mio... Pero ellos se quieren
quedar con las garantias ilegales bancarias y la
concesion del medicamento en compromiso, ya que el
medicamento ustedes lo reciben de cuando postulo a
la presidencia el serior Eduardo Frei, porque yo fui
solicitado para representar esos cargos y esas garan-
tias... Yo tengo que solicitar el medicamento en com-
promiso, no el que estd actualmente en compromiso
Judicial con la mentalidad, ...

Como se observa, el lenguaje es extravagante pero
no incoherente y —como sefialé6 César Ojeda en su
critica al libro— “parece tener la poesia entretejida en
la piel de la prosa”.

El texto se public6é sin mayores explicaciones de
este extrafio sintoma de la esquizofrenia y lo mas
probable es que la mayoria de los lectores lo tomara
como una poesia en prosa hermética al estilo de
Samuel Beckett. La propia autora sefiala esta similitud
y se refiere al mondlogo del enfermo utilizando —pa-
radojalmente— un conjunto de hermosas metaforas y
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metonimias del mas puro estilo eéquizofrénico, Asi,
dice: “Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en la
enfermedad de este hombre; girones de diarios, frag-
mentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de
mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. Es
una honda crisis’ del lenguaje, una ‘infeccion de la
memoria, una desarticulacién de todas las ideologias

. (16).
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Capitulo VIII
DISTORSION METONIMICA Y POESIA
NORMAL

Sin duda, algunos textos de la poesia moderna recuer-
dan por su aparente incoherencia la disgregacion del
lenguaje de los esquizofrénicos. Pero estos poetas han
distorsionado voluntaria y conscientemente la expre-
sion verbal para indagar, tanto en el conocimiento de
la experiencia psiquica, como en las potencialidades
comunicativas del idioma. Asi, existen algunos poetas
contemporaneos Cuyos Versos resultan casi incom-
prensibles. No obstante, como veremos, ninguno de
ellos presenta propiamente signos de una real distor-
- sibn metonimica y —aun cuando hayan sido artistas
realmente esquizofrénicos— como es el caso de Hol-
derlin o de Antonin Artaud, su obra no ha sido
sintomadtica de su enfermedad sino expresion de su
genio y —lo que es muy significativo— siempre
previa al derrumbe demencial. '

En todo caso, iluminan para este andlisis, mds que
los poemas, los textos en prosa ya que, en los versos
propiamente tales, el estudio se complica tanto por las
licencias propias de la rima, como —en el caso de los
poetas extranjeros— por las dificultades que se origi-
nan en la traduccion, lo que con frecuencia impide
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percibir el sentido y la sintaxis original del autor. En
el fondo, toda traduccion de un poema es necesaria-
mente una re-creacion de su sentido lingiiistico-emo-
cional y es por eso, como ha dicho Octavio Paz, que:
“solo puede ser hecha adecuadamente por un poeta”.

Sin duda, la inspiracién poética ensancha el hori-
zonte de la experiencia del mundo y del propio yo,
pero en el contexto de una percepcion real del acon-
tecer humano. Asi, hemos visto que los poetas captan
lo indecible, que solo se puede transmitir a través de
las connotaciones metaféricas. Pero eso no significa
que hayan perdido el sentido de lo real, como ocurre
en la genuina alineacién psiquica. Los poetas “captan
sefiales” imperceptibles para la mayoria de los hom-
bres, pero de valor universal. .El loco, en cambio,
percibe. significados que soélo tienen validez para él.
Ademis, el arte siempre se comunica y trasciende la
vida del creador. La locura, en cambio, retrae al
enfermo en un “mundo autista” que sélo tiene un
sentido personal. Tanto el poeta como el loco —ha
dicho Leopoldo Zalazar— estin abiertos a voces para
los demds imperceptibles; pero tienen su propio cau-
ce: “por ambos corre agua de la misma fuente, pero
no se vierte jamas una en la otra” (43).

La locura tiene una incapacidad radical de comuni-
cacion que obedece a un trastorno profundo de la
experiencia de lo humano y —en cualquiera -de sus
‘formas— es siempre una desconexion de la realidad.
El arte, por el contrario, si bien surge de la “desnatu-
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ralizacién” de la vida cotidiana, es siempre comunica-
¢ion evocadora y logra, por lo mismo, una modalidad
superior de contacto interpersonal. No obstante, es
interesante observar la semejanza que existe, al menos.
a primera vista, entre el espontdneo y caprichoso fluir
‘de las metonimias esquizofrénicas y algunas obras
pocticas del hombre normal, como ocurre por ejem-
plo con la llamada escritura automdtica del movi-
miento surrealista. Asi, si leemos —sin conocimiento
previo del propésito y del método— los Campos
magnéticos, de André Breton y Philippe Soupault (10),
por la ausencia de un sentido coherente y-de un
argumento comprensible, nos podria parecer la obra
de un loco y nos produce la misma perplejidad que
experimentamos ante la aparente ausencia de sentido
del “hablar poético” de la esquizofrenia. Sin embargo
esta obra, como todo en el surrealismo, no es un
sintoma de locura sino una’consciente exploracién de
las posibilidades del pensamiento y del lenguaje.
Escogemos algunos trozos:

La inmensa sonrisa de toda la tierra no nos ba
bastado: necesitamos desiertos mayores, ciudades
sin arrabales y mares agonicos

Yo rio, tu ries, él rie, nosotros reimos basta saltdr-
senos las lagrimas levantando la lombriz que los
obreros quieren matar. Tenemos el retruécano en
los labios y estrechas canciones.
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La ventana excavada en nuestra carne se abre
sobre nuestro corazon. Se divisa un lago inmenso
sobre el cual a medio dia se posan libélulas
rojizas y olorosas como peonias. ;Cudl es ese gran
arbol en el que los animales van a concentrarse?,
bace siglos que les damos de beber. Tienen el
gaznate mds seco que la paja y la ceniza acumu-
la alli depositos inmensos.. '
Es evidente que no podemos comprender el sentido
racional de esta prosa poética, pero si se puede hablar
en ella de una “intencién creadora”, ya que estos
textos son capaces de evocar la intuicion de un oscuro
y misterioso sentido. Sin duda nos recuerdan las
enigmaticas metonimias esquizofrénicas, pero aqui se
trata de algo intencional y deliberado que logra su
objetivo: trastocar el contexto inteligible de la l6gica y
la gramitica, dejando —por asi decirlo— que el idio-
ma hable por si mismo'y desentrafe la plenitud de sus
posibilidades.

Existe una fascinante similitud entre la distorsion
metonimica y las enigmdticas rapsodias irlandesas
llamadas kenningar, escritos anoénimos del siglo 1 que
—segiin Borges— obedecerian a un puro goce verbal
y 4 una “literatura instintiva” (9). Asi, por ejemplo,
veamos algunos trozos tomados de la saga Te Grettire:

El héroe maté al bijo de Mak
Hubo tempestad de espadas y alimento de cuervos.
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Sin duda, “tempestad de espadas” alude a una
batalla v “alimento de cuervos” a los cadaveres, pero
lo que domina la estrofa es la atmosfera incoherente
en el enlace de estas extraias “ecuaciones sinticticas”.
que no son metiforas sino metonimias y que mas que
un sentido transmiten una “sensacidn casi orgénica”..
Otro ejemplo ya mis incoherente se observa en el
siguiente trozo: '

El aniquilador de la prole de los gigantes

Quebro al fuerte bisonte de la pradera de la
gaviota. .

Asi los dioses mientras el guardidn de la campana
se lamentaba

Destrozaron el balcon de la ribera.
- De poco le vali6 el rey de los griegos
Al caballo que corre por arrecifes.

Algunos de estos versos no parecerian sugerir nada
y ser sblo un juego de palabras y sonidos donde
—como es propio de las metonimias— los objetos se
definen por su figura y se animan como si tuvieran
vida propia e independiente. En realidad, en ellos
suele no percibirse ninguna analogia y parecerian ser
s6lo combinaciones de palabras que impresionan
aunque nada comunican, como por ejemplo: “cisne
r0jo” o “halcon de la sangre”; objetos verbales puros.

Borges —que analiza esta poética— cita incluso
una compilacidén hecha por Snorri Sturlusson, a prin-
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cipios del siglo xm, que elabor6 una especie de
glosario o catdlogo de las diferentes metonimias utili-
zadas. Asi, por ejemplo, “casa de los pajaros” y “casa
de los vientos” significarian el aire; “cadena de las
islas”, el mar; y “casa de los dientes” la boca. Curiosa-
mente este glosario es similar al diccionario metoni-
mico que se puede efectuar en los enfermos disgrega-
dos para comprender el contenido que comunican
con su singular lenguaje. En efecto —como sefala-
mos— los esquizofrénicos utilizan las mismas metoni-
mias y los mismos neologismos para referirse a ciertas
ideas; y es por eso que es posible descifrar el sentido
de su comunicacién disgregada.

Otro buen ejemplo, esta vez de la poética moderna,
del uso casi incoherente de metonimias, lo encontra-
mos en este trozo de Neruda de las Alturas de Macchu
Picchu: '

\

Aguila sideral, vifia de bruma.
Bastion perdido, cimitarra ciega.
Cinturon estrellado, pan solemne.
Escala.torrencial, parpado inmenso.
Tiinica triangular, polen de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
Témpano entre las rdfagas labrado.
Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramo de espejos, base de tormenia.
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Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la vertiente.
Inmévil catarata de turquesa.
Campana patriarcal de los dormidos.

También se aprecia una similar incoberencia metoni-
mica en el caso del conocido SIN, de Samuel Beckett
(7), cuyo extrafio y desconcertante comienzo es el
siguiente:

Ruinas refugio cierto por fin bacia el cual de
tan lejos tras tanta falsedad. Lejanos sin fin
tierra cielo confundidos sin un ruido nada movil
rostro gris azul claro cuerpo pequerio corazon
latiendo sélo

~en pie. Apagado abierto
cuatro lados a contracorriente refugio cierto
sin salida

Ruinas esparcidas confundidas a la arena gris.

Ceniza refugio cierto.

Cubo todo luz blancor

raso rostro sin trazo ningun recuerdo Nunca

Jfuera mds que aire gris sin tiempo y mera luz

que pasa. Gris ceniza cielo reflejo de la tzerm
reflejo

del cielo. Nunca fuera mas que este

suenio incambiable la bora que pasa
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Podria decirse que se observa en este texto el carac-
teristico agramaticalismo de la distorsion del lenguaje
esquizofrénico, y aun podria hablarse de estereotipias
verbales, como es el caso, por ejemplo, de “refugio
cierto”, que se repite y se inserta sin sentido en el
transcurso del escrito. Sin duda existe una “zona de
contacto” entre estos textos y las metonimias esquizo-
frénicas. Asi, .la lectura de los trozos transcritos nos
muestra que sus metiforas concretas, si se incluyen
aisladamente en el contexto de un discurso, resultan
incomprensibles y son practicamente idénticas a las
metonimias esquizofrénicas.

Para el poeta’ moderno —al igual que para el
mistico— el punto de partida es el silencio interior; la
absorcion en la densidad indecible del si mismo. Ya
en el Romanticismo, el poeta se convirtio en sujeto de
su poesia y, en las Gltimas décadas del siglo pasado,
comienza la era de los llamados “poetas malditos”
que, frente a la oscuridad de la muerte, “se sumergen
en la ausencia de Dios”.

La poesia moderna desechara todo método y su
aﬁej)oético Se convertira poco a poco en experiencia.
Ya no se trata de contar sino de evocary ahora las
propias palabras —surgiendo desde la interioridad—
van a crear una sentido posiblemente ignorado de
antemano por el propio artista. Esta nueva poesia
culminara, a comienzos de este siglo, con el simbolis-
mo surrealista. Asi, en 1924, André Breton y sus
seguidores (Louis Aragon, Paul Eluard, Antonin Ar-’
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. taud, etc.) proclamaran el Primer Manifiesto Surrealis-
ta, surgiendo un nuevo movimiento estético que
—bajo la influencia del psicoandlisis— buscard la
inspiracion en esa zona de “incoherencia onirica” en
que dejan de percibirse como contradictorios lo real y
lo imaginario, tal como ocurre en las fantasias del
delirio, por lo que adquiere un sesgo similar a la
creatividad de la locura. »

Pero, sin duda, la expresion mis fascinante del arte
poético de apariencia psicopatologica lo constituyen
los “poetas malditos”, concepto con que Verlaine
design6 a los creadores del simbolismo. Este movi-
miento de la poesia francesa del siglo x1x cultivé una
literatura capaz de expresar la vida intima y utilizé el
verso libre y la prosa poética. Su novedad consistio en
que reflej6 una exaltacion anormal de los sentidos y
un desorden del pensamiento, y es por eso que tiene
el interés de ser una poesia escrita por artistas que, no
siendo locos, se aproximan a la vaguedad poética del
lenguaje de la esquizofrenia. No obstante, se diferen-
cia de éste por su intencidn y prop0sito consciente de
crear una nueva modalidad artistica que busca una

finalidad premeditada.
" Se ha dicho que la poesia moderna comienza con
Las flores del mal, de Baudelaire, publicada en 1857
(nio obstante Gérard de Nerval habia publicado sus
asombrosos sonetos cripticos Las quimeras en 1854,
un afo antes de ahorcarse en un oscuro callejon de
Paris). Sus discipulos, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine,
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van a constituir lo que, a fines de siglo, se llamaria el .
simbolismo poético y son un ejemplo de lo que podria
llamarse un “arte psicopatico”. Sin embargo, su inten-
cién es extravagante pero racional y asi, en el mani-
fiesto simbolista —que sera publicado en el Figaro en
1886 por Jean Moréas— declaran oponerse a todo
realismo objetivo y proclaman una visién del mundo
como misterio, que solo puede comprenderse, mas
alla de la logica, “en los dominios del ensuefio” (27).
Baudelaire (1821-1867), el indiscutible inspirador
del movimiento, padeci6 de una parilisis general
* (encefalopatia sifilitica). Pero su produccién poética
—al igual que la filosofia de Nietzsche, victima de la
misma enfermedad— fue previa a su derrumbe de-
mencial que lo llevara a la muerte a los 45 afios, con
severos trastornos de la comprension y de la emisién
del lenguaje (afasia). Su obra es un buen ejemplo de
un arte verdadero, que brota de su genio y no de su
enfermedad, aunque sus contenidos —por supues-
to— se vinculan al desorden de su subjetividad. Asi,
el diagnoéstico de personalidad psicopatica (que no |
constituye una locura) se confirma con lo cadtico de
su vida bohemia, llena de fracasos y de frustaciones,
que lo condujo finalmente al abismo de las drogas.

Lo psicopidtico —en psiquiatria— no corresponde a una
locura sino a personalidades extravagentes cuyo modo de ser
—sin constituir una real patologia— es anémalo y diferente del
caricter y de la conducta estimados como normales.
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Verlaine (1844-1896), admirador y primer discipulo de
Baudelaire, tuvo también una vida desquiciada y falle-
ci6 —tres afios después de haber recibido el titulo de
“Principe de los Poetas’— completamente deteriorado
por el abuso del alcohol. Rimbaud (1854-1891), el
“adolescente infernal de la poesia”, después de haber
deslumbrado a Francia con la fuerza de su genio
~ juvenil y el diabdlico atractivo de su belleza y fascina-
cién personal, renuncia a la literatura a los 22 afios,
para dedicarse hasta su muerte a una vida erritica en
paises exoticos, a los negocios y al trifico de marfil y
de armas. Este enigmatico genio publica su grandioso
poema en prosa hermética, Una temporada en el
infierno, a los 19 afios, y renuncia definitivamente a
la poesia, de un modo desconcertante, siendo —en
plena juventud— uno de los poetas mis grandes del
siglo. Recién en 1886, 10 afios después de que Rim-
baud ya vivia como un aventurero y mercader, se
publican Las iluminaciones, uno de los textos mais
asombrosos y sorprendentes de la poesia moderna,
donde describe un mundo criptico, magico y misterio-
so, totalmente ajeno a la realidad y que —en cierto
modo— serid precursor del surrealismo, donde “se
describen los silencios y se dice lo inexplicable”.
Finalmente, Mallarmé (1842-1898), el ultimo de los
maestros del simbolismo, que también fue nombrado
“Principe de los Poetas” a la muerte de Verlaine tuvo,
- al menos en apariencia, una vida placida y sin drama-
tismo; no obstante, bajo ese “revestimiento de bur-
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gués”, se refleja en su obra el “bullir de un mundo de
suefios y de dudas; de angustiosa desesperacxon y de
_ tedio ante lo cotidiano”.

Pero, sin duda, el mis extrafio y desconcertante de
los “poetas malditos” —aunque no fue incluido por
Verlaine en el grupo— es el misterioso Conde de
Lautréamont (1846-1870), autor de un insélito poema:
Los cantos de Maldoror. Se ha dicho que Lautréamont
es el gran enigma de la literatura francesa de la
segunda mitad del siglo xix. S6lo se sabe que su
verdadero nombre era Isidore Ducasse y que muri6 a
los 24 afios en circunstancias desconocidas. En torno
a su figura hay muchas leyendas. Asi, se dice que
escribia solamente durante la noche, sentado al piano,. -
¥ que inventaba sus frases “marcando sus prosopope-
yas con acordes” (Malraux), pero lo tnico que se sabe
con certeza es su “acta de nacimiento y su acta de
defuncién”. El mismo habia escrito “Yo no dejaré
memoria” (57).

Sus Cantos de Maldoror, publicados por primera
vez en 1869 sin mis firma que tres asteriscos, es una
obra insdlita y fascinante, inclasificable y casi fantas-
mal. Muchos criticos han pretendido descifrar su enig-
ma pero, en definitiva, no han podido penetrar su
secreto. Es tal la complejidad del texto, que se ha
dicho —con razén— que la lectura se convierte en
“un acto de creacion intima del lector”. En realidad,
este extrafio poema en prosa no pareciera pertenecer
a ninguna escuela ni a ninguna época, aunque el
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surrealismo muchos afios mis tarde lo reivindico
como su maestro y como el iniciador de la escritura
automatica. La obra se ha juzgado —alternativamen-
te— cOMO un sarcasmo o como la creacion de un loco
alucinado y delirante. El poema —que pareciera el
grito angustiante y decepcionado de una humanidad
desconcertada— es de tal crudeza que su primer
editor (Lacroix) no se atrevié a distribuir el libro por
temor a una persecucion judicial.

El texto, en realidad, muestra una rebeldia satanica
contra el hombre, contra el arte y contra Dios, y una
mezcla de fantasia irracional y de lucidez artistica.
Pero, definitivamente, no es la creaciéon de un loco y
el propio autor aclara el propdsito de su obra: Mi
poesia consistird en atacar al bombre, esa bestia
salvaje, y al Creador, que no bubiera debido engen-
drar esta carrofia... Y en el comienzo del primer
canto, senala: Quiera el cielo que el lector encuentre
sin desorientarse su camino a través de estas paginas
sombrias y rebosantes de veneno;... de otro modo, las
emanaciones mortales de este libro embeberan su
alma como aziicar en agua. Y, mas adelante, advierte:
Por lo tanto, alma timida, antes de adentrar mds por
semejantes sendas inexploradas, dirige bacia atrds tus
pasos y no bacia adelante. Escucha bien lo que te
digo;... Te lo aseguro, alegraran los dos informes agu-
jeros de tu asqueroso bocico, ob monstruos, siempre
que antes te apliques en respirar tres mil veces seguidas
la maldita conciencia de lo Eterno (41).
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Sin duda,’ es un texto extrafio y demoniaco y —al
decir de Léon Bloy— “un libro insensato; negro y
devorador”. Pero no es la obra de un loco. Y no se
observan los elementos tipicos de la disgregacion del
pensamiento. Es, ademas, un texto con proposito
estético definido; es desconcertante, pero intrinseca-
mente coherente. Asi dice, por ejemplo, Yo bhago que
mi genio sirva para ilustrar las delicias de la crueldad.
No obstante, algunos trozos resultan tan confusos y
equivocos que, de algiin modo, recuerdan la distor-
sion metonimica de los esquizofrénicos. Asi por ejem-
plo, La sangre que corria en abundancia de las dos
heridas impedia distinguir si era la risa de los demds:
Pero tras unos momentos de comparacion, vi Dperfecta-
mente que mi risa no se parecia a la de los humanos,
es decir, que yo no reia (Canto primero).

Sin duda, se trata de un escrito extrafio y extrava-
gante. Es posible incluso que Lautréamont haya pade-
cido de una enfermedad esquizofrénica, pero sus
lextos son artisticos y no psicopiticos y hay en ellos
suficiente racionalidad como para que no se los pueda
‘estimar como un pensamiento disgregado, en el sen-
tido de la esquizofrenia. Los Cantos de Maldoror
—hasta donde los comprendemos— no son incohe-
rencias sin sentido, sino que —paradojalmente—
constituyen un llamado ético que denuncia el absurdo
de los valores tradicionales del hombre: un clamor de
protesta frente a una condicién humana que ha per-
dido se vocacion original.
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La llamada “psicopatologia del arte”, uno de los
campos semiilicitos del pensar psiquiatrico, ha inten-
tado reiteradamente vincular la creatividad artistica
con la locura. Pero, en la mayoria de estos estudios se
olvida un hecho fundamental, cual es que —en estric-
to rigor— solo puede hablarse de patologia del artista
y no de su obra. Lo morbido sblo existe en lo
biolégico y no el en mundo simbdlico de las creacio-
nes estéticas. Asi, un juicio o una emocién pueden ser
cuerdos o anormales, pero éstos corresponden a un
hombre “pensando” o “sintiendo” y no a un texto, a
una melodia o a una imagen. El arte, por lo mismo,
siendo siempre una intuicion prelogica, proviene de
ese fascinante espacio imaginario en el que nadie es
poseedor de la verdad y, como obra de la fantasia, no
reconoce la validez de los criterios clinicos de lo
normal y de lo patologico.

Veremos a continuacion que, tanto desde lo psicolo-
gico como desde la neurofisiologia de los hemisferios
cerebrales, se han podido demostrar ciertos hechos
que pueden iluminar el origen y la génesis de lo
poético. Desde luego —como fenémeno humano— el
estudio de las metiforas no puede reducirse a un
mero andlisis 16gico-lingtiistico, como si solo se tratara
de figuras retdricas, ya que constituyen una actividad
de la conciencia que implica ciertas operaciones de la
mente y una modalidad especifica en el conocimiento
de la realidad.
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Ya en el plano de los eventuales fundamentos
cientificos para formular una explicacién de los meca-
- nismos psicolégicos que subyacen al origen de los
simbolos y de las metiforas, existen al menos ‘tres
lineas de aportes experimentales que arrojan cierta luz
sobre este enigmitico fendémeno: 1) El desarrollo del
lenguaje infantil; 2) la psicofisiologia de los hemisfe-
rios cerebrales, y 3) los aportes de la reflexologia
pavloviana. Veremos en los préximos capitulos una
sintesis de estas tres direcciones del conocimiento
cientifico del lenguaje y concluiremos proponiendo
una hipotesis genética que permitiria explicar tanto el
origen de las metiforas poéticas como de las metoni-
- mias del lenguaje esquizofrénico.
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Capitulo IX

EL DESARROLLO DEL LENGUAJE
INFANTIL

La escuela de Piaget ha estudiado el momento en que
aparece la comprension metaférica en el curso del
crecimiento madurativo del lenguaje infantil, tanto en
lo que se refiere a su capacidad de formularlas, como
de percibir e -interpretar su contenido simbdlico. Asi
sus analisis —estrictamente experimentales— permi-
tieron postular la existencia de dos etapas basicas: 1)
Etapa Preescolar, anterior al aprendizaje lingtistico-li-
teral y 2) Etapa Escolar, en que, ya hecho el aprendi-
zaje linguistico-literal, el nifio rechaza y se resiste a
aceptar el empleo simbdlico del lenguaje y percibe las
metiforas como una transgresion del pensamiento
logico. So6lo en la adolescencia se adquiere lo que
Piaget denominé la Competencia Metaforica; es decir
la capacidad de distinguir, comprender y utilizar el
sentido connotativo del lenguaje, diferencidndolo del
literal. Fueron estos hallazgos experimentales los que
permitieron demostrar que, tanto la comprension

!Howard Gardner y Ellen Winner hicieron una excelente
sintesis de estas investigaciones en el Simposio Metaphor, realiza-
do en la Universidad de Chicago en 1978 (65). *
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1

como la emision de las metiforas réquerian de un
manejo literal previo del lenguaje que seria, por lo
mismo, un nivel mis primario del pensamiento en el
desarrollo del psiquismo individual. ,
Piaget realiz6, ademds, un andlisis de la evolucién
del pensamiento simbodlico infantil, mostrando cémo
la actualizacién de la inteligencia se realizaba segin
un procésc_) sistematico de pasos sucesivos que llevan
de la imitacion concreta al juego imaginarioy, desde
éste, a la representacion significativa. Este desarrollo
—que determina paralelamente el progreso en la
comprension del mundo— irfa conduciendo al nifio
desde la conciencia egocéntrica a la socializada. Esto
no dependeria exclusivamente de los factores cultura-
les, que nada explican por si mismos, ya que —si bien
son un estimulo necesario— requieren de una madu-
racion psiconeuroldgica previa que permita precisa-
mente recibir su influencia (56).
 Ahora, el modelo Simbélico-lingiiistico de Piaget
sigue en lo fundamental la direccién evolutiva: que
Henry Wallon habia denominado “del acto al pensa-
miento” (75). En efecto, Wallon contrapuso el clasico
“en un principio fue el verbo” de los discipulos
misticos de Platén, con la réplica de Goethe: “en un
principio fue la accién” decidiéndose por la segunda
version de esta radical antinomia. Asi, sus estudios lo
habian convencido de que, en la evolucion de la vida
psiquica infantil, existia una sucesion de fases que |
expresaban ciertas leyes del desarrollo muy similares
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a las que posteriorrhente dieron origen al modelo de
Piaget. Para este ultimo, las fases evolutivas basicas
serian tres: 1) Periodo sensorio-motor (hasta los 3-4
afnos), previo a la apariciéon del lenguaje conceptual.
En esta etapa, si bien aparecén las primeras imagenes
verbales, éstas ain no son abstractas y se encuentran
intimamente ligadas a las personas y a los objetos
concretos, y particularmente al funcionamiento corpo-
ral y a sus diversos tipos de “esquemas de accion”
(tomar ‘algo; golpearlo; sacudirlo, etc.). Es por eso
que, en este periodo, se desarrolla el conocimiento
visual, tactil, espacial y quinestésico del ambiente, y la
simbolizaciébn —como actividad representativa— es
aun directa y objetal. 2) Periodo intuitivo (4-7 afos),
en que los simbolos se van haciendo mas abstractos y
se convierten en expresion de la realidad. 3) Periodo
operacional (7-12 afnos), en que la actividad significa-
tiva pasa paulatinamente del “juego simbdlico” al
“trabajo intelectual”, en el sentido de irse subordinan-
do a las funciones percibidas por la inteligencia y la
creatividad.

Sin .duda, estas fases de simbolizacidon progresiva
constituyen algo asi como el “andamiaje psicologico”
que posibilita el desarrollo del habla. Asi, si hacemos
una correlacion con los hallazgos anteriormente ex-
puestos, podria decirse que —en el desarrollo del
lenguaje— la primera etapa (de pensamiento simboli-
co-concreto) corresponde al periodo preescolar, don-
de el nifio atn no percibe el sentido abstracto del
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lenguaje. La etapa intuitiva —que corresponde al
inicio de la fase escolar— se caracteriza por la ausen-
cia de lo que Piaget denominé la “competencia meta-
forica” y se traduce en el hecho de que el nifio rechaza
los sentidos figurados como si fueran una “imperti-
nencia semantica”, ya que recién en la tercera etapa,
llamada operacional —que culmina con el comienzo
de la adolescencia, cuando yél esta suficientemente
estructurado el lenguaje logico-racional— el nifio co-
menzard a comprender las “representaciones cogniti-
vas”.y a entender y utilizar el pensamiento simbélico-
abstracto de las metaforas (56).

Lersch, por su parte, también sostuvo que los con-
ceptos —que constituyen la base y el material de todo
el proceso animico del hombre adulto— se logran a
través de etapas evolutivas que se reflajan, paralela-
mente, en €l pensamiento y en el lenguaje (42).

Sin duda, resulta tentador proyectar estos hallazgos
—estrictamente psicologicos— a lo que pudo haber
- ocurrido en los progresivos estadios culturales de la
humanidad. Este intento analogico llevaria a pensar
que el hombre, en su evolucién histérica, pasa de un
periodo simbolico-concreto (pensamiento magico) a
un periodo légico-conceptual (pensamiento reflexivo)
y, finalmente, en las culturas mis desarrolladas, a un
periodo simbélico-abstracto (pensamiento metaféri-
co), que abre —ya sin limites— el enorme abanico de
las posibilidades de su madurez imaginaria. Ahora,
esta proyeccion de los hechos experimentales al de-
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sarrollo del habla a través de la historia, llevaria a
suponer que el lenguaje propiamente mitologico no
seria el estado mds primitivo, ya que éste implica un
proceso de maduracion previa y de un cierto grado de
desarrollo de la cultura. En este mismo sentido, Rivano -
—analizando estos estudios— concluye que tanto la
“proyeccion antropomorfica” en el mundo animal
como la “animizacion” de la naturaleza que caracteriza
a la fantasia infantil y al pensamiento de los pueblos
arcaicos, “no surgirian de una capacidad metafisica,
sino de la ausencia- de un adecuado aprendizaje del
lenguaje literal”. En todo caso, parece indiscutible que
la metaforizacién simboélica requiere de un dominio
previo del habla literal y no asi el pensamiento magi-
co-animista, que seria mas inmaduro y primitivo y que
—en cierto sentido— podria decirse que se trata de
un pensamiento metonimico.

Mis adelante veremos que los descubrimientos de
la Escuela de Piaget adquieren un particular valor para
interpretar el origen del “hablar poético” de la esqui-
- zofrenia. En efecto, pareceria que existio en el hombre

una etapa primaria en el desarrollo del lenguaje,
donde no se diferenciaba lo literal de lo metaférico,
que es precisamente lo que se observa en los esqui-
zofrénicos disgregados, que no distinguen su lenguaje
_metonimico del hablar normal. Por lo tanto, se podria
postular que el genuino pensamiento metaforico se
sobrepone —como un nivel superior— al sistema
lingtiistico literal y que éste, a su vez, es una sobre-
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elaboracién interior de un pensamiento migico mas
primitivo y arcaico. Este hecho apoyaria nuestra hip6-
tesis de que el “lenguaje poético” de la esquizofrenia
—metonimico-concreto— seria la consecuencia del
deterioro o de la inhibicion de la estructura lingiiistica
literal propia del psiquismo adulto y surgiria como
una especie de regresion a estados o etapas mis
primitivas del pensamiento y del lenguaje. También el
hecho de que los nifios en edad preescolar fusionen
los nombres con los objetos que designan y que, por
lo mismo, transiten fantisticamente del mundo de las
palabras al mundo de las cosas —sin diferenciar con
suficiente nitidez lo real de lo imaginario— apoyaria
la idea de una regresion en los enfermos esquizofré-
nicos con “distorsién metonimica”. En efecto, estos
pacientes se comportan del mismo modo, ya que no
perciben el sentido simbdlico de su lenguaje y confun-
den la analogia con la realidad, a través de un meca-
nismo psicopatologico que se denomina la “interpre-
tacion literal de la metafora”.

Es necesario reconocer que con el psicoanilisis
freudiano se formulo por primera vez —en conceptos
precisos— la persistencia del psiquismo arcaico e
infantil en la personalidad madura del adulto. Esta
.concepcidn esta basada —en gran medida— en el
modelo neurobioldgico de Hughling Jackson (1834-
1911), que postul6 la existencia en el cerebro de una
estratificacion de niveles superpuestos similar a las
capas de las diferentes edades geologicas de la tierra.
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En la hipoétesis de Jackson —retomada tanto por el
psicoanalisis como por la reflexologia pavloviana—
los niveles superiores inhiben a los inferiores y esto
explicaria el porqué, en los estados de deterioro de los
estratos mas evolucionados del cerebro y del psiquis-
mo, aparecen los sintomas regresivos, como ocurre,
por ejemplo, en las conductas infantiles de los estados
crepusculares histéricos y —ya en lo neurologico— en
la reaparicion de los reflejos de prebension palmar
propios. del lactante en las atrofias de la corteza
cerebral, especialmente en los 16bulos frontales.
Historicamente, se suele oponer el pensamiento
prelogico de los pueblos primitivos al pensamiento
conceptual, capaz de alcanzar el conocimiento objeti-
vo del mundo (Lévy-Bruhl). Asi, Henry Wallon opone
“los ritos y creencias miticas”, como experiencias de
un pensamiento arcaico, con “el conocimiento cienti-
fico y técnico” que posibilita el pensamiento racional
(74). Pero, si observamos el “paralelo” que hemos
expuesto entre el desarrollo de las civilizaciones y el
proceso evolutivo de la inteligencia infantil, vemos
que no se puede identificar —lisa y llanamente— el
pensamiento magico primitivo con el pensamiento
mitico. El pensamiento mitico, en realidad, supone
una sobreelaboracion conceptual. Ya no se trata de un
sincretismo objetivo sino de un sincretismo abstracto.
Es por lo mismo —como hemos dicho— que en las .
regresiones patologicas, como ocurre en la esquizo-
frenia, el pensamiento es magico, pero no mitico y el
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lenguaje es metonimico y no metaférico. En estos
enfermos, al igual de lo que pudo haber ocurrido en
los pueblos primitivos, no hay referencia propiamente
abstracta, debido a que el esquizofrénico se mueve en
el plano de la interpretacién concreta de los simbolos.
De ser asi, se comprenderia el hecho insélito de que
una enfermedad mental del tipo de la esquizofrenia
—por un proceso de regresion a estratos arcaicos del
pensamiento— fuera capaz de funcionar en un nivel
metonimico; y esto explicaria el porqué, siendo un
" sintoma patologico, no obstante nos. fascina por su
atmoOsfera magica y nos cautiva por su extrana belleza
y su capacidad de evocacion connotativa y metafisica.
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Capitulo X

CEREBRO IZQUIERDO Y CEREBRO |
DERECHO

La observacion de pacientes comisurotomizados, es
decir; con seccion quirargica del cuerpo calloso que es
el “puente neuronal” interhemisférico, como se prac-
tica por ejemplo en algunos casos graves de epilepsia,
ha permitido demostrar que ambos hemisferios cere-
brales tienen aptitudes diferentes y son capaces de
funcionar de manera independiente. Asi, el hemisferio
izquierdo (hemisferio dominante) controla el lenguaje
y las funciones logico-analiticas. El hemisferio dere-
cho (hemisferio menor) en cambio, tiene a su cargo
los procesos de sintesis y su funcionamiento es esen-
cialmente ‘intuitivo v de comprensiéon global. Estos
hallazgos validarian —de algin modo— algunas cla-
sicas dicotomias especulativas como, por ejemplo, la
polaridad cartesiana de intuitio-discursis o el contra-
punto pascaliano de un esprit de finesse y un esprit—
géométrigue. Incluso —como veremos— podrian es-
timarse como un apoyo bioldgico indirecto a la
postulacion mas radical del psicoanalisis, que es la
‘existencia de una mente consciente (hemisferio iz-

quierdo y una mente inconsciente (hemisferio dere-
cho). )
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Desde antiguo era sabido que el cerebro esta for-
mado por dos hemisferios que controlan los movi-
mientos y las sensaciones corporales en forma cruza-
da, de tal modo que el hemisferio derecho se proyecta
en el hemicuerpo izquierdo y el hemisferio izquierdo
en el hemicuerpo derecho. La existencia, entonces, de
una asimetria funcional entre ambos hemisferios era
obvia. No obstante, el conocimiento de sus relaciones
con el lenguaje s6lo se inicia a partir de la observacion
de Marc Dax, quien —en 1836— presentd un estudio
de 40 enfermos con trastornos del habla (afasicos) que
presentaban lesiones en el hemisferio izquierdo. Cu-
riosamente, el espectacular hallazgo no despertd el
menor interés. Y el propio Dax fallecio al afio siguiente, -
ignorando que se habia anticipado a plantear una de las
incognitas mas inquietantes de toda la neurobiologia
actual, cual es la investigacion de las diferencias
funcionales que existen entre ambos hemisferios (67).

Con posterioridad, numerosos hechos clinicos de-
mostraron la exactitud de esta idea, culminando con
los aportes ya clasicos de Broca quien —en 1861—
determiné la existencia de un “centro de "em_isi()n del
lenguaje” en la regidén posterior del 16bulo frontal”
izquierdo; y el hallazgo de Wernicke, quien localizo
—en 1874— la “comprension del lenguaje” en el
l6bulo temporal del mismo hemisferio. Penfield y sus
colaboradores practicaron, a partir de los afios 30 del
presente siglo, numerosas investigaciones con estimu-
lacién eléctrica de diferentes zonas cerebrales, con lo
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que se inici6 la era de las demostraciones experimen-
tales de las areas de funcionamiento cerebral.

No obstante, fue solo la observacién de los enfer-
mos comisurotomizados, a partir de la década del 40,
la que confirmd que, en la mayoria de los individuos,
el habla se localizaba en el hemisferio izquierdo 'y
ademas permitid, a través de finos experimentos,
efectuar un andlisis de las caracteristicas del lenguaje
en ambos hemisferios cerebrales; asi, por ejemplo, un
paciente comisurotomizado no es capaz de nombrar -
figuras proyectadas en el campo visual izquierdo
—controlado por el hemisferio derecho— y sin em-
bargo, las reconoce y las puede seleccionar de un
grupo de varios objetos. Surge entonces la pregunta:
¢Como puede el hemisferio derecho saber lo que
representan las. figuras sin poder nombrarlas? Sin
duda, la respuesta se encontraria en que posiblemente
existen “estratos bioldgicos” que subyacen tanto a la
emision como a la comprensién del habla y que se
distribuyen, alternativamente, en el hemisferio iz-
quierdo y en el derecho. ‘

Un aspecto ‘interesante que ha podido ser demos-
trado en estos experimentos es que el hemisferio
derecho solo reconoce sustantivos simples pero no
verbos, lo que haria suponer que el “lenguaje del
hemisferio derecho” es, por asi decirlo, no gramatical.
Es claro que estas investigaciones parecerian reforzar
la idea de que el lenguaje metonimico (sustitucion del
nombre de los objetos) y el “agramaticalismo” que se
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observa en la disgregacion esquizofrénica indicarian
algin predominio del funcionamiento lingiistico del
hemisfe_rio derecho y —en el caso del pensamiento
infantil o el de los pueblos primitivos— una inmadu-
rez de la plena dominancia del hemisferio izquierdo.
Sin duda, estas afirmaciones son especulativas, pero
basadas en ‘el hecho experimental de que en el
hemisferio izquierdo se encuentran las habilidades
analiticas y, en el derecho; las formas sintéticas de
manejar la informacién, lo que conduce, respectiva-
mente, a la percepcion diferenciada y a la percepcion
global y simultinea de los hechos. Podria decirse,
entonces, que ambos hemisferios tendrian diferentes
estilos, lo que —nuevamente extrapolando— nos lle-
varia a la fantastica idea de que el hombre pareceria
poseer dos conciencias, que normalmente se encuen-
tran integradas, pero que podriah disociarse. Asi,
Roger Sterry, uno de los iniciadores de este tipo de
investigacion, concluyé que existiria una clase dife-
rente de conocimiento en cada hemisferio lo que,
aparentemente, confirmaria la alucinante hipétesis de
una doble mente. Es claro que el psiquismo normal
requiere de la armonia del funcionamiento interhe-
misférico, el que —a su vez— dependeria de un
proceso madurativo que se desarrolla a través de la
evolucion psiconeurologica del nifio?.

1Un hecho que pareceria apoyar la existencia de un proceso
madurativo en la dominancia hemisférica, es que los trastornos
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No obstante, la idea de dos cerebros y de dos
mentes es discutible. Desde luego, uno de los terrenos
mas riesgosos de la especulacion es el que se realiza
~ a partir de las funciones biologicas. Asi por ejemplo,
Descartes, hace mis de 4 siglos, llegb a la extrana
conclusion de que la glandula pineal (Gnico elemento
somatico que no tiene estructura doble) era —por lo
mismo— el asiento de la conciencia, a pesar de que
el fundamento de su propia filosofia era, precisamen-
te, la dualidad mads radical entre la mente y el cuerpo.
Es curioso que una inteligencia'tan escéptica y pene-
trante haya caido con tal facilidad en una idea de la
vieja tradicion esotérica de la India, que atribuye a esta
enigmadtica glandula un papel primordial en las pOsi—
bilidades de expansiéon de la conciencia®.

Resumiendo, podemos decir que lo evidente es que
los dos hemisferios poseen dos modalidades cogniti-
vas diferentes, cuyas principales aptitudes pueden
visualizarse en el siguiente cuadro dicotomico: ‘

del lenguaje por lesion del hemisferio izquierdo son menos
severos y més breves mientras menor es.la edad del nifio, lo que
indicaria una mayor “plasticidad” neurocerebral en esas edades
para desarrollar centros complementarios del lenguaje en el
hemisferio derecho.

2La glandula pineal, cuyo papel se desconoce, deja de funcio-
nar y se calcifica en la mayoria de las personas de més de 40 afios,
sin que ello signifique ninguna merma o deterioro del pensamien-
to.
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Hemisferio Izquierdo Hemisferio Derecho

— Verbal — Visual-imaginativo
— Temporal — Espacial
~ Logico-analitico — Intuitivo-sintético
- — Deductivo-discriminador — Holistico y analdgico
— Racional ' — Emocional
— Abstracto — Concreto
— Realista — Simbodlico
— Objetivo — Subjetivo
- Lenguaje literal — Lenguaje metaforico-
. metonimico

El hemisferio izquierdo (dominante) entonces, seria
mas técnico y cientifico y el derecho (menor) mas
espiritual y artistico. Incluso —ya en la extrapolacion
cultural— se podria postular la existencia, en Occi-
dente, de una “cultura del hemisferio izquierdo” y en
Oriente, de una cultura del hemisferio derecho”. No
obstante, es obvio —como hemos dicho— el peligro
que implican las proyecciones aventuradas de los
hallazgos biolégicos a planos diferentes del quehacer
humano, riesgo que —en el caso especifico de la
asimetria funcional de los hemisferios— se ha deno-
minado la dicotomania. .

Ahora, cabe preguntarse a raiz de todo lo que °
hemos visto: cortar quirdrgicamente la conexién inter-
hemisférica ¢significa separar la conciencia del hom-
bre en dos mentes? Todos los hechos experimentales
que hemos sefialado parecerian indicar que asi es y
que la unidad del psiquismo normal requiere del
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co-funcionamiento armoénico de ambos hemisferios.
Pero no es tan simple, en cambio, hablar de dos
conciencias. Asi, sir John Eccles —Premio Nobel -de
Medicina en 1963 y din duda la maxima autoridad
contemporanea en la investigacion cientifica del
~problema mente-cerebro— no cree que existan dos
conciencias separadas y sostiene que el hemisferio
derecho aislado, atn cuando conserva funciones es-
pecificas, no podria pensar. Basa esta conclusion
diferenciando el simple psiquismo (comun al hombre
y a los animales superiores) del pensamiento propia-
mente humano, necesariamente lingtiistico y concep-
tual. Asi, sostiene este eminente neurofisiblogo —ba-
sado en el riguroso analisis de las experiencias
disponibles— que s6lo el hemisferio izquierdo podria
saber en el sentido de tener un conocimiento y de
formular valores que orientan la comprensiéon y la
conducta (58).

Confirmarian la hipétesis de Eccles los experimen-
tos realizados recientemente por Wada Serasetinidaes,
inyectahdo un anestésico intracarotideo en enfermos.
comisurotomizados. Estas investigaciones han permi-
tido demostrar que el hemisferio izquierdo, ademas de
los centros del lenguaje, posee la sorprendente pro-
piedad de ser el sustrato de la mente autoconsciente
del sujeto. El hemisferio derecho, en cambio, no
pareciera poseer ningin grado de conciencia, tanto al
dar como al recibir infomacion. Pero si bien ya no
cabe duda alguna de que el sustrato bioloégico del
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lenguaje —en los diestros— radica en el hemisferio
izquierdo, también es efectivo que las dreas de la
corteza cerebral dispuestas para el habla requieren de
una estimulacién durante los primeros afios. Asi, exis-
te el caso extraordinario de la nifia Jenie (Curtiss,
1984) que permanecié hasta los 13 afios aislada de
toda experiencia linglistica. Se le produjo una incapa-
cidad grave para el aprendizaje del habla, que fue
muy rudimentario después de 3 afios de intensos
-esfuerzos educativos y —Ilo mas curioso— aunque era
diestra, utilizaba para el lénguaje el hemisferio dere-
cho, lo que obliga a suponer que los centros del
hemisferio izquierdo, si no son oportunamente esti-
mulados, experimentan algo asi como una “atrofia
funcional” (Boyle). '

Zaidel (1976) formul6 la interesante hipdtesis de
que, hasta los 4 6 5 afios (lo que corresponde al
periodo preescolar de Piaget) el lenguaje se desarrolla
simultineamente en ambos hemisferios y s6lo a partir
de esta etapa comenzaria a manifestarse la dominan-
cia del hemisferio izquierdo, debido a su dotacion
neurologica superior (aprendizaje del lenguaje literal
de Piaget). El hemisferio derecho, con posterioridad a
esta etapa, sufrirfa una regresion, aunque mantiene su
habilidad de comprension global o gestaltica y —cu-
“riosamente— también para la expresividad y ritmo del
habla, particularmente en el canto, que se conserva
después de la extirpacién del hemisferio dominante
(hemisferio izquierdo) y se pierde, en cambio, con la
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extirpacion del hemisferio menor (hemisferio dere-
cho). Veremos que esa “habilidad melédica” del he-
misferio derecho podria explicar tanto el ritmo interior
del lenguaje poético como del hablar metonimico
esquizofrénico, ya que, de acuerdo.a nuestra hipote-
sis, tanto las metdforas normales como las patologicas,
sugieren la existencia, respectivamente, de un predo-
minio transitorio o definitivo del funcionamiento del
hemisferio derecho.

Una pregunta interesante es: gQué ocurre con los
zurdos? Las mds recientes investigaciones del Instituto
Neurolégico de Montreal, inyectando anestésicos in-
tracarotideos, han demostrado que mas del 95% de los
diestros tienen la localizacion del habla en su hemis-
ferio izquierdo y lo curioso es que el 70% de los
zurdos muestran el mismo patréon neurologico (67).
Luego, la dominancia lingiistica no es un hecho
absoluto, aunque existe un franco predominio del
hemisferio izquierdp, tanto en diestros como en zur-
dos. '

Desde otra perspectiva, mas del 90% de los seres
humanos son diestros y esto ha podido demostrarse
ya desde la prehistoria. Asi, por ejemplo, en los
“dibujos de manos” del hombre de Cromagnon, un
80% corresponde a la mano izquierda. No ocurre lo
mismo, en cambio, en los animales, que utilizan
indistintamente su miembro derecho e.izquierdo. Aqui
surge una nueva interrogante: JPor qué la mayoria de
los seres humanos son diestros? y —como contrapar-
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tida— ¢por qué un 10% usa de preferencia la mano
izquierda, en condiciones de que la ensefianza los
presiona hacia el patrén diestro? Thomas Carlyle lo
atribuye a que los soldados primitivos sostenian con
la mano izquierda el escudo para protegerse el cora-
z6n y, por lo tanto, desarrollaban las habilidades de la
mano derecha que utilizaba la lanza o la espada. Pero
todo pareceria indicar que el predominio de la “habi-
lidad diestra” es de origen genético, aun cuando las
escasas observaciones en gemelos univitelinos hasta
ahora no lo han podido demostrar con suficiente
evidencia (67).

"~ Otro hecho interesante es que tanto los hallazgos
anatomicos como bioeléctricos harian presumir que-
las mujeres son menos lateralizadas que los varones,
lo que —eventualmente— podria explicar el carérter
mas emocional e intuitivo del psiquismo femenino.
Puede decirse, como conclusion, que las experiencias
en comisurotomizados demuestran la idea de una
bipolaridad funcional del psiquismo del hemisferio
izquierdo y del derecho; intelecto versus intuicion,
andlisis y sintesis, voluntad y ‘automatismo, razén y
emotividad, lbégica e imaginaci()ri. Estas diferencias
son tan evidentes que han llevado incluso a postular
una nueva clasificacién de los hombres segin el
predominio de las aptitudes cerebrales en personas de
bemisferio derecho'y personas de hemisferio izquierdo
(Bakan).

Con respecto a las enfermedades mentales, tamblen
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se han hecho observaciones interesantes. Asi, por
ejemplo, se ha vista —en personas con lesion cere-
bral— que los sintomas parecidos a la esquizofrenia
son mis frecuentes cuando hay dafio del hemisferio
izquierdo; y los trastornos afectivos. del tipo de la
depresion, en los casos de compromiso del hemisferio
derecho. Algo similar ocurre en las llamadas psicosis
epilépticas lacidas (sin trastorno de conciencia) que se
observan de preferencia en enfermos con focos del
16bulo temporal izquierdo y’ que, clinicamente, pue-
den ser muy similares a la esquizofrenia. Todo esto
pareceria reforzar la idea de que, tanto los trastornos
del pensamiento como del lenguaje caracteristicos de
la esquizofrenia, podrian estar vinculados a lesiones o
inhibiciones del hemisferio izquierdo, con eventual
predominio del hemisferio derecho (mis concreto y
lingtiisticamente agramatico y metonimico). Del mis-
mo modo, la creatividad poética podria corresponder
a un particular equilibrio interhemisférico, con mo-
mentos de exaltacion transitoria (inspiraciones) del
funcionamiento intuitivo y globalizante del hemisferio
derecho.

Se ha sugerido también la existencia de una dicoto-
mia psicosexual, en el sentido de que el hemisferio
izquierdo seria mas masculino y el hemisferio derecho
mas femenino. Sin duda existe una psicologia contra-
puesta y complementaria en el hombre y la mujer,
cuyos rasgos —con un escaso margen de aprendiza-
je— tienen un fundamento biologico de tipo neuro-
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hormonal. El “fenémeno humano” se da, en realidad,
en una zona de encuentro del espiritu con la materia
y, en virtud de una doble proyeccién —la del cuerpo
en la conciencia y la de ésta en la figura—, se oﬁgina
la personal “fisonomia animica” de cada individuo.

En el simbolismo biblico de la “creacién adamica”
se separd lo femenino de lo masculino, disociando de
este modo al hombre original. El propio vocablo sexo
deriva de secare, que significa “cortar” aludiendo al
~ mito helénico segin el cual los hombres fueron ini-
cialmente bisexuados y Zeus —como castigo— los
separ6 en dos mitades, el varén y la mujer.

Sin embargo, en lo psicologico, lo masculino y lo
femenino —aun cuando se trata de una bipolaridad
tan evidente— no es tan facil de definir, precisando
caracteristicas comunes a todos los hombres y mujeres
de las diferentes épocas de la historia. La dificultad
obecede a diversos factores; la influencia cultural y los
roles sociales; la presencia de tipos compartidos de
constitucion temperamental; y, sobre todo, la normal
coexistencia de rasgos masculinos y femeninos en la
“ecuacion personal” de cada individuo. - ‘

Es aqui donde el tema se vincula a la “bisexualidad
hemisférica” de la-que hemos hablado, en el sentido
de que las funciones del cerebro izquierdo y del
derecho podrian relacionarse, respectivamente, con
los rasgos masculinos y femeninos del caricter. Asij,
como hemos visto, el hemisferio dominante (izquier-

do en los diestros) es mis reflexivo y conceptual, con
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predominio de la logica analitica. El hemisferio dere-

cho, en cambio, es mas sintético e intuitivo, con

predominio de lo simbdlico y de lo emocional. Es

claro que resulta tentador vincular al hemisferio iz-

quierdo —mas cientifico— con el psiquismo del hom-

bre y al derecho —mads artistico— con el de la mujer.

Como es obvio, la plena normalidad requiere de un

funcionamiento conjunto de ambos hemisferios, lo

que va a traducirse —en cualquier individuo— en un

adecuado equilibrio de los aspectos masculinos y
femeninos de su “ecuacion personal”. Ahora, ya poé-

ticamente, se ha dicho que lo masculino ve las cosas

bajo la luz del sol y por eso diferencia y,analiza con

claridad. Lo femenino, en cambio, percibe el mundo-
bajo la luz lunar y por eso no ve con nitidez sino

entremezclando las percepciones con la emotividad

(Patrick Miller).

Desde otra perspectiva, resulta evidente que no
somos los creadores voluntarios de nuestros conteni-
dos animicos, ya que éstos surgen desde otro lugar
con escasa participacion de nuestra parte. Ese “otro
lugar” —que corresponde a la dimension inconsciente
de la dinidmica freudiana— visto desde el modelo
cerebral, ‘estaria localizado en el hemisferio derecho,
desde donde emergeria la creatividad poética, para
luego ser percibida conscientemente en el hemisferio
izquierdo que la transforma en conceptos a través del
pensamiento verbal. '

En cierto modo puede decirse, entonces, que la
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creatividad proviene de la sombra, en el sentido
junguiano, que es —en parte— esa realidad de uno
mismo que, desde la infancia ha sido reprimida y
relegada a la inconsciencia..Pero esta sombra no sbélo
representa todo lo “negativo” que no aceptamos ad-
mitir en nuestra vida, sino que también contiene las
aptitudes y talentos que no hemos llegado a desarro-
llar y que permanecen dormidos en la interioridad del
alma (77). .

Es curioso, en este sentido, el hecho de que por lo
general son precisamente los artistas quienes aceptan
mejor y se permiten vivir mas ficilmente los compor-
tamientos rechazados por el convencionalismo ético y
social. Bien podria decirse, entonces, que los artistas
han incorporado en su conciencia mas elementos de
la sombra que los hombres comunes y corrientes.
Pero la sombra —como hemos dicho— no sélo con-
tiene los aspectos “negativos” del psiquismo, sino
también lo animicamente superior; lo creativo, lo
universal humano y aun la eventualidad de la expe-
riencia de lo sobrenatural. En efecto la somibra, segin
el concepto de Jung, se aproxima a la formulacién de
Viktor Frankl, quien postuld la existencia de un “Dios
inconsciente”, enriqueciendo de este modo la vision
freudiana, que solo percibia en el subsuelo de la
mente la existencia de impulsos instintivos y de con-
ﬂictos reprimidos (19).

Todos tenemos, en nuestra vida animica, un Dr.
Jekyll y un Mr. Hyde; ese literario contrapunto perso-
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‘nal que surgi6, curiosamente, de un suefio de Louis
Stevenson en el que se enfrentd con su propia sombra
(77). Esta concepcion del inconsciente, como una
mezcla de lo inferior y de lo superior, se aproxima al
daimon de los antiguos griegos que era —simultinea-
mente— algo maligno y creativo; un poder destructor
y una fuente de inspiracién espiritual. Asi, el sentido
positivo o negativo del daimon dependia sélo de la
actitud con que el individuo asumia esta “fuerza
primordial”, indiferente e impersonal de la naturaleza
humana (Stephan A. Diamond).

Desde el modelo interhemisférico que hemos ana-
lizado, la sombra tendria su sustrato blologlco en el
funcionamiento del hemisferio derecho, al igual que
el hemisferio izquierdo sostiene a la conciencia racio-
nal. Incluso, podria postularse —ya en un plano
ético— que el doble psiquismo interhemisférico de
algin modo seria paralelo a la dicotomia del bien y
del mal; de lo ascético a lo instintivo, lo apolineo y lo
dionisiaco, esas polaridades humanas que. H. Hess
describiera magistralmente en su libro Narczso Y Gol- -
mundo.

Aqui hablamos del bien y del mal no en el sentido

de la tradicion ético-religiosa de OCCldente sino des-

.de la perspectiva griega, que los vio como los aspectos
positivos y negativos de un poder infra o supraperso-

nal. Fue con el judeo-cristianismo que lo daiménico,

perdiendo su sentido original, se transformari en algo

exclusivamente maligno que es necesario reprimir o
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trascender. En el concepto helénico, lo positivo y lo
negativo eran solo fuerzas primordiales de cuya coin-
cidentia oppositorum surgia el equilibrio animico que
conlleva la actualizacién de la creatividad?.

Nuestra mente —de acuerdo a este modelo— crece
y se desarrolla a partir de lo inconsciente que seria
bipolar: en su aspecto negativo, contiene todo lo que
una persona no cree ni desea ser; y en su aspecto
positivo, un enorme potencial de energia creadora
que seria la raiz tanto del arte como de las experien-
cias mistico-numinosas. La sombra, en la concepcion
de Jung, junto al dnimay el animus (imagenes ideales
del sexo opuesto en el inconsciente del hombe y de -
la mujer), constituye el “inconsciente colectivo” de la
especie. Es por eso que Jung dira que la sombra
_“contiene un noventa por ciento de oro puro” (77).

Resumiendo, todo pareciera indicar que el hemisfe-
rio derecho del cerebro es el substrato del psiquismo
no consciente y de la sombra, ese aspecto de nosotros
mismos que no podemos percibir, como ocurre con

3La palabra diablo procede de didbolos que significa “separar”
y por eso lo “diabélico” es 10 contrario a lo “simbdlico”, término
que procede de sym-bollein que significa reunir y juntar (14).
~ Ambas fuerzas —como el Yin y el Yang para los chinos— eran
para los griegos principios polares y complementarios; el fuego
creador y el fuego destructor de Heraclito, que explican la
dindmica del mundo y —en el caso del hombre— debieran
armonizarse para lograr el crecimiento del individuo y la madurez
plena de su personalidad.
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“el lado oscuro de la luna”. De acuerdo a esta hipote-
sis, el hemisferio derecho del hombre seria el creativo,
no so6lo por ser el asiento biologico de la intuicion, de
las metiforas y de las connotaciones, sino porque
contiene esa otra dimension de la dualidad animica,
‘de cuya armonia surge —como el genio de la bote-
lla— la inspiracién creadora y el psiquismo superior.
El hemisferio izquierdo, por su parte, transformaria el
material intuitivo en psiquismo racional, dandole una
forma a la potencia caética del impulso estético. Como
dira André Gide: “Las cosas mis bellas son las que
inspira la locura y escribe la razéon”.
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Capitulo X1
LA REFLEXOLOGIA PAVLOVIANA

La concepcion pavloviana de la actividad del Sistema
Nervioso Superior es un monumental intento de expli-
cacion fisiolégica de los fendémenos del psiquismo
animal y —en el caso del hombre— un riguroso
esfuerzo por dar cuenta de las bases biologicas que
subyacen a su experiencia mental.

Muchos pensadores —ya desde el clasicismo grie-
go— sostuvieron que la vida psiquica era funcion del
cerebro, pero nunca se habia logrado una evidencia
expermental. Es por eso que Pavlov tiene el extraordi-
nario mérito de haber sido el primero en descubrir un
método de laboratorio (los reflejos condicionados) que
permite estudiar el funcionamiento del Sistemsa Nervio-
so Superior. Utilizando este método original, Pavlov
distingui6, en la actividad nerviosa de los animales,
dos niveles basicos de funcionamiento: 1) los reflejos
incondicionados, que son aquellas respuestas innatas
y genéticas que permiten un equilibrio bioldgico ante
un medio constante (instintos); y 2) los reflejos condi-
cionados, que son respuestas aprendidas en el curso
de la experiencia vital y que permiten un equilibrio y
una adaptacion mucho mis completa y flexible frente
a los aspectos cambiantes del ambiente (50).

171



~ Desde otro éngulo de los aportes pavlovianos al
problema del vinculo entre el cerebro y la mente, ya
en la antigiiedad se sabia que existian dos clases de
hombres, de acuerdo al predominio de sus tendencias
vy actitudes psiquicas: los racionales y los emotivos. La
reflexologia pavloviana —desde su peculiar estudio
de la actividad nerviosa superior— dio un fundamento
experimental a esta dicotomia, describiendo dos tipos
fundamentales de funcionamiento nervioso: el intelec-
tual, con predominio del lenguaje y el artistico con
predominio de lo afectivo y lo imaginario®.

Es claro que resulta tentador relacionar estos dos
tipos de hombres de la reflexologia pavloviana, lin-
giiistico e intuitivo, con lo que acabamos de analizar
en el capitulo anterior respecto al predominio del
hemisferio izquierdo-y del derecho. Es-posible incluso
establecer una relacion entre estas dos formas de
funcionamiento psicologico —tanto el de los tipos
pavlovianos como el de las dominancias hemisféri-
cas— con los aspectos masculino y femenino de la
“ecuacion personal” de todos los seres humanos. En

1En realidad, Pavlov pudo demostrar la existencia de 4 tipos
de sistema nervioso que grosso modo corresponden a los clasicos
temperamentos hipocriticos: flematico, sanguineo, colérico y
melancoélico. No obstante, los redujo a dos.-tipos basicos, de
acuerdo al predominio relativo de lo que él denomind el primero
y el segundo sistema de sefiales, que corresponden —respectiva-
mente— a los estimulos sensoriales y a la comprensién del
lenguaje significativo.
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el plano de la psicosexualidad —como hemos visto—,
se puede postular la existencia de una bisexualidad
hemisférica, en el sentido de que las aptitudes predo-
‘minantes del hemisferio izquierdo serian propias del
psiquismo masculino, y las del hemisferio derecho del
femenino. No obstante, también se han formulado
interpretaciones diferentes y asi John Moore estimé al
hemisferio derecho como masculino, ya que éste seria
el “hemisferio fecundante” de donde surgen las inspi-
raciones, y el hemisferio izquierdo como femenino,
debido a que es en él donde se realizan y se desarro-
llan los “gérmenes intuitivos” del hemisferio derecho
(45). '

Ahora, desde el punto de vista que nos interesa, el
del lenguaje, diferencié Pavlov dos sistemas super-
puestos de actividad reflejo-condicionada: 1) El Pri-
mer Sistema de Seriales, comiGn al hombre y a los
animales y que esta constituido por todos aquellos
reflejos condicionados que se establecen sobre la base
de estimulos concretos, y que configuran un primer
nivel de conexién con el ambiente a través de los
6rganos de los sentidos; y 2) El Segundo Sistema de
Seriales, propio y caracteristico del hombre, constitui-
dos por la palabra significativa (no percibida exclusi-
vamente como sonido), lo que se logra a través de la
asociacion progresiva del lenguaje con infinidad de
estimulos concretos. Este verdadero sistema de “sefial
de sefales” es precisamente lo que posibilita —me-
diante el lenguaje— la reflexién inteligente, la memo-
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ria intencional y la accién deliberada, que caracterizan
al psiquismo del hombre (18). .

En el “pseudolenguaje” de los animales, lo que se
observa es que éstos pueden establecer reflejos con-
dicionados a partir de palabras, pero como estimulos
perceptivos (sensacion auditiva). Es el caso, por ejem-
plo, de un perro que responde a su nombre. Sélo el
hombre es capaz de establecer condicionamientos a
partir de la palabra como significado, lo que, al mismo
tiempo, va 2 depender y a co-determinar su experien-
cia social. Es esta palabra, como estimulo de significa-
cion referencial (nivel superpuesto al del Primer Siste-
ma de Sefales) la que determina la generalizacion y
la abstraccién, que son las bases del pensamiento
superior y categorial del hombre y de su complejo
mundo de experiencia animica. -

Este doble sistema de sefiales superpuestos puede
también verse como un continuum que funcionaria
como una especie de bipolo con un extremo objetivo-
sensorial y otro subjetivo-abstracto. Si proyectamos
este modelo —lo que no hizo Pavlov— al problema
de 1a simbolizacion, tanto en el desarrollo psicologico

individual como en la evolucién de las culturas, bien
 podria postularse que en el pensamiento infantil,
como en el de los pueblos primitivos, prevalecerian
los aspectos concretos del lenguaje; y'en el adulto, en
cambio, al igual que en las civilizaciones mas desarro-
lladas, los aspectos simbolico-significativos. Aplican-
do ahora este modelo al problema de la metonimia y
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de la metifora, es igualmente posible sostener que la
primera —mads objetal— se aproxima al polo del
Primer Sistema de Senales y la segunda —mas simb6-
lica— al del Segundo Sistema de Seiiales. Es por eso
que en la metafora existe una traslacién de vocablos
significativos y en la metonimia, una traslacién de
nombres y nominaciones concretas.

Otro aspecto de la reflexologia pavloviana de par-
ticular interés para el problema que nos ocupa, es el
de la teoria de los Estados de Fase que se producen en
la inhibicién progresiva de los hemisferios cerebrales.
Pavlov pudo demostrar —a través de experimentos
impecables y de una precision casi estética— que el
suefio era un proceso de inhibicién gradual, tanto de
la corteza del cerebro como de los segmentos encef-
licos subyacentes. Pero —y aqui radica lo original—
entre el nivel de vigilia y el de suefio completo
existirian diversos estados funcionales intermedios,
que denominé estados de fase, y en los cuales se
modifica la reactividad del sistema nervioso, lo que
puede demostrarse a través de los cambios de las
respuestas reflejo-condicionadas. Estos expetimentos,
que asombran por la sencillez y la objetividad del
meétodo (contar el nimero de gotas de saliva produci-
das por un estimulo previamente condicionado), le
permitieron a Pavlov demostrar la existencia de por lo
menos tres fases sucesivas en el proceso de inhibicién
cerebral: 1) la fase de vigilia; 2) la fase de igualacion,
y 3) la fase paradojal. En el estado de vigilia, el
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cerebro responde segin la llamada “ley de la fuerza”
‘en que el estimulo fuerte (por ejemplo-una luz refor-
zada con alimentos) da un mayor namero de gotas de
saliva que un estimulo débil (por ejemplo un sonido
menos reforzado con alimentos). Ahora, lo interesante
es que al iniciarse el proceso de inhibicion cerebral
del suefio, se pasa primero por una “fase de iguala-
cion” en que ambos estimulos producen el mismo -
namero de gotas de saliva y, finalmente, se llega a la
“fase paradojal” donde el estimulo fuerte produce
menos gotas de saliva que el estimulo débil. |
~ Aun cuando nunca —que sepamos— se ha elabo-
rado una interpretacion reflexologica del origen de las
metaforas y de las metonimias, tanto de los poetas
como de los esquizofrénicos, sin duda resulta tentador
aplicar estos hallazgos experimentales para explicar
estos fendmenos. Asi por ejemplo, podria postularse
que el cerebro del poeta en estado de inspiracion yel
del esquizofrénico disgregado se encuentran en esta-
do de fase paradojal, de tal modo que el sistema
lingtiistico literal (estimulo fuerte), tiene menos poder
o influencia que el estimulo débil, que seria el sistema
lingtiistico simbélico-connotativo. En otras palabras, la
connotacién de los vocablos, que seria su sentido mas
periférico, se impone a la denotacion, que seria su
sentido central, y es por eso que el enfermo esquizo-
frénico —en su hablar cotidiano— es “dominado” por
los vocablos analogicos y figurados que se sobrepo-
nen a los del uso comin. Cada palabra, en realidad,
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contiene y evoca —mdas 0 menos conscientemente—
un halo de significaciones aproximadas a la idea que
se desea expresar literalmente. El sujeto normal esco-
ge el término adecuado que, en este paradigma pav-
loviano, seria el estimulo fuerte. El esquizofrénico con
distorsiébn metonimica o el poeta inspirado, en cam-
bio, no escogen el vocablo preciso sino que alguno
de los términos periféricos que serian, precisamente,
los estimulos débiles. ’

Es interesante destacar que Schilder (1920), desde
una vision no experimental sino especulativa, habia
esbozado una hipétesis semejante, sefialando que en
los esquizofrénicos disgregados se perderia (o se’
* debilitaria) la idea central que dirige el pensamiento y

€l lenguaje de las personas normales y, al no estar
“enfocado en su centro”, aparecen en la conciencia las .-
ideas asociadas de la orla que acompana a la idea
principal (37). En esta perspectiva, podria decirse que
el pensamiento esquizofrénico-metonimico seria un .
“pensamiento fuera de foco”; desorganizado, pero no
exento de significacion. Esta idea de Schilder, que fue
olvidada por la psicopatologia contemporanea, esta
en la misma linea de los hallazgos de la reflexologia
pavloviana, y permite también comprender mejor el
posible mecanismo psicoloégico que da origen tanto a
‘las metonimias como a las metaforas de la esquizofre-
nia y de la. poesia normal. Si graficamos la idea de un
“foco central” y de un “halo periférico” del pensamien-
to, puede decirse que el esquizofrénico con distorsion
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metonimica percibe lo “periférico” y no lo “central”
del pensamiento y por eso utiliza un lenguaje conno-
tativo de vocablos elipticos y -aproximados.

Podrian esquematizarse las funciones connotativas
y denotativas del habla en el siguiente diagrama
estructural del lenguaje: '

Halo Periférico.

Foco Central.

— Foco Central: vocablos literales y denotativos (len-
guaje prosaico). - ‘

— Halo Periférico: vocablos aproximados y connotati-
vos (lenguaje metonimico-metaférico).

De acuerdo a este esquema, el enfermo esquizofréni-
co con “distorsion metonimica” estaria dominado por
la periferia connotativa del pensamiento, perdiendo
—al menos parcialmente— la percepcion del nacleo
de las ideas exactas y principales. El poeta normal, en
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cambio, intuye el “halo” connotativo del pensamiento
metaforico; tiene acceso a él, pero sin perder la
conciencia y el manejo del lengua]e denotativo y.
literal. -

La hlpote51s pavloviana de los estados de fase —
ademas de constituir una ‘posible explicacion del
origen de las metiforas— replantea la antigua idea de
una similitud entre el suefio y la locura, formulada por
Moreau de Tour (el loco como un hombre que “suefia
con los ojos abiertos”). Del mismo modo actualiza la
idea tradicional y romantica del poeta como un “ensi-
mismado sofiador” desde el ‘momento en que las
metiforas —en este paradigma— parecerian surgir de
zonas inhibidas de la corteza en estado de “fase
paradojal” de los centros de emision y compren31on
del lenguaje.

Estas inbibiciones transitorias —al igual que las
eventuales “inmersiones” en el pensamiento del he-
misferio derecho— surgirian en los poetas de un
modo espontanéo y natural. Tal vez por eso la “inspi-
racion” es algo que viene y que se va, de acuerdo a
una dinamica interna independiente de los deseos y
de la voluntad del artista. Es claro que este Gltimo, por
ser las inhibiciones parciales y momentaneas, a dife-
rencia del esquizofrénico, es capaz en un segundo
momento de ordenar la intuicidén poética de un modo
coherente y asi poder escribir —consciente y volunta-
riamente— sus. poemas. Un mecanismo de este tipo,
por lo demias, podria explicar también el curioso
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fendmeno de las “soluciones creativas”; ya no solo
literarias sino también cientificas, que surgen de un
modo incomprensible durante la actividad onirica del
suefio normal, donde la corteza oscila en diferentes
niveles de fases inhibitorias.
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CONCLUSION

Develar el enigma del origen de las metaforas poéticas
equivaldria a penetrar el misterio del lenguaje. No
obstente, los hechos psicobiolégicos que hemos ana-
lizado permiten al menos aproximarse a los eventua-
les mecanismos que subyacen a su génesis psicologi-
ca. Como hemos visto, sabemos muy poco tanto del
acto creativo como del origen de las connotaciones
metaféricas del arte, y tal vez lo Gnico que pueda
decirse con certeza es que no pertenecen al nivel
racional y voluntario de la conciencia. En efecto, la
creatividad “no la fabrlca el hombre”, sino que éste se
encuentra con ella, y surge de una regién precons-
ciente que es la zona germinal de su vida animica.
Entre esta preconciencia y la supraconciencia trascen-
dente, se daria toda la gama de las posibilidades del
pensamiento humano, desde el “animismo” primitivo
a la comprension racional del mundo y desde ésta, a
la vision simbolica y metafisica de la existencia.

En realidad, tanto los hallazgos psicologicos como
Vlos datos experimentales de la neurofisiologia moder-
na parecerian confluir hacia la idea de que en el
hombre existe una doble inteligencia: una mente
racional y otra intuitiva. La primera (inteligencia cere-
braD) no parece ser capaz de concebir nada que no
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pertenezca a la naturaleza concreta y que no haya
percibido a través de sus sentidos. La segunda (inteli-
gencia espiritual), en cambio, es la que le permitiria al
hombre comprender y vivir en un mundo solo parcial-
mente conocido; y esta inteligencia —como hemos
visto— se vincularia preferentemente con el funciona-
miento del hemisferio derecho del cerebro. La mente
racional, contrariamente a lo que se supone, no pare-
ce poder elaborar propiamente conceptos abstractos
que no estan vinculados a algo concreto, lo que s6lo
seria posible desde la mente intuitiva. Podria hablarse
también, en este mismo sentido, de un psiquismo
sensorio-mental que no desborda los limites que le
impone la informacién de los sentidos, y de un
psiquismo espiritual superior y superpuesto al psiquis-
mo sensorial, como una especie de supra-conciencia
innata que pertenece al “hombre original”, aunque
—en la mayoria de las personas— permaneceria semi-
dormida en la virtualidad de las potencialidades de su
mente. La vida y el mundo material, en el fondo,
"configuran una especie de jeroglifico que s6lo puede
descifrar la percepcion espiritual del hombre. El ver-
dadero conocimiento implica, por otra parte, una
suerte de identidad del psiquismo con lo conocido;
esa misteriosa simetria de la que hablaron los griegos
y que no seria posible si el hombre no fuera, en cierto
modo, un “microcosmos” que contiene —en si mis-
mo— la totalidad del universo. '

Puede decirse, entonces, que la mente tiene dos
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funciones paralélas: la percepcion y la comprension.
La primera es biologica y la segunda psicoespiritual.
Todas las metafisicas siempre han hablado de un
“doble origen” del fenémeno humano: celeste y te-
rrestre; divino y natural. Desde este marco podria
decirse que al hombre, como ser biolégico, le perte-
‘nece la conciencia cerebral, mecanica y analitica, que
se nutre de la experiencia y cuyo fundamento psico-
16gico es la memoria. Pero es la conciencia espiritual
la que le permite su armonia con el mundo y la
capacidad de un pensamiento creador que sobrepasa

- lo ya conocido. Es en esta conciencia subterrdnea

donde estaria el origen de los suefios, de los mitos, de
los simbolos y de las metiforas. La conciencia cere-
bral—como las computadoras— sélo pareceria poder
percibir y comparar los hechos concretos. Es la cosn-
ciencia espiritual, en cambio, la Gnica que permite
comprender. Asi, sélo la intuiciéon puede penetrar el
sentido profundo de la existencia y de la propia
interioridad.

Ortega, en una formulacién similar hablé de dos
funciones logicas posibles: la “logica cerebral” y-la
“logica vital”. La logica “del cerebro” es analitica y
silogistica. La logica “vital”, en cambio, es sintética y
abarcativa y s6lo en ella puede cristalizar la compren-
sion Ultima y la obra creadora (47). En realidad, los
€squemas racionales no sirven para percibir el secreto
de la vida, ni para recrearla en el misterio del arte y
su belleza. Solo el pensamiento simbélico e intuitivo
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permite percibir lo indescifrable y penetrar, de este
modo, el enigma de la existencia. La mente racional
(16gica cerebral), por otra parte, no conoce la emocion
ni el sentimiento y no es capaz —por lo mismo— de
comprender la raiz de sus certezas. ..

Hemos dicho que lo definitorio de la poesia y, en
general del arte, es la connotacion metafbrica, que
permite un conocimiento mas profundo y matizado de
la realidad. Hemos visto también que los hallazgos
experimentales, tanto psicologicos como del funcio-
namiento cerebral, permiten sostener la idea de que
el pensamiento artistico provendria de una zona inter-
media entre la lucidez y el suefio, o —alternativamen-
te— de una “dominancia” transitoria del funciona-

miento del hemisferio .cerebral derecho sobre el
izquierdo. En efecto, en la plena claridad de concien-
cia —de acuerdo a esta hipétesis— el cerebro funcio-
na de un modo logico y. racional, predominando el
pensamiento del hemisferio izquierdo, que es el que
permite un conocimiento literal y concreto de la
realidad. Es un saber, por asi decirlo, de superficie y
que traduce la actividad de la capa mis externa de la
mente. La percepcion simbolica, en cambio, supone
un comportamiento psiquico de mayor hondura, que
se originaria en los limites .del intelecto y. de la
emocion: el pensamiento intuitivo y globalizador del
hemisferio derecho. La razén generaliza pero, al mis-
mo tiempo, bloquea la prbfundidad de la experiencia
al privarla de su raiz subconsciente. El arte, en cambio,
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es un conocimiento mis vivencial y es por eso que
nos permite —a través de sus connotaciones emocio- :
nales— conocer la realidad con mayor densidad del
ser. '

Ahora, desde la hipotesis pavloviana de los estados
“de fase”, se puede postular que existiria una zona de
la mente —en cierto modo preconsciente— de donde
surgen las connotaciones metaféricas (fase paradojal).
Desde esta vision, podria formularse la siguiente es-
tratificacion tentativa de niveles de conciencia en el
funcionamiento psiquico:

1. Nivel animista: pensamiento concreto y metonimi-
co.

2. Nivel racional: pensamiento 16gico y literal.

3. Nivel intuitivo: pensamiento simb6lico-mitico y me-
taforico. _

4. Nivel de incoberencia: fragmentacion de la concien-
cia.

5. Nivel de inconsciencia: estupor, coma, etcétera.

El artista seria aquel ser privilegiado que puede pene-
trar —en el momento de su inspiracion— tanto en las
“zonas metaforicas” como en las “metonimicas”, y
desde ahi, volver al nivel racional de la mente lGcida,.
que es lo que le permite comprender y ordenar su
propia creatividad. El esquizofrénico disgregado, en
cambio, estaria “cautivo”, en esa zona del pensamien-
to metonimico y no dispone del nivel l6gico racional,
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lo que le impide enjuiciar la extravagancia-de su
pensamiento y de su lenguaje poético. '
“Podria entonces formularse nuestra hipétesis en
términos de un funcionamiento dindmico y equilibra-
do de ambos hemisferios cerebrales en el artista y de
una dominancia estable del hemisferio derecho en los
casos de esquizofrenia cronica con distorsidén metoni-
mica. Del mismo modo puede postularse —desde el
modelo reflexolégico— que el poeta tiene momenios
de inhibicion -de la corteza cerebral del habla; y el
esquizofrénico crénico, en cambio, una inhibicién
permanente e irreversible. Segin el esquema que
hemos propuesto, en los casos de genuino deterioro
organico del cerebro —agudo o cronico—, el enfermo
descenderia, respectivamente, al nivel de incoheren-
cia y al de inconsciencia estuporosa de los profundos
estados demenciales. Los experimentos en comisuro-
tomizados, como hemos visto, demuestran que el
hemisferio izquierdo del cerebro es racional y logico-
matemitico; deductivo y analitico; el hemisferio dere-
cho, en cambio, es sensitivo y sintético; simbolico e
imaginario. Podria decirse entonces, que el hemisferio
izquierdo es mas denotativo y el derecho mas conno-
tativo y multirreferencial. Sin duda resulta tentador
—de acuerdo a este paradigma— pensar que el len-
guaje literal estaria vinculado al hemisferio izquierdo
y el metaforico al hemisferio derecho. De ser asi, los
poetas y los artistas, en general, serian individuos con
especial capacidad para percibir el funcionamiento de
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sus hemisferios derechos, donde estaria —al menos—
uno de los fundamentos biologicos tanto del origen
de los simbolos como del de las metaforas.

La diferencia entre la poesia normal y el hablar
metonimico de la esquizofrenia estaria, de acuerdo a
esta hipotesis, en que los esquizofrénicos cronicos
permanecen “cautivos” en el funcionamiento de su
hemisferio . derecho, sin poder enjuiciar su lenguaje
desde el pensamiento logico y literal del hemisferio
izquierdo. Los poetas, en cambio, serian poseedores .
de una privilegiada armonia interhemisférica, lo que
les permite oscilar entre un pensamiento racional y
otro intuitivo, con un particular equilibrio entre lo
verbal y lo imaginario. Evocan entonces sus metiforas
en una especie de “inmersion” en su hemisferio dere-
cho, pero conservando la expresion linglistica literal
del hemisferio izquierdo. Podria decirse que perciben
el lenguaje figurado de la intuicién, pero son simultd-
neamente capaces de descifrar y ordenar racional-
mente los mensajes tanto de los simbolos como de las
connotaciones’.

IDesde una perspectiva histdrico-antropoldgica, también se
podria postular que hoy dia, particularmente en Occidente, vivi-
riamos una “cultura del hemisferio izquierdo”, pragmatica, técnica
y cientifica, y que el hombre primitivo, en cambio, vivio durante
miles de afios inmerso en una “cultura del hemisferio derecho”,
con una comprensién menos analitica y mds concreta de la
realidad, lo que explicaria el pensamiento arcaico de tipo magi-
co-animista.
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Del mismo modo pueden interpretarse los hallazgos
psicologico-experimentales de la escuela de Piaget, en
términos de que en el nifio de edad preescolar no
existiria ain una diferenciacién suficiente del predomi-
nio hemisférico y —tal vez— una relativa dominancia
del hemisferio derecho. En el mismo nifio, ya en edad
escolar, se-iria desplazando progresivamente la domi-
nancia hemisférica —con el aprendizaje y desartollo del
lenguaje— hacia un predominio funcional del hemisfe-
rio izquierdo. Posteriormente volverian a equilibrarse las
funciones hemisféricas, coincidiendo con la aparicién
de la “competencia metaforica”; es decir, de la capacidad
de comprender'y de emitir metaforas.

Puede decirse que la existencia de diferentes fun-
ciones en ambos hemisferios cerebrales, si bien no
permite afirmar que el hombre tenga dos conciencias,
sugiere al menos que posee dos psiquismos paralelos:
uno verbal y analitico (hemisferio izquierdo) y uno
intuitivo y sintético (hemisferio derecho). Ahora, des-
de el punto de vista de-un posible fundamento biol6-
gico de las metaforas poéticas, es obvio que éstas
parecerian surgir del hemisferio derecho, que tiene a
su cargo las funciones globales e integradoras. Esto
también seria vilido para una posible explicacion del
extrafio fendmeno del “hablar poético” de la esquizo-
frenia, en el sentido que existiria en estos enfermos
una dominancia del hemisferio derecho que, privada
de la normal armonia funcional de ambos hemisferios,
asumiria el absoluto control de la elaboracién y emi-
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sién del pensamiento y del lenguaje. Fmalmente estos
hallazgos respaldarian —ahora por via experimen-
tal— la antigua idea que vinculaba el mundo de la
locura con el de las experiencias oniricas, con el
psiquismo infantil y con el pensamiento animista de
los pueblos primitivos, ya que en todos ellos —por
razones diferentes— existiria una comin dominancia
del hemisferio derecho. )

La hipétesis de que el proceso de la inspiracion
poética corresponderia tanto a una eventual “inmer-
sibn” en el cerebro derecho, como a la existencia de
estados de “fase paradojal” de acuerdo al concepto
pavloviano, se ilustra muy bien con las- descripciones
del acto creador dadas por los propios poetas. Asi
ocurre por ejemplo en el “doble movimiento del
éxtasis creador” explicado por Eduardo Anguita:

Se desconocen primero los objetos, las formas del
mundo; se duda, no intelectualmente sino con todo el
ser, del ritmo del drbol, por ejemplo; se encuentra todo
arbitrario: el mundo es una forma vasta y casi inexis-
tente. Es la nada misma adulando al espacio pero sin
ninguna realidad trascendente. Luego, uno, ilumina-
do por esa luz esencial que debe ser muy semejante a
la de Dios en vispera de la creacion, empieza a definir, ‘
a coincidir con los objetos; lo grandioso de este senti-
miento es la coincidencia que uno lleva a cabo,
parado, por decirlo asi, desde el otro mundo. Como
puede observarse, aqui el movimiento termina en el
regreso a la claridad analitica del hemisferio dominan-
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te, que ahora logra ordenar y dar nombre a la expe-
riencia -que —en un comienzo— parecia esfumar la
" materialidad del mundos: ...por fin, la realidad después -
de baber morado en el vacio (4).
Tanto el arte como la locura, entonces, de acuerdo
a estos estudios del proceso madurativo del psiquismo
y del funcionamiento cerebral, se vincularian de algin
modo con la irrupciéon de contenidos inconscientes
que, proviniendo del hemisferio derecho o de zonas
~ de la corteza cerebral en estado de inhibicion de fase,
darian origen tanto al “hablar metonimico” de la
esquizofrenia como a las metiforas de la poética
normal. En efecto, pareceria que frente a la invasion
violenta de la riqueza animica profunda, el hombre
tiene dos posibilidades: el desequilibrio del psiquismo .
o la creatividad del genio.
Ahora, resumiendo nuestra propia hipotesis, diria-
mos que en los enfermos esquizofrénicos con distor-
si6n metonimica existitia una “regresion” a niveles
primitivos del funcionamiento cerebral, donde el pa-
ciente —como hemos dicho— se encontraria “cauti-
vo” en un plano preliteral y metonimico del pensa-
miento y del lenguaje. Este estado seria semejante,
aunque no idéntico, al pensamiento del nifio en edad
preescolar y al de los pueblos primitivos. Es’por eso
que el “hablar poético” de la locura, mis que a un
simbolismo abstracto (metaférico), corresponde a un
pensamiento primitivo y concreto (metonimico). Esta
regresién arcaica, al menos con los métodos actuales
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de exploracién biologica del cerebro, no pareceria
corresponder a un dafio orginico en el sentido neu-
rolégico, sino a una deterioracion funcional. En cuan-
to a las dos hipotesis psicobiologicas que hemos
expuesto —Ila del eventual predominio del hemisferio
derecho y la de los estados de inhibicién parcial de
zonas especificas del cerebro— no serian excluyentes
. sino ‘complementarias y ambas podrian explicar, ais-
ladas o en combinacion, el extrafio uso de las meto-
nimias en los esquizofrénicos crénicos, como si fueran
vocablos literales del lenguaje comin y —al mismo
tiempo— comprender el mundo animista en que
_viven estos enfermos, sin percibir los limites de lo real
y lo supuesto, confundiendo lo 16gico y racional con
lo fantastico y lo imaginario.

No obstante, es necesario recalcar que esta visidn
del fenémeno poético —normal o patolégico— a
través de los hallazgos experimentales tanto de la
psicologia como de la neurociencia, es sélo una
hipétesis sugestiva y atrayente. En realidad, nada
sabemos con certeza tanto del origen del lenguaje
como del sustrato animico que posibilita la creatividad
poética. El propio Eccles reconoce, con esa honesti-
dad de los grandes cientificos que, frente al misterio
de la mente, hay un vacio de hecho y algo asi como
un campo libre para la especulacién cientifica, donde
la “imaginacién creativa” puede y debe llenar las
lagunas que se desconocen, pero —eso si— a partir
de los hechos observados y de las hipoétesis racionales.
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Asi, frente al enigma del surgimiento de la auto-
conciencia, propia y definitoria del fenémeno huma-
no, Eccles concluye que no habria otra explicacion
que la de suponer que —en el nucleo de nuestro
mundo mental— habria un alma creada por Dios, que
utiliza la experiencia cerebral para llevar a su plenitud
tanto el aprendizaje como la diversidad de la-vida (58).
En el fondo, para la ciencia moderna, el hombre ha
vuelto a ser un misterio que escapa a nuestra com-
prension racional y que se desarrolla con una enigma-
_ tica direccién que guia la cadena evolutiva. Tal vez lo
Gnico que podria afirmarse es que el desarrollo del
lenguaje abre las posibilidades casi infinitas de la
potencialidad humana y permite —a su vez—. el
surgimiento de la autoconciencia reflexiva. En cierto
modo, los bidlogos contemporineos estarian confir-
mando la idea de Teilhard de Chardin de que el
hombre se ha aduefado —por primera vez en el
devenir de la historia~—— de su propia evolucion, aun
cuando este gran “salto” quede mas alla del entendi-
miento humano. Es el lenguaje, entonces, que surge
de la interaccioén de una disposicion genética y de la
influencia social, el que transforma al hombre en
persona plenamente desarrollada y este cambio ya no
es propiamente un hecho biolégico. Es por eso que el
método cientifico, siendo esencial para el conocimien-
to objetivo, no.explica sin embargo toda la cdmpleji-
dad y riqueza de la conciencia, de la creatividad
artistica y del saber humano.
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En este ensayo se analiza el fenémeno poé-
tico como experiencia psicobiolégica, y se in-
tenta una comprension, a partir de los hallaz-
gos experimentales, tanto del desarrollo del
psiquismo infantil como de la neurofisiologia
del habla.

En el texto se describe, ademas, el miste-
rioso y desconcertante sintoma del “hablar
poético” de la Esquizofrenia, y se concluye
aventurando una hipétesis sobre el posible
fundamento cerebral de las metiforas, tanto
normales como patolégicas.

El doctor Pefia y Lillo —profesor de Psiquia-
tria de la Universidad de Chile— es autor, en-
tre otros ensayos, de Amor y Sexualidad, La
Angustia, El Temor y la Felicidad, En el Cora-
zon de Cristo, El Principe de la Locura vy, re-
cientemente, de Los Temores Irracionales.





