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IN: MOVIMIENTO PERPETUO 

 

Los enanos tienen una especie de sexto 

sentido que les permite reconocerse a 

primera vista. 

EDUARDO TORRES. 

Sin empinarme, mido fácilmente un metro setenta. Desde pequeño fui pequeño. Ni mi padre 

ni mi madre fueron altos. Cuando a los quince años me di cuenta de que iba para bajito me 

puse a hacer cuantos ejercicios me recomendaron, los que no me convirtieron ni en más alto 

ni en más fuerte, pero me abrieron el apetito. Esto si fue un problema, por que en ese tiempo 

estábamos muy pobres. Aunque no recuerdo haber pasado nunca hambre, lo mas seguro es 

que durante mi adolescencia pase buenas temporadas de desnutrición. Algunas fotografías 

(que no siempre tienen que ser borrosas) lo demuestran. Digo todo esto por que quizá si en 

aquel tiempo hubiera comido no más sino mejor, mi estatura seria más presentable. Cuando 

cumplí veintiún años, ni un día menos, me di por vencido deje los ejercicios y fui a votar. 

 De todos es sabido que los centroamericanos salvo modestas excepciones, no han sido 

generalmente favorecidos por una estatura extremadamente alta. Dígase lo que se diga, no se 

trata de un problema racial. En América hay indios que aventajan en ese sentido a muchos 

europeos. La verdad es que la miseria y la consiguiente desnutrición, unidas a otros factores 

menos espectaculares, son la causa de que mis paisano y yo estemos todo el tiempo 

invocando nombre de Napoleón, Madero, Lenin y Chaplin cuando por cualquier razón 

necesitamos demostrar que se puede ser bajito son dejar por eso de ser valiente. 

 Con regularidad suelo ser victima de chanzas sobre mi exigua estatura, cosa que casi 

me divierte y conforta por que me da la sensación de que sin ningún esfuerzo estoy 

contribuyendo por deficiencia, a la pasajera felicidad de mis desolados amigos. Yo mismo, 

cuando se me ocurre, compongo chistes a mi costa que después llegan a mis oídos como 

productos de creación ajena. Que le vamos a hacer. Esto se ha vuelto ya una práctica tan 

común, que incluso personas de menor estatura que la mía logran sentirse n poco más altas 

cuando dicen bromas a mi costa. Entre lo mejorcito está llamarme representante de los países 

bajos y, en fin, cosas por el estilo. ¡Como veo brillar los ojos de los que creen estarme diciendo 

eso por primera vez! Después se irán a sus casas y enfrentaran los problemas económicos, 

artísticos o conyugales que los agobia, sintiéndose como con más animo para resolverlos. 

 Bien. La desnutrición, que lleva a la escases de estatura, conduce a través de esta, 

nadie sabe por que, a la afición de escribir versos. Cuando en la calle o en una reunión 

encuentro a alguien menor de un metro setenta, recuerdo a Torres, a Pope o a Alfonso Reyes, 

y presiento o casi estoy seguro de que me he topado con un poeta. Aso como en los 



francamente enanos está el ser rencorosos, está en los de estatura mediana el ser dulces y 

dados a la melancolía y a la contemplación, y parece que la musa se encuentra mas a sus 

anchas, valga la paradoja, en cuerpos breves y aun contrahechos, como en los casos del 

mencionado Pope o Leopardi. Lo que Bolívar tenia de poeta, de ahí le venia. Quizá sea cierto 

que el tamaño de la nariz de Cleopatra está influyendo todavía en la historia de la humanidad; 

pero tal vez no lo sea menos que si Rubén Darío llega a medir un metro noventa la poesía en 

castellano estaría aun en Núñez de Arce. Con la excepción de Julio Cortázar, ¿Cómo se 

entiende un poeta de dos metros? Vean a Bryon cojo y a Quevedo patizambo; no, la poesía no 

da saltos. 

 Llego a donde quería llegar. 

 El otro día me encontré las bases de unos juegos florales centroamericanos que desde 

1916 se celebran en la ciudad de Quezaltenango, Guatemala. Aparte e la consabida relación de 

requisitos y premios propios de tales certámenes, las bases d este traen, creo que por primera 

vez en el mundo, y espero que por última, una condición que me movió a redactar estas líneas, 

inseguro todavía de la forma en que debe interpretarse: el inciso e) el apartado “De los  

trabajos” dice: 

 e) debe enviarse con cada trabajo, pero en un sobre aparte, perfectamente cerrado, 

rotulado con el seudónimo y titulo del trabajo que ampara, una hoja con el nombre del autor, 

firma, dirección, breves datos biográficos y una fotografía, así mismo se suplica a los 

participantes en verso enviar, completando los datos, su altura en centímetros para coordinar 

en mejor forma el ritual de la reina de los Juegos Florales y su corte de honor. 

 Su altura en centímetros. 

 Una vez mas pienso en Pope y en Leopardo, afines únicamente en esto de oír (con 

rencor o con tristeza) pasar riendo a las parejas formales, en las madrugadas, después de la 

noche de la fiesta, frente a sus cuartos compartidos duramente con el insomnio. 


