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LOS HOMBRES

Cuando era joven, solia mirar

Detras de las cortinas

A los hombres que iban y venian por la calle. Hombres viejos, borrachos.
Hombres jovenes, méas acidos que la mostaza.
Los veia. Los hombres siempre

Estan yendo a alguna parte.

Ellos sabian que estaba ahi. Con quince
Afos, y famélica.

Se paraban bajo mi ventana

Con los hombros en alto como los

Pechos de una adolescente,

Y la cola del traje palmeandoles

Las nalgas,
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Los hombres.

Un dia te toman con delicadeza

entre sus manos, como Ssi

Fueras el dltimo huevo crudo de la tierra. Después
Aprietan. Un poquito no mas. El

Primer estrujon es agradable. Un abrazo rapido.
Suaves hasta tu indefensién. Un poquito

Mas. Y empieza a doler. Te arrancan una

Sonrisa que patina en el miedo. Cuando

Se acaba el aire,

El cerebro te explota, estalla breve y ferozmente
Como la cabeza de un fosforo. Hecho trizas.

Es tu jugo

El que baja por sus piernas. Manchandoles los zapatos.
Mientras la tierra vuelve a enderezarse,

Y el gusto trata de retornar a la lengua,

Tu cuerpo ya se cerro. Para siempre.

No existen llaves.

Despues la ventana se cierra toda sobre

Tu mente. Ahi, detras

Del oscilar de las cortinas, caminan los hombres.
Sabiendo algo.

Yendo a alguna parte.

Pero esta vez, nada mas voy a

Pararme y mirar.

A lo mejor.

UNA PRESUNCION

Dame tu mano



Haceme lugar

para que te lleve

y tesiga

mas alla de este furor de la poesia.

Dejéa para los otros

la intimidad

de tocar las palabras

y el amor por la pérdida
del amor.

Ami
dame tu mano.

RECUERDO

El peso lento

de tus manos, alborotando a las abejas
que anidan en mi pelo, tu sonrisa en la
pendiente de mi mejilla. Te apretas
sobre mi

esta vez, encendido, derramando
urgencia, y el misterio viola

mi razén

Cuando te retiras,

vos Yy la magia, cuando

solo el olor de tu

amor persiste entre

mis pechos, entonces, solo
entonces, puedo devorar con gula



tu presencia.

TOCADOS POR UN ANGEL

Nosotros, desacostumbrados al valor
exiliados del placer

enroscados en la caparazédn de la soledad
hasta que el amor baja de su templo sagrado
y Se presenta a nuestros 0jos

para liberarnos a la vida.

Llega el amor

y en su tren vienen éxtasis

viejos recuerdos de gozo
antiguas historias de dolor.

Y si somos audaces,

el amor arranca de nuestras almas
las cadenas del miedo.

Al calor de la luz del amor
abandonamos nuestra timidez
nos atrevemos a ser valientes
Y de pronto vemos que el amor
nos cuesta todo lo que somos

y todo lo que podemaos ser.

Y sin embargo es el amor

lo Unico que nos libera.



PASAR EL TIEMPO

Tu piel como el amanecer
la mia como el musgo

Una describe el principio
de un final innegable.

La otra, el final de un
principio seguro.

MEN

When | was young, | used to

Watch behind the curtains

As men walked up and down the street. Wino men, old men.
Young men sharp as mustard.

See them. Men are always

Going somewhere.

They knew | was there. Fifteen

Years old and starving for them.
Under my window, they would pause,
Their shoulders high like the

Breasts of a young girl,

Jacket tails slapping over

Those behinds,

Men.

One day they hold you in the

Palms of their hands, gentle, as if you
Were the last raw egg in the world. Then
They tighten up. Just a little. The



First squeeze is nice. A quick hug.

Soft into your defenselessness. A little
More. The hurt begins. Wrench out a

Smile that slides around the fear. When the
Air disappears,

Your mind pops, exploding fiercely, briefly,
Like the head of a kitchen match. Shattered.
It is your juice

That runs down their legs. Staining their shoes.
When the earth rights itself again,

And taste tries to return to the tongue,

Your body has slammed shut. Forever.

No keys exist.

Then the window draws full upon
Your mind. There, just beyond
The sway of curtains, men walk.
Knowing something.

Going someplace.

But this time, I will simply

Stand and watch.

Maybe.

A CONCEIT
Give me your hand

Make room for me

to lead and follow

you

beyond this rage of poetry.



Let others have
the privacy of
touching words
and love of loss
of love.

For me
Give me your hand.

REMEMBRANCE

Your hands easy

weight, teasing the bees

hived in my hair, your smile at the
slope of my cheek. On the
occasion, you press

above me, glowing, spouting
readiness, mystery rapes

my reason

When you have withdrawn
your self and the magic, when
only the smell of your

love lingers between

my breasts, then, only

then, can | greedily consume
your presence.

TOUCHED BY AN ANGEL



We, unaccustomed to courage
exiles from delight

live coiled in shells of loneliness
until love leaves its high holy temple
and comes into our sight

to liberate us into life.

Love arrives

and in its train come ecstasies

old memories of pleasure

ancient histories of pain.

Yet if we are bold,

love strikes away the chains of fear
from our souls.

We are weaned from our timidity
In the flush of love's light

we dare be brave

And suddenly we see

that love costs all we are

and will ever be.

Yet it is only love

which sets us free.

PASSSING TIME
Your skin like dawn
Mine like musk

One paints the beginning
of a certain end.



The other, the end of a
sure beginning.

Versiones en castellano de Sandra Toro

MAYA ANGELOU (EE.UU., 1928)

Maya Angelou

Tu puedes escribirme en la historia
con tus amargas, torcidas mentiras,
puedes aventarme al fango

y aun asi, como el polvo... me levanto.

éMi descaro te molesta?

éPor qué estds ahi quieto, apesadumbrado?
Porque camino

como si fuera duefia de pozos petroleros

bombeando en la sala de mi casa...

Como lunas y como soles,
con la certeza de las mareas,
como las esperanzas brincando alto,

asi... yo me levanto.



éMe quieres ver destrozada?
cabeza agachada y ojos bajos,
hombros caidos como lagrimas,

debilitados por mi llanto desconsolado.

¢Mi arrogancia te ofende?
No lo tomes tan a pecho,
Porque yo rio como si tuviera minas de oro

excavandose en el mismo patio de mi casa.

Puedes dispararme con tus palabras,
puedes herirme con tus ojos,
puedes matarme con tu odio,

y aln asi, como el aire, me levanto.

éMi sensualidad te molesta?
éSurge como una sorpresa
gue yo baile como si tuviera diamantes

ahi, donde se encuentran mis muslos?

De las barracas de vergiienza de la historia
yo me levanto

desde el pasado enraizado en dolor

yo me levanto

soy un negro océano, amplio e inquieto,



manando

me extiendo sobre la marea,

dejando atras noches de temor, de terror,

me levanto,

a un amanecer maravillosamente claro,

me levanto,

brindado los regalos legados por mis ancestros.
Yo soy el suefio y la esperanza del esclavo.

Me levanto.

Me levanto.

Me levanto.



