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La vita da alla vita,
e noi che cosi spesso
ci sentiamo dei donatori,
non siamo altro che testimoni.

Kahil Gibran Kahil

El canto quiere ser luz,
la luz no sabe lo que quiere:
en sus limes de opalo
encuentra a st misma
y vuelve.

Federico Garcia Lorca






a Federico Arcangelo Ferdinandi

el Hombre Azul



Prefazione

Ad essere sincero non avrei mai immaginato che un giorno, le poesie
dedicate ad Alejandra, che raccoglievo, una ad una, con una afortunada,
simple y rara busqueda, finissero, in una splendida antologia, raccolta,
(questa volta), assieme ai piu grandi poeti, ai piu fervorosi amanti, ai piu
esperti e smaliziati ricercatori del Bicho, e tradotta, (questa volta), non da
solo, con tutti 1 miei noti, inevitabili limiti di traduttore autodidatta, ma
ora in un coltissimo, variegato e meraviglioso simposio.

Si puo dire che questa antologia, gia accolga “il gotha” della letteratura
ispano-americana, sia moderna che contemporanea, (piv alcuni scrittori
interessanti ed emergenti) e direi, ormai, di quella mondiale. Si, perché
Alejandra sta varcando tutte le frontiere: sta infrangendo, uno a uno, tutti
i vincoli intellettuali e le barriere linguistiche. Dai Grandi Trasparenti
dove ora si trova, continua a farsi amare, continua a ispirare, a spronare, e
pure talora a tormentare i sogni, di una serie gia infinita di poeti, critici,
scrittori, e di aspiranti tali.

Alejandra vive, e piu viva adesso di quando lo era arrabattandosi a
correggere bozze in un sudicio quartuccio di Paris, o mateando il
significato dell’esistenza con un Cortdzar o dibattendo con un Sartre, o
ritagliando sulla sabbia le famose figurine di carta... mentre un certo Paz,
la celebrava, adornando di eterea, diafana luce, e immortale bellezza il suo
albero. Alejandra vive nella vita altra, la vida otra, che lei sentiva (per il
possibile) cosi vicina, che lei presentiva, (per il possibile), come la vita
vera, come la scrittura totale (per il possibile). L unica vita degna di essere
vissuta, senza quei limiti cosi nostri: -angusti, banali e intrascendenti-



dell’egoismo, e della violenza brutale.

Alejandra vive la nostra vita e la sua, il suo veliero, talora in bonaccia,
talora nelle tempeste dell’angoscia, nelle secche dell’incomprensione,
vibra, tende ancora le vele... per Lei, per noi per il cammino brevissimo e
ancora lungo dell umanita stessa.

Alejandra vive...

Queste palabras para Alejandra sono le sue stesse parole, una volta
seminate e ora cresciute e fatte carne in noi... sono Alejandra.

Alejandra bajo Alejandra.

La presente antologia e la prosecuzione di quella dedicata ad Alejandra nel
2010 e che ha riscosso un enorme successo. Certamente non saranno
presenti tutti i rami dell’ormai vastissimo albero alejandrino, ma queste
poesie racchiudono in sintesi l'evoluzione storica e letteraria del pensiero e
della poetica di Alejandra, e sono una incredibile testimonianza di amore
per lei.

Alessandro Prusso
Genova, 13 Luglio 2011
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Y Alejandra dijo:

No te preocupes para el misterio...

adesso, ho finalmente compreso,
chi fossero le figurine in mano al Bicho...

Alessandro Prusso
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Criatura en plegaria
rabia contro la niebla

escrito
en contra
el la
crepuisculo opacidad
no quiero ir
nada mas
que hasta el fondo
oh vida

oh lenguaje
oh Isidoro

Septiembre de 1972

Alejandra Pizarnik'

' Eldltimo poema de Alejandra hallado en el pizarrén de su estudio el dia
de su muerte.
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Creatura in preghiera
rabbia contro la nebbia

scritto contro
nel la
crepuscolo opacita

non voglio andare
nulla piu
che fino al fondo

oh vita
oh linguaggio
oh Isidoro

Settembre 1972

Alejandra Pizarnik

traduzione di Alessandro Prusso
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George Trakl, 1914
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(da) Abendlandisches Lied

O der Seele ndchttlicher Fliigelschlag:
In stummem Gebet um Gottes lebendiges Haupt rang.

George Trakl
Wien,
Austria Felix
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(de) Canto de Occidente

Ahi, el nocturo golpe de alas del alma:
y luchd, en silenciosa oracion, para la viva cabeza de Dios.
George Trakl

Wien,
Austria Felix

traduccion de Alessandro Prusso
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(da) Canto dell’Occidente

Oh, il notturno colpo d’ali dell’anima:

e lotto, in muta preghiera, per il vivente capo di Dio.

George Trakl
Wien,
Austria Felix

traduzione di Vera degli Alberti
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Julia Prilutsky Farny

Kiev, Ukraina
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Alguna vez, de pronto, me despierto

Alguna vez, de pronto, me despierto:

Un dolor me recorre tenazmente,

un dolor que estd siempre, agazapado,

por saltar, desde adentro.

Entonces tengo miedo.

Entonces, me doy cuenta que estoy sola
frente a mi, frente a Dios, frente a un espejo
lleno de mis imdgenes,

de rostros polvorientos.

Estoy sola, pero siempre estoy sola:
es lo tinico cierto.

El amor era un huésped,

la soledad es siempre el compartiero
que permanece al lado, inconmouvible.
Lo 1inico seguro, verdadero.

Oigo mi corazon, vieja campana

que dobla y que golpea,

que rebota en las sienes y en la nuca
y en la boca y los dedos.

Es cierto, tengo miedo.

Miedo de no poder gritar, de pronto,
de que ya sea demasiado tarde

para un ruego.

La costumbre ahoga las palabras

y alarga el desencuentro.

Ah, tantas cosas quedardn ocultas,
perdidas, sin recuerdo,

tantas palabras que no fueron dichas,
tantos gestos.
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Qualche volta, all'improvviso, mi sveglio

Qualche volta, all improvviso, mi sveglio,

un dolore mi percorre tenacemente,

un dolore che sta sempre, acquattato,

per saltarmi addosso, dal di dentro.

E allora ho paura.

Allora mi rendo conto che sto sola

di fronte a me stessa, di fronte a Dio, di fronte allo specchio
colmo delle mie immagini,

delle faccie polverose.

Sto sola, ma sempre me ne sto sola:

e l'unica certezza.

L’amore era un ospite,

la solitudine sempre mi e compagna
e mi rimane al lato, irremovibile.
L’unica realta sicura, veritiera.

Odo il mio cuore, vecchia campana
che tocca e che batte,

che cozza nelle tempie e nella nuca

e nella bocca e nelle dita.

E certo, ho paura.

Paura di non poter gridare, all' improvviso,
che sia troppo tardi

per una preghiera.

L’abitudine strozza le parole

e ingrandisce il non incontro.

Ah, tante cose rimarranno occulte
perdute, senza ricordo,

tante parole che non sono state dette,
tanti gesti.
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Unos diran: Yo sé, la he conocido,

fue una ardiente rebelde,

se desollo las manos y la vida

por defender los que creyo mds débiles.
Otros diran: Yo se, la he conocido,

era dura, malévola,

avara de ternura, con la boca
mostraba su desprecio.

Alguien dird: Y como sonreia...

Qué importa

lo que vendra después del gran silencio.
Claro que tengo miedo.

Ast, en la madrugada

mientras algun dolor -un dolor, siempre-
va hincando sus agujas en mi cuerpo,
abro las manos en la sombra dulce
para atrapar mi soledad, de nuevo,

y me quedo a su lado, sin moverme,
con los ojos abiertos

la vida detenida.

Toda mi sangre es un temor inmenso.

Julia Prilutsky Farny
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Alcuni diranno: Io lo so, I’ho conosciuta;
era una ardente ribelle,

si e escoriata le mani e la vita

per difendere quelli che ha creduto piu deboli
Altri diranno: lo lo so, I” ho conosciuta,
era dura, malvagia,

avara di tenerezza, con la bocca
dimostrava il suo disprezzo.

Qualcuno dird: E come sorrideva....

Che importa

quello che verrd dopo il gran silenzio.

Chiaro que ho paura.

Cosi, nell’alba

mentre qualche dolore - un dolore, sempre-
va conficcando i suoi aghi nel mio corpo,
apro le mani nell ombra dolce

per afferrare ancora la mia solitudine,

e rimango al suo lato, senza muovermi,
con gli occhi aperti,

la vita trattenuta.

Tutto il mio sangue é un timore immenso.

Julia Prilutsky Farny
Kiev, Ukraina 1912

traduzione di Susanne Detering
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André Pieyre De Mandiargues
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Tengo amor a tus poemas

querria que hicieras muchos
Y que tus poemas

difundieran por todas partes

el amor y el terror.

André Pieyre De Mandiargues’

Paris, France

*  Scrittore teatrale francese degli anni cinquanta.
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Amo le tue poesie

e vorrei che ne facessi molte
e che le tue poesie

diffondessero in ogni dove

['amore e il terrore.

André Pieyre De Mandiargues

Paris, France

traduzione di Alessandro Prusso
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& Sara Facio - 1967

Julio Cortazar
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Bicho aqui

Bicho aqui,
aqui contra esto,
pegada a las palabras
te reclamo.

Ya es la noche, veni,
no hay nadie en casa
salvo que ya estan todas
COMO VOS, COMO ves,
intercesoras,

llueve en la rue de I'Eperon
y Janis Joplin.

Alejandra, mi bicho,
veni a estas lineas, a este papel de arroz
dale abad a la zorra,
a este fieltro que juega con tu pelo.
(Amabas, esas cosas nimias
aboli bibelot d'inanité sonore

las gomas y los sobres
una papeleria de juguete
el estuche de lapices
los cuadernos rayados).

Veni, quedate,
tomd este trago, llueve,
te mojaras en la rue Dauphine,
no hay nadie en los cafés repletos,
no te miento, no hay nadie. Ya sé, es dificil,

33



Bicho aqui
Bicho qui,
qui contro tutto questo,
alle parole avvinta
ti esigo.
Ormai e notte, vieni,
non c¢’e nessuno in casa
se pure ci sono gia tutte quelle
come te, vedi,
le intercessore,
Piove in rue de L’Eperon
e Janis Joplin.
Alejandra, Bicho, animaletto mio,
vieni a queste righe, a questa carta di riso
dall’abate alla puttana,

a questo feltro che gioca con i tuoi capelli
(Amavi queste cose insignificanti
aboli bibelot d'inanité sonore
I’astuccio delle matite
i quaderni a righe ).

Vieni, calmati,
prendi questa bevanda, piove,
ti bagnerai in rue Dauphine,
non c’e nessuno nei caffe affollati,

non ti mento, non c’e nessuno. Lo so, e difficile
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es tan dificil encontrarse

este vaso es dificil,
este fosforo,
y no te gusta verme en lo que es mio,
en mi ropa en mis libros
y no te gusta esta predileccion
por Gerry Mulligan,

quisieras insultarme sin que duela
decir como estds vivo, como
se puede estar cuando no hay nada
mas que la niebla de los cigarrillos,
como vivis, de qué manera
abris los ojos cada dia

No puede ser, decis, no puede ser.

Bicho, de acuerdo,
vaya si sé pero es asi, Alejandra,
acurrucate aqui, bebé conmigo,
mird, las he llamado,
vendrdn seguro las intercesoras,
el party para vos, la fiesta entera,

Erszebet,
Karen Blixen

ya van cayendo, saben
que es nuestra noche, con el pelo mojado
suben los cuatro pisos, y las viejas
de los departamentos las espian
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e cosi difficile incontrarsi
questo bicchiere e difficile,
questo fosforo,
e a te non piace vedermi tra le mie cose,

nei miei abiti e tra i miei libri

e a te non piace questa predilezione

per Gerry Mulligan,
ti verra la voglia di insultarmi senza farmi male
dire com’e che sei vivo, come
si puo esserlo quando non si ha nient’altro

che la coltre di fumo delle sigarette,
com’e che vivi, come ce la fai
ad aprire gli occhi ogni giorno.

Non puo essere, dici, no, non puo essere.
Bicho, d’accordo,

dai, si lo so, pero e cosi, Alejandra,

rannicchiati qui, bevi con me,
quarda, le ho chiamate,
verranno di sicuro le intercessore,
il party e per te, per te l'intera festa.
Erszebet Karen Blixen
stanno gia arrivando, lo sanno
che e la nostra notte, con i capelli bagnati,
salgono i quattro piani, e le vecchie

dai loro appartamenti le spiano
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Leonora Carrington, mirala,
Unica Zorn con un murciélago
Clarice Lispector, agua viva,

burbujas deslizandose desnudas
frotandose a la luz, Remedios Varo
con un reloj de arena donde se agita un laser
y la chica uruguaya que fue buena con vos
Sin que jamds supieras
su verdadero nombre,

qué rejunta, qué humedo ajedrez,
qué maison close de telarafias, de Thelonius
que larga hermosa puede ser la noche
con vos y Joni Mitchell
con vos y Hélene Martin
con las intercesoras

animula el tabaco
vagula Anais Nin
blandula vodka tonic

No te vayas, ausente, no te vayas,
jugaremos, verds, ya estan llegando
con Ezra Pound y marihuana
con los sobres de sopa y un pescado
que sobrenadard olvidado, eso es seguro,
en una palangana con esponjas
entre supositorios y jamds contestados
telegramas.

Olga es un drbol de humo, como fuma

37



Leonora Carrington, guardala,
Unica Zorn con un pipistrello
Clarice Lispector, aqua viva
bollicine che scivolano nude
strofinandosi alla luce, Remedios Varo
con una clessidra dove si agita un laser
e la ragazza uruguayana, quella che fu buona con te
senza che mai ti riuscira di sapere il suo vero nome,
che combriccola, che umidi scacchi,
che maison close di ragnatele, di Thelonius
quanto fantastica puo essere la notte
con te e Joni Mitchell con te e Hélene Martin
con le intercessore
animula il tabacco
vagula Anais Nin
blandula vodka tonic.

Non te ne andare, o0 assente, non te ne andare,
ci divertiremo, vedrai, gia stanno arrivando
con Ezra Pound e la marijuana
con le bustine di minestra e un pesce
che nuotera ancora, dimenticato, questo e certo,
in una bacinella con delle spugne
fra supposte e mai contestati
telegrammi.

Olga e un albero di fumo... come fuma
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esa morocha herida de petreles,
y Natalia Ginzburg, que desteje
el ramo de gladiolos que no trajo.
¢ Ves bicho? Asi. Tan bien y ya. El scotch,
Max Roach, Silvina Ocampo,
alguien en la cocina hace café
su culebra contando
dos terrones un beso

Léo Ferre

No pienses mas en las ventanas
el detrds el afuera

Llueve en Rangoon —
Llueve en Rangoon—Y qué.
Aqui los juegos. El murmullo

(Consonantes de pdjaro
vocales de heliotropo).

Aqui, bichito. Quieta. No hay ventanas ni afuera
y no llueve en Rangoon. Aqui los juegos.

Julio Cortazar

Bruxelles, Belgique
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quest’oscura ragazza scura ferita di procellarie,

e Natalia Ginzburg, che disfa
il mazzo di gladioli che non porto.

Vedi, bicho? E’ cosi. Cosi bene e gia. Lo scotch,
Max Roach, Silvina Ocampo,
qualcuno in cucina fa il caffe

mentre la sua serpe sta contando
due zollette un bacio
Léo Ferreé.

Non pensare piu alle finestre
quel che c’e dentro quel che c’e fuori
Piove a Rangoon —

Piove a Rangoon —E allora...
Qui si fanno 1 giochi. Il sussurro
(Consonanti di paglia
vocali di eliotropo).

Qui, Bichito. Chetati. Non ci sono finestre né un fuori

e non piove a Rangoon. I giochi si fanno qui.

Julio Cortazar

Bruxelles, Belgique

traduzione di Franca Alaimo

40



41



JOSE BERGAMIN

POESIAS

COMPLETAS I

......

José Bergamin
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Una sombra se esconde al lado mio
la clarté deserte
Stefane Mallarmé
Es un vivo silencio de pdjaros dormidos
que aun no despierta el alba. El solitario grito
de un grajo rompe el aire en el cielo perdido.
Amanece. Una sombra se esconde al lado mio.
Tu voz hace el silencio mas silencio.
Tu mirada lo oscuro mds oscuro.
Y todo lo que tocan tus manos se vuelve sombra y humo.
La llama luminosa de tu cuerpo desnudo
hace el suefio mds suerio: el fabuloso despertar del mundo.
escrito en las afueras de Madrid, un dia incierto y frio de Octubre de 1972

José Bergamin Madrid, Espaiia
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Un’ombra si nasconde al mio lato

la clarté deserte

Stefane Mallarmé

E un vivo silenzio di uccelli addormentati

che ancora non sveglia l'alba. 1l solitario grido

di un corvo rompe I'aria nel cielo perduto.

Albeggia. Un'ombra si nasconde al mio lato.

La tua voce rende il silenzio piu silenzio.

1l tuo sguardo fa piu oscura l'oscurita.

E tutto cio che toccano le tue mani diventa ombra e fumo.

La fiamma luminosa del tuo corpo nudo

fa il sogno pin sogno. Il favoloso svegliarsi del mondo.

Scritto alla periferia di Madrid in un freddo incerto giorno d’ottobre del 1972

José Bergamin  Madrid, Spagna
traduzione di Alessandro Prusso
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Juan Gelman
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RELACIONES

;addénde fue la obrera enamorada?
Jfue al aire la obrera enamorada?
la obrera de la palabra murid

(por qué caminito se fue?

;se fue por el camino que los dias oscuros tejen
como hormigas desesperadas iguales?

jcomo vaivén de pases ciegos en un cuarto?
Jtendria la obrera poca luz?

ly quién le quito la luz a la obrera la constante?
iquién le fue apagando uno a uno los rostros
de la palabra enterrandolos muertos?

iquién le cegd la luz de la palabra?

:la obrera se fue porque ya no podia trabajar?

Jel aire estaba sordo mudo roto y ella

apenas tenia su confianza en la palabra confianza?
yo digo: mejor no llorar

mejor hacer otro mundo

yo digo: mejor hacer otro mundo

mejor hagamos un mundo para alejandra

mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede

oh eternidades débiles perdidas para siempre
y vacas tristes entre la duda y la verdad
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RELAZIONI

dove se ne e andata I'operaia innamorata?
se ne ando nell'aria I'operaia innamorata?
l'operaia della parola mori

per quale cammino se ne e andata?

se ne e andata per il cammino che i giorni oscuri ordiscono
come formiche disperate e tutte uguali?

come il viavai di passi ciechi in una stanza?

aveva poca luce I'operaia?

e chi le tolse la luce all'operaia instancabile?
chi le fu spegnendo uno a uno i volti

della parola sotterrandoli morti?

chi le acceco la luce della parola?

l'operaia se ne ando perche ormai non poteva lavorare?
l'aria era il sordomuto abbandonato e lei

appena aveva fiducia nella parola fiducia?

io dico: meglio non piangere

meglio costruire un altro mondo

io dico: meglio costruire un altro mondo

meglio facciamo un mondo per alejandra

meglio facciamo un mondo perché alejandra rimanga

oh deboli eternita perdute per sempre
e vacche tristi tra il dubbio e la verita
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y sedas y delicias de la sombra
mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede

Juan Gelman®
Baires, Argentina

*  Scrittore contemporaneo argentino: poesia pubblicata nella rivista
Relaciones nel 1973. Premiato con l'esclusivo premio: Principe de Asturias de
las letras 2008.
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e sete e delizie dell'ombra
meglio, facciamo un mondo perché Alejandra rimanga

Juan Gelman
Baires, Argentina

traduzione di Alessandro Prusso
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Olga Orozco
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Pavana del hoy para una infanta difunta que amo y lloro
A Alejandra Pizarnik

Pequena centinela,
caes una vez mas por la ranura de la noche
sin mas armas que los ojos abiertos y el terror
contra los invasores insolubles en el papel en blanco.
Ellos eran legion.
Legion encarnizada era su nombre
y se multiplicaban a medida que ta te destejias hasta el ultimo
hilvan,
arrinconandote contra las telarafias voraces de la nada.

El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el universo.
El que los abre traza las fronteras y permanece a la intemperie.
El que pisa la raya no encuentra su lugar.

Insomnios como ttneles para probar la inconsistencia de toda
realidad;
noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en lo
0scuro,

y el mismo ensayo de reconocerte al despertar en la memoria de la
muerte:
esa perversa tentacion,
ese angel adorable con hocico de cerdo.
¢Quién hablo6 de conjuros para contrarrestar la herida del propio
nacimiento?
¢Quién hablo de sobornos para los emisarios del propio porvenir?
SOlo habia un jardin: en el fondo de todo hay un jardin
donde se abre la flor azul del suenio de Novalis.

Flor cruel, flor vampira,
mas alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro
y que jamas se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre en
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Pavana dell’infanta morta 0ggi che amo e piango

A Alejandra Pizarnik

Piccola sentinella,
cadi ancora una volta attraverso la fessura della notte
senza piu armi se non gli occhi aperti e il terrore
contro gli invasori insolubili sulla carta nel bianco.
Erano una legione.
Legione spietata era il suo nome

E si moltiplicavano man mano che tu ti dipanavi fino all’ultima
cucitura,

accucciandoti contro le ragnatele voraci del nulla.
Chi serra gli occhi si trasforma nella dimora di tutto l'universo,
e chi li apre traccia le frontiere e resta alle intemperie.
Chi calpesta la fenditura non trova il suo luogo.
Insonni come tunnel per dimostrare I'inconsistenza di tutta la
realta;notti e notti perforate da un solo proiettile che ti conficca nel

buio, e la stessa percezione di riconoscerti al ridestarsi nella
memoria della morte: questa perversa tentazione,questo angelo
adorabile con grugno di maiale. Chi parlo di scongiuri per
esorcizzare la ferita della propria nascita? Chi parlo di corruzioni
per gli emissari del proprio futuro? C'era soltanto un giardino: nel
fondo di tutto c’e un giardino dove si apre il fiore azzurro del sogno
di Novalis.

Fiore crudele, fiore vampiro,

piu premeditato della trappola nascosta nel rivestimento del muro e
che mai si raggiunge senza lasciare la testa o il resto del sangue
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el umbral.
Pero tu te inclinabas igual para cortarla donde no hacias pie,
abismos hacia adentro.
Intentabas trocarla por la criatura hambrienta que te deshabitaba.
Erigias pequenios castillos devoradores en su honor;
te vestias de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible
paraiso;
amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes de la
salvacion;
te perdias igual que la mendiga en el delirio de los lobos;
te probabas lenguajes como acidos, como tentaculos,
como lazos en manos del estrangulador.jAh los estragos de la
poesia cortandote las venas con el filo del alba,
y esos labios exangties sorbiendo los venenos de la inanidad de la
palabral!
Y de pronto no hay mas.
Se rompieron los frascos.
Se astillaron las luces y los lapices.
Se degarro el papel con la desgarradura que te desliza en otro
laberinto.
Todas las puertas son para salir.
Ya todo es el revés de los espejos.
Pequena pasajera,
sola con tu alcancia de visiones
y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies:
sin duda estas clamando por pasar con tus voces de ahogada,
sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que aun te
sobrevuela en busca de otra,
o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas todo el
caos,
o te adrementa el mar que cabe desde tu lado en esta lagrima.

55



sulla soglia.

Ma tu ti chinavi ugualmente per reciderlo la dove non mettevi
piede, nei baratri interiori.

Tentavi di barattarlo per la creatura affamata che ti disabitava.

Erigevi piccoli castelli divoratori in suo onore; ti vestivi di piume
staccate dal rogo di tutto il possibile paradiso; ammaestravi gli
animaletti pericolosi per rodere i ponti della salvazione;

ti perdevi allo stesso modo che l'accattona nel delirio dei lupi;
provavi ilinguaggi come acidi, come tentacoli,
come lacci in mano allo strangolatore.
Ah, le stragi della poesia tagliandoti le vene con il filo dell’alba,

e queste labbra esangui sorbendo i veleni dell'impotenza della
parola!

E all'improvviso non c’e piu. Si infransero i fiaschi.
Si scheggiarono le luci e gli specchi.
Si strappo il foglio con la lacerazione che ti lascia cadere in un altro
labirinto. Tutte le porte danno su un’uscita
Ormai tutto e il rovescio degli specchi.
Piccola passeggera,

sola con il tuo vaso di visioni e lo stesso insopportabile abbandono
sotto i piedi;

senza dubbio stai implorando per passare con le tue voci di
affogata,

senza dubbio ti trattiene la tua ombra immensa che ancora ti
sorvola nella ricerca dell’altra,
o tremi di fronte a un insetto che copre con le sue membrane tutto il

caos, o ti tormenta il mare che ti sta accanto in questa lacrima.
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Pero otra vez te digo,

ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como un
manto:
en el fondo de todo jardin hay un jardin.
Ahi esta tu jardin,
Talita cumi

Olga Orozco

Buenos Aires, Argentina

* Nifia a ti de digo: levdntate, de el evangelio de Juan, en aramaico, Talita cumi
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Ma di nuovo ti dico,

ora che il silenzio ti avvolge una seconda volta nelle sue ali come un
manto:
nel fondo di tutto c’e un giardino.
Qui c’e il tuo giardino,
Talita cumi®

Olga Orozco

Buenos Aires, Argentina

traduzione di Franca Alaimo

® In Aramaico: Fanciulla alzati dal Vangelo di Giovanni
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Roberto Juarroz
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La avalancha de los muertos,

la avalancha de los que se suicidan

por su mano o por otra,

porque vivir es un suicidio,

la avalancha de las sombras

que en vano amontonamos

en los rincones de la tierra,

la avalancha de lo que no sabemos ni pensar,
hace que cada tanto extendamos un brazo

y hagamos una sefial en el vacio.

Y aunque el brazo no resiste

y se desmorona como los gestos de los timidos,
la sefial queda rodando por el aire

como un golpe de viento,

como la hilache de un fanebre planeta

que gira hacia algo menos que el olvido.

Solo un desequilibrio de las cosas,
un fugaz desnivel inexplicable
permite todavia
este naufragio sin barco, sin mar y sin playa
sin espectador, sin fondo y sin naufrago,
esta historia que nadie cuenta y nadie escucha,
esta falla sin importancia del abismo.
Solo queda la sefial como un detalle.

(en recuerdo de Alejandra Pizarnik)°

Roberto Juarroz
Buenos Aires, Argentina

Il testo appartiene alla silloge, Quinta poesia vertical, del 1974.
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La valanga dei morti,

la valanga di quelli che si suicidano

per propria mano o per quella altrui,

perché vivere e un suicidio,

la valanga delle ombre

che invano ammucchiamo

negli angoli della terra,

la valanga di quelli che non riusciamo neppure a a pensare,
fino a quando stendiamo un braccio

e facciamo un gesto nel vuoto.

E se pure il braccio non resiste

e si sbriciola come i gesti di timidi,

il gesto rimane ruotando nell aria

come un colpo di vento,

come il filamento di un pianeta morto

che gira fino a qualcosa che sia meno dell oblio.

Soltanto uno squilibrio delle cose,

un fugace inesplicabile dislivello

permette tuttavia

questo naufragio senza barche, senza mare e senza spiaggia
senza spettatore, senza fondo e senza naufrago,

questa storia che nessuno racconta e nessuno ascolta,
questa falla senz’importanza dell’ abisso.

Soltanto rimane il gesto come un dettaglio.
(in ricordo di Alejandra Pizarnik)

Roberto Juarroz

Buenos Aires, Argentina
Traduzione di Alessandro Prusso
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Yves Bonnefoy
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(de) La voix lontaine II1

Et je I'aimais comme j'aime ce son

Au creux du quel rajeunirait le monde,
Ce son qui réunit quand les mots divisent
Ce beau commencement quand tout finit.

Telle cette lumiere dans I'esprit

Qui brille quand on quitte, de nuit, sa chambre
Une lampe cachée contre son coeur,

Pour retrouver une autre ombre dansante.

Yves Bonnefoy

Tours, Indre et Loire, France
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(desde) La voz lejana 111

Y yo la amaba como amaba aquel sonido:

El mundo se haria joven de vuelta en aquel corazon
Aquel sonido que nos une cuando las palabran dividen,
Aquel bello comienzo cuando todo acaba.

Como aquella luz brillante en el espiritu
Cuando se deja en la noche su propio cuarto
Lampara escondida pegada al corazon,

Para hallar otra sombra que baile.

Yves Bonnefoy

Tours, Indre et Loire, France

traduccion de Alessandro Prusso
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(da) I1I La voce lontana

E I'amavo come amavo, quel suono

Nel cuore del quale ringiovanirebbe il mondo

Quel suono che ci unisce quando le parole dividono,
Quel bell inizio quando tutto finisce.

Simile a quella luce nello spirito

Che brilla, quando si lascia, di notte, la propria stanza,
Lampada nascosta, stretta al cuore,

Per ritrovare un’altra ombra danzante.

Yves Bonnefoy

Tours, Indre et Loire, France

traduzione di Fabio Scotto
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Jorge Gaitan Duran
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Amantes

Somos como son los que se aman.

Al desnudarnos descubrimos dos mounstruosos
desconocidos que se estrechan a tientas,
cicatrices con que el rencoroso deseo

sefala a los que sin descanso se aman:

el tedio, la sospecha que invencible nos ata

en su red, como en la falta dos dioses adulteros.
Enamorados como dos locos,

dos astros sanguinarios, dos dinastias

que hambrientas se disputan un reino,
queremos ser justicia, nos acechamos feroces,
nos enganamos, nos inferimos las viles injurias
con que el cielo afrenta a los que se aman.

Solo para que mil veces nos incendie

el abrazo que en el mundo son los que se aman
mil veces morimos cada dia.

Jorge Gaitan Duran

Bogota, Colombia
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Amanti

Siamo come son quelli che si amano.

Allo spogliarci scopriamo due mostruosi
sconosciuti che si abbracciano all'oscuro,

cicatrici con le quali il rancoroso desiderio

mette all'indice quelli che si amano senza tregua:

il tedio, il sospetto che invincibile ci lega

nella sua rete, come nella colpa di due adulteri dei.
Innamorati come due pazzi,

due astri sanguinari, due dinastie

che affamate si disputano un regno,

vogliamo essere la giustizia, ci guardiamo feroci,
ci inganniamo, ci infliggiamo le vili ingiurie,

con le quali il cielo affronta a quelli che si amano.
Soltanto perche ci incendi mille volte

'abbraccio che nel mondo sono quelli che si amano
mille volte moriamo ogni giorno.

Jorge Gaitan Duran

Bogota, Colombia

traduzione di Alessandro Prrusso

72



73



Cristina Campo
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El Tigre Ausencia

a Alejandra Pizarnik

Ah que el Tigre

el Tigre Ausencia
0 queridos,

se devord todo

de esa mirada
hacia vos! La boca solitaria
pura

reza aun ustedes:
de rezar avin

para que el Tigre,
el Tigre Ausencia,
oh queridos,

no trague la boca
y la oracion.....

Cristina Campo,
Bologna, Italia

traduccion de Alessandro Prusso
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La Tigre Assenza

a Alejandra Pizarnik

Ahi che la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

ha tutto divorato
di questo volto rivolto
a voi! La bocca sola
pura

i prega ancora:

di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

non divori la bocca
e la preghiera. ..

Cristina Campo,
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Cristina Peri Rossi
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VII

Y el psiquiatra me pregunto:

-¢A qué asocia el nombre de Alejandra?-
El dulce nombre de Alejandra

el olor de los pinos y cipreses

casas rojas castillos medievales

una dama en el umbral

muebles purpuras

la prodigiosa simetria de los parques
una hoja siempre en blanco

delante del ojo que acaricia

la falta de sonido

las lilas de los muros

un dolor enfermizo por casi todo

el muelle gris

las cosas que solo existen en jardines
para decir cuyos nombres

es necesario empezar por Alejandra
la antigtiedad de algunas piedras
respiracion entrecortada

la dificultad

para hacer amigos,

en fin, medianoches fatales

en que todo nos falta

especialmente

un amigo

una amiga

inolvidables.
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VII

E lo psichiatra mi chiese:

a cosa associa il nome di Alejandra?
Il dolce nome di Alejandra

I'odore dei pini e dei cipressi

case rosse castelli medievali

una dama sulla soglia

mobili color porpora

la prodigiosa simmetria dei parchi
un foglio sempre in bianco

davanti all'occhio che accarezza

la mancanza del suono

ililla dei muri

un dolore malato per quasi tutto

il molo grigio

le cose che soltanto esistono nei giardini
per dire tali nomi

e necessario cominciare da Alejandra
'antichita di certe pietre

il respiro spezzato

la difficolta

per farsi degli amici,

alla fine, mezzanotti fatali

dove tutto ci manca

specialmente un amico

un'amica

indimenticabile.

Cristina Peri Rossi
Montevideo, Uruguay
traduzione di Alessandro Prusso
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Jaime D. Parra

Estoy al borde
de ser feliz
y voy a escribir
con vino
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AL AMOR DE ALEJANDRA PIZARNIK

;Desde donde me escribes,
Sola,

Desplazada,

En una provincia remota,
Virgilia de la lengua

Y no

En la escritura?

; Quién eres,
Indefinible

Parte,

De un no

Que te desconoce

En los limites

De un todo sin nadie?

Incluye en ausencias

La que no esta,

La que no es,

La que no se presenta.
Llama desprendida,
Combustion ingente
De un infierno en exilio
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L’AMORE DI ALEJANDRA PIZARNIK

Da dove mi scrivi,

Sola,

Trasferita,

In una remota provincia,
Virgilio della lingua

E non

Nella scrittura?

Chi sei,

Indefinibile

Parte,

Di un no

Che ti disconosce

Nei limiti

Di un tutto senza nulla?

Includi nell” assenze

Quella che non c'e,

Quella che non e,

Quella che non si presenta.
Fiamma che si sprigiona,
Combustione ingente

Di un inferno in esilio
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La extranjera, la extranjera,
Halogena de la palabra
Sombra que sola va.

Sin perfiles,

En el circulo de una penumbra.
Que se aleja, que se aleja,
Buscando

Jaime D. Parra
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La straniera, la straniera

Alogena della parola,

Ombra che se ne va

Senza contorni,

Nel circolo di una penombra.
Che si allontana, che si allontana,
Cercando.

Jaime D. Parra

Andalucia Esparia

traduzione di Alessandro Prusso
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alessandro prusso
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INSOSPECHABLE ALMA GEMELA

Los pdjaros, los ojos negros

que encienden la noche
-camino a la soledad-.

Mirame en un adids de verano
en la fosforescente agua otonal
en la orilla del suefio que nunca tuviste.

No quiero lograr mds poemas de ausencia
que forcejean para irrumpir
en el cuerpo poético de nuestras almas.
Pues que hay milagros necesarios
en las grietas grises de silencio
que ahuyentan el hastio feroz,
que firmes nos esperan:
la imposibilidad de la muerte,
por ejemplo.

Alessandro Prusso

Genova, Italia
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INSOSPETTABILE ANIMA GEMELLA

Uccelli, occhi neri
incendiano la notte
-accesso alla solitudine-.
Guardami in un addio d'estate
nella fosforescente acqua autunnale
sulla riva del sogno mai raggiunto.
Non voglio piu poesie dell’assenza
che forzano per irrompere
nel corpo poetico delle nostre anime.
Ci sono miracoli necessari
nelle crepe grigie del silenzio
che spaventano [’astio feroce
che immobili ci aspettano:
[’impossibilita della morte,

per esempio.

Alessandro Prusso

Genova, Italia
traduzione di Florinda Fusco
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Andrea Ocampo
“Andreina”
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Debajo de tu llanto.
En el hueco de lagrimas que reposa
debajo de tu llanto.
Una voz hace redondeles. Trompos.
Remolinos. Y filtra el afuera
con excusas angostas
que jamds mutardn en promesas.
Quiero tu compariia:
sentadas a la orilla de mis pupilas
oiremos el rebote de la sangre enloquecida.
Tomadas de la mano, recordaremos
la sirena huérfana, el pariuelo herido,
las cenizas del agua preguntando

qué tan oscuro puede ser
el color de la felicidad.

Andrea Ocampo’

Rosario, Argentina

" Poesia che appartiene alla silloge: Poetas del tercer mundo (antologia)
Editorial Ciudad Gotica - diciembre de 2008
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Sotto il tuo pianto.
Nel vuoto delle lacrime che riposa
sotto il tuo pianto.

Una voce fa dei cerchi. Trottole.
Mulinelli. E filtra cio che e al di fuori
con scuse scarse
che mai si tramuteranno in promesse.
Voglio la tua compagnia:
sedute sulla riva delle mie pupille
ascolteremo la risacca del sangue impazzito.
Prendendoci per mano, ricorderemo
la sirena orfana, il fazzoletto ferito,
le ceneri dell’acqua che si chiedono
come cosi 0SCUTO POSsa essere
il colore della felicita.

Andrea Ocampo

Rosario, Argentina.

Traduzione di Alessandro Prusso
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Francoise Roy
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Esa noche de bodas que bodas no eran sino ataid tamario
matrimonial para dos amantes enloquecidos, te sucedio en luna llena.
Luego llego la ola verde, la ola de pleamar que se llevo el féretro de
baldaquin con vestidura interior de seda blanca. Antes de verlo
desaparecer en la iluminada boca del oleaje, con espumoso labio cortante,
viste la mirada del hombre: mirar de recién desposado que te dijo adios al
norte de la sonrisa de tres sombras azuladas que te nacio en la cara, bajo
las cerdas de una pincelada invisible, mirar que nunca supiste si era de
amor o de creciente que se lo lleva para ahogarlo en el caudal oscuro.
El sobrante, lo pusiste en tu branquia, ese bolsillo que respira y
parece descalabradura en la plata irisada del cuerpo.

Francoise Roy

Guadalajara, México.
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Questa notte di nozze che non erano nozze ma una bara grande
come un letto matrimoniale per due amanti gia folli,
ti accadde nella luce di un plenilunio.
Dopo arrivo I'onda verde, I’'onda d’alta marea che strappo il feretro
dal baldacchino rivestito internamente di seta bianca. Prima di vederlo

disparire nella bocca illuminata del movimento ondoso, dal labbro tagliente
di spuma, scorgesti lo squardo dell’'uomo: guardare chi avevi appena
sposato dirti addio a settentrione del sorriso di tre ombre azzurrate che ti
nacque sul volto, sotto le setole di una pennellata invisibile, guardare
senza mai sapere se era amore o impeto crescente

a portarselo via per affogarlo nel flusso buio.
1l sovrappiu, tu lo posasti nelle tue branchie, e sacca che respira e sembra

una graffiatura nell’argento iridato del tuo corpo.

Francoise Roy

Guadalajara, México.

traduzione di Franca Alaimo
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Stefanie Golisch
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del calido vivir
a Alejandra Pizarnik (1936-1972)

Veo pero 1o veo
nada mds que una imagen que no es imagen
la verguiienza de vida no vivida

de tan vano

tan calido vivir bajo ninguna lluvia
a ti se te pide lo imposible

porque no tienes miedo

decis que si: estoy lista, quiero llover
y lloveré

lloveré sobre drboles espejos amantes,
falsos y verdaderos,

saciaré la avida tierra

de mi entrega sin limites

llegaré

y por las palabra no palabra

seré casi nieve

la calida liebre de la noche

en el aire que dispara

a quien la busca

solo una palabra queda

en la garganta

piedra candente

como si fuera

mortal entre mortales

canes veloces

son mis ganas

que miran al destino de todos

oscuro goce

por tanto sufrir

por tanto besar bocas sin rostros
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del caldo vivere
a Alejandra Pizarnik (1936-1972)
vedo ma non vedo
che un immagine non immagine
la vergogna di vita non vita
di tanto vano
tanto caldo vivere sotto nessuna pioggia
da te e richiesto 'impossibile
perché tu non ti spaventi
dici di si, sono pronta, voglio piovere
piovero su alberi specchi amanti, veri e falsi,
saziero l'avida terra
del mio donarsi senza limite
verro e per la parola non parola
saro quasi neve
la calda lepre della sera
nell’aria che sfugge a chi la cerca
una parola sola rimane in gola
pietra pulsante come fosse
mortale tra 1 mortali
cani di corsa sono
le mie voglie che mirano
alla meta di tutti
oscuro appagamento di tanto soffrire,

di tanto baciare bocche senza volto
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entoces dice mi duerio

ast te quiero

desaparecer sin fin

generosa danfora de dientes y rostros
canes y liebres

cosas con y sin nombres.

Stefanie Golisch
Detmold,
Deutschland

traduccion de Alessandro Prusso
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ecco, dice il mio signore,

cosi ti voglio

dissolversi senza fine

anfora generosa di denti e volti
cani e lepre

cose con e senza nomi

Stefanie Golisch
Detmold,
Deutschland
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Carlos Barbarito
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Desde su cuerpo o sombra actual...

(A Alejandra Pizarnik)

Desde su cuerpo o sombra actual,

habla sola y sin descanso.

Sabe que hablarle sin trequa a ninguno
trae una sed que el agua no sacia,

pero, para ella, no hay otro modo de hablar
cuando de cada drbol

queda apenas una corteza seca

que ya ni espera la piedad del rayo.

Habla sin predecir esto o aquello,

sin augurar calamidad o abundancia,

sin atender al significado de cada palabra,
habla por el mero hecho de hablar,

para atenuar el silencio,

para mitigar un poco el vacio.

Pero, lo sabe, no hay otro modo de hablar
cuando todo se volvid de pronto remoto y ajeno
y queda nada mas que ceniza

en la que se hunden

noticias de soles, de hogares, de besos. ..

Carlos Barbarito
Pergamino, Provincia de Buenos Aires

Argentina
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Dal suo corpo od ombra attuale...

(A Alejandra Pizarnik)

Dal suo corpo o dall’ombra attuale,

parla sola e senza tregua.

Solo che parlare senza sosta a qualcuno

porta ad una sete che l'acqua non sazia,

pero per lei, non c’e altro modo di parlare

quando di ogni albero

resta appena una corteccia secca

che ormai neppur piu aspetta la pieta del fulmine.
Parla senza predire questo o quello,

senza augurare calamita o abbondanza,

senza attendere al significato di ogni parola,

parla per il puro fatto di parlare,

per attenuare il silenzio,

per mitigare un po’ il vuoto.

Pero ne e consapevole, non c’e altro modo di parlare
quando ogni cosa s'é fatta all ‘improvviso remota e estranea
e non resta altro che cenere

nella quale affondano

racconti di soli, di luoghi, di baci...

Carlos Barbarito
Pergamino, Provincia di Buenos Aires,

Argentina
traduzione di Alessandro Prusso
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Alessandro Prusso & Arturo Donati
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La sangre dispersa de las rosas.

Lejos,

otros desiertos acojen

la sangre dispersa de las rosas.
F. Marotta

Ahora lo sabes

en el jardin de los tilos

el viento te acaricia
mientras en silencio te escondes
cambiando el corazon

con la hoz de la luna

Yy

esperas.

Pasaremos todos

Uno a uno

por la via donde se nace
y la via donde se muere,
ya sin angustia

ya sin palabras

(como si no hubiese sombra)
perdida la memoria.
Esperas

cuando serd tuya

la sangre dispersa de las rosas
donada

gota a gota

al rojo impuro de los labios
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Il sangue disperso delle rose

Ora lo sai

nel giardino dei tigli

il vento ti carezza

mentre in silenzio ti nascondi
cambiando il cuore

con la falce della luna

e

aspetti.

Tanto passeremo tutti

ad uno ad uno

per la via dove si nasce

e la via dove si muore
senza piu angoscia

senza piu parole

(come non ci fosse ombra)
perduta la memoria.
Aspetti

quando sara tuo

il sangue disperso delle rose
donato

goccia dopo goccia

al rosso impuro delle labbra
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Lontano,
altri deserti accolgono
il sangue disperso delle rose ..

F. Marotta



demonio el color

que ha marchitado el tiempo
de abrirse al amor

por perdidas esencias

que ahora conocen el dolor.
Ahora lo sabes

éste es el misterio

la patrania ultima

del ser confuso

narracion inutil

de un suerio

caido de memoria.

Arturo Donati
Palermo, Italia

Traduccion de Ana Maria Pinedo
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demone il colore
che ha sciupato il tempo
per perdute essenze

che adesso conoscono il dolore.

Ora lo sai

questo e 1l mistero
la fiaba ultima
dell’essere smarrito
racconto inutile

di un sogno

caduto di memoria.

Arturo Donati
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LABIOS DE ALEJANDRA PIZARNIK

Ao tocar suavemente os labios da noite intui como ela dancava
dentro de si.

As gotas de vinho sobre a mesa refletiam o milagre daqueles seios.
Ali dentro a musica tremia com a paixao do vento pelas arvores
mais altas.

Tudo nela era uma floracao de misterios.

Suas pernas alcancavam os melhores agudos.

A noite convulsa soletrava a voragam de suas ancas.

O ritmo sempre antecipado de cada vertigem.

Juro que pude ler a oragao que rascunhava seus mamilos na pele
interior do vestido, como se fosse escrita em meu proprio peito.

A noite me beija como um espelho repleto de memoria, sonho
transbordando imagens, seus labios rocando a paisagem de corpos
flutuantes entregues aos gemidos que escorriam pela toalha mesa
abaixo.

E ao beijar-me pude entender o quanto a vida suplica para estar ali
em sua fonte, aos pes do mito que alimenta com seu fogo liquido.
Nao houve mais como regressar dos labios dessa mulher.

Floriano Martins
Fortaleza,
Brasil
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LABIOS DE ALEJANDRA PIZARNIK

Al tocar suavemente los labios de la noche intui como ella danzaba
dentro de si.

Las gotas de vino sobre la mesa reflejaban el milagro de aquellos
senos.

Alli dentro la musica temblaba con la pasion del viento por los
arboles mas altos.

Todo en ella era una floracion de misterios.

Sus piernas alcanzaban los mejores agudos.

La noche convulsa deletreaba la voragine de sus caderas.

El ritmo siempre anticipado de cada vértigo.

Juro que pude leer la oracion que dibujaba sus pezones en la piel
interior del vestido, como si fuese escrita en mi propio pecho.

La noche me besa como un espejo repleto de memoria, suefio
transbordando imagenes, sus labios rozando el paisaje de cuerpos
fluctuantes entregados a los gemidos que escurrian por el mantel
mesa abajo.

Y al besarme pude entender cuanto la vida suplica para estar alli en
su fuente, a los pies del mito que alimenta con su fuego liquido.
No hubo mas como regresar de los labios de esa mujer.

Traducido al espaiiol por Gladys Mendia

Floriano Martins
Fortaleza,
Brasil
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LABBRA DI ALEJANDRA PIZARNIK

Al toccar soavemente le labbra della notte intuii come lei danzava dentro
se stessa.

Le goccie di vino sulla tavola riflettevano il miracolo di quei seni.

Li dentro la musica tremava con la passione del vento

per gli alberi piu alti.

Tutto in lei era un fiorire di misteri.

Le sue gambe raggiungevano gli acuti migliori.

La notte convulsa scandiva la voragine dei suoi fianchi.

1l rito sempre anticipato d’ogni vertigine.

Giuro che potei leggere la preghiera che disegnava i sui capezzoli

nella pelle interna del vestito, come se fosse scritta sul mio proprio petto.
La notte mi bacia come uno specchio traboccante di memoria, sogno
attraversando immagini, e le sue labbra che sfiorano il paesaggio di corpi
fluttuanti donati ai gemiti che gocciolano dalla tovaglia

sotto il tavolo.

E al baciarmi potei comprendere quanto la vita supplica per starsene i,
nella sua fonte, ai piedi del mito che alimenta con il suo liquido fuoco

Pu non seppi come far ritorno dalle labbra di quella donna.

Floriano Martins
Fortaleza,
Brasil

traduzione di Alessandro Prusso
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Tina Suarez Rojas
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Y un devenir

que se queda

de azar oscuro...

Tina Suarez Rojas

Las Palmas de Gran Canarias,
Espaiia
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E un avvenire

che resta

di un azzardo oscuro....

Tina Suarez Rojas

Las Palmas de Gran Canarias,
Espaiia

traduzione di Alessandro Prusso
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Adentro de la voz
a Alejandra Pizarnik

Esta noche atrapaste tu vida, la quisiste mas,

te dijiste: Llego la hora ...

y sonara ahora la palabra entera,

como un gesto, -la fuerza del viento sobre el papel.

Con el coraje de los débiles, agarraste el frasquito,

lo acariciaste antes que fuera

solo el silencio alto de tu nombre a decir

quien fueras, quien eras desde siempre

con la determinacion que hace el verano después de cada invierno.
Y ahora basta, ahora desliza la vida mds abajo,

bajan, pildoras tras pildoras, despacio

dentro de tu garganta adonde se queda la otra voz,
aquella mas fuerte de cualquier sielencio.

Cantar de agua es tu poesia

olas que conducen lejos.

La resurrecion necesaria entres las sillas, un armario

y aquellas risas, las oscuras reglas de cada dia.

No, ti no podias quedarte Alejandra, tii no

—acaso eres una sirena, una sirena llegada desde el azul
—1mds oscuro que adentro trae como hermana a la noche.
O eras solo un delfin, el inquieto animal

de voz delgada que llega de donde nadie osa mirar
desde el centro de toda alegria y todo dolor....

Y ahora queda alta la noche,

aquel azul sinfin adentro de las pdginas.

Gabriela Fantato
Milano, Italia

traduccion de Alessandro Prusso

127



Dentro la voce
ad Alejandra Pizarnik

Stanotte hai preso la vita, I'hai amata di piu,
ti sei detta che era l'ora ...
e suonasse adesso la parola intera,
come un gesto - la forza del vento sul foglio.
Con il coraggio dei fragili hai preso il tubetto,
lo hai carezzato prima che fosse
solo il silenzio alto del tuo nome a dire
chi eri, chi sei sempre stata
con la tenacia che porta l'estate dopo ogni inverno.
Ecco, ora basta, ora scende la vita piu in basso,
scendono - una pillola , l'altra.
Piano, una su una dentro la tua gola
dove resta 1’altra voce, quella piu forte di ogni silenzio.
Un canto d’acqua la tua poesia
- onde che portano lontano,
la resurrezione necessaria tra sedie, un armadio
e quei sorrisi, le regole buie della vita di ogni giorno.
No, non potevi restare Alejandra, non tu
- una sirena, eri una sirena
venuta da blu piu scuro che dentro porta
la notte a sorella.
O eri solo un delfino, 1" animale inquieto
con la voce sottile che viene da dove
nessuno si sporge, dal fondo del mare,
dal centro di tutta la gioia
e il dolore....
Adesso resta alta la notte,
quel blu senza fine dentro le pagine.
Gabriela Fantato  Milano, Italia
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Deseaba el éxtasis

Para Alejandra Pizarnik

Mira, yo vivo con un cuchillo

dentro del estémago.

Me talla a pedazos la infancia

me talla las pulilas

que ven solo noche y laceracion.

Todo tiene cuchillas y alfileres

angulos puntas aristas

y palabras espinosas.

Las mias

estan escondidas como bestias alarmadas
se duelen de soledad

incurables, desoidas.

No hay nada de blando en el mundo.

En la cuna

en el lugar de las almohadas de los juguetes
me pusieron los zapatos desabrochados
las muiiecas rotas la leche amarga

y el pensamiento de la muerte.

Me acunaron con las tijeras

traspasado el sexo desollado

la boca para que hablase

solo de huesos

de la columna vertebral del mundo

arbol siempre invernal.

Deseaba el éxtasis

el perepetuo orgasmo entre tierra y palabras
deseaba
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Volevo l'estasi

Per Alejandra Pizarnik

Vedi, io vivo con un coltello

dentro lo stomaco.

Mi taglia a pezzi l'infanzia

mi taglia le pupille

che vedono solo notte e squarci.
Tutte le cose hanno lame spille
angoli punti spigoli e parole spinose.
Le mie

stanno acquattate come bestie in allarme
si dolgono di solitudine

incurabili, inascoltate.

Non c’e nulla di morbido al mondo.
Nella culla

al posto dei cuscini e dei ninnoli

mi misero le scarpe slacciate

le bambole rotte il latte amaro

e il pensiero della morte.

Mi cullarono con le forbici
trapanato il sesso scorticata

la bocca perché parlassi

solo di ossa

della colonna vertebrale del mondo
albero sempre invernale.

Volevo I'estasi

il perpetuo orgasmo tra terra e parole
Volevo
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el cuerpo emotivo de la belleza.

En el mas alla

encontraré plumas y sedas
sentiré volar mis cabellos
dulcemente desanudados
por los armoniosos dedos
de un dios primaveral.

Lucetta Frisa
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Genova, Italia

traduccion de Anamaria Pinedo



il corpo emotivo della bellezza.
Nell’aldila

trovero piume e sete

sentiro volare i miei capelli
dolcemente snodati

dalle ariose dita

di un dio primaverile.

Lucetta Frisa
Genova, Italia
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Querida Remedios Varo

Tournez, tournez, chevaux de bois

Verlaine
De mis suefios infantiles guardo un tiovivo:
soy una plataforma giratoria a la deriva
con caballitos de palo, cochecitos despintados,
globos de carton en los que se monta la gente
mientras entre risotadas y eructos desordenamos el mito
lo hacemos de catastrofes y basura
lo dejamos sudar
lo reventamos sobre la imaginacion

con Hieronymus de testigo.

La revelacion de esas iluminaciones
JArmonia?

;Musica solar acaso?

Sacamos al flautista de su caja

y lo contagiamos de sonambulismo:

en la torre octogonal bostezo mi miedo.
Tt me dices que ya somos

en una imprecisa textura de aves.
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Amata Remedios Varo

Tornate, tornate cervi dei boschi

Verlaine
Dei miei sogni infantili conservo una giostra:
sono una piattaforma giratoria alla deriva
con cavallini di legno, cocchi stinti,
globi di cartone sui quali monta la gente
mentre tra risate e rutti disordiniamo il mito
lo facciamo di catastrofe e spazzatura
lo lasciamo sudare
lo frantumiamo sull'immaginazione

con Hieronymus da testimone.

La rivelazione di quelle illuminazioni.
Armonia?

Forse musica solare?

Tiriamo fuori il flautista dalla sua cassa

e lo contagiamo di sonnamubulismo:

nella torre ottagonale sbadiglio la mia paura.
Tu mi dici che gia siamo

in una imprecisa tessitura d'uccelli
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Alambique, violin, cristal.

Juego de espectadores:

naturaleza muerta resucitada

desde un estallido de marionetas

desde un escondite de prestidigitadores

desde un utero de sombras chinescas.

Mimesis.
Presencia del cuerpo.

La llamada.

Para seguir la pista del minotauro
solo tienes que inventarme:
atravesar mi desnuda pared
llegar al Santo Grial

desbordante de vulva.

Del parque de atracciones guardo
el traje de lana verde
la cabeza de mi padre en la mano

la mascara sobre la boca.

Salgo del psicoanalista. Soy mutante.

Carlota Caulfield la Habana, Cuba
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Alambicco, violino, cristallo.

Gioco di spettatori:

natura morta risuscitata

da un'esplosione di marionette

da un nascondiglio di prestidigitori

da un utero di ombre cinesi.

Mimesi.
Presenza del corpo.

La chiamata.

Per seguire la pista del minotauro
devi soltanto inventarmi:
attraversare la mia nuda parete
arrivare al Santo Gral

debordante di vulva.

Del parco dei divertimenti consrvo
il completo di lana verde

la testa di mio padre in mano

la maschera sulla bocca.

Vengo via dallo psicoanalista. Sono un mutante.

Carlota Caulfield la Habana, Cuba

traduzione di Alessandro Prusso
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Arbol de Diana

Arbol de Diana de Alejandra Pizarnik.

(Quim.): cristalizacion verbal por amalgama de insomnio pasional y
lucidez meridiana en una disolucion de realidad sometida a las mas
altas temperaturas. El produco no contiene una sola particula de
mentira.

(Bot.): el arbol de Diana es trasparente y no da sombra. Tiene luz
propia, centellante y breve. Nace en las tierras resecas de Ameérica.
La hostilidad del clima, la inclemencia de los discursos y la griteria,
la opacidad general de las especies pensantes, sus vecinas, por un
fendmeno de compensacion bien conocido, estimulan las
propriedades luminosas de esta planta. No tiene raices ; el tallo es
un cuatro o cinco lineas de escritura fosforescente, peciolo elegante
y agresivo, margenes dentadas; las flores son diafanas, separadas
las femeninas de las masculinas, las primeras axilares, casi
sonambulas y solitarias, las segundas en espigas espoletas y, mas
raras veces, puas.

(Mit. Y Etnogr.) : los antiguos creian que el arco de la diosa era una
rama desgajada del arbol de Diana. La cicatriz del tronco era
considerada como el sexo (femenino) del cosmo. Quiza se trata de
una higuera mitica (la savia de las ranas tiernas es lechosa, lunar).
El mito alude posiblemente a un sacrificio por desmembracion: un
adolescente (hombre o mujer?) era descuartizado cada luna nueva,
para estimular la reproduccion de imagenes en la boca de la
profética (arquetipo de la union de mundos inferiores y superiores).
El arbol de Diana es uno de los atributos masculinos de la deidad
femenina. Algunos ven en esto una confirmacion suplementaria del
origen hermafrodita de la materia gris y, acaso, de todas las
materias; otros deducen que es un caso de expropiacion de la
sustancia masculina solar
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Albero di Diana

Albero di Diana di Alejandra Pizarnik.

Chimica: cristallizzazione verbale per amalgama di insonnia
passionale e lucidita meridiana in una dissoluzione di realta
soggetta alle piu alte temperature. Il prodotto non contiene una sola
particella di menzogna.

Botanica: 1'albero di Diana e trasparente e non proietta ombra.
Possiede luce propria scintillante e breve. Nasce nelle terre riarse
d’America. L'ostilita del clima, l'inclemenza dei discorsi e lo
schiamazzo, l'opacita generale delle circonvicine specie pensanti
stimolano, a causa di un noto fenomeno di compensazione, le
proprieta luminose di questa pianta. Non possiede radici; il fusto e
un cono di luce leggermente ossessivo; le foglie sono piccole,
ricoperte da quattro o cinque righe di scrittura fosforescente, il
picciolo elegante ed aggressivo, i margini dentati; i fiori sono
diafani, quelli maschili separati dai femminili, i primi ascellari,
quasi sonnambuli, e solitari, i secondi a spiga, a spoletta e piu
raramente a pettine. Mitologia ed Etnologia: gli antichi credevano che
I'arco della dea fosse un ramo strappato dall’albero di Diana. La
cicatrice del tronco era considerata come il sesso (femminile) del
cosmo. Potrebbe trattarsi di un mitologico albero di fico (la linfa dei
rami teneri & lattescente, lunare). E probabile che il mito alluda ad
un sacrificio rituale per squartamento: un adolescente (uomo o
donna?) veniva squartato ad ogni luna nuova, allo scopo di
stimolare la riproduzione delle immagini sulla bocca della
profetessa (archetipo dell'unione dei mondi inferiori con quelli
superiori). L'albero di Diana e uno degli attributi maschili della
deita femminile. Taluni vedono in ci0 una conferma ulteriore
dell’'origine ermafrodita della materia grigia e, forse, di tutte le
materie; altri ne deducono un caso di espropriazione della
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: el rito seria solo una ceremonia de mutilacion magica del rayo
primordial. En el estrado actual de nuestros conocimientos es
imposible decidirse por qualquiera de estas dos hipotesis.
Senalemos, sin embargo, que los participantes comian después
carbones incandescentes, costumbre que perdura hasta nuestros
dias.

(Blas.): escudo de armas parlantes.

(Fis.) : durante mucho tempo se nego la realidad fisica del arbol de
Diana. En efecto, debido a su extraodinaria transparencia, pocos
puede verlo. Soledad, concentracion y un afinamento general de la
sensibilidad son requisitos indispensables para la vision. Algunas
personas, con reputacion de inteligencia, se quequan de que, a
pesar de su preparacion, no ven nada. Para disipar su error, basta
recordar que el arbol de Diana no es un cuerpo que se pueda ver: es
un objeto (animado) que nos deja ver mas alla, un instrumento
natural de vision. Por los demas, una pequefia prueba de critica
experimental desvanecera, efectiva y definitivamente, los prejuicio de
la ilustracion contemporanea: colocado frente al sol, el arbol de
Diana refleja sus rayos y los reine en un foco central llamado
poema, que produce un calor luminoso capaz de quemar, fundir y
hasta volatilizar a los incrédulos. Se recomienda esta prueba a los
criticos literarios de nuestra lengua.

Octavio Paz

Paris, abril de 1962
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sostanza solare maschile: il rito sarebbe soltanto una cerimonia di
mutilazione magica della folgore primordiale. Allo stato attuale
delle nostre conoscenze e impossibile decidersi per una delle due
ipotesi. Segnaliamo, tuttavia, che dopo il rito i partecipanti
ingerivano carboni ardenti, costume che si e prolungato fino ai
nostri giorni.

Araldica: scudo di armi parlanti.

Fisica: per molto tempo si nego la realta fisica dell’albero di Diana.
In effetti a causa della sua straordinaria trasparenza, pochi possono
vederlo. Solitudine, concentrazione ed un affinamento complessivo
della sensibilita, sono i requisiti indispensabili per accedere alla sua
visione. Alcune persone, reputate intelligenti, si lamentano del fatto
che, malgrado vi si predispongano, non vedono nulla. Per dissipare il
loro errore, bastera ricordare che l'albero di Diana, non € un corpo
che si puo vedere: € un oggetto (animato) che ci lascia vedere al di
la, uno strumento naturale della visione. Peraltro, una piccola prova
di critica sperimentale dissolvera, in effetti e pure definitivamente, quei
pregiudizi dell’illuminismo contemporaneo: collocato di fronte al
sole, l'albero di Diana riflette i suoi raggi,e li raccoglie in un fuoco
centrale, chiamato poesia, che produce un calore luminoso capace
di bruciare, fondere e persino volatilizzare gli increduli.

Si raccomanda questa prova ai critici letterari della nostra lingua.

Octavio Paz

Paris, aprile 1962

traduzione di Fabio Cinti
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Y pensarte,

tan solo pensarte descalza

sobre cenizas perfumadas con tu poesia
y tu tristeza blanca,

tan de rios y glorias.

Con tu pequerio dolor en las manos,

en los ojos, en la voz, en el aire,
perfecto, habitable.

No serd otro el dolor predilecto de Dios, Alejandra.

Lery Laura Piiia

Santo Domingo
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E pensarti,

pensarti cosi, scalza

su ceneri profumate, con la tua poesia

e la tua bianca tristezza,

piena di fiumi e gloria.

Con il tuo piccolo dolore nelle mani,
negli occhi, nella voce, nell aria attorno,
perfetto e abitabile.

Non sara un altro il dolore prediletto da Dio, Alejandra.

Lery Laura Piiia

Santo Domingo

traduzione di Alessandro Prusso
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Alejandra

Llévate este poema bajo el brazo
mientras vas de regreso al infinito

Habriamos bailado juntas
si no te hubieras adelantado a la sombra
dedicandole tu vida

Es un honor
ser parte del misterio

siempre atentos
a lo que no es real

Envueltos en nosotros mismos
cuando se es raro

sin par

Cada pregunta nos coloca en el borde
de la propia destruccion

El ser humano lentamente
una rdfaga breve

en la ilusion de la existencia
que no existe

Ahora eres llevada
hacia una nueva piel
Hacia la Tierra Prometida
Congquistada
en otro lugar del Universo

Espérame Alejandra

nos volveremos a ver........
Ragquel Jodorowsky
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Alejandra

Portati questa poesia sotto il braccio

mentre sei di ritorno dall infinito.
Avremmo ballato assieme

se tu non ti fossi anticipata all’ombra

dedicandole la tua vita
E un onore
esser parte del mistero
sempre attento
a cio che non e reale.
Avvolti in noi stessi
quando e cosa strana
senza pari
Ogni domanda ci colloca al bordo
della propria distruzione

L’essere umano lentamente
una raffica breve
nellillusione dellesistenza
che non esiste
Adesso sei giunta
ad una nuova pelle
fino alla Terra Promessa
Conquistata
in un altro luogo dell’ Universo

Aspettami Alejandra
torneremo a vederci......

Ragquel Jodorowsky
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Maram al Masri
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sefial 2
ante ella me postro

con ardiente deseo

con toda la humildad
de mi ser
con la sabiduria que la edad
ha inscrito en mi
la llamo... le suplico
que se entregue
me desprendo
de todo lo que sobra
de las envolturas

que me oprimen

retiro el cuerpo
contentandome
con el alma que habita
el templo de mis huesos
Maram al Masri, Lattakia Syria

desde Setiales del cuerpo

traduccion desde el original arabe de Pilar Garri
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secondo segno
di fronte a lei mi prostro

con ardente desiderio

con tutta 'umilta
del mio essere
con la sapienza che I'eta
ha scritto in me
la chiamo.... la supplico
che si doni

mi libero

di tutto cio che avanza

dei legami

che mi opprimono

ritiro il corpo
accontentandomi
con I'anima che lo abita
il tempio delle mie ossa
Maram al Masri, Lattakia Syria

da Seriales del cuerpo

traduzione di Alessandro Prusso
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Maria Negroni
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IV
(canon inversus)

la rosa es sin por qué
Angelus Silesius

una mujer espera
a la orilla del rio
para decir lo que no sabe

y el rio la ve y no la ve
y ella
en su desnuda inexperiencia
a punto de llegar a lo que busca
eso
que tal vez podria decir
pero no sabe
querer

ella canta

canta como dormirse
en el regazo del agua
que la escribe

como llamando

al rio de su cuerpo

que calla de deseo

en la indecisa noche
que lo inspira
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IV
(canone inverso)

la rosa esiste senza una ragione
Angelus Silesius

una dona aspetta
sulla riva del fiume
perdire  quello che non sa

de il fium la vde e non la vede
e lei
nella sua nuda inesperienza
al punto di giungere a cio che cerca
quello
che talora potrebbe dire
pero non sa
volere

lei canta

canta come addormentarsi
nella pozza d'acqua
che la scrive

come chiamamndo
al fiume del suo corpo
che tace di desiderio
nell'indecisa notte

che lo ispira

162



y asi
en la medida de las cosas
espera
lo que ansiaria
preferir

un liquido temblor

una musica incumplida
para saber qué dice

cuando dice

no saber

otono en la ribera
abiertamente noche

no hay
mas historia que ésta

una mujer que invade

la pagina nerviosa del deseo

cCOomo una muerte atenta
a lo que vive
dentro de ella

esa impaciencia
por ser lo que seria
si el corazon hablara

tranquilo en su orfandad

y el rio la ve
y después no la ve
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e COsl
nella misura delle cose
attende
cio che vorrebbe
preferire

un liquido tremore
una musica incompiuta
per sapere quello che dice
quando dice
di non sapere

autunno nella riva
apertamente notte

non c'e
piu storia che questa

una donna che invade
la pagina nervosa del desiderio
come una morte attenta
a cio che vive
dentro di lei

uell impazienza
per essere cio che sarebbe
se il cuore parlasse

tranquillo nella suo essere orfano

e il fiume la vede
e poi non la vede piu
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y ella

que ignora lo que supo
sin por qué

la inverosimil casa

de las cosas

canta
esta cantando ahora

como emprender un vuelo
hacia si misma

y el rio se va
se va la pena escrita
llevandose su imagen
a las tierras del mar
donde ella todavia
no nacio
Y es ya una desinencia

Maria Negroni

Argentina

165



e lei

che ignora cio che seppe
senza un perché

la casa inverosimile

delle cose

canta
sta cantando adesso
come cominciare un volo
verso se stessa
e il fiume se ne va
se ne va la pena scritta
trascinando con se la sua immagine
alle terre marine
dove lei tuttavia
non e nata
ed e gia una desinenza

Maria Negroni

traduzione di Alessandro Prusso
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Ayerim Villanueva
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Poemas para Alejandra

Ta que eres un poco yo y los otros

Ta que eres un poco ella y aquel

Ta que eres, ti que somos tu que soy que eres

T4, Alejandra, taladras tu suefio que es un solo suefio
Dentro de todos estos suenos, la extrana infalible.

II

Lo que parece elevarse es lo que no existe y es grande
Lo que avecina el poema es su existencia que es.

I11

El destello jamas dice jamas.
Cabalga y se evapora en tu lengua que de noche, nochea.

IV

Para seguir muriendo en vos

Ojala no tener

Enjambres de huesos y recuerdos

Mareando entre otras cosas, el mundo exacto de lo que no es,
Amén.
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Poesia per Alejandra

Tu che sei un po' uno e un po' l'altro

Tu che sei un po lei e un po' quell'altra,

Tu che sei, tu che siamo tu che sei che eri

Tu, Alejandra, sforacchi il tuo sogno che e solo un sogno
Dentro tutti questi sogni, la straniera infallibile.

II

Cio che sembra elevarsi e quello che non esiste, e e grande Cio che
avvicina la poesia e la sua esistenza che c'e.

ITI

E lo splendore mai dice mai.
Cavalca e si evapora nella tua lingua notturna, annotta.

IV

Per continuare a morire in te

Magari fosse possibile non avere

Sciami di ossa e ricordi

Mareggiando tra altre cose, il mondo esatto di quello che non ¢,
Amén.
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A"

No hay momento que no que sea ahora
Que no me obligue ahora

Que no impere ahora

Mas que ahora.

Ahora.

VI

Profundamente dormida entre palabra, toda una.

VII

La noche se levanta como una muerte en venganza
Deja sus verbos que se trepan con la fiesta en la frente.

VIII

Sentada sobre tu sueno, sueno con cara de mueble,
Cavilando como un gato en su ultima vida.

IX

El silencio se extiende como el tiempo de luna deeply, deeply,
deeply.

Ayerim Villanueva

San Felipe de Puerto Plata,
Santo Domingo
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V

Non c'e un momento che non sia ora
Che non mi obblighi ora

che non imperi ora

piu che ora.

Adesso

VI

Profondamente addormentata nella parola, tutta unica.

VII

La notte si alza come una morte vendicativa

Abbandona le sue parole che si arrampicano con la festa sulla
fronte.

VIII

Seduta sul tuo sogno, sogno dalla'apetto di mobile,

Cavillando come un gatto nella sua ultima vita.

IX

Il silenzio si estende come il tempo di una luna profondamente,
profondamente, profondamente.

Ayerim Villanueva
San Felipe de Puerto Plata,
Santo Domingo

traduzione di Alessandro Prusso
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Paulina Vinderman
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Ahora, tarde en la tarde, marzo sonara en la
palabra purpura, al borde de la métrica,

inclinada en su terraplén.

Escribo dentro de un grabado mientras la palmera
izquierda (la pequena) espera su salud perdida

y el encanto del cielo sobre sus nuevas hojas:

un mosquitero de encaje.

Mi mente esta calma como un lago
escuchando la voz del hombre que anoche
en mi sueno me preguntaba por las constelaciones.

(Era ésa la voz del lenguaje?
¢Por qué rompi mi poema del tiburon?

Si viene la lluvia sera un exilio, un intervalo

en el teatro de mi pobre, palida memoria.

Montanas azules, pueblos silenciosos, cardos al sol,
palomos que arrullan las siestas y un humo (¢la voz?)
en la carretera.
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Adesso, tardi nel pomeriggio, marzo suonera nella

parola porpora, al limite della metrica,

inclinata nel suo terrapieno.

Scrivo all'interno di una incisione mentre la palma

di sinistra (quella piccola) attende la sua salvezza perduta
e nell'incanto del cielo sulle sue nuove foglie:

una zanzariera da incastro.

La mia mente e calma come un lago
mentre ascolta la voce dell'uomo che questa notte
nel mio sogno, mi chiedeva per le costellazioni.

Era quella la voce del linguaggio?
Perché ho fatto a pezzi la mia poesia dello squalo?

Se viene la pioggia sara un esilio, un intervallo

nel teatro della mia povera, pallida memoria.
Montagne azzurre, paesini silenziosi, cardi al sole,
colombe che cullano le sieste e un fumo (la voce?)
sulla strada.
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Antonio Beneyto

Beneyto, el alfons cardinale de Catalunya, 1999
quadro del pittore polacco Mirek Sikorski
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Collage Pizarnik/Cortazar

Aqui bichito. Quieta. No hay ventanas ni afuera/ y no llueve en
Rangoon. Aqui los juegos. Y la foto volvid a salir movida, cuando los tres
nos encontramos en el carrer dels Codols de Barcelona. Alejandra
Pizarnik picara, alegre, queriendo volar y tii, Julio Cortazar, comenntando:
la verdad que no me veo en tu texto, me has hecho rijoso y putaiiero, yo
que me castigo, cada dia con un litigo afgano...(Para el lector tafaner lo
remito la libro Textos para leer dentro de un espejo morado °).
Mientras el juego seguird porque a los pocos dias lo despediré, a él, a Julio
Cortazar, en el aereopuerto, en su ultimo y definitivo viaje a mi ciudad:
Barcelona. Y Alejandra Pizarnik con paciencia esperard en el Café de la
Opera saboreando una wodka Wyborowa al tiempo que también
contemplard sobre la mesa la murieca de madera azul, un obsequio de
Cortazar. Y Cortazar viajando para siempre, después de su otro viaje, el de
la autopista, y nosotros sin darnos cuenta, y tal vez por esto nos
dedicaremos al ofico de aparear a nuestras tortugas en un jardin andnimo
del pueblecito de Jafre (Girona). Y Alejandra Pizarnik escribiendo: I am
not yet born. Kill me... Y El no y su mamad: las pasiones de la
infancia/ dans la nuit du tombeau/ toi qui m’as consolée, y Julio
Cortazar siempre pegado a las palabras te reclama, bicho. jAy, mi bestia! te
adoro. Y las famas y los cronopios ya empezaron, a hacer de sus
habilidades, enrédandose con orgullo entre los hilos de la maqueta
funicular de 1'Església de la Colonia Giiell de santa Coloma de Cervelld.
Cudnta pervesion, cudanta, de habernos encontrado con mds frecuencia en
los demoniacos y apasionados espacios que creo Antonio Gaudi. Y el juego,
sin remedio, tendra que acabar y acaba haciendo bolillo con las arafias
gaudianas, bajando sin tener que bajar a los subterraneos, y sintiendo el
cold in hand blues de la muifieca de madera con la que Julio Cortdazar
agasajo a Alejandra Pizarnik, postumamente.

Antonio Beneyto, Barcelona Catalunya

® De A. Beneyto Ocnos/Barral, Barcelona , 1975
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Collage Pizarnik/Cortazar

Qui animaletto. Riposa. Non ci sono finestre né fuori né dentro e non
piove a Rangoon. Qui si fanno i giochi. E la foto torno a farsi mossa,
quando i tre ci cincontrammo nel carrer dels Codols di Barcellona.
Alessandra Pizarnik, picara, gioiosa, cercando di colare e tu, Julio
Cortazar, commentando: la verita che non mi ritrovo nel tuo testo, mi hai
descritto rissoso e puttaniere, io che mi castigo ogni giorno con un frustino
afgano.... (Per il lettore tafaner lo riporto al libro Textos para leeer
dentro de un espejo morado). Cortazar, all’aereoporto, nel suo ultimo e
definitivo viaggio alla mia citta: Barcellona. E Alejandra Pizarnik con
pazienza attendera nel caffé dell opera assaggiando una wodka Wyborowa
mentre pure contemplera sulla tavola la bambola di legno azzurro, dono di
Julio. E Cortazar viaggiando per sempre, dopo il suo altro viaggio, quello
dell’autostrada, e noi senza renderci conto, e chissa sia per questo che ci
dedicheremo al lavoro di mettere insieme le nostre tartarughe in un
giardinetto anonimo del paesino di Jafre (Girona). E Alejandra Pizarnik
che scrive: I am not yet born. Kill me... Y El no y su mama: las
pasiones de la infancia/ dans la nuit du tombeau/ toi qui m’as
consolée, e Julio Cortazar sempre attaccato alle parole ti reclama
animaletto. Bestiolina mia! Ti adoro. E le celebrita e i cronopi gid
cominciarono a dar vita alle loro abilita, avvitandosi con orgoglio tra i fili
della funicolare della della chiesa della Colonia Giiell de santa Coloma de
Cervello.Quanta perversione, quanta per esserci incontrati con piu
frequenza nei demoniaci e appasionati spazi di Antonio Gaudi. E il gioco
senza rimedio, dovra finire, e finisce facendo tombolo con i ragni di Gaudi,
scendendo senza per questo scendere nei sotterranei, e ascoltando il cold
in hand blues della bambola di legno con la quale Julio Cortazar
omenaggio ad Alejandra Pizarnik, postumamente.

Antonio Beneyto, Barcelona Catalunya
traduzione di Alessandro Prusso
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Disegno originale di Beneyto sul libro El deseo de la Palabra
antologia pizarnikiana a cura dello stesso Beneyto: edizioni Ocnos
Barcelona, Abril 1975 eseguito in quarta di copertina nell esemplare

donato a Jaime D. Parra e da lui a me.

181



182



183



Ramon Garcia
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Paris

Count me among the dead,
the grand, the sorrowful,
they never deny me company.

Here, where Vallejo’s grief for Spain
reached for the red banners
of a more just future,

Celan heard
the absolute syllables of the Seine
coursing beyond neon lights and human limits,

While Pizarnik, translating shadows,
seduced herself
into her homeland: madness

here, where dying begins
though the final exile is
somewhere else, in a city

that doesn’t exist.
Count me among the dead,
the distant

who cannot live
anywhere else.

Ramon Garcia, Modesto California USA
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Paris

Cuéntame entre los muertos,
los grandes, los acongojados,
nunca se niegan a acompanarme.

Aqui, donde el pesar de Vallejo por Espafia
anhelaba las banderas rojas
de un futuro mas justo,

Celan escuchaba
las silabas absolutas del Sena
correr mas alla de las luces de neon y los limites humanos,

Mientras Pizarnik, que traducia sombras,
se seducia
hacia su patria: la locura

Aqui, donde el morir comienza
aunque el ultimo exilio esta
en otra parte: en una ciudad

que no existe.

Cuentame entre los muertos,
los distantes

que no pueden vivir

en otra parte.

Ramon Garcia, Modesto California USA
traduccion: Suana Chavez-Silverman
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Paris

Mettimi fra i morti,
i grandi, gli infelici,
essi non mi negano mai la loro compagnia.

Qui, dove giunse la pena di Vallejo per la Spagna
per le bandiere rosse
di un futuro piu giusto,

Celan ascolto
le sillabe pure della Senna
in corsa al di la delle luci a neon e degli umani limiti,

dove la Pizarnik, trascrivendo ombre,
si spinse
nella sua terra natia: la follia

qui, dove morendo si ha inizio
sebbene [’esilio finale sia
qualche altro dove, in una citta

che non esiste.

Mettimi fra i morti,

1 remoti,

che non possono vivere
in nessun altro dove.

Ramon Garcia, Modesto California USA

traduzione di Franca Alaimo
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Jeannette Lozano Clariond
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Voz

ella se desnuda en el paraiso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino
de sus visiones
ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe [---]
A.P.

.Y donde estaban ellos cuando flores diminutas giraban en torno a
tu habitacion? ;Donde caian las lagrimas en tu sed, donde la
mariposa infecunda del desierto? Seca llama oscura el manicomio,
dura como espina de laurel, fria bajo el sol del infortunio.

.Y la divina presencia, los ojos mirantes del Pirovano? Yo oi tu
canto esa noche de abril. Argentina y su invierno escarchado. Los
Doce te dieron la espalda, blanca desnudez de voces que no eran de
ti.

Alejandra, lejos el labio material, lejos el viento y la amapola, cerca
el dolor de tu vino.

Un cruel soplo te arrastro.

Seca tu alma-seca tu sonrisa en el féretro de barcazas violeta.
Somos lo que nos precede.

Un lapso la vida entre el Tt y el Yo, sordos bastardos del destino.
El ojo ignora la idea.

Tu canto fue simiente de estacion:

verdes llanuras y pajaros bordeaban tu nombre.

.Y EI? El si estuvo en mi.
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Voz

ella se desnuda en el paraiso
de su memoria
ella desconoce el feroz destino
de sus visiones
ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe [---]
A.P.

E dov’erano loro quando fiori minuti giravano intorno

alla tua dimora? Dove cadevano le lacrime nella tua sete, dove

la farfalla infeconda del deserto? Arida fiamma oscura il
manicomio, dura come spina d’alloro, fredda sotto il sole della
sventura. E la divina presenza, gli occhi attenti del Pirovano? Io
udii il tuo canto questa notte d”Aprile. L' Argentina ed il suo inverno
gelato. I Dodici ti voltarono le spalle, candida nudita di voci che
non t'appartenevano.

Alejandra, lontana la tua bocca di carne, lontano il vento e il
papavero,

steccato il dolore del tuo vino.

Un crudele soffio ti porto via.

Arida la tua anima-prosciugata nel feretro di chiatte viola.

Siamo cio che ci precede.

Una breve misura e la vita fra il Tu e I'Io, sordi bastardi del destino.
L'occhio ignora l'idea.

Il tuo canto fu semente di stagione:

verdi pianure e uccelli costeggiavano il tuo nome.

E Lui? Lui prese dimora in me.
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Hundi¢ el ciervo el rojo cieno

el fuego

la piedra

el trueno

cercenaron las cabezas de sus dioses.

La noche siempre calla. Pero esa manana los pinos oyeron la nieve.
Jeannette L. Clariond

Chihuahua,

Meéxico
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La melma rossa sprofondo il cervo
il fuoco

la pietra

il tuono

mozzarono le teste delle sue dee.

La notte ammutolisce sempre. Pero questa mattina i pini sentirono
la neve

Jeannette L. Clariond
Chihuahua

Messico
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Ana Cristina Cesar
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OLHO MUITO TEMPO O CORPO DE UM POEMA...

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que nao seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas

Escenas de abril, 1979.
Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro Brazil

traduzione di Alessandro Prusso
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MIRO MUCHO TIEMPO EL CUERPO DE UN POEMA...

miro mucho tiempo el cuerpo de un poema
hasta perder de vista lo que no sea cuerpo
y sentir separado entre los dientes

un hilo de sangre en las encias

Escenas de abril, 1979.

Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro Brazil

Traduccion de Teresa Arijon y Sandra Almeida.
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GUARDO A LUNGO IL CORPO DI UNA POESIA

quardo a lungo il corpo di una poesia
fino a perdere di vista cio che non sia corpo
e avvertire separato tra i denti
un filo di sangue nelle gengive

Escenas de abril, 1979.

Ana Cristina Cesar, Rio de Janeiro Brazil

traduzione di Alessandro Prusso
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Andrea Cote Botero
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PUERTO QUEBRADO

Si supieras que afuera de la casa,
atado a la orilla del puerto quebrado,
hay un rio quemante

como las aceras.

Que cuando toca la tierra

es como un desierto al derrumbarse

y trae hierba encendida

para que ascienda por las paredes,

aunque te des a creer

que el muro perturbado por las enredaderas
es milagro de la humedad

y no de la ceniza del agua.

Si supieras

que el rio no es de agua
y no trae barcos

ni maderos,

solo pequenas algas
crecidas en el pecho

de hombres dormidos.

Si supieras que ese rio corre

y que es como nosotros

o como todo lo que tarde o temprano
tiene que hundirse en la tierra.
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PORTO SPEZZATO

Se sapessi che fuori dalla casa,
legato alla riva del porto spezzato,
c'e un fiume bruciante

come i marciapiedi.

Che quando tocca terra e

Come un deserto quando crolla

e porta con sé erbe incendiate

perché ascenda sulle pareti,

se pure ti faccia credere

che il muro perturbato dai rampicanti
e il miracolo dell'umidita

e non della cenere dell'acqua.

Se tu sapessi

che il fiume non e d'acqua
e non porta le navi,

né pezzi di legna

solo piccole alghe

cresciute nel cuore

degli uomini addormentati.

Se tu sapessi, che quel fiume scorre
ed e come noi

o come tutto cio che prima o poi
dovra affondare nella terra.
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T no sabes,

pero yo alguna vez lo he visto
hace parte de las cosas

que cuando se estan yendo
parece que se quedan.

Andrea Cote Botero
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Tu non lo sai,

pero io gia qualche volta lo ho visto
fa parte delle cose

che quando se ne stanno andando
sembra che rimangano.

Andrea Cote

......... Colombia

traduzione di Alessandro Prursso
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Joumana Haddad
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no quiero ir

nada mas
que hasta al fondo
A. Pizarnik
la
cuesta
paso
después
paso
hasta
alcanzar
el
fondo.

Porqué el paraiso esta en el fondo y yo no quedaré satisfecha.
(Desde) Il ritorno di Lilith

Joumana Haddad
Beiruth, Lebanon

traduccon de Alessandro Prusso
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non voglio andare

nulla piu
che fino al fondo
A. Pizarnik
il
pendio
passo
dopo
passo
fino
a
raggiungere
il
fondo.

Perché il paradiso sta sul fondo e io non mi accontentero.

(Da) Il ritorno di Lilith

Joumana Haddad
Beiruth, Lebanon
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Silvina Ocampo
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Entre tus manos quedaré indefensa,
no viviré si no es para buscarte

y cruzaré el dolor para adorarte

Silvina Ocampo

Buenos Aires,
Argentina
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Tra le tue mani rimarro indifesa,
non vivro per altro che per cercarti
e attraversero il dolore per adorarti

Silvina Ocampo

Buenos Aires,
Argentina

traduzione di Alessandro Prusso
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Patricia Venti
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Nada mas impuro que este oficio de leproso

Convocando a sus dobles.

Toda la noche escribes

es decir, mientes.

La pagina es tu refugio

tinta que roe el silencio como vomito del infierno.

Ellos te nombran,

me nombran desde un lugar callado donde los hombres
se esconden

sombras pobladas de recuerdos y visiones

;Escuchas?

Isidoro toca la trompeta de la muerte

contra la niebla

contra la rabia

Jamas llegaras mas alla del fondo.

Patricia Venti
Maracaibo, Venezuela
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Nulla pin impuro di questo dovere di lebbroso

Convocando i tuoi doppi.

Tutta la notte scrivi,

ossia, menti.

La pagina e il tuo rifugio

inchiostro che corrode il silenzio come vomito dell'inferno.

Loro ti nominano,

mi nominano da un luogo taciuto dove i nomi
si nascondono

ombre popolate di ricordi e visioni

Ascolti?

Isidoro suona la tromba della morte

contro la nebbia

contro la rabbia

Non arriverai mai piu in la del fondo.
Patricia Venti

Maracaibo, Venezuela

traduzione di Alessandro Prusso
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Diana Bellessi
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Enero

Dios mio, se abre,

el instante consagra
la rosa en el aire
pequena y perfecta
Es boca entreabierta
de un palido ambar
de bella innombrable
;Pulverizarse? No,
tan solo entregarse

Volvernos la rosa

Diana Bellessi’

"Pertenece al libro Mate cocido (2002); publicado en Tener lo que se
tiene, poesia reunida (Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009).
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Gennaio

Dio mio, si apre,
l'istante consacra

la rosa nell'aria
piccola e perfetta

E bocca socchiusa

di un pallido ambra
da bella innominabile
Polverizzarsi? No,
soltanto donarsi

Tornare ad essere rosa

Diana Bellessi
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Buenos Aires, Argentina

traduzione di Alessandro Prusso
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Antonio Arévalo
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una eco vaga

(para Alejandra Pizarnik)

en los dias siguientes nada acontecio de extraordinario
ya pasaron los dias
de las acacias de las betulas y del cielo exterminado
desaparecidas las huellas en la arena solo quedo el sonido de las olas:
el con la mirada perdida estacionando con sus sombras,
ella esperando la llamada le los pueblos azules y de los montes olorosos
acontecia que el, a dura pena, lograba despertarse
y leer dos paginas de algo
“hace tanta soledad que las palabras se suicidan” decias,
pues desaparecieron, €l y ella,
cada uno por su camino
todo llego a ser demasiado fdcil:
hasta hallar un dolor
escribio el
y aquella fue la ultima palabra que logro escribir

Antonio Arévalo

Santiago de Chile, Chile

traduccion de Alessandro Prusso

225



un’ eco vaga

(a Alejandra Pizarnik)

durante 1 giorni che seguirono nulla di straordinario successe
erano ormai passati
1 giorni delle acacie delle betulle e del cielo sconfinato
scomparse le impronte sulla sabbia rimase solo il rumore delle onde
lui con lo sguardo perso a sostare con le sue ombre
lei aspettando il richiamo degli azzurri villaggi e dei monti profumati
succedeva che lui riusciva a malapena a svegliarsi
a leggere due pagine di qualcosa
“fa tanta solitudine che le parole si suicidano”, dicesti
poi scomparirono l'una e l'altro
ognuno per la sua strada
tutto era diventato tremendamente facile
perfino trovare un dolore
scrisse lui

e quella fu I'ultima cosa che riusci a scrivere

Antonio Arévalo
Santiago de Chile, Chile
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Susana Chavez Silverman
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Axolotl /Bichos Raros Cronica

Para Julio Cortazar y Alejandra Pizarnik, in memoriam y
para Carlota Caulfield y Paulina Vinderman, por la poesia, por
esta nuestra vida

Viendome sentada alli, en ese vinyl-topped, uncannily casi 50’s
Califas-style mesita, gazing embrujada into the little tank, --;Qué
son? me pregunta una almost-hip pero slightly concheta mujer. Me
lo pregunta a mi, cual si yo fuese la duena del lugar, de este PoMo
lite, matte oxblood-red painted bar en el Pop Hotel [sic] Boquitas
Pintadas, owned por una romdntica pareja de young Germans y del
cual habia estado leyendo todo mi afo en Buenos Aires pero I'd
never actually made it here y ahora. Now, just days before leaving

quiero engullirlo, engullirte Buenos Aires. Toda.

Anyway, esta mujer asks me, como si yo fuese la duena, también,

de ellos. De los axolotl.
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—Son axolotl, le digo. Ajolotes, les dicen en México. Como en el
cuento de Cortazar, ;te acuerdas? Son aztecas. La mujer smiles
distractedly, pero she’s already backing away from me, cual si fuese
sho la eccéntrica, backing up back to her comfortable table para
comentar a su boyfriend que esa mujer staring into the fishtank a
esas raras criaturas esta chiflada. Seguro que le esta diciendo

something like that.

;Pequenito reptil? No. Minusculo anfibio. About 10” long. Hay dos.
Pale yellow (son albinos, luego me contara el hipster German hotel
owner), entre banana slug y baguette. Y oh, como te encuentro aqui,
at last, chiquititos, bichitos raros, with your pale, smooth, mottled
skin, tus teensy froggy forelegs y cuatro deditos like a doll’s
starfish. Los bracitos extendidos, posados like a miniature Gila
monster, like a South African legavon pero through the looking

glass, mirando fijamente hacia arriba, hacia ninguna parte. Tienes
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tres star-prong branquias above each would-be oreja. De repente,
ritmica, involuntariamente se caen patras, flat to your triangular
head. Se agitan las cilias delicadas, infimas, rosadas como mucosas,
like the inside of a chirimoya o una guayaba. Your tiny, gold-disk

eyes de centro rosado siguen mirando fijamente.

En eso, Julio, about their eyes, tuviste razon. Pero no sé (ay,
argentinihmo)...no sé si en todo lo demas. Aqui, ahora descubro
que eso que escribiste eras todo vos. (Well, what/ else, who else
could it have been, nena?) Bueno OK, si, admito que hay una fuerte
pulsion de espiritualidad in that gaze, en esa praying mantis, mini-
Gila monster pose, en este absolute stillness que mira, looks right

into me, through me, past me.

Suddenly, out of the shadows aparece otro de Uds. y se lanza en

movimiento. (De esta modalidad, Julio, nunca escribiste.)
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Rapidisimo te desplazas, meneando la colita de polliwog like a hula
dancer. Vos, black beauty, I've never heard of your kind. (Pero ;de
qué color se supone que deben ser? No me acuerdo) Me tinca que
sos varon. Ademas, hombre atrapado. Contenido. Ahi dentro. Como
boxeador. Like an outclassed middle-weight against the ropes. O un
toro acorralado entre picador y banderrilleros. Ay, black beauty.
Acometés, branquias flattened, mini-tiburon. Tu flat, wide Aztec
boca slightly open, tus negros, pencil lead ojos straight ahead. I
bend and crane my head. Mi café irlandés se enfria en la otra mesa.
Pero I can’t get inside esos ojitos negros. Ay, mini-dinosaurio te
lanzas. Tropezas contra el cristal. Tus delicados dedos rozan, no

penetran.

Tus blondas girlfriends estolidas, fofas y vos tanto embiste tanta
ansia, insatisfaccion en tu pequeno cuerpo pero no sos mutable.

Ninguna metamorfosis posible. Tanto rozar y chocar pero no logras
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salir de ahi ni yo entrar. En vos.

Julio, te equivocaste, carnal. O este no es el que viste, en el que te

convertiste en aquel Jardin des Plantes de Paris.

A vos, black beauty, te bautizo mi axolotl portefio. Sos como yo.
Bicho oximordnico, fronterizo, incomodo, intersticial. En constante
movimiento. Los de Julio apenitas se movian, sluggishly rozandose,
politely ASUMIDOS en esa su basic Parisian inmobilidad. Pero vos

no. Can’t keep track of you. Mercurio. Tu pasion es palpable.

Y ahora heme aqui. En el Boquitas Pintadas Pop Hotel en la calle
Estados Unidos en el barrio de Monserrat, Buenos Aires. Y estas
rubias, calladas criaturas, mos def femeninas. Raised up on their
fragile, transparent forearms. Parece que rezan. O meditan en el

mas asha...
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Axolota: version #2

Or: are you the girl, Black Beauty? ;Me habré quedado
identificandome inconsciente, pendejamente con el (ya superado,
OB-vio, y tan politically incorrect) lector MACHO? The horror, the
horror... Ay, why did I do this? Pero tan poco inspiring la otra
alternativa, ;no? La insipida, “irracional,” predictably FEMININE,
dreaded lector hembra. Just the word makes me tremble with rage,

con toda esa y su fuerza atavica, biolodgica.

Mi amiga, la poeta Andrea Gutiérrez, insiste en que el negro—mi
negro—es hembra. Y no solo eso, she says she’s big like that—
henchida—y activa porque esta pregnant y busca escaparse de los
confines del acuario para parir. Los rubios serian, seguin esta
version muy a lo Monique Wittig, muy amazonica, unos

concubinos subditos. Y por eso tan teensy, so docile. Me intriga esta
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teoria. Pero confieso que I'm shaken. No sé si me convence del
todo... ;Seré una convencional? Boludehcamente happily-ever-after,

after all?

La duena alemana concuerda contundentemente con mi version,
pero she freely admits que they’ve never had babies. Y finalmente,
after much quizzing, confiesa que directamente, no se sabe si son
machos, hembras, hermafroditas o in-between. Y el dueno aleman

tells us, emphatically, que lo tinico que se sabe es que no se sabe.

Here I am, gazing embelesada a estas prehistoric Mexican axolotl,
pero no en un acuario en Paris: so much your city, Julio, y la tuya,
Alejandra. Estoy en un hotel bar en Buenos Aires, city of my

suenos. This city still (y)our city, aqui en el Sur, oh, a pesar de, no

obstante, o por vuestra, nuestra indiscutible extranjeria.
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Sin explicacion posible (ni necesaria) entonces. Yo. Buenos Aires.
Vos. Y ellos, los axolotl. Buenos Aires: the force of inevitability pero
pronto, ay, way too soon, la partida. Perhaps por eso esto ahora,
entonces. The dense, compact perfection of this rush of experience

and memory. Toda esta desconcertante, bewitching simultaneidad.

Ambiguas criaturas. Bichos raros. Ambas lecturas, entonces.
Both/and. Y mas.

Buenos Aires/Los Angeles
29 julio, 2001/20 mayo, 2010

Susana Chavez Silverman
Hollywood, Los Angeles California, UUSA
Nota bene
Considerata l'assoluta complessita del testo a piu idiomi,
nonché la sua intima e radicale bellezza, costituita da questa poliedricita
semantica, abbiamo deciso I’Autrice ed io, di lasciarlo senza traduzione.

Anche per rispettare “ nuestra intima indiscutible extranjeria”.

Alessandro Prusso

106



107



Antoni Clapes
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I

Sota un cel tan baix que la nua rovira s’hi fon
emergeixes

paisatge aturonat — vinya esmotxada — camp en guaret —
terra ebria de bruna serenor

infantesa convocada.

Inatil recorrer un i altre cop itineraris ja fressats — memoria que
colpeja l'ara

com un improbable vent que revé

espill que només reflecteix la nit.

L'obstinat record del record — dolor del record del no record.

El mal de viure — cortrencador.

Antoni Clapes Sabadell, Barcelona, Espaiia
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I
Bajo un cielo tan bajo que se funde con el desnudo robredal

emerges

paisaje ondulado — vina desbrozada — campo en barbecho —
tierra ebria de oscura calma

infancia convocada.

Inatil recorrer una y otra vez itinerarios ya surcados — memoria
que golpea el ahora

como un improbable viento que regresa

espejo que refleja solo la noche.

El obstinado recuerdo del recuerdo — el dolor del recuerdo del
olvido.
El mal de vivir — desgarrador.

Antoni Clapes Sabadell, Barcelona, Espaiia
Traduccién de ESTHER ZARRALUKI.
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I
Sotto un cielo cosi basso che si fonde con il nudo

emergi

paesaggio ondulato — vigna
terra ubriaca d'oscura calma

infanzia convocata.

Inutile percorrere una volta e un'altra itinerari gia solcati- memoria
che colpisce I'adesso

come un improbabile vento che ritorna

specchio che riflette soltanto la notte.

L'ostinato ricordo del ricordo — il dolore del ricordo dell'oblio.

1l male di vivere- che distrugge.

Antoni Clapes Sabadell, Barcelona, Espaiia

traduzione di Alessandro Prusso
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Alicia Borinsky
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La virgen poeta y el soldado

La enamorada del balcon auscultard tu guerra
porque ya no quedan motivos dispersos

ni pariuelos atados apresuradamente en desafio
;donde encuentra su calma ante los desastres?
;por qué sin agitarse te mira?

Estas condenado a sus ojos
amorosamente ha tendido las redes
en ellas sofocado querrds invadirla
y una tarde, sorprendido, ojos abiertos
lapiz en mano, triunfaras.
para Alejandra Pizarnik

Alicia Borinsky

Buenos Aires, Argentina
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La poeta vergine e il soldato

L'innamorata dal balcone ascoltera la tua guerra
poiché ormai non rimangono piu motivi dispersi

ne fazzoletti legati frettolosamente in segno di sfida.
Dove incontra la sua calma prima delle sconfitte?
Perché senza agitarsi ti guarda?

Tu sei un condannato ai suoi occhi
Amorosamente lei ha teso le reti
Dove tu soffocato desidererai invaderla

E una sera, sorpreso, gli occhi spalancati,
una matita in mano, tu vincerai.

Per Alejandra Pizarnik

Alicia Borinsky

Buenos Aires, Argentina

traduzione di Franca Alaimo
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Nota del curatore

Gia sapete della gioia che ho nel raccogliere, ordinare, e tradurre i testi
dedicati ad Alejandra: alla sua persona, alla sua vita, alle sue visoni e alla
sua opera poetica. 1l testo di Julia Prilutsky Farny non e, in senso stretto,
riferito o dedicato a lei, ma Julia, e per origini, psicologia e poetica la
“diretta antesignana” di Alejandra Pizarnik in Argentina, e non potevo
aprire questa antologia senza le sua parole. Inoltre compio anch’io uno di
quegli scherzi intellettuali di cui Alejandra tanto si dilettava.

La meravigliosa poesia La Tigre Assenza di Cristina Campo, nel testo
pubblicato da Adelphi, non riporta la dedica ad Alejandra Pizarnik, perche
la poetessa bolognese non la mise, ma io I'ho aggiunta personalmente come
risulta da una lettera del carteggio Campo-Pizarnik, che e stato
dettagliatamente studiato dall’accademica tedesca Stefanie Golisch. Infine
mi era impossibile essere indifferente alle parole di Federico Garcia Lorca,
che sono una manifestazione dell’essenza della stessa della poesia e
rappresentano allo stesso tempo un simbolico e sulime “passaggio di
testimone”. Infatti, quando Federico muore Alejandra nasce... era il 1936.

N.B.

A tutti voi che amate Alejandra Pizarnik, o che in qualche maniera, avrete
tra le mani, e leggerete questa antologia, vi chiedo, con grande umilta, una
preghiera e dei gesti d’amore in favore della sua anima, che ¢ “ancora” cosi
tormentata, ma ormai, molto prossima alla Luce: perché possa, finalmente,
raggiungere il vivente capo di Dio, per cui lotto con rabbia, in quella
nebbia, che era la sua esistenza.

Grazie di cuore

Alessandro Prusso
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1° Congresso internazionale
sulla vita e l'opera di Alejandra Pizarink

Tenutosi il 25 Febbraio del 2010
al Liceo Socio-Psico-Pedagogico e Linguistico
Danilo Dolci di Palermo
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Il Curatore
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in coperting.....

Quadro di Antonio Beneyto
New York-New York 1995
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	PUERTO QUEBRADO
	Si supieras que afuera de la casa,
atado a la orilla del puerto quebrado,
hay un río quemante
como las aceras.
	Que cuando toca la tierra
es como un desierto al derrumbarse
y trae hierba encendida 
para que ascienda por las paredes, 
aunque te des a creer 
que el muro perturbado por las enredaderas
es milagro de la humedad 
y no de la ceniza del agua.
	Si supieras 
que el río no es de agua
y no trae barcos 
ni maderos,
sólo pequeñas algas 
crecidas en el pecho 
de hombres dormidos.
	Si supieras que ese río corre
y que es como nosotros 
o como todo lo que tarde o temprano 
tiene que hundirse en la tierra.
	PORTO SPEZZATO
	Tú no sabes,
pero yo alguna vez lo he visto
hace parte de las cosas
que cuando se están yendo 
parece que se quedan.

