Cinco poemas

Arseni Tarkovski

No creo en presentimientos, ni temo

A los aglieros. Acepto el veneno,

La calumnia. No existe la muerte,

La vida es eterna. No hay que temer

A la muerte ni a los diecisiete,

Ni a los setenta. S6lo hay vida y luz,



Ni oscuridad, ni muerte hay en este mundo.

Todos estamos a la orilla del mar

Y soy de los que eligen la red

Cuando la eternidad pasa de largo.
(1965)

Soné esto alguna vez, lo sueno ahora,

Sé que lo volveré a sofiar de nuevo,

Todo se repetira, todo reencarnara,

Y usted sonara todo lo que yo soné.
Alla, lejos de nosotros, lejos del mundo,



La ola una y otra vez golpea la orilla

Y en ella hay estrellas, personas, pajaros,

Realidad, suefio y muerte... en la ola eterna.
No necesito fechas: fui, soy y seré,

La vida es el mayor de los milagros.

Solo, como un huérfano, en él yo vivo.

Solo, entre espejos, cercado por reflejos

De mares y ciudades, vivo en la embriaguez.

Y la madre llorando toma al nifio en el regazo.
(1974)



La casa de enfrente

Demolieron la casa de enfrente.

Los inquilinos se fueron contentos.
Llevando consigo sofas, ollas, flores,

Espejos torcidos y gatos.
El viejo mird la casa desde el camidn,

Y sintid que el tiempo lo atrapaba,
Todo se quedo asi para siempre.

Entonces surgio el descontento,
Un polvo seco comenzo a brillar

Lento mientras caia la noche.
En la casa quedaron suenos, recuerdos,



Esperanzas perdidas y deseos.
Demolieron todo, se llevaron los troncos.

Pero los fantasmas del pasado
De ahi no se alejaron ni un paso

Y le cantaron de nuevo al cerezo.
Bebieron vino blanco en las bodas,

Iban al trabajo y al cine.
Trasladaban ataudes en toallas,

Se prestaban, unos a otros, dinero,
Dormian en colchones de bruma

Y arrullaban a sus primogénitos,
Mientras la aspera encia de la maquina



Lamia sus arcillas ronosas,
Y en una pata, como sobre una “T”,

La grua giraba y giraba.
(1958)

Como hace cuarenta anos,

Palpitaciones y ruidos

De pasos, una casay un jardin,

Una vela, la mirada miope,

Que no exige ni juramento,

Ni caucion. Bullicio en la ciudad.



Amanece. Llueve y una oscura

Y empapada vid silvestre

Se enrolla a la pared, huérfana,

Como hace cuarenta anos.
(1969)

En el Ultimo mes del otofio,

Al final

De la amarga vida,

Colmado de tristeza,



Yo entré

A un bosque sin nombre y sin hojas.

Lo cubria por completo

El blanco cristal

Lechoso de la niebla.

Por las ramas claras

Lagrimas limpias caian

Como de arboles que lloran en la vispera



De este invierno vacio de color.

Y ahi sucedié un milagro:

Al atardecer

El azul brilld en las nubes

Y un rayo vivo, como en junio, atraveso

Desde los dias futuros mi pasado.

Y lloraron los arboles la vispera

Del trabajo noble y la abundancia,



De la ventisca alegre que aletea en el azul.

Los pajaros guiaban la ronda,

Como las manos que por el teclado

Urdian los acordes mas sublimes.
(1978)

El bosque de Ignétievo

Las brasas de ultimas hojas en total inmolacion
suben al cielo y en este camino

el bosque entero se esta sulfurando,

igual que tu y yo en el Ultimo afio.

En tus ojos, de lagrimas llenas, se ve el camino,
arbustos reflejados en estuario tenebroso.

No seas caprichosa, no amenaces, no toques,
no ataques el silencio mojado del bosque.

Puedes oir el respirar de vieja vida:

resbaladizas setas crecen en mojada hierba,

por dentro estdn comidas por parasitos y gusanos,
pero la piel sigue siendo viva y picante.

Todo nuestro pasado parece a la amenaza:

mira, cuidado, vuelvo en seguida, jte voy a matar!

El cielo se encoge, pero el arce lo mantiene, como una rosa,
gue queme mas fuerte, que pique en los 0jos.



Vida, vida

No creo en el presentir, ni temo a las sefiales.

No huyo del veneno, ni de la calumnia.

En este mundo no hay muerte.

Todos son inmortales, todo es inmortal.

No temas a la muerte ni a los diecisiete, ni a los setenta.
Existe s6lo la luz y la realidad.

No hay ni la oscuridad, ni la muerte en este mundo.
Estamos todos en la costa del mar.

Yo soy de los que van sacando redes

repletas, llenas de inmortalidad.

Morad en su casa para que no se derrumbe.
Puedo invocar un siglo cualquiera,

VoY a entrar en €l para construir una casa.

Es por eso que sus hijos y mujeres estdn conmigo
en la misma mesa y la mesa es del bisabuelo y del nieto.
El futuro se realiza hoy,

y si levanto ahora mi mano

los cinco rayos con ustedes quedaran.

Cada dia del pasado fue entibado

a fuerza de mis claviculas y hombros.

Medi el tiempo con una cadena del agrimensor

y lo atravesé como si fuesen los Urales.
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Elegi el siglo a mi altura.

Fuimos al sur, levantando polvaredas sobre la estepa;
las hierbas malas humeaban, el saltamontes retozaba,
tocando las herraduras con su bigote y profetizaba,

y, COMo monje, me amenazaba con la muerte.

Até mi destino a la silla de montar,

también hoy, en tiempos venideros,

me levanto cual nifio en los estribos.

Me basta con mi inmortalidad,

para que mi sangre fluya de siglo en siglo.

Por un rincon fiel del calor bien conservado
pagaria con mi vida obstinada,

mas su aguja voladiza

me lleva por el mundo, como el hilo de Ariadna.



En medio del mundo

Soy hombre, horno surn en medio del mundo,
miriadas de infusorios estan detras de mi,
miriadas de estrellas estan enfrente.

Y yo, postrado a todo lo largo, entre ellas,
como el mar, que une dos costas lejanas,

como el puente que junta dos espacios infinitos.

Soy Néstor, cronista mesozoico,

soy Jeremias de los tiempos a venir.

Estan entre mis manos reloj y calendario,

me hallo involucrado, como Rusia, en un futuro devenir
y como un pobre zar maldigo el pasado.

De la muerte sé mucho mas que los difuntos,
de lo vivo, lo mas vivo soy.

iDios mio! Una mariposa cualquiera,

cual una nifia, de mi se rie,

cual una tira dorada de seda.

"Primeros encuentros”

(Narrado en el film "El Espejo”)

"De nuestros encuentros cada instante
era una fiesta con el Dios distante:
solos en todo el mundo..

Eras mas valiente y liviana
gue el alade un ave..

Por la escalera

COMO un mareo acosante
corrias y me llevabas,

entre humedas lilas,

a tus dominios insondables
por la otra parte del espejo..

Y al llegar la noche

me fue regalada la piedad:

se abrio la puerta del altar

y brillo en la oscuridad la desnudéz
en lento reclinar...

Y al despertar:"Bendita seas"-dije-
y supe que era audaz mi bendicion,
dormias tu y se extendian las lilas
para tocar tus parpados

con el azul del universo..



y tu mano calida..

Y pulsaban los rios en el cristal,
humeaban los cerros,

brillaba el mar,

una esfera de cristal tenias en tu mano,
dormias en un trono elevado..

y Mia eras,Mia,mi Beldad..
Despierta,transformarte el lexico humano..
y la palabra "Tu" mostré

-oh,Arte-

Su nueva esencia:"Zar"..

Todo cambid en el mundo,
hasta las cosas mas sencillas
cuando detenida entre nosotros
estaba el agua duray laminada..

Algo nos llevé Mas Alla,
y cual espejismo se distanciaba
-construida por milagro- la ciudad..

A nuestros pies la menta se acostaba,
y las aves seguian nuestra larga ruta,
y los peces iban contracorriente...

y se abri6 el cielo ante nosotros...
cuando el Destino nos siguio celoso,
como un loco que lleva una navaja.."

El hombre tiene un solo cuerpo, como una celda incomunicada,
el alma ya esta harta de esa envoltura apretada, con los 0jos
y los oidosde tamafio tan escueto,con la piel —pura cicatriz—
que viste el esqueleto.A través de la retina vuela,hacia el manantial
del cielo,hacia el eje helado,hacia la carroza de pajaro,y oye desde
las rejasde su prision viviente,el parloteo de bosques y prados,
la trompeta de los siete mares.

Es un pecado tener el alma sin cuerpo,es o mismo que un cuerpo
sin camisa,como si no tuviera ni obra, ni proyecto,ningun designio,
ni una sola linea.Puros enigmas sin ninguna clave.Pues, quién
volveria hacia atras,después de haber bailadodonde nadie bailaria
jamas.



Y suefio con un alma diferente,vestida de otra manera,que arde,
recorriendo siempreel camino entre la timidez y la espera,como
una llamada seca, sin reflejo,que corre al ras del sueloy como
un recuerdo, nos dejael ramo de lilas en la mesa.Corre, nifio;
no te apiadesde Euridice desdichada,echa rodar por el
mundo tu aro de cobre con una vara,mientras, apenas audible,
pero respondiendo a cada paso,la tierra suena en los oidostan
alegre y austera.



