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Prélogo (Soledades)

Prologo (Soledades)

PROLOGO

Las composiciones de este primer libro, publicado en en enero de 1903, fueron escritas entre 1899 y 1902. Por
aquellos afios, Rubén Dario, combatido hasta el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una selecta minoria. Yo
también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro incomparable de la forma y la sensacién, que mds tarde
nos revel6 la hondura de su alma en Cantos de vida y esperanza. Pero yo pretendi -y reparad que no me jacto de
éxitos, sino de propdsitos- seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su
valor fénico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacién del espiritu; lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al contacto del
mundo. Y aun pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras de un intimo mondlogo, distinguiendo la
voz viva de los ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas cordiales, los universales

del sentimiento. No fue mi libro la realizacién sistemadtica de este propdsito; mas tal era mi estética de entonces.

Esta obra fue refundida en 1907, con adicién de nuevas composiciones que no afiadian nada sustancial a las

primeras, en Soledades, galerias y otros poemas. Ambos volimenes constituyen en realidad un sélo libro.
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El viajero (Machado)

Estd en la sala familiar, sombria,

y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechén sobre la angosta frente,
y la fria inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.

Deshdéjanse las copas otofiales
del parque mustio y viejo.

La tarde, tras los humedos cristales,
se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina
suavemente. ¢Floridos desengafios
dorados por la tarde que declina?
¢Ansias de vida nueva en nuevos afios?

¢cLamentard la juventud perdida?

Lejos quedé —la pobre loba— muerta.

¢La blanca juventud nunca vivida

teme, que ha de cantar ante su puerta?

¢cSonrie al sol de oro

de la tierra de un suefilo no encontrada;

y ve su nave hender el mar sonoro,

de viento y luz la blanca vela hinchada?
El ha visto las hojas otofales,

amarillas, rodar, las olorosas




El viajero (Machado)

ramas del eucalipto, los rosales

que enseflan otra vez sus blancas rosas...
Y este dolor que afiora o desconfia

el temblor de una lagrima reprime,

y un resto de viril hipocresia

en el semblante padlido se imprime.
Serio retrato en la pared clarea

todavia. Nosotros divagamos.

En la tristeza del hogar golpea

el tictac del reloj. Todos callamos.

He andado muchos caminos

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,

y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancdlicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio
que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a dénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,

y en un dia como tantos,

descansan bajo la tierra.




La plaza y los naranjos encendidos

La plaza y los naranjos encendidos

La plaza y los naranjos encendidos
con sus frutas redondas y risuefas.
Tumulto de pequefios colegiales
que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el aire de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nuevas.
iAlegria infantil en los rincones
de las ciudades muertas!...
iY algo nuestro de ayer, que todavia

vemos vagar por estas calles viejas!

En el entierro de un amigo

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de julio, bajo el sol de fuego.
A un paso de la abierta sepultura,

habia rosas de podridos pétalos,
entre geranios de &aspera fragancia
y roja flor. El cielo
puro y azul. Corria
un aire fuerte y seco.
De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente, descender hicieron
el atatd al fondo de la fosa
los dos sepultureros...
Y al reposar sond con recio golpe,
solemne, en el silencio.
Un golpe de atatd en tierra es algo
perfectamente serio.
Sobre la negra caja se rompian
los pesados terrones polvorientos...
El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino aliento.
—Y tu, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos...
Definitivamente,

duerme un suefio tranquilo y verdadero.




Recuerdo infantil

Recuerdo infantil

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel
junto a una mancha carmin.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la leccién:
"mil veces ciento, cien mil,
mil veces mil, un millén”.
Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.

Fue una clara tarde, triste y sonolienta

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta...
La fuente sonaba.
Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave
golped el silencio de la tarde muerta.
En el solitario parque, la sonora
copla borbollante del agua cantora
me guid a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonia.
La fuente cantaba: ¢Te recuerda, hermano,
un suefilo lejano mi canto presente?
Fue una tarde lenta del lento verano.
Respondi a la fuente:
No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejana.
Fue esta misma tarde: mi cristal vertia

como hoy sobre el mdrmol su monotonia.




Fue una clara tarde, triste y sofiolienta

¢Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
que ves, sombreaban los claros cantares
que escuchas. Del rubio color de la llama,
el fruto maduro pendia en la rama,
lo mismo que ahora. ¢Recuerdas, hermano?...
Fue esta misma lenta tarde de verano.
—No sé qué me dice tu copla riente
de ensuefios lejanos, hermana la fuente.
Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del arbol la fruta bermeija;
yo sé que es lejana la amargura mia
que suefla en la tarde de verano vieja.
Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.
—Yo no sé leyendas de antigua alegria,
sino historias viejas de melancolia.
Fue una clara tarde del lento verano...
Tu venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,
y en la clara tarde dijeron tu pena.
Dijeron tu pena tus labios que ardian;
la sed que ahora tienen, entonces tenian.
—Adidés para siempre la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adidés para siempre; tu monotonia,
fuente, es mas amarga que la pena mia.
Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriése la puerta
de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sond en el silencio de la tarde muerta.




El limonero languido suspende

El limonero languido suspende

El limonero languido suspende
una palida rama polvorienta,
sobre el encanto de la fuente limpia,
y alld en el fondo suefian
los frutos de oro...

Es una tarde clara,

casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el halito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusién céndida y vieja:
alguna sombra sobre el blanco muro,
algun recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algun vagar de tunica ligera.

En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazébén: espera.

Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias virgenes y muertas.

Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera
tarde sin flores, cuando me traias
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenia mi madre en sus macetas.

Que tu me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suefian...

Si, te conozco tarde alegre y clara,

casi de primavera.




Yo escucho los cantos

Yo escucho los cantos

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
que los nifios cantan
cuando en coro juegan,
y vierten en coro
sus almas que sueflan,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias
de risas eternas,
gue no son alegres,
con lagrimas viejas,
gue no son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.

En los labios nifios,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;
como clara el agua
lleva su conseja
de viejos amores,
que nunca se cuentan.

Jugando, a la sombra
de una plaza vieja,
los nifios cantaban...

La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.

Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.
Seguia su cuento
la fuente serena;
borrada la historia,

contaba la pena.




Orillas del Duero

Orillas del Duero

Se ha asomado una cigliefia a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torre y al caserdn solitario,
va las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
Es una tibia mafiana.
El sol calienta un pogquito la pobre tierra soriana.
Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera
y del rio. El1 Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, mas que joven, adolescente.
Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
y mistica primavera!
iChopos del camino blanco, &lamos de la ribera,
espuma de la montafia
ante la azul lejania,
sol del dia, claro dia!

iHermosa tierra de Espafa!

A la desierta plaza

A la desierta plaza
conduce un laberinto de callejas.
A un lado, el viejo pareddédn sombrio
de una ruinosa iglesia;
a otro lado, la tapia blanquecina
de un huerto de cipreses y palmeras,
y, frente a mi, la casa,
y en la casa la reja
ante el cristal que levemente empafia
su figurilla plécida y risuefa.
Me apartaré. No quiero
llamar a tu ventana... Primavera
viene --su veste blanca
flota en el aire de la plaza muerta—-—;
viene a encender las rosas

rojas de tus rosales... Quiero verla...




Yo voy sofiando caminos

Yo voy sonando caminos

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
;Adénde el camino iréa-?

Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
- La tarde cayendo estéa-.
"En el corazdédn tenia

la espina de una pasidn;
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazdédn".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los &dlamos del rio.

La tarde mds se oscurece;
vy el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafiir:
"Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir

en el corazdn clavada".




Amada, el aura dice...
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Amada, el aura dice...

Amada, el aura dice

tu pura veste blanca...
No te verdn mis ojos;
imi corazdédn te aguarda!
El viento me ha traido
tu nombre en la mafana;
el eco de tus pasos
repite la montafia...
No te verdn mis ojos;
imi corazdédn te aguarda!
En las sombrias torres
repican las campanas...
No te verdn mis ojos;
imi corazdédn te aguarda!
Los golpes del martillo
dicen la negra caja;

y el sitio de la fosa,
los golpes de la azada...
No te verdn mis ojos;

imi corazdédn te aguarda!

Hacia un ocaso radiante

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los alamos verdes de las margenes del rio.
Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,
que es la cancidén estival.
En una huerta sombria,
giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.
Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el solitario creplsculo campesino.
Y pensaba: “jHermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia;
hermosa tarde, tG curas la pobre melancolia
de este rincén vanidoso, oscuro rincédn que piensa!”
Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.

Lejos la ciudad dormia,




Hacia un ocaso radiante

como cubierta de un mago fanal de oro trasparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los Ultimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,
sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancdélicamente,
bajo los arcos del puente,
como si al pasar dijera:

"Apenas desamarrada
la pobre barca, viajero, del &rbol de la ribera,
se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.’

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mia!)

Y me detuve un momento,
en la tarde, a meditar...

:Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: soy el mar?

Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado
de campanitas de oro.

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.

Calido viento soplaba
alborotando el camino.

Yo, en la tarde polvorienta,
hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.

Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia.




Cante hondo

Cante hondo

Yo meditaba absorto, devanando
los hilos del hastio y la tristeza,
cuando llegd a mi oido,
por la ventana de mi estancia, abierta

a una caliente noche de verano,
el plafiir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios
de las musicas magas de mi tierra.

...Y era el Amor, como una roja llama...
—-Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponia un largo suspirar de oro,
que se trocaba en surtidor de estrellas-.

...Y era la Muerte, al hombro la cuchilla,
el paso largo, torva y esquelética.

—Tal cuando yo era nifio la sofiaba-.

Y en la guitarra, resonante y trémula,
la brusca mano, al golpear, fingia
el reposar de un ataud en tierra.

Y era un plafiido solitario el soplo

que el polvo barre y la ceniza avienta.

La calle en sombra. Ocultan los altos caserones

La calle en sombra. Ocultan los altos caserones
el sol que muere; hay ecos de luz en los balcones.
¢No ves, en el encanto del mirador florido,
el 6valo rosado de un rostro conocido?
La imagen, tras el vidrio de equivoco reflejo,
surge o se apaga como daguerrotipo viejo.
Suena en la calle sélo el ruido de tu paso;
se extinguen lentamente los ecos del ocaso.
i Oh angustia! Pesa y duele el corazdén... ¢Es ella?

No puede ser.. Camina... En el azul, la estrella.




Siempre fugitiva y siempre...

Siempre fugitiva y siempre...

Siempre fugitiva y siempre
cerca de mi, en negro manto
mal cubierto el desdefioso
gesto de tu rostro palido.

No sé addénde vas, ni dénde
tu virgen belleza télamo
busca en la noche. No sé
qué suefios cierran tus parpados,
ni de gquién haya entreabierto
tu lecho inhospitalario.
Detén el paso belleza
esquiva, detén el paso.
Besar quisiera la amarga,

amarga flor de tus labios.

Horizonte

En una tarde clara y amplia como el hastio
cuando su lanza blande el térrido verano,
copiaban el fantasma de un grave suefio mio
mil sombras en teoria, enhiestas sobre el llano.

La gloria del ocaso era un purpureo espejo,
era un cristal de llamas, que al infinito viejo
iba arrojando el grave sofiar en la llanura.

Y yo senti la espuela sonora de mi paso
repercutir lejana en el sangriento ocaso,

y mds alla, la alegre cancién de un alba pura.




El poeta (Machado)

El poeta (Machado)

Para el libro “La casa de la primavera”, de Gregorio Martinez Sierra.

Maldiciendo su destino
como Glauco, el dios marino,
mira, turbia la pupila
de llanto, el mar, que le debe su blanca virgen Scyla.
El sabe que un Dios mas fuerte
con la sustancia inmortal estd Jjugando a la muerte,
cual nifio barbaro. El piensa
que ha de caer como rama gue sobre las aguas flota,
antes de perderse, gota
de mar, en la mar inmensa.
En suefios oyé el acento de una palabra divina;
en suefios se le ha mostrado la cruda ley diamantina,
sin odio ni amor, y el frio
soplo del olvido sabe sobre un arenal de hastio.
Bajo las palmeras del odsis el agua buena

mirdé brotar de la arena;

y se abrevd entre las dulces gacelas, y entre los fieros animales carniceros...

Y supo cuanto es la vida hecha de sed y dolor.
Y fue compasivo para el ciervo y el cazador,
para el ladrdén y el robado,
para el padjaro azorado,
para el sanguinario azor.
Con el sabio amargo dijo: Vanidad de vanidades,
todo es negra vanidad;
y oyd otra voz que clamaba, alma de sus soledades:
sélo eres tu, luz que fulges en el corazdn, verdad.

Y viendo cémo lucian
miles de blancas estrellas,
pensaba que todas ellas
en su corazdédn ardian.
iNoche de amor!

Y otra noche
sintidé la mala tristeza
que enturbia la pura llama,
y el corazdn que bosteza,

y el histridén que declama.

Y dijo: las galerias
del alma que espera estan
desiertas, mudas, vacias:
las blancas sombras se van.

Y el demonio de los suefios abrié el jardin encantado
del ayer. jCuén bello era!

iQué hermosamente el pasado
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fingia la primavera,

cuando del arbol de otofio estaba el
misero fruto podrido,

que en el hueco acibarado

guarda el gusano escondido!

iAlma, que en vano quisiste ser méas

arranca tu flor, la humilde flor de

iVerdes jardinillos!

fruto colgado,

joven cada dia

la melancolia!

iVerdes jardinillos,
claras plazoletas,
fuente verdinosa
donde el agua suefa,
donde el agua muda
resbala en la piedra!...
Las hojas de un verde
mustio, casi negras,
de la acacia, el viento
de septiembre besa,
y se lleva algunas
amarillas, secas,
jugando, entre el polvo
blanco de la tierra.
Linda doncellita,
que el céantaro llenas
de agua transparente,
tt, al verme, no llevas
a los negros bucles
de tu cabellera,
distraidamente,
la mano morena,
ni, luego, en el limpio
cristal te contemplas...
Ta miras al aire
de la tarde bella,
mientras de agua clara

el céntaro llenas.
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Preludio (Machado)

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.
Acordaré las notas del 6rgano severo
al suspirar fragante del pifano de abril.

Madurardn su aroma las pomas otofiales;
la mirra y el incienso salmodiardn su olor;
exhalarédn su fresco perfume los rosales,
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de misica y aroma,
la sola y vieja y noble razdén de mi rezar
levantard su vuelo siiave de paloma,

y la palabra blanca se elevard al altar.

Daba el reloj las doce... y eran doce

Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...
— iMi hora! ...—grité. El silencio
me respondidé: —No temas;
td no verds caer la ultima gota
que en la clepsidra tiembla.
Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,
y encontrards una mafiana pura

amarrada tu barca a otra ribera.
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Sobre la tierra amarga

Sobre la tierra amarga,

caminos tiene el suefio

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio;
criptas hondas, escalas sobre estrellas;

retablos de esperanzas y recuerdos.

Figurillas que pasan y sonrien

—juguetes melancédlicos de viejo—;
im&dgenes amigas,

a la vuelta florida del sendero,

y quimeras rosadas

que hacen camino... lejos...

En la desnuda tierra del camino

En la desnuda tierra del camino
la hora florida brota,
espino solitario,
del valle humilde en la revuelta umbrosa.
El salmo verdadero
de tenue voz hoy torna al corazdén, y al labio,
la palabra quebrada y temblorosa.
Mis viejos mares duermen; se apagaron sus
espumas sonoras
sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.
Vuelve la paz al cielo;
la brisa tutelar esparce aromas
otra vez sobre el campo, y aparece,

en la bendita soledad, tu sombra.
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El sol es un globo de fuego

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.
Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario.
Los cuadros de mirtos parecen
de marchito velludo empolvado.
iEl jardin y la tarde tranquilal!...

Suena el agua en la fuente de marmol.

Tenue rumor de tiinicas que pasan

iTenue rumor de tuUnicas que pasan
sobre la infértil tierra!
iY ldgrimas sonoras
de las campanas viejas!
Las ascuas mortecinas
del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.
—Abre el balcdén. La hora
de una ilusidén se acerca..
La tarde se ha dormido

y las campanas suefian.
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1Oh figuras del atrio mas humildes

iOh figuras del atrio, mas humildes
cada dia y lejanas:
mendigos harapientos
sobre marméreas gradas;
miserables ungidos
de eternidades santas,
manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!
cPasé por vuestro lado
una ilusidén velada,
de la maflana luminosa y fria
en las horas més plécidas?...
Sobre la negra tunica, su mano

era una rosa blanca...

La tarde todavia

La tarde todavia
daréd incienso de oro a tu plegaria,
y quizds el cenit de un nuevo dia
amenguara tu sombra solitaria.

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano,
sino la ermita junto al manso rio;
no tu sandalia el sofioliento llano
pisard, en la arena del hastio.

Muy cerca estéd, romero,
la tierra verde y santa y florecida
de tus suefios; muy cerca, peregrino
que desdeflas la sombra del sendero

y el agua del mesdén en tu camino.
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Crear fiestas de amores

Crear fiestas de amores
en nuestro amor pensamos,
quemar nuevos aromas
en montes no pisados,
y guardar el secreto
de nuestros rostros palidos,
porque en las bacanales de la vida
vacias nuestras copas conservamos,
mientras con eco de cristal y espuma
rien los zumos de la vid dorados.
Un pajaro escondido entre las ramas
del parque solitario
silba burlén...
Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en nuestro vaso...

Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente la humedad del jardin como un halago.

Arde en tus ojos un misterio, virgen

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y compafiera.

No sé si es odio o es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

—¢:Eres la sed o el agua en mi camino?

Dime, virgen esquiva y compafiera.
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Algunos lienzos del recuerdo tienen

Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefio
en el paisaje familiar sofiado.
Otros guardan las fiestas
de dias aun lejanos;
figuras sutiles
que pone un titerero en su retablo...
Ante el balcén florido
estd la cita de un amor amargo.
Brilla la tarde en el resol bermejo...
La hiedra efunde de los muros blancos...
A la revuelta de una calle en sombra,

un fantasma irrisorio besa un nardo.

Crece en la plaza en sombra

Crece en la plaza en sombra
el musgo, y en la piedra vieja y santa
de la iglesia. En el atrio hay un mendigo...
Mas vieja que la iglesia tiene el alma.
Sube muy lento, en las mafianas frias,
por la marmdérea grada,
hasta un rincén de piedra... Alli aparece
su mano seca entre la rota capa.
Con las o6rbitas huecas de sus ojos
ha visto cédmo pasan
las blancas sombras en los claros dias,

las blancas sombras de las horas santas.
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Las ascuas de un crepusculo morado

Las ascuas de un crepusculo morado
detrds del negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra estd la fuente...
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefila mudo. En la marmdbrea taza

reposa el agua muerta.

JMi amor?...;Recuerdas, dime

¢Mi amor?... ¢Recuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

que hay en el cauce seco?...

¢cRecuerdas la amapola
que calcindé el verano,
la amapola marchita,

negro crespdén del campo?

¢ Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en la mafiana,
que brilla y tiembla roto

sobre una fuerte helada?
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Me dijo un alba de la primavera

Me dijo un alba de la primavera:
—Yo floreci en tu corazdén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo
que no cortas las flores del camino.
Tu corazdédn de sombra, ¢acaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢cPerfuman aun mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?
Respondi a la mafiana:
—S6lo tienen cristal los suefios mios.
Yo no conozco el hada de mis suefios,
ni sé si estd mi corazdn florido.
Pero si aguardas la mafiana pura
que ha de romper el vaso cristalino,
quizéds el hada te dard tus rosas;

mi corazdn, tus lirios.

Al borde del sendero un dia nos sentamos

Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestro sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos

para aguardar... Mas ella no faltard a la cita.
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Es una forma juvenil que un dia

Es una forma juvenil que un dia
a nuestra casa llega.
Nosotros le decimos: —;Por qué tornas
a la morada vieja?
Ella abre la ventana, y todo el campo
en luz y aroma entra.
En el blanco sendero,
los troncos de los arboles negrean;
las hojas de sus copas
son humo verde que a lo lejos suefa.
Parece una laguna
el ancho rio entre la blanca niebla
de la maflana. Por los montes céardenos,

camina otra quimera.

1Oh, dime, noche amiga, amada vieja

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado, y solo
con mi fantasma dentro,
mi pobre sombra triste
sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
o sofiando amarguras
en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime
si son mias las lagrimas que vierto.
Me respondidé la noche:
—Jamas me revelaste tu secreto.
Yo nunca supe, amado,
si eras tu ese fantasma de tu sueiio,
ni averiglié si era su voz la tuya
o era la voz de un histridén grotesco.
Dije a la noche: —Amada mentirosa,
tl sabes mi secreto;
td has visto la honda gruta
donde fabrica su cristal mi suefio,
y sabes que mis lagrimas son. mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.
—ijOh! Yo no sé—dijo la noche—, amado,
yo no sé tu secreto,
aunque he visto vagar ese que dices

desolado fantasma por tu suefio.
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Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas el salmo verdadero;

pero en las hondas bdévedas del alma

no sé si el llanto es una Vvoz O un eco.

Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tu suefio,
y alli te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos.
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Abril florecia
frente a mi ventana.
Entre los jazmines
y las rosas blancas
de un balcdn florido
vi las dos hermanas.
La menor cosia;
la mayor hilaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas,
la mas pequefita,
risuefia y rosada
—su aguja en el aire—,
miro a mi ventana.

La mayor seguia,
silenciosa y palida,
el huso en su rueca
que el lino enroscaba.
Abril florecia
frente a mi ventana.

Una clara tarde
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la mayor lloraba

entre los jazmines

y las rosas blancas,

y ante el blanco lino

que en su rueca hilaba.
—:Qué tienes—le dije—,

silenciosa palida-?

Sefiald el vestido

que empezd la hermana.

En la negra tuGnica

la aguja brillaba;

sobre el blanco velo,

el dedal de plata.

Sefiald la tarde

de abril que sofiaba,

mientras que se oia

tafier de campanas.

Y en la clara tarde

me ensefié sus lagrimas...

Abril florecia

Frente a mi ventana.
Fue otro abril alegre

y otra tarde pléacida.

El balcén florido

solitario estaba...

Ni la pequefiita

risuefia y rosada,

ni la hermana triste,

silenciosa y palida,

ni la negra tunica,

ni la toca blanca...

Tan sélo en el huso

el lino giraba

por mano invisible,

y en la oscura sala

la luna del limpio

espejo brillaba...

Entre los jazmines

y las rosas blancas

del balcédn florido

me miré en la clara

luna del espejo

que lejos sofiaba...

Abril florecia

frente a mi ventana.
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Coplas elegiacas

iAy del que llega sediento
a ver el agua correr
y dice: La sed que siento
no me la calma el beber!
iAy de quien bebe, y, saciada
la sed, desprecia la vida:
moneda al tahur prestada,
que sea al azar rendida!
Del iluso que suspira
bajo el orden soberano,
y del que suefia la lira
pitagdérica en su mano.
iAy del noble peregrino
que se para a meditar,
después de largo camino,
en el horror de llegar!
iAy de la melancolia
que llorando se consuela,
y de la melomania
de un corazdédn de zarzuela!
iAy de nuestro ruisefior,
si en una noche serena
se cura del mal de amor
que llora y canta su pena!
iDe los Jjardines secretos,
de los pensiles sofiados
y de los suefios poblados
de propdésitos discretos!
iAy del galédn sin fortuna
que ronda a la luna bella,
de cuantos caen de la luna,
de cuantos se marchan a ella!
iDe quien el fruto prendido
en la rama no alcanzd,
de quien el fruto ha mordido
y el gusto amargo probd!
iY de nuestro amor primero
y de su fe mal pagada,
y, también, del verdadero

amante de nuestra amada!
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Inventario galante

Tus ojos me recuerdan
las noches de verano,
negras noches sin luna,
orilla al mar salado,

y el chispear de estrellas
del cielo negro y bajo.
Tus ojos me recuerdan

las noches de verano.

Y tu morena carne,

los trigos requemados

y el suspirar de fuego

de los maduros campos.

Tu hermana es clara y débil
como los Jjuncos languidos,
como los sauces tristes,
como los linos glaucos.
Tu hermana es un lucero
en el azul lejano...

Y es alba y aura fria

sobre los pobres &lamos

que en las orillas tiemblan
del rio humilde y manso.

Tu hermana es un lucero

en el azul lejano.

De tu morena gracia,
de tu sofiar gitano,
de tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.

Me embriagaré una noche
de cielo negro y bajo,
para cantar contigo,
orilla al mar salado,
una cancidén que deje
cenizas en los labios...
De tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.

Para tu linda hermana
arrancaré los ramos
de florecillas nuevas
a los almendros blancos,
en un tranquilo y triste
alborear de marzo.

Los regaré con agua
de los arroyos claros,

los ataré con verdes
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junquillos del remanso...
Para tu linda hermana

yo haré un ramito blanco.

Me dijo un tarde

Me dijo una tarde
de la primavera:
Si buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma vieja.
Que el mismo albo lino
que te vista sea
tu traje de duelo,
tu traje de fiesta.
Ama tu alegria
y ama tu tristeza,
si buscas caminos
en flor en la tierra.
Respondi a la tarde
de la primavera:
TG has dicho el secreto
que en mi alma reza:
yo odio la alegria
por odio a la pena.
Mas antes que pise
tu florida senda,
quisiera traerte

muerta mi alma vieja.
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La vida tiene hoy ritmo

La vida hoy tiene ritmo
de ondas que pasan,
de olitas temblorosas
que fluyen y se alcanzan.

La vida hoy tiene el ritmo de los rios,
la risa de las aguas
que entre los verdes junquerales corren,
y entre las verdes cafias.

Suefio florido lleva el manso viento;
bulle la savia joven en las nuevas ramas;
tiemblan alas y frondas,

y la mirada sagital del &aguila
no encuentra presa..., trema el campo en suefios,
vibra el sol como un arpa.

iFugitiva ilusidén de ojos guerreros
que por las selvas pasas
a la hora del cenit: tiemble en mi pecho
el oro de tu aljaba!

En tus labios florece la alegria
de los campos en flor; tu veste alada
aroman las primeras velloritas,
las violetas perfuman tus sandalias.

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque,
arrebatados tras la corza rapida,

y los &giles mUsculos rosados

de tus piernas silvestres entre verdes ramas.
iPasajera ilusién de ojos guerreros

que por las selvas pasas,

cuando la tierra reverdece y rien

los rios en las cafias!

iTiemble en mi pecho el oro

que llevas en tu aljaba!
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Era una maiiana y abril sonreia

Era una mafiana y abril sonreia.
Frente al horizonte dorado moria
la luna, muy blanca y opaca; tras ella,
cual tenue ligera gquimera, corria
la nube que apenas enturbia una estrella.
Como sonreia la rosa mafiana,
al sol del oriente abri mi ventana;
y en mi triste alcoba penetrd el oriente
en canto de alondras, en risa de fuente
y en suave perfume de flora temprana.
Fue una clara tarde de melancolia.
Abril sonreia. Yo abri las ventanas
de mi casa al viento... El viento traia
perfumes de rosas, doblar de campanas...
Doblar de campanas lejanas, llorosas,
sliave de rosas aromado aliento...
...Dénde estédn los huertos floridos de rosas?
;Qué dicen las dulces campanas al viento?
Pregunté a la tarde de abril que moria:
—¢Al fin la alegria se acerca a mi casa-?
La tarde de abril sonridé: —La alegria
pasé por tu puerta-y luego, sombria—:

Pasé por tu puerta. Dos veces no pasa.
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El casco roido y verdosol

El casco roido y verdoso
del viejo falucho
reposa en la arena...
La vela tronchada parece
que aun suefa en el sol y en el mar.
El mar hierve y canta...
El mar es un sueflo sonoro
bajo el sol de abril.
El mar hierve y rie
con olas azules y espumas de leche y de plata,
el mar hierve y rie
bajo el cielo azul.
El mar lactescente,
el mar rutilante,
que rie en sus liras de plata sus risas azules...
iHierve y rie el mar!...
El aire parece que duerme encantado
en la fulgida niebla de sol blanquecino.
La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento

volar sofioliento, se aleja y se pierde en la bruma del sol.

El sueno bajo el sol que aturde y ciega

El suefio bajo el sol que aturde y ciega,
tdérrido suefio en la hora de arrebol;
el rio luminoso el aire surca;
esplende la montana;
la tarde es polvo y sol.
El terrible caracol del viento
ronco dormita en el remoto alcor;
emerge el suefilo ingrave en la palmera,
luego se enciende en el naranjo en flor.
La estUpida cigliefa
su garabato escribe en el sopor
del molino parado; el toro abate
sobre la hierba la testuz feroz.
La verde, quieta espuma del ramaije
efunde sobre el blanco pareddn,
lejano, inerte, del jardin sombrio,
dormido bajo el cielo fanfarrédn.
Lejos, enfrente de la tarde roja,

refulge el ventanal del torredn.




El suefio bajo el sol que aturde y ciega

36




Humorismos, fantasias, apuntes

Humorismos, fantasias, apuntes

Soledades, galerias y otros poemas

IV. Humorismos, fantasias, apuntes (Los grandes inventos)
de

Antonio Machado
jegegoget
Indice
1. La noria
II. El cadalso
III. Las moscas
IV. Elegia de un madrigal
V. Acaso
VI. Jardin
VII. Fantasia de una noche de abril
VIII. A un naranjo y un limonero
IX. Los suefios malos
X. Hastio
XI. Sonaba el reloj la una
XII. Consejos
XIII. Glosa
XIV. Anoche cuando dormfa...

XV. Mi corazén se ha dormido...



http://es.wikisource.org/w/index.php?title=Soledades%2C_galer%C3%ADas_y_otros_poemas
http://es.wikisource.org/w/index.php?title=Antonio_Machado

La noria (Machado)

38

La noria (Machado)

La tarde caia

triste y polvorienta.
El agua cantaba

su copla plebeya

en los cangilones

de la noria lenta.
Sofiaba la mula,

ipobre mula vieja!,

al compéds de la sombra

que en el agua suena.
La tarde caia

triste y polvorienta.
Yo no sé qué noble,

divino poeta,

unié a la amargura

de la eterna rueda
la dulce armonia

del agua qgque suefia,

y vendd tus ojos,

ipobre mula vieja!...
Mas sé que fue un noble,

divino poeta,

corazdn maduro

de sombra y de ciencia.
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El cadalso (Machado)

La aurora asomaba
lejana y siniestra.

El lienzo de Oriente
sangraba tragedias,
pintarrajeadas

con nubes grotescas.

En la vieja plaza
de una vieja aldea,
erguia su horrible
pavura esquelética
el tosco patibulo
de fresca madera...

La aurora asomaba

lejana y siniestra.

Las moscas (Machado)

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas;
vosotras, moscas vulgares,
me evocais todas las cosas.

iOh viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!

iMoscas del primer hastio
en el saldén familiar,
las claras tardes de estio
en que yo empecé a sofar!

Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela

—que todo es volar—, sonoras,
rebotando en los cristales
en los dias otofiales...
Moscas de todas las horas,

de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,

que da en no creer en nadaj;
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de siempre... Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
yo sé que os habéis posado
sobre el Jjuguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos
de los muertos.
Inevitables golosas,
que ni labrais como abejas
ni brilldis cual mariposas;
pequeiiitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,

me evocais todas las cosas.

Elegia de un madrigal

Recuerdo que una tarde de soledad y hastio,
joh tarde como tantas! , el alma mia era,
bajo el azul mondétono, un ancho y terso rio
que ni tenia un pobre juncal en su ribera.

iOh mundo sin encanto, sentimental inopia
que borra el misterioso azogue del cristal!
iOh el alma sin amores que el Universo copia
con un irremediable bostezo universal!

Quiso el poeta recordar a solas
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos

que é1 llamaba en sus rimas rubias olas.

Leyd... La letra mata: no se acordaba de ellos...

Y un dia—como tantos—, al aspirar un dia
aromas de una rosa que en el rosal se abria,
broté como una llama la luz de los cabellos

que él en sus madrigales llamaba rubias olas;

brotd, porque una aroma igual tuvieron ellos...

Y se alejo en silencio para llorar a solas.
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Acaso (Machado)

Como atento no més a mi quimera
no reparaba en torno mio, un dia
me sorprendidé la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreia.

Brotaban verdes hojas
de las hinchadas yemas del ramaje,

y flores amarillas, blancas, rojas,
alegraban la mancha del paisaje.

Y era una lluvia de saetas de oro
el sol sobre las frondas juveniles;
del amplio rio en el caudal sonoro
se miraban los &lamos gentiles.

—Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera—,
dije, y después, declamatoriamente:

—ijCuédn tarde ya para la dicha mia!—
Y luego, al caminar, como gquien siente
alas de otra ilusidén: —Y todavia

ivo alcanzaré mi juventud un dia!

Jardin (Machado)

Lejos de tu jardin quema la tarde
inciensos de oro en purpurinas llamas,
tras el bosque de cobre y de ceniza.
En tu jardin hay dalias.
iMal haya tu jardin! ... Hoy me parece
la obra de un peluquero,
con esa pobre palmerilla enana,

y ese cuadro de mirtos recortados...,
y el naranjito en su tonel... El agua

de la fuente de piedra

no cesa de reir sobre la concha blanca.
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Fantasia de una noche de abril

Sevilla? ... ¢Granada?... La noche de luna.
Angosta la calle, revuelta y moruna,
de blancas paredes y oscuras ventanas.
Cerrados postigos, corridas persianas...
El cielo vestia su gasa de abril.
Un vino risuefio me dijo el camino.
Yo escucho los &ureos consejos del vino,
que el vino es a veces escala de ensuefo.
Abril y la noche y el vino risuefio
cantaron en coro su salmo de amor.
La calle copiaba, con sombra en el muro,
el paso fantasma y el suefio maduro
de apuesto embozado, galdn caballero:
espada tendida, calado sombrero...
La luna vertia su blanco sofar.
Como un laberinto mi suefio torcia
de calle en calleja. Mi sombra seguia
de aquel laberinto la sierpe encantada,
en pos de una oculta plazuela cerrada.
La luna lloraba su dulce blancor.
La casa y la clara ventana florida,
de blancos jazmines y nardos prendida,
mads blancos que el blanco sofiar de la luna...
—Sefiora, la hora, tal vez importuna...
cQue espere? (La duefla se lleva el candil.)
Ya sé que seria quimera, sefiora,
mi sombra galante buscando a la aurora
en noches de estrellas y luna, si fuera
mentira la blanca nocturna quimera
que usurpa a la luna su trono de luz.
iOh dulce sefiora, mds candida y bella
que la solitaria matutina estrella
tan clara en el cielo! ;Por qué silenciosa
ois mi nocturna gquerella amorosa?
cQuién hizo, sefiora, cristal vuestra voz?...
La blanca quimera parece que suefia.
Acecha en la oscura estancia la duefia.
—Sefiora, si acaso otra sombra emboscada
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...
Mi espada se ha visto a la luna brillar.
¢(Acaso os parece mi gesto anacrénico?
El vuestro es, sefiora, sobrado lacdnico.
¢Acaso os asombra mi sombra embozada,
de espada tendida y toca plumada?...

:Seréis la cautiva del moro Gazul?...
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Dijéraislo, y pronto mi amor os diria
el son de mi guzla y la algarabia
més dulce que oyera ventana moruna.
Mi guzla os dijera la noche de luna,
la noche de céandida luna de abril.
Dijera la clara cantiga de plata
del patio moruno, y la serenata
que lleva el aroma de floridas preces
a los miradores y a los ajimeces,
los salmos de un blanco fantasma lunar.
Dijera las danzas de trenzas lascivas,
las muelles cadencias de ensuefios, las vivas
centellas de léanguidos rostros velados,
los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harén.
Yo guardo, sefiora, en mi viejo salterio
también una copla de blanco misterio,
la copla mds suave, mas dulce y mas sabia
que evoca las claras estrellas de Arabia
y aromas de un moro jardin andaluz.
Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota, y la hiedra
que lenta desgarra la tapia de piedra...
El llanto que vierte la luna de abril.
—Si sois una sombra de la primavera,
blanca entre jazmines, o antigua quimera
sofiada en las trovas de dulces cantores,
yo soy una sombra de viejos cantares
y el signo de un &lgebra vieja de amores.
Los gayos, lascivos decires mejores,
los arabes albos nocturnos sofiares,
las coplas mundanas, los salmos talares
poned en mis labios;
yo soy una sombra también del amor.
Ya muerta la luna, mi suefio volvia
por la retorcida, moruna calleja.
El sol en Oriente reia

su risa més vieja.

</pre>
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A un naranjo y un limonero

Vistos en una tienda de plantas y flores

Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
Medrosas tiritan tus hojas menguadas.
Naranjo en la corte, qué pena da verte
con tus naranjitas secas y arrugadas.

Pobre limonero de fruto amarillo
cual pomo pulido de palida cera,
igué pena mirarte, misero arbolillo
criado en mezquino tonel de madera!

De los claros bosques de la Andalucia,
cquién os trajo a esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta sierra,
hijos de los campos de la tierra mia?

iGloria de los huertos, arbol limonero,
que enciendes los frutos de palido oro
y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

y fresco naranjo del patio querido,
del campo risuefio y el huerto sofiado,
siempre en mi recuerdo maduro o florido

de frondas y aromas y frutos cargado!




Los suefios malos

Los suenos malos

Estd la plaza sombria;
muere el dia.

Suenan lejos las campanas.
De balcones y ventanas
se iluminan las vidrieras

con reflejos mortecinos,

como huesos blangquecinos

y borrosas calaveras.
En toda la tarde brilla

una luz de pesadilla.

Estd el sol en el ocaso.

Suena el eco de mi paso.
—¢:Eres tU? Ya te esperaba...

—No eras tu a quien yo buscaba.

Hastio (Machado)

Pasan las horas de hastio
por la estancia familiar,
el amplio cuarto sombrio
donde yo empecé a sofar.
Del reloj arrinconado,
que en la penumbra clarea,
el tic-tac acompasado
odiosamente golpea.
Dice la monotonia
del agua clara al caer:
un dia es como otro dia;
hoy es lo mismo que ayer.
Cae la tarde. El viento agita
el parque mustio y dorado...
iQué largamente ha llorado

toda la fronda marchita!
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Sonaba el reloj la una

Sonaba el reloj la una
dentro de mi cuarto. Era
triste la noche. La luna,
reluciente calavera,

ya del cenit declinando,
iba del ciprés del huerto
friamente iluminando
el alto ramaje yerto.

Por la entreabierta ventana
llegaban a mis oidos
metdlicos alaridos
de una musica lejana.

Una musica tristona,
una mazurca olvidada,
entre inocente y burlona,
mal tafiida y mal soplada.

Y yo senti el estupor
del alma cuando bosteza
el corazdén, la cabeza,

y... morirse es lo mejor.

Consejos (Machado)

I
Este amor que quiere ser,
acaso pronto seréd;
pero ¢cuando ha de volver
lo que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.

iAyer es Nunca jamas!

1T
Moneda que estda en la mano
quizd se deba guardar;
la monedita del alma

se pierde si no se da.




Glosa (Machado)

Glosa (Machado)

Nuestras vidas son los rios

que van a dar a la mar,

que es el morir. jGran cantar!
Entre los poetas mios

tiene Manrique un altar.
Dulce goce de vivir:

mala ciencia del pasar,

ciego huir a la mar.
Tras el pavor de morir

estd el placer de llegar.
Gran placer!

Mas ¢y el horror de volver?

iGran pesar!

Anoche cuando dormia...

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusidén!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazédn.

Di: ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

en donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusidén!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazdn;

y las doradas abejas
iban fabricando en é1,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusidén!,
que un sol ardiente lucia
dentro de mi corazédn.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

Anoche cuando dormia

sofié, jbendita ilusidén!,

que era Dios lo que tenia




Anoche cuando dormia...

dentro de mi corazdn.

Mi corazon se ha dormido...

¢Mi corazdén se ha dormido?
Colmenares de mis suefios,
cya no labrdis? ;Estd seca
la noria del pensamiento,
los cangilones vacios,
girando, de sombra llenos?

No; mi corazdén no duerme.
Estéd despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia; mira,
los claros ojos abiertos,
sefilas lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.
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Introduccién (Galerias)

Introduccion (Galerias)

Leyendo un claro dia
mis bien amados versos,
he visto en el profundo
espejo de mis suefios
que una verdad divina
temblando estd de miedo,
y es una flor que quiere
echar su aroma al viento.

El alma del poeta
se orienta hacia el misterio.
S6lo el poeta puede
mirar lo que estd lejos
dentro del alma, en turbio
y mago sol envuelto.

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suefios.

Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,

la nueva miel labramos
con los dolores viejos,
la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,

y bajo el sol brufiimos
el fuerte arnés de hierro.

El alma gue no suefila,
el enemigo espejo,
proyecta nuestra imagen
con un perfil grotesco.

Sentimos una ola
de sangre, en nuestro pecho,
que pasa... y sonreimos,

y a laborar volvemos.
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Desgarrada la nube; el arco iris

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,
y en un fanal de lluvia
y sol el campo envuelto.
Desperté. ¢ Quién enturbia
los magicos cristales de mi suefio?
Mi corazdén latia
aténito y disperso.
.iEl limonar florido,
el cipresal del huerto
el prado verde, el sol, el agua, el iris!..
iel agua en tus cabellos!...
Y todo en la memoria se perdia

como una pompa de Jjabdén al viento.

Y era el demonio de mi sueiio, el angel

Y era el demonio de mi suefio, el angel
més hermoso. Brillaban
como aceros los ojos victoriosos,
y las sangrientas llamas
de su antorcha alumbraron
la honda cripta del alma.
—¢Vendrds conmigo? -No, jamds; las tumbas
y los muertos me espantan.
Pero la férrea mano
mi diestra atenazaba.
—Vendréds conmigo... Y avancé en mi suefio,
cegado por la roja luminaria.
Y en la cripta senti sonar cadenas,

y rebullir de fieras enjauladas.
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Desde el umbral de un sueno me llamaron

Desde el umbral de un suefio me llamaron...
Era la buena voz, la voz querida.

-Dime: ;vendrds conmigo a ver el alma?....
Llegd a mi corazdn una caricia.

—-Contigo siempre....Y avancé en mi suefio
por una larga, escueta galeria,
sintiendo el roce de la veste pura

y el palpitar suave de la mano amiga.

Sueno infantil

Una clara noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefios,
noche de alegria

—era luz mi alma
que hoy es bruma toda,
no eran mis cabellos
negros todavia—,

el hada mas joven
me llevd en sus brazos
a la alegre fiesta
que en la plaza ardia.

So el chisporroteo
de las luminarias,
amor sus madejas
de danzas tejia.

Y en aquella noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefios,
noche de alegria,

el hada mas joven
besaba mi frente...
con su linda mano
su adidés me decia...

Todos los rosales
daban sus aromas,
todos los amores

amor entreabria.
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tY esos ninos en hilera...

iY esos nifios en hilera,

llevando el sol

de la tarde

en sus velitas de ceral!...

*

De amarillo calabaza,

en el azul, cdémo sube

la luna, sobre la plaza!

*

Duro ceho.

Pirata, rubio africano,

barbitahefio.

Lleva un alfanje en la mano.

Estas figuras del suefio...

*

Donde las nifias cantan en corro,

en los jardines

sobre la fuente,

del limonar,

negro abejorro

pasa volando, zumba al volar.

Se oyd su

bronco grufiir de abuelo

entre las claras voces sonar,

superflua nota de violoncelo

en los jardines

Entre las
cuando una mano
por los salones
suena el rebato

Muda en el

del limonar.

cuatro blancas paredes,
cerrd el balcédn,

de sal-si-puedes

de su borddn.

techo, quieta, ¢dormida?,

la negra nota de angustia esté,

y en la pradera

verdiflorida

de un suefio nifio volando va...
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Si yo fuera un poeta...

Si yo fuera un poeta

galante, cantaria

a vuestros ojos un cantar tan puro

como en el marmol blanco el agua limpia.
Y en una estrofa de agua

todo el cantar seria:
“Ya sé que no responden a mis ojos,

que ven y no preguntan cuando miran,

los vuestros claros, vuestros ojos tienen

la buena luz tranquila,

la buena luz del mundo en flor, que he visto

desde los brazos de mi madre un dia”.

Llamo a mi corazoén, un claro dia

Llamé a mi corazdn, un claro dia,
con un perfume de jazmin, el viento.
—A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.
-No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay ya, todas han muerto.
Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas y los mustios pétalos.
Y el viento huyé... Mi corazdn sangraba...

Alma, ¢qué has hecho de tu pobre huerto?




Hoy buscarés en vano

Hoy buscaras en vano

Hoy buscaréas en vano

a tu dolor consuelo.
Llevaronse tus hadas

el lino de tus suefios.

Estd la fuente muda,

y estd marchito el huerto.

Hoy sdélo quedan lagrimas

para llorar. No hay que llorar, jsilencio!

Y nada importa ya que el vino de oro

Y nada importa ya que el vino de oro

rebose de tu copa cristalina,

o el agrio zumo enturbie el puro vaso...
Tu sabes las secretas galerias

del alma, los caminos de los suefos,

y la tarde tranquila

donde van a morir... Alli te aguardan
las hadas silenciosas de la vida,

y hacia un jardin de eterna primavera

te llevardn un dia.
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Tocados de otros dias

iTocados de otros dias,

mustios encajes y marchitas sedas;

salterios arrumbados,

rincones de las salas polvorientas:
daguerrotipos turbios,

cartas que amarillean;

libracos no leidos

que guardan grises florecitas secas;
romanticismos muertos,

cursilerias viejas,

cosas de ayer que sois el alma, y cantos

y cuentos de la abuela!...

La casa tan querida

La casa tan querida
donde habitaba ella,
sobre un montdén de escombros arruinada
o derruida, ensefa
el negro y carcomido
maltrabado esqueleto de madera.
La luna estd vertiendo
su clara luz en suefios que platea
en las ventanas. Mal vestido y triste,

voy caminando por la calle vieja.




Ante el palido lienzo de la tarde

Ante el palido lienzo de la tarde

Ante el padlido lienzo de la tarde,
la iglesia, con sus torres afiladas
y el ancho campanario, en cuyos huecos
voltean suavemente las campanas,
alta y sombria, surge.

La estrella es una lagrima

en el azul celeste.
Bajo la estrella clara,
flota, vellédédn disperso,

una nube quimérica de plata.

Tarde tranquila, casi...

Tarde tranquila, casi
con placidez de alma,
para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrias... lejos,

y poder dulcemente recordarlas.
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Yo, como Anacreonte...

Yo, como Anacreonte,
quiero cantar, reir y echar al viento
las sabias amarguras
y los graves consejos,
y quiero, sobre todo, emborracharme,
ya lo sabéis... jGrotesco!
Pura fe en el morir, pobre alegria

y macabro danzar antes de tiempo.

1Oh tarde luminosa!

iOh tarde luminosa!
El aire estéd encantado.
La blanca cigliefia
dormita volando,
y las golondrinas se cruzan, tendidas
las alas agudas al viento dorado,
y en la tarde risuefia se alejan
volando, sofiando...

Y hay una que torna como la saeta,
las alas agudas tendidas al aire sombrio,
buscando su negro rincdén del tejado.

La blanca cigliefia,
como un garabato,
tranquila y disforme, jtan disparatada!,

sobre el campanario.
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Es una tarde cenicienta y mustia

Es una tarde cenicienta y mustia,

destartalada, como el alma mia;

y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo

ni vagamente comprender siquiera;

pero recuerdo y, recordando, digo:

-Si, yo era nifio, y tu, mi compafiera.
*

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
tu eres la nostalgia de la vida buena
y soledad de corazdédn sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito y asombra
su corazén de misica y de pena,
asi voy yo, borracho melancdélico
guitarrista lundtico, poeta,

y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.




(Y ha de morir contigo el mundo mago?

.Y ha de morir contigo el mundo mago?

¢Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los halitos méds puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,
la voz que fue a tu corazdén, la mano
que tU querias retener en suefios,
y todos los amores
que llegaron al alma, al hondo cielo?
¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¢Los yungques y crisoles de tu alma

trabajan para el polvo y para el viento?

Desnuda esta la tierra

Desnuda esta la tierra,
y el alma aulla al horizonte palido
como loba famélica. ¢Qué buscas,
poeta, en el ocaso?
iAmargo caminar, porque el camino
pesa en el corazdédn!.j; El viento helado,
y la noche que llega, y la amargura
de la distancia!... En el camino blanco
algunos yertos &rboles negrean;
en los montes lejanos
hay oro y sangre... El sol murid... ¢Qué buscas,

poeta, en el ocaso?
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Campo

La tarde estd muriendo
como un hogar humilde que se apaga.
Alla, sobre los montes,
quedan algunas brasas.
Y ese &rbol roto en el camino blanco
hace llorar de léstima.
iDos ramas en el tronco herido, y una
hoja marchita y negra en cada rama!
¢:Lloras?...Entre los &lamos de oro,

lejos, la sombra del amor te aguarda.

A un viejo y distinguido senor

Te he visto, por el parque ceniciento
que los poetas aman
para llorar, como una noble sombra
vagar, envuelto en tu levita larga.

El talante cortés, ha tantos anos
compuesto de una fiesta en la antesala,
iqué bien tus pobres huesos
ceremoniosos guardan!

Yo te he visto, aspirando distraido,
con el aliento que la tierra exhala
-hoy, tibia tarde en que las mustias hojas
humedo viento arranca-
del eucalipto verde
el frescor de las hojas perfumadas.

Y te he visto llevar la seca mano

a la perla que brilla en tu corbata.
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Los suenos

El hada més hermosa ha sonreido
al ver la lumbre de una estrella péalida,
que en hilo suave, blanco y silencioso
se enrosca al huso de su rubia hermana.
Y vuelve a sonreir porque en su rueca
el hilo de los campos se enmarafa.
Tras la tenue cortina de la alcoba
estd el jardin envuelto en luz dorada.
La cuna, casi en sombra. El nifio duerme.
Dos hadas laboriosas lo acompafian,
hilando de los suefios los sutiles

copos en ruecas de marfil y plata.

Guitarra del meson que hoy suenas jota

Guitarra del mesdén que hoy suenas Jjota,
mafiana petenera,
segun quien llega y tafie
las empolvadas cuerdas.

Guitarra del mesédn de los caminos,
no fuiste nunca, ni seras, poeta.

T4 eres alma que dice su armonia
solitaria a las almas pasajeras...
Y siempre que te escucha el caminante

suefia escuchar un aire de su tierra.
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El rojo sol de un sueno en el Oriente asoma

El rojo sol de un suefio en el Oriente asoma.
Luz en suefios. ¢No tiemblas, andante peregrino?
Pasado el llano verde, en la florida loma,
acaso estd el cercano final de tu camino.
TG no verds del trigo la espiga sazonada
y de macizas pomas cargado el manzanar,
ni de la vid rugosa la uva aurirrosada
ha de exprimir su alegre licor en tu lagar.
Cuando el primer aroma exhalen los Jjazmines
y cuando mas palpiten las rosas del amor,
una mafiana de oro que alumbre los Jjardines,
¢no huird, como una nube dispersa, el suefio en flor?
Campo recién florido y verde, jquién pudiera sofiar aun
largo tiempo en esas pequefiitas
corolas azuladas que manchan la pradera,

y en esas diminutas primeras margaritas

La primavera besaba

La primavera besaba
suavemente la arboleda,
y el verde nuevo brotaba
como una verde humareda.
Las nubes iban pasando
sobre el campo juvenil...
Yo vi en las hojas temblando
las frescas lluvias de abril.
Bajo ese almendro florido,
todo cargado de flor
—recordé—, yo he maldecido
mi juventud sin amor.
Hoy, en mitad de la vida,
me he parado a meditar...
iJuventud nunca vivida,

quién te volviera a sofiar!
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Eran ayer mis dolores

Eran ayer mis dolores

como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras.

iDe cuantas flores amargas
he sacado blanca cera!
iOh tiempo en que mis pesares
trabajaban como abejas!

Hoy son como avenas locas,
o cizafia en sementera,
como tizdén en espiga,
como carcoma en madera.

iOh tiempo en que mis dolores
tenian lagrimas buenas,
y eran como agua de noria
que va regando una huerta!
Hoy son agua de torrente
que arranca el limo a la tierra.

Dolores que ayer hicieron
de mi corazdn colmena,
hoy tratan mi corazén
como a una muralla vieja:
quieren derribarlo, y pronto,

al golpe de la piqueta.
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Renacimiento

Galerias del alma... jEl alma nifia!
Su clara luz risuefa;
y la pequefia historia,
y la alegria de la vida nueva...

iAh, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!

Y volver a sentir en nuestra mano,
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre... Y caminar en suefios
por amor de la mano que nos lleva.

*

En nuestras almas todo
por misteriosa mano se gobierna.
Incomprensibles, mudas,
nada sabemos de las almas nuestras.

Las més hondas palabras
del sabio nos enseifian,
lo que el silbar del viento cuando sopla,

o el sonar de las aguas cuando ruedan.

Tal vez la mano, en suenos

Tal vez la mano, en suefos,
del sembrador de estrellas,
hizo sonar la musica olvidada
como una nota de la lira inmensa,
y la ola humilde a nuestros labios vino

de unas pocas palabras verdaderas.




Y podras conocerte recordando

Y podras conocerte recordando

Y podréds conocerte recordando
del pasado sofiar los turbios lienzos,
en este dia triste en que caminas
con los ojos abiertos.

De toda la memoria, sdélo vale

el don preclaro de evocar los suefios

L.os arboles conservan

Los arboles conservan
verdes aun las copas,
pero del verde mustio
de las marchitas frondas.

El agua de la fuente,
sobre la piedra tosca
y de verdin cubierta,
resbala silenciosa.

Arrastra el viento algunas
amarillentas hojas.
iEl viento de la tarde

sobre la tierra en sombra!
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Humedo esta, bajo el laurel, el banco

Humedo estéda, bajo el laurel, el banco
de verdinosa piedra;
lavé la lluvia, sobre el muro blanco,
las empolvadas hojas de la hiedra.
Del viento del otofio el tibio aliento
los céspedes undula, y la alameda
conversa con el viento...
iel viento de la tarde en la arboleda!
Mientras el sol en el ocaso esplende
que los racimos de la vid orea,
y el buen burgués, en su balcdn enciende
la estoica pipa en que el tabaco humea,
voy recordando versos Jjuveniles...
cQué fue de aquel mi corazdédn sonoro?
:Serd cierto que os vails, sombras gentiles,

huyendo entre los &rboles de oro?
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Pegasos, lindos pegasos

Tournez, tournez, chevaux de bois.

Verlaine

Pegasos, lindos pegasos,
caballitos de madera.

Yo conoci, siendo nifo,
la alegria de dar vueltas
sobre un corcel colorado,
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas,

y la noche azul ardia

toda sembrada de estrellas.
iAlegrias infantiles

que cuestan una moneda

de cobre, lindos pegasos,

caballitos de madera!
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Deletreos de armonia

Deletreos de armonia
que ensaya inexperta mano.
Hastio. Cacofonia
del sempiterno piano
que yo de nifio escuchaba
sofiando... no sé con qué,
con algo que no llegaba,

todo lo que ya se fue.

En medio de la plaza y sobre tosca piedra

Tambien titulado: Pesadilla

En medio de la plaza y sobre tosca piedra,
el agua brota y brota. En el cercano huerto
eleva, tras el muro cefiido por la hiedra,
alto ciprés, la mancha de su ramaje yerto.

La tarde estd cayendo frente a los caserones
de la ancha plaza en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol. En los balcones
hay formas que parecen confusas calaveras.

La calma es infinita en la desierta plaza,
donde pasea el alma su traza de alma en pena.
El agua brota y brota en la marmdérea taza.

En todo el aire en sombra no mads que el agua suena.
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Coplas mundanas

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filésofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.
Sin placer y sin fortuna,
pasdé como una quimera
mi juventud, la primera...,
la sola, no hay mas que una;
la de dentro es la de fuera.
Pasdé como un torbellino,
bohemia y aborrascada,
harta de coplas y vino,
mi juventud bien amada.
Y hoy miro a las galerias
del recuerdo, para hacer
aleluyas de elegias
desconsoladas de ayer.
iAdids, lagrimas cantoras,
lagrimas que alegremente
brotabais, como en la fuente
las limpias aguas sonoras!
iBuenas lagrimas vertidas
por un amor Jjuvenil,
cual frescas lluvias caidas
sobre los campos de abril!
No canta ya el ruisefior
de cierta noche serena;
sanamos del mal de amor
que sabe llorar sin pena.
Poeta ayer, hoy triste y pobre
filosofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre

el oro de ayer cambiado.
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Sol de invierno (Machado)

Es mediodia. Un parque.
Invierno. Blancas sendas;
simétricos monticulos
y ramas esqueléticas.

Bajo el invernadero,
naranjos en maceta,

y en un tonel pintado
de verde, la palmera.

Un viejecillo dice,
para su capa vieja:

«iEl sol, esta hermosura
de sol!...» Los nifios juegan.

El agua de la fuente
resbala, corre y suefla
lamiendo, casi muda,

la verdinosa piedra.
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