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jAmérical jAmérical Qué pregunta, la tuya, pesada para el hombre...
Qué amarga respuesta, la suya, para América.

E/ pez de oro, Gamaliel Churata

Todo el mundo es serio menos yo.
Y me da por pensar que yo soy América.
Ya estoy hablando solo otra vez.

Amiérica, Allen Ginsberg,



Héctor Herndndez Montecinos

LAS NOBLES VERDADES SOBRE
UMM EL-QAAB & KINDLE

I. EL FIN DE LA CIVILIZACION ES EL FIN DEL LENGUAJE

Esta frase aparecié en mi vida como un susurro del inconsciente, como
una obsesién que no dejaba de hacerme delirar. No sabfa qué hacer con ella.
Era un llamado pero un nudo en lo desconocido. Hasta que volvi a este libro
y me di cuenta que aqui habia nacido la idea o al menos la intuicién. Enton-
ces, siendo asi, aproveché el chorreo semantico de la palabra ‘“fin’ para deshilar
un nuevo mito, una historia fuera del tiempo, un oraculo parédico y anarquico.

Para comenzar, podrfamos leer en esta frase inicial que el propésito,
0 quiza, la consecuencia que nos defina como cultura, como homo sapiens, sea
la del lenguaje, las multiples y complejas formas de esos lenguajes, que cierta-
mente nos separatfan del resto de las especies vivas, o dicho de otra manera, la
comprobacion real de la evolucién, o mas aun, la transferencia del codigo ge-
nético a un cédigo de signos vivos. De hecho, tan solo el 2003 se pudo cono-
cer el mapa de la estructura del ADN, del cual el gen HAR1T (Region Acelerada
Humana) setfa el distintivo de los homininos: la escritura, su sombra, su huella
como triunfo de nuestra especie, como su real éxito en la escala de los cambios
y adaptaciones a las condiciones de la naturaleza, y luego, a las de la cultura.

La segunda posibilidad en este juego de sustituciones y polisemias seria
la que nos propone pensar que el objetivo prioritario de lo que entendemos por
historia es acabar con su propia inscripcion, con el archivo, con la escritura. En
este caso, uno regresa de inmediato a lo que significa, material y simbdlicamente, la
Guerra en Irak, y especificamente, las invaluables bajas culturales que han resultado
set, por ejemplo, las tablillas cuneiformes de barro, que no sélo han sido destroza-
das en los ataques al pafs, sino que han sido saqueadas por el Imperio. De hecho,
el Museo Nacional de Bagdad y la Biblioteca Nacional de Irak calculan en cente-
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nas de miles las piezas robadas y luego algunas de ellas encontradas en subastas
principalmente en Estados Unidos e Inglaterra. No deja de ser impactante, ni mu-
cho menos sintomatico, esta transversal de la Invasion, en la que se arrasa con los
primeros vestigios concretos que tenemos de la escritura mediante la fuerza bélica
de un sistema enriquecido y hegemonizado desde la virtualidad, el interfaz, el hi-
pertexto, el click. Exterminio de la escritura, del documento, del libro: grafocidio.

Una tercera tentativa entenderfa que la extincion de nuestra civilizacion
es lo que se propone el lenguaje, pensando en una irrupcién total de lenguas, ha-
blas, decires, jergas, slogans, que se repiten hasta el hartazgo, hasta la nausea, hasta
la saturacion. Una escena apocaliptica de Babel, pero ya no sélo de idiomas sino
que de conjuntos de signos, seties de enunciados, mensajes subliminales e incluso
sefiales electromagnéticas, como serfa el proyecto HAARP, que colapsatian el sis-
tema central, ya sea el nervioso y el del propio proyecto moderno. En este caso,
la publicidad, la prensa, los panfletos politicos, el engafio, entre otros, si bien es
cierto no han acabado con la vida, si lo han hecho con su calidad, tornandola pau-
pérrima, mas indigna y servil y sobre todo mds objeto de control y manipulacion.

Por dltimo, la versién mas pesimista, pero a la vez mds esperanzadora es
la que nos lleva a pensar que la muerte de la civilizacién es la muerte del lenguaje, y
acd volvemos al comienzo. La humanidad es signo, su cultura es palabra. Desde las
cuevas donde un primer tentativo hombre o mujer estampaba sus manos pintadas
en las paredes de piedra o dibujaba el perfil de animales como una especie de tito,
pasando por las complejidades de los miles de sistemas de lenguajes como el mismo
cuneiforme, el jeroglifico, el ideografico, logografico, el alfabético, entre otros, has-
ta los actuales terminolectos de la virtualidad, Unicode o incluso el codigo binario.

Es por eso que ciertamente a pesar de la borradura de la inscripciéon o
de la hiper proliferacién de sefiales comunicativas, es decir, de esa morbosa di-
ferencia que existe entre el incendio y la destruccién de las bibliotecas y museos
donde se conservan las primeras escrituras de la humanidad hasta, por ejemplo,
la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos que ha comprado todos los men-
sajes de la red social Twitter, que segun se calcula, son mas de 50 millones al
dia, es que, el fin de la civilizacion, definitivamente, es el fin del lenguaje. O mas
dramatico aun es que el fin del lenguaje es en efecto el fin de la civilizacion.

Héctor Hernandez Montecinos

Esa es la maxima ante la cual nos encontramos y ante la cual creemos que
el lenguaje poético fue, es y serd la principal operacion que puede desarticular su
propia genealogia, narrar la catistrofe y a la vez construir un futuro. Es el fin de la
Prehistoria y el comienzo de la Historia y es posible que sea también el relato mole-
cular de algo asf llamado como una Posthistoria, o como sefial6 Julio Ortega hace
unos dfas en una conferencia: “la memoria del pasado como modelo del porvenit”.

II.- TORMENTA 7, OCULTO VIENTO 7

No se puede hoy hablar con propiedad de poesia latinoamericana
contemporanea, como se ha hecho hasta ahora, sin tener al menos las refe-
rencias de obras tan fuera de serie como la de los uruguayos Marosa di Giot-
gio y Julio Inverso, de los mexicanos Manuel Capetillo y Ulises Carrién, el
peruano Gamaliel Churata, los bolivianos Arturo Borda y Jaime Sienz, el gua-
temalteco Arqueles Vela, el colombiano Raul Goémez Jattin, los hermanos
Lamborghini de Argentina, el puertorriquefio José Marfa Lima, los ecuatoria-
nos David Ledesma Vasquez y César Davila Andrade, los brasilefios Rober-
to Piva y Wilson Bueno, ambos fallecidos este afio, entre varios otros autores.

O la de algunos poetas vivos que estan en pleno trabajo escritural cons-
truyendo obras excéntricas, discolas, rebeldes, unicas, como el salvadorefio Kija-
durfas, los cubanos Octavio Armand, Lorenzo Garcia Vega y José Kézer, los uru-
guayos Roberto Echavarren y Eduardo Milan, el guatemalteco Francisco Néjera, el
argentino Arturo Carrera, el ecuatoriano Roy Siglienza, el dominicano Leén Félix
Batista o incluso los ya casi centenarios Gonzalo Rojas y Nicanor Parra de Chile.

También existen obras que escaparon a todas las expectativas del género
litico, monumentales y fulminantes, encantadas por la magia de la grandilocuencia
en momentos en que el sistema quiere acallar toda forma de individuacién, anular
las posibilidades del genio artistico. Entre estas aventuras poéticas que sobrepasan
las centenares de paginas se pueden encontrar Céntico cdsmico de Ernesto Cardenal,
Etica de Enrique Verastegui, La IVida Nueva de Radl Zutita, E/ final de los tiempos de
Manuel Capetillo, Incurable de David Huerta o Naciste pintada de Carmen Berenguer.
Libros que rompen la 16gica del mercado, del trueque econémico que existe entre
un libro de poesfa promedio y la desmesura. Libros dificiles de leer en el autobus
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o en el metro y que se burlan de los tamafios de bolsillo, pues no dudan exceder
en todo a ese lector burgués que esconde y muestra el libro como sefiuelo de clase.

No traigo a colacién estos nombres a modo de una pedanterfa li-
bresca sino con la finalidad de demostrar que cada vez que hablamos de poe-
sfa latinoamericana se abre una nueva brecha y un horizonte de lecturas que
no tenfamos cartografiado, pues estos nombres no sélo responden a un aba-
nico personal de afinidades electivas, sino que ciertamente han pasado a con-
vertirse en una nueva tradicién, mas bien rizomatica y desterritorializada,
que ya no se pregunta por biograffas o nacionalidades, sino que por territo-
rios en su libre nomadismo. Zonas auténomas de identidad y escritura. Nue-
vas formas de inscribir el delirio, la violencia, la ruina, el borde, pero también
la esperanza, la fraternidad, las nuevas utopias, es decir, el propio mundo.

Este fenémeno se hace mayormente visible tanto por la enor-
me cantidad de poetas y obras que durante el siglo XX y lo que llevamos del
XXI vienen dandose de manera abrupta y total, como también por el hecho
de que el conservadurismo y las vanguardias, como casillas nominativas, han
operado en una especie de mancomunién que ha excluido a las propuestas
que no se corresponden ni a una ni a otra. En efecto, uno podtia dudar de la
dialéctica negativa entre tradicién y vanguardia, pues no se oponen, no se ex-
cluyen sino que se complementan, se reclaman y se necesitan mutuamente.

La tradicién es un flujo lento y mas bien asociado a la concrecion
del Libro, mientras que la ruptura tiene que ver con una rapidez de la veloci-
dad y se acerca a la idea de Obra. Una y otra son aceleracion, a su modo, de
las materialidades, de las operaciones textuales, de los tiempos ficcionales, pero
principalmente de un nuevo lector, punto clave en la diferencia entre ambas:
las escrituras no mutan mayormente y muchas de ellas que habian sido lei-
das desde la tradicién pasan luego a ser leidas como ruptura, y viceversa. De
alli que ese nuevo lector que puede hacer una lectura vanguardista del canon o
una tradicionalista de las rupturas sea el amanuense que vendrd, o que ya esta
aqui, incluso llegando a pensar que las vanguardias del siglo XX seran el fol-
clor del XXI, o lo que se penso era el canon no era mas que una construccioén
politica en el fracaso que significa la fama, las altas ventas o el oportunismo.
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De hecho, en Latinoamérica se viene dando un proceso sumamente in-
teresante, en el cual no sélo se relee lo anterior sino que ademas se densifica lo
nuevo a partir de estos marcos de recomposicion y rescritura, lograndose un cru-
ce de pulsiones que cuestiona las nociones de genealogia y devenit. Recordemos
que Borges y Paz vieron a la tradicién como un tema de futuro, incluso uno po-
dria pensar que la ruptura se adhiere a la tradiciéon de un mafiana, tradicionalismo
o canon del porvenir. Es asi que se agradece por fin la aparicién de estas nuevas
formas de leer y entender la ficcién, para obras tremendamente complejas, enor-
mes y desestabilizadoras que en su tiempo de circulacién fueron negadas o silen-
ciadas por los mainstreams locales. Obras que llegan hasta hoy como reliquias de
un delirio soterrado por el conservadurismo y el miedo de las épocas precedentes.

Un ejemplo de esta fisura en la linea del tiempo serfa la obra del ar-
gentino Antonio Porchia (1885-1968) que poetiza el género del aforismo empa-
rentandolo con la literatura oriental, el venezolano José Antonio Ramos Sucre
(1890-1930), precursor del surrealismo y antecedente directo en Latinoamérica de
la poesia en prosa, la del chileno Pablo de Rokha (1894-1968) que inaugura el des-
borde monumental e imprecatorio o la del colombiano Luis Vidales (1900-1990)
que con su Suenan timbres' en 1926 estrena un sentido del humor acido y parédico.

Pienso también en lo que fueron las grandes cimas de las vanguar-
dias andinas con el inaudito 5 mefros de poemas?, el inclasificable E/ pez de oro’
o E/ Loco* que suma alrededor de tres mil paginas. Obras que permanecieron
en un estado de hibernacién a pesar de su genialidad y del grado de radicali-
dad en su propuesta que, sin duda, pone en jaque lo que la oficialidad litera-
ria llamé como vanguardia en el siglo pasado. El poeta y académico peruano
Luis Fernando Chueca ha reunido en dos volimenes, Poesia vanguardista pe-
ruanad, a vatrios de los autores peruanos mas experimentales tal como el mis-
mo César Vallejo, Enrique Pefia Barrenechea, Emilio A. Westphalen, César
Moro, Xavier Abril, Alejandro Peralta o Alberto Hidalgo, entre varios otros.

1 Vidales, Luis. Suenan timbres. Bogota: Colcultura, 1976. Segunda edicion.

2 Oquendo de Amat, Catlos. 5 metros de poemas. Lima: Editorial Minerva, 1928.

3 Churata, Gamaliel. E/peg de oro. 1a Paz: Canata, 1957.

4 Borda, Arturo. E/ Loco. 111 volimenes. La Paz: H. Municipalidad de La Paz, 1966.

5 Chueca, Luis Fernando. Poesia vangnardista pernana. 11 volimenes. Lima: Pontificia Universidad
Catolica del Pert, 2009.
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En las cercanias del 2012 como fecha simbolica y limite de la civiliza-
cion, la poesia vuelve a pensarse como una voz colectiva, aun numismatica, sin
la exageracion del médium, pero sf con la pre-visiéon de una crisis que une algo
que termina y algo que comienza. En ese sentido, estamos frente a la aparicién
de una nueva escena de poetas con propuestas radicales que vienen desde dis-
tintas tradiciones y lecturas, que de cierto modo, estan inventando un horizonte
donde podtian aparecer aun nuevas estrategias deconstructivas. Justamente su
triunfo es la invenciéon de un nuevo lector para estas escrituras, es decir: usted.

Tal como el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo confor-
mé un inédito paradigma, y también paradogma, a la vez cre6 una nueva for-
ma en lo que significé la idea de lo conocido, el misterio y la aventura que se
concretd en la relacién del sujeto con el escribir(se). Hoy estamos como hu-
manidad entera en un Nuevo Mundo Global, pero quiza ad portas de un Otro
Mundo que podria resumir toda nuestra historia como la historia de la selec-
cion natural del artificio que es el lenguaje, y ciertamente no serfamos mas
que eso, apolineo y dionisiaco lenguaje. Multiforme y heteréclito. Cambian-
te y Unico a la vez. Un crisol de condiciones de posibilidad del pensamiento.

III.- NO ES ANTOLOGI{A, NO ES PANORAMA, NO ES MUESTRA

Las antologfas son un género literario extrafio, son todas ab-
solutamente distintas, pero todas absolutamente iguales. Hay
algo en ellas que asusta un poco, y es el hecho de que el co-
rrer de nombres, ya sean muchos o pocos, terminan siendo
una agenda telefénica para saber a quien llamar y a quien no.
Ademas, este género siniestro y maquiavélico en si no disfruta
hasta que el escandalo y la tirria se apoderan del medio donde
aparece, pues por asi decitlo, toda antologia se alimenta del
odio de los que no fueron incluidos y del dedo de quien la
hace. Antologfa sin batahola, no es antologia, sino que una
muestra, una seleccién o un panorama como les gusta de-
citle a esos que le tienen miedo al movimiento y la friccion.
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Asi comencé un articulo sobre Nosotros que nos queremos tantsd hace un
afio y medio atras. Ah{ queria expresar mas o menos lo que vefa como el 4nimo
de una antologia en el sentido de su coeficiente de provocacién y remanencia. No
son imprescindibles, pero son necesarias. Nunca son muy bien resefladas, pero
son leidas. Pasan a la historia o al mas silencioso olvido en un descuido. Suele
haber una desproporcién entre el nimero de sus paginas y su tiempo de vida
util, pues aparece una nueva o mejor y ya todo ese papel se convierte en polvo.

Cuando menciono la palabra ‘antologia’, sé que es una nocién proble-
matica y a menudo causa de arrepentimiento y de dar excusas innecesatias por
parte de ese antologador. Reconozco que no me gusta el término, pero citarlo me
obliga a dejar en claro un par de aspectos que sinceramente queria eludir, pues
me parecen que su discusion se ha tornado un tanto nebulosa y bizantina debido
a la estrechez critica, la mala intencién o el resentimiento, del mismo modo pasa
con conceptos como ‘generacion’, ‘margen’, lo politico’ o ‘representatividad’.

Si bien es cierto no titulé este libro como antologfa, de algin modo
lo es, es decir, una selecciéon de lo mas apropiado y meritorio en cuanto a la
linea editorial que me propuse como recopilador. Es una antologfa, pero una
antologia de mis lecturas en casi cinco afios, varias de ellas fueron iluminaciones
y otras llanamente no aportaban nada nuevo ni interesante. Pues en este sen-
tido, y lo reitero, ya que algunos quieren que uno escriba lo que ellos desean
vet, este libro es la antologia de lo que pude leer de poesia latinoamericana re-
ciente y no de un momento histérico determinado o un corte generacional.

De las antologfas de poesfa latinoamericana, digamos, canénicas y me-
nos abrumadoras, la primera que se me viene a la mente es la Antologia de la poesia
hispanoamericana contempordnea 1914-19877 de José Olivio Jiménez, que data de 1971
(revisada en 1977 y ampliada en 1988). Otra menos conocida pero que para mi fue
clave es 24 poetas latinoamericanos$ de Francisco Serrano, pues de hecho fue la prime-
ra que lef hace poco mis de diez afios. Luego, otra que es insoslayable, incluso hoy

6 Pellegrini, Marcelo (Prologo). Nosotros que nos queremos tanto: Poesta contemporinea de México. Ciudad de
México: El Billar de Lucrecia, 2008.

7 Jiménez, José Olivio. Antologia de la poesia bisp icana contempordanea 1914-1987. Madrid: Alianza
editorial, 1971.

8 Serrano, Francisco (Seleccion y prélogo). 24 poetas latinoamericanos. Ciudad de México, Coedicién
Latinoamericana, 1997.
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pese a la distancia temporal, es la de Julio Ortega, Antologia de la poesia hispanoameri-
cana actnaP, que data de 1987 y lleva hasta hoy mas de una decena de ediciones. No
obstante, Ortega ha publicado nuevas selecciones, actualizadas y quizas las mas
arriesgadas en cuanto a oferta poética, como por ejemplo la Antologia de la poesia
latinoamericana del siglo XXI: El turno y la transicion'® que ya va por su tercera edicion.

Dos de las mas voluminosas antologfas de poesia latinoamericana estin
publicadas en México separadas por un margen de diez afios. La primera es Nueva
poesia latinoamericana'! del poeta peruano Miguel Angel Zapata que ofrece una serie
de autores no vistos en otras antologias por diversas razones y la segunda es A nzolo-
gla critica de la poesia del lenguaje'? del espafiol Enrique Mallén que pretende ser un de-
rrotero de las poéticas neobatrocas, o del lenguaje como el mismo titulo lo sugiere.

Sin embargo, quiero tener como piedra angular, y de manera simbdlica
para este libro, dos antologfas. La primera de ellas no ha circulado mayormente
pese a la creciente fama de su autor, me refiero a Muchachos desnudos bajo el arcoiris
de fuego'3 de Roberto Bolafio. La otra es Medusario'* compilada por Roberto Echa-
varren, José Kozer y Jacobo Sefami. Si Deleuze proponia una lengua extranjera
dentro del idioma, quiza el mérito de estos dos libros sea justamente el de haber
ayudado a construir ese estado intersticial del lenguaje, anémalo, escrito desde la
excepcion, desenfadado, en y contra la lengua madre en momentos sefieros. En
el primero de estos libros apatecen entre otros Jorge Pimentel, Orlando Gui-
llén, Enrique Verastegui, Mario Santiago, Bruno Montané; en el segundo otro
destacan Gerardo Deniz, Rodolfo Hinostroza, Eduardo Milan, Néstor Perlong-
her, David Huerta, Marosa di Giorgio, Ratl Zurita, Eduardo Espina, Haroldo
de Campos, Arturo Carrera, Reynaldo Jimenez, entre varios otros. Se podtia
pensar tal vez que sumando los autores de ambos libros tenemos el corpus de
las obras mds extremas, radicales y desmedidas del ultimo cuarto del siglo XX.

9 Ortega, Julio. Antologia de la poesia bispanoamericana actnal. Ciudad de México: Siglo XXI, 2004.

10 Ortega, Julio (Compilador). Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI: E/ turno y la transicion.
Ciudad de México: Siglo XXI, 2005.

11 Zapata, Miguel Angel (Prélogo y seleccion). Nueva poesia latinoamericana. Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México y Universidad Veracruzana, 1999.

12 Mallén, Enrique (Compilador). Antologia critica de la poesia del lenguaje. Ciudad de México: Aldus, 2009.
13 Bolafio, Roberto. Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. 11 jovenes poetas latinoamericanos. Ciudad de
México: Extemporaneos, 1979.

14 Echavarren, Roberto. Kozer, José. Sefami, Jacobo. Medusario. Muestra de poesia latinoamericana. Ciudad
de México: FCE, 1996.
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Por otra parte, hay antologias que han visibilizado y ayudado a cat-
tografiar nuevas escenas poéticas como es el caso de Monstruos'> en Argentina,
Cantares' en Chile, Generacidn'” del 2000 en Perd, Cambio climitico'8 en Bolivia,
Divino Tesoro?® o la “Red de los poetas salvajes”0 en México, Aldeas mis gjos?!
en Guatemala, Asos de jugo loco®? en Paraguay, Una madrugada del siglo XXI?3 en
El Salvador, Novisimos?* en Nicaragua o Antologia de la nueva poesia cubana 1970
- 207025, sélo por citar algunos ejemplos en los cuales el rango etario en que cie-
rran sus selecciones estd ya a finales de los 80 o concretamente a inicios del 90.

Algunas pocas ayudan a ampliar el panorama en cuanto tensionan ciertas
escenas y proponen autores y obras que dialogan criticamente con éstas, de algun
modo una compensacion a las miopias editoriales de turno, como por ejemplo, Los
cuatro puntos cardinales son tres: el sury el norte26, panorama de la poesia chilena editada
en Cuba por Damaris Calderdn, que quiza, en esta indole, sea la selecciéon mas com-
pleta de las que se hayan hecho hasta ahora, y donde ademas aparecen autores no
reconocidos por la oficialidad literaria como Violeta Parra o Victor Jara. O el caso
paralelo de Pert, que segun creo, es el pafs con mas antologias poéticas nacionales,
tanto editadas dentro como afuera. En efecto, a mi mano tengo mas de una vein-

15 Carrera, Arturo (Recopilacion y prologo). Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina. Buenos
Aires: FCE, 2001.

16 Zurita, Radl. Cantares. Nuevas voces de la poesia chilena. Santiago: LOM, 2004.

17 Claroscuro (Seleccion e introduccion). Generacion del 20002. Muestra de poesia_joven. Lima: Circulo
Abierto editores, 2006.

18 Freudenthal, Jessica; Quiroga, Juan Carlos Ramiro; Chavez, Benjamin (Seleccion, prélogo y notas).
Cambio climatico. Panorama de la joven poesia boliviana. 1a Paz: Fundacién Simoén 1. Patifio, 2009. 116 pp.
19 Fabre, Luis Felipe (Seleccién y prologo). Divino Tesoro. Muestra de nueva poesia mexicana. Ciudad de
México: Libros de la Meseta, 2008.

20 http://reddelospoetassalvajes.blogspot.com dirigida por Yaxkin Melchy.

21 Mills, Alan. Aldeas mis ojos. 10 poetas gnatemaltecos después de la posgnerra. Ciudad de Guatemala: C.C. de
Esparia/ X Festival del Centro Histético de Guatemala, 2007.

22 Bogado, Cristino. Asios de jugo loco 1996-2007 (Ultima poesia paragnaya). Asuncién: Jakembé editores,
2007.

23 Amaya, Vladimir (Seleccion, prologo y notas). Una madrugada del siglo XXI. Poesia joven salvadoreria.
San Salvador: Autoedicién, 2010.

24 Cordero, Irving; Gonzalez, Marta Leonor (Compiladores). Novisimos: Poetas Nicaraguenses del Tercer
Milenio. Managua: 400 Elefantes, 2007.

25 Heraud, Radl. Antologia de la nneva poesia cubana 1970 — 2010. La Habana: Elefante Editores, 2010.
26 Calderén, Damaris. Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte. Panorama de la poesia chilena. 1a
Habana: Editorial Arte y Literatura, 2009.
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tena de estos libros, de los cuales destacan La mitad del cuerpo sonrie?’ del mexicano
Victor Manuel Mendiola, 27 poetas pernanos?® de Miguel Ildefonso, que se pretende
como un derrotero anémalo de autores, La fetra en que nacid la pena?® de Mautizio
Medo y Radl Zutrita o incluso 2+, que de algiin modo es una parodia al concep-
to de antologfa y se exhibe como resultado del amiguismo y la parranda de bar.

También México cuenta con una gran cantidad de antologfas de poesia
nacional, quiza las mas recordadas sean E/ manantial latente3! de Ernesto Lumbre-
ras y Hernan Bravo Varela, donde aparecen autores como José Eugenio Sanchez,
Enzia Verduchi, Leén Plascencia Nol, Sergio Valero, Ménica Nepote, Luigi Ama-
ra, Julidn Herbert, Marfa Rivera, Alejandro Tarrab, Luis Felipe Fabre, entre otros.
Del mismo afio es Arbol de variada Inz32 de Rogelio Guedea y coincide en varios de
los autores recién mencionados, no obstante agrega un apéndice con algunas artes
poéticas y reflexiones sobre el propio quehacer literario. Como decia antes, son
muchisimas las antologfas de poesia mexicana, tanto por el espesor de su tradicion
como por el fantasma omnipresente que ésta misma representa en la actualidad.

Otro caso destacado es la ecuatoriana Anfologia del siglo XX. Poesia33 se-
leccionada por Raul Pacheco e Ivan Carvajal, que si bien es cierto cubre un espec-
tro de 90 afios, no soslaya a autores que en su momento no fueron considerados
y que ahora son referentes de las nuevas generaciones como Hugo Mayo, Efrain
Jara o Javier Ponce. Abarcando mas de doscientos afios de poesia guatemalte-
ca en dos tomos, Los nombres que nos nombran®*, de Francisco Morales Santos se
convierte en uno de los mas portentosos trabajos antolégicos de Latinoamérica.

27 Mendiola, Victor Manuel (Prélogo, seleccion y notas). La mitad del cuerpo sonrie. Antologia de la poesia
pernana contempordnea. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2005.

28 Tldefonso, Miguel (Prologo, seleccion y notas). 27 poetas peruanos. Lima: Ediciones Altazor/ Zignos,
2004.

29 Medo, Mautizio y Zurita, Raul (Compiladores). La letra en que nacid la pena. Muestra de Poesia Pernana
(1970-2004). Lima:El Santo Oficio, 2004.

30 2+. No antologia no contempordnea de los poetas amigos. Lima: EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2009.

31 Lumbreras, Ernesto; Bravo Varela, Herndn (Seleccion, prologo, notas y apéndices). E/ manantial
latente. Muestra de poesia mexicana desde el ahora: 1986-2002. Ciudad de México: Conaculta, 2003.

32 Guedea, Rogelio. Arbol de variada luz, Antologia de poesia mexicana actual. Colima: Universidad Auto-
noma de Colima, 2003.

33 Pacheco, Raul; Carvajal, Ivan (Seleccion). Antologia del sigly XX. Poesia. Madtid: Alfaguara, 2009.

34 Morales Santos, Francisco. Los nombres que nos nombran. Panorama de la poesia guatemalteca de 1782 a
2007. Tomo 1y I1. Ciudad de Guatemala: Magna Terra editores, 2010. Segunda edicién.
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En Chile, la editorial LOM estd publicando una serie de antolo-
gias poéticas de diversos paises que hasta la fecha cuenta con Antlogia de la
poesia boliviana’S de Moénica Velasquez Guzman, Antologia de la poesia perua-
na’6 de Carmen ONé y Una antologia de la poesia argentina’ de Daniel Fondebri-
det, y Las palabras necesarias (Antologia venezolana) de Arturo Gutiérrez Plaza3s.
Un proyecto similar, pero en menor escala es Cuatro cuartetos del poeta y edi-
tor argentino Cristian de Népoli, que consiste en cuatro libros con cuatro poe-
tas de un pafs, dentro de los cuales ya estan publicados Cuatro cuartetos 1. Cua-
tro poetas recientes de Chile’® y Cuatro cuartetos 1I. Cuatro poetas recientes de Brasi.

En Centroamérica tenemos los casos de Construyamos un puente: 31 poetas
panamerios nacidos entre 1957 — 198341 compilado por Salvador Medina Barahona
y Enrique Jaramillo Levi, libro que recorre buena parte de la dltima produccion
poética de Panama. En Cuba existen varias antologfas, quiza una de las mas im-
portantes sea Las palabras son islas*? que comprende a autores nacidos desde mitad
del siglo XIX hasta Norge Espinosa Mendoza nacido en 1971. Dos antologias
también publicadas en Cuba son E/ arcano o el arca no*3 y Poesia contempordnea vene-
zolana*t, la primera de poesia argentina y la dltima de Venezuela evidentemente.

35 Velasquez Guzman, Ménica (Seleccion y estudio). Awtologia de la poesia boliviana: ordenar la danza.
Santiago: LOM, 2004.

36 Ollé, Carmen (Seleccion y prologo). Antologia de la poesia pernana: fuego abierto. Santiago: LOM, 2008.
37 Fondebrider, Daniel (Seleccién, prélogo y notas). Una antologia de la poesia argentina (1970-2008).
Santiago: LOM, 2008.

38 Gutiérrez Plaza, Arturo. Las palabras necesarias (Antologia venezolana). Santiago: LOM, 2010.

39 De Népoli, Cristian. Cuatro cuartetos I. Cuatro poetas recientes de Chile. Buenos Aires: Black & Vermelho,
2005

40 De Napoli, Cristian. Cuatro cuartetos II. Cuatro poetas recientes de Brasil. Buenos Aires: Black & Ver-
melho, 2006

41 Medina Barahona, Salvador; Jaramillo Levi, Enrique. Construyamos un puente: 31 poetas panameiios naci-
dos entre 1957-1983. Ciudad de Panamad: Universidad Tecnoldgica de Panama, 2003.

42 Arcos, Jorge Luis (Seleccién, introduccion, notas y bibliografia). Las palabras son islas. Panorama de la
poesia cnbana siglo XX. 1.a Habana: Letras Cubanas, 1999.

44 Muxica, Daniel (Seleccién, prélogo y notas). E/ arcano o el arca no. Poesia argentina de fin de sigl. La
Habana: Casa de las Américas, 2006.

44 Poesia contempordnea venezolana. 1a Habana: Arte y cultura, 2005. Se sefiala que la seleccién la hizo
Monte Avila editores de Venezuela.
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Algunas tienen el valor de haberse hecho en tiempos dificiles, con poca
circulacion y recepcién en su momento, pero que nos llegan hoy como documen-
tos historicos y referentes, tal es el caso de la antologia de poesia boliviana Fosa co-
miin®3 hecha por Humberto Quino que data de 1985, o del mismo autor, Album de la
nueva poesia chilena*®, donde aparecen ya tempranamente, y en el extranjero, autores
como Juan Luis Martinez, Carmen Berenguer, Paulo de Jolly o el enigmético Gon-
zalo Santelices. I.a misma Zurdos*7 de Yanko Gonzalez y Pedro Araya que cuenta
con dos ediciones fuera de Chile, quiza sea el primer intento o el Gnico de una an-
tologia de poesia latinoamericana hecha por chilenos, exceptuando la de Bolafio.

Un caso interesante es lo que sucede con Brasil. Tengo conmigo tres
antologias de poesia brasilefia, que de un modo u otro complementan el mapa de
lo que entendemos por Latinoamérica. I.a que cubtre mas extension temporal es
Visién de la Poesia Brasileiia*® de Thiago de Mello, que va desde la poesia colonial
hasta la posmodernista, es decir, del siglo XVII al XX. La siguiente es Mds gue
carnaval® de Miguel Angel Flores que empieza con algunos autores que participa-
ron en la histérica Semana de Arte Moderno de 1922 hasta la llamada ‘generacion
del 45°) es decir Carlos Drummond de Andrade, Oswald de Andrade, Cecilia
Meireles o Ferreira Gular, entre otros. Y la dltima es Caos Portiti?0 que comple-
menta esta suerte de trilogfa con autores que nacieron terminando el siglo XX.

Algunas antologfas tiene su propia temadtica, que excede la mera re-
copilacion de poemas, como pueden set la Antologia de la poesia surrealista lati-
noamericanaS! de Stefan Vaciu que redne material poético de los surrealistas de
Peru, Chile, México, o la fundamental Hora Zero: Los broches mayores del sonido>?

45 Quino Humberto. Fosa comisin. Antologia. La Paz: Ediciones del taller, 1985.

46 Quino Humberto. Album de la nneva poesia chilena. 1.a Paz: Libros del poeta cautivo/ Topo de mar
ediciones, 1993.

47 Gonzilez, Yanko; Araya, Pedro. Zurdos: Ultima Poesia Latinoamericana. Madrid: Bartleby, 2005.

48 De Mello, Thiago (Seleccion y notas). 17sidn de la Poesia Brasilenia. Edicién bilingtie. Traduccién de
Adin Méndez. Santago: RIL, 1996.

49 Miguel Angel Flores (Seleccién, traduccion y presentacion). Mds que carnaval. Antologia de poetas
brasileiios contempordneos. Ciudad de México: Aldus, 1994.

50 Do Valle, Camila y Cecilia Pavon (Seleccion). Caos Portdtil. Poesia contemporinea del Brasil. Edicion
bilingiie. Traduccién de Cecilia Pavén. Ciudad de México: El billar de Lucrecia, 2007.

51 Vaciu, Stefan. Antologia de la poesia surrealista latinoamericana. Ciudad de México: Joaquin Mortiz, 1974.
52 Mora, Tulio. Hora Zero. Los broches mayores del sonido. Lima: Fondo Editorial Cultura Peruana, 2009.
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de Tulio Mora que consigna las obras y proyectos de dicho grupo y sus rela-
ciones con otros artistas como los Infrarrealistas en México. Un caso suma-
mente interesante es el ideado por el poeta argentino Alejandro Méndez de
las “Afinidades electivas”, que se propone como una curatoria autogestionada
en la cual poetas van recomendando a otros poetas para que su obra sea subi-
da a un portal de internet, y luego éstos a otros. Es tanto asi que el fenéme-
no ya se da en varios paises y ha cubierto una real necesidad de circulacion,
discusioén y contingencia con los beneficios y dificultados que permite la web.

Jacobo Sefami, uno de los compiladores de Medusario, afirmaba en un
articulo de “Letras Libres” (Septiembre, 2005) a partir de E/ decir y el vértigo>3 que
“casi todas las antologias de poesia hispanoamericana contemporanea publicadas
en los dltimos veinte afios incluyen a escritores nacidos de 1910 a 1950”. Las sal-
vedades, continua, serfan el libro recién nombrado cuyo autor més joven naci6 en
1979, la Antologia de la poesia hispanoamericana del siglo XX1/E/ turno y la transicion>*
que cierra con un poeta de 1975y, por ltimo, Pristina y siltima piedra®> de Eduardo
Milan y Ernesto Lumbreras que concluye con uno de 1965. Otra antologia que
corta en 1979 es Cuerpo plural® (2010) compilada por Gustavo Guerrero y que
port su cercania temporal vendria a ser una suerte de hermana mayor de este libro.

Finalmente, dos antologfas importantes publicadas el mismo afio tam-
bién en Espafia son Una gravedad alegre>” de Armando Romero que comprende a
destacados poetas nacidos entre 1940 y 1977 como Roger Santivafiez, Rodolfo
Hisler o Silvia Guerta, y Pulir huesos58 de Eduardo Milan con autores que nacen a
partir de 1950 hasta 1965. Aca aparecen varios desclasificados en sus paises locales
como Diego Magquieira, Maurizio Medo o Eduardo Hurtado. Otras dos ultimas

53 Cerén, Rocio; Herbert, Julidn; Plascencia Nol, Leon. E/ decir y el vértigo. Panorama de la poesia hispanoa-
mericana reciente 1965 — 1979. Ciudad de México: Filodecaballos y Conaculta Fonda, 2005.
54 Ver nota 10.

55 Mildn, Eduardo; Lumbreras, Ernesto. Pristina y iltima piedra. Antologia de poesia hisp jcana presen-
fe. Ciudad de México: Aldus, 1999.
56 Guerrero, Gustavo. Cuerpo Plural. Antologia de la poesia bisp ricana contempordnea. Valencia: Pre

Textos, 2010.

57 Romero, Armando. Una gravedad alegre. Antologia de poesia latinoamericana al siglo XXI. Valladolid:
Difacil, 2007.

58 Milan, Eduardo (Seleccion y prologo). Pulir huesos. Veintitrés poetas latinoamericanos.(1950-1965). Bar-
celona: Galaxia Gutenberg, 2007.
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antologias que quiero mencionar por su singularidad son Las iusulas extrasias>, ya
que es una de las pocas, por no decir, quiza la Gnica que conozco hecha por cuatro
compiladores, ademas del hecho de ser la mitad de ellos espafioles y la otra mitad la-
tinoamericanos, y quiz la antologia mas abarcadora, monumental y expansiva que
serfa The Oxford book of Latin American Poetry®, editada por la poeta y artista visual
chilena Cecilia Vicufia y el argentino Ernesto Livon-Grosman que reune el trabajo
deciento cuarenta y dos autores del continente desde la escritura maya hasta las ex-
periencias de poesfa visual, sonora y land art. Se presenta como una visién multi-
lingiie de la poesia latinoamericana de los dltimos quinientos afios escrita en espa-
flol, portugués, quechua, nahuatl, maya quiché, guarani, mapudungun, entre otras.

Como se ve, son bastantes los proyectos antologicos que se han llevado
a cabo en Latinoamérica, y evidentemente existen muchos mas que no he podi-
do consignar aqui por cuestién de espacio, algunas han querido abarcar grandes
margenes de tiempo, otras a muchos o pocos autores en una cantidad limitada de
paginas. En sintesis, la mayorfa de ellas pretende visualizar cierta tradiciéon y/o
cierta vanguardia, y he allf un verdadero riesgo. No son sélo filias y fobias el caldo
de cultivo de una antologfa, sino también la efectividad de un super lector que
esta consciente de que siempre el corpus restante, el suplemento, lo que queda
fuera serd lo mas interesante y esto no como un defecto de la propia antologfa,
sino como un sintoma del estado de salud de la poesia latinoamericana, la cual se
potencia, se densifica, se propaga a diversas zonas de manera vertiginosa y audaz.

Ciertamente, tanto las antologias, como los panoramas y las muestras
querran visibilizar un estilo determinado, una generacién, una comunidad e inclu-
so una nacién, sin embargo algo las une mas que la buena o mala fe, y es la urgencia
de su lectura mas alla de su estilo, de su generacion, de su comunidad y de su pafs.
En efecto, no es tan curioso el hecho de que las antologfas se estén publicando de
manera gravitante en paises donde la poesia ha mantenido su caracter de bien de-
cit, su talante de tradicién mas que de innovacion y alejada de los excesos del des-
borde y la ruptura, quiza. Uno se pregunta por la necesidad de acelerar procesos en
un medio conservadot, o por el contrario, como un museo de la posmodernidad.

59 Milan, Eduardo; Sinchez Robayna, Andrés; Valente, José Angel; Varela, Blanca (Seleccion). Las
insulas extrasias. Antologia de poesia en lengna espaiola (1950-2000). Madrid: Galaxia Gutenberg, 2002.

60 Vicufia, Cecilia; Livon-Grosman, Ernesto. The Oxford book of Latin American Poetry. A Bilingual
Anthology. Nueva York: Oxford University Press, 2009.
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IV.- MI LUCHA

Este libro es el resultado y la comprobacion de un espiritu de época,
de un corpus poético al que he ido acercindome desde hace mas de media déca-
da, tiempo en el cual he podido viajar y conocer a una gran cantidad de poetas,
poéticas, libros y obras deslumbrantes, alucinadas y atopicas. Los 40 autores acd
seleccionados han nacido entre los afios 1976 y 1986, fechas que he tomado como
umbrales coincidentes con un movimiento de fractura en el quehacer de la poesia
latinoamericana de hoy, llamada ‘novisima’, no sélo por la edad de sus autores,
sino por la novedad de muchas de sus propuestas. Vale sefialar que el concepto
se ha prestado a malos entendidos, ya sea por ignorancia o mala intencién. Cuan-
do hablo de novisimo, no pienso sino en lo mas nuevo que ha aparecido hasta
este preciso momento, sin entender esa novedad como una categoria fenome-
nolégica, estatica o fija. Ha habido cientos de novisimas generaciones y espero
que haya cientos mas. No es poesia joven, pues la poesia no es joven, ni vieja,
ni femenina, ni homosexual, ni negra, ni judia, estas son sélo caracteristicas de
lectura, y no de escritura; a lo mas se podria sefialar que es poesia escrita por jéve-
nes, pero ante eso prefiero el término novisimo por la supetlatividad del desafio.

Profundamente solitarios, casi no se conocen entre ellos, estin en los
margenes de los nicleos de irradiacién neoliberal, alejados de los brillos de los
mercados editoriales y de las famas de papel en vida, estos autores estan trabajan-
do a profundidad el lenguaje poético, tanto como deconstruccion del idioma y su
(des)traduccion visual y fonica. La lengua ya no sélo sirve para nombrar sino que
también para verse y oirse. Las letras se convierten en objetos que producen ruido
al arrastrarse sobre el papel y la escritura de sf mismo en exterioridad y materia.
Estas obras hacen delirar al lenguaje, estrujan su comunicabilidad y proponen las
posibilidades de su exterminio, quiero decir que, s6lo desde el lenguaje es posible
su desastre tragico, lo cual también significarfa su momento de mayor lucidez.
También crean una nueva comunidad dentro del imperio lingiistico del idioma,
inventan nuevas ciudadanfas gramaticales, descubren nuevas multitudes 1éxicas,
abren las puertas del lenguaje a su propio nomadismo, su fuga y su trashumancia.

La mayorfa de estas escrituras estan pensadas como obras, y ya no como
libros ni menos conjuntos de poemas. Son obras como propuestas, y desde alli
aparece su radicalidad, pues rompen la linealidad del progreso, tienen un carac-
ter insulat, se ponen en tensioén ellas mismas y al circuito de su aparicién. Estas
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escrituras aceleran los procesos de cambio en los sistemas donde emergen, al-
teran el estado ‘natural’ de la poesia, atribulan la quietud del canon conserva-
dor. La radicalidad invalida al resto de las obras, las deja en verglienza, ridiculiza
al lector burgués, se butla del poco riesgo, quiebra las expectativas del género.
Escrituras catarticas, postchamanicas, corpus de ruinas, ruinas de la lengua, de
los lenguajes, de las hablas. Asi unidas monumentalizan el fracaso de un idio-
ma, pero el punctum de su ficcién. No se pretende dar vuelta la pagina, sino
que agregarle hipervinculos. No estan a favor de la historia, son puro devenir.
No son genealogfa, sino interrupcion. Bicentenarios, cambios climaticos, te-
rremotos, internet, la postpoesia aparecen en estas series de textos a modo de
intersticios en movimiento de una obra que no cierra una etapa, una comuni-
dad o una vectorialidad del discurso poético latinoamericano, sino que la abre.

Al momento de elegir a los 40 autores y su obra que estan aqui he op-
tado por lo méds problematico, crucial y emocionante de lo que hasta el dfa de
hoy he podido leer. Lo mas insélito, mas novedoso, mas cercano al futuro que al
pasado, es decir a esos despuntes de una tradiciéon que atn no existe y que por
tanto se descalzan de los canones locales como quiebre y de los manidos tépicos
universales como el amor o la depresion, o el lirismo meloso. Hibridos, mutan-
tes, subjetividades que deambulan entre protocyborgs y lo postporno, entre el
biopoder y las nuevas épicas o cantos deconstructivos. Si la ironfa fue la manera
de ridiculizar en cierto momento la suntuosidad del mundillo literario, ahora que
este mismo campo es en s una ironfa dentro de la sociedad de mercado y la
suntuosidad se ha convertido en mercantilizacién es que nuevos procedimien-
tos estilisticos y nuevas operaciones han sido necesarios para visibilizar las face-
tas internas de un oficio milenario pero al mismo tiempo absolutamente actual.

No hablaré aqui de los autores en particular o de una visién panora-
mica de sus paises respectivos, pues ellos no representan en nada al promedio
poético de sus lugares de origen, de hecho son los raros, los ‘anormales’, pura
interdiccion. En este sentido prefiero referirme a algunas zonas textuales trans-
versales, como por ejemplo, el coloquialismo poético que comienza en los cin-
cuenta que nunca me parecié tan asi, es decir, que el ‘escribir como se habla’
nunca se cumplié del todo. Ya sea por la imposibilidad grafica con respecto al
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sonido o porque las hablas no quieren ser archivadas y se resisten en su bamboleo
prostibular. Ni el programa de Parra o Cardenal llegaron a ser una koiné, una
lengua del pueblo, o un pueblo en una lengua. Tampoco los intentos de la poesia
social, ni menos el forzado neopopulismo de la cumbia y el arrabal posmoderno.

Los cuestionamientos de si una imagen visual o un relato pueden ser
poesia 0 no ya parecen tan obsoletos, no sélo por todos los vericuetos de las
vanguardias, sino también por el hecho de que en una comunidad global tec-
nografica la transferencia de las posibilidades de los discursos se hace mas que
necesaria. Los géneros literarios hasta hoy determinados se contaminan, se pet-
mean, se desean, tanto asi que por ejemplo la poesia viene a ser en conjunto la
novela de su tiempo, la mas transparente narratividad de una época, o visto de
otro modo, las novelas mas logradas en cuanto a idioma, densidad psicologica
y posibilidades de lectura son las que tienen de protagonista al propio lenguaje.

Ciertas materialidades resultan desgastadas y anémicas, como por ejem-
plo, lo que se ha llamado poesia urbana, rearmada localmente desde el forma-
to objetivista en la tradicién angloamericana que insiste con su tesis taxativa y
moral de ‘decir mucho en poco’, o incluso fascinados en la contemplacién de
un espacio material y simboélico como la ciudad sin darse cuenta de la ruina cul-
tural que ésta significa hoy en dfa. Digamos un contemplar pasivo, sospecho-
so, mudo mientras que el sentido de la intervenciéon cobra una nueva fuerza y
una nueva necesidad. También se siente un exceso en cierta poesia de género
de reforzar ciertos mitos, arquetipos, personajes y signos culturales mediante
apropiaciones de un yo miéscara o de un yo otro. Asimismo, existe cierta so-
bre discursividad en torno al (neo)barroco que antes de leetlo resulta un tan-
to agotador, pero quiza esa sea su fractura, es decir, modificar los tiempos, los
espacios escriturales, el convenio social de la comunicacién y la expresividad.

No quiero decir que aqui exista un corte abrupto con lo anterior, pero
sf una relectura critica, activa, de muchos de los tépicos que han prevalecido en la
poesia de los ultimos afios. Por lo mismo, no estoy seguro de si esta poesia podria
encasillatse en lo experimental, en la postvanguardia o algiin mote de esta indole.
Tengo la sensacion de que entre los autores y autoras el coeficiente de disper-
sién y radicalidad no es un fin, sino un medio para tensionar sus propias obras,
y de inmediato, el lugar que éstas tienen en los campos culturales respectivos.
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Quiza la colectivizacion sea otra de las nuevas concreciones de esta es-
cena situada en esta primera década del siglo XXI. Me refiero a un sentido colec-
tivo de la enunciacién, a un nosotros que en tiempos de ruina y mercado vuelve
a ser peligroso y problematico, pues huele a desacato, complot y sedicién. En
efecto, varias son las aristas de este proceso, por un lado la realizacion de festi-
vales y encuentros de poesfa latinoameticana que se han venido dando dltima-
mente, tales como ‘Salida al Mar’ de Argentina, ‘Poquita fe’ de Chile, ‘Novissima
Verba’ o ‘Pais Imaginario’ de Perd, Vértigo de los Aires’ de México, ‘Flap’ de
Brasil, entre varios otros, y de manera paralela la proliferacion de las editoriales
independientes cartoneras tales como Elofsa Cartonera (Buenos Aires, Argenti-
na), Sarita Cartonera (Lima, Perd), Yiyi Yambo (Asuncién, Paraguay), Dulcineia
Catadora (Sdo Paulo, Brasil), Yerba Mala Cartonera (La Paz, Bolivia), Matapalo
Cartonera (Riobamba, Ecuador), Santa Muerte Cartonera (DF, México), L.a Ca-
buda Cartonera (San Salvador, El Salvador), La Propia Cartonera (Montevideo,
Uruguay), Atarraya Cartonera (Puerto Rico), La Ratona Cartonera (Cuernavaca,
México) y la itinerante Hasta la vista baby cartonero, entre muchas mas. Por ul-
timo, el hecho de que en este libro haya poetas de la totalidad de paises de La-
tinoamérica no responde a un afan de representatividad irrestricto ni impuesto,
sino a la real oferta que existe de obras afines a los objetivos que me propuse.

Este libro me gustaria fuera més parecido a una pelicula que a una foto-
grafia, seguramente en algunos afios ird mutando en su devenir e historia y se hara
necesaria una segunda parte o una reedicién ampliada. Es un libro fagocitador, se
come a si mismo y quiere mas, mas autores, mas textos. Una especie de virus, de
alli la interaccién de letras y nimeros de su titulo aludiendo al HIN1, que en un
juego de letras quise leer como N1H1 (Nada), y al HAR1 nombrado al principio.
Nuevas palabras para nuevos acontecimientos, nuevas siglas para un nuevo siglo.

A diferencia de otras antologias que comprenden varias déca-
das entre la fecha de nacimiento del poeta mayor y el menor, 4M3R7C4 sélo
abarca una. Esto se explica por el hecho de que desde el 2000 comienzan
a publicar, a socializarse y a repensarse estas poéticas en sus campos cultu-
rales respectivos, por lo cual 4M3R7C4 se pretende como un libro del si-
glo XXI, no revisionista sino que creacionista en el sentido huidobriano.
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Me hubiese gustado borrar los nombres de los autores y hacer de to-
dos los poemas uno solo, pero ya no serfa un corpus inconscientemente colec-
tivo, ni un espiritu neosecular. De hecho, su multiplicidad, su diferencia y sus
micropoliticas de desajuste han venido a coincidir con el establecimiento de las
hiperdictaduras en Latinoamérica, termino con el cual he pensado la instaura-
cién, post S 11, de severas biopoliticas de control y vigilancia, de restricciones
a los derechos individuales y colectivos mediante una neurosis por la seguri-
dad y la consumacién de un estado policial. No se pretenden nuevos manifies-
tos ni viejas insurgencias, sino provocar desde y con el desacato del lenguaje.

Esta es la razén de 4M3R7C4, poder reunir a una parte de esas escrituras
que comparten y se caracterizan por un alto grado de experimentalidad, de riesgo
en sus paisajes graficos, nuevas formas de entender el oficio actualmente y que de
algiin modo son una suerte de avanzada en la catastrofe o luces en esta inmensa
noche que es la poesia en Latinoamérica, llena de cuerpos celestes, estrellas, hoyos
negros y cometas. Aunque debo reconocer que si bien es cierto, para algunos paises
la seleccién de autores fue casi de manera instantanea, para otros tuve que indagar,
investigar, preguntar a amigos para poder llegar a los que finalmente aparecieron.

El hecho de que algunas obras no tuvieran cabida, como por ejemplo, las
de Willni Davalos (Pera, 1988), Victor Ibarra (México, 1988) o Alexander Correa
(Chile, 1991), solo responde al corte de edad, siendo que de algin modo también
pertenecen a algo que podriamos llamar ‘generacion’. En este aspecto aprovecho
de apuntar una dltima idea. Creo que si se puede hablar de una generacién, enten-
diéndola como el campo de redes, expetiencias y citculaciones que un grupo pue-
de llegar a tener mediante el encuentro entte ellas, tanto por las coincidencias en
espacios de socializacion cultural, como por el mero acto de esctibir tensionando
las particulas elementales de los canones, los géneros o al mismo campo cultural.
Una generacion serfa, de este modo, la visibilizacién de fuerzas individuales, pero
sobre todo colectivas en un medio donde la circulacion setfa el factor princi-
pal, mas alla del estilo, la edad o la pertenencia a una comunidad determinada.
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Que yo sepa, somos el primer trabajo de este tipo que comprende a
poetas de absolutamente todos los paises hispanoparlantes de Latinoamé-
rica, ademas de una paridad de género que coincide con el nivel y la aventu-
ra de cada una de las obras en general, y como conjunto. Estas lineas son
s6lo una somera explicacién del origen de este libro que, sin duda, es una
provocaciéon al fascismo, al silencio cémplice del mercado y los medios,
pero sobre todo al conservadurismo que impera en nuestro campo cultural.

4M3R1CH4 se pregunta por la historia de la civilizacién mediante la his-
toria de su lenguaje.

4M3R1C4 es un virus fractal de la poesia latinoamericana mas reciente.

4M3R1C4eslacomprobaciéndequelavidalecopiaalapoesia,ynoalrevés.

Héctor Hernandez Montecinos
Santiago-I.a Habana-Ciudad de México.
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TEXTO HITITA

[Asurbanipal contemplando una
pelea de leones mientras imagina
que es Gilgamesh|

A veces pienso que otro estd viviendo dentro de mi vientre y
logra nombrar en barro mi origen ¢«Cémo no podria estar
lleno de angustia mi vientre? [laguna de tres versos] ¢Cémo no
podria estar lleno de un continente mi vientre? Sin embargo

el inicio no existe [Lo demds no se distingue] Y la
inexistencia tengo que llamarla de algin modo no para
nombrarla sino para vivitla Y se me hace que este

continente se llama Enkidd y no América.

RECONSTRUCCION NACIONAL:
I. A la entrada de un Burdel llamado Miraflores.

Alcé la mirada para ver esa catedral de la lujuria
y vi a Dios con la cara de dios

pintado de payaso

perplejo y amarrado a un siglo que comenzaba en sus puertas
o todo lo contrario

[Eramos muchos]

y nos esperaban como animales salvajes

porque sabfan que buscabamos una poesfa negra
que flotara de los balancines de la memoria

y extrajera de la tierra

sus cuerpos de habitacion y sus lengua de locura
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y juraria que la ciudad se estaba incendiando
porque yo andaba errante en un cumulo de llamas
clamando por la noche dormida en sus labios

con la incertidumbre

de si tendrfa el semen suficiente

para poblar tanto mar

después de esta borrachera donde me habia ahogado por ellas.

II. Después de entrar en calor

Framos un suefio

[Eramos la perdicion y nos creiamos la muerte]
una maquina literaria perturbada por la tranquilidad
aprendiendo a escribir a las puertas de un convento
de mujeres hambrientas

que me hacia recordar a un libro sumetio

mientras bailaban una cancién nacional

y yo deslizaba mis manos entre sus laceraciones
alrededor de una hoguera de libros

que nos alumbraba la cara de muertosdehambre

y desde donde no nos atreviamos a salir

para no despertarnos llenos de un suefio latinoameticano

I1I. La nifia de mis ojos

En primera fila estaba Marfa Félix

la que no se cansaba de gritar el infierno

con su risa boca arriba cuando no tenfa nada que hacer
tentando muerte con ataud,

dibujando un Van Gogh con su voz delicada en mis oidos
aunque su rostro era de catedral saltillense

y me pidi6 que besara sus estrellas pero no dejé de mover sus manos
y yo le quise pedir asilo en el cielo a ver si encontraba el infierno

y empez6 la batalla
Ella caminé con pies de profecia
yo con ojos de suspiro:
abre mis piernas y encontraras pelea

28

Nérvinson Machado

abre mis piernas y no duraras tres round
y lo decia tirando su pelo al pasado
y el arbitro esperando como animal salvaje
a la presa en guerra

¢para qué son las esquinas sino para empezar un olvido?

dijo

Si te vas a poner los guantes no puedes creerte un mesias

Porque ésta es una pelea a muerte.
IV. El beso de la purificacién.

Me besé y limpié mi estobmago con su lengua

de detergente barato

sin quitar bien las manchas que parecen paises

[Eramos un cimulo de petroleo desesperado por arder]
Esparcidos en una cama

[entre las piernas de un burdel que jamas olvidariamos]
Que no dej6 de moverse

durante una noche que s6lo duré unos minutos.

VI. Pequefia autobiografia

Perdén, madrepadre

Perdén por atragantarme de ciudad

Pero ¢l colocd en mi boca la noche

y el reloj

y nada ni nadie ha puesto en mis labios

La cima del mundo como él lo hizo

Llena de hojillas errantes de lagrimas.
Antes, podria haberme jurado

La Capilla Sixtina

La reina de este desierto

Parada afuera a una sola pierna

Abtiendo la dulzura para que nadie me prestara atencién
Mostrando la cicatriz del manicomio papal
muy por debajo del vestido Hegeliano
Que tan rapido descompuso la belleza
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que si bien, no era Armani,

no me dur6é mucho tampoco

y me hacfa cantar como nunca

a grito de Monterrey siempre yo
pero la moda es asi:

rapida y pasajera como sus labios.

EXHUMANDO LETRAS

La voz con todo el silencio exhumado no bastara.

No bastara tampoco que hablemos de errante a errante. No bastara
Con esa mirada lastimosa a historia que tienes. No bastara
hablar de hojarasca a hojarasca

De una vez. Ya sé que no pediste ser un suvenir de efigie
Ni tampoco amanecer sin sombra, como nos dejaron
Convertidos en una palestra de humo.

Ya sé que no acostumbras a dejar flores en los altares
Pata que no se enteren

De que estaban muertos.

Me guardo el silencio y las palabras

La muerte es empacable y desechable

Pero eso nada importa ahora,

Seguiris robandole enigmas a las manos

Y yo arrancandolos de tu mirada: Soy el espectador.

No nos atrevimos a levantar ningn templo

Por verglienza a dioses, pero si escaleras

para alcanzar a los arboles de piedra voladores

Cuando los hombres pédjaros dejaron de existir: que lo diga Dédalo
Entonces fuiste grieta en el pantano

Como un zarpazo sumerio

En honor a la mentira o al poeta,

Pero a cambio

Volamos sobre todos los balcones

Tratando de que no se nos apartara de la memoria ni de los dioses
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La incertidumbre del hombre. En eso nos parecemos.

Son demasiados colores a los que no se puede llegar en tan poco tiempo.

No bastara —repito— que le entregues cuentas a dioses o humanos
Si el escriba es el relojero sin tiempo

Volando sobre su papiro en llamas y la pluma temblorosa

Conque escribes en el vientre de los sepultados.

Dime como entenderé la duda de quien tiene que crear y destruir
A la vez, sin que nos veamos entre los fragmentos y la ruina

Del hombre. Porque puedo asegurarlo:

Eres el momento preciso de lo impreciso de un tiempo pasado:
Apenas un viajeto.

No ardera otra Alejandria, porque no habra nada que quemar.

No habri otro Gutenberg ni otro Voltaire

Ni otra pieza de soledad que quiera danzar con pasos ligeros

Porque estaremos ocupados viendo como el rio cambia de diteccién
Y esta vez la corriente arrastrara todo

menos a tus arboles voladores.

PROLOGO

Y quiero escapar de los hombres aun después de muerto.
José Antonio Ramos Sucre

Llegamos los muertos y yo
Los pintamonos de este cementerio
(Dejen que les explique),
Lo diré en otras palabras:
Las tumbas estan pariendo poetas
Y yo vengo con ellos
Armado de Juguetes Rabiosos
Para que no nos digan nada,
Y llegamos como de costumbre
Dando saltos de Reloj en Reloj
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En las plateas de Miraflores

Y llegamos porque nos dijeron

Que nos estaban esperando

Y por primera vez los muertos conocimos a la muerte
Con su deslenguada mirada

Y su voz de mando

Ahf supimos que llevaba un uniforme verde.

PALABRAS ENTRE MOMIAS

(Poema publicado en El libro de los Muertos)

Llamado N° 1:

Hay que quemar todas nuestras vendas
Viejas y desgastadas

Nuestros cuerpos estan maltrechos.

Llamado N°2:
Hay que dejarnos de reposar en nuestras palabras:
A Osiris
Nunca le interesd
Lo que tenfamos que decirle.
TLlamado N° 3:

Nuestras vendas estan mal puestas
Nuestra lapida profanada
Hay que escribitlo todo de nuevo
Incluyendo
El libro de los muertos

MUJER EN MEDIO DEL DESIERTO

Ahora siendo el suelo
Siendo la peste y la alegria
Digo que soy un libro de poemas no terminado
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Llevo el color Atacama en mi cuerpo
Yo, La Miss Chile del padre Lepaige
Que viene a resonar sus huesos

Y a mostrar su cicatrices

La que viene a hablar de mis deudas con el tiempo,
De las Momias de Barro

Y del barro hecho Libro

Como mis manos

Que se desvanecen con el agua

O se petrifican con el sol

Y aqui vengo

La que lleva todas las palabras

Y Todos los silencios

Podria llamarme Ernesto Cardenal
Y eso de nada servirfa

Podria decit que soy un fragmento
Un vitral a medio vestir

Una joven milenaria

almorzando con el St. de Cipango
Viendo sus parpados cerrarse

Con el incierto de su voz

Furiosa, a regafiadientes

Viendo como las estatuas

Terminan de petrificar

Como los lobos de Hobbes.

1. Un extranjero es un mosaico que cambia de imagen a cada paso.

2. Hacia ya tiempo que esta habitacién estaba sellada al mundo, con un
pequefio epitafio en su puerta. Aqui nunca se sabe cuando para de llover. El cielo
se descascara a pedazos, el desierto se compone de almas que circulan a diario
en medio de esta lluvia torrencial, los edificios se erigen como lapidas, y apilo
imagenes insufribles en la puerta, sello las ventanas con pasado, y me embriago
de estos monumentos de razén petrificada. Recorro esta ciudad de espejos, y veo
sus rincones drogados, y cada sorbo de esta indiferencia es una amargo placer; es
que en esta ciudad nunca se sabe cuando para de llover, ni aun con esta habitacién
con todo y sus fantasmas esperandome.
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Esta habitacién es un burdel de putas inalcanzables, donde vuelo con el aire del
desierto esperando perderme en sus ventiscas y que deje de llover. En esta ciudad
de desiertos --de gente desértica--, las palabras vuelan en conversaciones privadas
con libros polvorientos que ya nadie lee.

Cada cierto tiempo, los rostros vuelven a juguetear con el viento del este, y las
cenizas traen consigo a Alejandria, tratando de huir con el polvo de su ciclico
destino, y recuerdo que cada cierto tiempo, algin idolo, en su ocaso, se le ocurrira
quemar sus cenizas, de nuevo. jAlejandria debe arder!, gritard, creyendo que es
César y que ha quemado todo antes que €L

Cada cierto tiempo, cuando Alejandria vuelve arder, nuestros ojos atonitos gritan,
con nuestras voces, jSalve César, los que van a morir te saludan! Y las cenizas se
expanden y se convierten en Hipatia esperando que la vuelvan a quemar.

Podria decir que vi caminar a Vallejo a pasos lentos de gigante, por algin lugar
escondido llamado Pacux, en un rincon de Guatemala, con su vendita mania de
hablar solo y tomando café --de nuevo—con la muerte; como los viejos amigos
que siempre habfan sido. Podrfa jurar que vi caminar a Vallejo, pronunciando
esperanza en Achi, mientras lloraba solitario en una piedra junto al recuerdo. Y
no me quedé otra que sentarme a su lado y llorar con él. El también me estuvo
esperando.

Cuando los ladridos de esta ciudad dejen de nombrarte, y las paredes dejen
de apilar rostros, y sus fisuras dejen de asomar manos: Nuestros fantasmas dejaran
de aplaudirnos. Cuando Los cadaveres que aun respiran en nuestros hombros,
envuelto en otro Santiago, con todo y sus pareces parlanchinas, agotados de
voces, donde solo los muertos hablan: Caminaremos de nuevo, tras de si, con
todo y nuestras moscas, con todo y nuestros rabos nauseabundos.

Quizas cuando ya deje de creer en los muertos y deje de visitar sus tumbas
olvidadas, y deje de caminar en sus largos pasillos de la memoria, donde
convalezco, a ratos, y ya no tenga fuerzas suficientes para correr entre suefios, y
no vea mis la lluvia, ni el circo —con todo y sus payasos malos --, comprenda que
me desvanezco en cada camino, sin que quede mucho de mi en este cuerpo, y
entienda que ya no sé donde comienzan los vivos o Donde Danzan Los Muertos.
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(poesia bit: poesia para mezclar en vivo utilizando
técnica de video en directo o V])

ON / OFF

La imagen coqueta

me astilla de antenas.

Los cinturones de pobreza se abrochan
automaticamente

-cierre su puerta con llave. Aprenda archivar.

Clic. Aléjese. Es por su seguridad. No mueva ese dial.
La ciudad se disciplina en un pixel enamorado. Alto.
Hombres trabajando. Aqui no se habla

World Wide Web. No regrese, insensato. Ctrl.-Supr.

Déjenme los conecto. Alt-F5.

Alguien dele un //lipop al Che Guevara,
una membresia price-mart,

un caramelo molotov para cumbres

y otras remesas despattriadas.

jAaaagh! La culta cultura ya no me asusta,
me embelesa.

Abusa ya de su Traveller’s Cheques ¢o-kei?
1 love the american way!

La Realidad:

para uso comodo y seguro

sitvase leer la gufa de seguridad y comodidad.
No cuestionar.

Manténgase la sala a 20° Celsius. Constante.
Cielos- de cables-

despejados para esta mafiana.

Intermitentes aguaceros digitales por la tarde.
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Navegacion envidiable,

surfeo sin mente: jaaaahhhh!
Maldito, delicioso alivio alka-seltzer,
se me dertiten las neuronas

en bajon repentino de escaleras eléctricas. Cuidado con sus pies.

1/ se parle Internet.

Lo sentimos (mentira)

no tenemos efies para usted. No vuelva inarticulado.
Vayase al mol, viejo arcaico.

Enfermo, no.
Adicto si. Imposible sudar,
moverse,
rogar,
querer otro tiempo.

La vida
la vida esta en otro nervio ocular.

No hay virus, Gen-Imagen.

Dios no existe,

mejor cibet-rezo un ave-binomio lleno de gracias.
Demora mucho tiempo.

Mejor copy-paste a otra esperanza vacua.

Exagerada velocidad para pensar.

Conexioén de area local: 100 Mbps

—bolsas de aire laterales para su seguridad-

mejor estrellarse triunfante, aislamiento completo

de ruidos externos. Nadie te mensajeara.

<<<Guerra, latido fosférico, incendiatio siglo cataténico>>>
Aqui no ha pasado nada.

Por qué, por qué preocuparse, todo es videojuego.

iBum! Game over. Necesito cargar este foken.

Deposite aqui su voto. Sea libre de no estar,
de escoger lo mismo: ame su libertad
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bizca-binaria-bisofia de espaldas,

sin condiciones. No se aceptan devoluciones.

Sélo aceptamos cash. Factureme un alma por favor,
80 megabytes de memoria involuntaria.

Gen-Imagen,
idolatra y mata. Iconoclasta.
Miraolvida la idea de la persona despixelarse.

Amame sin cautela, sin sangre,
empatia clonada, bien armada

Mmmmm....siento nada. Lo que importa es formatear.

NACIMIENTO

Naci en el cortocircuito de una noche
donde no hay paredes ni suelos
ni cielos ni hotizontes aullados por perros.

Naci por medio de instrucciones,

sin baterfas incluidas y sin miedo,

mis ojos extranjeros tiemblan miran cables
destellos averfas

falsos contactos que lloran oro

en alta resolucién. Vivo en gravedad.

Lamepantallas, soy yo. Venero bombones,
visiones de dioses, muertes chiquitas,

lentas deliciosas alucinaciones.

Desconozco mi nombre. Me multiplico,

soy experto —pluscuamperfecto-con los ceros.
La fisica es un impedimento

inventado por tres veces tristes hombres.

Yo no naci en cuerpo, naci en espacio
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obliterado en millardos de pixeles
formateado

formateado hasta el cansancio
preparado siempre para el proximo simulacro.

Desde chico una 6rbita me golpea,

una galaxia mi madre, un cometa mi padre,

una paradoja me persigue

y salto desde edificios,

desde Windows a videojuegos. No muero.

Mi propio concepto es tragico y comico a la vez.
Soy un laberinto sin patredes.

Reto constantemente al game over, al enchufe de mi doble,
al espejo doloroso que me revela sin mistetio.

Soy un maestro en la carcajada,

en el sepulcro diario del que fui hace unos momentos.

Soy el Lamepantallas, poseo angustia alguna,

barras de prueba de television:

rojo, verde, amarillo, azul....10,9, 8,7, 6, 5, 4, 3, 2, 1:
cataténico desde los pies

hasta la blancura de mis ojos huecos,

tio y desencadeno sismégrafos

disparo protectores de voltajes

fundo a Edison y a Bell de un sélo desternillo.

Despreocupado digo amor y coca-cola sin hielo,
flor marchita dame calor,

rocio descargame unos voltios:

aureos abrazos

cualquier forma de hermandad

-envasada al vacio, libre de estatica,

impoluto.

Sufro una angustia césmica

un mal callado

un destierro nodal
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y a veces hasta me siento humano
cuando nadie me ve

ni lee mi IP

ni se introduce a husmear

mi encefalico Server.

Pido deseos, lo confieso, (callenlo por supuesto)
rezo por las mafianas

hincado devoto feligrés galactico:

antenas parabolicas,

Internet inalimbrico,

chip inteligente

debajo de mi binaria piel.

Este es el orden de las cosas, de mi existencia.
Soy Lamepantallas,
sirvo a tu causa. No me preguntes, tampoco se tu nombre.

Soy el precipicio

sin borde ni orilla desde donde aventarse,

existo para que existas,

existo para que me lleves

angel lleno de amargura,

alas de tedio, navaja

barbero de mi hastio perverso,

existo para que no tengas que nacer en mi armadura.

No comparto tus plumas, ni tu almohada surrealista,
tus suefios son tan sélo emisiones

dolby-estéreo.

Me pongo la corbata con la facilidad de un revélver,
sonrio- es ya un mal viral-

soy el mejor cliente,

me consumo instantes y me hincho sin devocion,
que tengas un super dia efervescente,

fragil y rompible

como una salida de emergencia. Levantar escotilla,
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salvavidas debajo de su asiento,

se acaba la musica,

soy el Lamepantallas, te quito tu silla, no te preocupes
tienes seguro contra incendios,

dejo tu venas

a merced de tu tarjeta

ya no aplicas a crédito. Disfruta.

Sangra tus satélites

de esperanzas programadas. Piénsate o llama a tu contador,
soy el Lamepantallas, no un libertador.

Qué son las nubes,

qué son las olas sin el mar,

qué de esta acuarela eléctrica,

esta repulsién constante

que me abraza con confort hipersensorial.
Fabrico reciclajes, esta es mi Ultima verdad.  Enter.
Rechazar todos los comentarios. Eliminar marcas.
Editar. Jamas miento. Flash, redial.

Sufrodisfruto fibrosas convulsiones

impulsos 6pticos

habito y deshabito hipercontextos,

a veces se quiebra el tubo de ensayo,

el vidrio en el que navego

pot eso no poseo cudnticos anhelos,

ya no hablo en lenguas de ausencia,

mi jerga es una de luz

monitor blanco sobre espacio inmaculado.

Aqui todos se pierden sin espacio.

A veces pienso en el amot, esa palabra
despalabrada por mis humildes ancestros

de dedos nerviosos y teclados furiosos,

y me pregunto

qué sucederia —nimero equivocado-

si la comprendiese un poco, tan sélo un tanto.
Sefial interrumpida, acceso denegado.
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Mejor pienso en el préximo portal paradisiaco
abrazado al servidor de mis furores. Soles despejados,
arenita silicon,

plasma,

alta velocidad de surfeo.

Calibra estos sensores. Activar visualizador.
Seleccionar modo completo.

iSoy libre! Nadie me saca de mi encierro,

mi puerto paralelo.

CIUDADANO

Soy Lamepantallas,

un amable despatriado

desterrado Wi-fi. Blip.
Trans-desnacionalizado,

ciudadano del universo. Damas y caballeros
-Houston- estamos flotando en el espacio.

Psicotrépicos ojos me miranolvidan
adicto pantallesco pantanal,

adorno avenidas ciudades selvas dpi.
Eliminar, suptimir, reproducir.

Goebbels es un dios de la cultura,

la mia,

tomo un USB u oprimo ESC

con la misma facilidad que un fusil.

Reproduccién automatica. Video de barbarie
maquillaje obsesionado,

soy totalmente palacio.

Sonrisa dientes colgate, pret d porter

colmillos de sangte pop: ultra -violence.
Soy Lamepantallas, neuro-mantis.

Estamos al aire,

libre de contaminantes. Niebla analégica por las tardes.
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Bienvenidos welcone a la Republica Colapso. Gen-Imagen, quemo gigas en tu nombre.
Adiés chiquita banana, hola McEstado,
McSistema Democratico (cuando te conviene bastardo). Vivo en guerra

de estrellas
Qué me importa la nacién de entretenimientos telenovelas. Zap.
cuando tengo emoticones avatares nicks e iconos gestuales.

Vivo en campos de adormideras digitales

Mi identidad es unica salvajes
omnipresente idéntica transparente acaricio extrafias flores de sinestesia,
indiferente. Vogue, reafirma tu busto, escoge tu sexo electro-floricundias astrales, estiro lengiietazos pantalla.
alza tus tacones Prada Soy un adorador.
levanta tus cejas Estilo Tegucigalpa. Habilita sensores,
sobrecargatlos, Vivo en campos de (des)concentracion. Mein Kampf
suprime sentimientos prehistéricos, se desarrolla en supetficies planas. Yo degusto en 3D.
jcambia ese canal muerto! Mi genocidio es celular.
Descargate ahora, ¢Eso me convierte en sobreviviente del exterminio?
la vida es un i#rjp. Datadisfritala.
Postéalo de inmediato, bloguea. Alt F4 al pueblo. Mejor oprimir botén de dormir.
Qué me importa la prensa libre, Soy hijo del che-mercadeo. Soy Lamepantallas,
la libre impotencia de la ley de transparencia. Qué me importa, unidimensional desde la luna al alumbrado.
soy catalizador de nepotismos extranjeros. Via modem o antena, respiro y te quiero. No tengo precio,
Vapuleo rubias secuencias, me asoleo pero si un catalogo de temperamentos.
salpicado de simpaticos horrores. Admiren mi bronceado de faroles. Renovar ahora o recordar luego. Choose /life.
Choose Wi-fi.
Soy Lamepantallas, el ritual
la disciplina filmadora es un corto haciéndose circuito Mi lucha contra la pobreza
contra mis nodos. Técame. jAhhhh! consiste en el estandar internacional:
Te despunto erizos acaramelados. 3 TVs per capita, una computadora,
una maldita pagina web.  -S¢ alguien: {Te publicamos en la red!-
Asisto al catecumenado,
al tele-evangelio y predico mi nada El hambre se mide en conexiones de Internet. Region 3,
transmito mi diezmo de visiones. unicamente paginas en espafiol. Santificado sea tu nombre
Tomo a diatio la ostia de la ciberdsfera, San Google. Bloquea a Telesur.
mi liturgia es electro-candy-lIéptica. Soy Lamepantallas, Nuestro norte es no querer tu sur. En distraccion verizas:
casi un caballero. No salgo en las noches Ce-eNe-eNe. Lo unico que necesitas saber. Okei, mai liberti frend?
sin mis gafas de faroles. Este es el orden. Manual de usuatio —zona vigilada- McSistema Carcelario.
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Compendio de platicas para la cena
dentro de su cajita feliz.
Agitar bien.

Siglo XXI para tontos. Ultima edicion.
iNo seas tan poetal Vive de probetas.

Agradecemos su preferencia. Sontia. Final de partida.

Comenzar inexistencia. Send.
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Angélica Murillo

PERDIO LA CABEZA (LITERALMENTE)

Y aun llega el Androcéfalo a mi noche,
con ésesu linaje sincope de esdrijula conversa.

Yo era, su mascota futurista, su juglar
sin epopeya.

Cirujano intimo de sus dragones, mortaja
siempre, de sus cadaveres ajenos.

Yo Caballeros, soy miembro sin pena del club
de contadores.

Malversado —por mas sefias— Vivia con prodigios

de bajo fondo.

Pero ¢l era demiurgo —también titiritero—
Juntos: la bacteria comecarne de los labios infantiles.

Aquél tipo —de la 3-A la Z—

se llama Asterion y solo escribe ficciones.

Pero yo prefiero decitles la verdad: esto
es una celda.

Puede ser un manicomio, un burdel, una concha
Ohhh si una casa.

Después de un non, de un sinsentido, ya no sera
la imago de la muerte —solo en suefios—
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LA NAVAJA DE OKHAM

Munich, 1349

Dicen que Okham tenfa una navaja
como ninguna.

Adn en una torre
sus cortes invisibles
su lengua bifida

de reptil venerable.

El agua que no corre es hidro
geno a secas

corta las venas como hidra
sin sutura.

Al principio dios

tenfa un peluquero.

Pero un dia —cémo lo digo—

le hizo un corte —digamos— muy poco varonil

y el peluquero fue a dar con sus mechas al infierno
sin tijeras

ni cuchillas p’afeitar.

Para el XII
ya le habia crecido demasiado la barba.

—Dudo
que ese dato sea objetivo
dado el clima en esos lares.

El caso

es que el mentado pelo era un meandro
y un cruce de inmundicias

con Caronte
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resentido
de que alguien tuviera una barba
mas llena de mugte que la suya.

Pero dios se acordd

—Eh claro
alla por el XIV.

del peor pela gatos que en el mundo haya parido.
Y ¢l —que no olvida ni a las putas—

a. Se divirti6 de lo lindo con una
b. Virgen

que tenfa un hijo
c. Se llamaba Guillermo y no sabia

d. Por qué las pompas de jabon son esféricas.

—Oiga, no es mi culpa
esa ley divina del fluir de la conciencia.

Cuentan los que saben
—Que siempre saben poco

que Guillermo nacié con aquélla navaja
bajo el puifio de la camisa.

Y desde muy pequefio
—No llegaba ni a semilla

sucumbi6 a esa inutil y perversa...
—Filosofia.

Aunque ignoraba
de todas formas
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para qué diablos habia nacido.

Y dale Guillermo con su bla-bla-bla

en el justo instante en que tatica recordaba
que la barba de un delincuente

puede provocat:

—Lesion de lengua y - o urticaria.

—Trastorno afectivo bipolar.

—Secrecién mucoide debida al
epitelio corneano en dioses
con lentes de contacto.

En fin

alteraciones de la libido y para qué
si Guillermo de Okham

tenfa una navaja

que afeitaba como ninguna.

CIBER-PARAISO

1

Fui feliz en Okinawa

como un jilguero en zeppelin

por eso

me aferro a la nave de tu crétalo y bebo
pulque en tu osamenta.

Te conoci con las piernas del hambre
y el cigarrillo atado
justo en la boquilla.

Te llamé de lejos, desde el aire:

—“Déjame ver tus ligaduras
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en la plaza de Hai Fai.”

Pero vos creiste ser la fuente
la malva y el angel

del primer dia.

Y engafiaste a dios
como engafian a las ninfas
los hongos diminutos.

2
Quizas tu pozo
era pequefio y sin brocal.

Pero Eva pronto

bajara del arbol

con su usb

ofidica de ciencia
insolente como fruta

o como dicen que eran
tamafias peras para libar.

No
caeré
de nuevo

en el mismo

rio.

Eva ya viene y yo

cierro mi vuelo

sobre la arena de Carl Sagan
para ungirme por siempre
en sus fluidos cibernéticos.
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Lo demas es barro
humana sangre
cerval que huye
de los bosques
antiguos

son

de la palabra
cuando el tambor
era dios

visible

y lo invisible
hiena

y aun

hoja morena
anfibio que con la lengua
tepta

y agua o fuego si no fuera
de ascensores
todo el plexo.
Enferma deal
cabala

ante

la semilla

Nada.

PINTURA ANIMABLE CON ATMOSFERA NIHILISTA

4 M3R1CH4

SOLO EL BOSQUE

Cada quien tiene el dios que no merece:

Laura con tacones y dimorfismo sexual.

Lo importante es que no sepas

si has de morir ahogada por los puentes de Sukkur

o en la subasta del ddlar.
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A ti me vale lo que a2 Ana de Mendoza el parche

y a dofia Elvira... Modigliani.

Y da lo mismo esta ciudad
si sos al final vos trasvesti
yo bohemia, animable y misogista.

SEIS IN-CONEXOS EN EL TREN DE LAS CUATRO

1

Gozar de ti a cada labio
y en todo puerto
abandonarte.

Porque soy la corteza
de un espino.

Enemiga de tus huellas
dactilares.

2

No falta quien diga:
SUS 0jos

Son un acnario

para los ojos

de una nina.

3

Si vas con dios o con el diablo

de cualquier manera me vale un pito.

Me vale un pito si te deja
el tren
de las cuatto.

4
Por hoy ya
cumpli mi cuota
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de rayos U.V.H.
5

Una prueba mas
para los ingenuos
del arte.

6
Hoy iré
de Hiroshima a Nagasaki.

SOBRE EL AMOR FILIAL -Y OTRAS DESVIACIONES-

Dénde esta el auto 789 y el hijo cinico, filésofo de buen vestir.
Hace un minuto era un nifio y bajaba la pendiente de la mano.

Pero su padre —esquizoide—
le apart6 de su mejilla con un gesto
que nada tiene de cortés.

Cortés al menos era un granuja y su caballo
hacfa agujeros negros y uno que otro
ojillo de alfiler.

Con tan hermoso instrumento podrfamos jugar.
Yo seré el Marqués —De Sade por supuesto—
Vos, mi fiera predilecta: Lautréamont.

Y desde la cabina
donde inmolan a las putas —por cobrar—
citaremos a tu padre y ya verss...

Le pintaremos con sangre
las ufias de los pies.
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GIRO A LA IZQUIERDA

Tendi mi depre al son de novisimas estrellas
y sin pensarlo
rumbeé dos veces por el mismo bar.

A deshora, todas las puertas estan cerradas.

iHey camaradal
Otra copa para el zarpe de mi sombra que se va.

Que se ha cansado —dice— de tanto suelo
y de gastarse las medias

con el propio zapato de Vallejo.

Si mal no recuerdo te mal recuerdo:
Octubre y yo nos entendemos.

Y ya no escucharé

tu voz encinta que parfa:

me debes veintisiete anos,

un viaje de sol y un dia en antopista.

Porque si no eres ¢en qué te empefias?
¢Verdad que ya te ibas?
Ya es hora de que te vayas.

Y nos fuimos

tendiendo al son de novisimas estrellas.
Como a un cristo silente nos condujo:
Giro a la izquierda.
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LA HISTORIA DE HIRVE Y CANIBAL NO

Hirve, la que en lugar de ojos tiene dos, vacios, dos
umbrales por donde un joven manos de tijera
podria con facilidad cortarle el corazon.

Serfa un paseo en bicicleta —casi— un viaje
a los suburbios donde yace el diablodios.

E iremos a la cena después del baile, vos
de bruja, yo de traje, como dos Canibal No.

DELFOS, 28 DE MAYO DE 585 A.C

A Josu Landa

Soffa mia, las aves en celo y en el jardin: Bilitis

ha besado el labio donde se posan los versos de Safo.

Amiga mia, del aire que deshace, del agua siempre,

no es preciso hallar camino para huir del tiempo:

Mira en torno la mecanica celeste, el laurel florece

de nuevo y en la arena, los atletas pitios disputan su corona.
Pero de todos los enigmas que el Oraculo de Apolo le confié

a esta esclava de Dionisio, ninguno, volvera a los muros de Delfos.
He visto sucumbir imperios que no crefan en la muerte, he visto
a los amantes del espejo y el doble anillo exigir su sangre.

Tales no predice, no dice que la Diosa volvera y el agua

tomara su antigua forma para librarnos de este suefio.

Dulce es la espera cuando el destino ha empefiado su palabra.
Dejemos que en la arena, Pitonisa, sigan su juego los atletas.
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Ricardo Domeneck

LOS MATERIALES, LA LECCION: CINCO VARIACIONES

1.

pies humedos en tierra seca:
montar un caballo muerto
nos congela el paso.

(beso el camino, la polvareda)

lo fértil

revolea los ojos
y mal reprime
la coz:

pata impresa
en hierbas.

2.

conglomerado sin esfuerzo,

el cuerpo reunido se venga

del aire en dispersién continua.

(v sobre mi se desploma en lluvia)

lo hiumedo
opone al viento
el nacleo

de su aposento:

el cuerpo persevera

en lo extenso.

3.

subir alrededor de si en llamas,
acostarse en el propio cuerpo
como en ultima cama

(prefiero consumir en lenguas lo otro)

nuestro palpable
pecho unido
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lambe el milagro
de la carne Unica:

la trinidad
se realiza
gravida.

4,

el habla inaudito del agua

en la botella: al chocarse

en continentes de carencia

el contenido es quien dicta la forma.

(como el agua modela al vaso)

la sangre

procura detenerse
en un trecho de piel
por un instante:

toque de anatema,
farol, ex amante.

5.

conciencia purgada de la falta
que ama: en fin, sélo se es cauto
donde el si es a ojos cerrados.
(fe en lo absurdo del obstaculo)
el caballero

ejecuta

en lo oscuro

un movimiento.

sin gordo de navidad:
un caballo, un molino, un viento.
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EL DUENO DEL CUERPO

entre vena y espino
el dialogo es explicito

el catafalco mismo exige
de mi pierna
la perfeccion,
de mi paso
lo preciso

en la inminencia de un agujero
esta mas atento
el metacarpo
y el rostro se encoge
frente a la navaja

la tierra
no escamotea en cubrirme

ni dudaria en machacarme
usando mi propio

peso

el refugio
de al menos una unica

relacion justa
entre dos cuerpos

entre los pies y el suelo
no hay espacio para dudas

mi mano toca mi pecho:

¢paso entonces a existir en dos puntos
como si un rio fuera la suma
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de una supetficie y dos orillas?
mis huesos no son inquebrantables
y el jubilo

es una improvisacion

dificil

COMO TRONCO / EXHAUSTO / BAJO COPA TEME- / ROSA

Noviembre cansa. El calendario
es el inicio

de todo cansancio.

Las obligaciones

de la navidad a llegar,

el aflo nuevo el

tépico favorito

como si todavia fuera

moneda corriente

la regeneracion.

El juego

de la transicion el unico

que queda y nos exime

del definitivo.

“Solo me agarra

casandose conmigo”, voluntad
de exponer (las manos
pegando contra el pecho) como
Datlene Gloria en Toda

Nudez Serd Castigada, pero

el miedo. Desde muy temprano
aprendemos

sobre inversiones.

No desnudarse nunca

antes de la exencion de

la responsabilidad.
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Estas aca y estd implicita

la promesa de estar

siempre. Las exigencias

nacen de la expectativa,

de mi falta de derechos.

El asfalto en la calle Augusta

encharcado

en esta primavera rara

del 7 de noviembre

de 2003 (en afios impates

me convenzo de que

la muerte existe), las fronteras

cerradas, las invasiones

barbaras a las puertas,

las disfunciones del clima vienen

a unirse con tu intermitencia.
Mientras que

¢todo en mi conspira

a favor de la constancia?

Tu rostro que

dice “si me quedara

dejatia de tener sentido

el sufragio universal”.

Nunca se atiende al teléfono

una unica voz,

se parte el pany

es siempre la primera vez.

EL PAN PARTIDO

De haber llamado telefonico
habrfa una voz. Estoy
adelgazando, qué placer
ajustarse mejor

a los huesos. Levitar

hasta el techo; basta moverse

65



4 M3R1CH4

en la direccion correcta
para vivir de invierno

en invierno. Mi cuerpo

tu tarima, el colchén

la falta, en cuenco

pecho y espalda se acobijan
en utero: y la falta.

El cordén umbilical una
ausencia explicita, ¢qué
digestioén soporta

una hostia?

La boca se abre a la
expectativa,

saliva

producida en las glandulas
de la anunciacién.

Pan partito, cuerpo prurito
every single time.

Pero nos separan

el ayuno y las

oraciones de mi madre,

la posibilidad

de un océano

y tu condiloma
imaginario.

Es 1654 y los caballos
(ocho) intentan separar
las dos mitades de

una esfera unidas

por el vacio; en apenas

un dos por ciento de

sus intentos de caza

un oso polar

tiene éxito pero

su pelo es blanco, y hueco
para conducir mejor el sol;
brillar y desaparecer:
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camuflaje perfecto y el unico
predador es el hambre.

La hostia siempre un preludio,
no una rememoracion.

REFRIGERADOR

lo que emana y

asciende desde esta sibana
encharcada con el sudor

de un unico

duefio ya no

se condensa o

se mixtura

con la extension de

Otro cuerpo

y me deja la faena

de cargar y contener

mis 6rganos intetiores

con mi propia

piel solamente

voy por el parque camino
por el parque convenciéndome
de estar metido apenas

en una actividad simpatica

ya sea

otofio o invierno considerando
la expresion “tengo

un amante pero

¢l esta lejos” y todos

se dan cuenta del

peligro se da

veo una pareja

y ahi “two lovers entwined
pass me by & heavens knows
I’'m miserable now” surgen
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me dominan los aparto
mirando al suelo

soy una hoja amarilla el
contacto con el suelo
me basta soy una hoja
amarilla el contacto con
el suelo me basta

me quedo en la lluvia quiero
inducirme fiebre gripe
cama necesaria

imitatlo en la enfermedad
acordarme de ¢l estornudando el
cuerpo entero que se
ama tanto tremendo
tremendo

no colaboro con
insomnio ajeno tengo
SEXO COn Otro y

otro y el cuerpo oftrece
estandartes gracias
gracias

por la gracia

alcanzada

la cama al fin ocupada
doy vueltas finjo que
duermo acordandome
que apenas es una
hipétesis que el sol
mafiana se levante

el toldo se extienda

que el globo suba

mi hocico pegado
al suelo, perro a la caza;

y la insaciabilidad
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70

Ernesto Carridn

SUS CABEZAS YACEN VENDADAS SOBRE ESTAS PLAYAS

1.

te he llamado tantas veces —cabeza- trepando por los rios para saber de mi. Cabe-
za doblada como un plano detrs de las palabras. Respirando sin voz. Logrando
un golpe. Cabeza temblando sobre valles y entre ramas ocultas de alhelies. Ro-
dando hacia la niebla en cripta. Bolsa de boxeo. Cabeza detras de mi mirada como
una cabra. Huyendo para saber de ti. Durmiendo para saber de ti. Buscando sobre
las estrellas tu mano flotando como un caucho de pronto enrojecido. El caucho
que nos vuelve 6xido e invernadero. En fin: cabeza que no duerme en su cabeza
para sentirse viva.

2.

tantas veces -cabeza- te encontré buscando en las estrellas tus dominios. En los
cajones de arena. En las semanas que se estrechan sobre los caballos. Pero aun ta
y yo no conocemos nada de este mundo: esa pata vegetal que desespera en rios
mas largos que nuestro cuerpo. Ni nosotros nos conocemos. Compafieros de
tunel. No hemos oido el propio llanto, visto el propio llanto, o llorado como los
mastodontes que vuelven sobre otras tierras y tocan con sus hocicos los marfiles
muertos. Debajo de mi edad, s6lo hay metal en llamas desplomando una selva
virgen. Encima, por supuesto, un cielo cromado donde te arrojo —cabeza- para
saber de mi. Para encontrarme un nombre.

3.
des un cabello un rio? ¢un rio es un rasgo interminable como un hombre? ¢un
hombre es acaso este aire que se agita levemente en tu hueco como en una quena?

¢somos un hombre -cabeza?
¢qué es un hombre?

4.

ya no recuerdo el dia en que empezamos a volvernos este pellejo. Lo que quiere
decir un jardin. Lo que quiere decir desmesura, echandose a dormir, desconso-
ladamente. Una estacion, dos estaciones, tres estaciones, cuatro estaciones te he
apretado —cabeza- para saber de mi. He tratado de exprimir toda esa suma de luz:
imdgenes y ruidos que logran empujarse hasta mis pesadillas. Mds td no quieres
que te hable. ;Qué es lo que te detiene? ¢Lo que me deja aqui esperando con tu
rostro sumergido en mis propias manos? ¢Aprendes acaso a leer nuestros errores?
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¢A leer a los muertos? ¢ Aprendes acaso algo? ;Qué aprendes? Y si es asi ¢por qué
no lo compartes -cabeza?

yo aun no soy nadie detras de cada flota de preguntas por las que viajo al vacio.

un rfo oscuro que va dejando un sopor de aves quemadas bajo sus moliendas.

5.

y ti no quietes oirme y yo no quiero escucharte respirando. Pero esta es nuestra
tierra: Calandria en coma. Avanzamos a tientas sin comprender lo que hacemos.
Arden nuestros pasos. Caen nuestros ojos como cometas deshilachadas entre
cafia brillante. Dame un poema negro. Nadie nos toma la mano. Los perros se
retratan por sus orificios geométricos. Se forjan en la gula. Mira como se dirigen
hacia la corriente. Nosotros no. Nadie toma esta mano. Dame un poema negro.
No quiero levantarme, dia tras dia, pensando por nosotros. Dame un poema ne-
gro. He visto sobtre una pantalla una mujer de cabellos tostados como pelaje de
zorro. Ella ha de ser mi amor. Quien detenga algin dia esta forma de buscarme en
ti. De hablarnos tanto. Decoloracion de la piedra. Ella vive en un tiempo distinto:
laguna donde la perdiz cruje despacio. Calandria en coma. Dame un poema negro.
Dame un poema negro y no midas el paso.

6.

odio despertar junto a ti y odio tus suefios —cabeza.

soy solo feliz cuando has bebido tanto y tanto que no recuerdas mi nombre: un
ataud, que cargas en silencio, lleno de fantasmas.

7.

¢quién velara por nosotros cabeza empujada al mar para sentirse pedazo de este
universo? ¢Quién dird que no fuimos, o lo que fuiste ta y jamas comprendi? Es-
queletos de pequefios peces liman nuestras ufias sobre la arena entera. Aqui no
habra silencio (al menos entre nosotros nunca). Tamiz natal. No quieres soltar este
excesivo equipaje de culpas que soy yo. Cuando la luz levanta sus redes con las
manos del viento; y el pescador no existe, pero seguimos. Como tu bufido que
se borra cuando lo pienso. Como mi voz que se borra cuando ta bufas. Dialec-
to marsupial. Te acuesto sobre la arena -cabeza mojada en aceites erizados-. Te
aplasto sobre la arena sin saber qué soy.
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8.

la nube que pasa debe ser una enfermedad porque dura una mafiana completa.
Me abrazo a mi mismo por largas horas. En las axilas hay un espacio para morir.
En mi pecho no habita ningun mono, ningun alacran. En mi pecho: un pilo de
hojas secas, un hambre, un callején chueco-oscuro, una floresta de marmol de una
pecerita abandonada. Llegamos al dia -cabeza que simulas tu entusiasmo- en que
los insectos luminosos se tornan nuestros mejores letreros. Disfratalo. Tu bufido
debe durar toda una vida. Nuestro talento ha sido soltar la orina sobre cualquier
cordillera. Cruzar los dedos. Yo me quiero largar. Yo no comprendo nada de lo
que dices, de lo que haces. Mas no me asegura tu muerte mi piel sellada. Yo me
quiero largar. Dejar de correr un dia contra m{ mismo.

9.

tengo miedo en las noches, en las mafianas y me aferro al poema. Pero el poema
no existe -como yo. Pienso entonces en el rostro, confitado de cadaver, de la mu-
jer que miré sobre una pantalla. Ella se desnuda y desaparece, provechosamente.
Nuestra armonfa reposa en la distancia que acumulemos como retratos. Torno
a mi cabeza. A su crimen futuro encerrado en las férmulas del piano. Un arbol
busca otro arbol y corren a incrustarse, por dltima vez, en mis palmas abiertas. Ya
nada brota de ellas o casi nada. Un espejismo sonambulo: el poema. Un arafiazo
en la piedra. Otra muerte incompleta: el poema. Se abre la posibilidad de cerrar
mis palmas. Ya no pregunto nada. Ya no me interesa -cabeza- me cuentes a dénde
vamos, ni por qué estamos aqui, ni lo que haremos con esta boca llena de grillos.
Te sigo. Acepto el deterioro. Permito entonces tu entrada en esta escena:

10.

(voy a trazar un circulo sobre mi cuerpo para encontrar mi cuerpo Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para ubicar el territorio desde el que escribo (a medias)
Voy a trazar un circulo sobre mi cuerpo para saber a donde dirigirme Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para acordarme de todo lo que una vez amé Voy a tra-
zat un circulo sobre mi cuerpo para alumbrar mi nombre Voy a trazar un circulo
sobre mi cuerpo para palpar las montafias donde olvidé a mis dioses Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para escarbar el sitio donde elevé mi casa Voy a trazar
un circulo sobre mi cuerpo para saber de qué color es la tristeza)

11.
en los nidos flota el crimen completo. Hago sombra ahora donde me da la gana.
Juego con este peso de la muerte, si es que existe. Maciza soledad la de entregar
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unas palabras lisiadas para el placer de otros. Ya no enmarafia esta cabeza; la dejo
mas bien correr hacia una edad diferente donde, paraje tras paraje, su destino sea
el repaso verdadero. Soplo sobre mis manos. Trepo una cuesta que brilla. Todo lo
que parece reflejo creemos nuestro. ¢Es esta la vanidad o es esta la unica forma
de sentirnos vivos? Avanzo. Muevo el triangulo del talén. Agito la tela del cielo.
Las flores parecen llamas que hunden sus narices contra los tallos. En sus raices
también anida el crimen completo. Lo sé muy bien. Pero no me detiene nada. Mi
cabeza estd en su puesto haciendo sombra. Girando suavemente como en una
estaca. Llego hasta un arroyo a mirarme por primera vez:

12.
50y lo que queda escrito sobre papel mojado  no des la vuelta

MONSIEUR MONSTRUO
(fragmentos)

se dice que venir al mundo es sostener una viga con la mano llena de callos sin
soltarla un minuto como si se boxeara contra la hierba naranja contra el paisaje
con un sol cercado de rosas se dice se dice que venir al mundo es deslizar esta
asombrada cabeza sobre pafiuelos sucios y partes intimas y uniformes privados
de igualdad se dice que venir al mundo es en cuestién de horas bordear el eco
cazar a tirones el camino perdido desde siempre se dice que venir al mundo es
sacarse los dientes para hablar se dice que venir al mundo es volverse a veces un
ave de papel que va y viene y se estrella sin que alguien lo escuche se dice que
venir al mundo es descubrir cicatrices sobre una piel que no ha sido jamas cortada

sin embargo una cabeza es un cielo morado sobre la noche de Jap6n atando esos
conjuntos de objetos donde amenaza el tiempo  es un entumecimiento de gestos
echados bajo una puerta cualquiera es facilmente un enorme paraguas cubriendo
el pavimento una regién cochina donde no hay espacio una cabeza es: privacion
+ interrogacion = oleaje es un zumbido de vidrios que no sabe en qué momento
se triza es decir: enteramente agua suspendida en forma de relampago

se dice que las manos se encuentran mas alla de la memoria navegando invisible-
mente como metal dormido fundacién de un fango hiperrealista son elefantes
perdidos que una mujer desaté bajo la tormenta monétona de lo cotidiano  pozo
ciego donde las olas protegen su borrasca alli en movimiento haciendo un hoyo
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en el aire también revelando hacia el final toda la sangtre retratada por la tierra
son se dice de las manos polvora puesta a secar en una carcel asaltada por la boca
entera quienes acribillan el intimo rincén  un cielo con mala iluminacién  algo
demasiado caluroso se dice cualquiera puede exigirles rendicion de cuentas

un oido es donde nace el caballo conjunto de astros luminosos que golpean la
tierra se dice cuando avanzan es una pequefa cavidad donde penetran inmensas
primaveras y tormentas y donde una rama quebrada hace visible lo mas triste es
un oido un molusco entre los platanares moviéndose hacia el festin del silencio
coémplice escalofriante como un puente algebraico hacia los otros  paladar que
mantiene en vigilia constante al corazén deshojaindose como un perico  parte
deletreo parte venganza es sobretodo un bosque donde los arboles llevan tallados
en sus pechos la palabra: “teatro”

un pensamiento es una proa impermeable subiendo por la superficie del agua
que ha arrumado el invierno sobre nuestra casa sabana tendida sobre la tierra
en erosioén constante enfermedad ciudadana lombriz que lo devora todo  es
antes del shock brazos innumerables tejiendo su alucinacién en el borde grandes
viajes al Consejo de los Lobos del Este  turba de grillos amarrada a la mesa del
sol yaveces cuando se encuentra seguido de otro pensamiento un pensamiento
es violacion de la carne sin la carne  genitales que entran en el hueco invertido
de nuestras particulas  eso que arde cuando miramos hacia el dspero horizonte
pero que no es el cielo

[s]

lo que mas me gusté de ti fue ese deseo de ser salvaje mordiéndote los dedos entre ci-
garrillos Ahuyentat en la oscuridad a quien te diera la gana bajandote el pantalén o
escupiendo lenguas tribales en bares de lujo Mas de una vez buscaste pleitos para
burlarte de Dios pero no los hallaste Eras el desdichado infundado que dormia
en parques helados de ciudades lejanas Fuiste el poeta nocivo con suerte bien
aplaudida para tus enemigos de turno El amante inservible como matido para
tus amantes El padre cansado antes de la jornada o aparecido milagrosamente
El llorén que en lo espeso de su pausa traga un pensamiento como quien traga
un molusco a tientas vivo Satanas penetrado por Satanas al final de la fiesta Este
antro donde rdpidamente las palabras toman asiento
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mi perdida ternura y yo sabemos bien que entre dormir beber o empezar a mas-
turbarnos buscando en el hueco de la palma algun abrazo elegimos ninguna go-
zamos de una extrafia libertad que poco tiene que ver con esa vieja férmula de
causa y efecto con esa idea romantica de los propésitos de los encuentros y sus
consecuencias la verdad hace mucho que ya no nos preocupa encontrarnos con
el amor de mi vida en cualquier esquina/ bar/ o camino al trabajo menos aun
nos preocupa tropezarnos con la muerte de algiin amigo de regreso a casa porque
todos los amigos estan muertos (porque no queda nadie) de la poesia mas que
este libro en las manos o en los vitrales nos interesa extirparnos del pecho esa
doble cabeza de moral ligera avanzar al siguiente libro que nos ayude a domar
los ojos mirar al techo por la mafiana y repetirnos: “escribe para no escribir de
nuevo/ esctribe para que un dia puedas dejar de hacetlo” entonces mi perdida
ternura y yo nos largaremos llevandonos esta cartera de alucinaciones carnivoras
que fue la vida mi perdida ternura y yo alguna noche de abril -de un afio segura-
mente impat- escucharemos una cancién en el bulevar incendiado de esta ciudad
maldita y recordaremos que los hombres sensibles y los hombres testarudos son
por igual cabrones mi perdida ternura y yo oiremos por ultima vez al viejo tam-
bor del sol recibiendo una paliza por los brazos ensangrentados de las colinas
otro mambru para caer en la guerra pero no caeremos mi perdida ternura y yo
nos iremos despacito nos iremos yéndonos como si nunca hubiera importado
nada en este sitio  gozaremos entonces mi perdida ternura y yo de esa libertad
definitiva de no tener a dénde dirigirnos

haber vivido en el mundo fue wuna pequefia bolsa de fatigas un simulacro de
cierto dfa caluroso ser mi padre atrapado por la excitacion de ser él mismo pol-
vo y anonimato en la construccion sélida de un hombre un pequefio sobresalto
en el corazén con todos al final de este viaje un corazén (en largas vacaciones)
una gran fiesta en las fogatas de la mentira ser mi madre desprevenida y llorando
como un animal ablandado por su pudriciéon codgulo del arbol musica persi-
guiendo su ortograffa pero también a veces haber vivido en el mundo fue toser
entre las paginas de un libro devorar las orillas sin subirse a un barco ser duefio
del agusanamiento de estos muebles saber pintarle al insomnio una ventana
desnudarse ante un cortejo funebre de mujeres psicopatas espiar sin la palabra
llorar sin la palabra ser mi hija viendo desmoronarse a la inocencia como sello de
fidelidad de nuestra especie una puerta enterrada bajo cuatro llaves o una cabeza
tendida en el cordel de los suefios para purificar el olvido
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[Pieza # 1. Prueba irrefutable de la existencia de Caliban. Suefio neo-na-
rrado al autor en el Infierno, Lugar Desconocido.]

CIRCULO I
(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahoray en
la hora de nuestra muerte amén)

piensa en un enramado de tejido sideral donde la materia se castiga a la redonda
en una cabeza sumergida en un cerco de catedrales torcidas de color vino en
la suma de todas nuestras dudas gordas como un elefante en la meditacién de
un arbol que se despierta sudando sin violencia en las rafagas de cobra y muro
que nunca se detienen cuando nos miramos en el dibujo chillén que hacen tus
glébulos rojos cuando te disparas en la niebla como un poema en la soledad final
de ser todos los hombres y ninguno bajo la piel montada desde el feto hasta su
tombola-muerte tirando a voluntad de los tobillos y sus tuercas oxidadas por tu
playa de sangre

CIRCULO III
(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte amén)

“Hdzyme el amor de nna vez,
) deja ya de violarme”
aparecia escrito en los registros
de 1772
como una frase redondeada (o cubierta de perdices)
llena de asombro

Mas lo importante aqui
(como en cualquier mediano analisis de frases)

es que cohabitan didlogo y tormenta

Como las grandes piernas de la Ilustracién
(frotandose a si mismas)
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siempre serd negra la selva del porvenir
para que no pierda su vuelo
el espectaculo perfecto de la vida

Una mujer que gime

(o un hombre que necesita de muy pocas palabras
para enfrentar a su muerte)

es como decir: Buenas noches aqui. Adi6s al caos.
Pero lo que aparecera escrito en los registros

de 1772

mas que hablar de la resistencia (toxina generosa)
surge como una complicidad gramatical

que soltara un gatillo.

CIRCULO IV

(santa maria madre de dios ruega por nosotros los pecadores ahora y en
la hora de nuestra muerte amén)

De todas las galaxias que prefiero

de todo ese polvero convertido en Cervantes Cristos y Billones de turcas naves
/que no llegaron a ser la grasa de las estrellas

deseo aquella donde la muerte no desentone

(aquella donde la muerte despeje con su existencia -y muy cafioneramente-
a la muerte misma)

De todas las religiones que prefiero
fésiles marmoles y martillos para seguir reproduciéndonos como conejos
a la par de Marfa: la madre de todos los monos

deseo aquella que no me obligue a esconder mi sifilis

(aquella donde la resolana del hambre o de la culpa no se inyecte como un gusano
sobre mi espalda de nifia)

De todas las identidades que prefiero
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raja de todas las rajas/ alimento carrofiero para el buitre universal de la mentira/
prisma embetunado para el incesto del hombre
deseo aquella que no me aleje de este paisaje

(aquella donde la identidad nos arrastre hacia la especie con la esperanza comun
de una muerte en la carne)

De todos los paraisos que prefiero

me quedo con la palabra encostrandose en su llanto como una arafia dormida
en la metalica redondez de su propio planeta

(ese acto de generosidad que nadie estimara jamds/ que carga sobre su lomo
a las incomprensiones)

De todos los silencios que prefiero
me quedo con el del muerto convertido en Billones
de héroes perdidos en Billones de Cervantes en
Billones de cachiporras medallas restos de bar
cos épicas traiciones y pueblos devastados

Habr4 que estudiarse entonces los huesos del gusano
para saber la verdadera historia de los hombres

CIRCULO VII

estos son mis 650 musculos de accién involuntaria mis 250.000 plaquetas que
taponan las heridas que evitan que sangre este es mi fanatismo equivocado con
el que se descomponen los peces debajo de los muelles como perra materia mi
monstruo helado arrastrindose en medio de la gente ovulando una ternura pri-
mitiva una sefial de nacimiento en algin lado olvidado por los hombres este es
mi sefior mestizo: mi negro mi indio mi judio mi perfil como sable azotando el
barro: su prétesis de maldad esto yo soy ahora: un escritor mediocre que ha de-
bido suicidarse si le queda decencia cayo reventado por cadaveres que van adel-
gazando trago inevitable sembrado de cuchillos a las dos de la tarde ascensos y
descensos de una bragueta para no observar cémo se me va escurriendo la vida
bajo el pantaléon miles de violentos chillidos de un violin multiplicindose en mis
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oidos cuando humeo en el cemento como un fantasma pierna artificial cautiva
el agua sucia arrumbada o nacida de un hombre y una mujer latinoamericanos

LO QUE HE VIVIDO Y LO QUE NO HE VIVIDO
ES LO MEJOR QUE HE VIVIDO

HAZME EL AMOR DE UNA VEZ
[PARA VOLTEAR EL FUTURO]
Y DEJA YA DE VIOLARME
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Entre el caos y el desamor (La Habana: Ediciones Extramuros, 2005)
Lezama en césar: una ventana en el tiempo (La Habana: Ediciones Extramuros, 2007)
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ya préximo demasiado cercano
a la demencia estéril
amanezco en los segundos en que despierto
sobrado de una impaz cercana a la derrota

dificiles son estos dias de prueba
acudo temeroso
al llamado de asomarme al espejo

esta comparecencia diaria confiada al desconcierto
imprime la serenidad del triunfador
su arrogancia de mostrarse invicto
ante criaturas que no cruzaran el verano

este rostro ya no es mio expuesto a la impiedad de los afios
desmiente el parentesco con la lejana adolescencia detenida en fotos
y obliga a negar el ser que fui

juez en esta encrucijada de pertenencia
desempolvo retratos
adquiero nuevos espejos ¥ compruebo
nada es igual a lo que serd
menos aun a lo que fue

a qué simulado empefio atribuir el misterio de envejecer
sin detenerme en el cuando
esta travesia a no sé dénde inaugura
para cada paso en firme
una fiesta en la que dejo un gesto irrecuperable
una razén de mas para justificar
porqué
no traigo conmigo al que regresa
direcciones y teléfonos que manchan papeles rasgados
postales que ocultan derrumbes donde sofiamos inquietos
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manos apretadas que en el préximo encuentro estrecharan otras
pertenecen a ese otro regalado en fotografias

este que soy
escribiendo graffitis obscenos en bafios publicos
buscando lo perdido en vagones sin regresos
encontrando en fiestas caras
el caro desconsuelo de sustituir
los ojos que persigue
no sera el otro que reconocerin mafiana
observando con nostalgia y extrafieza al que fue

estas en lo cierto
a todos nos espera un juicio por la edad
una sentencia que se dird en vog. alta
por esta muerte que nos aventaja desde el nacer
para qué invertir veinte afios mas
tratando de entender de ignorar
la sutil despedida que nadie osara interpretar

simular entender entusiasmarse ignorando

nada puede hacerse contra el gue vive
_y mere escribiendo cifras y experiencias

}7

mientras el tren
apuraba la partida nos detuvimos abrazados
y disparamos por miedo la pregunta

qué retendremos de nosotros en el préximo cruce

la constancia de ir cediendo un espacio de nuestra geografia a la violenta despedida
de las estaciones acordamos en un segundo inmensidad de toda

desesperacion
y cuando nos quedemos sin nada
siempre hay por qué apostar
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aferrado al deseo
nadie puede creer en serio
la muerte incierta
en ese juego de querer escapar de las edades
de fingir que no somos definitivamente culpables

el cuerpo brevedad horrorizada por lo que muda

puede exhibirse como una fogata ininterrumpida

si no renunciamos a sucumbir en los incendios que pronostican
esos contrarios dispuestos a consumirse en €l

si para todos se cumplen los mandatos
la vocacion incendiatia de ser carne en la carne y por la carne
bandera en la emprendida cruzada por el género

es merecido entonces
continuar en la ruta de los deseos propios
sin banderas que izar sin consecuencias a temer
empuflando la carne
el género
los espejos
I1
yo siempre quise jesus
una cena con mis padres

donde el cordero degollado tuviera los ojos de tu padre
siempre quise compartir la reverdecida soledad que devora

de mis dfas su nacimiento
la luz enferma en la garganta la sangre en su reverso
sin importarme del calvario
la crucificada espera
las monedas y su semejanza
con el destierro

me bastaba observatlos a la derecha a la izquierda
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esquivar los ojos de tu padre
y picotearse los mios convidando
la desmemortia al vino yal ardor

pero amaneci doliendo en otros clavos vy el alivio nocturno mentia

en la furia he salvado la sed de repetir auxilios
y el ardiente vinagre anuncia reconciliar las heridas

somos impuros  jesus
enla estocada  no despierta la hostia
costado donde hubo luz y desconcierto

nos seducen los aplausos celebrar  la negacion
la humedad del pan en cada mano
lavaré del grito azotado
sus llagas
no es desesperacion
esta calma doblada en el silencio
si demoras
si evitas compartir conmigo
la soledad nuestra de cada dia

seré el cuervo cenando con magdalenas los ojos de mis padres

lo prometo
en el nombre de tu padre

III
despierta la fatiga el péndulo recobra su brillo
nadie lo advierte si no lo invoca el elegido
una caravana de abrazos
disfruta su despegue por una abertura sin cansancio

la contemplacion se agudiza
se inclinan
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buscando la petfeccion
a través del ojo maldito

el bendecido desfallece de rodillas
ante el asombro

una mano alzada lubrica la dote
que se ofrece desesperada

deslumbrado
el preferido no encuentra simbolos
para elogiar la entrada triunfal del péndulo
que agazapado se recrea
enloquece
escapa
convulsiona

sus venas presagian el advenimiento
el ardor del escogido teje un nuevo destino
su paciencia se humaniza
el anuncio es recibido en la garganta

recobra la distancia inicial para contemplar la perfeccién abandonada

el olor inconfundible invade la ceremonia
asfixia
la carne
el silencio
el deseo
la caravana enardecida

extravia el agujero cansado
multiplica
y
recrea posturas enumeradas
ya el elegido son todos
terminan convidandose
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v

todo camino parece impenetrable si no lo poblamos con palabras

palabras

que sesguen el miedo de sentirnos culpables

por la alegria de no mostrarnos indefensos
alguien lo sé

debe cargar el atadd a su espalda
mientras el resto define el silencio

gseré el elegido la soga a reventar?

cualquiera pudo nacer con el privilegio de salvarse por las palabras
pero soy sélo un malabarista salvado por la carne
buscando el equilibrio
entre los cuerpos deseados
cuerpos que advierten la resurreccion de la carne
es una propuesta milenaria acosada por el desconcierto

vasto desaliento sed alquimia indefensa
hacia a ti avanzo y retrocedo
el poder de la muerte nunca sera supetior al de la duda
ni al del deseo
nadie fue feliz sin la promesa de lanzarse

hoy
cuando los dias para salvarse son impredecibles
y hogueras anuncian préximos incendios
y ser penélope puede ser una opciéon desacertada
me diluyo en la duda

busco en la infancia los dfas  a los que sélo afiad{ la impaciencia

el reto de subastarme para los mortales

y me pregunto

dénde esta la salvacién
¢en las palabras o en quien las anuncia?

si pudiera parecerme a los rostros que amo
y decidirme sobre ellos
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sin compadecer ante la incertidumbre
sospechatfa que la salvacién no esta en las palabras
ni en quien las anuncia
sino en la fascinacioén de lanzarse cuando al hablar
podemos sentirnos cada vez més culpables

A%
lo terrible puede ser lo cercano a la memoria
el registro de la desfloracion el beso-iman carne
un pez limpia con su 0jo la noche

convida al travestido anzuelo
a tentar lo fallido

quema la orilla  esquiva sargazos cumple la sed
un pez falica temperatura
marea renacer

multiplica la pecera
devora al destino
vomita la arena
hunde el salitre

yo pude ofrecerte tanto de mi
el polvo de la ciudad
la terquedad de mi inocencia
el primer sobresalto de cualquier alegria
el privilegio de abandonarnos en los desvanes
pero soy s6lo un hombre feliz sobre la nada
confesando en parques desiertos
el secreto de sentirte eternamente joven dentro de mi
yo pude ofrecerte tanto
puertas que nunca se cerraron
unir las palabras que separan nuestros nombres
pero a quién le importa un ser  burlando el asombro de los demas
que las jaulas permanezcan vacias y seamos los animales liberados
que buscan el sentido de la angustia en una libertad que merecemos
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a quién le importa a quién

yo hubiera querido tener veinte treinta afios mas
y perseverar en el intento de set uno
de tus infieles convocados
pero temo no deslumbrarme en otra edad
en pasar inadvertido por cruzar la diferencia

hay algo de alegtia eterna en tu mirada de perversioén en tu inocencia

que me impulsan a persistir con lucidez frente al delirio
a reconocer la nica perdicion que me sé de memoria
tu carne sin consumirse
expuesta a la hoguera
a qué jugamos
¢a la tentacién de apostarlo todo y contra todo?

es verdad
nadie prometié guardatr nuestro secreto
de pertenecernos en el anonimato
pero siempre nos ha salvado la predileccion por el reto
la alegria de sabernos iguales ante el deseo

a pesar de este camino sin regresos que me trazas
siento una extrafia fascinacion por el corte de los cristales rotos
por perderme
por apostar al arrebato de esperarte sin anuncios
por el desprecio con que burlas la muerte
advirtiéndome

el hombre es sélo principio

pero debe ser continuidad

a pesar de las rupturas

yo puedo oftrecerte tanto de mi
pero
soy s6lo un hombre bajo rocas
sosteniendo la ilusién de invocatte todos los dias
mientras ignoras que te subasto patra mi en mis suefios

90

ARIADNA VASQUEZ GERMAN
[Santo Domingo, Republica Dominicana, 1977]

Una casa Azul (Santo Domingo: Editorial Angeles de Fierro, 2005)
Por el desnivel de la acera (Ciudad de México: Editorial Praxis, 2005)
La palabra sin habla (Ciudad de México: Tintanueva Ediciones, 2007)
Cantos al hogar incendiado (Ciudad de México: Editorial Praxis, 2009)



92

Ariadna Vasquez German

17

Digo que tanto allanamiento de agua trae aqui resignaciones, que se ha inundado
el sétano y las paredes, que el reflejo se ha perdido en los muros, digo, despacio,
frente al espejo naufragado, que se encharcé el dolor en los callejones, que el
lodo nos cubre los ojos y lloramos, que lloramos, digo, y el cuerpo es ahora un
despefiadero.

Ya se han perdido el cerco y los volcanes, ya los animales salvajes van ahogados,
digo, que ya no sé adénde ha quedado la tierra, sin un afuera y un adentro, fango,
agua, y los pulmones rugosos por tanto dormir el suefio del ahogado.

Esta tormenta que se llevé los muebles y las macetas. Esta lluvia asesina tiene las
manos de mi madre, tiene sus dedos como agujas que saben sefialarme, y me sefia-
lan asi: mujer que trajo el ahogo. Pero he traido el ahogo y he traido a la madre. La
madre que sabe prefiar hogueras y esperar al incendio, aunque terqueé el torrente
como epiléptico, aunque la boca se nos llene de algas y no llegue nunca el fuego.

Sé que por mi, porque dejé mi rastro, sé que tras de mi, ha llegado la inundacién
a estos valles, digo incluso que vi mi cuerpo tirado sobre la acera, agonizando de
agua, que allf sofiaba un caballo y una flama, con tantas ganas de incendiarme pero
llorando, estaba llorando y a veces sacaba unas palabras desde la lengua, también
mojadas, y me escuché decir: la balsa, el escondite, el equipaje tomado por las
gotas y una ventana donde se vefa venir la marea y la marea entraba y entraban
sus calambres y su furia, su voz de enredadera y con cenizas, y digo que escuché
decirte que vinieras de nuevo a visitarme las piernas, porque los dientes se me
han ido pudriendo uno a uno, y el ahogo me ha dejado la mirada transparente, las
ufias carcomidas, el deseo de bruces sobre la inundacién, ese deseo de cortarme
la calma para no resignarme, para no ser asi, yo, ahora, mujer de brazos cruzados,
volviéndome mi madre, inventando siempre un rescate, salvindome de algo que
no sé.
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21 Yo quiero llegar dormida a las diez de la mafiana.

Ahora han llegado las lluvias a estas tierras. Se divisan aves migratorias eligien- Suefio a una sefiora caminando despacio

do un camino hacia el temblor. Se pueden ver nubes deformando sus vestidos. sobre la azotea.

Astros que se agrandan en el duelo de ir perdiendo, cada vez mas, sus lloviznas. Ella quiere tomar el sol de los cabellos,

El temblor remueve todo en estos suelos y su panico visita las alturas como una quiere desgajar algo

polvareda estremeciéndose. con sus pisadas.
Quiere no tener que mentir,

Se sabe que al elegir una estrella en la noche, en algunas noches claras, el temblor pero miente.

toca la puerta o la arremete, toma las escaleras hacia los sétanos y las lamparas Pide que el sol la alce como bandera.

abandonadas, y en la superficie (que puede ser madera o ceramica, o humedad Es la hora del café,

atrincherada en lo sombrio de los adoquines) inicia el parpadeo de los astros. Se es la hora de maniobrar los trastes

pueden ver constelaciones asomando sus luces desde el suelo. Las palabras brotan bajo el grifo.

como semillas desde el piso y se cree que aquella conflagracion es la provocadora Es la hora de no

de tormentas y temblores. estar en la cama.

Qué decir de los cuerpos. Los cuerpos llevan consigo los temblores y las lluvias, Yo estoy en la cama.

y todas las palabras para construir el dique y las carreteras. También lo perdido, Mi suefio estd en la cama.

aqui, adquiere forma de nube y sobrevuela las ruinas que ha dejado el temblor, se Tengo las manos solas desde esta hora.

posa sobre los lagos que deja la lluvia y levanta una morada en cada cuerpo.

Seguro que algin hombre alla afuera desdefia el poder de los condones.

Yo veo la mirada de esa gente cuya musica se ha ido desmoronando. Miro la lluvia Seguro que tiene sicte hijos malhumorados.

llegar de nuevo, y como el tedio de los asesinos, me rebasa el deseo otra vez, las Seguro que los ama

ganas de robarme alguna estrella; que abunde el temblor en mis manos nueva- a pesar suyo.

mente, que se me quiebren las venas y la casa para poder sefialar lo que ha caido, Seguro que lleva piedras en la espalda.

y empezar, una vez mas, el canto entre la herrumbre. Seguro que aguanta el dolor con las manos levantadas.

Somos tan victimas.

I Torturados de la lengua.

Sordos hacia la musica, el poema.

Se huele. Tanto desaliento asfixia.

Amanece inflamada la ciudad. Somos esta raza de hombres sin deseo.

De sus venas nace un murmullo. Yo ardo de ganas de tirar todo a la basura.
Pero la basura es también un lugar.

Huele a volcin cansado. Si mando todo a la basura me quedaré llorando por lo perdido.
Mujer desmejorada en camiseta.

Escucho en la radio: quiero todo el amor para mi. Yo merezco dormir desnuda,
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como a quien todo le falta y espera que la madrugada lo traiga.

Duermo desnuda con la esperanza de amanecer vestida
y con las manos llenas.

Querer todo el amor para mi.
¢Por quér

Yo que creci atesorando pequefios musgos en mi cuerpo:
un hombre pequefio que lloraba sobre mi cama,

estrellas nocturnas,

palabras que inventaba para nombrar en secreto.

Yo, que hablé con algunos dioses desde mi ventana,

y me rei con ellos.

Ya desfallecia desde nifia.

Querer todo el amor para mi.
¢De quién?

Yo me comi el cabello de mi madre a borbotones.

Yo la necesitaba insoportablemente.

Yo amaba a mi madre para que ella no pudiera morirse.
La esperaba con la rabia de una huérfana descalza.
Cada noche la esperaba,

escondida tras el ventanal del pasillo.

Luego la poesfa me fue petjudicando el cuerpo.

Cada libro traza el mismo camino hacia la casa sola.
Cada verso esboza un nuevo movimiento del espanto,
el canto de los monstruos,

la carne quebrada de los labios.

A veces soy ese hombre que bendice a sus hijos.
Que empufia en su discurso el porvenir de sus hijos.
Que espera para siempre el amor de sus hijos.

Que una noche decide pasarse la luz en rojo

y muere.

A veces soy ese hombre dormido.
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O a veces soy la mujer queriendo desintegrar a un hombre con los ojos.
Esa mujer que es cada vez mds su propia madre.

Que maldice el bosque

y destripa gallinas cerca de alguna alambrada.

Que no espera nada.

A veces soy esa mujer sola.

Ahora ando de escalera en escalera,

buscando un atajo para regresar al amor.

Lloro por no poder nombrar de nuevo a los caballos.
Lloro por no poder desmenuzarme completa,

sacar de mi algin rfo para esta ciudad.

Poco a poco voy vaciandome el cuerpo de esperanzas,
apagando los postes en las calles.

Despierto.
La salud del ruido me conmueve.

Es la hora ya de anunciar que espero.

Yo también deseo todo el amor para mi.

No sé lo que esto signifique pero apenas amanece y espero.
Espero las diez de la mafiana como si nada pudiera pasar antes de las diez de la
mafiana.

Espero no estar sola a las diez de la mafiana.

Pienso que Jane Austen siempre estuvo sola.

Estuvo sola incluso a las diez de la mafiana.

Pero no soy Jane Austen.

No soy ningin nombre en este poema.

Tal vez alguien que duerme adn. Tal vez tu.

Querer todo el amor para mi.
Lloremos por eso.

Somos esta raza de hombres

que no sabe qué hacer con el amor.

Que mide la vida en metros y horas.

Hombres dormidos que juran que ayer se ha terminado.
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Que hoy sucede con tal certeza
como si fueran las diez de la mafiana.
Hombres limpios que compran agua de manantial

para cocinar la sopa.

Hombres educados y felices que tienen hijos educados y felices y nietos educados

y

Son las diez de la manana,
se huele.

La ciudad amenaza con su bruma

dice que a lo lejos nos aguarda el desierto

dice que el taxista nos puede guiar hacia el desierto
dice que el olor del parque es un aviso de desierto.

Presiento que hoy habra
cinco

ahorcados en la ciudad.

Yo solo quiero todo el amor para mi.
Son las diez de la mafiana.

¢Qué significa el amor cuando se estd despierto?

III

Para llegar a esta noche solitaria,
tuve que ensuciarme las manos con cenizas.
Gritar desde el balcon: fuego, péndulo, arrecife, metal.

Tuve que detenerme junto al arbusto cuando tocaron el claxon.

Inclinarme en la alcantarilla para tomar la llave
miles de veces caida,

Esa llave insuftible que no libera de nada,

que no abre el océano ni descifra laberintos.
Que no vence la casa de la infancia.
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Tampoco las voces de mis padres.

Yo tuve que castrar la llave prostituta

porque no trae a nadie fundido en el acero,

por no ser como la flor que se regala un dia y pertenece.
La flor que luego muere con su olor,

desengafiada enfermiza.

La flor cuyo cadaver alguien guarda como esperando que reencarne.

Y aunque quemé la llave,

también quemé las flores,

y fui asesina de olores y semillas

mientras alguien le hablaba de amor a una mujer desnuda.

Yo tuve que embriagarme sola esperando noches como ésta.
Esperando escribir en noches como ésta.

Porque para escribir en la hora en que todo agoniza

hay que tener el rostro vaporoso del espejo,

las venas apretadas en el cuerpo,

la boca titubeante del miedo,

la camiseta fria de los muertos.

Yo, que tuve que sacarme de los ojos algun grito

cuando el silencio era un ruido atormentando el parque.

Yo, que tuve que deslizarme con prisa algunas confesiones,
mentirosa,

sanguinaria cruel de la metafora,

y tuve que vendarme tantas veces los labios

para no decir que odio las estrellas y su pequefio fuego lejano.
Yo no sé decir la noche después de todo.

Yo tuve que llenarme los oidos de algodones

y recordar aquella mujer estrangulada.

Tuve que cubrirme los huecos con tatuajes

para no ver mi nombre calcindndose.

Para no elegirme incendiaria de ciudades y butacas.
Y aposté la casa, los espejos, los poemas y los cactus.
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Aposté sobre mi sangre con las Unicas armas que conozco,
b
que alguna vez alguien iba a escupirme el rostro, esta lealtad del hambre en las costillas,
que un hombre tendria en las manos la navaja precisa con mi nombre, esta fatiga de alumbrar lo que ya viene muriendo.

que ese hombre despertatia a las hienas en mi vientre,
y yo podtia hablar de nuevo.
Hablar en esta noche solitaria,
en la que no entiendo por qué no amo tanto a mi padre.
Exponer mi poco deseo de moverme.
Decir los suefios en los que madre asegura que nada puede empeorarse,
que alguien tiene que sobrevivir a pesar suyo,
y a veces pienso...
seguro podré arrastrarme con los dientes.
Llegar sedienta a la noche y su promesa de escritura
so6lo para decit de mi el desatino,
los cortos circuitos,
la pelambre gastada en los dedos.
Seguro madre habla desde los infiernos.
Dice que si el poema se parte en mil pedazos sobre los adoquines,
alguna polvareda puede atn elevarse.

Yo no sé de sobrevivir.

Tampoco sé de voluntades.

Tal vez no sé escribir esta noche después de todo.

Yo, que anuncié en un papel

que habfa llegado la hora de escribir como las moscas.
Y esta noche me sobé las manos,

me abracé las manos restregandolas,

y s6lo migajas de humo aparecieron,

pequefias botlas del tiempo.

Nada que resista el estallido.

En esta noche que esperé por tanto tiempo,
huyo solitatia de nuevo.

Ando escondida de los grandes aposentos.
Camino a oscuras entre pasillos y callejones.
Temerosa del indulto o la condena.
Esperando,
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Omar Pimienta

A MITAD DE LOS 80

A mitad de los 80’s mi familia estrené vajilla de filos dorados
denso decorado de flores.
Nunca comimos juntos.

Por esos mismos afios me vestia de camuflaje
desde las botas hasta la boina.
Coleccionaba cartitas de baseball como un junkie

miraba las caricaturas con fe de ciego.

Marcos, el mayor, hacfa casas al otro lado
ocho horas diarias por quinientos délares semanales.

Teresa, rizaba su pelo y delineaba sus ojos como Madonna;
nunca comprd ninguno de sus discos.
Escuchaba E/ Andariego, escribia en su diatio

en hojas impresas con tenues imagenes de paisajes y nubes.

Don Marcos perdi6 un dedo contra una maquina
trabajando para U.S. Elevators

Carlos escondia sus libros bajo el asiento mientras cruzaba con pasaporte a la
escuela.

Mi madre lefa la revista Hola para comentarnos a cada uno:

lo que le pasaba a la Familia Real o a Julio Iglesias
terminaba diciendo: pobres de los Kennedy, estin malditos.

INSPECCION SECUNDARIA

El primer migra en interrogarme fue mi madre:
¢Como se llama tu papar Marcos Ramirez.

¢Coémo se llama tu mam4? Sara Pimienta.
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¢Dénde vives? En Nacional City.
¢A qué fuiste a Tijuana? A visitar a mi abuela.

Y asi, practicando antes del cruce, mucho antes de saber leer y escribir,
aprendi a mentir mirandote a los ojos.

APACHES SOBREVUELAN LA LIBERTAD

Don Marcos camina torpemente con su pupila izquierda dilatada
de su mano derecha cuelga una bolsa de guayabas
de su mente el recuerdo de la tigra: mitica tijera de don Benja su barbero

Apaches sobrevuelan la Libertad

Tere recibe una llamada de dios confirmando la cita a las 3
le pondra pestafias le hara las ufias
piensa en un color de cabello semejante al otofio

Apaches sobtrevuelan la Libertad

Bruno mira caricaturas japonesas con su nombre embarrado en las ojeras
apaga la tele presionando el botén rojo con el indice

se forma un tunel de luz al centro  se cierra

queda el crujir de los aparatos que se enfrian

ve su reflejo solo de este lado de la pantalla

Apaches sobtrevuelan la Libertad

Un hormiguero broté en una ranura del cemento

el fantasma de mi madre lo barre con una escoba de bugambilias

apaches sobrevuelan la libertad y el viento de sus hélices esparce las flores
port todo el patio la ropa de los tendederos baila en la cuerda floja
escuchamos el crujir de una tarde que se enftia.
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A\

Julio afirma que cruzar marihuana nunca le dio miedo.
Lo que le aterraba era que lo mordiera el perro.

VI
En Tijuana la esperanza muere al dltimo

de forma violenta

DON MARCOS MANEJO UN CAMION DE CINE POR LOS

PUEBLOS DE JALISCO

a sus 17 afios supo que su futuro estaba en Hollywood
pizcé frutas y verduras en los ranchos de California
miraba el sol salir y ponerse en esos campos

vio la guerra de Corea
tras una maquina que hacia turbinas para los aviones bombarderos

vio Viet Nam
por el espejo retrovisor de su taxi
en los ojos de los soldados que venfan a Tijuana

fue herrero por oficio

las chispas de su electrodo eran todas esas guerras

en la tele

la ola de secuestros y ajusticiados en la ciudad que enrej6é por muchos afios

ahora a sus 77 cambia el canal y encuentra a Pedro Infante en La oveja negra
repite de memoria el reparto

algunos didlogos que recuerda con los ojos cerrados

Comienza a llorar por toda la luz que ha visto el dafio que le ha hecho
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corta unas rodajas de papa parece que por fin la lluvia caera hasta oxidar el muro,
se las amarra con una bufanda a los ojos deshacetlo.
con la fe puesta en los remedios que Sara le aplicaba
en las propiedades de un tubérculo La neblina protege a los que cruzan.
a oscuras escucha el televisor e imagina.
(el cuello de la chamarra en alto).

La primera vez que comprendi el alcance de la muerte fue camino a una fiesta Respiracion: vaho que desaparece como ellos,
la station-wagon de mi padre era el mundo inagotable de mis 8 afios entre una niebla cémplice,
no recuerdo cémo o porqué pregunté si yo también moriria que aspira a cruzar su propia frontera con la lluvia.

Don Matcos y Dofia Sara lo afirmaron con toda naturalidad
no quise bajarme lloré y me quedé dormido en el asiento trasero

ELLAY SU TORMENTA
Desperté en una sala desconocida rodeado de gente mayor
bebfan refan bailaban comfan Ella muri6 un domingo por la tarde y si, llovia como siempre quiso.
con la grotesca gesticulacién que tenemos los mayores en las fiestas En estas tierras tuvo que resignarse a la lluvia desértica

débil como los parpados de la mujer enferma.
En las celebraciones de mis padres nunca habia otros nifios

Los restos de las bebidas eran s6lo para mi Ese dfa me escondi tras el sofa de la sala donde ella solia leer.
Don Marcos tenia 58 afios Dofia Sara 53 yo era su ultimo hijo Esperé la noticia bajo la ventana
La muerte no era un lugar tan lejano acurrucado en el dltimo espacio con su olot.
se presentia en las cumbias El cuarto en su intento por salvarla
se dibujaba en los manteles con las manchas del descuido guard6 por meses un aliento a medicina.
Esa noche entendi muchas cosas de la mayoria no me acuerdo Tras el sofa olia bonito, entraba luz ambarina.
de comprender el alcance de la muerte sigo un poco triste Llovia con sol en una tarde de domingo.
lo que si me quedé muy claro Ella hubiera querido una tormenta como las de su tierra
fue la importancia de las fiestas. que arrasara con todo, que barriera el patio y sus flores de bugambilia.

A mi me gustaba ver las gotitas resbalar caleidoscopicas.
Llegd la noticia evitando los pequefios charcos.

NIEBLA Yo dibujaba con mi vaho en el cristal, una casa con llovizna y un sol inmenso.
En ocasiones la niebla baja del cerro, Tras la casa y el dibujo, podia vetla.
camina por las casas de La Libertad, Alejandose.

se asoma a ventanas buscando calor que la condense.

En estas noches de invierno,
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II

Don Carlos vende las tortas mas ricas de La Libertad.

Es ciego pero sabe cuando le haces caras.

Sabe también que llegar a viejo no es cuestion de tiempo,
que el aguacate, el tomate, la lechuga y la cebolla

siempre estan a su derecha;

a su izquierda, Dofia Maru

haciéndole pensar que puede solo.

Una noche con hacha se defendié6 de los pitufos

la vida se podia ir por las venas pero entraba

la invasion de los fili -bluesteros

cientos de pitufos intentaban matarlo

él era el herrero que protegfa las casas de la ciudad de paso
Adrian murié de un pason, o se suicid6 de un pasén

o simplemente se les adelanté a las creaciones de Ana-Barbera
o a las de cualquier otro caricaturista

seguramente le encontraron la vena azul destrozada
una tarjeta de presentacion en la cartera:

berreria Efestos

Calle 10 # 870 Colonia Libertad P/ B Tijnana México
tel: 6 83 18 35

presupuestos gratis en Tijnana y San Diego

HE WAS CASSIOUS CLAY!
Me dicen que escriba, que escriba y guarde
que entre y salga al papel, al teclado
el uno-dos algun intercambio

que recuerde: verso fallido desgasta el doble

Que salte la cuerda por lo menos dos horas diarias
alimentarme bien dos uno-dos libros mas libros
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Que no diga todo que levante la guardia que me guarde hasta el final
Me sugieren que me ponga a escribir para mi: Shadow Writing

al verme con los ojos hinchados y la boca reventada mi sparring me dice:
hazlo como cuando crefas en tu magia tu puedes muchacho lo tienes en ti
por tu madre que también luchaba con su pufio y letra

Por tus hermanos que te ven desde su propio ring

por tu padre que se parti6 el lomo

por ella que pide a gritos la campanada

y entro y salgo con intercambios cada vez menos favorables

el higado, cuidate el higado,

la retina despegada y las manchas que te confunden

Me dicen que ya: 7

que no me levante: 8

que me daran la revancha: 9

que no puedo seguir pensando que escribir es de vida o muerte.

Nunca he podido escribir lejos de casa

estoy sentado en un cuarto de hotel en Asilah

Granola se bafia y no es por mi que lo que mas quiero se moja

estoy en Tossa viendo el mediterraneo desde una ventana del Castillo

Granola esta en el hotel cruda inmovilizada y no es por mi que no deja la cama
estoy en Granada esperando que inicie el juego México vs U.S.

Granola se prueba unos zapatos en la ZARA de Reyes Catdlicos

y no es por mi que sera la envidia de sus amigas en algin antro de Tijuana
Estoy en Toulouse viendo por la ventana un strip club 30 euros la entrada

5 por mamarle los pezones a una francesa o a alguna migrante argelina o rumana
Granola nuevamente no puede dormir y no es por mi cuando estoy despierto no
ronco

me llama a la cama y obedezco

¢c6mo no vamos a coger en Toulouse? fue mi gran argumento

no es por mi que logra venirse

podtia asegurar que fueron las ganas

Estoy en casa no sé donde esta Granola
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ALGUIEN DIJO VAMOS A TIJUANA

en Tijuana

vamos a San Diego

en San Diego

alguien pensé en la broma

alguien mas la concreté

snap shot de una generacién que se escupe a la cara y rie
lullaby en loop

alguna vez corti por no perder los tenis

otras veces dejé que ellos decidieran

en una ciudad de paso

in the limit of nowhere

in the middle of know how

es importante mantener la calma respirar pausado
espetrar

y esperar

y esperar

el balazo que inicia la carrera

sonara en cualquier momento.

si mentir no te salva por lo menos amortigua la caida
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¢«Dénde comienza este pais?
¢«Dénde termina?
¢Cémo?

El pais marcha hacia ninguna parte
atarse la mano derecha para escribir con la izquierda
atarse la mano izquierda para escribir con la derecha
marchar
marchar
marcharse
a ninguna parte
marchar marchar marchar
es imposible escribir la sucesién la marcha el vacio
...una palabra después otra palabra luego otra palabra al lado de otra palabra
seguida de una palabra. ...
Reducir un pafs a un tertitorio
a una ciudad

a un batrio

reducir un pafs a lo que alcanzan a ver tus ojos
a lo que alcanza a comprender tu lengua

¢como se escribiria este libro en el oriente?
¢como se escribirfa este libro en el occidente?
¢como se escribiria este libro desde el canon?
¢como se escribiria este libro desde la sabiduria?

¢como se escribirfa este libro desde

el lugar en el mundo que creo ocupar
la relatividad del tiempo y el espacio
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mis treinta y un afios de ignorancia

r0jO10jOr0jorojorojorojo
amarilloamarilloamarillo
verdeverdeverdeverde
0jo mar ver
reducir un pafs a doscientos afios
reducir el pais al hueco inconmensurable
al vacio que ha dejado el mar
la falta

la falta

la carencia
la culpa

soma
sema

una sola vocal puede cambiar el universo

las constelaciones semanticas de este texto se desintegran
el universo se expande

es ésa una oracion afirmativa?

es un verso poético?

es una verdad?

tan so6lo palabras?

BOLIVIA ES UNA PALABRA INVENTADA

Igual que todas las palabras

LAS PALABRAS NO SE DETIENEN
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Estoy en este poema?
Estas en este poema?

Nosotros
es la palabra

la mas ambigua

la mas llena
la vacia

Nosotros

son
otros

permanece
suspendida
la palabra
dicha

por ahora

Nosotros
creemos en reirnos de nosotros mismos
en saludarnos y hablar del clima
grado cero

en la literatura de acompafiamiento

y en el lenguaje politicamente correcto

para decir

afro-boliviano en lugar de negro

indigena en vez de indio

persona de capacidades especiales en vez de ciego, patalitico o retrasado mental
homosexual en lugar de marica o puto

lesbiana en vez de camionera o tortillera

persona con sobrepeso en lugar de gorda....
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LOBA
creemos en refrnos de nosotros mismos VIL
IBA
todos VA
VILO
nosotros ALBO
LIBA
creemos en la voz de la cita LIO
BOA
¢creemos? LAVO
LABIA
¢Quiénes somos “todos nosotros”?
BOLIVIA NO EXISTE
¢Quiénes somos nosotros?
Detiva de Bolivar
Jtay yo?
izado
¢yo, ta, éI? es un concepto escolar
¢ella, ta y yor yo no sé lo que es dictar
¢ellos y yo? _y este no es un texto inocente
pero tampoco es culpable
¢yo y ellos?
ni se lava las manos
¢ellas, ellos y yor ni le lava los pies
¢td, yo, ellos y ellas? a nadie
este texcto es un fexto
¢ustedes y yo? que se ensucia con lava
con lava ardiente
BOLIVIA con lavandina
ALIVIO con LAVA ANDINA
VIOLA
LABIO la cordillera de lava volcanica
VIO vémito incandescente de dioses
OLA
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deformes golems reconstruidos
resucitados en el OCCIRIENTE

del tiempo del espacio
PACHA

con P de puta

con P de padre

con P de pais

Bolivar quiso ser poeta y se expulsé a si mismo de su propia republica

Pais con P
de Pared
AMERICA
con I de Indio Con A de
con I de Ibero América
con I de Irascible Amé
con I de Irracional Ame
con I de Incendio Ame rica
con E
Errante
Enferma y nosotros pequefiitos
Estatica mirando el cielo
Enfrascada bajo la cruz del sur

Nosotros queremos marchar
Nos

la lengua no es la patria del poeta

ges?
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extirpatle la lengua a todos los poetas
el poeta epiléptico se muerde la lengua

cuando uno se muerde la lengua se muerde a uno mismo

morderse la lengua es un asunto cotidiano

Como retomo el hilo inicial de este poema?
Coémo seguir las constelaciones semanticas?
Co6mo estructurarlo para su perfecta mesura?
Me dara el propio texto su medida?

Qué tensiones, qué mensajes ocultos cabran en ¢él
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POR QUE NO PUEDES SER ESE MONSTRUO QUE SIEMPRE
SUPE QUE ERAS

LA NUBECITA MAS SOLA DEL PLANETA PIEDRA
la casa que no es casa no me da tanto miedo

si escuchas en MONO SONIDO Ia casa que no es casa no me da tanto miedo
aunque en este mismo lugar el monstruo de cicatriz luminosa

se trago a mimadre con un frasquito de jarabe para la tos

mientras me lefa el cuento de nunca seras

un cuento sin palabras que alguien habfa escrito en mi espalda

mucho antes que yo naciera

puede convertirse en un buen lugar

esta casa puede convertirse en un buen lugar

en menos de que caigan las dos estrellas que tatuaste en tu lengua
para recordarte de donde venias

esta casa puede convertirse en un buen lugar

si empiezas a olvidar

como fue todo antes de que los monstruos entraran

escondidos en nuestras maletas fantasmas con los libros que nos decfa
c6mo son

qué hacen

qué sienten

y como viven los afios perdidos

quiza no entiendan que en este libro de cuentos los

versos son los monstruos de un castillo de terror

y ahora son para m{ como una nueva familia

he aprendido a quererlos como se quiere cuando alguien espera algo

¢por qué han escrito todo esto esos monstruos?
¢por qué atacan al libro y a sus amigos?

esta casa puede convertirse en un buen lugar
hay que repetirse
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puede convertirse en un buen lugar repito
puede convertirse repito

SOMArepito
repitoSOMA repitoSOMA

mientras que la voz cae en el nuevo ultimo suefio
y yo voy muriendo recuerdo la voz del anciano que me dice:

VERAS

se trataba de no sentir

de construimos ojos que no ven

oidos y bocas para SORDO/MUDOS
se trata de construirnos

APARATOS PARA ENFERMOS

Las Restituciones De La Iluminacién Empezaron Por Los Cuerpos Aunque En
Realidad Mucho Antes Habfan Empezado Por Las Mentes

EL ORACULO IMPRESORA ME HA DESPERTADO ESTA
MANANA

entonces quise
cerrar los ojos por cincuenta dias y que los peces de fuego regresaran
quise cerrar los ojos y ver que regresabas

SUICIDAS DE LA PLAZA TIAN ANMEN

en el nivel mas placentero de la mortificacién
ahi lo aprendido se hace esencia de poderes
como la habilidad de mover objetos

de controlar el pensamiento

de hacerse invisible
esa antorcha que nace de mi cuerpo
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esa unica verdad universal
es mi vida que arde en el amanecer de la pasada iluminacion

CREYENTE SI MUERO ANTES APRENDER A HABLAR (...)

Para poder hablar
nuestra voz dejé su castillo
cabalgando en lomo del primer libro vivo
en medio del pationoche mis suefios
se hicieron un lenguaje oscutro
para cinco mil hombres y 1 més un iconoclasta incinerador de
todos los escritos del universo

Para poder hablar
a nuestra voz le arrancaron las letras
que eran sus 0jos
y tiraron las frases sin sentido
haciendo una especie de mosaico sobre las paredes

A nuestra voz la inventamos viaja como un barco muerto
como un cadaver que con las olas envuelve
el regalo que me devolviste cuando viniste a preguntar el nombre del sol
y a reclamarme cosas que no te pertenecen

yo solo dije
yo solo dije

REESCRITURA DE LOS NONATOS DE JOSE WATANABE

—ay padre

en realidad no sabia

que mis hijos estaban muertos
el sol pasaba

los cinco se vefan enfermos
pero cuando pasaba
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esa luz se llamaba como el nombre
que una vez imaginé para ellos padre

—ay padre este lugar no es bueno

no quiero saber nada no quiero decir nada no quiero oir nada no quiero ver nada
quiero retener esa lucidez que ahora ves soportando la delgada trama entre el otro
que vive en cada uno y ese sol sin nombre sobre nuestros frascos sin nombre

—ay padre
se vefan enfermos
en un estante de niflos muertos

*
de nifio quise
vivir en un frasco

para guardarme
*

*k

quiero saber cémo fui antes de meterme al libro
quiero saber como fui antes de la nueva iluminacién
quiero saber cuando creci
hasta ser un nifio

EL PERRO NO LADRABA ENTONCES

Yo soy el tio que viaja dentro de los hombres
JH

el anciano que se hace llamar noche
repite
sigue despierto / casi dormido / trata de escuchar / abrir los ojos
/ regresa casi dormido / decidido / sigue despierto

se hace llamar noche

y cuida de un SORDO/MUDO como yo
que no recuerda como y a qué hora se hizo tan grande
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¢l repite
sigue despierto
casi dormido

y creo que dice algo
pero en el cuarto oscuro de un Castillo
ninguna sombra se hace llamar sombra
¢l repite
trata de escuchar
abrir los ojos
el perro no labraba entonces
el anciano parecfa complacido

YO TEMIA HABER CAIDO MAS ABAJO***
**DEL SUBSUELO DEL MISMO SUENO

desperté junto al hombre que no pierdo

el que ardié en llamas de verglienza

lo sé porque era el mismo cuerpo

los mismos huesos que rugieron en el fuego
ha regresado

con una serpiente de agua y una de tierra

en cada brazo

UN ANIMAL CON ALAS DE ESCAMAS

el anciano

dijo que al llegar a la montafia (luego de seguir por la ribera del rio lagarto)
verfa una silla de piedra

y que desde ah{

debia apuntarle a la boca del animal

con una flecha en llamas

solo asf el dragdn azul encenderfa el mar durante la noche

guiandome a la mascara de barro donde el guardian del barco

escribi6 la palabra

129



4M3R1CH4

LA POESIA HA MUERTO ESCRITA

noche irreversible

a media noche
y esta vez en el suefio
el anciano que se hacfa llamar noche
(que en realidad) era el poema
habfa dejado a un perro tuerto
(que en realidad) era solo un perro
al cuidado de mis pequefios huesos deshechos
recostados alrededor de la caja que
guarda el corazén

quiza esté loco pero estoy seguro de lo que hablo hermanos mios. esa NOCHEI-
RREVERSIBLE aparecieron las heridas. por mas que traté de ocultarme encon-
traron mi corazon y las heridas sabfan muy bien del Gnico consejo. venfan tras él.
se habfan acercado cuatro veces antes de la dltima iluminacién. eso lo sé porque
pude verlo escrito en la lengua de la mdscara de barro. las heridas tomaron el uni-
co consejo que he atendido y dejaron la caja junto a mis huesos casi deshechos.

las heridas tomaron mis pies. salieron corriendo. eso es todo lo que pude ver.
antes de que el perro me pusiera a dormir de un ladrido.

luego desperté y no sé qué significa eso

era de dfa y no sé qué significa eso

los 4 soles aun brillaban y no sé qué significan

ellos me hablan de las heridas y no sé qué es una herida

no sé qué significan pero en la caja LA POESIA HA MUERTO ESCRITA
no sé qué significa pero no sé que es la noche

CON LA MASCARA SE ENTERRARON LAS PALABRAS

y no sé qué significa
en la caja LA POESIA HA MUERTO ESCRITA
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*
*ok

tengo una mandatina que no es un corazoéon que tampoco es un hombre
solo es una mandarina ningiin otro hombre tiene una mandarina en el corazén
solo yo un corazén mandarina

ERA VULGAR

En ese entonces no habia llegado la dltima iluminacién a revolverlo todo y toda
via se vefan algunos de los otros animales a ti semejantes. La transparen
cia del agua apenas empezaba a formar el tio al que llamarfan dragéon
—a pesar que las escamas de su cuerpo fueran solo un chorro de viejas
aves oscuras.

Antes que llegara padregay yo era todavia un nifio y nuestra casa tenia ventanas
junto a todo las otras cosas que las casas tienen. Mis hermanos no ha
bian nacido enfermos ni sordo/mundos tampoco llevaban una cicattiz
a un lado del rostro solo para poder contar como se siente.

En ese tiempo el anciano y los maestros podian hablar del cambio en el trayecto
de las aves que regresaban al bosgueesecocnatorial. Viviamos el orden del
poema por eso andabamos tan perdidos lo que luego nos llevé a hablar
en lenguas como buscando escondites en la casa para no regresar jamas.

J

(a minijia mimadre 1a llena de sedantes)

miniiia yo pensaba

cuando le conté del suefio

y del poema que habia escrito
que para usted era el suefio

estuve tanto tiempo dormido en el castillo

que ahora no recuerdo cuando las palabras vinieron
cuando se aparecié de no sé donde
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de dénde no recuerdo vino

sin saber que el amor y sus palabras son solo invitados

en la casa que no es casa

miniia estuve tanto tiempo dormido en el castillo

que ahora no recuerdo al chico que decia escribir un libro
y en realidad copiaba la historia del primer fuego

minifia yo pensaba

cuando le conté del suefio

y del poema que habia escrito
que para usted era el suefio

pero ta eras el suefio Gianni The Kid
tu eras mi Jardin

CHICO BANDOLERO

a mi chico bandolero
decitle de dénde vengo
ha sido recordar el suefio
que me habla de tenerte desnudo
acariciando los metros de natacion en tus piernas
chupando mi corazén mandarina
con el caracter de un hombre de campo
a mi chico bandolero
decitle de dénde vengo
es responder que no me has olvidado
es el recuerdo que solo abrazo
para no perder el equilibrio
como en Barranco en el dos mil tres

pienso mucho en él y te veo a ti de pie

con la cabeza en la palma de tu mano
ensayamos otra conversacion vacia
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sobre las notas del ritmo de moda
mientras leo algo que ya he contado
porque yo nunca he preguntado de dénde vienes ta

#+SE RECOMIENDA VOLVER A AMAR*##*
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ayer:

me vi llegar tatuada por miradas y decidiste apropiartelas, querfa el perdén por
unas cuantas cositas que no viste y jamas veras, una especie de Cristo inverso atra-
vesando mis manos en forma de clavos silenciosos, si, cuando se tienen encima
los dfas en gozo de alguien el peso es insoportable, quisieras henchirte de ellos y
unirlos a lo que td también hiciste, quizas fuiste peor, la diferencia es no anunciar-
te: jamas inicies el marketing de tus colmillos ni de los chupones que se borraron
en tu piel, hace mucho las cicatrices de las cercanas hablan por ti, la decisién mas
sencilla es moverse y penetrarse el Alma con una nueva ciudadania, nadie garan-
tiza la utilidad de tal recurso, ni si vas a ser un tonto adicto o un resentido, eso ya
no le queda bien a nadie, si tanto deseas estallar el mundo: ¢por qué no te amarras
cuarenta millones de libras de nitroglicerina y nos vas borrando de una vez por
todas?, tus poemas nadie los va a echar de menos, pendejo, con suerte y le das paz
a tanto noérdico suftiente, con suerte y se acaban los chicotazos en las fincas con
ese IKABOOMY, con suerte y tu madre deja las pildoras sin prescripcion y se evita
las butlas en silencio, no era asunto de suefios ni nada, me viste traicionindome,
queria venerarte de rodillas por algo ya indeleble, su unica muerte seria con la
explosion pero habria que sacrificar cinco mil afios de esculturas y desfiles de len-
guajes s6lo para un deleite tan catdlico, sabes que no vas a hacetlo, es una forma
demasiado sutil de decirme: “para ahi la cosa”, si quietes otra vida consiguete otra
mujer, a ver si logras estimulaciones como las presentes, para lograr esto hincada
frente a ti, hubo de pasar muchisima agua bajo el puente, no se construye tan facil
la idolatria del progtreso ni de un cuerpo perfeccionado por su piel, preguntale a
tus amigos: sus mujeres beben de sus espermas con una alegria menos placida, si,
talvez son felices mas nunca sentiran esta electricidad, conmigo todas las peliculas
que viste se renuevan y pasan en cinco segundos por tu cabeza, la diferencia es
que yo te amo, he tachado todas las escenas anteriores y tus secretos, cada segun-
do frente a mi es nuevo y lo sabes por la forma en que bebo de tus mieles, para mi
es dulce ese amargo, no quiero ni consultatlo con tus antiguas queriditas, termina-
rfamos construyendo un negocio de caramelos exéticos, setfa una tremenda pet-
version de adolescentes en tu pafs, leerfan tus libros por el puro efecto secundario
que a nosotras nos ha hecho poner en el Olvido Toda La Belleza Anterior, sélo
en ti se conjuga el cielo y se renueva cual Fontana di Trevi, Cristo inverso, todas
tus dudas son la posibilidad del Fin del Mundo
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ayer:

te siento el hambre, una mas grande que todos los aeropuertos que s6lo conoci
cuando era presa de aquellos suefios humedos e impropios, quetia ir a un pais
donde la gente dejara de verme el cuerpo pero hice todo con las patas, alla era
peor: hasta los poetas sudaban puras calenturas en las paginas que jamas leeré, era
apenas un presentimiento y la prueba, porque mucha gente me miraba el cuerpo
y después brillaban mucho mas por gracia del contraste, parecfa una maldicién
televisiva porque yo quedaba en medio de todos, asi los miles de ojos siguieron
examinandome y jamas tuve una musica patra jugar mi defensa, s6lo senti pufia-
les como alfileres vudu deseando extirparme la grasa y redondearme el culo, un
hombre bellisimo investigd mi talla con cierto deseo o con lo que yo confundi
con eso, mas bien a pura mirada me fue estirando y creci veinte centimetros: las
modelos inician su valor a partir del metro setenta y es asi como la Virgen de La
NoConcepcién las escoge, eso lo supe muchisimo antes, durante las jornadas que
enmarcaron mi lloradera en los barrancos, si, el asunto es que el nuevo pafs me
hacfa sentir otra enfermedad mas grave a través de la dura presencia de aquellos
0jos, quizas por eso me fui al mar, en busca de un ultimo escape y resulté la peor
idea, ahf aparecieron més ojos y unas pieles relucientes chocando unas contra las
otras, nadie hablaba, sélo se fundfan en grandes, sudorosas fiestas donde se hacfan
penetraciones con mucha Felicidad de reflejarse en tantas piernas largas, cuerpos
blancos, dorados y negros, me segufan indagando porque a esas horas yo repre-
sentaba el mero reverso, ahi descubti que talvez eso era ser un dios o un angel
deforme tras la salvacién de si mismo, pues ya no podia confiar ni en los artistas:
ellos sélo querfan ser invitados a la mayor cantidad posible de fiestecitas en la pla-
ya y luego fingir indignacién por la manera en que aquella gente me echaba el ojo

POLVO ETERNO

Noches enteras éramos hablar y hablar

mas una que otra risa,

cuando de repente yo te decia

“cruza la frontera, llévame a otro sitio,

hazme una estampida de armonia

alla abajo, cruza mi rio Grande con firmeza”,

te decfa y ponfamos la mejor pornografia sueca,
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sumandole cosas raras que te enviaba

un conocido, peliculas con actores
senegaleses brillando, contra rubias gigantes
y hermosas, era como el fragor de algo
diluyéndose en el aire, pero nos divertiamos
durante la pérdida, nos desborddbamos,
condones tipo “Fiesta” para no usar

y que solo acicalaban el ambiente,

vino, quesos, o cerveza en los malos dias,
por la calle podfan oirse mis gritos,

cudnta excitacion, mientras palmeabas mis nalgas,

lo mejor era decirte “papi, dame duro, duro”,
en ese momento te vefa brillar

como un cometa ebrio, toda la musica

del mundo brotaria de tus fuentes,

casi un Ron Jeremy de oro sagrado, te pensabas
y al verte entrecerrar los ojos,

era igual que el primer encuentro,

una y otra vez me desfloraste,

cual una ingenua que se va volviendo puta,
durante el primer polvo.

RiO GRANDE

Durante varias tardes la corriente
volcé nuestra suerte en las aguas

del Rio Grande

y de arena era todo el suefio,

por entre anocheres buscdbamos
resguardo,

y te mostraba mis imdgenes,

cada retrato mio un Lucien Freud
pasmado en delicia,

mis piernas abiertas delirando,

como si de un par de animas perdidas
se tratara, con tanta humedad enferma,
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que trafa a la cabeza otra imagen,
mas intensa que todos los Bacon
que nunca pudiste comprarme,

un rojo vivo, rojo labios,

rojo clitoris henchido de pensar
muscularmente,

en nuestros trios, en ese préstamo,
haciendo de esta unién algo mas sélido,
y me sentia patiente de tu semilla,

al verla cotrer por los pechos de otra
hembra igual de hermosa,

disfruté tanto verte entrar y salir

de otro cuerpo

que me refractaba perfecta

y encendiamos la caja magica,

para mirar a miles mas haciendo lo mismo,
era una paz inmensa y espuria

en tal ajetreo,

cientos de pupilas clavandose

en nuestros rincones, estalladas,
buscando algun blanco,

sin darse el tiempo de reparar

que lo que vefan era algo mas fuerte,
absolutamente mas fuerte,

que todas esas cajas magicas
encendidas por el mundo.

money order: envio al 25 de noviembre de 2007, entregue y cuchillo

lo escupo asi pelado y sin pelos en la lengua, quién dijo miedo atras de un palo,
se los dejo ir asi nomds porque ya no iba a soportar ningin encierro, ni alegrén
de burro, “humillacién” es una melodia que ya no me gusta, shic, shicsabros,
xicsabrosdelicios, shicsabrosdeliciosquisit, qué xic, ay qué shique, qué shic tu mic,
xic tu cul, shic tu pus, tu cuc mamit, shic tu chich, ay, “mi shumita de oro” me
llamaste, remedabas mi habla, lengua torciéndose en ampollas cuando intenta tu
Castilla, me soplaste a la oreja tantos avernos y sueros alcohdlicos, risa y risa,
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puras burlas sos, la pura gana de chingarme, tipico mal del hijo del sol, Tonatit
pisado, canchoén de tio, rubio por gusto, sin alcurnia ni linaje ni nobleza ni nada,
por eso lo que te gusta es transar, ser amigo de los mas malvados y peludos, xic,
asf andas mostrando el sombrero o el grillo de coca y ese es todo el orgullo que
va a poder nacerte de tu enfermedad, sombrerudo mierda, shic decfs, shictuchich
decis con baba escurriendo en mi espalda y mis sentaderas, xicsabros y pura baba,
te refs, remedas mi hablado, te cagan de risa los ancestros en mi sangre, shictumic,
purO burla le das a mis decires, mi mala Castilla, shicdelicios, pero ahf te gusta
estar, ahf bien apunuscado entre mi pusite xicsabros y los pelos, el aroma a ca-
mardn, si, te sentis gallito por tus cuates, maldicién del monte, pero conmigo sos
otra cosa, por ratos te portds manso, mientras voy olvidando todo lo que perdi en
la aldea, desde los animales hasta los aparecidos, hasta los desaparecidos con los
que sigo hablando, si, me siento valiente por ratos, shic, por ratos si y por ratos no,
pero tengo mas huevos que vos, canchito pisado, shictuculmamit, xicsabros, y la
metfas bien duro, trababas los 0jos como yegua y pateaste todo el recuerdo de mi
familia, ay, no te dan vergiienza esos dientes, tan shucos, amarillos, amazorcados y
llenos de hoyo, es que ya ni planta de cuque tenés, ya no sos el soldadito mamado
que conoci en el Parque Central, adonde andabas cazando, adonde me agarrarias
en un dfa buena onda, porque los dias que andabas mala onda con tus cuates se
ponian a violar, se decfan “juguemos trompo” y la onda era jalar a las indias y ha-
cetlas dar vuelta sin el corte, a varias muchachas les tocé su shictucul masivo, las
subfan a un pick-up y hacias fila, me contaste, bolo, apestoso a cerveza, hacian fila
y los excitaban los alaridos de angustia mas el sudor de tu escuadra, ni el humor a
guaro te hizo la idea de que eso no me lo tenfas que contar a mi, en tu borrachera
pensaste que risa me iba a dar, pero ya vas, para mi ya no valés nada, cuero malo
y ladino, ya no me eriza el recuerdo de tu boina roja y tu emblema guerrero, ya
ni siquiera le dan alegrfa a mi corazén los pensamientos con tu carita de chucho
colorado, perro hambriento que moria encima de mi, te vi por un lado sacando
la lengua, puro chucho, perro de la calle, shictucul, xictumic, shicsabrosdelicios,
shictupusmamit

(sincope vi
podtia gritar beber de tu sangre que me dejes mama4 se esta volviendo creo que

podtia gritar que me dejes mama beber de tu podria me creo se esta volviendo
gritar loca que me dejes tu sangre beber mama se esta loca volviendo podtia gritar
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que me dejes beber de tu sangre loca volviendo esta se mama que creo que mama
podtia beber de tu sangre se esta volviendo loca podria gritar beber gritar beber
de tu mama gritar de tu sangre creo que podria mama me dejes beber mama4 tu
sangre mam4 podria gritar se estd volviendo loca podtia beber beber tu sangtre
beber tu sangtre loca loca mama tu sangre se estd volviendo podtia loca me dejes
loca me dejes loca me dejes )

(sincope vii

“sofiar frijoles anuncia pobreza” — me dice, y yo le digo que la frijolada carretea
hacia mf cual marea perpetuandose, le digo que he delirado cosas peores: como la
violacién de la Sin Ventura, o aquel barreno entre mis muslos, imagenes horridas
o bellas, como la escena d’aquel pajarito que destacé en el patio de casa, presen-
cidbamos la ascension de su alma por entre las nubes de mi primer cigarro, si,
llegué a sentirme tan aburrido en medio de plumas, sangre mas el olor a tabaco, y
le digo: los suefios no aclaran nada, y me dice: “si sincronizaramos nuestros duet-
mevelas del planeta nos quedaria el puro gozar, pero se le soportatia sélo un par
de minutos”, no sé, a veces ni mis vuelos son ciertos, ni cada orgasmo su culto al
origen, hermana, hay quien ensuefia la revolucién como cena con postres, mi falo
haciendo enorme obsequio para el hambre, o estas avenidas en tanto paramos
donde nacera el Redentor)

doctor ,

voy a contarle algunas cosas
que quisiera olvidar pero no puedo

una tarde hermosa, afuera, en la pila de lavar, miré sin querer a cierto pariente
mio ultrajando a la muchacha que enjuagaba la ropa, quedé paralizado, iluso quise
imaginar algtin alivio para ella, no era mucho el ruido, su boca mordia un trapo
medio mojado que irradiaba dolientes burbujas engarzandose desde ah{ hasta los
cielos mas desconocidos, donde se pasean zeppelines en su cruel tranquilidad, a)
hay criaturas que jamas tendran calma, b) nifiez accidentada es destino, ¢) nuestra
belleza no alcanzara para pulirle huesos al hambre, d) necesaria lectura de ese
texto celeste alla arriba, €) disléxico lef en las nubes:
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diosita de hambre,
mi amor sos vos

de tal manera supe que yo tampoco iba a gozar, ya me lo advertfan los mosquitos,
tanta lluvia y arenas negras, cierta basura creciente, resentida escoria, agonia de
este territorio enverdeciendo el desprecio, por los parafsos perdidos a diario en
mi trépico, en mis montes inflamables, por estas dolencias que se incrustan cuales
carapachos copulantes: gélida libido en su violencia muda, corazas rehilando vida
que emerge y se volatiliza por los remordimientos de la espuma, ay, los remezones
en tu notre dame, la botella al borde del rio y esas mujeres con sus vulvas chis-
peantes: flores del mal para este ensuefio que muere, ay, a puras bramas de antes,
si, ya sé que nunca te besé sobre el pont des arts, en la vida te preparé un desayuno
con miel, vieras como me arrepiento, recuerda que te embebia escuchando pro-
gresivo, empapados todo era dolordelicia, la noche podia tornarse nuestra muerte
dilatindose en tu cama, ay, se develaba la pasion conciliando extremos anteriores
al celo, y esa mi lluvia le vino bien a la pulpa tuya, lo sé, nunca te besé camino hacia
los deltas del sena, s6lo supe darte hipérbole, como aquella vez que te tomé por
la espalda al interior de un bafio publico, y te hice gritar inflamada de éxtasis, yo
s6lo querfa poner una copa bajo tus piernas abiertas, para ver goteando nuestra
diferencia y beberla sin 4nimos alternos, sélo por hacerlo y creer, nomas catar
estos brindis o algo como el gozo, por alguna razén enferma lo hice, ay, qué no-
ches aquellas, cuando despierto escuchaba chillar tus dientes, te cuidaba el suefio
y estuve seguro que culpa mia iban siendo esos chasquidos que exhalaba tu boca
menuda, roja, bella, como fruto pudriéndose bajo el sol, cada diente empujaba al
otro, gestando un sonido quejoso pero tenue, como de bestezuela malherida ya
muriendo, un ruido hueco, parecido a los llantos que no quieren llorarse, yo sabia
que por mi doblaban, reconoci todo lo que expelo, mi mala sangre, ay, yo lo sé:
crujfas para no golpearme, pero te juro, amor, no es tan facil, al final sélo supe del
amor cuando me confiaste tu numero de tarjeta de crédito, no tuve mejor para
dimensionar el palpito que todos tus labios tafifan por mi, nada mejor si se quiere
la medida de nuestra pérdida, pues que hayas permitido esta mi entrada a lo mas
hondo no es cualquier cosa, tus digitos y tu cédigo de barras los iba leyendo al
escanciar las sendas de tu saliva, lo nuestro es un orden imaginado desde el vacio,
pisamos constantes estos vértices, alrededor de la culpa y el silencio, cualquiera
podtia suprimirnos con tan sélo un doble clic
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{BLACK LATEX}

Tenias varias bocas

y varias entradas a ti,

se te hacfa normal

que cada orificio himedo

fuese llenado por unos cuantos sables

de dolor y de odio histérico,

parecfan antorchas olimpicas

para un sol en el vacio,

al verlos con tanta negritud feliz

pensaste que eran buenos

y que todos esos esclavos riquisimos

gozarfan vidas de maravilla y fluorescencia,
saliendo de ti o entrando,

nunca imaginaste que tal escena

representaba un laboratorio a escala molecular,
que tu cuerpo ocupado serfa un Jardin de las Delicias
donde todas tus bocas eran incapaces del habla,
les recordaste a una mucosa invadida

por siglos de luchas de clases y guillotinas en piel,
fantasmas blancos adentro de cuerpos negros
igualmente brillantes y sombrios,

toda la leche que bafié tu rostro

servira para pintar 250 frescos y 456

Capillas Sixtinas,

tendran la apariencia de estalactitas

llorando al interior de una cueva africana,

y esa obra se va a llamar

Un mestizaje que fracaso.
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instrucciones:

vOz pareja y constante

también

pequefios silencios intermedios
quizas interferencias delgadas
sensacion de vacio

de mucho vacio

y un espacio

grande

preferir el tedio y la repeticién
repetir hasta el hartazgo

141

nada ocurre a las dos de la tarde nada la nada se pega a los cuerpos repartidos en
el lugar del tedio nada ocurre nada el teléfono suena muchas veces hay veintiocho
grados y esta nublado una avioneta pasa el teléfono suena y si contestara inter-
ferencias para variar nada ocurre y el tedio se pega y crece con la tarde nada las
sabanas estan revueltas el teléfono suena y hay veintiocho grados porque una voz
lo sopla adentro de la oreja no levantaré el auticular una avioneta pasa de nuevo
y el teléfono suena hay veintiocho grados y estd nublado los perros comienzan a
ladrar esta vez se acabé y el tedio es un perro que ladra en el cemento de la tarde
hay veintiocho grados y el viento sopla y esta nublado y hace calor la nada se pega
a los cuerpos repartidos en el tedio la ventana repercute y se crea un instante mis-
terioso el teléfono suena y el auricular se coloca mojado porque la mano me suda
y no puedo soltarlo hay veintiocho grados y el tedio qué hacer con el tedio de las
dos de la tarde el teléfono suena muchas veces que se prolongan el auricular se
humedece y chorrea sudor yo no puedo soltatlo la avioneta transcurre de nuevo
y son las dos de la tarde hay veintiocho grados otra vez la ventana y el viento
que sopla los perros se callaron y queda el tedio y el tedio se pega muy fuerte a
los cuerpos nada ocurre y con la otra mano libre lo busco y lo encuentro frio las
sabanas no logran calentatlo y los veintiocho grados no sirven y yo lo tomo y me
rfo lento y digo es mio y lo acaricio la avioneta y el teléfono vuelven a sonar y mi
mano chorrea mucha agua y con la otra mano lo tomo y me lo entierro abro las
piernas y me lo entierro porque el tedio porque las dos de la tarde porque el tedio
de los veintiocho grados porque todo se pega porque yo
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MAMA MUNECA

la ha tenido la he tenido

la carita de frente muy porcelanica

arrumacada en babero

esos bucles

la mujer-nifia que la encuentran jugando con la mufieca mas perversa de porce-
lana en una mafiana de sol las dos solas la mama le hace carifiitos en las piernas
duras que brillan brillan brillan lozanas balsamicas y esta hija que nace ojos abre
y cierra si la muevo se hace pip{ de diamantes su olor a materia embalsamada le
beso la boquita fruncida mi nifia mi nifia angélica mi nifia de vestido rugoso de
sonrisa perenne de mirada hasta que la muerte nos separe entonces llega alguien
irrumpe en el cuarto mucho sol tengo el corpifio molido esta nifia porcelana con
dientes perfectos quiere morder la leche que no existe hablo sola hablo hablo de
cunitas de pafiales de aprender a que me digas mama mama me encontr6 jugando
a la mamd y ese rouge pintando las paredes la cama llena de toallas oh esa sangre
siempre estuvo y yo creyendo que mi hija que el vientre que los nueve meses de
hartura y qué tengo quién me lame los pechos secos qué vestido y qué olor a fras-
co a remedio a suero y las luces del pabellén y mi sangre y donde estd la guagua y
por qué la camisa por qué las ojeras este rostro en el espejo tiene sangre en el ojo
mama despierta y las toallas nunca hubo coito mama dénde 1a hija se me cae de la
mandibula y qué haré con tanta leche mama dénde dénde la dejo

la ha tenido la he tenido

la carita de frente muy porcelanica

arrumacada en babero

esos bucles

VISITA 1

En la cocina de mi casa tenfamos un gato atento que
estudiaba nuestros cuchillos y los pufiales La

piedra para abrir latas era

lo mas hermoso ante sus 0jos

Tenfamos un gato que maullaba como lobo y

su saliva hedionda a tejados de primavera El

gato siempre saltaba sobre mi cuello
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arafiandome las venas de una manera antigua que

todos habian olvidado De pronto no

queria saber mas de ellos pero

yo sabfa que enviaban al gato desde sus sepulcros y
cémo refan cada vez que él me asaltaba Ya

la cocina se habia incendiado de estrellas crepusculares
con el gato los ojos y dientes relamidos en la esquina mas
cercana a mi cuerpo las manos partidas

ellos lo sabian

y caracterizaban juntos la comedia del gato suavidad azarosa No

queria mds gato pero €l siempre acariciaba mi espalda y
ellos refan en un rincén del patio.

VISITA 3

Yo comia otros pescados en un tiempo claro sus

lomos ardian en mi garganta triste y salina No

éramos felices entre las langostas de mi padre pero
nunca pasabamos hambre por las noches hacia

tanto frio que temblabamos en la orilla de la calle mas
creciente luna sobre mis hombros cansados que un
edificio ardia entre sus manos No querfa mas

pescados en mi lengua caracteristica humedad de

sus malditos dientes de acero palpando mis venas No
queria més pescados entre los dedos ese hedor

marino angustiante aullido platinado perfecto y

los autos cangrejos reventados muchas veces en mis oidos
por las tardes caracolas entre mi cabello lloraba tanto No
queria més pescados por la cintura ni combatiendo

por las mafianas en mi cepillo de dientes siempre

me miraban desde el espejo por la noche en el vaso de agua
Los pescados

acabaron con mi vida escamosa para

espantarme cada vez que los veo en los platos.

mi violencia es tan bella ella dice mi violencia es tan bella
la constitucién de su figura ella dice
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la reconstitucién de su figura fue el ejemplo de un dibujo si los angeles son blancos como mis dientes como esas nubes
en el suefio de noche el angel el barro solo sucedié como mis toallas mama?
calibr6 el acero en barro calibré su cerebro en forma de alas cafés no todos los angeles se parecen hay un angel que atrapado en el légamo
se armo la ciénaga ella dice se arm6 la ciénaga como opuesto a la ciudad te tira figuras de catey hacia el cabello y ese angel es marrén mi nifia ese angel es
era un hecho concreto una aparicién el batrro el angel marrén
un despelote tener espalda y que brotaran alas marrén mama marrén no sé lo que es eso
tener suefio dormir de lado nadar de barro a barro yo puedo ver lozas puentes edificios torres avenidas en mi sangre mama
lucia ciudad angel ciénaga pero aca nada es marrén nada y si yo te digo qué es marrén?
furor de légamo chicharreo lo sabrfas?
nadando en la ciénaga se aleja y mi ciudad me dirfas?
y estas avenidas y mi vestido y mis lentejuelas dejadas atras ella dice yo tuve suefio una vez y cafa por una manera cafa por lugares sin ley
dejadas atrés ella dice de mi mi miseria es este 1égamo mama por lugares de fango y hedor qué dirfas si yo te
ella dijo légamo angel angel di dibujo si suplico mama qué dirfas?
las terminaciones de mi voz se estan volviendo barro no todos los angeles se parecen no todos mi nifia
las terminaciones de tus alas di barro di cuello di cintura di hay uno marrén que atasca en su forma de sudar en su ciénaga repleta de oro
la ciénaga nos traga a secas mama
con su tarasca yo podria ser hedor mama?
da mama mama qué es el oro mamar

primero ciudad

luego zotra no la posibilidad de ser ciudad ella dijo mi unico deseo es ser ciudad es que se me

hay maneras no corra
de abundar en el barro no es que me corra la leche por las calles por estas construcciones lucia dice
de ahogarse en el frenesi amor amor hay unas bullas cuando pegas amor
esta noche hay hay unas figuras de carey que se demacran y gritan que me tome mi leche
esta noche hay unas bullas ser ciudad si ser cuidad lucia se estira y dice
esta noche hay unas bullas por construirte amor ser ciudad para que se la corra en estos cimientos si
esta noche hay unas bullas ser ciudad para que impacte para que llene de leche y el cemento se chupe solo
hay bullas? esta noche? y mi cemento se haga barro y me escupa si mi amor s{ mi nifia si mi pedacito
puedo decir? carmes{
puedo decir mamar
lo? tengo la cabeza llena de bullas y la garganta mama
(con la boca repleta de leche yo hablor) me parece que no he sabido comprender
las bullas no me dejan ni escribir mama

lucia era un suefio en donde una manera era padecer como cuando la boca repleta de leche no me deja hablar
si mi nifla mi pedacito carmesi no eras ciudad no s{ mama lo mismo de esas veces de beber
eras piernas eras una vulva hermosa donde un angel marrén vivia traspaso las maneras del dolor lucia dice
por qué marrén mamar por qué marrén las traspaso como si fueran como si yo lo quisiera

150 151



4M3R1CH4

hay noches en las que no puedo ni respirar mama

hay noches en las que su cuerpo se pega al mio y no hay como poder encontrarlo
mama si hay olor cémo puede ser que €l no esté que se haya ido y tarde en querer
volver

son las bullas mama yo lo sé son las bullas

yo podria haber tenido ese oro mama esa luz o esa negacion

yo podria haber entrado en su llanto para poder

permanecer lucia dijo

pero el dngel se puso tosco y no hubo manera mam4 no hubo manera

el angel ocult6 el oro en su respiracion el dngel cambid los tonos para amarme
cambid

las formas de entender

mama dime yo entiendo?

si hay tantas bullas yo entiendo?

(si ha parado por favor si ha detenido en celo la mayoria dice

ella lo quiere para acostarse con €l ella dice

la mayoria se entrega al celo yo parto y corro

ayer parti corriendo por mi ciudad me iba corriendo por santiago me corti
los autos conducian la berma si parto es porque huyo

yo me digo huyo?

mi mama dijo daselo todo y veras lo

yo ya sé si todo se lo di

yo ya sé mamd si todo se lo di

la ciénaga se abri6 dorada mamad y yo se lo vi

vi vi vi las alas royendo mis mejillas vi su manera de quejarse vi

su peso en mi hombro vi su pereza en el dejo vi

mi mano mama yo la vi

vi vi vi su torso batiendo unas alas inmensas mama unas alas cafés
y el carey de esos ojos yo crefa mama y su leche mas densa

ellos dicen es solo para acostarse con €l eso creen

él me veja y yo parto corriendo

yo parto corriendo? y vuelvo

yo di vuelvo? me devuelvo a las alas y su ciénaga

cuando se abre y me escoge se ve ahi cuan)

la multiplicidad de su espacio ella dice la multiplicidad
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sucede con las cosas ella dice las cosas que yo no puedo soportar

cada mujer que espia llorando ella dijo cada mujer de rodillas en el barro
cada mujer que patees serd una ciudad

¢l di ella dijo no callate yo hablo yo digo no

son todas las maneras ella dijo alas? no

son todas las maneras ella dijo angel marrén? no

son todas las maneras son todas las maneras de acabar diciendo son todas las
maneras

santiago santiago santiago

hay maneras de patear a una ciudad

cada mujer que dejes llorando serd una ciudad

cada mujer que dejes llorando

sera una ciudad

cada mujer cemento y leche

cada mujer llorando

cada mujer que dejes llorando ahogada en el barro

cada mujer lucia ahogada en el barro

lucfa di cada mujer que dejes

llorando cemento y leche

lucfa dice parto corriendo y vuelvo porque a parto corriendo y vuelvo porque a
shshshshshshshshshshshsh

no llores ni duermas

angel marrén mi barro

adhiere a tus alas formas

figuras de carey no llores

ni duermas cuando hablo

él dice ella dice cuando hablo

mientras duerme la ciu

da

Imagina que caen las cuencas de los ojos en las paredes y las formas. Imagina que
de a poco siente que va surgiendo una pereza bélica de la cual no es posible sus-
traerse. Imagina que se quiere correr con el dorso de la mano. Imagina que le da
flojera masturbarse sola. Imagina que camina por el espacio minudsculo del bafio,
que no hay ventana, que se toma el pelo y se mira al espejo. Se mira el corazén de
oro que le cuelga en la mitad del pecho. Las yeguas. Pastan. Eso es. Las yeguas y
esos ojos redondos, el suefio, la cancién, la cama naranja, el rezo. Es asi. De la ma-
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nera que ta quieras, de la manera mas rota y simple. Imagina que se mira al espejo
y pronuncia una oracién. Que lentamente se le cae la saliva porque se ha quedado
un buen rato con la boca abierta. Piensa en €1, en el eunuco, en sus cabellos tiesos,
en sus musculos blandos. Luego se la limpia con un gesto meticuloso, con papel
higiénico, con la toalla. Esta sentada, luego. Esta sentada en la taza del bafio y
vuelve a decir la misma oracion, pero esta vez agrega:

“Hace un mes que no jodo con nadie.
Hace un mes que no me salta la liebre,
que no se me prenden los cachetes;
hace un mes que no veo la lnz”.

No estoy enamorada. Una yegua no se enamora. Es solo que hay momentos en
que una voz que estd muy dentro mio y que a veces circula entre los rincones de
esta casa, entre la sangre de mi montura blanca, me dice que llame, que busque,
que hostigue. Pero luego todo sigue igual, las mismas noches, las mismas batallas,
las mismas rutinas, el mismo espejo que me devuelve la imagen de quien soy yo
en concreto, de quien soy en la mitad de mi corazén de oro, ese que regald, ese
que no me dejé sacar mas. O yo entre el maquillaje que pocas veces uso, para que
no se vea el rostro de la enfermedad, el rostro del amor. No estoy enamorada no
lo estoy, ya no me enamoro; una yegua no puede estarlo. Entonces pienso en mi
amo, en mi sefior. Elaboro mi rostro en el espejo, un rostro fiero, terso, de dientes
alargados y amatillos. Pienso cuando como sin lograr saciarme; cuando pasan por
esta cama y no se encuentran, y yo, y yo no. Luego pienso que quizas debiera tener
la mitad de un corazén de oro para el reinicio, para intentar olvidar.

Cansada ya de las palabras, me recuesto a pensar en los dltimos acontecimientos.

¢Soy bella?
s8¢ acordard de mi?

Y luego les gritarfa a ellos, al amo, a los que saben:
nunca mas dejaré que me encadenen al amor.
Ni que me tengan comiendo de la mano,
en esta ciudad de noche,
ni en ninguna otra ciudad.
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Como si la mejor forma fuera creat y crear un espacio nitido y pleno para el en-
ganche, para la construcciéon de la joya, el destello de lo inseparable, la friccion del
hilo que cose y une, el collar, la petla, el collar. Y los ojos del joyero que pule, los
ojos. Casi muerta, casi viva, en un proceso constante, la petla se pierde en todas
las aristas de la piedra, del engranaje luminoso, que serd joya, que seran las manos
del joyero, que sera vida, que sera belleza. Que no dejara a nadie mirando de pie.

A nadie.

Muérdeme, le decia, y era el pecho lo que le marcaba el joyero, vapuleando con
su herrumbe preciosa. Y mientras la perla se regocijaba en estos sustentos, estos
sustratos que la tenfan tomada del pelo, la suelta se perdia en imprecisas, en im-
periosas tosquedades de angustia, de pena, declinando en veneno, en torturas,
en ella misma. Y el joyero la miraba entre las luces que hacian hervir el torso, los
costados, la miel que le corria por los muslos, el pecho, el cuello. Nunca la vio mas
pulida. Nunca pudo entender qué se trafa entre esa redondez, entre esa manera
en que lo miraba medio rendida, medio dispuesta a seguir, a seguir por €L Y se
entrelazaban en un reguero de saliva y ofrendas. Y se decfan de todo al oido entre
actos. Y ella le decia estoy a punto, a punto de irme, de irme por ti.
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UNA CHICA GOLPEADA EN LA PISCINA

Su lengua ahora es més larga
8 8
y hay rastros de pasta dentifrica.

Ahora ella cierra los ojos donde lloraba.

Ahora las hojas vuelan para todos lados,
y vuelven a caer...
cerca de aqui. ..
(Donde estaba la chica golpeada y muerta en la piscina).

La sacaron del agua

como quien saca a un pequeflo esqueleto,
como quien carga una madera pintada...
O como quien mide al primer amor.

Y mientras le espiaban las nalgas. ..
—“Pero, ;las nalgas de quien?”
—iPues, de ellall...de la chica golpeada y muerta en la piscina”.
... alguien le sacé unas fotos;
Y por ello,
ahora podemos decir cuando nos preguntan
por la chica golpeada y muerta en la piscina:
“Ella estaba ah...
Y nosotros aca...

2

Y los tipos de las fotos mas alla”.

En las cercas pintadas

los vecinos murmuran & enrabietados

exclaman: “Si bien, era una mala chica,

no merecia morir en una piscina”.

—“Pero, sha muerto quién. . .2 ;Quién ha muerto, quién?”
—“Pues ella. . .la chica golpeada y muerta en la piscina™.

“Yo le solia traer cervezas,
y cuando me daba propinas
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ella solia decir:
«Sdlo un dngel como yo
dejaria caer sobre ti
un pedazo de manzana. ..
—Como quien deja caer sobre una isla—
y verdaderamente lo soy»

(...) (glup)

Aun asi, no tenfa que motir en una piscina”.

“La mujer de alla,

nos ha dicho que a veces solia vetla llorar en el patio,

y luego saltar las cercas pintadas,

so6lo para arrancar —con un instrumento del bosque—
todas las manzanas fuertes”.

Desde aquel dia
vengo a esta casa de martes a jueves...
Y siempre, siempre
un pequefio ojo del atardecer
petfora las nubes (y luego llueve).
Y entonces... ella abre sus alas, se eleva (y llueve) y abre sus alas
(como si evocara la luz de un perro sobre una nube podrida).
— “Pero, squién? ;Me hablas de quién?”
— “Pues, de ella. .. de la chica golpeada y muerta en la piscina”.

EL TESORO DE LOS PAJAROS

Hubo una seiiora gue nos alquilaba la casa
Y que se casd con su padre adoptivo para adquirir los bienes;
Ella solia llamar a los pdjaros
como si hiciera una llamada telefonica:
“sAld Pepe?, sald Copenhagne?”.
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Abora la entiendo, cuando tras la puerta
se jalaba los cabellos. ..

iBautizaré a los pajaros!

Les pondré nombres de ciudades escandinavas.

As{ un péjaro se llamara Copenhague;
Otro sera Suomussalmi, y otro Espoo.

Los arboles se llamaran como los nifios antiguos:
Cipriano, Tomas, Farfounet o Nils.

Y los colores como las estaciones en... {Neverland!:
Ta TLuz de las Bicicletas, I.a Niebla en los Patios, Los Tréboles en una
Taza.

Los caminos se llamarin como las peliculas antiguas:
Andnimo veneciano, Le petit soldant, o El desencanto.

El sexo de las mujeres se llamara Suiza o Luxemburgo;
y el de los hombres Bulgaria o Brasil.

A las hormigas habra que llamarlas como los paraguas
(fuera de la casa cuando la lluvia);
porque los paraguas recordaran las marcas que hacfan los
zapatos
en los caminos antiguos: donde se acostumbraba a

llamar por su nombre a los nifios,

que solfan recordar la fecha de la vid;
Por eso nuestros pasos se llamaran como las clases del vino
y los patos por cada hoja que picoteaban antes de tiempo,
y por cada pistilo que arrancaban
(y que sangraban como una nifia en su primera menstruacion);
iPorque ha vuelto Nils de Bulgaria!
Y aunque agarr6 una enfermedad mortal en Suiza,
fumara las hojas que no alcanzaron los patos. ..
1Sl
iiHa vuelto Nils de Bulgarial!
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Y le miran las nifias desde el zaguan

(mientras las madres les espian sus diarios)
(y mientras sus padres cruzan la cerca y visitan a las
otras mujeres que les parieron otros hijos).

Porque ha vuelto Nils de Bulgaria. ..

Mirenlo como camina por E/ desencanto,

Lleva en el walkman (que le regal6 su primera amante)
esa cancion de aquel cantante del Brasil. ..

“1Oh que guapo es Nils!” dicen las ardillas;
Mientras los pintores sin histotia

descubren en aquella nariz descontinuada,

todas las imprecisiones de las barcas,

de los cuadros de Whistler (James Abbott McNeill).

“Bienvenido Nils...”

“/Oh Nils!”

—“El que defeca debajo de las ramas”
Y luego se rien...—

[Y Copenhague defecara lluvia blanca

y dormira sobre Nils...

Dormira

en honor a los cabellos

que se jalaba la vieja

y que a su vez sofiaba con un nifio que le pudiera acariciar;

tal vez

el mismo nifio que ya no lo recuerdan en los caminos antiguos,
y que solifa aplastar fielmente la vid].
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SUR

Los arboles
serenos tienen frutos extrafos;
—jtan extrafiosl—, con sangre
en las hojas y sangre en las raices.
Y un rfo sin nombre sabe la técnica de ser un rio.
Y digo «selva» y mas alld grito «SSELVA». Con
el bambt muevo la carne...y se vuelve de un
elixir complejo y caduco; como una danza
pobre —tan pobre—, como una salida
con cara de lago. Y de ese cuerpo
horizontal que se mece a-
zul, desde el lugar en la te-
la hasta pie en el naufra-
gio: donde el lunfardo
y mapuches ha-
blan de tango
ybardos;
y de ahi
hablan
del
sur:
Sur.

* Nota: La siguiente frase: Los drboles serenos tienen frutos extrarios; —jtan extranios!—,
con sangre en las hojas y sangre en las raices es una composicion a partir de la letra de
‘Strange Fruit’ de Billie Holiday.
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INTERSTELLA 5555 (THE 5TORY OF THE
S5ECRET 5TAR 5YSTEM)

M;i homenaje a Daft Punk & 1Leiji Matsumoto
(fragmentos)

En el planeta blanco Zotra (a varios millones de afios luz de la Tierra) se lleva a
cabo un concierto de musica pop a cargo de la famosa banda Interstella 5555.
En el auditorio hay cientos de seres azulados que han asistido a escuchar la
musica de su banda favorita y a ver a sus integrantes: Arpegius en la guitarra;
Baryl en la baterfa; Octavey en los teclados; y Stella en el bajo. One more time
La gente corea. One more time One more time La gente aplaude. Sin embargo
todos los asistentes estan encantados de ver a Stella. (Close-up en los pompis
de la bajista) One more time Los colores del escenario. One more time La radio
interestelar. One more time La sefial llega a los satélites donde los astronautas
escuchan... {One more time! Sin embargo, mientras todo esto sucede: un grupo
militar ha aterrizado en el planeta Zotra y ha invadido el auditorio donde actian
los integrantes de Interstella 5555. 100 soldados irrumpen y con sus pistolas de
gas adormecen a los asistentezZZZ7Z; Soldados capturan a los musicos, excepto
a Arpegius; quien escapa (guitarra en mano) mientras algunos soldados lo persi-
guen: Arpegius escapa (guitarra en mano)

AERODYNAMIC

AERODYNAMIC

AERODYNAMIC
(...) El sonido del big bang a través de la radio de la tv o de un walkie-talkie.
Una instalacion secreta subterranea, donde los cuatro integrantes de Interstella
5555 pasan por un oscuro y riguroso proceso de borrado de sus memorias que
ademas las sustituyen por memorias humanas, y sus saberes antropolégicos y
cultura zotranoide por saberes mas terrenales y artesanales de igual manera el
ADN sufre una alteracién cambiandoles el color de la piel y del cabello hacién-
dolos parecer humanos comun y corrientes ademas los secuestradores les han
implantado aparatos que controlaran sus mentes de ahora en adelante. (...) Pero
ya no hay duda: Shep es un héroe. Un superhéroe. LLos guardaespaldas de Earl
de Darkwood van tras de Shep y de los tres ex integrantes de Interstella 5555
llamados en la Tierra como jLos Crescendolls! Pero ellos logran escapar en una
furgoneta... Una furgoneta Volvo / Kia/ Volkswagen. No lo sabemos; Solo
sabemos que asi empieza una gran persecucion Por lo tanto pondremos como
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titulo aqui LA GRAN PERSECUSION.

(...) Mientras en la entrega del disco de oro Stella es la tnica del grupo que ha
asistido; ella en realidad es ex integrante de Interstella 5555 llamados en la Tierra
como jLos Crescendolls! porque sus otros tres compafieros ex integrantes de
Interstella 5555 llamados en la Tierra como jLos Crescendolls!, estan ausentes;
cabe indicar que en la ceremonia también estan los integrantes de Daft Punk:
Guy-Manuel de Homem-Christo y Thomas Bangalter; estin en la entrega de
oro porque también Daft Punk esta nominado al disco de oro. Pero ganan jLos
Crescendolls! jjGrandiosol! Pero en el dltimo momento apatrece Baryl (Baryl

es en Interstella 5555 lo que Hajime Amamorti es en Queen Millenia) y libera

a Stella del control mental y escapan. (...) {Despiertal Hay un diamante en tus
manos 0. Y una recreaciéon de maniquies en alusion a los miembros de Interste-
lla 5555 llamados en la Tierra como jLos Crescendolls! Se reproduce en la palma
de la mano de Stella; y hace que los musicos interplanetatios se identifiquen y

lo entiendan todo completamente, jtodo!, mientras Shep se muere al fondo. Los
Crescendolls emprenden un viaje por el pais para buscar un lugar donde enterrar
a su héroe al bueno de Shep. Shep the voyager. Y la luz de un faro choca a ratos
con las paredes del Volvo/Kia/ 6/Volkswagen, no lo sabemos. Y amanece y

las montafias azules se reflejan en los ojos tristes de los tripulantes. Tristes de
ver a Shep muerto a un lado de la furgoneta Volvo/Kia/ 6/Volkswagen, no lo
sabemos. (...) Mientras Stella escoge flores, los gallinazos asisten al sitio. Y en
un plano general largo vemos las penumbras de los protagonistas enterrando a
Shep. Stella le arroja (no, no diré lo que arroja a la tumba de Shep) Y los chicos
lo cubren con tierra. Estrellas *se **posan **entre* Los *Crescendolls** *llama-
dos **en *Zotra *como* Interstella* 5555%* Y horrorosas flores aparecen en la
tumba de Shep y este sale volando como espiritu y les sonrie con la mano en el
pecho a Los Crescendolls llamados en Zotra como Interstella 5555 (en especial
a Stella: su galactico amor) ya nada mas puede hacer por ellos; Y Shep se eleva y
desaparece; y eso hace que Stella se vuelva triste (y lo demas no lo contaré para
evitar ponernos tristes).

1Y éste es el viaje! RIDELL 60 km

Que les llevara DARKWOOD 120 km
a Darkwood Manor

05/05 05:05
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Y se resuelve la cabala. La configuracién universal. La ecuacién magistral:

5555 = The 5tory of the 5ecret Star System.

(...) {Este es el viaje! En la mansién Darkwood Los Crescendolls llamados en
Zotra como Interstella 5555 descubren un libro llamado "Veridis Quo". Las
paginas de Veridis Quo les descubre la macabra historia de Earl de Darkwood
quien ha estado secuestrando a musicos extraterrestres para ganar ventaja en la
Tierra gracias al talento de ellos, al mismo tiempo que los explota; con el tnico
motivo de ganar discos de oro; y lo que es mas: si Earl de Darkwood obtiene los
5555 discos de oro, tendri el poder de gobernar y controlar el universo. El mal-
vado de Earl de Darkwood lleva 5554 discos, siendo el disco de oro que ganaron
Los Crescendolls (lamados en Zotra como Interstella 5555) el ansiado #5555.
Era eso... si Earl de Darkwood ob... jPerol ¢Qué pasar jjAtencion!! NUES-
TROS HEROES HAN SIDO DESCUBIERTOS POR LOS HOMBRES DE
EARL DE DARKWOOD, Y LLEVADOS ANTE EL

(...) Lairrupcion de la IASO en el tema extraterrestre hace que este caso
adquiera dimensiones mediaticas y de impacto global. El libro Veridis Quo es el
material prescindible para entender la historia de la banda pop interplanetatia In-
terstella 5555 llamada en la Tierra como jLos Crescendolls! Algunos cientificos
se comprometen a ayudar a estos extraterrestres; La IASO (organismo intet-
nacional superior a la NASA) por ejemplo, bajo la supervisién de Buzz Aldrin:
logra reparar la nave de Shep; y para que el OVI (Objeto volador identificado)
alcanzara una velocidad inicial de varios miles de kilémetros por hora: fue pro-
pulsada sobre un largo ferrocarril. Y de esta manera la banda pop interplanetaria
Interstella 5555 llamada durante su estadia en la Tierra como jLos Crescendolls!
lograron salir de la atmésfera de la Tierra rumbo a su planeta blanco Zotra...
Pero tendran que vérselas jFace to face! con la esencia maligna de Eatl de
Darkwood quien les ataca en el momento justo de cruzar el agujero negro; sin
embargo el espiritu de Shep lo doblega. Y todos los acontecimientos vuelven

a la memoria de Stella a modo de flashbacks. E/ grupo militar cuando invadia el
anditorio Los ;Flashes! Los Autdgrafos Los molestosos fans Las interminables grabaciones
LA GRAN PERSECUSION La ceremonia de entrega del disco de oro La noche en que
descubrid a un moribundo Shep en aguella bodega El jazz, electronico que decia «Something
about nsy Los amaneceres Las montaiias aznles que se reflejaban en sus ojos tristes Shep
elevindose y desapareciendo en el cielo

Al llegar al planeta blanco de Zotra son recibidos como héroes y de esta manera
la banda pop interplanetaria Interstella 5555 llamada durante su estadfa en la
Tierra como jLos Crescendolls! interpretan una cancién (la cual también se logra
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escuchar en la Tierra).

Stella inaugura la estatua conmemorativa a Shep y mira al cielo Too Long; y a los
Imperios del Cometa; y a La Galaxia del Gran Etcétera y grita: “Farewell Shep:
Soldier of love”; mientras en la Tierra, la aguja de un tocadiscos se levanta y un
long play se detiene. 10-11/11/1000+1000+ 111111111

HAIKUS (DEL TAMANO DE ISLANDIA) & STOP MOTION
A Sofia Garga-Barba

1

Trepada sobre un iceberg
ahora te comes

las estrellas.

2
Islandia
es un

haiku.

3

No hay jet-lag
No hay jet-
No hay

No

4
Tinker Bell se
posa en el
hombro de un Vij.

5

Mientras duermes
algunas burbujas
entran por la ventana.
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6

En Neverland
te esperan
con nieve.

7

Se acercan

los gnomos

a besarte en las noches.

8

En tus gafas
se refleja

un elefante.

9

Dentro,

en el antiguo avispero
suefian las hormigas.

10

Una pandilla de nifias
juegan a dafiarse

las piernas.

11

Tu suefio

suefia

que es un zeppelin.

12

Por tu corazon de
trapo, fluye sangre
de blue-jean.

168

Luis Alberto Bravo

13

* Nota: Ciertos comics (de tres cuadros de leyenda) podrian ser verdaderos haikus.

LA LEYENDA DE BILLY BURROUGHS Y ;LOS GOOD-BYE’S!
A José Eugenio Sdnchez;

T vas en un tren

y yo voy en otro tren.

—Ninguno de los dos asiste estaciones comunes—.
T no sabes quién soy yo;

Ni yo sé quién eres tu.

169



GIANCARLO HUAPAYA CARDENAS
[Lima, Pert, 1979]

Estado y Contemplacion/ Cancién de Cancion se Gana
(Lima: Hipocampo Editores, 2005)
Polisexnal (Lima: Hipocampo Editores, 2007)
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BESADOR

Besador atravesé la ciudadela hendido en un beso. Los labios besan tu pantalla,
Besamanos besa el cuello desabrigado. Existen varios besos que cambian a
succién de nervio. Es la voluntad del que mueve los labios que el dinamismo en
las bocas de los lobos sea célebre. Lo glorioso implica la cantidad de las distintas
sustancias combinadas. Es decir, la distancia entre las saladas gotas de un cuerpo
cuando somos los besos de sustancias radiantes es determinante para saber cual
es la calidad de intoxicacién. La mueca del instante inicial es realmente la sonrisa
viciosa que se formula antes de recrear su adiccion. Es una deformacion produc-
to de sus constantes relamidas de labios. Es por eso que las relamidas fomentan
el carifio de los Besadores y Acariciadores. Que son en su mayorfa amplios aman-
tes de vigorosas crénicas. El morbo y la licencia es la constante en una ecuacion
en su mayoria perturbadora. Cualidad que escandaliza a los creyentes de caras
sin muecas de goce. Que son en su colectividad negados a perturbar hume-
damente las erupciones: acariciar la ecuacién con los labios con movimientos
elipticos, introducir consonancias morbidas, presionar el fragmento que dilata,
luego exagerar la presioén gustativa.

El beso se traslada.
El beso es el rastro que dejan las gotas saladas, es el rastro de una caracola lasciva.

Besador se introduce en las noctimbulas bocas de los gluteos danzantes y se besa
todo aquel que injiri6 el estupefaciente afrodisiaco de la boca de Besador. Fl mani-
fiesta el beso como fotosintesis sonora. Innegable sobreabundante. Toxinas que
el cuello ventila y presume como burbujas que ascienden y explotan. Besos cor-
pulentos. Sorbemos el humor hipnético. Puros zumban y se especializan. La saliva
absorbida desciende fertilizando desde lo bucal hasta lo glaciar. Los zumos de los
sabores degustados son los vapores que celestiales nos estiran la humedad para
poder crear mas 6rganos moviles.

Noche escolta. Se besan los chispazos jadeantes. Espectador atrapa saliva que

salpica y cristaliza su experiencia, le inquieta la postura de los hombros cuando la
mueca de los Besadores se manifiesta babosa.
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Los besos no llevan alas, es el aliento liberado de su mucosa, corren
atravesados de musculos por largos intervalos coyunturales.

BIP

al aplastar cucarachas se llega al orgasmo, la onomatopeya cunde
irrumpe a los gritos de cucaracha en piedad escurridiza con matices mucosos
patas color sangre miel es la estadistica que aguijonea la lengua limpiada
con menta de un pequefio falo que se mueve adentro y come la mucosa
el aguijon de la abeja entra en el recto entumecido y se oye

agudamente el pie descalzo de ufias pintaditas de castafio

la vainilla moja los pechos del reptil excitaindonos auditivamente

con el golpe se oye la melodia de los roedores que

se convierten cada noche en un sicaliptico gusano que laborea beneplacito
las vibraciones u ondas sonoras o lubricantes o feromonas

o antenas falicas enrojecen la dermis desplegando alas voluptuosas
audicién de muertes o masticaciones pasmosas

o uso de canticos procaces o grufiidos de cerda embarrada de mierda
por grudir infielmente durante el concierto de revulsivos

ademas se escucha bossa y correteamos al marrano

y le azotamos nuestra fijacién con la diestra

babea y los ojos se colorean al aplastar su carne contra el hueso

entre los decibeles subliminalmente el manoseo abulta lo morado
cuerpo es un oido con ondas por los poros cuando son timpanos
cadena de huesecillos vibra ante explosion insectil

eréctil si timpano se lenglietea como clitoris enjambre de erectos

mas vapor aunque la cerda y el marrano ahora no grufian

espasmo, ensordecimiento, intensidad de sonido.
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PRIVILEGIOS

Durante mucho tiempo los hermafroditas fueron
criminales, o retofios del crimen, puesto que su
disposicién anatémica, su ser mismo embrollaba
y trastornaba la ley que distinguia los sexos y
prescribia su conjuncién.

Michel Foucault

Es la negacion para el/la hermafrodita

de las practicas de argumentacion

de privilegios de relatividad genérica

para los privilegios de admiracién y

comportamientos sexual-intimo

sexual-urbano sexual-tecnolégico

es decit, es saber destruir examenes

y componer un discurso de no-distincion

no-privacién de no-aclaracion

para los acompafiamientos

acostumbrados a la inercia en el universo

de las posibilidades, es reventar

los conceptos aceptados como amables

o conceptualizados o enraizados en la/el

seduccion del buen trato, es mentira creer

ese concepto de sometimiento y manipulacién no escogido

para la diferencia de jurisprudencias, es ser un ser

sin dias festivos de distincion para el/la hermafrodita.

Hermafrodita es una persona de mads viabilidades

para sexar dentro de las contingencias

y coyunturas de los privilegios de goce de
admiracion de sus gentiles y anti-caballerosos
sexuales devotos, es necesario disefiar un
renovado catalogo para sexar, es necesatia

una nueva lectura de posiciones, es asi que se extiende.
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POSESION

no puedes poseerme no puedes poseer me
no puedes con la necropsia
no puedes devorarme no puedes negociarme

murid para ser chispa del poseedor que se procura una manzana para anulares verticalizados
que untan sustancias para engrasar y fallecer.

Comi6 un poco del cuerpo que habia adquirido. Comi6 un pedazo, miré su rostro
rostro bello, suyo, impasible palido
merodeado por el morado de su rubor
su olor a formol de inquieta muerte
la ereccidn en la digestion de su niisculo.

Comi6 un filete mientras lo penetraba
tieso cuerpo seco, suyo, rugoso con heridas de diccion
lo penetraba por las heridas

la cosa no imprimia reflejo, se deleitaba cada dia hasta el acabdse de la carne
dejd de ser una afonia apetecible
entonces
decidid adquirir otro musgo de imitacion humana
decidid untar otro pubis inanimado
sin irritaciones ni quejas.

Los cuerpos no dicen
no puedes poseerme

Entonces decidié adquirir el del rostro bello

la cosa no imprimia reflejo mientras la penetraba, era durisima muerta y blando residuo de la
aniquilacion del accidente.
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El cuerpo sin vida o la cosa era suya hasta que se descomponga
entonces
decidid ponerla en el refrigerador
entonces
el accidente no confind la belleza para su reciclage.

VOY EURITMIA

Es, corres, ojete

y vas y vienes y vas y vienes

agazapado deleitoso por gazapo coautor

sin cesante apremiador convulsivo

conceptivo de dulces impropios

mismos ataviados de cuando y conversidbamos

punto oculto sigilo para entremetida amistad, imperecederamente pillo pantalon-
cito que nalga

baja, baja, despacito, des pasito, bragas palmas.

Paisaje bafiado con balneario loseta

impenetrable guifio pémulo trepidado

jdénde mierda no es mas grande! {donde mierda estd agujereado!
grandioso sir ojuelo encajado por la resolucién imantada
baboseo férvido término inferior

se irrita y ve velo

fidedigna vellosa abrela toda, descuajo

cargando al setenta y cinco por ciento

por cierto striptease no retérico en vivo al rojo

vivo / explicito / foco tungsteno / incandescente / duro denso /
y sube y baja y baja y sube

hada de asentaderas reincidentes rebosa tachos agachadita

y re, re, re, 1e y re.

Escaleras, arribar ¢ves?
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Antagonismo hacer hago hice

voy, vengo, tupido jja! centellea soporta

insonoro para ocupante aprehendida

por santa, por diese

como paso encarnado Peeping Tom! “no tocar por favor
de lejos mejor”

jal igual intervengo

escoptofilico mostrado compulsivo de gran riesgo
un ojal, hojarasca de ojear y sex- boy y voy sexo
allegando raja voy arista veo vgy eur-itmia

voy e hizo, si, lo estaba, no sabes sus pafios intetiores
y mucha mas intimidad no sabes su recogimiento

con mucha intencionalidad en el show orificio.

EL HACEDOR

Su arma blanca media 20 centimetros filosamente agudizada de sangre, su arma
era un tenor afinado

en regicidio mayor, de aprension, de abdomen visceral

de conjugaciones coagulantes, de cortes impertérritos

de mufieca garra presurosa, mas

precipitada noctivaga para el desapercibido gentio discrepante.

JJguakeh raggs, el pafiuelo rojo se desecha en su
baflo, ha salpicado 1

la dulce cesacion satisfizo su dignidad. Repudi6 la
imploracién exploraciéon

aclar6 diosas infiltradas rojas como los sudores de
la carne abierta, carne comestible

1 Peeping Tom , ademas, es una pelicula que busca la maxima expresion de horror real. 1gyenr; ademis,
busca una expresion de cotidianeidad real. Peeping Tom, ademas, es PeepShow; un lugar simulado para
fisgones.

178

Giancarlo Huapaya Céardenas

para las diligentes que bailotean en su chatrco y se

organizan como hormigas. En el hormigon

mereci6 su deceso. Su

transito fue un coitus interruptus en guarida de defensa

fue una excrutable forma de darle su diversion. La

esquina de burdeles centrales le atravesd, le hizo una vagina en el cuello para
vengar

su felonfa. Aplausos,

escucharon el llanto juicioso de la sirena.

Los pasivos indecorosos advirtieron al sobresaliente

las notas para afinar el arma. Se atiende a la musicalidad del crimen
y la hora. Cada viernes I desenvainaba

mancebia de la rosa en la superficie sur del vello bebedor

del centro de sus desempleados middicos. Cada viernes

una elegfa.

Una hora

un segundo, un desdefio... un beso, “adids amor cuidate”. .. banal
pensé.

Cuatro esquinas se miraron y fingieron no vetse.

II
a h.h.

Ese mismo dia el hacedor mat6 de un pisoton la
cucaracha en la mano de segunda mano. La plaza
iluminada por la consola

aln sonaba. La iluminé psicodélica en su
esquina naciente

en su esquina zapateaba el rumot, el cuerpo

oir el cuerpo de segunda... lo bautizaba su verdugo
naci6 abono junto al botén sanguineo. Frente a frente
el insecto el difunto diferenciaron la bestia

de la alimafia

el gusano fertilizaba la estocada de lodo
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regresion su abdomen su pancreas su estomago su
higado su intestino su recto. Su sucesién obvié el verso del epitafio.

“feliz muerte cucaracha, ya no molestards a los
transitorios”

Desplaza la psicodelia: las margaritas

murieron fatales como resortes.

La psicodelia de plaza de paso

con la hoz regar la plaza escuchando a shannon hoon como resortes convulsivos, epilépticos
y alegdricos

un sangrado.

Segunda mano rehabilité sus sudores para no permanecer en su asesinato.
Sabia que olfateaban
su trasero
sangtraba su aborto
la edad culo lo desestimé, lo desenterré del abono
corri6 con interferencias en la pantalla de envés. Su
sesaria
mutaba la matanza de ese
viernes, la matanza viernes dltimo escuchando
¢es de bonanzar de viernes péstumos ultimos bailes
¢la mudanza cesatia? dos sangrados

“La segunda mano en la plaza” le
palmoteo el trasero.

SABIO DE TERCERA

“No, aiin estaré en el Centro de Cindad” lloriqued,
un anticucho cenaba sabio.

tercera deleitaba esos ruidosos dientes ‘%o fe afljjas” los fuegos del artificio choca-
ron con el asfalto.

No aceleres tu corazon

180

Giancarlo Huapaya Céardenas

por comerte el corazén de las victimas. No te

embatres de carnicerfas ajenas. La intemperancia se
permite con las alusiones

mercenarias. ;Cudn regia es la revancha sin licencia? ;Cudn
grandiosa es la lactosa derramada del seno mutilado? ¢Cuan
grandiosa represalia es digerir la sangre con aji?

Seno mutilado

sabio intuy6 el deceso. fercera. Vio su seno mutilado

en su porcién de anticucho. Estaba ebrio

motivando sanidad en su

porcion de digestion.

Sanidad. La sabidurfa para no morir ese viernes

sabio sabio de tercera la sabfa. sabio delirante

sabfa incrementar su capacidad de saber.

Saber a sabio como un corazén hinchado.

Pedazos de seno mutilado

sabio quiso dar la carne del seno mutilado a cada

corazén grasoso y humeante

una moneda en el perimetro
de la escenografia criminal

sabio amo a fercera y a terceros

tercera saludé a la bandera

fue separada por su nacionalismo

zass ecos de seno de alambres brassiere.

Los taxis salvavidas

la ahogaron. La presién se juntd con el orin.
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Seno:

portcién de pecho, porcidn de sangte,

edad lactante. Sanidad. Zass

junto al orin

novisima

vertiginosamente su seno. El seno colgd (descolgo)

auricular de su edad. fervera ora despechada ora
insatisfecha
“

ora afligida “ges que atin estaré en el Centro de la
Cindad?”.
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ASESINATOS
para LL. y LI

a cuatro calles de mi calle: contrabando de 6rganos humanos
narcomenudeo, prostitucion infantil

un ingeniero se viste de mujer para toquetear sefioras en el metro
tacos de carne de perro

cucarachas monumentales merodean la basura

en esta esquina con frisos barrocos se cometié un crimen pasional
y un ave fénix resurge entre montafias de colillas de cigarro

he perdido la inocencia en esta ciudad
llena de nifios solos que hacen preguntas filoséficas

camino
reconozco las sefiales de la guerra en los semaforos
hay consignas de aerosol en todas partes

a cuatro calles, el espacio se bifurca bajo tierra

una ciudad mds sanguinaria se hunde debajo de mis pasos
otros nifios rotos se disputan cloacas con ratones

el mercado vende hasta el luto de sus madres lejanas

a veces pienso que la palabra sicario tiene demasiada melodia
y que el centro historico oculta el terror més feroz

detras de cada malabar baila un asesino
s6lo hay que llegar a tiempo para ver la accién

y todavia
aunque sé que matan, que asaltan

que los taxis de noche son una ruleta inminentemente rusa

la ciudad me hace cosquillas
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el otro dfa colgamos del balcon una manta que dice bésame mucho
invitando a todos los vecinos al desarme

(mejor vivir entre paredes que tiemblan beso a beso
que contar cicatrices de plomo en las ventanas)

por eso, no puedo decirte asesiname amor
porque los muertos no besan y necesitamos estar vivos
para empezat a hacer belleza con todos los escombros

9 SUENOS

1
tengo oculta la cordura en un jarrén de batro
cuando ronque so6lo va a quedar el ritmo roto

2

de nifia solia repetir el mismo suefio: a 20 centimetros de mi rostro cobraban
vida unos hombrecitos filosos, dibujados con una sola linea. queria tocatlos con
la punta de los dedos, pero el borde de su cuerpo era un cuchillo y yo sangraba.

3

hay una casa a donde vuelvo siempre, varias casas. una es blanca y esta en ruinas.
para llegar a la otra hay que bajar toda la montafia. a veces las recuerdo despierta
y quiero ir, pero no existen.

4

el suefio es un puente colgante un puente levadizo un puente rustico un puente
de metal un puente sobre un rfo. cruzo el tio del suefio y luego mi boca arranca
el puente de un mordisco. el puente grita.

5
el suefio se interrumpe porque tengo sed. voy a la cocina y sirvo un vaso. aden-
tro hay peces de colores fuegos artificiales flores carnivoras. bebo.
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6

ahora el suefio es un jardin que cuido con esmero. siembro una semilla y otra y
otra y otra. espero interminablemente. estoy sembrando besos muertos.

7

la inmensidad esta vacia. brillantes peces rojos y amarillos se deslizan alegtes.
empieza a nevar y estoy sola y desnuda pero no tengo miedo. entre mis pies,
cientos de gusanos dibujan surcos proféticos, grafias absolutas. me acerco a vet.
con el dedo indice repito los contornos. con la voz repatto vida a esas palabras.
es el origen de todos los nombres, el origen. cada fonema tiene filo. sangra un
grito en el contacto. hago el amort, mi cuerpo crece. entierro una mano y pesco.
ahora soy rebelde jinete sobre el lomo de un pez que baila. reconozco el tacto de
mi primera embriaguez. giro. giro. giro. el mundo duerme.

8

giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla
giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla
giro la perilla del espejo y abro: adentro hay un espejo con perilla

9

abro los ojos. estoy rodeada de cantaros y escamas. mi cuerpo esta cansado. mi
cuarto entero bajo agua. tengo la sensacioén de haber sofiado algo terrible, pero
no recuerdo qué.

COOL CONFESSIONAL GARDEN ROCKABILLY KIT[S]
CHEN EROTIC POEM NO. 1
(ars caotika)
para Mara, obviamente
a estas alturas
prefiero elegir palabras que me suenen a pulsera para el pie
a correa de colores (para citarte, Mara)

no quiero que saquen a venta de pasillo
mis presentimientos cacofénicos
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mis intuiciones solidarias fraudulentamente

porque ayer fui guerrillera de salén y no sirvié de nada la primera vez

me aplasté el zapato de la Historia contra el piso la vi moverse en una foto y fue un milagro

como a todo mundo los nifios del colegio delirabamos contentos, elegidos
ella dice que llama de un teléfono publico

traté de interesarme por las traducciones que tiene la forma del pene de dios

de caricaturas japonesas menos confiables esctibo chochameleocha y todo se humedece

y descubti dudoso mi criterio

voy a confesarte me gusta ensartar cuentas en hilo de pescar

que me ponia esa camiseta del che confio en el azar como una ciega loca

no porque creyera todavia demasiado

me la regalé un exnovio alto hoy caminé tarde por el batrio y concluf

y yo le corté el cuello y las mangas (vanidosa) que pocas veces me oye refr la madrugada

la duefia de la casa me avisé que el bafio desperdicia agua

toda viscera nunca visité el poligono de tiro en el minuto diez de la pelicula del suefio

pero escribi bajo el color de luces de bengala intento asir los rasgos del discurso el tiempo y el desvelo

la noche que a Gilberto lo envenenaron los matinos llevamos mucha noche hablando de pasado y de poesia

admito que no tiré comida
en la guerra del comedor escolar, mi amor
no tuvo nunca certeza de disparo

ayer buscdbamos sin6nimos
pot ejemplo: jalea conservas mermelada

entonces necesité viscosas mis preguntas:
cuando dejara de controlarnos el perimetro de las caderas
por qué existen etiquetas organicas en los supermercados
cuantas noches Janis va a llevarnos de paseo en su mercedes
cuantas mercedes conoci hasta ahora
cuando recorreré los puestos de frutas del mercado de La Merced

luego, Anais va a decir que ésas son dudas tartamudas de domingo
Eva pondra a cocer los gatbanzos de la cena

y la servilleta bailard una cumbia en el jardin

yo conoci

a la virgen Marfa y puedo asegurarte que levita
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préstame tus aretes de hoja de hormiga

acetona, fijador para el cabello, suicidios literarios
estos versos tienen valor de trabalenguas

tengo taquicardia y me suena la barriga

me sorprende que este trueno no mencione el mar

mi poema es un espejo sucio
mafiana me peinaré de otra manera

HILOS

ellos se recuestan de las paredes de los cuartos
a resolver el mundo

con un vaso en la mano y en la otra

el gesto definitivo y tajante que resume

la totalidad de la Historia (que conocen)

y de pronto

se descubren en la boca un zigurat

189



4 M3R1TCH4

hay tierra ancestral en la suciedad del cuello

en los dias mas urbanos

hablan

su blabhblah cita nombres que demuestran

que han pasado muchas horas leyendo los periédicos
y pocas ensartando hilos

PEDAZO DE PAJARO MUERTO

me han advertido que a media cuadra yace un pdjaro degollado

tengo miedo de descubrir al asesino en el instante preciso de la culpa

me pongo caracoles del pacifico en el cuello porque ando buscando

una pared como aquella contra la que se besan dos adolescentes

la rutina paralela de los postes de luz me da sosiego

a esta hora los nifios abren puertas, corren en medio de la calle

evito acurrucarme junto a las raices de los arboles que crecen bajo el pavimento
hay pufiados de tierra humeda en las macetas

ayer llovié todo el dia

el viento sopla con carifio el fondo de mi falda

camino

es cierto, hay un pedazo de pajaro muerto del otro lado de la cuadra

yo lo imaginaba patecido a la media mariposa que encontré por la mafiana
o a una hermosa victoria sin cabeza que vi una vez en un museo

pero esto es peor

PEREZAS
para Hugo
al verano le queda un dfa mas, estoy segura
vamos a buscar perezas a los parques
(las perezas vienen redondas, de todos los colores

y crecen en los arboles:

son la fruta de esta temporada)
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TRANSFORMACIONES DEL DESIERTO

la sequia me descubre

pensandole un corazoén tan grande

que sabe sonrojarse de si mismo

soy fototrépica

me tuesto al sol

el desierto me transforma en espina reptil
arruga la espesura de mi piel

dibuja fractales dérmicos conmigo
bailamos una danza seca

de artesana que construye con arena

sus sordidos oasis

mi voz blanca arrastra piedritas de cal
sudor de tiza llueve el viento del desierto
el aire marca pasos de aserrin

y sin embargo hay un camino verde

por donde aulla un rio

sus tiernos amorfos con la tierra

el paisaje grita con su arida garganta

soy un insecto

que sobrevuela los charcos que apresuran
vagamente pot la cuenca rota

se me enrosca una serpiente milenaria entre los pies
la arena me revela canas dulces

muto

cactacea

llevo al mar al lago al rio adentro

estoy llena de agua

y tengo sed
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AUTORRETRATO

la poesfa es mi tnica posible desnudez:
un gesto obsceno por lo grafico

por no grafico
te quiero y adn te digo que un dfa de estos
te voy a quedar mal

VOy a enamorarme
de un hombre al azar que pase por mi calle
y pensaré otro nombre al masturbarme

te quiero y todavia
enamorarme de ti es enamorarme de los hombres

por eso un difa de estos
un dia de aquellos
evitaré mirarte

y me enojaré contigo

escaparé de casa

regresaré tarde

y de seguro

estaré renovando nuestro amor

2010

llegé el futuro

y nos encontr6 desprevenidos

en pafios menores y con la boca sucia

el futuro dijo

ya estd bueno es hora se hace tarde vamos

no sabiamos a dénde o cémo

no sabfamos cuando ni por qué pero alla fuimos
subidos al lomo del futuro
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galopando

a toda prisa para no perder el ritmo

no nos dio tiempo de llevar nada con nosotros
apenas los sentidos y la piel

todo lo sabido de antemano

lagafias en los ojos

y el miedo inevitable de la pesadilla mas antigua
en nuestro gastado registro de recuerdos fésiles
ya estaba aqui el futuro desde hacfa mucho rato
mirandonos dormir
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[Asuncién, Paraguay, 1980]

Mamacha (Asunciéon: Felicita Cartonera, 2008)
Pintd el Arrebato (Buenos Aires: Coleccién Chapita, 2008)
Un ballet de policias en el agna (Neuquén: Cartonerita Solar, 2009)
El velo hermafrodita de la lengua (Montevideo: La Propia, 2009)
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UN BALLET DE POLICIAS EN EL AGUA

los veo:

un ballet de policias en el agua

eligen una cancion distinta

para complicar el juego

apelan al loop

de mi verga boba contra el bife

pero la estrella no se forma

y ya sus rostros se funden con el asma

¢ves ahora

la ribrica de unas

zapatillas topper

estampada en mi chicle?

esto es el amor:

un hombro para babearlo todo

o el cielo en un frasco de tiza celeste

o, zigzagueantes paralelas,
las zetas continuas

de otro suefio

donde quisiera amanecer

EL SOL ES UN ORTO DE LUZ QUE A MAYOR EXPOSICION
NOS TORNA MARRONCITOS

amenaza de la estrella de tres puntas:

“esperad, solo dos

de mis miembros faltan”

y después si, el dibujo de la cabra invertida en el medio de la playa,
la cabra isésceles de tres puntas

pisada durante todo el puto dia
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por el Turista,
se completa

11

el Turista demonio

muerte y violacién de menotes,
ese turista que se droga,

mata y coge

—sin respetar un orden

amén del minimo indispensable
supuesto en la periocidad del vicio

111

Ah Turista malo

ahora ingresa al mar seco y erecto como un faro
a la vez que contempla una nifia, la muerte
incubada en cada grano de arena

I\Y

el Turista sin respeto se pasea y ofende
la alegria de los chicos mientras

la cabra invertida espera sin solucién de continuidad

la caida de la noche

porque la noche

siempre cae, a diferencia del dia

—aunque en rigor lo que cae es el ano de Luz

\Y
viene una ola

€Omo una mano
que arrastra las fichas hacia su punta
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no hay escenas de tragedia impostada
porque ninguno de los abducidos por el mar
esta acompafiado en la playa; entonces,
superado este primer instante de perplejidad,
los perros gregarios

contintan la marcha y los tics estivales

VI

(de espaldas al Descenso

observa el Turista

a una seflotita que no se decide

a salir del agua, cuya

morosidad, en conjuncién con el frio,

deviene ereccién de poros, pezones y el propio Turista,

a quien la diéresis le recuerda “pingiiino” y acto continuo
materializa uno sin querer,

por el sélo hecho de representirselo,

para gran alboroto de los nifios felices por gregarios)

VII

la nariz

de uno de los nifios

pierde lombrices y la madre

con un pafiuelo de papel le indica
algo referido a los sifones

sobre ese pafiuelo
ahora serpentean las lombrices
a lo letra mutante de confusa lectura

VIII

-Qué dicen, ma- pregunta el chico; y es aqui cuando el Turista interrumpe la
escena
para espetart al rostro extraviado de la madre su falta de cultura, pues, suponemos,
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ella no sabe traducir lo que dicen las lombrices de la nariz de su hijo, y el Turista
que s6lo desea saber le quita con

medio empujén el pafiuelo,

lo mira pero tampoco entiende,

y al punto todos los nifios perdidos en la historia de la

playa

como muflones de alegtia se le incrustan en una zona indefinida de la frente
y €l asi cae, las lombrices aun danzantes,

para luego salir despedido hacia el cielo

hacia el Sol:

una fosa nasal

que se lo aspira hasta la nuca

[SOBRES DULCES...]

sobres dulces

salados en la pecera
flotaban la misma letra
para narrarme agua limpia
con tinta que no tuviera
la comisura mojada

o cancer de goma espuma

las cartas en la mesa

yo fui un pez

demasiado puto

que lefa en su traje de escamas
todo el horéscopo

para corresponderse con ella
-ensamble de moscanzuelo

y nada pasaba

mientras la letra agria
sobre la luna de piscis
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contenia el escote de la noche
como botén dltimo

su parpado
de papel secante contra el frasco

la fisura verde hecha mirada
en el lado oscuro de la tinta

INTERROGATORIO

las razones

de un bandido, sus datos

la orden siempre en el matiz apropiado
dispuesta en vidrio

la esperanza. Vos

sos la ruleta y el poligono. Yo cierro

los ojos para hacerme tren y cable

hasta desaparecer un poquito

con la mano en labiodental progreso hacia
la violencia: soy un cabo

algo pasado de rosca

infranqueable mi luna tucumana.

¢Y si, demonios,

perdiera mi nombre en aquel
laberinto de caspa que trazo

sobre la amenaza del borde?

iNo! Sentid la tanza del progreso

engalanar, mis carnales, vuestros mustios cueros, quiza

el sida sea un osito
en poder de aquellos nifios
y en sus risas nuestra patria
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no se descame.

Oremos porque asi sea.

Mi viuda

publicara luego mis versos, mis besos.

Me acerco a sus hombros

con el angel

caido a mis espaldas

sangra por los martes una fiesta de confites

sobre su pelo y la tenaza que ahora le acerco. Quisiera

acordarme de este rostro para siempre.

[VENDRIA YO A DECIR ...]

Vendria yo a decir que todo
esto se me presenta

como una Gnica prenda

a lunares sobre el césped
aun himedo por el rocio
para mi canasta

de augusta fama

llena de coagulos y pajaritos

pero los ojos siempre

masticados entre ambos adhieren
de aqui para adentro

el papel de 1a pa

gina arruinada para siempre

entonces vendré a decirme de mi
incontables chismes de rulero

y juro por el dios

politefsta que voy a creer

sin mi para confirmar

estas variaciones
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de estanque frente al estanque
ondas donde alguna vez la piedra
hiciera patito

COMO puntos suspensivos...

uno
dos

tres : un sintagma
plup  :el paradigma
flota en el cruce la cruz

que a la saz6n también canta
con voz de codgulo y pajarito

[LA PANZA CON UNAX ...]

La panza con una X

de hilo negro que anuncia
el tesoro escondido bajo esa
supetficie fucsia de plush

¢qué gesta tras su ombligo mi gatito?

Muerte bonsai atrapada

en la unién de sus dos hemisferios.
Costura también negra

de la napia. Gatito madre.

Oh felino blando ¢sera

tu tesoro un caramelo

de cancer tan rico como luminoso?
Dime el secreto pupilas

clavo hundido hasta el fondo
iQuiero saber gatitol
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jQuiero comer gatito!

No me habla, él bebe la muerte a escala
de la sombra siamesa que rima
su silueta cicatriz de gatinstein.

Pronto sera madre tras

el mar donde la luna se apaga
y los peces sueltan sus pétalos
de viento salado a la deriva

¢Cémo sera su cria?
¢Curara sus mufiones de plush
esta caspa celeste?

Ojald madre bonsai

tengas merca en la barriga

y en realidad nadie herede la costura
que sostiene mis 0jos.

[UN GRANO DE ARENA...]

un grano de arena

mas un grano de arena

mas un grano de arena mas

un vientre de arena:

la playa es una herida seca que se abre

en los ojos de la nifia

planea una primera versioén de si misma
la sombra y se escurre cual

espejo laxante, cual

caricia lactante

esa gaviota herida

que le surca una vagina al cielo
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no hay fuerza en la espuma

residual del agua suficiente

para grabar su nombre, apenas
retrocede aquella

es absorbida por el fuego de la arena

dos latas, un palito, un
pez muerto, musgo,
media bolsa: mugre
en la encia de la playa
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DOXA

Me quedé y me olvidé de que tenfa que haberme quedado,
trabajando, quizas. Y abrf los ojos, grande,

hice una carpa con los codos y el encuentro de las manos.

Puse la cara encima. Esa pelicula abrasiva,

el halo capilar que empieza a titilarme entre las palmas, eso

no puede ser mi gloria. No me glorio en nada

que avise cuando va a manifestarse;

o nunca me glorié, o nunca supe en qué gloriarme,

y cémo. Y estos 0jos,

la piel de la natiz, el caracol de los oidos,

el breve vaso de agua de la conciencia, eso,

s6lo lo puedo ver cuando me miro en el espejo,

o lo ven los demis sin que yo mire,

o me miro en los otros. Y esta bien que as{ sea,

supongo. ;Adénde esta mi roca,

me pregunto, mi fuerza, mi pefiasco, entonces?

Tiene que haber alguna cosa en mi que brille mas

alla de mi, o vaya a hacerlo alguna vez, o lo haya hecho,

quizas sin darme cuenta yo. Y se me ocurre algo:

cuando era un embrion, cuando me hicieron,

la bola de epitelio que intentaba, ajena a mi,

actuar la simple forma que era yo, miraba toda para afuera,

un tubo dado vuelta, dado vuelta de nuevo,

con el estémago y el higado indistintos, y los oidos y la boca:

la misma superficie, un guante solo,

unica esponja-flor posada sobre el mismo, Gnico, ¢je,

fisonomia pura en el abigarrado aire del vientre de mama.

Debia haber un brillo ahi que se perdi6é cuando la cara ya formada
se trago todo el resto, cuando por un pudor que no me dieron a elegir
—¢acaso el artificio le reclama al artifice: “¢por qué me hiciste asi?”’?—
un resto de esa gracia se ocult6 en las sucesivas dimensiones desplegadas,
aquel aumento sordo de espesor y de entidad

que me permitiria ver el mundo como un mundo, luego.

Y ahora estoy pensando en esa parte que quedo indigesta,

y hay algo que me arrastra, una corriente subcutanea o algo
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menos solemne acaso, al nombre que me dieron
para darme la fuerza. Taparon con un nombre
irreprochablemente israelita una mitad de mi.
¢Qué era lo que querfan, que supiera

que si querfa ser mas parecido a lo que fuera a ser,
iba a tener que ser distinto de eso?

Mi gracia: un trabalenguas perfectamente hebreo.

¢Acaso se trataba de algo asf como un Scrabble de la identidad,

pensaban que a su hijo le datfan mas puntos en la vida
por tantas zetas y esa cu y la doble ve?

Si habia alguna cosa en mi que no era idéntica a sf misma,
¢no era mejor, acaso, hacer visibles las costuras?

Sia fin de cuentas la matriz que me engendrd

jamas escuché hablar, de chica, sobre el ghetto,

ni tuvo que saber qué cosa es el exilio en carne propia
hasta que, bueno, se exili6 papa.

Si ademas, fueron ellos los que me criaron,

los de la parte arabe, del Libano,

catolica, o catélica a su modo, que borraron de mi nombre.
Ellos también tenfan a su hijo en el exilio:

acaso también él estableci6 su alianza en el desierto,

y lo llevaron como a Elias. Pero pagd la sangre,

porque era de otro pueblo. Y el sarcoma

le recubri6 la espalda como un mapa.

¢Querian que yo fuera su Eliseo, que tomara

las dos terceras partes de su gracia?

Hasta les daba, a veces, por llamarme con su mismo apodo.

Fue demasiado patra mi, un arabe imposible;

para un judio errado, un circunciso fraudulento,

que consagtd su alianza en el quiréfano

con el celoso dios de la fimosis

(me acuerdo lo que era, una campana henchida,

un girasol de agua si orinaba).

Fue demasiado para mi. Pensé que era mejor hacer

como con una herida que quisiera suturarse desde adentro
para dejar la cicatriz cubierta y proteger mejor

la piel. Se me rompié de todos modos. Engordé y se me rajé,
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como una copa de cristal muy burdo. Se llené de estrias,
una reticula delgada, discontinua, sobre el plano vertical
de las axilas a las nalgas, mezcla del disefio

de un arbol genealdgico desnudo de su fronda

y el mapa del genoma. ¢A qué o a quién

habia que culpar, a la genética, a la fragil epidermis de mam4,
o a aquella fuerza primigenia desatada,

esa dispepsia primordial que harfa de la indigestion

la principal de mis pasiones? La respuesta

pugnaba por caer en saco ciego, disfrazada de un confiado
escepticismo sin objeto que, después,

demostraria ser una nesciencia temerosa, replegada
sobre su propia falta: ¢la eludia o solamente

la estaba difiriendo? No sabifa que sabia. Y elegi aferrarme
a la intuicién, un poco frivola y pueril,

de que mi centro geografico, mi casa, no podian ser

el fuelle alveolar y el abanico delicado del espititu.

Y ahora, que me quedo y que me olvido, que clavé

mi tienda con los codos y los brazos, y la cara sumergida
entre las palmas, como un cantaro que cae dado vuelta

y que se quiebra, sin sabetlo, al lado de la fuente,

estoy cayendo en una edad en la que necesito

un sustituto digno para el alma:

para ponerme en marcha, y recordar

y recordarme. Un sucedaneo digno de un prosélito
forzoso. Y el asiento de mi amor,

la sede de mi juicio, debe ser, por ende,

ese baluarte hepatico, la gloria polvorienta

de mis antepasados, los que no volvieron:

el saco ponderal, la piedra hueca,

la copa sucia en la que se mezclaron.
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LO QUE EL AMOR LES HACE A LOS POETAS mientras las mariposas lentamente les ulceran el estémago
y el pancreas poco a poco deja de funcionar,
no es tragico: es atroz. Les sobreviene es harto inconveniente. A los que buscan con ahinco
una luctuosa ruina a los poetas que el amor captura, y precision de cirujano la palabra justa les arruina
sin importar su orientacioén o identidad el pulso, y en lugar de dar la vida, la aniquilan en su afan.
poética. El amor lleva al total desastre Y alos que con ardor y devocién persiguen
de la uniformidad a los poetas gay, un absoluto en el poema, como un grial
a los poetas pansexuales y bisiestos, todo de luz, tirante, diafana y febril,
y a las poetas y poetrices feministas, fementidas o veraces; les nubla las certezas, y el deseo mismo
a los obsesionados con el género de saciar su ansiedad. Lo que el amor
y a los degenerados por igual, y a los perversos polimorfos: les hace a los poetas, inadvertidamente,
y hasta los fetichistas de los pies mientras cosen y cantan y se atoran de perdices, es agudo, terminal
del verso capitulan a las plantas del amor, y fulminante. Es un torrente arrollador
que no distingue ideologfa, de prosa, que espolea y multiplica, en progresion exponencial,
programa ni poética. A los vates de la torre de marfil a los zopencos y palurdos de la poesia:
los precipita del penthouse ebirneo a los que cortan sin razon sus versos diminutos;
directo a planta baja. A los ap6stoles a los jinetes compulsivos;
del Zeitgeist, que proclaman sin empacho que la lirica estd muerta, a los disefiadores tipograficos del verso;
les permite insistir en el error a los que quiebran la sintaxis sin saber
y en sus prolijas parrafadas. Les produce una hemorragia palatal torcerla; a los que escarban en el éter a la busca de inauditos neologismos inau-
a los que comban parcos aforismos diagonales, dibles;
a los herméticos de lata, a los que envasan a los modernos sin pretexto; a los que creen descubrir
sus versos al vacio, a los falsarios del silencio, la pélvora en sus versos balbucientes;
y a los que fraguan haikus castellanos a los contestatarios automaticos y a los porno-poetas;
al italico modo. A los puristas de la voz les corta en seco a los que sueltan grandes nombres por la densa
su dulce lamentat, y a los maniaticos del ritmo fronda de sus poemas, como Hinsel y Gretel esparcian
les quiebra las falanges, y estropea migas; a los que impostan en su voz
el intimo metrénomo que llevan junto al corazén vacante los mohines de una infancia lobotomizada;
para marcar el paso de sus versos. Les compone el sensorio a los poetas bellos y felices, caprichosos;
a los videntes y malditos y demas a las tribus urbanas y los groupies de la poesia pubescente;
rebeldes e insurrectos sin razén ni causa a los poetas pop y los rockstars del verso;
poética, y les cura el desarreglo razonado a los videopoetas y performers;
de todos los sentidos. Desaloja de su noche oscura a los ovni-poetas, voladores o rastreros, identificados;
a los que piden luz para el poema a los objetivistas sin objeto
en las cavernas del sentido, y los devuelve sin escalas ni vista; a los que exigen que el poema
a la trasnoche de la carne literal. Lo que el amor se vista de mendigo; a los fil6sofos poetas;
les hace a los poetas, con paciencia y mansedumbre, y a los cultores convencidos
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de la “prosa poética”. El amor,
que mueve el sol y a los demids poetas,
los lleva hasta el postrero paroxismo: los convierte
en tierra, en humo, en sombra, en polvo, etcétera:
en polvo enamorado.
Y si resulta todavia que entre ellos
se aman amorosos los poetas pares,
felices en su amor solar sin escansion,
como si fueran en verdad el uno para el otro
un agujero negro de opiniones nebulosas,
tacitas palmaditas en la espalda y comentarios tibios al pasat,
enanos, enfridindose, se absorben entre si
y desaparecen.

ERNESTO RAFAEL GUEVARA DE LA SERNA

La lirica esta muerta.
En esa foto
que dio la vuelta al mundo, en torno del cadaver
se ve una extrafia compaiia: tres
civiles (dos lo observan curiosos y el tercero
desvia la mirada); dos gendarmes
con cara de asustados; un fotégrafo
que aparece de espaldas, con tres cuartos del cuerpo
fuera de cuadro; y dos
oficiales que visten uniformes con galones:
uno mira a la cimara que le apunta el fotégrafo
mientras sostiene la cabeza inerte,
posando como un cazador con su trofeo;
el otro, que aparenta tener el mayor rango,
sefiala con el indice de su mano derecha
el lugar donde antes latia el corazon,
como si con su toque pudiera reanimatrlo.
Con los ojos abiertos y la mirada clara,
el cuerpo pareciera querer incorporarse como un Lazaro
que volviese a la vida por un instante apenas,
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para hundirse de nuevo, de inmediato,
en la muerte.
La lirica esta muerta.

Y me imagino
lo que estaran diciendo quienes crefan en ella
para justificarlo
(o de siempre):
que no era ella la luz,
sino que habia venido en testimonio de la luz;
que vino entre los suyos,
pero los suyos no la recibieron.

Lo cierto es que fue asf:
era de madrugada cuando la capturamos,
herida de un balazo en una pierna
luego de una emboscada que se habia prolongado
del mediodia hasta muy tarde,
bien entrada la noche.
En esas condiciones, asi y todo,
—aparte de la pierna, el asma le oprimia
los pulmones—, habia persistido en el combate,
hasta que su fusil quedé inutilizado por completo
por un disparo que le destruy6 el cafion;
ademids, la pistola que portaba tenfa
el cargador vacio.
Trasladada al cuartel,
que era una escuela, al ser interrogada,
dijo que la belleza era paciencia
y nos habl6 del lirio —pero scémo
es un lirio?, yo acd nunca vi uno—,
y de cémo en el campo,
después de tantas noches bajo tierra,
del tallo verde a la corola blanca
irrumpe un dfa.
Pero por estas latitudes
todo crece en desorden, sin propésito,
y yo, que vine al mundo y me crié
salvajemente contra todo y a pesar de todo,
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como el pasto que surge entre las grietas del asfalto

y que los coches pisan al pasar —pero aca

no tenemos caminos asfaltados, y autos casi no hay—,

no la podia comprendet, a ella que habia nacido para todo,
un calculo preciso de sus padtes,

una inversion de cara hacia el futuro

—el tiempo para ella era una flecha que avanzaba con conciencia
hacia su conclusién, mientras que para mi era un ciclo regulado
no por la urgencia del deseo ni las sordas impresiones del instinto,

sino mas bien por algo sagrado, aunque remoto—;

no podia entender que hubiera abandonado

lo que fuera que hubiese dejado atras (¢la falta de propédsito
de una existencia comoda o tal vez el exceso

de determinacién?) por venir a este pairamo

en donde todo crece pero nada

abunda mas que el hambre,

a dat vueltas en circulos y ver cémo cafan uno a uno

los compafieros, en combate contra un adversario innumerable

pero infinitamente dividido, por la gloria
triunfante de una Idea: nosotros, que nacemos
en este rincén ultimo,
en donde la naturaleza aun
existe separada de la voluntad del hombre,
aprendemos temprano en nuestras vidas que la libertad
no es cosa de este mundo, y que el amor
es acto y no potencia.
Pero no dije nada.
Después se hizo un silencio:
mientras la interrogabamos, nos habia llegado
la orden de matarla. (Lo de las manos fue después de muerta,
pero yo no lo vi. Me contaron, incluso,
que habfan ordenado cortatle la cabeza
y que alguien se nego).
Pasaron unas horas.
Un superior nos dijo que esperaramos
para ver si no habia contraorden,
que no llego (en la radio ya anunciaban su muerte).
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Llegaba el mediodia. Habia que matarla.

Y en cuanto al desenlace que tuvieron los hechos,
no es verdad lo que dicen: que no nos atreviamos,
que nos emborracharon para darnos coraje,

y que ni asf podiamos.

Nosotros simplemente

hicimos lo que nos habfan ordenado;

entramos en el aula en donde la tenfamos

y la matamos como se mata a un animal

para comet.

EL MATADERO

La lirica estd muerta. Vinieron a buscarla
después que se cargaron a judios, catélicos,
comunistas, etcétera; una vez que borraron
a todos, en resumen, los que segufan creyendo
en algo todavia. Yo no me preocupé
cuando se la llevaron. (Supongo que a esta altura
se imaginan el resto). Es mentira que todos
seamos necesatios, y ademas el poema,
muchachos, no es de Brecht.

(¢Que qué pasé? Perdonen que me vaya
por las ramas). Fue por semana santa,
a plena luz del dia. Casualmente,
yo estaba por ahi y pude vetlo todo:
ella andaba en su auto (muy caro, hay que decitlo,
para ir por esos battios); de repente se cruza
un camién frigorifico. Frenan los dos de golpe.
Un tipo desdentado, de melena grasienta,
con anteojos de culo de botella,
se baja del camién y se pone a increparla. (En realidad,
todo estaba orquestado
de antemano). Se baja ella del auto. “Por favor”,
le pide, “tranquilicese”. “Yo no
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me tranquilizo nada”, dice el tipo de los dientes y de pronto saca un arma
que tenia escondida entre la ropa,
y espejeaba ahora al sol.

A partir de ese punto,
en el recuerdo, se acelera todo.

El tipo le grit6 que fuera para adentro,
a la parte de atras, a hacetles compafifa
a las reses. Pero ella se negd. Y ante la negativa,
el tipo la golpeo con la culata del arma,
y la tir6 sobre el capot del auto,
de espaldas, boca abajo. Forcejearon un rato.
El tipo de los dientes se le pegd de atris,
y le subi6 el vestido. Ella grit6
algo que no recuerdo, y un torrente de sangtre
le broté por la boca, a borbollones. (Exploté de repente,
igual que una morcilla que se deja
demasiado en el fuego. Y yo pensé
—de eso si me acuerdo— en la justicia
poética).

La dltima

imagen que me queda en la memoria
es la de un taco de ella, partido, en el asfalto,
y la luna, joyesca, que rielaba
sobre el charco de sangte.
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Maggie Torres

werwenza

de todas las veces que quise ser la mujer maravilla
de todos los hombres cagones que pensé querer
de haber sentido algo por

aquel que no salfa de shakespeare

aquel que me ensefié palabrotas en francés
aquel que no se bafiaba

aquel que resulté ser gay

malditos

malditos

malditos

Prefiero morir
antes que lo cursi se apodere de mi lengua
antes de alojarme en los lugates comunes de la literatura femenina
Los cuchillos que amenazan sin matar
El amor que siempre sangra
La lengua decente
El sexo pudoroso

Prefiero morir
In nomine mater
et filis
et
sicubo canto

to edgar pou

not a single kiss from laura branigan can

bring back a January afternoon

at a place where

ghost whores still iron their skirts with the hand
men now gone used to play pool with little success
and a santetfa doll looks after everyone in there
sip some beer to a one-hit-wonder memory
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wake up baby:

words won't feed you
wortds deceive

words

dr@ws

sword

wait, it's not harakiri time

i wish i could say 1 would quit writing

and

become a nun

or

get my head into an oven

but

gas is not so cheap to waste it

ropes scare me(though i'm not afraid of heights)
iam sure no bridge is a safe place to jump
and knifes are no use:

people keep finding ways to bring one back

3 MUJERES

gordita

ya no va mas mi panza

ya no va

la chipa la mandioca el asado con sopa
chau kard vai

hola centimetro hola balanza

va lanza pra ca

Nambré,

mejor nomas

balanza pra la

cornuda

chuky, chucky, chuick chuick
cuando todavia eras mi papito
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(no lo sabia)

chuik chuik qué pasa mi amor

(el cuct no existe)

pero a veces la sarna pica

y algo invisible nos embiste,

la vaca con cuernos deja de ser mito
y sabemos que no saber es

una forma rara de ser feliz

(era cierto ra'e, ignorance is bliss)
ella dijo:

je...
ya sé que no estd bien
pero el hombre
porque te quiere nomas te corrige
y si hace eso,
por algo nomas ha de ser.

Sigo buscandome en tu rostro
Porque al cruzar mis puentes
Encuentro

Una mascara

Otra mascara

Otra mas

parpadeo y mi mente aprisiona

cada sonrisa tuya que me dice chau

colecciono

puros fragmentos de un espejo empafiado y roto
esta cancion ya la escuché antes

este pan sabe a ayer

ojald mi corazén recuerde tanto como un pez

Espero
(no con esperanza sino
con seguridad de cometer
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un acto irresponsable) que solo cantan en mi cabeza
quedar un dia
tan sorda como Beethoven; intentan guardar el asombro y el placer
feliz de haberme inyectado en una botella, como un mensaje cuando su memoria no tenga un fondo
canciones como droguita en las venas y el recuerdo esté a la deriva,
y haber caminado (protegida por la musica) un relicario,
por crateres asuncenos un lugar que visitar cuando la tristeza venga
creyendo pasear en la luna. y la nostalgia los persiga.
toman fotos, graban
Un dia (de eso estoy convencida) ellos
seré una sorda no saben lo que hacen
musicalmente
improductiva. Caera el gran partido,
el mundo serd de los chinos,
11 tendremos energia mas barata
y las cercas de alambre
Y cuando llegue ese dia albergaran nuevos nidos.
espero recordar las canciones,
la banda sonora de cada recuerdo, Mientras todo esto se viene
el tono de cada rostro, vas a seguir cruzado de brazos,
la clave de cada momento. voy a seguir mirando el tfo.
Pulsaré play en mi cabeza El micro para,
para bailar el silencio un hombre
para exorcizar al tedio sube y reparte tarjetas.
para cantar sin la paranoia El finge ser sordomudo;
de quien teme equivocar una nota. yo finjo ser analfabeta.
Seré una sorda medio loca ela reparte be(t)ssos sim derechos reservados
pero buena onda. mientlas se endulece el cemento
elos tilan sus picos
111 sus palas se dispalan al aile pelo nom komo pifiata
sino komo solplesita de cumpleafio feli
Y todos miraran con asombro ela parte y reparte:
(por fin con una buena razén) aca tenés un poco pero non te entusiasmes tanto
envidiando mi swing los poemas del pa'a alegran
celosos de las voces menos que propina de tacanho
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el amor-amor fades out yo te invoco como si fuera un primero de noviembre
el tekimén se acaba
mais yo te invoco en mi vigilia en la costura que une los dias que nacen y mueren
quamdo sensemayd se desenrrolla en un escaloftio ajeno
el susto es una lingua franca me besas de puntillas
tu habla de momia se traduce por si sola me duermes
la cancién dormida
el grito nonato Thai Ngoc cruza mi vigilia en cada flash de oscuridad
never ever deixam-te en bola el parpadeo la noche por un microsegundo
y yo suefio que duermo
Rainha runs dos chamanes chapuceros y el me dice no es cierto
fie’eref que espatrcen su mielda como pero yo no entiendo porque
diente de leén helicéptero vuela vuela ¢l habla vietnamita
ela sabe que solo el silencio hace kame hame ha o vietnamés
Hoy 1 viene cada mes el recuerdo de una madrugada
No 1 donde mis ojos
cerrados
son mas: se movian rapidamente
felices cantabamos dentro del tipo era una caida sin tocar el suelo
el barbudo era llegar a la escuela sin zapatos
dijo chumbale
out! era Thai Ngoc
susurrando
esta fama a fuerza de estornudos
nos quitd las margaritas "Calderén mentia
nos dejo sin petlas al decir que la vida es esto"
ya que mi persona
porca misetial ha sido objeto
en noches como estas(para ser exacta, en la comisura de los dias) de calumnias
pienso en €l en la gota que se mece en el fondo de una copa y otros sustantivos por el estilo
lagrima savia chardonnay tinta hidromiel me permito hacer la siguiente aclaracion:

quien desen-canta en verdad es el diablo
se mece en mi memoria(en la comisura de los dias) mientras todos duermen, yo s6lo muevo los labios
viene de puntillas por si alguien tiene el oido despierto
viene y me besa la frente
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are you a poet?
choose a for a negative answer
b for afirmative
and c to skip to the next question

what makes you think that skipping
it will not chase you

hooks keep hanging in the air —

are you a poet?
do you write to annoy others?
do you write so guys will like you because you're ugly ?
do you really think guys will like you because you write?
do you think those guys you like will like the kind of poems you write?
do you think you will earn money?
do you think people will stop you on the sidewalk and say
hey, i've seen your picture on a book
i like what you write

can you name it?

name it
name it
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CHINATOWN A TODA HORA

A las cuatro y cuarto

entre los viajantes de Chinatown

le digo:

Yo sobrevivi al terremoto y al agua.
Soy 1979 partiéndose en dos

y lo que usted piensa ahora mismo,
también lo soy.

Soy una muchacha suave

-soy china-

Como esa que cree usted

se verfa mejor callada

y despeinada

en otra parte

y no aqui,

que se verfa muy bien desnuda

y estirada

en un cuadro de Modigliani.

Soy ella.

Si.

Y, por supuesto,

sefiof,

yo soy Modigliani.

Soy la punta de la estrella,

y la cosa de papel que cae desde el aire en los aniversarios,
el autor de la teorfa

de que el espiritu

es el hueso que no se puede roer.
Soy las ganas de romperse y de decir algo.
No puedo pagar la entrada al cine,
pero salgo en todas las peliculas

y por eso estoy sucio

y cansado

y mis triste que dios.

A esta hora soy el cartén

y la masa
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y la muchacha ideal,

la esterilla de papel

y la esquina morada

y lo que dejaste en la estacion.

En el afio de 1979 yo le doy la vuelta a mi casa
y la hago explotar.

Yo soy el pie en el estribo
y la dltima cosa en que pensé Paul

y soy capaz de decir cualquier cosa porque estoy sucio

y no puedo pagarme la entrada al cine.
Soy el autor de la teotfa del espiritu
y soy un lado del espiritu

soy la muchacha ideal.

En verdad,

sefof,

yo soy Chinatown.

A toda hora

y en demasia,

tengo una calle en cada esquina del mundo
Yy 0%,

naturalmente,

lo unico que nos queda.

SENORITA

Nos sobra

esa reserva

-Infinita-

de la cosa que no dura,
quiero deci,

tu piedrecita més brillante
-linda-

supercheria
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de Chinatown.
Ta

]

tu rio de cosas,

la piedrecita de metal pulido

luz fatua
frusleria
-Todo Fragil-

Y sin embargo,

tu

ser capaz

de ser

esa mufieca
china y feliz,
quiero decir,
que importa,
el gesto tuyo
quitarte todo,
-y no-

la piedrecita de metal pulido,
que brilla del lado que no vale nada

e importa,
quiero decir,

es nuestra reserva infinita

de esa cosa que no estd supuesta a durar

Con el perro,
amot,

hubo la casa,
el jardin |

la verja,

el ciudadano,
medianoche,
el recorrert,
dar la vuelta

OTRA POSTAL DE SEQUIA

233



4M3R1CH4

y pasear

-La vida esa-

si,

el ruido del vecino,
la nobleza que tuvo
su dar la mano
matinal.
Claramente,

con el perro
hubo animal

que espera

y muerde

y pasta

como todo,
animal,

que si se enferma
y pesa

y muere

y tiene nombre
es animal

de fondo,

si le da rabia

y miedo

y si no es hombre
ni es monstruo
para nadie.

Con el perro
amor,

hubo la casa
cartas de él
Garta mia,

que te espero,
manera suya
decit:

Garta mia

si no vienes

ten bondad;

234

Andrea Cote

no avises

y mi manera
manifa mifa

de pedir que venga

con la misma palabra con que pido que se vaya

TODAS LAS COSAS

Al corazén escabroso,

la china,

despacha:

300 millones de arroz blanco,
cajones de peces tiernos,
monstruosas

anguilas/

jugosas,

/largas/

botellitas verdes

la mesera

china/

espigada,

su bandejita plastica

TODO SUCIO.

Es ella,

claro,

llevar la bandeja,

estar rendida

y hacerse

asi,
recostada,

la mujer

mas

tremendamente real.
Mientras,

se ve,

se avisa,
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al otro lado de ese suefio esbelto
eso de que

TODO

pero

TODO:

la vajilla doméstica

la bombilla de luz

la camisa de fiesta

la vela del santo

el santo...

y todo

en verdad

son cosas

que nos vienen de china.
Del pafs de en medio

la marca que incide

que insiste

/aclara/

No nos queda ya

ninguna otra palabra para hablar de las cosas.

No nos queda,

sino

solo

esta

voraz

letal

fabulosa

obsesion por la repeticion

y el pensamiento serial

de Chinatown

donde vimos serpentina,

y la forma funicular

definitiva,

finiseculat,

la fabulosa celebracién del objeto
y de aprender
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a decir palabras
con las cosas
en tanto,

si,

atolondramos como estamos
por la llegada de la cosa

a secas
sucede aqui,
a toda hora

y en demasia,
la China
Despacha.

Hokox

Tuve un amigo,

siempre invisible para alguien
en el bazar

la japonesa

estornuda

-la holandesa aprende a bailar-
Y la gente

Garua mia,

-Preciosa-

-petdida-

esta de viaje.

Una muchacha china,
dormida,

ovillada en la esquina,
apabulla toda estreches.
Mientras,

otra china

despierta y tu

-Garta mia-

pérdida
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¢Qué buscando?...

te derrota

el suefio,

el idioma

-la acumulacién-

el que te dice

esa palabra en espafiol,

la dice como si te diera algo.

Garta mia,

mi temblor se arrodilla

y en la vereda,

tiesa de andarla,

va tu lado siempre invisible para alguien.
T4 temblor se arrodilla

Y no se te nota nada,
Garua,

blanca,

besaste al beduino

y sigues blanca

él llor6 inconsolable sobre ti
Lloraba en t

-no por ti

LA ESTIRPE TETRICA

Mi esperanza es que leas esto
y luego lo derrumbes
que en el mercado resistas la acumulacién
y la disgregacion
y que también las pruebes.
Que allf lleves algo tuyo y lo destroces,
y no nos quede
nada
de ese
deseo de quedar.
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En el mercado no hay nada mas unico,

por eso estoy a favor de todas las obsesiones,
especialmente

de esta obsesion

por la

repeticién

y el pensamiento serial

y la acumulacion de viajantes

de Chinatown.

Alli,

llueven serpentinas premonitorias.

Allf

la belleza no es bella,

>

es una alegrfa comuin
y hablamos como entre escombros;
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El jinete de la muerte cabalga por su reseca voz de arena y hielo,
Afila sus espuelas y persigue a las bestias por el desierto,
Bautiza sus pasos en nombre del dios de las termitas del fuego
Y espera que la estrella del norte las mate de frio.

Rotas extremidades para volar crecen en mi frente.

Palidos rudimentos de cielo y horizonte sostienen mi espititu.
Pajaros atrapados por los muros de mi garganta

Abrazan mis suspiros entre las llamas de la cobardia,

Empufian la rabia del sudor en vigilia de hoyo y piedra y espanto,

De relojes y calendarios que lavan la sangre

Que el fantasma de la memotria madura en el centro de mi habitacion.

Quebrantadas norias se dejan caer contra los cataclismos colmados de agua con
corona
De espinas.
Mudos ojos apenas incongruentes levitan sobre un espacio sin lugar.
Armarios llenos de gente que se abre hoyos negros al costado de la incertidumbre.
Caminos cambiantes entre las mandibulas de zapatos viejos olorosos a cansancio,
A olvidos e imagenes de ruidos y plegarias
Tan y tan repetidas que no hay mds que una,
Tan y tan golpeadas que han perdido el rostro,
Que han perdido el tino,
Que han perdido el seso.
Y cada verso es una arruga de magnitud cerebral,
Una mafiana de esas con memoria y todo eso que nos vuelve reflexivos,
Pajaros azules con azules victimas entre los dientes.
Y sin embargo hay quienes cantan cantos con alas de nube.

El jinete de la muerte concibi6 un ejército con el sol,
Hijos adictos a los encendedores, a la pasion de Cristo y a los terremotos,
Oxido, pena y verdugo
De la muerte
De la muerte.

242 243



4M3R1CH4

II

Y crecieron las bestias

Y lloramos

Y lloramos

Y aun no podemos dejar de apretar los dientes.

v

Los adoradores del fuego han conseguido tocar el sol

El frio del sable de desnuda en el resguardo de la oscuridad
Las tormentas crecen de toda flor a la intemperie

Los hijos de Beringia descubrieron la muerte

TLa hambruna es la colera de los asesinados

La furia del hielo acrecienta los mares

Para que la piedra regrese a la tierra.

Las aves del paraiso se elevan desde un centro rojo en forma de nube

Bajo un techo de estrellas fugaces que no dejan mirar el cielo
Donde el polvo confunde su gracia con el grito de la tierra
Y las piedras se resbalan como agua entre los dedos.

Y las puertas se pierden como cuerpos en el agua

El agua se deshace como mi bruma entre la bruma

Los puentes se ocultan como sombras sin aliento

Los vientos se transforman como un corazén golpeado

Que me acaricia la frente para después tirarla

Dejarla rota y sangrando el cristal de mi ventana

Triturado por la dentadura de la piel que nos conforma.

Tengo el final de una historia en la deformidad de mis huellas,
Los huesos de las telarafias en la osamenta de los siglos,

La sangre siempre gritando en el silencio de los corazones

Y cielos congelados que se cocinan a fuego lento.

Lento tan lento como un clovis en el pecho,

Un relampago que atraviesa los colmillos del mamut,

Un bisonte perseguido por un ejército de piedras,
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Un animal sin piel con fuego en las manos,
Una piel robada que cobija al miedo,

Unos ojos humeantes en medio de la selva,
Una danza que recrea la cacerfa y la muerte,
Un bastén que corteja al dios de las bestias,
Una raza de sables vulnerable a su poder,
Heredera de los mates de sus antepasados
De un rio que juega con lo desconocido,

Un cerebro mas grande que sus cabezas,

Un suefio que camina mas alla del universo,
Un fuego que incendia el fuego sin incendiar
Y expulsa de sus pasos bocanadas de sangte.

Bajo el sollozo del dltimo grito elevado

Desde las grietas de la cima de un cuchillo,

Se abre la boca rota de nuestras cenizas circulares,

Se multiplican los pedazos de un espejo hecho hombre,
Se multiplican las costillas de un hombre hecho hombre,
Se multiplica nuestro craneo contra las piedras de molino.

Bajo el sollozo del dltimo hombre con nombre de hombre,
Sobre la tltima piedra ensangrentada de coraje

Se ha parado la tormenta con sus brazos abiertos,

Ha llorado la tormenta las rosas de su espina,

Tiene miedo la tormenta de ahogarnos con su huella.

Y no me digan que solo es luz en el espejo,

Que he olvidado, por eso estoy solo, porque no me recuerdo.
Que aqui no hay batallas que perder

Porque perdimos la batalla cuando logramos ganatla.

Y no me digan que huimos,

Que huimos tan lejos como hasta el ombligo,

Que rompimos el cristal y tomamos el pan,

Que rompimos las nubes para tomar su fuego

Y el ritmo de los laberintos en el aliento de las aves.
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Y no me digan que la tierra es un desierto, La sabidutfa de los tontos con la palabra de Dios,

Que soy el reflejo de un reflejo, La palabra de Dios con mi resistencia al dolor

Que no es una cancién este ruido de llanto, Y mi resistencia al dolor con el fin de mi existencia

Que soy una tormenta de ojos cerrados,

Que soy un ojo de manos empufiadas, De un amanecer insospechado naci6 el desgarre de Babel,

Que soy sélo luz concentrada en un cristal. De la historia de los hombres la maldicién de Moisés.
El reloj esta descompuesto pero los astros no paran.

Tengo miedo de mi andrajoso sonreir, Una luciérnaga rinde tributo al vicio de las momias.

Miedo de las murmuraciones del marmol, El cacareo de los pollos es un tictac sin sentido.

Miedo del pasto y sus hambrientas raices, Los adictos deslizan sus manos como un volcan que vomita los campos.

Miedo con nombre y duefio, el miedo reiterado, El eclipse ha sumergido a los tios en el fondo del mar.

El miedo de Prometeo en sus cadenas, La humedad se condensa bajo las sombras.

El miedo de una estatua que llora lagrimas de sangre. Las nubes cruzan el desierto sin escuchar el grito de la arena.
Seol galopa sobre la lluvia.

La colera me encierra entre los parpados y el pecho, El humo tiembla entre nuestras manos.

La célera innombrable, Las bestias siempre regresan

El musgo destefiido de mis hombros resecos Para desatar sus hambres.

Bajo el dltimo abismo de mis dientes hechos polvo

Y palpitan tus nombres madre corazén madre, VIII

Palpita la vejez de mi sontisa despoblada,

Palpitan las heridas de los nifios cicatrices, Se hizo el silencio de los ojos cerrados,

Palpitan, Se alzaron,

Palpitan Se inundé de estrellas el ultimo mar con hotizonte vivo
Y se esfuerzan por palpitar. Y muri6 el hotizonte con el ultimo mar lleno de estrellas.

Porque nuestros ancestros fueron vampiros en guerra,

Que sembraron esqueletos para construit infiernos, XI

Clavaron sus colmillos contra el cuerpo de los nifios,

Enterraron sus muertos en los pulmones del aire, No te imagino pedazo de cielo. No te imagino.

Borraron la memoria de los esclavos, No te imagino golpeado y frio y casi muerto.

Mancharon la corteza de los arboles No te imagino, no logro hacer, pero me hundo

Y comieron los gritos de las aves. Cuando cruzas el vacio de todos los corazones,

Para después gritar como aves, Arafiado tu cuerpo por todas las estrellas fugaces que intentaron aferrarse a vos.
Confundir el polvo de las piedras con el polvo de nuestras manos,

El polen de las flores con el crujir del sollozo, No te imagino con las alas rotas que estrujan tu frente,

Las grietas del origen con las arrugas de la sabiduria, Con tus palidos ojos que miran el palido paisaje de las paredes,
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Con la ventana anclada a la reja de los balcones y sin ventana.

Y te caés

Y construfs el sonido del corazén que marcha

Por la garganta desnuda de los nifios clavados al colmillo de los alacranes.

Rotas extremidades, como el corazon roto y el alma rota,
Susurran la brisa himeda de las aranas,

Besan con sus labios de péjaro las lagrimas del cielo

Muerto del susto al mirarse el rostro en los vidrios de las calles.

Rotas como el craneo que rompe mis sienes,

Como un remanso de hojas que deambula por las calles,
Como un rompecabezas conformado de estigmas,
Como un pueblo de almas con un mundo de penas
Que se mastican y mueren en un vomito de vidrio

Y contemplan el cielo desecho por el aliento

De cada péjaro que cae en la batalla de los espejos.

Y no sé como se rompieron, pues nacieron mudas,
Con el signo de la guillotina tatuado en la lengua,
Como vos y yo con tu nombre de ciudad,

Vos y yo en las barbas de nuestras abuelas,

En el cadaver de nuestros padres,

Como todos,

Como ensordecidos,

Dificiles de imaginar.

XII

El hijo del hombre anuncia que ha descubierto el antidoto contra los infiernos.
Atraviesa la muralla de los abismos que se expanden al ritmo de los dragones.

Revela el misterio de las lagrimas en sus margenes interminables,
La fisura del interruptor entre las neuronas y la sangte,
Arropada por el crepusculo de las albas y el silencio.

Predice al bermejo portador de la espada de ojos amarrillos,

Al duro espectro de la balanza de la guerra de los cuerpos,
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A los naufragos archipiélagos atados por el insomnio,

Por el inmolado pan de las naciones del trueno

De los profetas con cabellos blancos y caminos desmembrados
Que se aferran con mas fuerza al hueco de una estrella lejana
Diluida en el acertijo de las encrucijadas.

La raza de los dioses vencidos viste con cilicio el entrecejo de sus pufios.
El impacto de la lluvia fue el que grab6 su nombre en mi l6bulo frontal,
El que conspira con constancia sus continuos suicidios

Y pone en nuestros parpados el preludio de las catastrofes,

A pesar de las tijeras que nos unen a la historia

De los ataxicos océanos sumergidos en mis tendones.

Mas alld de los huesos y las entrafias,

De la sonrisa y la congoja de un eco desaforado

Tendido desde las ventanas de la niebla enfurecida

Moradora del temblor del murmullo del invierno

Del sonido de las ciudades de los nombres de la noche.

El dios de éste mundo sigue siendo él mismo,

Que fue concebido en el lecho del espiritu santo

Y condenado a ser esclavo del todopoderoso.

Y rompe sus rodillas por una caricia,

Esconde el pan para inmolarse la sangre,

Se masturba, exprime, sangra a pufietazos contra los espejos
Que odian la expresion de su endeble inmensidad.

Un animal y un hombre se desangran mutuamente.

Un nifio duerme en la garganta de un astro con alma de animal.
Un mendigo se raja las venas para tejer su manto.

Un animal sin remedio.

Un manto sobrepoblado de manchas amarillentas.

El hijo del hombre ha sido desterrado del mundo de los hombres,
Con la sequia de los heridos con el corazén de las piedras

Que habitan en el desierto de un Neptuno lacerante

Con cada gota de polvo sobre las cruces de la tierra

De los poderosos estruendos de la espada y el cafién
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Contra las desoladas voces de solitarios pasos, XXIII

Cada vez mas solos, con una sola inquietud,

Despojada y golpeada por la furia del instinto Las olas tienen el corazén de botella con alma de papel sin lengua,
Nacido del espanto de visiones nocturnas, Tienen el corazoén de la arena entre los vidrios de un reloj,

Convertido en el goce de caricias iracundas Corren con los pies desnudos sobre la sal que ahoga sus pisadas,

Entre los habitantes del planeta hundido en el abismo Se tropiezan y despiertan asustadas e intentan volver a dormir para seguir
De los infiernos, los dragones y las cruces sofiando,

Y el incorregible insomnio de los gritos del trueno Para retar al monstruo clavado a sus espaldas que intenta despertatlas,

Y la ennegrecida luna de las hojas que caen. Para despertar durmiendo y morir durmiendo y seguir igual

Que los seres marinos que intentan saltar de su espacio para retar a la vida
E intentan tocar a las estrellas aunque no puedan respirar.

XIX

Ahora las nubes no son copos de agua con tambores de luz:

Son globos metalicos que vomitan su furia con cafiones de viento,

Una manada de leones que contempla nuestra cansada carne a su alrededor
Y un tio de lodo podrido que corte incansable por nuestras venas.

El horizonte es una espina mojada con la saliva de las viboras,
La felicidad una especie ahogada en la sopa primigenia,
La estacién de las flores un escarabajo a tientas.

Las lluvias son fantasmas de vapot,

La evaporacién en los mares un torbellino de fieras,

Las migas de pan la belleza de los golpes.

Mi alma es un cuchillo con alas que trata de escaparseme,

Los suefios son los hijos desplomados por el hacha de las madrugadas,
La cicatriz en la memoria que teme abrir sus labios,

La monstruosidad condensada en nuestros himnos en friccién,

Una pequefia huella en un mar que nada sin decir nada

Y un gran tablero de ajedrez con reyes del mismo color.
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Los mismos ojos (Lla Habana: Hipocampo, 2003)
El arte sexual es algo demasiado politico para dejarlo en manos de los serios O El arte politico
es algo demasiado sexi para dejarlo en manos de los ombres [En coantoria con el pintor cubano
Luis Trdpaga](La Habana: Espacio Aglutinador, 2010)
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NUDO

Titilaba. Rompia;
Y ella entraba radiante y lo jodia todo con un bostezo del carajo,
colmados los brazos de cortinas.
[Desatentos, todos los detalles se desgajaban...]
Estabamos alli, si; ella, ella, ella, el ello, ellas.
Habia musica melosa y humedad de salitre en los oidos. Y mis oidos
gorjeaban por el empaste arrastre de mugre interna en el ofdo de otro,
tan cerca mio,
como montafia de hollin y malteada que se enciman,
dando tumbos mi-pobre-noche-escueta.
--Sal de ahi.
Dijo uno de nosotros incontrolando situacién de sobre mesa. Uno por uno, todos
habrfamos de pasar por el mantel, por eso, por el ojo
Las carnes bamboleantes, Las carnes idas y el rostro cubre huesos, ha-
bria que observarlo todo, disecciones afuera, como si se tratara de uno mismo y
nunca de lo propio.
Hubo un olor.
Hubo un olor.
Hubo un olor.
Eramos tres y1a éramos tres hubo un olor a costra, a san-
gre en menstruo (Nadie dijo alguna vez que nunca habrfa
de concebir hijo en utero, pero tampoco dejé ver que alli
habfa menstruo, menstruo) no a sangre sino a piernas,
piernas con bellos, piernas de mujer con bellos de mujer.
Pero lamfamos y lamfamos y probdbamos poco. Un adormecimiento
paladar ante el regusto concedido de lo que ha recibido poco nombre. Todos
cuerpos, ni una sola desnudez, toda grasa en el dorso de la mano; ni que un solo
ovario supurante anhelante, tod tod tod cazando mustio el cerebro: psiques dego-
lladas: expulsion: pieles ausentes. Tanta ansia de tocarnos y no sabfamos para qué
aunque viviamos el cuando y el imperativo de la sed y el imperativo arrancarnos
—ayudarnos a arrancarnos— ayudarnos, el espejo
(la inversion, la sodomia, la mano izquierda la mano la derecha,
la sexo masculina sexo fémino, el teto seno libre pectoral informe, las
glandulas cojonudas glandulas mamarias y la punta de semen a chorros de
entre el labios y pliegues inviolables ojos vidrio
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vozZ
una mujer
una mujer es una mujer es una mujer es un blumer es una sayasosa babosa planta
sobre piernas cibicas y destituidas lineas del frente englobo hinchados poticocos

es una baticasa es un campo heredado para cosechas de hijos es una santa es una
apalea da da y todo se lo debemos a ella

AGUJERO
Hay palabras vulva. Se esconden y se arrastran por los agujeros.

De hilo a hilo no va nada, sélo nudos. Amarres productos, amarres dimensionales,
amarres bala.

La aguja adquiere la relevancia de su paso por los agujeros.
La aguja es su paso por los agujeros.
La aguja es una historia potencial. Aun antes de oradar espacio alguno.

La aguja no es, sino los agujeros.

Laurie dice: “No mata la bala, es el agujero”.

Habfa un agujero antes de dispararse bala alguna.

Hay un agujero. No mata la bala.

(No mata el agujero o la bala.)

No existe el agujero receptor. El agujero fluye, es una zona concava, plana o elas-

tica a conveniencia. No a conveniencia del portador de agujero —un portador de
agujero es siempre y antes un portador de aguja(s)—; no a conveniencia del canali-
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zador de bala(s)... A convenciencia de una confluencia dada tal vez, del encuentro
acontecido en otra parte (no en el cuerpo del portador de agujero, no en el cuerpo
bala), no se sabe bien dénde —no se sabe dénde por lo general—, porque la sustan-
cia del encuentro es siempre el elemento —¢la baraja’— menos visible.

No mata el agujero o la bala.

Entonces pues, lo que mata es la visita.

El recorrido. A través de los agujeros. Es lo que ira describiendo direcciones o
no, pero que dejard defunciones y/o nacimientos a su paso. A la manera en que
cualquier forma de vida describe una trayectotia.

Habtia que ocuparse pues, de los sucesos, no de la sucesion. Habria que particu-
larizar en los agujeros.

Y hay palabras vulva. Diseminadas. Por doquier.

Tienen la intuicién y la condicién del agujerol. En este y muchos otros sentidos,
se podria convenir con Sartre cuando dice: “Semi-victimas, semi-complices, como
todo el mundo”. Frase colocada por Simone en su libro (E/ segundo sexo. La ex-
periencia vivida). La incision fria —una aguja, cual herramienta usada para el
analisis ginecostétrico, es siempre una pieza de metal— de nuestra lectura es llevada

113

a cabo en la zona segunda de la frase: “...como todo el mundo”, dice Simone
que Sartre dice. Es nuestro cuerpo, nuestra experiencia, quien se coloca en tela de
juicio. Simone habla de Simone desde Sartre. Sartre habla de Simone desde Sartre.
Simone utiliza la referencia para autoenunciarse desde el otro. Hay un juego de
mascaras pero en definitiva, un zurcido. Hay un incidir sobre lo propio con la
frialdad aparente y siempre extrafia de una tercera mirada. Ni Sartre ni Simone.
Tampoco el tercer ojo. Horadar a través de la aguja, realizar la tensién del hueco
produciendo otro hueco; el hilo no es un puente ni es nada. El hilo es la sustancia
finita que aparenta sostener la ausencia. El hilo una excusa. Una vestidura para en-

gafiar al ojo. Ni siquiera como mapa, el destejido es inutil desde el hilo. Ha sido el

1 En verdad la palabra dicha cuando se tiene una trayectoria de viaje por sitios a visitat.
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hilo, pero han sido también los engafiosos nudos. Ha sido la huida. El empate. La
emergencia. Se teje desde una estancia inmovil pero inlocalizable. Allf el transito
es imprescindible, de hueco a hueco, como horcajada: sobre las cabezas las armas
vacilantes de los hombres. Es la aguja, la visita. (La aguja no arroja lineas, sino
cortes.) La aguja, como de hermana a hermana, bi(n)sitindose. Las hermanas, que
se lo perdonan todo, suelen hacerse de la vista gorda. Para las faltas. Ortografi-
cas, sildbicas, tactiles y enunciadas. Y la aguja corta entonces. Para terminar ellas
mismas, patcas, un destino, otra vez y falazmente. Librarse por un segundo, con
un nudo, con un tijeretazo, con un cambio de tela, con el murmullo reconocible
y seco de la superposiciéon de texturas, de la insoportable incertidumbre. Simone
orada el cuerpo femenino de Simone desde la boca de Sartre, y no sabemos bien
—¢acaso Simone podia / quetia saberr— cudl es la naturaleza de su visita. Pero la
marca ha sido hecha. Otra vez ha sido “hecho”, a través de la aguja y su frialdad
convenientemente antiséptica, convenientemente presentable, la reiteracion del
agujero. Como un antifaz tras el antifaz tras el antifaz, la persistencia de la costu-
ra, su obstinacion, consiste en salir del encasillamiento de superficie poniendo en
practica la polisemia del encasillamiento. La costura es invisible pata el que no ha
hecho uso de la aguja sobre la vestidura. Quedan entre las manos, en el tejido de
la piel que hizo contacto con la pequefifsima herramienta metalica, las historias
del cosido, las hilaciones abortadas, las rupturas, el entrecruzatse, el azar descrito
por los nudos. La aguja calla mas que dice. La aguja juega a ocultar. Y sobre todo
juega a que desconoce el agujero y sus entradas.

NUDO

Carifio, ¢ya diste de comer a los niflos? Cariflo, ¢ya diste de comer a los nifios?
Carifio, ¢ya diste de comer a los niflos? Cariflo, ¢ya diste de comer a los nifios?
Carifio, ¢ya diste de comer a los nifios? Cariflo, ¢ya diste de comer a los nifios?

PUNTO Y COMA SOBRE HUESO; HASTA QUE LOS SIGNOS DE PUN-
TUACION CALLEN, Y EL HUESO ESCUPA PALABRAS
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Sobre el hueso

pretender partit;

“gira y gira sobre si misma”,
el cuerpo fiel

sobre la mesa

fria como una manana
de un dfa cualquiera

LA MUERTE DE LA AMIGA DE LA FILO

Conservar la calma. Es necesario. Es util. Es la Gnica manera de no dejarse arras-
trar. Por el desgaste. De lo cotidiano. Es necesario conservar. Calma.

Cuando una cosa lleva a otra y otra a una y a otra. Detener la rueda, mirar. De
ser posible aun tomarse entonces el tiempo necesario. El tiempo necesatio para
recobrar el distanciamiento.

No montarse en el tren que sigue andando paso pesado nunca llega transita por
los paramos muertos del tiempo que se anuncia. E/ fren del tienspo, que se enarbola
arrollador de todo. O E/ tren de la vida. Y es necesatio si es necesario tirarse del
tren. Ir a pie. A donde sea. Buscar otro transporte quizas. (Sin transpotrte mejof.
Sin destino mejor. Sin salida también...)

El interin.

Se la pasa una en el interin y no cabe la experiencia sin estress —scuando llegaré al
bohior—; interin: desde una cualquiera ventanilla trenzada sucia est la vista plafi-
da y moérbida de paramos muertos, del desierto without destinos, without salidas,
without means or anything,

Cargar con el tiempo muerto propio. Como si fuera lo Gnico a conservar. E/
pdramo muerto de la vida: mirar al vacio sin pensat-sentir que ese vacfo nos cotroe
el tiempo; lanzarnos al vacio desde el tren-tiempo tren-vida sin concluir gue ese
vacio. .. Es enfermizo el horror-vacuis. Enfermosnos(h)izo. Iza e iza el horror...
“Mi querida Filomena: No podré ir a verte estas vacaciones. He perdido el tren.
¢Sabes?: dltimamente nada sale bien. Estoy a punto de mandarlo todo al carajo...”
El querido filo de la amenaza se enuncia desde la vacante.

La vacante se enuncia en pos del filo y es fallido el intento de vacante encuentro
predestinado. .. por tren.
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La pérdida del trensidio un ultimatum: fila de malsalidos en la estaciéon. Deses-
perada ante el todo hay un impulso aun de mandarlo -¢en tren?-, “el todo”, hacia
el carajo (un destino sin destino, lugar inubicable, inexistente, el no/destino —sin
llegadas ni salidas-). Y esta es una antesala fatal para los posteriores puntos sus-
pensivos.

“Mandar todo” al carajo es usualmente traspolado por la muerte en si misma
(““Tomé las medidas necesarias para acabar todo de una sola y rapida vez”).

La querida de filo se enfrenta al pAiramo muerto agazapada, “muerta de miedo”,
y su imagen es la de una mujer compulsiva que se arranca los pelos. (“Estoy mal,
muy mal. Al borde de todo y desesperada. Sin saber, me arranco los pelos.”)

RIELES

Cualquier lugar

es bueno para morir.

Eso te repetiras

cuando el tren te atraviese

como a una via férrea.
SII.ABAS ECCE HOMO. Damatis Calder6n

Filomena querida, le informamos por esta, sus amigas de La Habana, que nuestra entrasiable
companiera comiin, siempre visitadora de las tierras orientales en su mes vacante, no podra esta
veg. tampoco —sabemos que el pasado anio perdid el tren, y conoce usted de su desdichada suerfe—
acudir a verla.

Lamentamos comunicarle que la muerte ha sido con ella.

Y que ha sido realmente lamentable observar su cuerpo deshecho en la via, tras el paso de
hierro. ..

Es del carajo, y escuchamos el sonido del tren. Escuchamos el sonido del tren. Escuchamos el
sonido del tren.

Escuchamos el sonido, pero su cuerpo no estd alli.

Filo, querida, ba sido nuna desgracia tan grande.

La fiesta de la literatura ;Y o legard el dia en que me veré enfrentado a la dolorosa

decision de realizar, fuera del campo de la literatura, mi vision fatalista de la literatura?, dice
Mishima, y le habla al papel que tiene entre las manos, sacude angustiado la hoja
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en blanco. Se automartiriza con su pregunta (¢no llegara un momento en que
me veré enfrentado a la dolorosa decision...?). Quien lee su angustia también es
portador de esta. No sera solo Mishima quien consume el aczo fuera de la literatu-
ra, que expresa su “vison fatalista” de la literatura. Pero Mishima, Kawabata, yo,
usted, no acabaremos ante nosotros; sus palabras y el sopor que nos llega por medio
de estas es todo lo que nosotros podemos tener. Mishima realiza su vision fatalista
en las mismas condiciones en que la ha concebido literariamente. Su vision ha de
consumarse en los términos en que ha ocurrido ya en la literatura: en soledad.
El hombre-escritor se ha enfrentado ya a la soledad de la literatura-mondlogo,
no puede mds que concebir la maxima expresion fuera del campo de la literatura, de su
vision. En completa soledad, ain cuando eligiera hacetlo en un contexto colectivo,
ain cuando no se decidiera, ya este hombre-escritor ha estado alli, frente a frente
con NADIE, frente a frente unicamente consigo mismo. Este hombre-escritor
ya ha muerto, ya se ha encontrado solo.Mishima sostiene la hoja de papel y esta
tiembla. Sus manos no tiemblan. Sus manos, conmovidas, no se mueven. Mishima
mita a su hoja en blanco y me mira también a mi, mira a través de mi. Entre mis
manos mi propio papel. Kawabata leyé a su vez, en ojos de Mishima, su suerte,
pero no solo ellos fueron protagonistas o anfitriones de la fiesta, invitados todos
a la fiesta social de la literatura. Mishima y su hoja en blanco, Kawabata y su hoja
amarillenta, Yourcernar y la hoja de reescritura... Me retraigo y salgo. Prefiero
compartir su soledad, la mia, en otra habitacién a solas. Matreada en el tumulto y
casi —siempre ese casi tan certero y petsistente, superior en intensidad al absolu-
to- pierdo la orientacion, los sentidos, cualquier sentido. Eso pasa cuando tratas
de encontrarte contigo misma (que no es mas que encontrarte con tu propia
soledad). Digo muchas veces “mis sentidos” y la mayorfa de las veces es como si
usara un sinénimo de “mis sensaciones corporales”, pues se trata de mi, que in-
tento una y otra vez la objetividad, arrastrando mis predisposiciones materialistas.
Las que siempre me hacen exclamar el “yo siento” para de inmediato desplegar
una oleada trabalinguistica o rompecabezas cuya imagen se halla extraviada: no
sabemos que es lo que intentamos armar (este “nos’ académico y generalizante
que asumo en ocasiones por la comodidad de un giro sintictico, sin estat a/i..).
Por tanto, no sé qué armar, qué es lo que me estoy lanzando a armar, qué es lo
que estoy intentando en este papel. Me etijo tras una espiral de palabrerfa inconse-
cuente, interrumpida constantemente por la duda. Si, aqui estan otra vez, sefioras
y sefiores del gremio, sefioras y sefiores invitados, mis enfermizos puntos suspen-
sivos; sefloras y seflores invitados, mis enfermizos puntos; sefloras y seflores que
forman parte ya, de alguna manera, de mi confuso espititu, otra palabra confusa,
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ay de mi, tengan piedad y paciencia con nos(otras)...Araflo la supetficie; arafiar in
supetficie. (Supérflua) del papel. Garrapatear hojas y hojas. No me importa que
me llamen “garrapateadora”. La literatura como algo inacabado, dice Deleuze; si,
también lo veo asi, pero por otra parte, no tengo mas visiéon de la literatura que
esta, No tengo mas vision que i experiencia de la literatura.

TOALLAS

Las toallas blancas, las rocas rispidas, las toallas rocas,

las toallas salientes, las toallas encallantes;

la tibieza limpida del patio (tras toallas rocas) y su claridad rigurosa
felpa blanquisima.

Miro desde dentro,
una de las toallas es mia.

LA HOJA DE OTONO

Pilido, del otofio.

(Grave.)

De ensuefios.

Debajo la calidez que se deshizo en las aguas. Pélida luz.

Reflejada en la tersura de tus cortinas. Como oculta tu espejo dias murientes. Palido, que
antecede al invierno.

Dejado en la afonia del vocerio de hojas secas el crujido.

Como si vida y muerte en un instante... Hojas verdes.

Como si hubiera agua en las venas de la hoja seca. Como si hubiera venas en la
hoja: seca.
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MADRE Y SOFA

Una madre y un sofa
en medio de paredes de oscilantes
fronteras blancas.

ESCARLATA

Subimos por la ondanada de agua en trozo. Comentamos entre guifios que el
astro es inutil a las lombrices.
Y le colocamos otro nombre a la escarlata.

Hemos sostenido una mano de otra en nuestra la. Comenzamos, repetir esto y

esto ininterrumpidamente. Flores que saltan a la vista, desgarradas por el sol,

por la demasfa en vapores. Eso es la vida, rememoro, y sigo sontiendo, mientras

pienso en que mis o0jos, en algun instante lejano en el tiempo, se llenaron de bri-

llantes hierbajos como estacas; como “toma esto, puedes hacer, debes hacer algo
b > >

con ello”.

CONJUNTO DE PALABRAS

Si se pudiera tomar un conjunto de palabras y pulitle hasta formar la pieza uni-
taria.

A veces me gustarfa tomar la palabra en si misma, como por azar, y formar con
ella, con el ensamblaje de varias de ellas, una pieza mayor; una pieza mévil, pieza
cambiante, con palpitacién musical, con bombeo de corazén arménico y organi-
co. Blando y compacto en la fragilidad de un movimiento intermitente y perenne
(hasta que dure la vida que le mantiene andando...).

A veces, por azar. A cada palabra.

Como pequefias piezas juntables,
como pequeflos trozos inmoviles.
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EDICTO PARA AITANA

Aitana oy6 el edicto en Roma y luego acercandose
con ese copior de islas y de voces extranjeras
caracteristicas de su porte de muchacha
de su oficio de culebra
nos mare6 con sus tinglados 6rficos y el detalle que nos congrega
a la violacién de las hojas,
ahora que no hay sopor ni poética
ni leyes para los grandes maestros
que han oido el labrar
del tordo sobre la nieve,
si tras este edificio nunca habra luna,
¢LLo oyes bien? Nunca habra luna ni cartas para el manifiesto
si en este espejo la piedra no rueda,
y hace falta el molinete
para privilegiar tu sangre,
si ese sembrado es edlico para el nido del viento
si hay un concierto de lefiadores congelados
una metafisica rajada por las entrepiernas
y por los bloques de cenicienta luz
que nos han estado esperando,
porque atiendes a los habitantes
y te festejan
y beben del rito bajo la lluvia,
Entre las gradas del Anfiteatro
y te coronan con laureles los cocuyos de la eutanasia
y tu aliento se profana bajo el sol
y hay un algo tan cercano
cuando hay hiel con venganza
y cendales de artificios
para que no me pueda levantar
en las sombras de los animales
porque sales con tu fantasma y con tu voz
tu hermano seduciendo al mar
la playa de funciones
y la memoria agrupada en un volumen
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con esa ferocidad del petréleo Encuéntrate conmigo cuerpo a cuerpo.
que te va incendiando el pubis Imaginate celeste
con toda la parafernalia de lo carnivoro con vidrios en toda la pandemia, caucasico y titanico
si sacas tu lengua y escribes sobre la tierra como si nunca fueras a vestirte.
los artificios de tu edicto: Acuéstate a dormir petrificado como dos amantes sorprendidos
por la lava de Pompeya,
a .Ser piel de dragbn o azucena cuajada sobre el torso, sin llamar a los y desangrate todo como si fueras a matarme
desheredados, a los que obsequian su casa para aquellos que lamen la fogata del con pistola o con cuchillo
aire allf donde la yedra es laberinto,
tu sol encarnado que hace madurar a las espigas,
b. Vestigio de la boca para dos cuerpos que se fundan en el langor de la lo territorial de encontrarte asilado en el tragadero de un castillo,
cascara de huevo, levitando en esa luz occipital parecida al crater todo rugiente como un imperio de dragén
0 ese acertijo para la imantacién de las piedras,
c. Porque esta vez el azar te dejo llorando tierra, mi flaca, cuando éramos nifios que fijdbamos estatuas de semen
y mi obsesion del mar sin invocarte nadie, sin epistolarte los sesos con esa libertad al vapor de la corriente,
que nos hace vencer la vendimia del trazo, esa paloma picoteada que hoy se yergue en tu conciencia,
ese Alejandro Magno y sus santos 6leos,
d. Si hay cada litoral para desnudarte y escribir sobre el abatimiento, el funeral de su mejor guerrero,
traducido a tus millas nauticas, a esa posesion marina de beberte y no beberte el que lo acompafi6 en la cama y en todas sus batallas.
e- Engendrarte toda entera, como un olifante y su cancién o como una Estas alli con esos tus dos turquesas de remero, hollando la frente,
liana desesperada que ahorcara a los incitadores del coito, heredera de los truenos si esto sabe a muchas galaxias, a lo maravilloso libre
y de las bienaventuranzas metélicas que es adiestrarse como un océano en ruinas;
si te busco a tientas en mi barca, oyendo desde el miedo
f-Y por dltimo: yo cumpliendo con el todo, con el todo. a los chanchos de Circe y a lo que es principio
salario
o monedas con heridas por tu boca;
EXTASIS CELESTE PARA JAIME GIL DE BIEDMA quitindole los pantalones al dia y robandole los presetrvativos
a la noche.
Adulescens, inquit, quoniam sermonem Leamos a Catulo y esa necesidad
habes non publici saporis et, de dar lecciones a los jovenes

quod rarissimum est, de Petronio y su Satiticon

amas bonam mentem, ., .
y la construccién del templo a manos del carpintero,

non fraudabo te arte secreta . .
ese oficio de biselar la carne, de olfatearla y de lamerla

Petronio, Satiticén Cap. 111 de buscar consonantes y vocales, para dat al sexo

su perdurada forma.
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Instruyamonos sobre el coito, la filosofia y las alquimias
aquellas artes de rimar y conocer

el verso safico;

esa vaciedad y esa necesidad

de reventar las tunicas

porque somos impacientes

en el navegando o el riendo

Pulsas la palabra continuamente.
dandole enormemente vida
dandole enormemente muerte,
ese adorable fruto que cae
como un hemisferio en la pupila de una mujer meonia
hacia el pozo cavado en la sementera
sin vicio o sin fin
cémo comprender que lo unico que se olvida es el suefio
y el insomnio lo recordamos como la primera vispera
como el primer odio
que se nos amarra en la cabellera
cual vifiedo de cinéfilos
que donan sus estridencias o pezufias
la definicién del alcornoque
o esa defuncién oscura del rugir
o del llamear esqueletos
que se contemplan ciegos
en las lepras del espejo,
conociendo medusas o nereidas
que se ahogan a bajo nivel,
allf donde la noche queda presa
_cisne de fango o piedra_
allf donde los naufragos
no se atreven a cambiar de paso
Yo el rugiente/ el que escapa/
el que brama escarbando con inexistencia los barquillos de la aldea/
ese color para no esctibirte/
cuando éramos vigias en el rito de los alcoholes;
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Imaginate un rito

donde los dos rujamos

en la mitad del cuarto

en la combustién del lector

que osa el desnudar los personajes.

Bonjour, bon ami

y afuera estalla el licor de chimenea

la bufanda de a cuadros

que tanto me gustaba

y ahora es el ansio

la eternidad

de volver a mi cuadro de Dorian Gray en calzoncillos
portando otras patillas

el oficio de la carne y el boomerang de tus ojos a la espalda;
esta vez cuando las Parcas deseaban abrir mis puertas
todo lo resuelto y consumado

cuando se ofan pastar caballos en mi sangre,
herraduras de fuego

en mi lengua nativa.

Si las ganas son también una obsesion,

una obsesion de transfigurase

y ser la madre, la tierra més bella y el cocuyo

ese que baja desde la nuca y lo arterial

y no deja fijarse

en la pubertad y el equilibrio, porque estoy aqui en paz

“batallando con mis guerras”, copulando con el loco amor

de los escribas, los poetas y torcaces. Hace falta mucha
solariedad para cruzar al otro lado. Dirds entonces que estoy loco

y que digo: envenéname el espejo, cercénalo, somos

la juventud y la vejez, entiérralo

¢l es un viejo, es un nifio

y no ha vivido mucho.
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-37-

Entonces Alicia recorre su delicia
prepara las poses para la instantanea fotografica;
Lewis Carroll dibuja el paisaje para la fotografia.
Esta ahi llena de andrajos, resuelta de pordiosera,
es la lluvia de plurales, cuando todos los conejos de Pascua
se incendian y todos los demonios dejan sus remos pudriendo
en la derrotada orilla. Sus ojos son dos lagunas muertas
donde dejan los 4guilas sus efebos fluviales
¢Quién es ella la que entra con doradas voces
en el acertijo de la nada, cuando toda queda invocado
y puesto sobre la mesa como un huevo triunfal
para un comensal de oro?
y desayunan las huestes y las Parcas
van acampando con ese sonido de cuerpo vacio
que tienen las aves sin esqueleto y sélo canta el pico
amaestrado de su daga cunciforme y la apertura del libro
de las Maravillas es otro salmo vocalizado por la carne
y s6lo solfean las nifias desnudas para el ojo de Carroll.
Son muchas las poses para la instantanea fotografica.
Aqui te veo, Alicia, con dedos de piedra
con ojos asustados y medias vacfas sin golosinas.
¢Qué pone a nadar a los deseos en el anfora del espanto?
Levantate, Alicia, que no duerma mas tu deuda de mufieca.
¢«En qué espejo de hombre entraste para descubrir las maravillas?
¢Acaso se oculta un delfin detras de tu oreja
o es que la cornucopia de acanto se matiz6 en tus senos
hasta vociferar leche pastosa en cada pezon de julio
cuando en aquel paseo por el rio escuchaste las silabas
nifiescas de aquel matemadtico de nifias impuiberes
para luego iniciar esa marcha forzada de tu inocencia hacia el espejo?
Atn no se ha escrito el libro de tus posesiones
ni de las visiones terrenas que observaste en aquel agujero
cavado junto al arbol de la noche.
Se cierran tus ojos, cabecea el cuerpo junto a tu hermana.
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Liebre llega tarde.

HELENSBURG

Esta es Helensburg

Con sus edificios pardos y sus héroes de leyenda
Con su atisbo de peces en la sangre y el primer sonido del televisor.
Desde aqui se atisba la luz congelada en el invierno
O el arcoiris desparramado en amplias flores.

Miro sus calles, su oscura catedral

Las tumbas alrededor de sus faldas como polluelos
A punto de acurrucarse en las alas de la madre,

Sus muertos estan cavando una ofrenda

O buscan las fresas para morderlas bajo tierra,
Contaré bajo su cielo las cartas de amor o miraré el gozo
Del limo en las estrellas, como navegantes supremos
Que buscan la orientacién en la alquimia

Salobre de las aguas.

Aqui no hay vértigo, hay mil caminos.

Un soldado meditado en la redoma

Que nos abre y nos cierra la puerta.

Esta es Helensburg

Con sus nifios abiertos y sus amas de casa.

Con el perro solitario y la marca rosada del lechero.
Es la cotidianidad de un camino

Abriéndose paso hacia la sombra,

Una luz vegetal sin limite

Una constelacién abierta en el mapa.

Esta es Helensburg

Con su edificios pardos y sus héroes de leyenda
Donde los muertos a la falda de la catedral

Buscan las fresas para mordetlas bajo tierra.
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ENTERRADERO DE EL CIPRIAN

En este enterradero todos tenemos epitafio

Una oscura canciéon que nos persigue desde el pasado hasta el presente
Como una guirnalda de pobres vegetales,

Estos muertos que me habitan a veces, que tanto cargo

Que corrijo en sus posturas, en sus gestos, en sus habitos,

Que corren detras de mi como el nifio tras el llanto amargo del agua
Se van navegando junto a mi sangre

Como se va escapando el invierno en su fragata.

¢A dénde se fue quedando el ropaje de nuestros primeros abuelos

Y el disfraz de loca y pordiosera de mi abuela

Con su legajo estival después de pasar por los chamuscados

Telares del viento, si eso dicen que la locura entra por el aire

A su viento, donde todos hemos de ir con el primer himno o la campanada
Terrena de esta suerte, de ser huérfano en la luz,

En la territorialidad y en el polvo?

¢A dénde esta ella y el cruel abuelo

Que fue dispersando sus hijos por la tierra

(Vitervo, Bredio, Janeth)

Como las cuentas profugas de un collar

Que halamos con la rabia del tiempo, con esa sacudida

De los animales que vuelven del espasmo

Cuando la noche se posa sobre nosotros

Como un gigantesco amaranto o como un pulpo

Que se ha sacado partituras con el orgasmo pétreo de su tinta?

Oh, mis primeros muertos que el chubasco del invierno
Me trae en desordenadas imagenes

Donde se contemplan el bestiario de las musas

Si no he podido contemplar la levadura de sus huesos
¢Dénde esta su tumba, abuela inmemorial de maiz y greda
Marcaria Espinoza la que se fue sin ataud

Sélo con la mortaja de llanto de sus hijos ausentes
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En su humildad y en su locura?

Nosotros abandonaremos estos cuerpos, habitaremos estas burbujas
Que el invierno escupe.

Habra tumbas desde el cielo a la fragata,

Nos hospedaremos en tu casa y seremos todos tan reales y desconocidos.
Este es tu enterradero de El Ciprian, donde todos tendremos epitafio.
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MANUEL TZOC BUCUP
[Ciudad de Guatemala, Guatemala, 1982]

Esco-p(o)etas para una muerte en ver(sos) b-a...l...a
(Ciudad de Guatemala: Folio 114, 2005)
De texctos insanos (Ciudad de México: Santa Muerte cartonera, 2009)
Gay(o) (Buenos Aires: Milena Caserola, 2010)
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Lo mejor setfa dormir completamente borracho sobre la playa.
Arthud Rimbaud

Sentado en su arena movediza. Cerraste los ojos frente al mar nocturno. Alguien
grito: jahi viene la marea! No quisiste correr. Dejaste que sus olas te ahogaran en
un concierto musical de rocas

II

El sol a estas horas de la tarde es una gran pastilla de fuego para la boca del mar.
Se la traga y efervesce. Calma la ansiedad de sus olas

I1I

El ebrio mar y yo se mojan con la lluvia. Todo baila abajo

Iv

Naufragio. Mis barcos de arena buscandote. Escondido en un mar de rojas ca-
racolas. Elevo anclas en nebuloso crepisculo de ballenas. Mis veleros de papel
llevan tu nombre

A\

Hablo del mar y no lo miro. Lo mejor es imaginarlo —mentira- lo perfecto seria
tocar lo que imagino. Yo quiero tocar su piel de agua: hay en el fondo del centro
del océano un carrusel musical en marcha con gigantes caballitos de mar: hay
cabalgando los caballos monstruos marinos de sal: hay en mi mar un piano que
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emerge tocando notas delirantes en mar de luna llena-el jazz llora ritmo a los del-
fines- hay en mi mar el submatino amarillo de los beatles con ellos tocando dentro
y el mundo escuchando

VI

Hay en el mar una balsa fantasma llevando suicidas al lugar que siempre sofiaron

VII

Yo/Cuando me confundis con las olas/y esperés mis poemas/en botellas de
cristal

VIII

El mar es frio en otros lados dicen los pingiiinos. jQue triste y elegante es la mar-
cha de los pingiiinos! Un circo de hielo se ilumina por las noches. Marinero azul
azul azul juega con los osos polares a salir de aqui. Tu timén se lleno de flores. Y
el mar en llamas

IX

Buque de vapor etilico llévame al AltamarBajamarBajamarAltamar. Maréame mi
barquito de papel violeta que aquella pequefia mano hizo y dejo flotar desde una
isla que fue él. Tragate en espiral mis formas de navio perdido (el nifio pinto de
azul la hoja completa ahogo al barquito donde viajaba)

X

Afuera esta el mar. Si. Lo sé. Esta ebrio como sélo ¢l puede. Pero yo. ;Qué soy
frente a su azul? ;Qué me dice el susurro lenguaje de sus olas? ;Por qué me toca
los pies con su espuma? Pero el mar cambia de noche (como todo) su orilla es el
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peligro: EL FIN. Nos roba algo de nuestros pasos a su orilla. Hay otra vida en
el mar lo sé. Es lo unico que sé de sus secretos. Y que no sepas nadar no te trai-
ciona. No. Te abraza en una coreografia de peces brillantes. Te ahoga en ternura
de flores marinas. Te hunde a paraisos de espuma. Yo querfa como se dice ESO
(decir eso sin decitlo sin pronunciarlo ni que salga de mis labios) Pero lo grite con
todas las fuerzas rotas que quedaban mientras sentia las caricias de unas manos
azules que me hundfan suavemente por las aguas... ¢Pero quién afuera mientras
sumergen mi cuerpo desnudor ¢Por qué el gigante no bebe su mar para salvarme?
Un cuerpo se desintegra en el océano

XI

Otro motor serd mi corazén. El silbato hundira el barco en cualquier momento.
Las camisas de fuerza flotan en el agua. Prohibido sumergir la cabeza. Un animal
se encuentra escondido en el fondo. El Gnico sobreviviente se ahoga en un canto
de brillantes y brillantes olas

XII

Habfa una vez un hombre que enterraba un barco. El barco enterraba al hombre.
Estoy diciendo: tierra-nave-individuo. ¢El barco me enterraba a mi? ;Yo enterraba
al barcol ¢Y el mar?

XIII

Entrar al mar es entrar a su sonido. A su concierto de imdgenes en la arena (me
devora su hocico de espuma) ternura violenta/musica en mi piel. Poema a la bote-
lla/botella al mar: desciendeasciende safari matino demuestra lo raro que puedes
ser como nosotros: los de la otra parte de la arena. La gran medusa en el ejerci-
cio de desocuparse escupiendo palabritas al mar como espinas-pensamientos que
navegan buscan y se pierden. Buscan sal para mis heridas. Como acuchillar ideas
que salen de mi sien

Pescador de imagenes marinas regalale cuadros de espuma al pobre cerebro seco
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XV

Yo soy el capitan que dirige a la tripulacién que me ha dirigido:
Alejandra Pizarnik: “...en el mar donde un gran barco me esperarfa con las
luces encendidas...”
Fernando Pessoa: “...y en el mar en todo, llegado aca, rumoroso y fresco/

del gran fondo de toda la noche, a agitatse fino en toda la playa/en el
decurso nocturno de mi paseo a la orilla del mar...”
Arthud Rimbaud: “...y desde entonces, me he bafiado en el poema del mar,
infundido de astros, y casi lechoso, devorando los azures verdes; flotacion livida y
arrebatadora, un ahogado pensativo a veces desciende...”

Borges: “...]a muerte ese otro mar, esa otra flecha que nos libra del sol y de la
luna...”
Isabel de los Angeles Ruano: “...dolor, el mar, el mar cuando mastica los bar-

cos que naufragan en su lomo...”

Antonin Artaud: “...el mundo deja allf su baba como el mar sobre las rocas y
como yo con los reflujos del amor...”

Clarice Lispector: “Ella y el mar. Sélo podria haber un encuentro de sus miste-
rios si uno se entregase al otro: la entrega de dos mundos desconocidos hecha con
la confianza con la que se entregarfan dos comprensiones...”

Chatles Bukoswki: “Hoy/conoci a un genio en el tren/como de seis afios de
edad; /se sent6 a mi lado, /y mientras el tren/cortia por la costa, /llegamos al
océano, /el nifio me miro y me dijo: el mar no es nada bonito/fue la ptimera vez
/que me di cuenta/de ello”

Leopoldo Maria Panero: “ ...cl mat, al lado, tan oscuro/flotan cabellos en el
agua/de una mujer que no existid/no es que esté solo, es que no existo/es que no
hay nadie en esta playa ”

Luis Cardoza y Aragén: (El mar eterno, idiota y hermoso)

La he encontrado

¢qué?

la eternidad: es el sol fundido con el mat.
Arthud Rimbaud
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Brian, el nombre de mi pais en llamas (Santiago: Editorial Moda y pueblo, 2008)
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SEPTIEMBRE

Hay un pafs cercado

Hay rejas en las calles

Hay una ciudad sitiada por el miedo de los nuevos poderes de estado
Hay una ciudad enmudecida por la renuncia

Por el recuerdo de la rabia

Y la rabia y de nuevo la rabia

Y es necesario absolutamente que esa rabia

sea el campo de batalla

y el fuego

y tu nombre

y mis amigos mas jévenes

sobre las vigilancias represivas

Y los poderes pactados

No es que niegan el dolor

Es solo la crueldad de sabernos concientes y sensibles
Con nuestras violencias de nifios.

Es necesario ver a mi pafs en llamas

A toda una ciudad brillando en la perifetia nocturna de la memoria
Quiero ver encendida todas las noches de Chile

Villa Francia, Pefalolen, I.a Victoria

Quiero ver derretirse de rabia las calles

Las guerrillas hermosas del no olvido

Hay que seguir incendiando mi pais entero

Hasta no se renuncie a los nombres faltantes en la historia de Chile.

Quiero ver mi pafs en llamas

Hasta que la coordenadas encendidas de mi corazén
sigan tejiendo rebeldias en septiembre

porque duele la patria por el borde

Y por el cielo

Y las faltas rebeldes

Y el recorte

Y el apellido distante
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Y las llamas simbolicas
sobre el registro enloquecido de un pueblo .-

NO SOMOS HEROES,

No somos los mas lindos de la fiesta
Pero pertenecemos a un sangramiento
A un acoplado multiple de la protesta
A un llanto inicial.

Estamos juntos por el abuso

Por la violencia de su casa, sus padres, su educacion.

Estamos juntos

Por la sobrevivencia y el abandono.

Es amor, pero de otra forma

Mira como alla afuera

Una estrella de ira

Llega desde el cielo

A borrar las lineas blancas de la calle
Mira como esa corona de neumaticos
Irradia una noche perfecta / brillante
Temblorosa y efectista

Para la guerra y el pueblo.

Mira por este rincon

Como se transforma la ciudad y el silencio
En la histotia reciente

En la cicatriz

Y en nuestros miedos.

Ven, acércate

Déjame contarte una histotia

Que empezé hace treinta y cinco afios
Déjame contarte sobre las llamas

Y esa noche en que jugamos a mordernos
Por cada disparo al aire

Que nos agitaba el cuerpo

Que nos hacia provocar un pequefio roce
Menos dulce, cuando te escondes en mis brazos
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Y escribo con los dedos en tu pelo

Un poemita agressor

Mientras te escucho dormir

Mientras escucho el susurro sin lengua
Que me recorta tu baba infinita

Penetrando descaradamente tu corazén casi anarquista.

DEJALE LA NOCHE A LOS MAS VALIENTES

A todos esos promiscuos

Que incendian las calles y mi pelo
Déjalos con sus sobreprotecciones
Latinas y desesperadas

Déjalas que se besen y se muerdan.

Déjalos

Que se muerdan en la costanera

Y se desvistan detracito de un arbol
Abajito del puente

Encimita del césped

A la vereda siguiente de mi casa.

Déjalos que se la muerdan
Solos, parados, recostados, de rodillas, inclinados
con la punta, con el borde, con la marca.

Déjalos que se corran y se les derrita

la madre en las manos

Déjalos que se enfermen

que se mueran de amor

Y resistan

Que sean una barricada venérea del catifio
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VIERNES
11T

Brian, eres lo que estaba buscando, td eres mi Gnica forma de poder contar la
historia de mi pais, asf que bésame aunque nos miren, aunque en este barrio todos
los chicos se besan y se miran mas atun, porque hay homofobia homosexual des-
esperada, por eso nos vamos de acd, Brian, tbmame la mano y vamos a esa fiesta
de espuma y miel en las bocas. Brian, la ciudad y nosotros, el sefior no cree que
eres el chico del carnet, porque no te sabes el numero que empieza con quince y
entonces, Brian, te llevan lejos, te acercan a la fuerza publica y yo escucho asusta-
do pero de lejos, el interrogatorio, - sabes lo que es pasar una noche en la carcel
- te amenazan, y yo si sé lo que es eso, Brian, asi que no escuches, que lo peor que
podtia pasar es tener que comunicarme con mis amigos de la Ex Penitenciaria
de Chile para que te esperen bailando Shakira y te hagan carifio por mi todas las
noches hasta que te saque de adentro y escriba justicia Brian, mi amor, en todas las
murallas colindantes a tu encierro. Eres mio Brian, y me siento tan mal cuando te
dejo solo, y te llamo para saber si estas bien, y tu crees que ya bailo con otro chico
adentro de esa disco, y estamos sufriendo Brian, y nos dejan entrar y te busco, y
entonces bailamos y nos besamos toda la noche, y me contaste que en tu casa te
decfan brayoso, as{ mismo brayoso te querfa decir yo, pero te enojaste porque no
te gustaba nada, ni tu apodo, ni tu nombre, odiabas a tu madre por eso y por otras
cosas, me contaste que siempre te cambiabas el nombre por Tomas, porque eso
te pidio el dltimo chico con que estuviste, porque le daba verglienza presentarte a
los amigos con ese nombre tan sobre estelar, entonces, Brian, yo te dije que amaba
tu nombre, tu boca y tu pasado, y esa misma noche decidi que mi libro llevaria tu
nombre en la portada.

MORDER

(tu boca, tu punta, tu quiebre, tu sueflo, tu patria, tu desborde, tu corazén inverti-
do, tu zona manchada, tu marca, tu pliegue, tu fibra, tu medida vertical, Tu punta
que se eleva al cielo de pelitos, al precipicio, al prepucio, al desinterés, y al dafio.)
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NO TE PIDO UNA PATRIA NUEVA,

no te pido que me cambies la historia

solo quieto que nos encerremos

durante todo septiembre

a devorarnos y hacernos los felices

sobre las cuatro paredes blancas

de mi hospital carnicero

no se trata de curar las heridas de guerra
se trata de volver a herirse

hacerse dafio

morder las piernas, marcas los brazos

se trata de dolernos todo este tiempo
mientras los chicos juegan

a escribir con fuego a dos cuadras de este encierro.
Es prescindible que estemos juntos

que en algiin momento

la barricada de nuestros cuerpos abrazados
y en llamas

crucen la masculina guerrilla de dos puntas ancladas
susurrandose cerca

punteando las costillas, el camino sin pelos
la fijeza, el porte, el chillido, mi amor.

Brian,

No te pido una patria nueva

Solo quiero ver toda esta zona

La de alla afuera

Lo que se ve por las ventanas

todas las calles cercanas

Las coordenadas

Y las limitantes

Sean incendiadas

En tu nombre y el de tus compafieros menores.
No tiene que ver con tu madre

Ni con mi amor

Ni como mi manera de hacer poesia con las bocas
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Es solo, la manera terrible

De querer hacer de tu nombre mi pais en llamas
Es solo la manera siniestra

De hacer de tu vida

Mi historia de amor en septiembre.

En esta temporada ya no venden cosas que me recuerden tu incapacidad

y tu delirio fascinante por tenerte

pienso en escuchar a tus divas, en tefiirme el pelo como el chico del video j rock

pienso ir a bailar a los mismos lugates de antes

ero esta vez, no buscarte cuando bailas a mi lado
b
7 haces de ese “amilado”, la distancia mas terrible de todas estas noches
b

es mentira que lloro por ti

yo nunca he llorado por alguien

solo es mi pose de victima envejecida

que se muere de pena

cuando se mira al espejo

y le falta un chico semi tierno

contandole las cosas que hicieron juntas
para que la chica del reflejo pueda escribir
poemas sin sentido

durante todo el octavo mes del afio

mientras sus mascotas con garritas

se follan furiosamente en el cielo de su pieza
y la chica solita, tiene que acordarse toda la vida
de tu imagen semi reptando

en el camino afiebrado y brutal de mi cuerpo
ese raspadito radical

que te dejaba una herida hermosa

como un circulo de Venus rojos

palpitando por mi nombre

y pot tu miedo

que esta noche,

la de la ultima vez que nos vemos

todo mi amor te duele

y te duele inmensamente

para que te arrastres toda la vida
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y te delate la sangre

el pavor

y la comisura de tu boca

para que nadie en este ciudad

se olvida que fui el tercero

en traficar de manera violenta

tu amor / tu fichaje / tu venta / tu consumo deliberado

tus vacaciones / tu carifio carnoso / tu leche y tu destierro
Para que nadie en esta ciudad se olvide

Que me quemaba por dentro cuando me inicie en tus labios.

Es tan lindo ver a dos corazones arrodillados en las carnicerias.-

"Cuando ti vuelvas

SI ES QUE VUELVES,

no te vayas enseguida.

YO QUIERO ACABARME CONTIGO
y quiero morirme en tus brazos.-"

- Gabriela Mistral -

MISTRALA LOVE

Velloncito de mi carne,

Ya no vamos a dormir juntos

Ahora seremos una pareja a la distancia

Me tienes que escribir todas las noches

A mi me importa lo que te pasa

Lo que te gusta

Lo que ya no te gusta

A mi me importa saber como creces

en esas zonas biblicas donde ejerces tu sobrevivencia
No tengas miedo de tus compafieros de barrio

Tu sabes que las modas urbanas de las esquinas

Son pliegues delincuenciales de las ausencias paternas
y de las madres histéricas

Tu sabes que debajo de esas camisetas deportivas
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Existes la frustracion falica de querernos con la boquita abierta
Haciéndole acrobacias a esa delgadez quiltra en la marquita y en la zona del plagio.
Es probable que te griten maricon en cada esquina de tu casa
Es probable que seas el maticén mas lindo de esas zonas

Asi que por eso, y por todo lo que ya no te cuidaron

Déjate querer por mi a lo lejos

Promete un beso de buenas noches en la frontera

Extiende tus piernas y arquea la zona del carifio

Porque reptare por esa costa

Hasta conquistar la provincia donde no te atreves a llevarme
Algun dia alcanzare tu provincia con mi boca y con los dedos
T no sabes lo rabiosos que son mis dedos cuando quieren
expandir la entrada cosquillosa de tu limite

T no sabes lo valiente que soy en las provincias desconocidas
Esas que piensas que no son para mi

Ni para mi pelito con moika

Ni para mis brillitos en los bolsos

Ni para nada de eso que dice nifiita

Cuando te sonrojas y eres ti entonces

La nifiita que se repta

Y se abre entera

Para que el huacho pantalones abajo

Le deje el frio despatriado como una herida sin sangre

en el borde de sus suefios

Sin sangre, amor mio

Porque ya dejaste de sangrar

Ya se termino esa noche fatal

En que yo no estaba

Y la sangre escribia frases amargas en tus sabanas sin dibujitos
Sin sangre, amor mio, sin sangre y sin vergiienza

Porque esa noche escondiste las sabanas

Porque la mama iba a sufrir mucho si vefa a su chica linda
Ensangrentada / menstruada pot el dolor de la violencia
Menstruada por primera vez por la sangre violable del carifio
El hijo menstruado por la fatalidad tremenda

De que esa noche

La puerta no estaba cerrada

292

Diego Ramirez Gajardo

Y su padre falso lo querfa tanto

Que quiso dejatle marcado para siempre

Un infierno sin estrellas

Con boquitas rojas palpitantes y temblotrosas

Boquitas que lo hacen llorar 4 afios de noches después
Cuando le crece mas el cuerpo, cuando se mitra

Y se reconoce el apellido del papa falso que lo marca afeminadamente
Cuando camina en su liceo y siente el gritito y el aullido
T no sabes, lo valiente que puedo hacerte mio
Aunque nos escondan y nos agredan,

y se mueran de envidia, y se mueran de miedo

Aunque mi pafs entero

Este en llamas

Invocando td nombre

Y desterrando tu furia carnal

Arrodillado con la boca abierta

En el amanecer friolento de mi carnicerfa requisada.
Aunque el mundo entero no quiera vernos juntos,
Nosotros ardemos de amor y de rabia

En el mismo septiembre de mi pafs luminoso y valiente.

I1I

No he sabido vencer, espero que en otro mundo exista mas felicidad.
Yin Yin (1943)

Tu hijo duerme en otra ciudad
Habla sobre los aterradores cuerpos que lo visitan
Su madre esta bordando la muerte sobre tu cama

Tu hijo duerme a mi lado y
me habla sobre su patria de lejos.

La mistral, no es la poeta de las cangrejo y el mar que lees, es mucho mas que

esto, De nada me sirve que tu profesora de lenguaje me mande notitas porque le
gusta la poesia, y le gusta mis analfabetismo, de nada me sirve, si tu profesora de
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lenguaje te ensefia a bailar una ronda siniestra a mi lado, la mistral no es todo lo
que te dicen, es mucho mas y menos que eso. La mistral es el maltrato de Chile.
No me extrafia, corazén, que no te guste, no me extrafia que no la entiendas y que
no la puedas leer bien, nadie en este pafs a leido bien a la Mistral, asf que mejor
besémonos, y hagamos de esta tierra sin padres, una reconciliacién y una nueva
fractura.

Entienda que esta brutalidad al queretlo
es parte de la fantastica rebeldfa de este pais

Entienda, amor mio,
Que si no le escribo la violencia entre sus piernas lampifias y sus curvas de fuego
Es porque a mi también me duele este cielo tan cruel con nosotros
Y tan indiferente con mi biografia

MAYRA OYUELA
[Tegucigalpa, Honduras, 1982]

Tengo recortado el invierno para colgarlo a mi cama mientras no llega
Mire como invento una lluvia blanca entre mis manos

C tea la ira de imaginarl i
omo e gotea 4 1t de Imaginaro conmigo Escribiéndole una casa al barco (Tegucigalpa: Ediciones Il Miglior Fabbro, 20006)

C 7 abriendo el pel io de mi si 1i ite recibir-
OO VOy abHiEndo € pelo Neco de Mi Sigho MAscuiino que e periite recibit Puertos de arribo (San José: Festival Internacional de Poesia de Costa Rica, 2009)

te
toda la noche bordando con miedo tu nombre en mi desesperacién de no poder
alcanzarte nunca aqui adentro.
Entienda amor mio
Que si no le hago dafio en su figurita japo
Es porque yo también me arrepiento de sabetlo
Tan décil / tan cruel / tan domestico / tan sin pelos / tan adaptado al miedo

Entienda, pendejo de mi corazén

Que si yo lo quiero es porque esta llorando toda esta noche el acto fatidico y
desafiante de haberme conocido
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TRANVIARIA

Llevo al mundo como pendientes en mis orejas,
rozo con mis pestafias a los desconocidos,

beso manos de transeuntes

(hormigueo en los labios).

Que alguien me aborde,

soy el metro que esta ciudad jamas conocid,
atrevidos en mi todos los afios,

en mi el transcurrir,

en mi la palabra ventrilocua de cada estacion,
en mi la espina y el diente que muerde la rosa de lo oculto.
Mis muertos no son sombras raidas en la luz.

Que alguien me aborde,

sé cudl es el principio y el final de este cuento.

Que alguien suba y se detenga en mi,

en mis ojos son tineles que dan a cualquier lugar,

mis manos paredes para reposar en lo oscuro,

mis brazos sillones para que vengan a hacer el amor.

Roto ya todo lo intimo en mi,

he de saberte andar, mundo,

con los pufios cerrados en sefial de auxilio y no de defensa
cerrados para llevar en ellos el resto de aire

que no supo caber en mis pulmones.

En la imperfeccion esta lo bello.

No necesito ser el poeta sino el poema,

la belleza esta por encima de la logica de cualquier poeta.
Necesito andarte despacio, camino,

no me detengo en el asombro de saber llegar mundo:

En tus barrios, tatuadas estan las paredes de calcarea sumision,
en tus barrios fue donde aprendi a defender el descenso.
Soy el metro que esta ciudad jamas conocid;

en mi las volantes con fotos de desaparecidos,

en mi timulos de palabras que alguien no supo barrer bajo la alfombra,
en mi el transcurrir.
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Que nadie venga a preguntar porque no te describo, esperanza,

yo hablo de eso otro bello, que no esta en lo bello.

Abérdenme predicadores de la tarde,

zanates, pirueteros, estudiantes: no olviden el punzén

y escriban en la oquedad de mis vagones

teléfonos para citas de amor,

DJ, bartenders y todos con titulo de extranjerismo en su profesion,
suban carniceros del San Isidro, consetjes y putas,

albafiiles vengan a devolver la sonrisa

a las princesas de los domingos.

Mujeres: describan con su carmin la caricia que no les tocd,
suban, fresitas de las high school, madres solteras, suicidas,
docentes, vengan a traficar perfumes traidos del Canal de Panama,
vengan a abordarme, en mi el transcurrir, todos los afios,

el suspenso del que anda a tu lado, a pesar de su humanidad.

Sé quien soy,

basta una palmada en el hombro

y retorno a mis pies nauseabundos de suefios,
basta una palmada en el hombro

y retorno a mi

al anonimato,
a la flatulencia, a la humana que soy.

soy el metro que esta ciudad jamas conocio,

vengan y calcen mis pies
ya que nunca podran calzar mis zapatos.
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BALLENA DE SAL
A Ezequiel Padilla

Una ballena de sal aparecié muerta
en la Plaza Central de Tegucigalpa.

Nadie sabe nada.

La expectativa a puerta cerrada
y el miedo como piedra torcida en la mano
se abalanza sobre el crepitar de los pasos.

Rifles despuntando esperanzas,

palabras cuanticas midiendo injusticias.

Se ha levantado un triangulo de huno sobre la plaza
y perfora a cuadros el grito glacial de la multitud.
Una sustancia violenta ronda las esquinas,

hombres verduzcos con bombas tragapalabras
llenan alforjas de desesperacion,

cuento comun para empezar el dia.

Sélo seis heridos pronostico el diario;

nadie vio nada, nadie sabe nada.

Y la ballena de sal vuelta piedra
por la impotencia de rostros que siempre seran ajenos.

ESCRIBIENDOLE UNA CASA AL BARCO

Esta casa vuela.

Su altura conjura un papalote

que se distorsiona a la distancia.
Esta casa es un mar

y un barco también,

donde crispados, salimos

a contemplar

los delfines mas blancos de la locura.
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Esta casa tiene un color, un nombre,

su capitan Morgan lanza de sus anzuelos
aurelianos peces,

espectros que devoramos

en lo profundo de los desvelos.

Esta casa barco se desliza

por las olas de una Tegucigalpa oscura,
mientras humanos veleros,

navegan lento

dentro de botellas.

HE VISTO LOS OJOS DE UN PERRO AL AMANECER

Es un reproche, un angustioso agitar de rabo
a tono con las manecillas del reloj.

Y si la caricia es sélo el respaldar de su memoria

y las mafianas sélo son el suefio del perro
que ladra a la llegada del diatio frente a porton.

Y si la parsimonia es un juego de ajedrez en sus bigotes.

Y uno se dice pobre perro,

mientras a ¢l se le congela como iceberg la nariz

Y no te ha pasado que te incomoda su mirada
mas milenaria que la de un pez;

pero no, verdad,

el perro no habla,

el perro sélo por instinto escucha,

el perro es la mascota,

y el complice silencioso del juego a ser rey

Pero bueno, tal vez es que s6lo pensé
que hoy podria tener cuatro patas
estirarme en el balcén de la ciudad

y asf nadie se volteatria,
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mientras yo estiro la pata

y jzas! una mancha viscosa se deslizatfa

por el mercedes de algun legislador,

y as{ nadie ditfa jque perro mas comunistal

o peor aun, oreja de alguna bandada de perros
bafiados, afeitados, perfumados,

uno de esos tantos que andan sellando su territorio

como si la ciudad les perteneciera.

ESTE PLATO QUEBRADO EN MI LENGUA

corta los claveles que nunca sembré

¢Y qué debo hacer?

volver atlantica la casa

que la pobreza se encarga que no tenga,
para luego abrir agujeros tragaluz

por si el corazén se hincha de humedad,
pararme con un paraguas frente al desorden
y dejar mis postales mojadas

en la ranura de sus puertas

desde esta ausencia que soy y maldigo ser.
No hay filo en estas palabras,

ni pasos inventando maquinas de tiempo
para volver atras,

s6lo este velocimetro introducido en mis ojos
estas manos diestras en caricias

clamando libertad para los labios

y estos trozos escatlata de ausencia
provocando fotosintesis en las ufias.

Algo debe florecer de mis manos

o en mis dientes

y en la abertura precisa de mis piernas.
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FABRICA DE INMIGRANTES

Poetas probetas
formulan una profecia acustica, limitada.

La soledad sin astucia
es la soledad asustada,
y los retro avisos son retos invictos.

Mejor armemos un complot

para desarmar una parabola

y los inmigrantes con nombre de Azucena,
coral petrificado:

Luis montafia desolada

donde los guardabarrancos van a morir,
Antonia besa la palida frente de sus hijos,
Guillermo empufia un Fusil oxidado,
deambula como espectro en el panajachel

con sus ojos de locura.

Claudia suefia que un tiburén blanco,

jalonea sus rizos desde un pafs distante

y Honduras amanece hundido en los ojos de Claudia,
ella dora su piel en un Miami colorido
mientras, heme aqui,

dorando mi piel de inflacién y tristeza

y la piel de los indigentes se dora de abandono,
por el acumulamiento de promesas perdidas
en los noticieros cirqueros,

noticieros con sus industrias de indultos,
noticieros y sus mentiras prolongadas,
noticieros sonrisa, mueca, carcajada,

noticiero utopia,

noticiero palabra plastificada,

noticiero bendicion de farsantes.

Y mientras los noticieros promueven la objetividad,
los inmigrantes salen de sus trabajos
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con un candado que les aprieta las rodillas,
masticando hellos

y se van, tarareando en sus mentes

el himno de aquel pais

practicamente olvidado.

La poesia no es una joya, es como el amor,
tiene que ser aniquilada para existir.

Karl Vennberg

Toda desnudez es mediocre si se esta a solas,
medioctre la alegtia,

insuficiente si no es en el cuerpo amado.
Humillante es toda pasioén

si no hay manos para besar

ni recuerdos para roer.

Sufrir por amor es paz,

Atolondrarse en los resquicios de un amor
como la memoria primatia,

como la necesidad primaria

y ahogarse por lo inocuo de un deseo.
Protuberante es el amor,

camafeo tras la piel que no se deja ver.

La rabia es la parte mas febril de los amantes,
terrible es el amor, terrible

y cada vez es vez primera.

Amar es dejarse devorar,

es toda ausencia de sigilo,

amar no es para amantes,

amar es para astronautas

y para personas con pies en tierra

y cabeza en el espacio que ocupan las dudas.
Una vez mas como caida en desgracia,
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ardiente la palida luz de las palabras que convoco,
la sensatez no ha de ser mi mejor aliado,

presta a todo lo dicho

alimento con alfabetos a las esperanzas

que mueren en mi casa

iEstoy perdidal

Retorno,

el amor ha sido el mayor de mis vicios.

I1

Se tarda el mundo en hacer preguntas
precariedad de lenguas,

coros de silencios inoportunos.

De qué sirve dejarse acompafiar por unas manos,
port unos besos,

por las caricias que lijan lo desnudo
de todos los adioses.

La inocencia es venganza de sutilezas
perfumes exoéticos,

ocarinas en los ojos de la sobriedad.
Poesia palabrera,

obrera de enjambres melancdlicos:
no hace falta amar patra ser amados.
Sorprendente y compleja es el alma
del vocablo perdon,

perdonar es combatir sin enemigos
como gallinas ciegas durmiendo
todo el dia en los establos,

como un marsupial a la sombra

de una comadrona sin nuevas vidas.
Hay que ser demasiado idiota

para intelectualizar al amor,

hay que ser piedra

para poder hablar de frios,

y dolor para hablar de vastedad.
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IT1

Habrd que decirse muy en el fondo

y para adentro:

la palabra amor deberfa de ser eliminada
de los alfabetos,

que los libres de culpa levanten la mano
y me apufialen.

No hay buenos, ni malos,

ni izquierdos o derechos

porque a la hora de matar por amor
todos somos ambidiestros;

por eso al diablo con la politica,

al diablo con el amor

al diablo la poesia,

al diablo con el corazén y sus anginas de pecho.
Todo dolor es pan,

todo perdén es dolor.

Habr4 que llamar las cosas por su nombre
al pan, pan

y al amor

jay! morir de amor

pero nunca poder matatlo.
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[Colombo-Nicaragiiense. Bogota, Colombia, 1982]

Conflagracion Caribe (Managua: Instituto Nicaragiiense de Cultura y Enitel, 2007)
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CANCION DE CUNA PARA YVES

La plata que mancilla democraticamente

el billete que garantiza la envidia

los lolos del guerrillero que vendié su utopia comunista
la propina que obliga al mesero decitle "Sefiot" a la mierda
la prima del four wheel drive para el anciano enano y débil
lo que saquean los politicos

los bolivares de Chavez, Evo, Radl y Ortega

los euros y délares de Babylon

los pesos para idioteces inflacionarias en el Siglo de Oro
dinero para tomar un vuelo adonde quieras

riqueza para que valgas algo en el mundo

fondos para enterrarte en porqueria inutil

bolsa que te avisa a quién puedes amar

la luz para irse en pega

argento por el que me dejo la argentina

peculio para comer y hacer dieta

unto que escoge a tus amigos

oro blanco, negro, en papel y digital

la riqueza que odiaba Martinez Rivas

hacienda que decide quién es artista

par de cienes en la cémoda para que se vaya la prostituta
los valores para brillar y ser bella

capital de trabajo, ahorro o para cuentas

fortuna para heredar

divisas de Bayardo y los otros quiebra-bancos
numerario que nunca sedujo a mi madre

el pago de los asesinos de mi padre

bienes para la ausencia de autoestima

cincuenta varas y una foto para hacerte vuda

el compromiso firmado que luego no pudieron pagar

el centavo que no da Mr. Placa Amarilla al indigente
resuello para comprar esposa joven

la lana que empufia el pandillero

el soborno que te zafa de la policia

40 monedas hipotéticas para que me traicione un socio
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cambio para dulces en el infierno

ahorros que niega el que amasa

niquel que no cura la desdicha

los gastos necesarios y los innecesarios

fortuna que estuvo, se fue y volvié

el consumo que acab6 con la imaginacion
dinerillo para poder ser tan estipido como quieras

salario que en dias alquila al genio (cuando genio quiere)
chelines que desfalcan el mandadero y la contadora

el interés que hace de enemigos, hermanos.

UN RIO, UNA VEZ.

Helada brisa sobre ciénaga;
tras pasos, blusa amarilla
(nada queda, abstracta ruina).
Sigue, degradame analepsis.

Unidad cualquiera
sigue serie fugitiva
y muta torvas siluetas.

La civilizacion es delictiva
sus victimas sollozan mansas.
Jadeantes, harapientos
hurgamos psiquis tropical:
amaremos
moriremos
volveremos.

Vierte una lagrima regocija

el obeso, rubio vegetal de playera
inertes pixeles lo adaptan

como la sonda le alimenta.
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Danzame ingenua nifa,

durante soplo neblina so tu luna
y canibales con estériles bisturis
fabrican progreso.

En silente planeta glacial
crecieran dentro charcas

haces de retina azul-tungstena;
estas, sin cuerpo.

Acaso péstumos y vagos brillos
visaran que azares inventen
la libertad.

ME LOVELY

Ouva sand warms foots
Is me chaparrica good note.
Make nice wife fa man.

Ensuefios incendiados con labios
de gatita ronrrona y bandida
I bite she up... fa she jump!

She know fa be...
Suave niflita sigilosa

de vainas chispeantes. ..
soaring in the sea.
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SENO 2.0

Dentro azorado diluir siento
lo que resiste afslo cristal
de perimetro aluminio-ventana.

Alla hace frio en la villa
de faroles apagados y oscurana
do una cupula iris gasolinita

difiere toda posibilidad.

Lame las pieles un hilo artico
que ara el éter deste sopor

e iluminense en neén turquesa
el juego de lineas horizontales.

Una multitud rancia corre

en monocromo metraje negriazul
cual comico homogéneo todo
culmina bisqueda en esta palabra:
<<No>>.

Danza completa existencia en
salpicados pixeles a las 3:00 AM.

Una sonrisa dopada, un titular...
entretanto toca sin contexto Fur Elise

SOUL REBEL

Vitalidad polifénica en cada timbre
y solitaria existencia yace en yacer
como exigua jornada indiferente

de cansadas concubinas naturalistas.

Anoche me desperté un silencio
que a llanto partido...
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hacfase la penumbra
mi hijo,

he jurado por lo que sea

no he creado criatura mas

que la versificacion e insolencia.
Sus mafias carcajean infectando
Trenzando, con hilos sintéticos.

Ibamos hoy a partir
Esperaba mientras ofa el motor.

Yo sé mujercita lo que es salvajismo
asf corre cognicién de tu saliva

vistiendo el desabrigo con nuevo abrigo

calido y liquido.

Disefios con piramides naranjas
do el Nilo tiene ojos dibujados
bajo visos en el topacio azul.

La pretérita eras y supiste.
Dame el mimo que ocultas
tras labios y dientes
...desnudo te aguardo

cual tirdnico pordiosero.

Luego solo, la caminata

aguardan longitudes (s6lo nimeros)
en que cada viento agasaja

tientos lubricos al mentdn,

o levantones a tu falda translucida.

Obra de genética concupiscencia
observa mi talante

biscame detonacién escarcha
fuera cualquier antroponimia.
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Un ser de completa poesia
vino a visitar en ocasiones
queria ingurgitar furia
para extinguir ausencias.

Complacido caminé sus trapos

los llevé a lomo y salié

de Lagoon a New Otleans
quedaron llorando Jerome y Navija
de cafés shorts, nifiez y confusion.

ESPIRITU CO.

Suspira,
colma plena tu diafragma
de cielo.

Atiende sin desear
sino seduce,

la luminiscencia
es concava

paz.

Permite el sosiego
a tus bellos digitos
(pocos y verdaderos
amigos)

Es tu lienzo

el cosmos privado,

si no creas
practicaras obra ajena
(léase: desaliento).

Desciende...
grado a grado
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tu profundidad.

Inicias un éxodo
de estados,

bajo visos violetas
y fulguras azules.

Sincero es tu cuerpo
guia su poder

al reposo,

llena tu plexo—

y haz pausas

al redimir aliento.

Acercas a un marjal

sus peces son deconstruidos
y reanimados

en distorsion cristal.

Altos eucaliptos silban
rumores de éter y clorofila
que enmudecen al pasado.

Confirma la deplecién
un sobrevuelo de chocoyos
que rie como el jazz.

El verde nubarrén

es vértice impresionista
y lleva consigo

todo lo que sueltas.

Entrega lo que no es,
lo que no sirve.

En la recién encontrada
pureza encuentras posibilidad,;
nada estd mal
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s6lo me aletargaré
mientras mi parte tajante
parte.

Avanza, tendras quietud

es necesario mimar la vida,
satisface con frescos frutos
las voluptuosidades.

Escoge nuevos sentidos
ensénales que te avisen
lo que antes te obviaba;
no adivines ni cuestiones
lo que bien sabes.

Sana

que la energfa te anime,
regresa, eres su ctio
desnudo en bafio de luna.

El albor

empapa los espacios

entre tus atomos,

los resplandecientes haces
renuevan toda matetia
encienden sus fugaces cuerpos
para abrir su mitad

metafisica.
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ASPECTOS LUDICONSCIENTES DE IRENE

Consciente: (Del lat. consciens, -entis, part. act. de conscire, saber perfectamente).
adj. Que siente, piensa, quiere y obra con conocimiento de lo que hace.

la RAE

Los problemas de arte mayor pertenecen al rubro de una tradiciéon chueca o
inocentemente oxidada. Yo pertenezco a ninguna, es mas mi vocacion puede ser
leal al cardumen bostezado de lo iconoclasta, tanto mas que al humor veraniego
de lo anarquico.

La locura en los tableros despiertos de los pilares trajo la ira de Concerto; poco
después Irene desenvainé su katana Zafirus. El mar escarlata cay6 del cielo
impetuosamente, no habia dudas de que los dos glotones encargados nos habfan
fallado. Humildemente especulé sagradas mentiras: 1ro, pero no mds importante,
encontré fortuitamente un manuscrito de Rosenthal, en el cual se vislumbraban
sus propositos; 2do, estupidamente mas importante, fui vencido en un duelo por
Reusz hace ya bastante tiempo; y tercero...

Los cardos eran turquesa como las olas adentro de su lengua. Irene se despeind
el espejo de su cara cuando un estruendo destruyé su cuarto.

Una cicatriz de action painting marcé el suelo con la soberbia sangre de
Glotén III. Una linea tajé con perfeccion su pecho, fue Irene. Por su descuido
huy6 al bosque en calidad de fugitiva, una de los mejores en el Artefino, la ma-
tanza. Dos afios durmieron cuando lo de los otros dos dioses glotones elimina-
dos como incautos, por la espalda.

Volvi porque quise a matarlos, creo que soy mejor...

La jirafa come ranas ja je ji jo ju ja je ji jo ju la hierba hamaca la hierba
Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito amar me parecié verla en el salén
me pareci6 verla — Sé indulgente conmigo, hoy no estoy generando sinapsis
interesantes. Te quiero, lo conozco con la inteligencia del alma, por que eres
Vampiro. Eres ceniza de diosa, de angel. Contigo soy, contigo existo. Residuos
de trueno, genial noctambula, noctivaga, nocherniega. Seras del sogno de la
noche. Chhhhhhhh...

pues porque si,
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Ester tiene oreja de zabila. Sonido es energfa, lo lo lo.

Maquina simple aguja; la sol de la luz no la prefiero alga; gimoteo suspirado
merenguito recula Vabelle under the crown of grass; gimotéam E e, concerto
danzitul, tul amo esa palabra; desandando pour la mind avec vagos y mendigos,
arquitectos y cromaticos; alga de jirafa en la mouth, Mouth what a pleasant spell
of mind. Chhhhhhhh... pues porque s,

Lalile lula, lo la a lo huidovrix mon gorrién cyan quewal alegra de columpios
las parkes .juegocomobienyduermotranquilo; la sol de la luz no la prefiero alga,
te juro que te amarfa mas que yo a ti, pululacion bermell6n tus huellas la mat,
juro te ati Vempire, pale goddess of moonbathed flesh, a ti juro rfa mas que yo,
embrace nightbreeze tenderness, la delfin es tu voz. Apetece pulsares madame?
Astronomia es universo. Iris cilantro y/o/y paprika, metropolisando as callejas,
stradas deshechas de humano, palmame la aliento aloe aloe aloe aloe con palmas,
nenufares, esmero esmeralda su falda, nifia encajes de espuma, playa huellando
la arena, voz de matfil en el cuello, te juro a ti mas que nadie, oasis de algas (san-
tas ahogadas), arenas playen las huellas los astros frios de vuestra piel en aire,

en brisa, cilantro jade-ando cortes de alma, aloe aloe, huellas la mar madame,
madame=?

Chhhhhhhbh...

Las dias de plata se barrencual estrellas de dunas, , ,

@-------------- flora morta fur vos, me late sentir que te amo, pero es OH
Floresta pisando la sol avec avec. .. ... se me olvido :p

Columpios de rosas midori huellan las parkes tu as andado(des) por las halitos
ficticios mios_ astronomia universo es o estrofas y menosmal que si que si como
yoice, si ese!

Y Zafirus mordio el eco naciente de madre. Je ji ju ji ju je ja ji,

Humo paiiuelos y alpinistas, lecropcia mundane de ladrillo en ladrillo como los
pinflota, me creo un uni, un verso un poet{astro}, Ryoko, criatura de la sonrisa
perfecta tu tiendes la noche que te pongo cuando me huyas a encontrarte. Los
deicidas esta en progreso involuntario downward spiral no la nineachenail, no no
no nadita que no, la de verdad la que suefia.

-ryoko tiene que ver con viaje?

Te juro que lo sé pero me acordaré cuando me piense beber nieve del piso ado-
quinado de la ballena. Tal vez siempre por eso no me acordo muito.

Los problemas de arte mayor se refieren a Emerson antes que a Rumi, o talvez
Llerena, ella es la sombra de ella en el espejo

Bajo la candle artificial d los poetas neoklasicoz. {Soy une Artefino?, Mundane:
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Eeceeeeeeceeeeech.

Lemur martes 5 antes de qu-e el atacama mesa la mesa de la cama, orbe noc-
tilugio noctiludio digo. La le li lo la_ no empalmo al pana lo que pasa es que eso
sali6 de la béveda amurallada feliz de hoy y no yno. Pero te juro que me acurdo
te lo juro que que suNOMbT €ra. ... .. oottt ryoko si,
esa misma la de la, si si, esa. Concerto is dead.

Lullacrys con a symptom of cyan o alga que yo lo sé sabia, que te amo como
un genio —que no soy—. La jirafa come ranas ja je ji jo ju ja je ji jo ju la hierba
hamaca la hierba

Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito amar me parecié verla en el salon
me parecié verla

io estoi volta una merdal

Te quiero querer dama de humo & rojedad en los cabellos, blessed cristal of
dew that trembles in the edge of monochromy. Thou art crimson sand encon-
trada sagazmente como un zorro, seXology is OVerr LI I rrrrrreese-
rrrrrrerrrrrrrrrrated, art is enclosed in a rudeless dynamism which can easily kiss
than slice or viceversa, espiralmente una luna edad media de la mouth, mouth
such a gentle spell of mind.. td no te me quita de la cabeza, plausible pensar

ke yo, perdén que Yo, soy el que menos te quiere odiar. Control g = casa. Bar
casona embrujada de astros chimeneas cometeandome la huida de aire por los
poros la sol suspira como luna de Selene, cual labios Selene, le plus excelsium of
lips. Loto cierrase avec crushing vehemence beauty, like a drop of universe in
the tea. artus simil a

Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito.

Relojero lunor mafiana he matado a Reusz. ..

El teknique 98 es 1a 011011011011011010000001.35 nano expresién de buda
aplaudiendose los nirvanas comidos en la sopa de lotos (muy rica bastante decir
me cuesta), i rather kiss than slice said befote sleep, such a fond little thing, i
turned off the lasting light and kiss her pink hair. Yo era ser zabila da lune tu,
senzual;;;

Vampira a ti mis miradas algo queriendo algo buscando. Midori midoti midori
Tan venus, tan!

Mundane: la belleza es el diablo, esta malditamente claro, est6 es purisima ver-
dad. La dialéctica de los hombres ha vomitado sobre ese tema casi tantas veces
como laten bermellén sus corazones. CALLEN! a ese humano que desvive la
sol en el luz.

-Keats se equivoco o era satanique, me late mas la dltima. Aunque amaba las
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nixes vampiryae, a lo yo ahora que escribo ahora, en tu retina

@------------- para ti también Chhhhhhhh ch ch ch muito facer quem muito
amar.

Irene se despeiné el espejo que le apuntaban desde alld. My florpapelusa la tiré al
caudal edlico, si cae en tu mouth en el futuro que quiero con mi mitad tuya
-espero- both vampires entwine at sheets, at urbes, at everness, at ever, willbe.
jajejijo jujaje jijo ju la hierba hamaca la hierba

Chhhhhhhh ch ch ch

Playan los aloe las huellas, eres ceniza de luna, acervo de madreselvas perfuman-
dose las goticidades herméticas, aloe, tu, arilla de sogno, segura en placer humo
maicena tarduzca tul citadina, rosso inexpugnable columpian cirros de manos,
manos, reflejos de arcadas exéticas wintering willingly the asphalt corpus, brin-
ger of shine. BiS. bringer of shine. pale goddess of moonbathed flesh, a ti juro
amarfa mds que yo, embrace duskbreeze tenderness holy as desert dew in spring,
colorful as sea.

Juro amar amr ar, til pain carves as it knows, a ti td. A mi T4, a nadie mas ta
que el que me has dado desde ayer 7aflos, glimpse immortal, lo conozco con

la inteligencia del alma que no tengo, con la fé de un dios que no creo, pienso,
por que eres vampira de las huellas de menta y alga, pues porque si, luna midori
porque si, me gusta hacer pensar al latido de mi boca que te juro amat, te juro,
ayer. Como siemprel!!!

IKONO TRYY LA SACROSANTA

La miel sabe a miel.
Jifert Trefij

Casi todos los médicos tienen sus enfermedades favoritas.
Henry Fielding

Lo peor de la ignorancia es que a medida que se prolonga, adquiere confianza.
Anénimo

El lunar es el punto final del poema de la belleza.
Ramén Gémez de la Serna
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“...este obrero bebe unas copas el domingo y se tropieza con un litio de la
ciénaga.”

Carson McCullers

Suyos sus pasos?

Grosso los duendes trufando vestidos web

Yy...

El dfa de mi muerte que Ricardo Domingo del paiiuelo Sibilly

anduvo despierto, narcoléptico, idioto u pecando.

Ese mismo NO.

El journo quimera perro ) ( tarde gatuna-

Ese mismisisimo ahora concuerdo que amare la vuelta cuasar de alguien deshu-
mano corrosivo.

Ohl! Vostro insondable laberinto d aves pluma tijera, carceleros del arroz la
panpa, el aljibe. Oh! Sirena de cafia tryangulo de extremidades inferiores. Conoci
tu delta cabernet sauvignon entre las ostras-

-_carcomi ni tu ella ni tu (dfa menos 953, 11:11:11am)

Suyos los tacones de lava?

Colibriando. Galletas. Dias mi. Piensa goleada amanha. amanha. amanha.
Piensa alcén figurando el

Figurando el velo fetichista del falar cruces o tal cuando vos tres

=Ghineo

Ora imploro azicar fireworks, compendios minando tus dedos. Tus niveos
dedos de noche roja.

Para la corteza entera de hormigén alado que bombea atena coral a tus viscera-
les zeros.

A sus cuentas bisuterales de arcanas gemas, a sus limpidas colmenas redondas de
ventanas, asus lechosas silabas de monzon y espejo.

Guarismo filiado roer condesas

santo cuello marmoreo [de nube] veteado de verdes vertientes para que cua-
dricule rosas — pixeladuras magentales/diosas rubicaidas. Azores de cascada y
carmin.

Visceras de la selva de concreto comi6 el raven alexei copernaut, ese crow mal-
dito que abre esferograficos ébano hacia el alba. Te propongo, vida tuya,
Ahondar carruseles potables, sin embargo no,

Coloreando sismos pensante

Con la flema corsario mata rie mata/////////////////// odiameTIBU RON
CON DARDOS CUPIDICOS SE SIEMBRAN CONSTELACIONES
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Diana. Yui hu. Liza. Ladiv Lena. Nadine. Antonella. Ariana. Iracema. Luciente.
Sundance. Criseida. Bianca. (enero de 1702 - 00:78: -13 pm)

Red sands of fury err and mine of this and this. Dardos macabros de
ozono 3.1416, la circunferencia del agua del rastro vil delas puertotes obtusos,
angulos anguilas y manivelas del siglo 16 hijo fiero de tizonas, de , y lo con mi a.
B. exagonar la muerte compendiando lo antiguo. Corro como un perro muerto
Matilde bebi6 la luminosa sangre del heraldo escondido por Marcus ghodito.
;c=Guineo. Bruma rocanrol pues mi solofsmo se parece a un diente de diosa
podrida, alimafia tan frutal E xigua, igualas tus corriendo a levantar el globo
acuatico .

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ te creo agora cuando mi cornflakes esta frio como

Cuando suefie espero que ensucies de labios los ojos rebandndose: subli mar
Sublimae, subli-minar los escotes en la luna de abril + gastarme crepusculos
huesudos, cual lolitas, para entenderte a mi mismo

La teta que huye

Cine chatarra a la crema horneada de hormigas K

Edificate, tipo, con el rocin de orégano u wolframio: Wolf, lobito camino im-
Presoo000000000000!

Me huyo polvosamente encordado como mantel tierra

Desacelerando la cantera

El sol bota como una piedra hacia el tio

Circulo heresiarca por tan solo anacoreta formulando orugaciones linguales,
orfeos de logia inmévil traqueteando abejas..

Ryoko

Hodgepodge mi nifia, los globos quinceafieros me los debes

Azules como el cilantro amanecido, verdosos de magenta floreada; te creo hoy
que también es mafiana (el que naci), bailare el eco de los calamares forzando
mareas, limpiaras ellamente rompecabezas abstractos................

El sol bota como una piedra hacia el tio jade en tus ventanas

Los truenos permutan su errancia de luz por las galerias de la revolucién enjardi-
nada.

Criatura de la risa perfecta tus sdbanas tienden la piel que me pongo cuando te
huyes.
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MESTER POLICIALES

Cuando crees que todo es vino vacio, te llueve una botella de vodka.

Anénimo

Le persegui como un competente en el arte. Le até. Le arrastré hasta la cocina
lo que me parecié obvio para lo del rescate. Busqué mi cimara para grabar los
detalles de la tortura, que como deben saber fue extremadamente indulgente.
Subi el video a Internet, a una pagina destinada tanto a donaciones como a la
venta de chucherfas tales cual t-shirts, gorras, tarjetas, lencerfa, tazas y botones
que dijeran “Salven a Finlandio”. Sus fotos tiernas resultaron las mas rapidas en
ser vendidas, aunque me extrafié que compraran una muy dulce que lo hacfa
ver objeto de masoquismo. Enfermos. Creé también una seccién que recogia
correos de fanaticos que lo querfan comprar, pero me jodi6é sobremanera los
“moralistas” que insultaban o amenazaban mis designios.

A quien encuentre mi testimonio:

Corri como energumeno, lo cual sirvié de poco ya que tenfa mis posibles de-
rroteros coartados. Realmente no me doli6 la tortura, quizas le creo después de
todo a aquellos comentarios que me hizo correspondientes a la naturaleza de mi
morbo. Puso mis fotos mas delicadas en la pagina. Ese odioso eslogan de que yo
moriré en 20 dias sino recaudaba infames 25,000 délares. Lo que mas me per-
turb6 fueron las recetas de cémo iba a comerme, jPatin sin nombre!, en salsa de
vino blanco o guisado a las finas hierbas. Hizo desaparecer a mis 13 hermanos,
diablo sabe adénde. Uno le sirve y le sirve, hasta que todo trueca a corrupcion.
Finlandio

- Estos fueron el video y la carta que encontramos en la casa del secuestrador, el
video es original, sin embargo, la carta, como suponen, fue escrita por el secues-
trador. Llegamos mucho después de irse, lo sé por la estufa fria. Habia pelo de la
victima, sefior, sefiales invisibles de pelea, y muchas cajas de mercancia promo-
cional. — Malnacido!, supongo que no sera su primera ¢No? — No tiene antece-
dentes delincuenciales ni siquiera quejas de vecinos. — Qué hay del hecho de que
escribi6 en las paredes que querfa a su amigo, que este siempre fue carifioso y ju-
gueton. — La psicologfa del lugar lo mostraba a manera de un superficial alegato
de burla hacia el cuerpo policial, o sea, nosotros. - Excelente hideputa. La caceria

325



4M3R1CH4

comienza, caera la balanza de la justicia sobre tu protagonismo de inmadurez,
por el fraude monetario y por el puto conejo muerto, juro que caera.

;SIENTESE!, PINTURA FRESCA

El circo Bazooko es el lugar donde todo el mundo pasatfa los sabados en la noche, si los
nazis hubieran ganado la guerra. Era el sexto Reich.
Fear and Loathing in Las V'egas

Dédalo, construyeme un sitio con paredes cambiantes, hazme gotear de blanco
la mar. Datfa por verte crear jardin de huesos & estrellas.

Dédalo eres hecho de Jnum, quién model6 hilo lucifero, la arcilla hombre.
Vacileo en la punta del iceberg, vacileo en la punta de dios.

I"m gonna killya’ Fafner, said Siegfried

I"m gonna killya’ Héctor, said Aquiles

I"m gonna killya’ Lucifer, said Miguel

I"'m gonna killya’ Ra, said Set

“Por la amplitud de tu comercio se ha llenado tu interior de violencia, y has
pecado”
Ezequiel

Mi alfombra persa tiene cara de sucubo
Le salieron fresas rayadas de tigre
Mafiana dormi en su regazo enjazminado
Alas de mirra volaron como arena

En mi suefio todos los gatos son hojaldre
¢ Porqué pelear por un reino que no colma mi sangtre!
Perdido en hipervinculo

Pandemia al tsunami web

Surfeo des(ART)iculado antenas lugubres
Alfileres que la oscuridad sé

clavo ojivas en mi sabana

piled soil underneath, bleed dusk!
BLEED!

Mi alfombra persa tiene cara de sucubo
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Dédalo dijo quel rock hoy es goma de mascar
Hipnosis consumista pa” los bebés

Taxidermia necesitar sarcasmo de menta

Simbolos de éter

Mi alfombra persa tiene comisuras crueles

Jadea los cabellos del invierno

Puestos aqui amid the bluring glass of soreness desgajatlo del arbol dormido,
He de

unicornios se duermen en tus caderas

unicornios se duermen

en tus relojes mis revistas protervas ilusan duelos
sientan memoria borrada por Loki o Rama

entre arco y red soy una pelusa

una fuerza que acusa el ascua de Aldebaran
unicornios se duermen en tus caderas

tantricos temblores liquidan el karma

azufte en copa

brinda jaque, brindal

El azafran te combina con la cobardia bastarda

Con los derroteros polvosos de murciélagos
BRINDA! hideputa, por las ojeras apegadas a la noria
Por tazones de océanos ahogados

Por la sortija tuerta que le regalo al bosque

BRINDA MALDITO REY!

Que de ti me fio para que esta rueda cortija los embates de mi melancolia
Brinda que te mato con la daga que me diste

Al nacer de ti

Dédalo, al nacer di ti Loki, al nacer de ti Rama, al nacer de ti Set, al nacer de ti
alfombra espectral

I"'m gonna killya’ father, said Oedipus

I"'m gonna killya’ indio, said Colén

I"'m gonna killya’ Tiamat, said Marduk

No one’s gonna change my pure pure world...
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La autoritaria irrisién de la autoridad supone o implica la de la paternidad. La irrision
de la paternidad es a su vez la corrosion de la historia. El espacio de la escritura es un
espacio sin historia, una patria mitica donde se construye un yo que defiende el cuestio-
namiento radical de la misma autoridad que lo hace posible.

Hugo Achugar

Sobre el sentido
) quizd
bajo la linea de una nacion total
Entre los dedos de revueltas y vibrantes
rumbo a los ojos de quien desaparece

EXPLANANS
rostro, dominacion_y retorno

Los ojos de mi padre se fueron corriendo detras de mi rostro. Yo tenfa preparada
una cajita celeste para capturar sus gestos y a todas las efusiones predecibles de su
torax. La distancia entre estos sonidos y sus aromas indicaron que uno de los dos
era un ser erréneo. Las orillas de mis codos flamearon hasta salitles pupilas. Sus
cabellos se adelgazaron hasta levantarse en ganchos anclados a la tierra.

-Ya no se puede caminar Mancharia de celeste la superficie celeste donde patinaron las cajas
inagotables

Entraron con un maximo de dolor sin cambiar. Sin romper. Pisaron cada uno de
mis huecos con la precisién de un crucigrama. Yo me fui corriendo hasta el dentro
mismo de la gleba sin saber cuantas personas dirfan mi nombre. Cualquiera habria
huido a buscar agua si los ojos de su padre no dejaban de incendiarse. Cualquiera
habrfa huido a reemplazar la ineficiencia de los pulmones. Porqué soplé, soplé, y
soplé hasta convertirme en lobo. Soplé y soplé olvidando que hace tiempo hice
una hendidura en mis costillas para vivir por debajo del agua.

Mi primer intento hizo doblar las llamas de sus ojos hasta dejar en discusion el
equilibrio. Fue el primer incendio. Los ojos de mi padre estaban construidos de
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paja llameante. Soplé y soplé, tambaledronse el fuego y sus propios cantos hasta
doblarse. La primer paja flameé hasta caer en la piscina de noche celeste donde
estaba anclado.

~Padre te be salvado Ahora puedo retornar a dormir pensando en tus musiecas

Pero me tuvo tanto miedo que comenz6 a nadar como un loco con una navaja
hasta su propia planicie.

Eso gne tu ves alli no soy yo porque tus pulmones han volado La paja de fuego con la que cons-
trui mi casa era una encia ocasional que escapaba de su dentadura Pero tii no llevas pulmones
entonces nunca pudiste apagar mi casa

Cuando lo volvi a ver estaba a unos cuarenta mil ojos de distancia con las cuencas
recubiertas de madera. Comencé a llorar. Fui en busca de agua pero esta se me
escurria de las manos.

-Papa, ;Porgué te quemas?

-Yo me ardo porque tu te has convertido en lobo

-Yo me converti en lobo sélo para salvarte

Supe entonces que él me temia, y ese poder me dio temor. Lentamente llevé las
manos a mi rostro y me lo saqué.

- Mira papd Me bhe quitado el rostro sMe sigues temiendo abora?

Sobresalieron dos estacas gigantescas con sus puntas carbonizadas. Sonrefa como
un arbol rodando dentro de un pez. Miré hacia mis costados y no vi ningin ca-
ballo, ni ninguna planicie. Allf entend{ que jamas podtia ver mi rostro si no me lo
sacaba y que nunca podria quedarme con un rostro que me guste.

E/ lobito era tan hermoso papd ;Por qué pediste que me lo quitara?

El hocico fue lo primero que se hundi6 en el agua y nunca mas lo volvi a ver.

-Tu no tienes rostro, tu eres un incendio perpetno- dije refunfusiando.
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Junté la natiz a mis labios y tuve calor de agotamiento. Escuché cémo /a piscina
de noche celeste que nos rodeaba salfa de mis ojos. Me senti ridiculo ya que siempre
habia tenido la posibilidad de apagar los ojos de mi padre con /a piscina de noche
celeste escondida en el fondo de la jaula de mis parpados e inttilmente usaba las
recién conocidas branquias.

Miré fijamente sus cavidades. Los territorios nacieron en mi vista. No enten-
di cuantos ojos estaban prendidos. Surgfan de forma inagotable, uno debajo del
otro. En ese momento partié6 una llama de velocidad misteriosa trazando una
curva desde los cuarenta mil ojos de distancia que nos separaban. A su paso fue
iluminando cada uno de los ojos de la piscina de noche celeste. Podria no seguir
alli. Los tubos de granada fueron brazos a la intemperie razonando mi pubis. El
agua de la piscina de noche celeste es un agua inestable y condujo las llamas de su
mitada hasta mi boca. Pero no ardi. El fuego se diseminé en mi por una danza.
No cambié ningin lugar. Ambos estabamos intimamente ligados por una misma
llama. Frente a frente. Pero no era real. Yo no queria eso. Ese lazo era un vinculo
cambiante. Entonces levanté mis manos de forma cuidadosa por el centro de mi
entrepierna. Rozando las posibles zanjas. Tocando cada momento del escamado
ombligo. Proyecté mi organismo como un tridngulo incompleto. Cuando llegué al
cuello sentf un borde profundo y delicado. Patiné sobre la ranura recorriendo el
hueco hasta quedarme en la nuca y fui sacindome el rostro de atras para adelante.
Cuidadoso y atento. Era como quitarse un guante sin mano.

El cuero cay6 en la piscina de noche celeste y hasta parecié despedirse con una
expresion de alivio.

[Seguramente no fue alivio porque en la piscina de noche celeste nadie siente
alivio o si lo sienten son unos inconscientes ya que no saben lo que les espera]

Antes de que se hundiera me pateci6 ver en mi rostro antiguo un quejido de chan-
cho con expresion de lobo y senti fascinacion.

Eso que tu llamas fascinacion es la homoeritosis de los 40.000 mil ojos que nos unen y distan-
cian La homoeritosis es la madre de los cuarenta mil gjos y cubre de noche a todos los enigmas La
homoeritosis no es real sino una abstraccion de la materia que nunca se realiza La homoeritosis
no es real sino que su flujo no es viable en lugares no matéricos La homoeritosis no es real sino
pura puerta triangular de dos lados y solo fuera La homoeritosis no es real sino un naufragio
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fascinante ez la piscina de noche celeste Agui al tinel le llamanios noche y a las exctrensi-
dades exctrafiamientos de una llama de velocidad misteriosa Cada lama es considerada tan
$0lo un punto de las exctremidades del tanel E/ tinel tiene un nombre pero para agarrarlo hay
que explotar hacia adentro y localizarlo en los despojos de los enigmas irreales que naufragan
de forma fascinante Limpiar el cuerpo es bariarse bajo una marea de llamas construidas por un
demonio que cuando sonrie causa comeon en las pupilas y el solo becho de pensarlo bace que sea
Yo quién limpie al cuerpo de las lamas sirviéndoles de trapo Por eso mi calor nunca se acaba
anngue no sea real Por eso la homoeritosis es una emocion fascinante anngue la fascinacion no
exista en los espacios no matéricos

87 mi padre teme a mi actnal rostro es porque se teme a si mismo. Ignal uno de los dos miente.

Tu madre se llama perplejidad y es solo una de las partes de mi rostro Tu madre se
llama perplejidad y es lo contrario a la fascinacion aunque sean indisociables y una forme
parte de la otra

Tuve tanto odio que me inflé hasta el colmo de las branquias y soplé el incendio
empalado de sus ojos. Soplé, soplé y soplé. Una de las estacas vol6 en direccién
contraria y vino a caer en el mismo lugar donde se habfa hundido mi antiguo ros-
tro. En ese instante vi que la estaca era un mastil prendido fuego con su flameante
extremidad.

- La perplejidad de la bandera es el rostro fascinante por excelencia- pensé.

Tenia cuatro franjas azules sobtre una supetficie blanca y una gran mascara ama-
rilla levemente inclinada.

- A esta bandera la llamards Homoeritosis porque estd contaminada de mdscaras y todas ellas
me dan terror

Las franjas azules no son reales sino una ilusién producida por la mascara del
escudo cuando entra en contacto con /a piscina de noche celeste. Porque la piscina
de noche celeste cambié nuestro idioma y movimiento, la forma de acercarnos a
las cosas. Branquias por pulmones. Oxigeno por fuego. Tierra por noche. Cora-
z6n por tunel. Ilusién por imagen. Boca por ojos. Lengua por alma. Piernas por
zancos. Rodillas por leche. Versos por dibujos. Vocales por grufiidos. Abrigo por
maquillaje. Paginas por escenas. Palabras por trazos. Epigrafes por guardaespal-
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das. Metaforas por cicatrices. Letras por arrugas. Puntos por heridas. Comas por
torturas. Mayusculas por calambres. Sonrisas por evangelios. Versos por notas.
Bibliografia por castillos. Teoria por infidelidad.

Mientras el mastil se hundia su supetficie se precipité de forma liviana y cayé con
la armonia de una piel de serpiente. Allf pude ver que debajo de esa mascara fla-
meante habia otra con dos franjas azules y una franja blanca cruzada por una roja.

A esta bandera tu le llamards simulacro fascinante.
Simulacro fascinante- dije, y el fuego ardid con mis fuerga.

Entonces adverti que la nomenclatura es una propiedad acumulativa: le llamé
oriente y cielo. Le llamé libertad y gloria. Le llame alma y voto. 1.e lamé cumplimiento y
herofsmo. Le lamé batalla y clamor. Le llamé tirania e independencia. Le llamé canto
y sacrosanto. Le llamé /id y temblor. Le lamé tumba y patria. Pero también le llamé
dominancia.

El mastil se incliné como un bote y quedé la bandera flotando sobre la piscina
de noche celeste. Las figuras se fueron corriendo hacia los precipicios del borde
hasta que quedo una planicie de tres colores. Azul, blanco y rojo. Era tan opaca
que fue tifiendo de noche a toda la piscina de noche celeste.

A esta bandera le llamaris perplejidad porque esta bandera es tn madre

El fuego de los ojos de mi padre comenzo a separarse. Ambos seguiamos en la
misma postura. A cuarenta mil ojos de distancia. Frente a frente. Mis dedos al-
canzaron los canales de la nuca y fueron gradualmente sacindome el rostro que
estaba adherido a mi cabeza como la palabra patria esta adherida a la imagen de
mi madre. Mi madre se llama perplejidad y también es una mufieca rusa, pero yo no
la conoci nunca, lo doy solamente por sentado.

Asi lo entiendo: sacarse el rostro tres veces es pensar que tres banderas puedan
significar a una misma patria. Como si cada bandera no arrastrara su propia san-
gre. Su propio lema. Su propio terror. Su propia pagina. Asi como cada hocico
encarcela su propio aroma.
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Las semejanzas inandibles
incorporadas en blogue
hasta el terror de la transparencia.

Hijo: mata a tu madre Perplejidad y sube a la agotea de ventiladores a presenciar la verdadera
mutacion de un serdominante.

un cerdominante habita este espacio pero no se puede ver. No se oye no se huele
N0 se conjuga no se toca no se lame no se quema no se rompe no se encuentra No
se pierde no se mueve no se queda no se calla no se murmura no se contempla no
se ilumina No se viste no se desviste no se fragmenta no se desfragmenta no se
dice no se desdice no se cansa no se descansa no se humaniza no se deshumaniza
no se quita no se desquita no se cambia no se refleja no se altera no se calma no
responde

Cromo moviendo la tierra
[la dedicacién trae ventura]

LA CABRA

Mi tropa se ha poblado de residuos

la orden no es perder, debajo tiembla la tierra.

Una caravana de tambores lastima tus manos,

las mismas manos que vendieron oro en el Tibet.

En la hora cargamos las pistolas, discernimos

lo cobarde en los cartuchos y lo heroico en las balas.
Los amigos han parido carne debajo de la tierra

las muchachas encantadas van cortiendo a reclutarse.
Esto es hechiceria.

Las mds jévenes dibujan caballos con sus dedos en el aire,
las mas pequefias juegan con la baba pendiente de su boca,
acercan el hocico al canal de ventilacién.

En la justa medida tal vez ambas habrian aceptado

los colgajos que anteceden al augurio de una réplica
después de la segunda vibracién.
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La mano se alza desde las caderas mas intrépidas

las hermanas cruzan los dedos,

son hipnotizadas por la musica.

Es hora de llegar al centro y soltar la caja.

La con raciones de mujeres,

la con comida,

la con tabaco,

la que arriba, a la izquierda, le tatuaron una cruz roja.

A cincuenta metros los camaradas se sacan la ropa
abandonan sus puestos, se agrupan, se organizan.

A veinte metros sobresale una boca por los agujeros,
también un par de dedos, el golpe del tabaco contra las ollas.
Respira la comida, respiran las mujeres, respira el tabaco.
Una inyeccién flotante cae en sus ojos.

Agui no bay nada mas que esto, pero alld hay mds posibilidades.
Orificios y canales, cavidades, encias, carne, peticiones.

Desde hace siete dias América peligra por una nueva invasion
Las muchachas contestan: ;si, sabemos!

Desde hace siete dias marchan los corazones

hacia el Palacio de Justicia,

hacia el Palacio de Verano.

Marchan los corazones de invierno,

marchan los corazones congelados,

marchan los corazones muertos.

184, sabemos!

Marchan mi padre mi madre y mis hijos,

marcho yo y mis animales, matrchan las fabricas,

vale decir, los tazones de miel y el fuego,

los caballos con dentadura de plata,

la paciencia marcha,

mi hermano entra en la noche como un misil a espaldas del fuego,
marcha el ruido que percute y venceremos,

marchan uno a uno en fila escalonada,

los orificios, los canales, las cavidades, las encias, la carne,
van alli mis peticiones.

337



4M3R1CH4

187 sabemos!
La orden no es perder, debajo tientbla la tierra.

SINO VIVIMOS EN EL PAIS QUE VEMOS
ENTONCES
BAILAMOS EN LA NOCHE TENEBROSA

¢La llovizna tiene agua o miente?

¢Fue comprada hoy mismo

por el enemigo?

¢El ventila los residuos, él organiza a las hormigas,

él deja este rubor tan agrio y colorado, se parece a los viejos que temen a la muerte
y las sardinas partiéndose en la red?

Bajo el manto desnudo lo veo.

Es quien llena mi libro de aventuras.

Lleva en su pelvis el peso de la cabra.

Cien mujeres armadas lo siguen igual que a mi.
Estan cosiendo el pufio de sus mangas.

Concepeidn, 27/02/2010
Dedicado a Alex Piperno
que me refugid en su casa hasta que pasd el temblor

SOY LA ESTRELLA DEL ESTE
Los poemas que escribid el océano

RAYO DE ALMUERZO
También hoy he esperado tu brazo venido a pronto
para cortar la maldad que en la rafz de mi vena ha florecido.
Podra terminar la ceremonia
sin sospecha alguna podra terminar la caricia y me tomaras.

Cesara también el arma.

No habia visto entre mentén y cejo
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las velas aferradas en no ceder la orilla
>

y el temor del que ha pateado hasta llevarse consigo

aire y cuerpo visitado por las puntas,

de hélices a las que el olor las trajo

sobre un lobo marino,

cuyo aroma rematado por el viento

brindé aspereza y calor

a que cocinen a través de la ventana:

q t de t

lo que esta de ambos lados

y también encima

y también debajo

y también fuera del borde.

Techo y suelo.

Sin acuerdo ocutre el rapto.
Mafiana

una linea comer4 su grafo

y la cabellera de la multitud,

una sola cabellera,

amando la hinchazén de cada hebra.

Los tumultos vaciando el agua

y tan solo

caminando con su piel

consultan si su piel

olerfa igual sobre una mesa distante a los comensales.
Donde las carnes se adoban

una mano pellizca una migaja,

y los ojos, precipitandose al brote de su llaga, se ovalan.

SOY LA ESTRELLA DEL ESTE
Los poemas que escribid el océano
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NOCHE DE CAMPO

Uno y solo uno en medio del pie

obsequié un casco en el ardor de la batalla.
Mi pelo se hizo red,

mi pelo se hizo red porque confié

ante la vibracién horrenda.

Tomar las pinzas de metal que talan

y acomodarse en sus tobillos,

con un hambre inesperada verlos caer.

Yo también cai.

JAVIER ROMERO HERNANDEZ

Traia mi luz dolida en sus tendones, i
[Chottera, Panama4, 1983]

y un pufiado traido de una tierra sostenida.
No flotaba, no decia su alimento.

Uno y solo uno parfa una cancién sin ser llamada. . . ) ; o
Delirios de la Sangre (Ciudad de Panama: Editorial Portobelo, 2003)

Poemas para encontrar a un ser humano (Ciudad de Panama:
Editorial Mariano Arosemena, 2005)
Meditacion en un laberinto y otros extravios (Ciudad de Panama:
Editorial 9 Signos, 2006)
Liuvia Inflamable (Ciudad de Panama: Editorial Matiano Arosemena, 2010)

No dejé que se quebrara por la idea cuando juega sin memoria,
no dejo que se quebrara por el lazo:

el lazo la esper6 para buscatla,

el lazo huy6 para ir tras ella.

La crispacion del beso:

eso también pendera de un hilo.

Sera la cara ociosa de la camisa aplastada,
el vapor del dia y la delgadez porosa.

As{ como raspada fue la mella,

asi serd la lumbre,

humedeciendo mas que iluminando.
Recostada la cabeza sobre el tronco se encendera suspendiendo al campo,
y los lazos entre panza y frente,

los lazos entre mi hermana y mis dientes
empolvan la cascada

y la flor detiene su viaje.
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PALABRAS DE UN CLON

Como toda buena Teogonia
primero fue la oscuridad,

la Bioquimica danzaba

en los caminos del origen;
no era la vida

ni la muerte,

s6lo un pulso,

un insistir desde lo eterno.
Las claves de la lengua
-veloces electrones —
surcaban el primer silencio
que ningin oido humano escuchara.

Los 4cidos nucleates
eran dioses diminutos
que esparcian pensamientos, gestos,

rescataban antiguos planos de ensamblaje;
entonces fue el crepusculo,

el soplo de la espuma,

la creaciéon de lo divino

en los laberintos del genoma:

iEl verbo estaba vivo!

Fui un lejano suefio sin recuerdo,
cosmos celular,

en mi se iniciaba un rito,

una dinastia;

arcangeles proteicos me cuidaban,
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aguardaban el momento de la profecia.
¢Adn no lo comprendes?

Yo

vivia en ti como ti en mi

desde antes de las invasiones del esperma,
la historia y el fusil entre las manos,

la pupila y la imagen de la sombra,

antes de que el sexo

tomara su racién de sentimiento.

He vivido en ti

como la voz obnubilada del instinto,
como aquella nada innominable

que engendro la totalidad de tu existencia.

PREHISTORICO

Al principio

fnuestros cuerpos

consumieron el aliento de la cueva;
llenaron los espacios del eclipse,
los vacios naturales,

recorrieron la sabana

y las crueles escarpadas

y descubrieron el asombro

con el nombre impronunciable

de uno mismo.

Y qué grandioso fue ese dia
encontrarnos entre todos,

y entre todo, encontrarnos a n0sotros,
hermanos, reflejos, semejantes,
consagrados en la cacetia,
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unidos para perseguir la bestia con el silex
sin saber entonces

que empufiabamos el arma,

la ciencia, la ceniza, la cicuta,

y la ultima consecuencia de la especie.

II
(Fogata)

Orgasmo,

protolengua luminosa:

el trueno se hizo falo,
hembra la madera,
concibiendo para siempre
la esperanza

y el incendio.

111
(Poema rupestre)

Hay un bello ser en la caverna;
en cuclillas,

reverente,

escucha como crece la existencia
en un latido.

Pronto sentira

la ternura de una linea
cuando todavia temeroso
trace para siempre

el destino de la roca;

la poesia rupestre:

La inmortalidad
que no entendimos.
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NEOSAPIENS

Archivo encontrado
en una nave extraterrestre.
Ao 2500.

El Neosapiens

habita las fisuras del secreto,
trasiega movimientos estelares
y extiende la largura de su lanza
a lo imposible.

El Neosapiens

abstraccién evolutiva,

confronta las criaturas celestiales

y disfruta de la siembra de edificios.

Para el Neosapiens
todo ser es simplemente
un artefacto.

ATOMO

(Crénica de una explosion)

No tuvimos tiempo

de avisar a nuestras sombras
para que buscaran

unas gafas de sol

o un paraguas playero.

Jamas volvimos a ver tan de cerca
una estrella fugaz;
en realidad,
jamas volvimos a ver.
A Violeta
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Y encontrarte siempre entre las mismas cosas
que despiertan empapadas de los restos de tu sombra.

Encontrarte entre mis poemas,

encontrarte viviendo bajo otro techo,

usando unos zapatos donde nunca més entrara la lluvia,
enfrentandote en tu forma mds humana a la soledad.

Cierto, Violeta,

el mar es todo

un ser de nostalgia y de llanto contenido,

un hombre herido donde se resume la esperanza,

porque yo miro el mar

y pienso que tal vez td también lo miras

durante aquellas horas en que pajaros y arboles se encuentran;
y pienso que también nosotros lograremos encontrarnos, alli,
en esa dispersion de espuma

y reverberaciones paralelas,

donde se congrega el tiempo y los latidos

de todos aquellos seres que quisimos amar.

EL PEZ

Cuando el arbol abre

sus parpados de alondra bajo el tio,
yo quisiera entrar

en un limite de tierra

que me desampare.

Quisiera unas agallas, una aleta,
una escama desprendida de mi muerte,
un helecho que se asocie a mi mirada.

Pero solo tengo

humedades reunidas en corola,
hojas devoradas por la mariposa,
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vendavales rendidos que acumulan huellas,
matorrales, gritos, sepulturas,
cosas derrotadas sumergidas en si mismas.

Sélo tengo un duro plumaje de algas
brotando desde el lecho de mis huesos.

CONFESION DE INVIERNO

Porque yo tenfa un trabajo,

un auto,

hacia planes,

me desvelaba,

no me preocupaba que alguna vez mi vida

pudiera ser la sombra de una lluvia,

un muro limpio de graffitis y de musgo,

alguna materia con un nombre escasamente humano.

Pero hoy tendremos que decir
que hemos vivido
en un panorama de paredes largamente contempladas.

Tendremos que decir

que hay una porcién de muerte

detras de las confesiones amorosas;

oculta en las manchas de una cama de hotel

donde se repite el rito de las desnudeces mutiladas;
escrita en los signos que un cigarro traza

sobre el espejo cinerario del insomnio.

Tendremos que decir: jperdonl, a los amigos,

que hemos pensado en hacer uso de los gestos del suicidio,
que somos el contorno incandescente de una lagrima,

pero que ha sido el humedo tremor

que nos lleg6 desde la infancia,

el lento clamor del aguacero.
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LALLUVIA EN EL ESPEJO
A Ubaldina Troya

Cuando venga nuestra muerte cardinal;
esa muerte que a veces percibimos
como un hermano gemelo

que aguarda por su imagen propia

para saberse vivo;

ese intento de reunién que hay en nosotros,
ese aniquilarse minucioso

de algo extranjero pero nuestro

en cada fecha que nos desvanece;

en cada amigo en cada beso,

en cada recuerdo enrarecido

arrancado con garra de paisaje al tiempo.

Cuando venga nuestra muerte

con los pies cortados

a través de un litoral donde crece un llanto
de remotas arenas invernales;

y secretos peces que habitaron nuestra fuga
se asimilen a tus brazos;

porque la muerte no tiene manos
para sujetar el fruto verde

que se desprende;

porque la muerte no tiene ufias
pero acaban sus raices en un vientre
0 en una oscura calavera de caballo.

Y sembradios de motores callen,
y las cosas que respiran
saturen la distancia ambigua de la tarde:

Entonces, en los espejos,

dejaremos de sentir que somos otros
cuando llueve.
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DESPERTANDO EN UNA CASA EXTRANA

Despertar en una casa extrafia

después de haber bebido el tequilla de la noche y sus gusanos,

buscar el bafio con la urgencia de expulsar los ultimos residuos de mi alma,
comprender los ruidos que definen el lugar de la tortura

y al final s6lo encontrar la puerta que sellé con mi ceniza.

No me queda mas remedio que inventarme juegos y exorcismos.

(Puedo, por ejemplo, sacar el mufién por la ventana.

El mufén es una hoguera donde arden las tardes sumergidas en la niebla,
el ritmo de tu risa que alborota el follaje de mis lagrimas,

la punzada de mi pecho, el ruisefior y su disnea,

la bandera de desahucio con la cual me enviaste a la conquista del invierno.)

No me queda mas remedio que escribirte frases funerarias,

que escribir tu nombre como si escribiera un epitafio.

No me queda mas remedio que buscar el agua, el ansiolitico, el cigarro,
y drenarme de tu sombra hasta el colapso,

hasta escuchar el crujido de las puertas

anunciando que ha llegado el tiempo de enfrentarme a los verdugos.

LA CAIDA

Cuento cada una de las piedrecillas

que tengo clavadas en los codos y en la palma de la mano,
tomo nota de las manchas de barro

pinturas surrealistas en mi pantalén y mi camisa;

sé que debo calcular mejor mis pasos y limpiar la calle
que esta justo enfrente de mi casa,

asf sera mucho mds seguro el viaje a tu desprecio ,

menos humillante cada vez que me derrotes.
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SUMIDERO

Alrededor del cuarto
Migra un cortejo de aves. No vemos
porque estamos encerrados.

Alrededor del cuarto
un barco reposa en un mar sin olas. No vemos
porque estamos partiendo.

Alrededor del cuarto
ballenas abiertas y peces muertos cubren la ensenada. No vemos
porque estamos sangrando.

Porque estamos solos no vemos
suicidas engolfados en las branquias toxicas
de los bancos de peces. No vemos

la solitaria muerte de los corales. No vemos
la vacfa embarcacién permanecer

en el silencio del agua. No vemos:

porque estamos en la oscuridad.

MIGRAR

Matrimonio de vocales: nada ahora.

Queda la distancia entre el cuerpo y la palabra.
Ni la marca del sol o de la zarza.

Faros de color azul en la memoria, y nada mas.

Mas alla del mar, el tiempo no devora.
Gaviotas zambullen sin regresar al cuadro.

Ningin nombre persiste a no ser el enigma: migrar siempre.
Y esta noche es todo lo que tenemos.
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Todas las palabras son precarias: flor, pauta de las aves, rosa clara.
No permanece ningun rastrillo, apenas la herida abierta.

Sus momentos de amor, el sudor y el tacto, la ensenada.

La soledad no une. Todo nos separa.

Mas alla del mar.

Negro, mi espiritu recuerda el largo exilio.

El golpe de sol no cambia esta noche, mi piel.
Todo nombre es grave y transfigura.

Sélo puedo ofrecer esta noche, y nada mas.

La muerte estalla en cada verso. Desnudez necesaria.

Y solo puedo ofrecer esto: el suefio primitivo de los cuerpos sin busca.

La congoja.
Renuncio al amor, pues soy precaria.

Otros amantes esparcen gemidos por la casa.

Todos ellos son comunes en sus homicidios y medias verdades.
Una vez se ha dicho: es para siempre. Al mediodia, una vez y basta.
El espejo siempre nos muestra lo que nos falta.

Incluso el paisaje sucumbe en sus vocablos.

Es bello naufragar entre mis labios.

Renuncio a ti, amor, pues soy precatia.

Mas alld del mar, un pais sin nombre me aguarda.

MARCA DE LAS ORIGENES

Dios despeja su ira: el Cuerpo.

Y la vida estd abierta y todo es posible.
Tu abandona su fuerza en mi espalda,

y la marca de las origenes

viene herir mi piel que suavemente brilla.

Yo no soy solamente el cuerpo ni sélo cuerpo me habita.
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Soy lo que mueve el mundo y su canto,
alma que va mas alla del suefio de las particulas:
penetra méas hondo para sentitla.

Dioses barbaros pueblan las costillas.
Sirenas minusculas sumergidas en la vagina.
La congoja de Dios, océano:

azul-verde mariposa que se debate infinita.

Sus musculos, la cara, un coagulo

pescado bajo del utero: la flor carnivora.

Soy de nuevo el cuerpo y mas alla del cuerpo
la alma de las particulas:

— Penetra més hondo para sentitla.

OTRA VEZ EL CUERPO

El fruto de la bondad

no exploto en el suelo rudo.

Somos el Cuerpo y otra vez el cuerpo.
Animal divino que saquea y hiere,
cubre de lirios ese vientre estrangulado.

GALERIAS

Galerias de estruendo. El regreso, imposible.
Estos cuerpos, punto doloroso en paisaje.
Y hay tanto desamparo.

Veo en este momento, su rostro, el enigma.
Cara-relieve en el tiempo sin fronteras.

Ta cuerda tensa. El rechino abre la noche.
Y cantamos.
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La otla crepita: verdes imagenes.

Apartados, eternamente apartados.

Nosotros nos herimos. Pues este suefio no basta,
y su cuerpo duele més que todos.

Pienso bajat, pienso tocar su piel:

relieve en el espacio sin fronteras.

Pienso seguir en silencio y sorber el encanto.
Su voz, entre todas las otras, mas grave.

Me ahogo en secreto: no basta.

2.

No hay descanso en estos lugares.
Rompo fronteras, pienso trazar una ruta.
Pero todo se mueve. El regreso, imposible.

No hay casas. S¢ que no hay casas.
Hay fugas ocultas.
Y migramos.

Sabemos los nombres: arpa, solfeo, farsa.
O drama entre dos alas.

Nombrtes. Nombres. Nombrtes.

No hay descanso en estos lugares.

3.

Yo digo: ningun dios nos habita.

El cielo se extiende, vacia plenitud.

Hay dias que veo galetfas de estruendos.
El dia de ayer, hemos cantado.

T toca mi piel, me ahogo y no basta.
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4.

Embebidos en el espejismo: el sudor y el tiempo.
Mi silencio persigue la musica

de su pais salvaje. No encuentro
refugio: fieras, ruinas

(de los amores largamente celebrados).
Asustan. Pero yo sigo.

La belleza: implacable.

Retengo este momento

entre mis labios. Bebo su semen

hasta el ultimo sorbo.

Y hay tanto desamparo.
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Trasgo (Managua: 400 Elefantes, 2000)
La escritura vigilante (Managua: 400 Elefantes, 2005)
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LA FIJEZA

La fijeza es siempre momentanea.

¢Cémo puede serlo siempre?

Silo fuese no serfa momentanea o no setfa fijeza.
O. Paz, E/ mono gramdtico, 1974.

Apunto lo que me ha sido dado en calcularte.

—Hanuman es el jefe de los monos— me dictas.

—ILLa quietud persiste en quien me mira— sospecho yo, mas tarde.
Soy tu pendolista, literal grafito acufiado al cabo.

Lo perenne resiste en su tenacidad de organismo sediento,

por eso, felicidad y agua potable fueron sinénimos fugaces.

Canicula indecisa,

la gramatica fluye encima de nuestro cuerpo.
Volteo atras y nos veo esctitos,

nos leo:

la plaza sola del parque

s6lo con nosotros, solos.

CONJETURA DE UBU

Severa en lo que observa,
Dora Maar disfruta el vértigo de la idea
mucho antes que la imagen.
(Maldice el auge de la técnica
y el ruido de los motores

al paso de los carros).
No quiere lograr mendigos quejumbrosos
sino instantes de tormento, fijos.
Y va donde los haya.
Busca, inventa nichos de humanidad vacios
en los que algun gato esté siendo comprimido
por la dureza de una torsioén de brazos
o donde algun peén de almacén esté cargando
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un maniqui en hombros.

Mais todavia, ella se detiene.
Piensa que donde hay ciudad,

por ley, hay también caudillos,
reyes, seflores de horca, lo que sea.
iHay, pues, el canon del déspota
que gusta de dictat!

Ella se abstrae del ritmo

de sus pasos sobre la acera,
vislumbra al Rey Ubu, sin ropas,
haciendo las veces

de gran polichinela desollado.

(La conjetura ha pasado a ser un disefio.
El disefio, a su vez, un arquetipo).

Rey o mascota de su propia manfa,
Ubu es padre de los ciudadanos.
Todo él es el Estado mismo

en un solo bloque ya encarnado:
condena,

decapita,

cobra impuestos;

cree ser un esqueleto sucesivo,
mineral y a un tiempo vivo:

—DMe mantendré en el medio

como una cindadela viviente

_J vosotros gravitaréis

a mi alrededor— grita Ubu a los esbirros.

Si. Toca decir ahora que anochece.
Pero toca a todos repetirlo:

el dia, fuego muerto, se deshace en trizas...

Yo prefiero cometer otra metafora.
Entonces, escribo:
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las palabras y las cosas
postulan el ocaso,
mientras el candil de la tarde se desploma.

Dora Maar, recluida en el laboratotio,
funda la claridad del gtis contra lo blanco;
enjuaga, escurre dos,

tres laminas atn deshabitadas.

Pronto, algo empezara a asomar

sus coagulos inaugurales.

Brotara, alli, como gota de carne,

un feto de armadillo,

encendido a fuerza de sol y tumefacto.
Este yacerd —larva ciega—

en el ancho centro de la vida,
asediado acaso por suburbios,
capitales, enteras periferias...

SUCESION DEL LEGAMO.
LA PARENTELA.

La parentela reclama el venado de yeso,
mi padre lo colma de historia.
Terca paramnesia, edad sin fechas:
el album,
las fotos tefiidas de plaga y racismo
contra la indigena,
la madre, inquilina del infierno.
Menos que madre,
mesalina, hembra de carga
o tortuga que purifica el agua
como adorno antiquisimo
que te arranca la piel al mediodia
y da vueltas y vuelve a recordarte
el signo de la piedra
convertido en un reptil mas de tu garganta.

363



4M3R1CH4

Pero ellos protestan. Exigen el violin
enlodado en babaza, la balanza de platillos.
Una méquina de cruzamiento

gotea aceite por su vagina,

atraviesa la casa vomitando

con enfado su placenta.

Terca paramnesia, digo.

Congelado el cuerpo en naftalina,
con los dioses enterrados

en el adobe y el salitre de los afios,

el ser desnace, es el mismo,

pone alacranes en el escroto

agonico de la raza y no te reconoces.

APODICTICA DEL SONETO

Al sur del sur, sin rumbo, perduramos.
Escalo las silabas que te ocultan:
Astrid, reposo del lenguaje. Saltan
aquellas siglas que antes olvidamos

sobre el enladrillado insomne. Vamos
en una doble cifra, aunque faltan
ellos, los caducos nombres de las tan
citadas citas que sin fin citamos:

Bergson —testigo nuestro ineludible—
nos dio su tiempo ciclope e indiviso,
Russell supuso el signo inteligible,

Carnap ha muerto, y siempre perduramos:

suma pariada de un total en viso
de aquel axioma binomial que somos.
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LA IRRITACION DEL PESCADO

La savia espinosa expira,
se anula en su torpe
representacion realista.

Sélo resta
masticar la lepra,
el color,
la linea,
y ver al pescado consumir
las sobras del caldo ontoldgico
que filtra,
aun,
tras el lienzo culpable.

Su tendén insondable,
austero,
irreparablemente inmévil
es corrupcion de arte.

Falsa permanencia en pigmento.
Netrvio terco
de animal humedo,
lejano,
sin cadaver ronco
trasto animado,
perfil disonante:
arrebato y aniquilacién
del principio animico.
iEstapida perversion veristal
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ARGUMENTOS DE LA EDAD

Alla,

donde todos ven un impuber candido,
breve, estallando en movimientos,
bordeando la acera,

umbilicado —ain— a la diligencia de su padre,
con el talle lactante y su desvoluntad de ctio;
por mi lo visto, alla,

es alusion —apenas— de sujeto,

aspecto, margen contrahecho:

nifio, bestia menor,

anulado en su estélido mundo de quincalla.

EL BARTENDER

O LAS LEYES DE ESTE MUNDO

A Jorge y a Ixchel,

por las altas horas compartidas

Cada hombre es un signo.

Mais que en el malabar
o en la sdbita pirueta incélume,
la lucidez esta en el ojo sensor del Bartender.
No la distraccion
convertida en ceremonia de artificio, no,
sino el tacto
alcanzando condicion visual irremediable.
El ojo que olfatea, toca,
y es mas ojo que si mismo.
Ojo anterior al ojo,
ojo antetior a la imagen:
insuperable lector de rostros y de rastros.
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Los licores,

resueltos en aleacién quimica o pécima de dominio,
hacen de lo preciso la ley de quien observa y sirve.
La barra —muro horizontal interminable—

es el croquis del sigilo y la maniobra,

pues el que ha entrado a la fonda o la taberna

—la disco, digamos, o el bar, a secas—

es apenas un signo,

un codigo,

una sigla para el descifrador de gentes.

DEL ZEN AL TSE-TSE

a Julio Serrano

Verdugo de la vida,

el lenguaje: su opacidad de mosca,
eso que separa los objetos

sin rehuir de la materia.

(El trajin de tanta cosa hueca.
Ese que, flaco de si y muerto,
decide esto por aquello
y nombra y ya se eleva
en inmodesto cacareo
hacia su empefio idiota de conceptos).

Nunca, Julio,
lo creimos nuestro. No.
Ni a su suerte.
Ni cuando, en la picota,
a nuestra hora, se nos dijo:
—iLenguaje nuestro, poetas...! —mientras ellos,
los enfaticos, los jergosos de su puta ciencia,
repartian los dones del disfraz y la carantamaula,
para que, pronto,
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nada de esa calistenia
nos fuera sostén de qué, de quién,
a cuenta de cudl desesperanza.

Pero algo hay que supimos
cada uno por su lado:
antes del adjetivo
exacto y aplaudido
(antes del besuqueo estético
con la vedette estatica),
vivir es necesario. Dolerse,
a su imagen, Uno mismo.
Curados del suefio,
en la vispera,
no nos fue urgente coédigo ninguno.
Se lloté, alli, lejos del tapujo. Hablamos
del plan de irme o de quedarme.
Hablamos del peso acre de quien
acecha mi cuerpo descompuesto:
Ella,
la de mi odio blando
contra el ofdo suyo. La
del signo encorvado e insoluble.

(¢Fueron sus ganas de ausentarse

mi moneda? ¢Acaso fue mi saldo
esta pinche sobrevida inutil?).
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ATARI ESTELAR

La luna es Pacman devorando el firmamento

XENTROAMERICA

Flexién Torxion y Genuflexion La ekis siempre explota se axiona se contorxiona
asfixiada sufre prexién la axion de la ekis la pax por la crux Tanta ekis hixtorica
e hixtérica matando a diextra y siniextra Ekis cubriendo los ojos axion-reaxion
fixion-fuxion Crucifixion Mil ekis explotando fuxionandose y luego mil y mil mas
en plena fixién xxx x x X x ekis equidistantes los cuerpos dexangrados extaticos
en el éxtasis del morbo

CAPITAN BACARD{
A Trejos
Mis amigos se ahogan en alcohol y en parques de sal Disparan con el gatillo de
su anular Apuntan a la sien para evitar estados vegetativos y parten a otra mesa a
derramar lagrimas de tinta seca A leer nuevos poemas y cobrar con botellas semi-
vacias Luego se retiran discretamente sospechando de crimenes y lios pasionales
mientras dicen adiés con su arma cargada

NO SOLO EN MEDIORIENTE

Cuando los cisternas se vacien Cuando las estaciones de gas clausuren seguiremos
en esta lenta descomposicion hasta ser el mejor combustible f6sil de la préxima era

ATRIBUIBLE A LA UTOPIiA

El que se crey6 lo de Bin Laden y el viaje a la luna de Kennedy El que le crey6 a
los jesuitas benedictinos franciscanos a Roosevelt a Keith al maldito de Rocke-
feller a Somoza a Bill Gates a los hermanos Arias El que cree en MTV CNN y
el TLC Esos no son antipatriotas ni vendepatrias ni ladinos ni hijosdeputa Son
semillas sin tierra La materia prima del mundo porvenir
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VARIACIONES SOBRE CENICIENTA
Version uno | Avenida 10

empefia su vestido
despierta agitada

Version dos | Residencial 1.omas del Sol

compra vestidos
despierta en casa

Version tres | Barrio Amin

disefia vestidos
despierta maltratado

Version cuatro/ Calle de la Amargura

vomita su vestido
despierta desflorada

Version cinco | Pargue La Soledad

no hay vestido
amanece

ALTERACIONES DEL SEGUNDO ESTADO DE LA MATERIA

Repetia la escena mil veces sin poder entenderla Eran las gotas que cafan en el
patio en la mesita de noche Eran las gotas sobre el plato sucio de comida Eran
las gotas de sal en su pijama Las rojas gotas coaguladas Las gotas resecas en el
bluyin Eran las gotas todas explicando el fluir siempre volatil de lo que mas nos
duele Los charcos que se acumulan espesos frente a nuestras narices y se congelan
de madrugada para impedir el suefio Copos de nieve escarcha cubitos témpanos
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quemando la piel deshaciéndose tan despacio como una tortura boreal Ahi donde
el agua ya no puede huir a ningin otro sitio y por eso se evapora

A HANDSHAKE OF CARBON MONOXIDE WITH NO
ALARMS AND NO SURPRISES (Thom Yorke)

Nuestro amor terminé en accidente de transito Como un ladrén asesinado por la
espalda No fue huracan ni terremoto Mas parecia un campo de batalla después
de la batalla Nuestro amor cay6 en desgracia Como una bacteria en el cerebro
después del chapuzén La bala perdida en su sien Como un crimen impune El
nifio estrabico hallado al dia siguiente en pedazos I.a piedra injusta que teniendo
otras millonésimas posibilidades cae justo en su cabeza Eso que fue nuestro amor
amanecié muerto un dia cualquiera Asi nomas Sin dar aviso Sin preludios Des-
obediente Hecho témpano Sin misericordia ni tiempo pata la conmocién Como
un accidente de transito sin explicacién ni sobrevivientes

QUE NINGUNO DE ESOS IDIOTAS TE SUPIERON HACER
REIR (Enrique Bunbuty)

Cervantes tuvo su guerra Roque la tuvo en su propia casa Rugama la perdié con-
tra la guardia somocista Debravo en la calle Max en Argentina Pessoa en la taba-
queria de enfrente Yo tengo una y empieza con tu nombre

CREO QUE TODO ERA EL OLOR DE TU CHAMPU
(Jose Capmany)

Ella olia a Head & Shoulders A esencia de vainilla sintética Olia sin saber que la
olian como en el poema de Trejos La oli y segui hasta el Parque Nacional donde
me vio y no pude disimular Es Pantene Pro-V me dijo histérica —contra la caspa
calvicie y carrofieros— asi que me fui desconsolado Esto de la seduccién no es un
juego de nifios A los creativos les itfa mejor
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GIMME FUEL GIMME FIRE GIMME THAT WICH I DESIRE
(Hetfield & Ulrich)

Montame Holly Hunter Vamos donde queras macha sabrosa Montame y corra-
mos a medianoche por la autopista 160 180 190 km/h Holly Hunter senti el
éxtasis la velocidad del motor a punto de explotar 4000 5000 6000 revoluciones
por minuto Sentime dentro tuyo hermosa Holly Soy tu mejor versién de Crash El
viento mueve tus cabellos y tus ojos brillan con cada poste eléctrico Holly querida
estoy ardiendo Oh Holly holly shit

MAS NUNCA LES REPROCHO MIS HERIDAS, SE TIENE
QUE SUFRIR CUANDO SE AMA (Martin Utieta)

Mary Jane Watson dice que ama a Peter Parker pero sélo le arruina la vida Luisa
Laine dice que ama a Clark Kent pero solo le arruina la vida Talia al Ghul dice
que ama a Bruno Diaz pero sélo le arruina la vida Steve Trevol dice que ama a
la Mujer Maravilla pero sélo le arruina la vida Los verdaderos enemigos de un
superhéroe no son sus villanos sino sus parejas que arrancan todas sus mascaras
antifaces y cinturones dejandolos sin dinero sexo ni superpoderes

COMO UNA OLA SE FUE TU AMOR (Armenteros & Herrero)

La ola circulo de sal conjunto de férmulas matematicas con su radio su tres coma
catorce y el resto de complicadisimos calculos geométricos de pronto se convierte
en una vulgar linea recta

GRAFENO

E/ grafeno fue descubierto en la Universidad de Manchester en el aiio 2004, por los cientificos
Andre Geim y Kostya Novoselov. En el grafeno la movilidad es 100 veces mayor que en el sili-
cio, el material por excelencia para la elaboracion de los chips. “En la fisica de hoy, el grafeno es,
probablemente, el material mds emocionante”, asegura Tomdis Palacios, lider del grupo creador
del chip. En: La Nacién, 10 mayo 2009
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¢Adoénde van los archivos eliminados? ¢Hay un cielo para ellos? ¢Un infierno
donde yacen todos esos bytes no deseados infectados con virus de contenido pot-
nografico fotos de viejos amantes videos caseros explicitos documentos de tesis
fracasadas poemas spam anecdotarios inutiles? ;Adénde se retiran los suefios que
quedaron en nadar El futuro archivo adjunto que jamas te lleg6 Billones de terab-
ytes a la basura en algin universo paralelo de fotos corridas borrosas pixeleadas
con una torpe mano delante de la lente Todo eliminado para siempre irregresable
irreparable incorregible irreversible Tantas desilusiones y decisiones que se han
ido por algun intersticio del disco duro Un minimo hueco por donde escapa tanto
deseo A lo mejor en forma de humo como si tu foto de aniversario se quemara
ahi dentro de la pantalla y llegara un olor a ceniza que se impregna en tu camiseta
O -se me ocurre ahora- en estado plasmatico Un rayito de electricidad un instante
de luz de particulas imperceptibles Inciertos electrones que se llevan todas mis
carpetas con todos mis archivos con todos mis estipidos afios de trabajo ahi
dentro donde ain no quepo

MIEDO ESCENICO

En febrero del 93 Brandon Lee no pudo terminar la pelicula El Cuervo por un
balazo letal en plena filmacién En octubre del mismo afio River Phoenix dejé
inacabada Dark Blood por convulsiones a la salida del Viper Room En enero del
2008 Heath Ledger dejé inconclusa El Imaginatio del Doctor Parnasus por una
cantidad excesiva de ansioliticos Cuatro dias después Brad Renfro aplaza Los
informantes por intoxicacion accidental Tengo mucho miedo de dejar inconclusa
esta pelicula Aunque no tenga titulo ni presupuesto Aunque nunca salga al aire
ni en cartelera No serfa dificil colocar un doble para las escenas que faltan y dos
monedas en mis parpados No serfa dificil sustituirme con efectos especiales Ya
nada serfa dificil Ni siquiera ocultar mi muerte Vender mis 6rganos en el mercado
negro Hacer millonario a un compulsivo jugador tragamonedas Conseguir barbi-
taricos balas perdidas y menos atin olvidarme en mitad de una escena dramatica
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EL DIiA QUE LA MUSICA MURIO

En mi infancia yo era Lou Diamond Phillips interpretando a Ritchie Valens en
La Bamba Estremecia la casa las caderas y mi futuro como endemoniado Gritaba
Yo no soy marinero soy capitin cada vez que sonaban Los Lobos seguro de una carrera
exitosa hasta que con los afilos me enteré que la avioneta nos habfa matado a todos
y yo acepté que ya no tenfa 17 ni los musculos ni las nenas ni el entusiasmo de
aquel nifio rockero

CONFESIONES DE UN ADICTO

A Ilama & Ramirez

La poesia es la madre de las drogas Sin ella no habria vicios ni abusos Los alco-
hélicos no verfan elefantes rosados ni flores los jipis En la calle los piedreros no
mendigarfan y los cocainémanos se acostarfan temprano Por eso la poesfa so-
brevive clandestina por via intravenosa esnifada ingerida o aspirada Pero los hay
que la consumen en su estado puro y pronto se vuelven adictos de la peor calafia
Seres despreciables en la esquina contemplando un semaforo en rojo un perro
con pulgas o simplemente los adoquines hexagonales del bulevar Es deprimente
verlos en las bancas o buses leyendo No tarda mucho en aparecer el sindrome
de abstinencia cuando los deberes los alejan por un instante del vicio Entonces
mandan el sistema a la mierda y mascan versos en la oficina para soportar el ruido
de las impresoras y fotocopiadoras

Los adictos a la poesfa —mal llamados poetas- se reinen ocasionalmente a consu-
mir sus palabras Se creen los seres mas dichosos sobre el planeta cuando deducen
que las musas o un enjambre de voces ha bajado o subido (dependiendo de la po-
sicién orbital) a revelar profecias y canticos épicos Mas de uno cae en cama ante
la severidad de su intoxicaciéon Otros pierden sus empleos y amigos con tanto
exceso Quien entra al mundillo poético dificilmente saldra a menos que choque
en moto o reciba el Premio Nacional de Poesfa en mas de cuatro ocasiones Al
final el poeta -para seguir utilizando el eufemismo- sobrevive con sorbos de lluvia
cayendo de su cabello Con migas de pan encontradas en el camino y ratas de
Hamelin en invierno
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Es en noches ventosas que el adicto sufte terribles convulsiones accesos de ira y
lucidez que expulsa por via renal u oral Una materia viscosa se adhiere a las pa-
redes sobre todo al papel Entonces ocurre lo més asqueroso Se tragan su propio
vémito o materia fecal y caen de nuevo extasiados por el efecto de sus propias
palabras

No vale la pena exaltar esta vida Podrian terminar como pequefios dioses huérfa-
nos en una calle sin salida con fondo de reguetén mientras esperan estipidamente
el préximo Big Bang

EXTINCION DEL DIOS BLANCO

Ignora cémo el sol remonta el cielo Por eso ciertos dioses no son buenos Ignora
los mensajes de los astros por eso estd vacio el hombre blanco Ignora el manan-

tial que carga dentro por eso el hombre blanco no es eterno. Pedro Guerra

El hombre ha creado un dios a su imagen y semejanza o a imagen y semejanza

de su miedo de su confesada debilidad. Roque Dalton

Yo hombre de fe senti muerte en el alma después de entregar mi dltimo ideal
Colmado de abandonos duermo desnudo como si dios dijera premiaré tu compasion
con trabajos voluntarios conciertos de beneficencia y retiros espiritnales Como el ave de rapifia
a los restos del cadaver me condena a la bondad Entrega orgulloso la melancolia
con tanta mujer avida de caticias

Hoy tuve frio en mis articulaciones y sélo muerte cay6 sobre los campesinos
de Sixaola y Valle de la Estrella Hoy dormi sin cobijo ni ampato y los frutos de
exportacion se pudrieron en Pital y Finca Seis Por su injusticia divina me niego
a ser martir del dios carapalida rigido como yeso con su tdnica sin sudor con su
conciencia en blanco la paloma y el olivo Nifio tuerto malparido por las estrellas
abandonado en este rincén del sistema solar donde juega a ser supremo en el
Capitolio deprimido en el Himalaya suicida en el Empire State drogado hasta el
delirio en las calles de Bagdad

Como negar la presencia de dios Mucho menos la de éste que espia a tu novia
cuando se bafia y le mete el dedo para estimular su culpa El que encierra al loco
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y libera expresidentes un dios de reeleccién megalémano que recibe oraciones
como rayos de sol ignorados con bloqueador UV50 y lentes polarizados Suma-
mente fashion Vaya decadente forma engendraste padrastro romano

A dios los perros le ladran Por eso cada madrugada despierto trastornado con
alucinaciones traumaticas

dios el terrorista dios el director encubierto de la CIA dios con gorrito de santa
claus dios el pederasta del seminario mayor dios mosquito transmisor de dengue
hemorragico dios clonador de tragedias y armas de destruccién masiva dios con-
gresista economista exportador dios xenofébico homofébico dios turista sexual
dios préfugo de la justicia buscado por extorsioén corrupcion violencia doméstica
y con el agravante de arista dios el perro sarnoso que lame tus heridas

Abra sus ojos de masacre deme sus manos arrugadas de tiranfa queda detenido
port ctimenes contra la humanidad contra las especies animales vegetales miticas y
por alojar en tus subutrbios de guerra contra el terror a la sefiorita Alvarado delito que

jamas le perdonaré Hoy lo condeno a la extinciéon

dios que te escriban con minuscula desde hoy
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LOS CROATAS DICEN MI NOMBRE

desde el dia de la desesperanza el mundo tuvo mejores razones: hay
chinos que me aman/ un mexicano
me harfa el amor en la mecedora de mi abuelo muerto sin problemas doce mil
polacos me regalarfan enormes flores y como ciento veinte hinddes
recitarfan algo relacionado a la trans-historicidad
y trans-espacialidad de nuestros karmas: nuestro “reencuentro”
lo que soy: escoge/ protege—

todo es una sola cosa y yo estoy
en cualquier lugar gritando ningtn secreto también

asegurando que somos un mismo destino: El Destino

preparando la cacerfa de gatos o de conejos para la cena

y la tranquilidad sobre los ojos porque la oscuridad es el lugar predilecto
de espanto y reflexién

mi padre

esta tranquilo

mi madre esta tranquila: mis dos manos estan
tranquilas

el decir nace sin necesidad de decir nada

es tocado y arrancado por el otro lado del mundo
que aguarda mi venida:

los croatas

o los belgas o los mahometanos dicen

ahora mi nombre: yo

aun conservo una llave en el diente
la puerta esta en esa llave/
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abrir

la llave

con su llave

que atin no pronuncio

ERUCTO AL SUDOESTE

esa acrobacia: alaraco espectaculo publico
como un regalo otorgado y aprendido de las hormigas

(y quizas demas insectos)*

LAS NARAN]JAS DE OTONO

Con el otofio todo sigue
pudriéndose igual.
O. Lamborghini

soy algo
con lo que has sofiado toda tu vida: seguramente

y huelo a acetona / desalifiada / despeinada
subiendo mi escote
una manera de decir que el encuentro es prolongado
en los lugares supuestamente prohibidos a los que acudo regularmente
y pido:

que mi madre nunca se entere de esto
port su bien

desde entonces —extrafio— estuvo la piedra
como si alguien hubiera tocado la puerta y saludado por casnalidad
pasaba /| ademais ya te veia
te adivinaba en los quehaceres mas absurdos
todo
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el trayecto y la aventura de la frutera a la verdulera cuando regateabas
en ese mercado miserable el precio de lo que se traga / lo mismo
a cuando hablabas concienzudo con mi madre (gran

chico)

para qué estamos —me pregunto— considerandonos
civilizados o simplemente algo coherentes: almorzamos
y caminamos de la mano luego para hacer digestién —asumir
con gran alarde el compromiso mutuo / a reglén seguido
caligrafia eximia / miramiento setio
del margen y pulcritud de severino al borde de un ataque de nervios
que es en tigor lo que se dice ES (mayusculas) esto el amor: gran hallazgo

todos los dias pierdo una llave y me las arreglo: trepo
lo que intuyo es mi propia casa y digamos paso por usurera
de las pepas que todos dejan después de haber comido endulzados (babeando)
una naranja en pleno otofio: en pleno umbral de mi puerta / por alguna razén
amanezco

demasiado empijamada en esa cama que me pertenece hace afios:
soy verdaderamente ejemplar
al abrir los ojos (otra vez) y pestafiar / corresponde la visién
y las ufias ante ti / y ese cuaderno de 100 hojas que me regalaste
gran ocurrencia— para que eseriba:
ciertamente

todo (se) acaba —prolongado al cien / esctibir al revés / a cuenta regtresiva
99 98 97 etc—y todo queda: o tantos errores ortograficos incorregibles
o mejor quitar hojas rompetlas —adelantarse— cuando se sale a la calle sabiendo

ya sin alhajas ya sin tintes / algo bajo el brazo

que es realizar la imagen del cero
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CIELO

aclarece —es verdad / algo se sabe del sol:

y recuerdo que el sol es redondo segin lo aprendimos
en esos primeros afios de escuela en que se empezaba a reconocer
el perfil de las calles: sus nombres: sus veredas mugrientas
hasta dar con la arquitectura simplista de nuestra escnela / y claro

no lo es

imposible que sea redondo

11

aqui
hay algo de informidad o contrageomettia / sino
cémo serfa viable el secado de esas ropas con gancho
en las cuerdas flojas de los patios de este sector de la ciudad / aqui
donde se escucha —y eso ya advierte— una gota que cae
port su proximidad
0 quizés apego amoroso al vacio /minimamente

entonces aplaudir
aplaudir frente a esta proeza de lo mojado a lo seco
la forma de la no forma (extendida) que crepita y se festeja / y pot eso mismo

a la primera oportunidad que se presente

leer en la tina:
las paginas al extraviarse:

inicuo caos al alcance de las manos —trealmente imperdible / setia necesario
practicar lo mojado que hace pasta blanca y mohosa
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para reconocer lo que nos ampara y termina ahogandonos
y eso

que solo quisimos hacer experimentos de navegacion
en enclenques carabelas de papel o ejercicios de estilo / més alld

111

y en efecto: aclarece

aclaramos las preguntas o eso que da la ceguera: spor qué para qué

se reunen estos humanos alrededor del espectaculo que trae lo que llaman
brisa?

acalorados / sudorosos
vestidos con poleras de manga corta*

pero mira ese cielo
en serio: miralo

la copia fabulosa y barata
de la eminencia de lo que sujetamos tapandonos los ojos: a tientas
después de una larga noche de alboroto en que desbordaron todos los tios
esa noche (la de ayer) cuando se inaugurd una exposicion pictérica
y hubo —antiquisima practica
(lo més apropiado para ese museo y evento)
vastas cantidades de vino

es honroso emborracharse / emborracharse hasta el hartazgo
saber que la planta es por fin en nosotros —su gran triunfo— llegar
de la trasnoche
atareados por la demolicion de toda raiz (sugeriste
que empiece por mi escuela) y aqui
0 ahf —sabes muy bien lo que ha sido llegar hasta aqui
el cielo
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“PARECE CARNAVALES”

en este momento
cudl es la danza
componiéndonos

o sélo el presidente de la republica hace de las suyas/ baila con guirnal-

das
los escalpelos de lo que fue (o es) el estado y
mas o0 menos
una trompeta se escucha a la redonda reparte sus notas
al mar que fluye ruinoso hacia la plaza principal:
el momento

del regocijo

o un lenguaje tradicional: perder y acercarse a fondo
las sefiales recibidas de acabarse decirte

veamonos la préxima semana y juntos a coro repetir

“parece carnaval”

¥aviviamos una fiesta (fue la pregunta) insuficiente

corroborando este escombro de bautizarnos ta y yo en el domingo de tentacion
o en el sorteo de los globos porque parece carnavales y aun as{
cierta coreografia mantiene estos cuerpos hipnotizados por el frio

si es que estamos completamente mojados
préstame algo de ropa y no digas ni pizca/
los brindis también hacen de las suyas y si todavia bailo

era precisamente para esperar este beso descarriado en el cuello contarte
que en un par de minutos traslado mi cuerpo hacia otra fiesta y prometo
secos mis huesos— hacer el esfuerzo de recordar tus cejas (asumiendo

que tengas cejas
porque cuando parece carnavales
nada de la visién es cierto)
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REAFIRMACION Y AUMENTO DE BUSTO

al misterioso caso

de enamorarse en pleno resfrio

) esperar fres arios

(diria é] “con ardiente paciencia”)
para que el poema “funcione”

si es que esperar (en tu silencio) la fatiga de la tarde
perder un zapato en el salto y recobrarlo en el otro pie
la belleza que consiste en atorarse

con la hendidura de una nube que pasa
oscureciéndolo todo: o la espesura

de lo que hemos amado
y la ocultacién

(o lo que se dice ser ocultacion):

una mano en el vacio como un insecto blanco que te molesta por las noches
/encontrarfamos aquel hueco si es que: la noche

en que afilo todas mis ufias —para que te lo sepas—

completamente limpias y pulcras

para estorbarte bien

(recordemos que no otra cosa nos hizo el alfabeto—: estorbar)
por eso escupitlo si es visto (escupirme: insecta prepotente
robusta mfa)
(he vuelto a afilar mis ufias (completamente limpias y bla bla bla)) para
masturbarme bien)
y prometo amarte asi
las nubes/es cierto

maneras inefables del descalabro pero
no cantes victoria: horrendamente amo
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con todos mis abultados pechos que consisten (nada recomendable:
pata escaparse/ pregunté

por qué sigues aqui)

RESPUESTA 1247847492410

E uma ave no céu
E uma ave no chio.

Jobim
si la muerte te pregunta hay dos opciones
no siempre correctas
no siempre buenas
no siempre opciones
s o no

mas 0 menos

mafiana —mejor— te diré (le dices en buen tono)
cuando acuda sin nerviosismo a la lata en que me reconozco borrosamente (0jo
que esta es mi opcion)
porque he sentido efectivamente que todo se borra y la belleza y su
meollo y las migajas y lo intransferible junto:

todo de una
todo dado:

sostenido vaya uno a saber como pero ahf

en el minimo gesto

port ejemplo cuando recogias del piso un cigatrillo a punto de acabarse me mira-
bas

como si nada hubiera pasado y todo estaba pasando: asi de corto y dulce

al parecer

el altimo estertor hacia adentro
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o el humo posterior que petsigue reencontrarse
con los bostezos frente al universo que no hemos pedido sélo un nifio
alzando su cometa en el cielo entenderia / y es cierto

la Ynica hazafia consiste en no ser elocuente:

la mejor respuesta

acostumbra exacerbar la incomodidad de tener ciertas aberturitas hacia el mundo
dicho de manera més clara: esta boca impertinente que dice

tropezando con su propia larga lengua —de varios hilos

también sujeta ahf en el cielo

(porque tu entiendes /

no hablamos ni de una pizca de sal y pese a todo aqui estamos
bastante contentos)
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ALEXANDER RIOS
[Bogota, Colombia, 1984]

libro volante (Bogota: Editorial Libro Volante, 2008)
la probabilidad de accidentes aéreos ha subido al 11%
(Bogota: Editorial Libro Volante, 2009)
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EL OFICINISTA VOLADOR
panico

vamos circulen. todo estd bajo control. los guardias se lo llevan. van a des-
aparecerlo de nuestras vidas para que podamos seguir tomando el metro
sin ningun trauma. todo esta bien seflores. no le responden las piernas.
circulen. ¢te das cuenta de lo que acabas de hacer? circulen. aca no ha
pasado nada.

relajate

éste es el ultimo fracaso. no habran mas oportunidades. debiste matarte en
cuanto podias, cuando llevabas corbata y parecias una persona normal. te
veo tenso, relajate. esa camisa es por tu bien, podtias hacerte dafio de nue-
vo. no es sano que alguien quiera quitarse la vida. por Dios que no es sano.
tranquilo, tranquilo, nosotros vamos a cuidar de ti hasta que des pruebas
de amar la vida. {Enfermeral {Enfermeral se ha puesto otra vez violento
iEnfermeral inyéctelo usted. trat6 de morderme.

por favor Enfermera apriétele las correas, me da miedo que pueda soltar-
se. gracias Enfermera.

arrepentimiento

esta bien, volver a intentatlo pero esta vez tratar de ser feliz. esta vez pro-
ponérselo seriamente.
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un dia normal

el oficinista seguramente va retrasado para el trabajo, seguramente se en-
cuentra al borde del despido, seguramente el suicidarse no estaba en la
agenda, seguramente es el primer arrebato de voluntad que se permite,
seguramente ve los rieles, seguramente se imagina volando, seguramente
quiere acabatlo todo, seguramente salta, seguramente salta, seguramente.

TELEVISION

las tres nifias entran al cuarto para empacar sus cosas. estan bastante emocionadas.
- mis padres no me creeran que estuve en un castillo.

- ni los mios, Maggie, estoy ansiosa de contatles todas nuestras aventuras de ve-
rano.

- no creo que a la Sefiora Mullray le interesen mis historias — agregé triste Molly.
- no te preocupes yo sé que encontrards una familia que te quiera.

- si Molly, ademas estamos nosotras, tus verdaderas amigas.

- gracias jamigas!

las tres nifias se abrazan. la puerta se abre. entra el mayordomo sonriente.

- seflorita Molly tiene visitas.

- gyo? ¢Sefior y Sefiora Mc Gregor que hacen aqui?

- ¢no te gustarfa llamarnos padre y madre?

Tina y Maggie se mira asombradas y sontien.

Molly corre hacia sus nuevos padres y los abraza.

tres chiquillos pelirrojos salen detras de la puerta.

- Molly, bienvenida a la familia.

- hermanos instantaneos.

todos tien.
fin
entre mordisco
y mordisco
tres moscas
en la manzana
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¢l dejaba el postre para el final
pero la sopa es eterna

las palomas se saben sucias y se cagan despreocupadamente por la ciudad

la verdad

para alcanzar la verdad se trata sencillamente de aprender a observar la esencia de
la vida en el instante revelador, a través del poder de conocimiento que se desa-
rrolla durante la etapa Cambris.

quiero ser una nube que dé siempre lluvia
cargar la tragedia, y lloratla...
sobre todos

al final de la novela la mala cae por un barranco y queda paralitica.

POBREZA

los bolivianos llegaron hace poco. hacen ladrillos y los cobran mas barato que
todos. dicen que por cada carga ganan miles de délares. pero desde aca sélo se ve
una casa pequefia rodeada de polvo y mugre.

mienten, mienten porque los veo restregarse los ojos, alld al fondo, cuando solos
estan detras de todo. mienten porque ya deben estar ciegos. se pasan los ladrillos
entre ellos, y los acomodan, tan sélo guiandose por el tacto. mienten, sélo les
importa ir acomodando sus ddlares uno encima del otro.

la casa es de ladrillo
la mesa es de ladrillo

las sillas son de ladrillo
las camas son de ladrillo
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témese el tiempo de pensar esta frase
la casa no tiene ventanas. el costo del vidrio era una exageracién comparandolo
con el del ladrillo.

te fuiste
los bolivianos, somos los bolivianos, juntando ladrillos en silencio, no hay nece- y me dejaste
sidad de hablar.
un profundo
los bolivianos, somos los bolivianos juntando ladrillos, hacemos pausas, come- dolor
mos, dormimos, y nos reproducimos.
en el culo
la jornada se mide por la cantidad de ladrillos que se han acomodado exitosa-
mente.
no hay por qué irse. se ha instalado una nueva empresa familiar. te gusta
mi amor?
decreto me pregunta
encima mio
por el cual el gobierno nacional, en ejercicio de sus facultades constitu- ese desconocido
cionales decreta que: que me asfixia
las personas cuyo nimero de cédula termine en 1y 2, no podran salir a con sus besos

la calle el dia lunes.
El, mi nuevo amor
las personas cuyo nimero de cédula termine en 3 y 4, no podran salir a
la calle el dia martes. no hablat, sélo besarse
el desconocido mete su dedo...
las personas cuyo nimero de cédula termine en 5 y 6, no podran salir a

la calle el dia miércoles. voy al bafio del bar
me miro al espejo

las personas cuyo nimero de cédula termine en 7 y 8, no podran salir a y me pregunto

la calle el dia jueves. si soy bello

las personas cuyo nimero de cédula termine en 9 y 0, no podran salir a

la calle el dia viernes. la revista Men’s Health promete quincenalmente descifrar el mundo femenino
heterosexuales tontos

comuniquese y cimplase. ¢quieren sexo?
compren rosas
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habitacion
con dos camas
para dos hombres

una sola

cama
destendida

como esas veces que el pene erecto, que los besos largos, que las manos entran,
que llega el mesero y nos dice que no se puede estar en el cuarto de los enamora-
dos con la luz apagada

VALERIA MEILLER
[Azul, Argentina, 1985]

acercarme a ese hombre
Unicamente

para tener sobre qué escribir } )
E/ recreo (Montevideo: La propia cartonera, 2010;

Buenos Aires: El fin de la noche, 2010)

ese hombre que esperas
de rostro bello

de alma bella

olvidalo

nunca te amaria

escribir un poema
que termine con la frase
lamerle el pene a otro hombre

nunca lo quise tan dentro de mi
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AGUADA

Durante una inundacién, los mas fuertes

se reunen arriba de un arbol.

Con el agua en todas partes, la familia en el techo.

Hacer un barco de la pata de la cama. Una vela de sdbana.
La primera solucién es trepar. Trasparentes,

padres, abuelos y embarazos.

Los nifios en el techo chupando

su racién de hueso preguntan

¢Dénde estara el sol? Y fosforecen.

Otros florecen ademas. Nifios trasparentes nacen bajo la lluvia.
La partera a nado

asiste a las madres sin dar abasto. Un perro la sigue.

Los mas chicos sacan la lengua y beben la lluvia.

Muchas gotas es varén, entonces eligen un nombre.

Algunos rezan de rodillas sobre una chapa roja. Ultimo bebe.
Bebe de rodillas en el borde del techo, toda

la cara en el agua, la nuca al cielo.

Con la panza hinchada y el agua en la chimenea casi, el agua
en todas partes...

Pongo las manos en el agna por vos y se tira

de cabeza al campo para buscar

mas recipientes donde poner el agua, las dltimas
cinco cacerolas de barro, tres

grandes recipientes de lata.

Dos lecheras, un balde que no arrastré

en los estantes de la despensa la corriente.
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Y se mueve por la casa como si no
nadara, con tanta soltura...

Después de una semana de lluvia, una cabeza

es cuajo amarillo. Veinte cabezas, una mina de azufre.
Tristeza de leche agria hace llorar

ni tragarse un hueso va a salvar el brillo.

Cuando la mitad del cielo es la mitad del cielo y la mitad
de la tierra la mitad, alguno

traza con una piola la linea y dice: éste es

el horizonte.

Lo que queda, de mi mitad para tener,

es un corral de cardos y dos

animales flacos no dan para comer.

Al octavo dia es dificil
encontrar suficiente paja

donde posar el ojo. El agua

una ola chata solamente

se crispa cuando cae una gota.
Por eso, cuando la lluvia es dura
cortina de agua la superficie

del campo una tormenta martina.

Todo sucede por detivacion:
Si madre permite me basio

la cara de llnvia al cielo y si no pasa
cuando caiga otro bermano con nombre
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pesado de gota entonces
abueco un coco para hacerle nna cuna.

Un deseo:
cuando la rana deje de croar
escabullirse rapido hasta el corral soleado.

Asi termina el cuento de la noche
para los nifios el primer dia de lluvia:
acurrucada al borde de una hoja
antes de dormirse la menor pregunta
¢Volvera padre? Y se queda dormida.

Cuando Ultimo estira la mano, madre
apenas sabiendo nadar se arroja

por el amor del borde del arbol. Madre
de la matriz, del living al cordén del piano esti
hamacdndose nuna cancion de cuna.

Un anillo de rama de muérdago

hace sangrar el dedo.

Un anillo de rama de muérdago

hace sangrar el dedo y la unién

se disuelve. Después de tantos afios florece
de carretel el circulo de tu panza. Un camino

va del hueso a la muela

de la muela a la primera nana. Asf
se crece hasta llegar al tltimo
arrorr6 con leche pegado a la tapa.
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* Si se distrae, deja caer el balde,
las manos en el barro, seguro pierde la cuenta.
Va a dar una vuelta de barro en el fondo del pozo.

Va a poner la casa en un barco para remar lejos. *

Del barro a la casa va a levantar una vela. Una llama

para escapar del monte por un hilo de agua. Sila pena es mas grande se hace
Para coronatrla, de flores va a ponetle en el cuello a un lado madre, empieza

y en el pecho el curso del rio.

La orilla queda lejos en el suefio. De fanto
crecer, madre, algo sucede. De agua y de tierra.
Dios es apenas una divisa, se va a secar
en el pecho desnudo si con el viento
aumenta la corriente.

Si se inunda el fondo del aula

y en la escuela corren todos

al burro suben a mano los libros

de la pata al cuerpo, asi

hasta el cuello.

E/ juego termina en la segunda rueda:

en la merienda, madre, quiero ser del color

de la flor gue llevds en el cuello. Y si la tarde

es mds larga, en la espera, subo la montaiia al carro
Y la mudo. Para las seis:

un montén de guardapolvos y de dientes
son el tesoro de una rata de leche.

¢Por qué las casas quedan lejos de los pozos?
— Ultimo la tinaja

pesada en la cabeza pregunta.

Cortando camino de la casa

cuenta en silencio la cantidad de pasos.
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el nifio a cepillar el pelo

larguisimo de la nifia hasta que diga basta.
Del pétalo se desprende una oreja

de conejo, esas flores de durazno. Se pone
de costado la palabra, la costilla

que el primer hombre dio a la primera mujer.

Hacia dénde va, Ultimo bien no sabe. Cotte.
El aire en la panza del agua se infla.

Que todavia queda resto y no hay canal

que no se salte cuando el valiente

como el malén, como el ganado,

como la tropa sigue a la yegua madrina.

Para ser libre — se dice — hay que probar el fondo

de los pulmones exigido al maximo. Las patas

levantan polvo al camino en la seca, y en el barro

dejan la huella del propio paso un hueco.

Hay que querer llegar al fondo de las cosas — repite —
aunque el potrero termine en alambrado, la propiedad

del hacer es privada y el horizonte traza
recto siempre el mismo dibujo.
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DIARIO DE UN NATURALISTA
8 de junio

Dias soleados sobrevinieron a la nevada. Dias serenos y sin viento.
Antes hubo que abandonar la casa, el tambo, el paridero.

Las madres estan por todas partes. Hechas una lagrima

parecidas a sus hijos.

Compruebo el aumento

de estos ultimos dia tras dia. Se han convertido

en una de las especies mas comunes.

9 de junio

Tierras incultas. Lugares de procreacion.
Son trasparentes. Estan por donde se mire. De a cientos
prendidos a la teta como un insecto chupador.

10 de junio

Hoy nacieron dos. Un nifio y una nifia. Lloraron
como un barril de pélvora. La calma llegd
cuando los acostaron juntos.

Ya saben voltearse sobre la hoja

que oficia de cuna. Sus héabitos

me recuerdan a los de ciertos insectos.

11 de junio

El padre de la nifia menciona venados y toros.
Me asalta una pregunta: ;Puede una escala
inferior estar dotada de ira?

12 de Junio

Esta mafiana el padre escal6 un arbol con la nifia al cuello.
He recordado algo del libro de los profetas. Mi herencia es para mi
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como un péjaro jaspeado; los pajaros en derredor estan contra €l
13 de Junio

El destino del campo

es inminente. El nifio ha vuelto

a llorar todo el dia.

A la nifia no he podido oitla ni verla.

14 de junio

Esta madrugada, el suelo parecia una laguna de sal.

Una ldmina fria del espesor de un vidrio.

En el trascurso de la mafiana

se eriz6 una escarcha picada y blanca. Los caballos
sacudieron las patas toda la noche.

Auln temprano, tres nifios intentaron patinar sobre las suelas.

15 de junio

El frio no da tregua. No sé

si recordé, o dos conversaron en el frente de la casa.
Sofié que se helaba el trigo -uno decia-

y no era julio sino pleno diciembre...

16 de junio

Una baba de sol dio

por primera vez en la ventana. Cada familia

tiene alrededor de tres o cuatro pertos.

En dias como estos, algunos nifios van a dormir debajo.

17 de junio
Hoy supe algo distinto, en ocasiones

deja de traer nifios el molino.
Cada unos cuantos nacimientos — el nimero
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depende de la fragilidad de los nacidos —
el mas anciano de la familia precede
una ceremonia en la que mueve las manos...

18 de junio

Un huevo pelado alcanzé el piso

y crujié con un ruido seco. Cuando nos acercamos
a mirar un nifio aleteaba dormido

dentro de la cascara. Como un pez.

19 de junio

Los nifios, cuando maduran

caen. Las nifias, cuando maduran

escupen aire. Los hombres

caminan por la tarde con una lupa al sol
buscandolos bajo la catarata de los arboles.
En la jaula del trigo el mundo

parece a siglos de distancia. ..

20 de junio

Toda la tarde sobrevuelan libélulas. Los nifios se acodan

en las ventanas para ver. La ultima vez que lo vimos
dormia repiten
los hermanos a la pregunta de la madre.

Un nifio dormido sobre el pasto
cuando despierta dibuja

los colores que flotan en el bebedero.
Otro nifio dormido sobre el pasto
cuando despierta recuerda

haber sofiado que llovia.

Ultimo dormido sobre el pasto
cuando regresan los demas nifios no aparece.
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[San Juan, Puerto Rico, 1985]

Cama onda (Loiza: Ediciones Tendido negro, 2007)

Anzuelos y Carnadas junto a Angel Antonio Ruiz- (San Juan: Edicién de autor, 2009)

Palo de lluvia (San Juan: Agentes Cataliticos, 2010)
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1:33AM

ahora que las balas han abierto el suefio

como una papa lila en dos mitades

se me hace inevitable el filo de la pélvora goteando
un hombre en la distancia

su terror al golpe de las manecillas

en camara lenta

mientras cae

cerrandose el pasado sobre la oscuridad

y el pavimento

sin saber

que su recuerdo serd un numero en la cifra de mafiana
sin saber que su recuerdo es pura matematica y portada
un visual de boletin del noticiero préximo

un sonido cortando la distancia

ésta interrupcion que apagara el cansancio y el reloj
porque la gente duerme.

MONOLOGO DEL HAMBRE

yo queria un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén
me aceité la carne para evitar hasta las rafagas de la ternura

y sin embargo me tocé

la soledad grit6 con pus

todo lo que no quise hundié sus dedos en la llaga.

yo queria un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén
yo no sabfa nada del amor ni ta

tampoco

yo sabia de carencias y los pequefios mondlogos del hambre
mis poros abriendo sus picos demenciales

como polluelos de pelicanos

yo sabia de la lengua y su huracan de besos a los trece

el salitre arenoso entre las piernas que dejaba la resaca

yo vefa las novelas en la tele
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a veces me obligaba a abrir los ojos en las peliculas romanticas
y ensayaba luego el beso en las paredes de los bafios.
guardo como postales azulejos
guardo en mi caja de recuerdos las primeras caricias del jabén
guardo el jabén y mis primeros vellos.

me inventaba sudores para ti antes de tiempo

yo quetfa que llegaras, pero después, mucho después, al cuerpo torpe
al dltimo de los ensayos generales de la primera noche

al gemido perfecto

baile ondulado del oleaje inevitable de tu vientre

y de tus ingles

yo quetia la certeza de tu peso en las mafianas

un desayuno de siempreces en la cama

una curita debajo de la carne

un suero de nosotros que me alimentara

y eso no era el amor.

yo buscaba el amor entre los peces

en el fondo de las latas como un premio imposible

en los condones desechados

yo quise exprimir las hormigas que morfan en la leche del amante
yo quetfa un proyecto de lujuria que no me tocara el corazén

yo queria un proyecto de lujutia que no me tocara el corazén

y me tocaste el fondo de las cosas
las cicatriz de las baladas que atormentan en silencio
me llené hasta la hartura de caricias todas tuyas
la piel abierta en surcos para la siembra rutinaria de tu lengua
memoricé cada temperatura de tu cuerpo
aprendi la prediccion y la certeza de nuestras conclusiones tragicas inevitables
el trapecismo en cama
el equilibrio que siempre careci6 de cuerdas
lo circense se nos daba sin control
la levedad de la caida libre sobre sdbanas
el malabar de cama en mar
la calculadisima actuacién del animal
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todos los fuegos por la boca.
hay veces que vuelvo atras en la recapitulaciéon de calendatios viejos
las notas tachadas con tinta roja peligrosa
los aniversarios pactos de luz y semen que tanto celebramos
cada cita de los viernes para juntarnos a comer un poco de ternera
de ternura
de ternera.

fuimos felices hasta el descubrimiento de otra bellaquera.
me enamoré de la lujuria en todos tus principios

logré adorarte

te aplaudia entre mis piernas

te dibujaba idéntico con besos

supe la inclinacién de tus pelitos pubicos hacia la izquierda
tu mio a la izquierda

olvidé todas las caras

tu maldito descontento sanitario frente a los juegos puercos del placer
supe y sabré la torcedura de tu pelvis

la rotacion del dedo.

(Para sumatle mas delicadeza al dedo
ensayaba la pasion detras del cuello de las tazas).

supe y sabré como vas a moverte en cada borrachera
lo que diras lo que no hatfas
sé tus manias todas sobre el matre

soy la leccién del eco y su repeticion.

yo quetia un proyecto de lujuria que no me tocata el corazon.
uno sera siempre del otro, sobte todo en las noches, aunque no quiera.

soy la leccién del eco y su repeticion.
uno sera siempre del otro, sobte todo en las noches, aunque no quiera.

yo quetia un proyecto de lujuria que no me tocara el corazon
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y sin embargo me tocé que nunca he aprendido de memoria.
la entrafia posible del hombre que reconozco en ti
y que me falta. quizds también yo soy la desmemoria
y es olvido lo que salva tras el polvo.
que no vengan a decirme no se puede ser as{

PRELUDIO DE LA ESCAMA todos tenemos de tactématas y pielicidas.
no voy a mentirme la ansiedad de uso mitra mi tiempo como late
la necesidad de atravesar algin envés para llegar a un fondo. la nostalgia y la lujuria no son fases matematicas.

en estos dias ando ciego y obnubilo

no deshilo las rutinas del trabajo y de mi adulto

tienen pinzas que sitven de agujas para todos mis relojes CARNADA
hoy es noche y exijo mi derecho al sinrazon;

a la locura cada uno de mis pliegues pez de cuerpo abierto y escamado
a la carne cada poro flaco espero el mundo por venit ain sobre la tabla de cortar.
y con dolor
de hambre ya voy cristalizando la mirada y todo branquia.
pido el tacto
las salivas de mis viejos almanaques otra vez muerto por el hambre
la humedad de las bisagras y mi articulacién boca en cascaras de moho y sal de leche
que amo por lo errada y los tormentos que comete esta madrugada es ser carnada
frente al transito por el fin de la nostalgia que es la piel.
en la cama
la noche urge piel y vasos derramados. quiero que le pregunten el nombre al que me lanza
saber si su interés por mi
boca rota de todos los fluidos tiene que ver con los cardimenes de orilla
ya columpio. o si es su estdmago el que pesca
como los que esperaban en el muelle de Rosseau
a veces es as{ y quiero la mecida hasta caerme forrados de delitio en la alta noche
abrirme labios y dejar la lengua ser la lapa alucinada con una cicatriz de isla filosa.
la carne servida sin saber del comensal
no importa si de mf se hace masacre a flor mojada tendido aqui carne de mar y nervio expuesto
hasta la nausea pendiendo del anzuelo del deseo y de la asfixia
hasta que el aire de un adiés que es un vacio soy la espera y un vacio
escriba puta en mi jabén las bocas de la noche duelen menos
y en todos mis espejos que el dolor.

y yo baile mas sélo el bolero del deseo inacabable
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PALABRA ALGUNA

todo late como una vena atréfica en la espera;
panoramicas deshidratadas por la luz cansadas
de escapar la madrugada.

Aqui, una postal hinchada de relampagos donde no llueve
edredones floreciendo arena vieja

anuncios de perfumes y de hoteles

semaforos en verde y nada mas.

si supiera hacer cantar guitarras no tendrfa hambre
ni labios partidos.

mataria.

solamente.

pero los hombres beben teces de jengibre en sus ojeras
en los balcones miran debajo de sus pies

buscando la contestacion de los desvelos en el transito.

bebo té y miro abajo y sé
he atado la sapiencia al pedal del acelerador.

la ida es légica
aunque todo lo tibio esté desnudo a mi espalda.

lo aparente es que un poeta no puede equivocarse.
que a veces es preciso detenerse.

nada salva.
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SEPTIEMBRE

11:25pm

que mi adiés es una trenza de frio

prima de esta maldita onda tropical estacionaria
lo sé

pero yo también

tengo que calentar los brazos y estirarlos
para no extrafarte tanto

mientras huyo

porque esto de extrafiarte es también un frio
repentino y de sorpresa

como la meteorologia escondida de Pandora
un aguacero mitolégico

para el que nadie de los dos vino vestido

los jueyes llevan dias bebiéndose bajo la arena
carapacho blando hinchado de goteras

ahora salen a la calle

confundidos por los truenos del mal suefio
que es el agua

por eso aqui mi adiés

a la vuelta de la esquina tengo segura la parada
la guagua pasard por mi cuando me entiendas
no es noche de morir deshidratados

11:42pm

entonces llueve

el cristal estd sentado en la mirada
la ciudad es acuarela transfuga
como una rafaga sin ti

¢de qué esta hecha la distancia realmente?
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MARISMA

mi mar marisma ti airampo.

arpén de peces manglarosos, marasmo de saliva y de aguargura.

hazme carnada ma, coracol del que td comes.

vuélveme asmatico, enférmame, escimame

convierteme en filete azul, en ojos fritos y espinazo.

neptiprame mujmar, soy tu cardumen malitroso.

digiereme, adéntrame en tu heliotroconcha

prometo ser bramientos

quiero escuchar la levedad de un oleasurro tuyo ta tan marea.

porque mareas mar.

esa aguargura de tu cuerpo mata. )

ti etes tan Agata, gata de mat, tan fiebre mia, tigra JOSE MIGUEL CASADO
que los pelicanos ya saben que mis jugos de marisco iran a ti. [Caracas, Venezuela, 1985]
que mis huesos marinados tienen nombre de un abono de corales.

que mi aceite higado de pez puede curarte la hinchazén de tu aguaviva

fibroclitosalina Grietas en el Candor (Valencia: Fundacion La Letra Voladora
so pictoarpona y Alcaldfa de Naguanagua, 2006)

agriadea. Cardcter de Urgencia (Caracas: Editorial El Perro y la Rana, 2007)
calamar de cama en mar.

marisma td.

aguarga.
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SE VENDE DESIERTO

es la misma traslacion

la misma inclinacién del eje
la misma lluvia

el mismo aire

(hiede un poco a mierda)

los océanos de siempre

un zapato siempre zapato
una publicidad de la BMW
que es igual

un oxigeno comun
unas ufias de queratina
un polvo de piel

un cartel en la ciudad

que dice: Keep Walking

las mismas nubes
el mismo smog
(huele un poco a aire)

la misma rueda en el camion
que ocasiona el mismo accidente
de los mismos muertos

una pelota en el éter

a cierta distancia de un sol
un solo sol

el mismo sol

sin embargo
son dos mundos

uno es la costra
y el otro la herida
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aquel que yace debajo

le grita al otro

sordo

que se ensucie las manos

éste llega a escuchar algo
un murmullo leve

un mosquito efimero
como los mosquitos

a veces
por razones intuitivas

la voz se expande

y casi es voz

iel sordo va a oft!

entonces

se enciende una alarma muda

y se atraviesa un letrero

en la ventanilla pensativa del sordo
los ojos se le adhieren al letrero

la voz fallece

y el sordo piensa:

Keep Walking...

LA POESIA NO ALCANZA

el poeta si puede decir
que tiene la mente en blanco

sin una palabra

sin un verso
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que a veces al estar escrito
puede dejar un vacio mayor
al de la pagina virgen

y silograse el poema
el libro

el premio

la publicacién

el homenaje a su obra

en algunos casos
inclusive
el homenaje a su persona

puede de igual manera
sentarse en la silla

y saber que una hoja

la hoja que posee sus huellas
su paso por los dias

su muerte oprobiosamente temprana

esta
irremediablemente

vacia

la sustancia p

se encuentra en los puentes
en los puertos

en los pensamientos

en las puertas de acero

y en las de bambu

las putas la tienen

LA SUSTANCIA P
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la llevan

silentes pechos doloridos
brilla y se apaga

en cada punto gramatical
y en cada punto geografico

pero un solo ente es el fruto
de su concentracién absoluta

el poeta

en él fluye a cantaros

se funde con la tinta

y el grafito

y hasta se le va en el llanto

él la contagia con eficacia
y una cierta ternura
que mimetiza intenciones

la lleva bajo el brazo
en las entrafias

la pasea por el mundo
por el cuarto

la mancha y la limpia
la pule

la gasta

la asesina

y la vuelve a la vida

la sustancia p es la poesia
la escrita y la de la esquina
la que flota en el aire

o en el sexo de las mujeres
la del nifio
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la mia
la tuya
y la del polvo expectante

la Ynica esperanza

de esquivar el desierto inminente
que avecina su muerte

sobre nuestros hijos

y mas aun

sobre nosotros mismos

el poeta
es el portador de la sustancia p
¢l es la esperanza

siempre y cuando
no contraiga aquel virus

llamado p inversa

el virus que lo hace pendejo

SOCIEDAD DE COMPLICES

estamos todos tras la pared
en la esquina

asomadas las cabezas
cobardes

esperando que alguien dé un paso
y grite:

jalto!

de vez en cuando un atrevido salta
y grita a todo pulmén
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lo que ha compendiado el silencio

entonces

en lugar de seguirle

o al menos auparle

sonrefimos y sefialamos

metemos las manos en los bolsillos
sentimos los dineros

tibios

y exhalamos un aitre aliviado
cobarde

como nuestras cabezas

PRESBIOPIA

la NASA
enviaba una misién
multimillonaria al espacio

para arreglar el Hobble
y poder ver cercanas
las estrellas
mientras
el nifio las observaba
desde su ventana
rectangulo escapado de la miseria

y pensaba que eran

tan inutiles
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DILEMAS DEL OFICIO

si este poema esta escrito
y tiene 11 versos
que son leibles y contables

si tiene un buen cierre

que podria considerarse el hallazgo
si este poema esta aqui

en este pobre mundo

pero sigue prisionero

en mi gaveta

¢este poema existe?

sexiste el poetar

LA ACUMULACION

se acumulan los payasos en el televisor
las millas de viajero
los papelitos de la jornada en los pantalones

se acumulan monedas molestas en los rincones
hay gente que ayuda y se las lleva en los semaforos

se acumulan los mensajes de texto en el teléfono
y los correos electrénicos
y los kilémetros en el tablero

se acumulan las horas bajo las cobijas
en la cama donde no escondo ya a ninguna

donde soy el Gnico que se esconde

se acumulan sustancias venenosas en mi cuerpo
sustancias que hacen refr
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(¢reir? algo asi) pero también la rabia

y que no se inyectan ni se inhalan

sino que se compran en el supermercado la rabia también se acumula
donde se acumula la gente en las colas como polvora expectante

extraviados los amores y los impetus

el odio se acumula

y las bombas

las 6rdenes de desalojo

la errancia de mi gente

los versos en las gavetas

y la sordera

las carceles y los encarcelados
el sida

el olvido se acumula

las llaves de cuartos que nunca seran abiertos
en casas donde no vive nadie

las lagrimas de las madres abiertas como ranas de laboratorio
esperando que de sus adentros salga la vida
y borre un poco de eso otro que dolfa adentro

el miedo

las hernias discales

la locura se acumula

las bombas

(si, otra vez)

las vallas y sus tetas

los puentes y sus naufragos tiznados

la prole no deseada
las promesas de los genocidas

los curriculos en las mesas de los porno-magnates

todo eso se apila
se atiborra
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[Ciudad de México, México, 1985]

E/ Nuevo Mundo I (Ciudad de México: Rdlps, 2008)
Cindades electrodomésticas (Lima: EstaNoEsUnaPutaEditorial, 2009)
Emilio la danza y la escritura (Ciudad de México: Rdlps, 2009)
Los poemas que vi por un telescopio (Ciudad de México: Tierra Adentro, 2009)
Pequesias galaxias (Asuncién: Felicita cartonera, 2009)
ADN digital (San Juan de Puerto Rico: Atarraya cartonera, 2010)
Diagrama del So/ (Ciudad de Guatemala: Catafixia editorial, 2010)
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ENSAYO ESCOLAR
¢ Como es la Secundaria?

Ignoralos.... y si te siguen molestando... armate de bronca y agarrate a las trom-
padas. Pero trata de ganar la pelea :)
As{ te van a empezar a respetar

Todo movimiento es como un riesgo de choque.
¢Como es la Universidad?

Es la experiencia mas trascendental de la vida, que pasa tan rapido... asf que
disfratala ,,, sobreviviras

Primero tienes miedo de entrar y después ya no quieres salir, es estupenda, te
vuelves mas responsable, ahora si vas a estudiar lo que te gusta, ya no tendras
que estudiar las materias que no te gustaban pero que tenfas que pasat, la verdad
es otra cosa

Aprendes a ser competitivo realmente.
La formacién de la universidad es constituirte en el mejor administrador de
empresas.

Pero si aprendes a cantar la universidad seran tus ojos

Experiencia juvenil
inmediatamente seras nadie y militancia
Tu militancia universitaria Tu historia nacional sin estrellas
la universidad seran tus ojos
y veras que lo posible
se parece tanto a una galaxia
como a un combate por el presente

¢ A las mujeres les gustan los muchachos que escriben poemas?
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Mejor respuesta - Elegida por la comunidad

A mi me atraen los chicos a los que les gusta la poesia y si escriben poemas me gusta mucho
leerlos y hacer una critica de ellos, pero no me gusta cuando algnien me dedica un poema que se
ha escrito sin pensar en mi (aclaro, es diferente que me lo regalen por que lo quieren compartir y
otra cosa es que me lo dediquen).

De todos modos es mejor que sigas escribiendo tus poemas porque de verdad te gusta, te apasiona,
La poesia no es para conquistar lindas chicas, es para acariciar corazones. Los poetas son mi
admiracion, chicos mas sensibles claro, eso

A MI ME ATRAEN ESOS POEMAS COMO LOS CHICOS

A mi me atraen los poemas que no caben en las hojas de las ediciones Que tienen
que desprenderse de los libros imposibles a mi corazén Que son un circuito de
naves motorizadas hacia mis venas A mi me atraen los poemas que bajaron de las
nubes como pedacitos de polvora Los poemas asi estallaron y no tuve tiempo de
tocarlos porque son como los fuegos artificiales Los poemas fueron los segundos
mas memorables del mar osado y las estaciones de mi vida. A mi me atraen los
poemas que no supieron decir bien si eran mios o de alguien mas Aquellos que
lloraron bajo las hojitas como conejos mellizos Aquellos que aparecieron en los
rfos como peces varados y siempre traté de entenderlos Aquellos poemas dibujos
musica y danza Y entonces ya no supe leetlos sino rondatlos con los dedos con
las piernas y los oidos Los poemas que dijeron ahora vamos a ser estrellas y pude
entender su gravedad y su astrologia el dfa en que la oscuridad me hizo imaginar-
los para el resto de mi vida A mi me atraen esos poemas que son como los chicos
que me gustan.

EL CORAZON BINARIO DE UN MUCHACHO MAYA
fragmento

01011001 01100001 0111100001101011 01101001 01101110 00100000 01001101
01100101 0110110001100011 01101000 01111001 00100000 01100100 01100101
01101100 0010000001101101 01110101 0110111001100100 01101111 00100000
01101101 01100001 01111001 01100001 00100000 01111001 00100000 01100100
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01100101 00100000 0110110001100001 01110011 00100000 01101111 01101110
0110010001100001 01110011 00100000 01100111 01110010 01100001 01110110
01101001 01110100 01100001 01100011 01101001 01101111 01101110 01100001
01101100 01100101 01110011

EMILIO, LA DANZA Y LA ESCRITURA
I

Emilio, Escritot, voy a confesarte cémo es que sectetamente yo amo las nubes y
no quiero nada de ti. Estoy en el mismo escritotio del verbo ser que ayer fuiste td
y que odio porque hoy

tu corazon es un pozo

pero no haré nada

no puedo escribir

me reventaré

todo

me cortaré

ambulancia

me moriré

en el cuerpo de los adultos

espacio tiempo explosiones
los nifios abandonaron el mundo de las bocas cerradas

el murmullo de las cavernas

volaron de aeropuertos instalados sobre los centros comerciales
y la gente abajo siguié comprando desesperada boletos para el futuro

la narracién que a continuacién se sugiere, proviene de un pdjaro abecedario que
vive en las cuencas de la muerte:

En el invierno empezamos a escribir, el Sol ya no era un poema ni una novela ni
un ensayo, el Sol era un hocico desangrado y dentro del Sol se recibieron unos
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textos proféticos que sefialaban los eclipses como remolinos y los cometas como
barcos

No hay delirio, es brutal el amor. No hay delirio moscas vuelan en el corazén. No
hay delirio hay sal en los ojos, no hay delitio escucho el coro del robot E:

010011100110111101110011011011110111010001110010 01101111 01110011
00100000011100100110111101100010011011110111010001110011 00100000
01110011011011110110110101101111 01110011 00100000 01100101 01101100
0010000001101101 01100001 01110010 0010000001111001 00100000 01101100
01101111 01110011 0010000001110011 01110101 01100101 11110001 01101111
01110011 001000000110110001101111 01110011 00100000 11100001 01110010
01100010011011110110110001100101 01110011 00100000 01111001 00100000
01101100 01100001 01110011 00100000 01110000 11100001 01100111 01101001
0110111001100001 01110011 00100000 01100101 01110011 01100011 01110010
01101001 0111010001100001 01110011 00100000 01001100 01100001 01110011
00100000 0110010001101001 01101101 01100101 01101110 01110011 01101001
01101111 0110111001100101 01110011 001000000111011001100001 01101110
001000000111001001101111 01100100 01100001 01101110 0110010001101111
00100000 01111001 00100000 01101100 01100001 00100000 1111101001101100
0111010001101001 01101101 01100001 0010000001110101 0111010001101001
0110110001101001 01100100 01100001 01100100 00100000 0110010001100101
01101100 001000000110110001101001 011000100111001001101111 00100000
01100101 01110011 00100000 01100001 011000100111001001101001 01110010
00100000 0110110001100001 001000000111000001110101 01100101 01110010
01110100 01100001 00100000 0110010001101001 01101101 01100101 01101110
01110011 01101001 011011110110111001100001 01101100 00100000 01100100
01100101 0010000001101111 01110100 0111001001101111 0010000001101101
01110101 011011100110010001101111 0010000001100011 01101111 01101101
01101111 001000000110011001101001 0110111001100001 01101100 00100000
01100100 01100101 0010000001110011 01110101 00100000 0111000001110010
01101111 0111000001101001 01101111 00100000 01100001 0110110001100111
01101111 01110010 01101001 01110100 01101101 01101111

Porque en el futuro todos pediran perdén de rodillas a la gran CC, no hay delirio,
hay muchachos que lloran y muchachas que se ahorcan hay muchachos que se
cortan y muchachas que repiten y repiten hijos como pesadillas todos los dias.
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Hemos parido y criado estas pesadillas del espacio y del tiempo. Grande es la
tristeza nacida de la boca de un pozo a donde cayeron mi madre y mi padre y mi
hermana. No hay delitio hay angeles. No hay delirio hay una suerte de ficcién de
la muerte en la electrénica. No hay delirio hay un speak in english. No hay delirio
hay un barbaro cortando un cristal para hacer un performance. No hay delirio ni
deliria sino una bandera transgénero. No hay delirio sino el himno nacional de
la cocaina. No hay delirio hay dias oceanicos en la lavadora, un barquito dando
vueltas con el estbmago mareado. No hay delirio he nacido conla E de la M triste.
No hay delirio un pajarito vino a posarse en mis ojos y las rosas cayeron del cielo:
las arrojaba mi abuela. No hay delirio estoy agarrando a este pequefio escarabajo
adjetivo y le arranco las patas. No hay delirio si si no si si no si no si si no si no no
si N0 No si N0 NO NO NO NO NO NO si si NO NO si i si No si si No No si no sino st si
no si si si no no si si No si si si si No si si No si si No sino sisino no no no si no no
si N0 NO NO NO NO NO si 81 NO NO si No si No si si si NO No si si No No si No no no
N0 no no sl si No No si No No No si si No No si No si no si si no si si No no no no
s1 N0 NO NO NO NO NO s NO si NO NO si 8i NO si si no si si si si no si si no si si no no

Emilio cortias escribiendo tras el intento de hacerte un hombre pero mas cortias
con el algoritmo que serpenteaba, escritura que ondeaba se enroscaba, desapare-
cfa, volvia a tu memoria, era un punto distante y una condicién logica cada letra,
pero podias revelar los poemas de los humanos:

0110110001101111 01110011 00100000 0111001001101111 0110001001101111
0111010001110011 00100000011001000110111101101101 01101001 01101110
01100001 0111001001101111 01101110 0010000001100101 01101100 00100000
0111000001110101 01100101 01100010 0110110001101111 00100000 01100100
01100101 011100100111001001101111 0111010001100001 0111001001101111
0110111000100000 01100001 00100000 0110110001101111 01110011 00100000
01101101 01110101 01100101 01110010 01110100 01101111 01110011

Los muertos del futuro también fueron enterrados en este segundo,
y eso aplica para ustedes también
si han de venir acd, a mi corona de cuchillos y a mi falda de manos:

01001100 01000001 01010011 00100000 0100110001000101 0101010001010010

01000001 01010011 00100000 01001101 01010101 01000101 0101001001010100
01000001 01010011 00100000 01000100 01000101 00100000 01001100 01001111
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01010011 00100000 0100100001001111 01001101 01000010 01010010 01000101
01010011 0010000001101100 01100001 0010000001100101 01111000 01110000
011011000110111101110011 01101001 0110111101101110 01100101 01110011
001000000111001101101111 01101110 00100000 11100001 0111001001100010
01101111 0110110001100101 01110011 00100000 01110000 01100001 01110010
01100001 0010000001110011 01101001 01100101 01101101 0111000001110010
01100101 0010000001101101 01101001 00100000 01100001 01101101 01101001
01100111 01101111 00100000 01001101 01001000 00100000 01101100 01100001
01110011 001000000111011001100101 0110111001110100 01100001 01101110
01100001 01110011 0010000001110011 01101111 01101110 0010000001101101
01100001 0111001001100011 01101111 01110011 00100000 0110010001100101
001000000110011001110101 01100101 01100111 01101111 00100000 01110000
01101111 01110010 001000000110010001101111011011100110010001100101
00100000011000110111001001110101 0111101001100001 01110010 11100001
01101110001000000110110001101111 01110011 00100000 0111010001101001
01100111 0111001001100101 01110011 00100000 01100100 01100101 00100000
01101100 01100001 0010000001101101 01110101 01100101 0111001001110100
01100101 00100000

Alan-1

iExplosiones mi amort!, El Romanticismo se hizo pedazos, jExplosiones mi
amor!

Las escrituras de Alan-1 y de Héctor-1 regresaron por los tios subterraneos para
florecer en el suelo de los huesos

Manantial Azul lo llamarenos

Manantial Humo lo lamaremos

La escritura de los tres brazos también sube a florecer en el suelo de huesos
Manantial Sombra lo lamaremos

Manantial Blanco lo llamaremos
Manantial Arcolris lo lamaremos
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EXPLOSIONES MI AMOR, El Realismo se hizo pedazos, EXPLOSIONES
MI AMOR

Los muchachos tocaban su boca con los dedos de los pies

de esta manera ellos simbolizaban el renacimiento de la Tierra

los tubérculos de lirio floreaban dentro de las casas y de ellos se obtenfa una mari-
posa, aquella que en otro dia y en otro suefio viste nectando en la noche.

Luego los muchachos tenfan en las manos unos tubos
potrque

¢Qué es el Sol? : El final de un caleidoscopio

¢Qué es el tiempor : La musica.
Nuestros instrumentos rellenos con semillas y cuando sucede el tiempo las semi-
llas ya no son semillas, y son abejas.

¢Y qué el espacio? :
Nuestra casa

¢Y cual el espacio para los vivos? :
Estos pasos del baile que te he ensefiado

¢Y cual el espacio para los muertos? :
La pared sobre la que acabas de escribir.

Héctor-1

La ultima vez que te vi en los arboles aun no hablabas y me escuchabas con los
ojos abiertos mientras yo te decia que pronto dejarfas la vida y cambiarfas de co-
lores como la rueda cromatica, aquello, sucedi6 en un tiempo lejano que olvidé
cuando yo moti. Ayer fue la ultima vez que te vi, lo sé, porque estabas en los pas-
tos azules y atin no hablabas y pese a la ceguera me escuchaste atento mientras yo
te decfa que dejarfas la vida y cambiatfas de colores porque el carifio es una pala
que desentierra a los muertos, o sea una palabra. Una palabra no tiene color sino
todos los colores con los que hubo muerto y vuelto a nacet, esto, lo recordaré en
un futuro no muy lejano.
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II

ESTOY ESCRIBIENDO PERO ES COMO PENSAR, Y YA NO SOY HOM-
BRE, mi madre me dijo que escribiera con minusculas porque las casas son
mindsculas, por encima de ellas se alejan las nubes y mi padre ahora esta sobre
su sillén mirdandolas

Las nubes se mojan sobre el televisor y mi pequefio abecedario no sabe, no sabe,
nada

Taciturno es una palabra que me inventaron en la secundaria juntando letras
como un iman sobre el piso

Mi padre me regafia, mira en la televisién los espectaculos deportivos, mis
amigos duermen, se estan comiendo a unas muchachas en los suefios, o quiza
sueflan con la muerte y se la comen como a una fruta negra que sale de la sangre
de sus piernas

Hace algunos afios mi padre vio como corté mis piernas cuando el amor me dio
a eleccioén el carifio o la muerte, yo busqué a la muerte, un amigo dice que se
llama Madame Calavera
entonces la conoci y me dolieron los musculos y las pequefias casas que escribi
fueron creciendo sobre mis costillas

Mi cruz de trenzas es una carcajada

Es de dia y el Sol sale a trabajar
mi padre ya se ha quedado dormido y la televisién continia prendida
el Sol cumple la rutina de volar sobre nuestros suefios

Yo querfa morir, pero te me acercaste
mi amor te pertenece
estas riendo, sabes lo que es el carifio secreto, toda mujer sabe lo que es el carifio
secreto

Sobre los puentes mi madre esta mil veces repetida
y mil veces repetida se tira al tio
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Suefias con los navios, me dijo, y yo estoy sofiando set su hijo que navega borra-
cho

Las televisiones estan encendidas como las limparas del abismo que no cono-
cen el dfa y no lo conoceran porque el odio las ha sumido en la desnudez de las
condiciones humanas

A la gente le da miedo tocar el arte
como a las navajas

En mi pecho los charros mexicanos me divierten
como una suerte de cuchillos que son voces agudas

Amanecimos bien borrachos y la niebla cae sobre los tréboles de otofio que
entonces se llenan con venas de nifios

La sangre ha conquistado este pequefio siglo que no quiere crecer sino en una
pelicula de cristal
que no puede crecer sino como un organismo atrofiado

Nunca sabré del todo qué es la poesia, siempre queda algo en la tierra que no
responde y que se pregunta
siempre se le pregunta a un poema cudl es su nombre

pero nadie responde
7 se nos queman los cielos
man los ciel

Yo ya me habia cortado el cuello antes de ser parido por la muerte
por la muerte soy una cruz de verbos

Mis amigos duermen bajo las canciones de sus abuelos
entre el montén de playeras futboleras de sus tios y de los pantalones de su papa
que se ha ido navegando al Sol
y las estrellas que son las palabras borrachas, se han parado frente a m{
me cantan celito lindo sobre la lapida
pero quién cierra la herida
pero quién cierra la herida
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La cama es mi cielo dormido
las figuras literarias son como colchones que sudan
las figuras literarias son los contactos del sexo
las figuras literarias son el deseo del suefio
las figuras literarias son el mercado de la muerte

Figuras Literarias:

Aviones literatios sobre mi cuerpo.
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ESTERLITIO

Dios es un bagre japonés, el tibio bagre japonés que desviste a sus réplicas en
pos de una sola respuesta. Dejo de existir en tu cuerpo, si es que hay cuerpo.
Soy un ciclo de hemorragias que prometen repetir todo en un siniestro ciclo de
hemorragias que me tiene por centro. La musica de este futuro fragil en que te
encuentro deja ver que todo el futuro cobra sentido ante tus ojos al solo saber
de mis anotaciones sobre los aeropuertos y la posicién fetal. Un nudo de fuego
y golpes prometié matarnos por alguna estipida razén, a las cinco de la tarde,
sabiendo la verdad, volviendo al mundo como fantasmas del tamafio de una uva
que hablan al oido a los vivos. Vi la luz al final, me inyectaron mi dltimo suspiro
por una jeringa sucia en tu cama de perro. Fui, angelito imbécil hacia la luz, y
hoy dudo de estar en el mismo universo que antes de eso, dudo de si ya vivi

mi dltima muerte. En el leprosario, en mi cubiculo editorial-siquidtrico, viejos
perdedores de un mundo mejor, de los azules y rojos, hacen inteligentes juegos
de fantasmas con un unico testiculo.

Varias inicas almas...

Pudiste hacer una nave con mi ultimo suspiro. Dejamos de tomar agua por va-
rios dfas, dejamos de fumar y de comer. Jévenes adictos a la literatura de género
sentados en lagunas de curacién a corto plazo en el leprosario. El bosque incen-
diado fue el de mi infancia, que sonrefa en una casa de balneario cuando td eras
yo y todo era tan celular. Mama era mama y nadie mas. Las cosas se aprendian

y con algtn atisbo de utilidad. Mi bicicleta era la bicicleta categérica, significaba
todas las bicicletas existentes y posibles. Pero dios ahi, con cara pacifica de barba
de nube, empezando a confundir a los extraterrestres con el sentido religio-

so del almuerzo [1279]. La estrella es el temor al sol. El fruto del trabajo es la
mutua dependencia con la nada. Nos reunimos para dar forma a una montafia
de papeles, a kilos de papel inutil. Y la literatura también, es un bagre japonés.
Pero rojo. Presienten que la libertad es un concepto tan primitivo como cuerpo,
0 mas que mente. Pero tomamos en serio a inmensos paneles con minusculas
dosis de informacion en caracteres gigantescos. Y se pierde el dia en el humo

de una creencia que no se corresponde con nada razonable, nos erguimos como
arboles sedientos de sol y llevamos nuestros mil rostros a las alturas, invocando
un sentido unitario para cosas que se desconocen entre si. Busco tus manos y es-
tan iridiscentes de la sinceridad que te lleva a preguntarte por lo ajustado de que
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haya una primera persona al enunciar. Y te decidis a buscar la manera de hablar
de lo que es, desde dentro.

VAGRE_J] PHONES

Si me preguntaran por el volcan extinto de mis sensaciones olvidadas, dirfa que
ya basta de regodeos en lo alto de la alegtia, que llega una instancia de poco
provecho para digitos azules por donde me corrompo. Las ventanas estin
palidas por la mano tonta del anochecer, donde reside mi suefio de inteligencia y
paz. Partes de mis propuestas son tiradas por la borda de un mundo triangular y
bidimensional, hermoso como los pies de una doncella. A veces quisiera formar
parte del ocaso, ser la inmateria que nubla mis casi ojos, mientras va pasando la
pena de los demas, por encima de la mia como un caballo de plomo parlante.

Y los destellos de la sensibilidad de todos los demds son un supuesto, donde
duerme hasta realizarse mi codicia de algin sentido. Toda la poesia

Y la palabra, Bagre japonés ¢por qué nor Inutil. Hasta hoy... Tendtiamos cada
uno una flor impresa con cromo en cada neurona de nuestro cuerpo, si todo
esto fuera algo mas que cierto (Vagre_] Phones=Q23 [digital]).

VIGAS DESTELLOS MOLECULA

En un viaje subterrdneo evado mi insistencia en que ciertos hechos no son natu-
rales a un universo donde los acontecimientos compiten por celebridad
/CORE/.Y respondo soportindome, mientras un hilo de lluvia dispara vatios
atardeceres que caen en mi solapa. Me dispongo a cocinar estos atardeceres en
una olla pequefia, pero reclaman mas espacio, pot lo que entro en una discusion
con mi idilio més intimo e inconfesable. Las partes del dfa dicen los nombres
de lo que va pasando y se resiste el mundo a convertirse en un recepticulo de
mis anhelos, que son ninguno. Los dedos del cansancio dicen estar matchitos
port verse. Una caida espectacular de intimos bagres japoneses me despierta en
medio de mi reflexién editorial-siquidtrica. Y una lluvia de perros posesos se
desentiende de todo eufemismo, mientras enuncia verdades contingentes sobre
el futuro de la especie.
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52
+AMOR+
*digitaldigitaldigital*
los genios son un prisma calido donde duermo
AMAS LA NUBE DE NUESTRO...
PAN
Antes

$ 3

de mierda

®..w

Cerrar babri de ser la orden
Mis gjos a la sombra del dia
Albo y podri estar en su Andar Agdnico
E/ alma mia memoria ciega

Ms no mds no memoria

¢Ddnde arde la llama del agna fria?
¢Ddnde la ley el respeto la ceguera?

¢Ddnde ¢l dios Prision destaca por insolente?

Pdjaros-Runas

Digitos-Dios

Mi-Cabeza

Desplumada en un blues maquiavélico vacio de espiritu

*REACCION PULVITOR

Soy la reina de las hadas esta noche, puedes comprobatlo hundiendo tus dedos e
mi sueflo, si es que aun piensas en sofiar. AlterVisna sedujo a mis pies. Tus ojos,
tus ojos calidos en una regién minima del frio. Te voy a convertir en mi sombra.
Recuerdas. .. ¢recuerdas los once nombres que tuvimos frente a las puertas de un
Mafiana probable? Me sabes a una musica monstruosa, por eso tu imagen es la
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de un buda. Estar en tus frascos una primavera es mi mas hondo y sabio anhelo.
Algunas veces muero de amor, el dia se dilata en una copa infinita y un cigarrillo
de mal gusto acentia mi gesto. Mi suerte es estar ciego, voy cantando sus rumbos
a las pulsiones sin que puedas advertitlo.

1

el Zar del analfabetismo es la droga de todos los dias reparten en el colegio aun-
que nosotros lo pulverizamos y vendemos al pormenot. Voy a vindicar tu colum-
pio editorial-siquiatrico- puede que seas el canalla de salvacién desmuerde sus
anchos digitales. Prefiero una palabra desviste la cara tu colmena el tiempo de mi
caminarte sola pero las manos en un INTA china que es esperma de un Propio
Espectro tus dudas, callas y reiras para la como se volveremos. Dolor del periodo
cinético del mundo,...

*CALIDO Y LIMPIDO

Acidos espectaculares desparraman algo de certidumbre, por un cielo infame que
desayuna lo casi cierto desde los ojos de un nifio frigido. Su hielo inunda pequefias
paredes, ellas recorren sin tropezar el torbellino de sensacién que supone la fibula
de los hemisferios cerebrales. Cuan digital es mi paidofobia, cuantos perros caben
en un volcan por donde surgen las ideas mas inconexas y cristalinas, mientras mi
halo se dispara como un vulture entre tus tetas alicaidas, alma del volcan. Pero
duermo, afioro, presagio, algo se estia promoviendo entre mis piernas. Quisiera la
noche/ quisiera la vida/ quisiera la Vida-Dicha-Alma-Aura-Sdnguches de miga
gratis en todas las esquinas. ESO ES EL INTELECTO. Las ampollas de tu cuar-
to tienen la razén, somos un monstruo intetior a las vidas palidas de todos los
Freitag, una basura interpersonal, finalmente descifrada por la aurora, que gusta
de masticar heces divinas, frente a un santuario biodigital. Eres un cuchillo en
mi jardin, un cuchillo corvo limpiando el soma de los himenes inmateriales. Eras
mi ciudad durante un siglo en focos infecciosos incandescentes, te veneré hasta
desinfectar tus branquias, pero no te interesaba nada que no tuviera papel film
cubriendo los ojos y la vulva. Fuiste un cielo derrumbandote en mi mano. Soy
tu mentira mas inocente y desfigurada. Somos guardianes de un ciclo perverso
que cumplen dioses afasicos. No conozco a mi madre ni a mi realidad. El cristo
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actualizado en la fecha posterior a la navidad finisecular responde a preguntas
de sus fans, en la librerfa proxima a un martitio lujoso. Un dia las maquinas nos
pueden matar, pero un dia nuestros hijos nos van a matar, de a churrasquitos, por
ser como queremos set. Un dia se colma mi paciencia y me esfero en la puerta
de la inclemente fiesta que todos montaron a mis espaldas, pero qué importa qué
tenga quién para decir cuando todos supimos “La Crisis hunde sus susurros en
la almohada de la solidaridad bartial y todo trocé en la completa hemorragia”
El sol es un disco de mierda mids alld del sol. El cuerpo del sujeto esta vacio, no
contiene los archivos donde se guarda la completa destruccion de este planea en
manos de las hormigas vegetales del pasado. Manubrio de los tiempos, vuélveme
viento que te copare con un mafiana excelso, desviste mis intenciones con tu
dogma inconcluso.

tu serpiente me origina cuando esperaba la cierto, algunas veces un todo me sentis
respira el alma del nifio.

POCO

El sentido de las cosas me toma por asalto y mueve mi cama de lugar. Me gustaria
desvestirme, pero tengo la ropa pegada al cuerpo con un producto

De dia me despierto buscandome y soy una parte mfa que escap6 en busca de
la aventura de la evasién completa. Damos forma al tiempo mostrando nuestro
multiple rostro y todo cobra sentido sin verse ni saber de si. A veces soy mas y
me distingo de la masa de mi cuerpo, doy en ser una parte de mi, la mas dulce.
Me gustaria callarme para que cobrara sentido todo a mi alrededor, pero tengo la
boca abierta como por arte de magia y digo imdgenes que no controlo. Siento ojos
en partes del cuerpo, me encanto, ya no puedo soportarme, soy un brujo de mi
mismo, una parte mia que pervierte la sensacion de mi mismo que puedo tener.
Somos joyas dormidas de la idolatria que nos debemos y merecemos.

No conozco mas linda cosa que los ojos preambulos de la desidia al tren de los
incontables cigarrillos, estos me suspenden en una vigilia desértica.

Como relojes de humo esperan mi palabra.

Casco de siesta Alumbran el ocaso

Tus caras

Como mapas instalados en mi hemisferio derecho cerebral
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Mientras todo se tie de nosotros
Pajaritos de hierro
Esperamos saber el nombre de la flor de luz
Cielo cielito
Arbol arbolito
Casa casita
Cerebro de la incandescencia que respiras mi buena idea de
resultar inteligente a los ojos de algo que me toma por idiota,
tal vez un dia terso y suave como la piel de mi tambor, que
me esta llamando para hacer un trueno por sobre las casas del
mediodia.

Y no entiendo esa constante tuya de desaparecer cuando
estoy llamando a tu puerta de oro frente a la casa del magnate que res
pira mis ojitos en una fiesta donde me pierdo buscando tus
ojos de menta que ya me engafiaron inteligentemente tantas veces
aunque yo no lo quiera, porque soy el hombre de los suefios de otra
que no eres tu, ojitos de menta.

Ya quisiera yo estar tendido al sol, escuchando la buena musica del tiempo
cayendo en mi nuca mojada, el desierto es el nombre de las cosas que no quiero
nombrar.

Por eso me voy espantando de mi mismo. Y creo que el cielo se abre buscando conven-
cernos de que tanto ni td como ni yo, somos reales. Por eso miento, para hacerte
vet, ojitos de desierto, hacerte ver a nuestros hijos reclamando la existencia bajo
este cielo inmundo que no nos reconoce existentes.

AGUJA EXTEMPORANEA

En aquel abril, tu sombra, eco de los mundanos parapetos donde se cuecen vi-
vas las rutinas impresentables de aquellos plasmas rigidos, ignord, sabiendo
que lo hacia, a trece acordeones tan concientes de la tortura de atender lloros
de sabios... no emprendiste aun ni consciente la bajada ni se sombreé tu ros-
tro, solo esa vez dijiste Dios Monarquia Lecho Polen Polvo Luz. Eran gritos
legitimos, el dltimo rostro de tu padre antes de que la afeitadora... SALUD.
Cuando una sombra irrumpa en su cuarto, cuando se vea crédulo y desdibu-
jado en sus rasgos mas atroces, mandara al cien a pedir perdén, como un pet-
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dén enjaulado, roto, pulcro, amaticonado, perdén de cristos y de pajaros de
veterinaria. El nifio cometa comenta disecara a la histotia y nada con ella po-
dra hacer, no podra expresar el asco que le producen las personas que fue-
ron registradas y reproducidas en las vifias rojas de la Luz Japonesa de Dios.

ASTILLAS DE POLLO

"una lluvia de inmundicia saluda desde la puerta...

(jueves circulan por mi pasto hermético)

los vientos de mis palabras son orificios por donde la nada/ matemos al duefio
troquemos rostros ya

el resto es la codicia muda del que no comprende

A veces tu espalda, ¢no?

A veces un rumbo claro y golpesgolpesgoples

Algunas otras veces suicidios manufacturados a la hora de decir lo siguiente:

no muero ni marchito al saber de tu situacién actual ya que puedes recordar por
qué fui elegido para darte muerte inmundo pajaro de luz mientras coagulas todas
mis esperanzas en tu rincon de sinceridades y cosas por el estilo porque te crees
pillo rufidn y pagards con esta maldiciéon casi que eternamente soy una libélula
de pocas palabras que te persigue por este mundo de videojuego en un barrio
inventado por un adolescente enfermo como td y toda tu parentela los veo es-
conderse de noche para robarme los envases o crees que soy ciego todos pagaran
triplemente mi dolor...?

Quertia ofrendar mis yugos a la primavera

un cielo de miel

y silicona

del cual se desprenden los suefios de mis iguales

lamparas de poco beneficio

para el pollo ahorcado que simula en este universo

..SER Dios...

teniendo claro que

Dios es un Bagre JaponésTM

y si tu pelo cae

como una alfombra nueva

(la ruina viva)
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en donde mis ojeras transparentes
desvisten al demonio

(cogote de Dios)

y todo forma parte

de una farsa sangrienta y vidriosa
donde devoro tu carne

y lavas mis mechones

con tu fragil y estruendoso pubis...

"Veme despertar en forma de 4rbol para la suerte
Veme convertirme en una aguja infectada
Hazme morir estrangulado

Hazme cantar tus himnos, tus insolencias,
Amados miosTM.- "

Diario intimo de un canalla
Nada es Especial

Tejidos Sintéticos

Alma del Mundo

Velocidad de la Histeria
Devoro el Ponto

Coagulo Conductor

Arbol fragil la vida

*Las Urnas del Mediodfa®
*Canalla (5)

*Canalla (11)

*Canalla (33)

La columna de la vida reclama enemistarse con la aurora que no prevemos, que-
remos exista el Cielo.

Poco suicidio del alma social.
Poco hueso gratis.

Quiso tu cuello.

Supo tu cuello.

Vivimos eterdados.

Vivimos tarpedidos.
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La columna de la vida reclama enemistarse con la aurora que no prevemos,
queremos exista el otro.
as if we have an ethic face
straight cutting face
as an ethic face
(the lucid dreamers)

HCPT://MMM.CICLOARTIFICIAL.VOMITIVA.CORE/
NEWSPICES

La vida es una lapida suspendida, nuestro mundo es un espejo torpe de la verdad
sobre nosotros. Imagenes de una sombra decrépita que recorre los campos espe-
rando un grito de salvacién o de muerte. Los huesos pulverizados hablan como
nifios en un horizonte que no pertenece a nadie. Y el sol es una esfera de toda
nuestra culpa, alimentando los sentimientos mas putos y al demonio, un vastago
de piedra de la luna, llave del paraiso y perdicién de quienes tallan el tiempo. En
el amor un muro de espadas rotas defiende los presagios de una vida nueva, una
vida entre libros y musica etérea. En el amor la sinceridad es un fantasma que no
se menciona, mientras se pudren las flores, mientras nos mordemos las piernas,
sabiéndonos despiertos, y desesperados. El vino de la muerte rapida y placentera
bafia el fondo de los ojos, el dfa es una tormenta implacable en donde duermen
las estrellas. El angel de los idiotas espera que se queme el encanto de esta noche,
una rafaga de risas con musica submarina es el destello que busca crecer entre
prados rojos como las manos de un sacerdote del fracaso. Uvas de hielo se comen
la fantasia de que todo se detendra cuando el llanto quiebre los mares en busca
de un deseo languido. Poco tiempo pasé desde que entre las ropas se hallaba la
carne y el perfume, pero las crisis fueron varias y el mediodia del tiempo fue un
naufragio, es asi que las orejas de hierro fracasan contra la sal. Flotar, el nifio de-
sea flotar. Maravillas de un pafs quieto e inexistente, flores de tumbas altas como
torres, flores de la musica, orgasmo estupefaciente que despierta a un gigante
torpe. El mundo fue sintetizado en un dfa, nuestros espectros moraran en un alba
marchita hasta que el tiempo se quiebre y solo veamos las nubes. En el parpado
delicado de la era de las piedras pintadas, desperté un hemisferio ya anciano de
la conciencia de Core, éste refa con la cara entre las piernas, comiendo piernas de
muchacha, cerca de una montafia diminuta. En el dolor intimo de los nifios vive
una verdad deliciosa, que solo alcanzan los inocentes, estd tejida con los restos de
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la civilizacién que invent6 la carne. Los hijos del diamante demuelen otra via de
tren para encontrar carbén para hacer funcionar los trenes.

Exceptuando a unas pocas mujeres, nadie conoce el alcance de la facultad de
invisibilidad intrinseca de las cosas. Los pdjaros en cautiverio son quienes mas
escriben sobre esas cosas. Nunca se llevo un disgusto el pequefio dios, asi es que
se trabaja en los municipios de un mundo incendiado. I.a comisura de los labios
debe ser abolida, ya basta de percheros en la sopa, gestionando atardeceres sin la
nieve de la soledad. L.a pequefia burguesia parisina opina de otro modo, porque
sus hijos no son codgulos de aristocracia y plebe cocidos con tripas de gato. Una
satisfaccién mayor trae la inmunidad de los eremitas frente a la pasiéon de un té
sediento de la nostalgia que generan las desdichas. Esta tumba tiene todos mis
bienes y mis males, esta incendiada por mi pulsion de vida insatisfecha y gritona,
que dibuja emociones inadmisibles en los ojos del violador maldito de la mafiana,
una sensiblerfa que podemos evitar prendiendo fuego los cimientos del histtio-
nismo sacerdotal.

454

ERNESTO BAUTISTA
[Santa Ana, El Salvador, 1986]
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COLISIONES BRUMOSAS DE UN INVIDENTE QUE LUCHA
POR ENCONTRARLAS

Armamos cadaveres. Vamos caminando de la mano de un ciego que quiere decir-
nos en donde dej6 enterrados sus huesos.

Los olores y las sustancias van llamando a la sangre.

Los impios que buscamos consuelo tomamos el camino mas corto. Y nos deja-
mos llevar por la espesura de su voz, que arma mariposas nubladas y admite que
su ignorancia, es producto unicamente de su dolor. Producto de esas visiones que
solo pueden dejar las cicatrices de los afios, y la locura de las visceras.

Armamos entierros. El camino de la tierra ha abandonado los pasos del ciego, y
nosotros seguimos buscandolo. Buscamos con nuestras cabezas lo que nuestros

cuerpos han olvidado, y buscamos nuestros cuerpos.

Desde la bolsa de cuero que llevaban sus manos frfas y huesudas el mundo se mira
mas helado, aunque esté brumoso. Aunque estemos ciegos.

Aunque seamos solo cabezas.

EL INCENDIO
Los arboles corrian despavoridos, tratando de sortear las llamas.

El fuego les quemaba las hojas secas, y las verdes también.
Cuando el fuego es grande, nada se salva.

Los arboles se trepaban por las laderas y rayaban las piedras con sus ramas, pero
todo era inutil. El bosque se incendiaba. Y los animales que habfan matado, las
personas que habfan aplastado, se quemaban junto a ellos.

Y el espectaculo de las llamas era suficiente para que las aves y los peces, musi-
taran oraciones de misericordia para ellos, y para las enredaderas, que tejian sus
redes al cielo, como un fénix que se hunde en sus dltimas cenizas.

Solo que ellos ya no retornarfan.
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El ultimo cedro tardé en quemarse. Abrazé una de las masas aformes y sanguino-
lentas que habfan en el suelo. Ia cubrié con lo que quedaba de sus ramas, como
si los restos viscosos le profirieran perdones y lo redimieran.

Luego, se sent6 al borde de un arrollo seco y se consumié hasta extinguirse.

MI CAMA
Mi cama palpitaba.

Yo estaba en el colchén y podia escuchar su latido. Se ofa como un reloj desgas-
tado.

Su corazoén palpitaba en la oscuridad simplemente.

Esa noche no me dejé dormir porque su ritmo era més agitado. Aparte que, fuera
de lo usual, cortfa un liquido pardo rojizo entre las hendiduras de los colchones.
Me imaginaba que era. En fin, la vida personal de mis colchones no era un asunto
en el que me inmiscuyera con frecuencia, no debfa de darle importancia.

Estaba acostumbrado a su agitacion por la falta del aire. Pero no a que mi cama
fuera asesinando perros por la calle, como los vecinos me venfan contando desde
hace unos dias.

“Es una etapa nada mas”, me dije.

Las membranas de las sabanas eran cémodas y el aire era ya escaso.
Debia dormir.

LA DISCOTECA (LOS GRITOS DE LOS MUERTOS)
Las voces y la musica eran mas fuertes de lo usual.
La discoteca estaba repleta. Y las paredes se estaban despintando. El rétulo prin-

cipal estaba agrietindose y se ponia sepia. El bartender empezaba a caetse por
pedazos y a convertirse en polvo.
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El techo crujfa.

Las luces se quebraron y por un momento dejaron ver al viento su explosion y
sus destellos.

La gente seguia bailando.

El suelo se estaba empezando a quebrar y los que bailaban envejecian hasta con-
vertirse en polvo.

Los vendedores de droga y las prostitutas estaban tratando de escapat por las
puertas y las puertas eran 6xido y cenizas.

Las manos se les fundian en las perillas y los ojos les explotaban al parpadeo.

La discoteca habia envejecido con los afios y las voces del éxtasis y el semen seco
esparcido por el suelo eran escamas que se volvian serpientes en sus paredes. Y
el peso de la oscuridad y las voces te hacfan explotar las arterias con la presion de
un mar profundo.

El placer era un virus que habia desgastado al tiempo. Y el tiempo era una burbuja
aislada desde las puertas.

Las paredes se estaban desmoronando contra los ciegos a los que les sangraban
las cuencas de los ojos.
Y en la pista la bola de espejos era arrancada desde el techo y arrastrada por un

hutacan que barria las cenizas de los cadaveres.

Los gritos eran por demas histéricos. El éxtasis era un vino que se afiejaba en los
estantes de cristal del bar.

Era la hora de la fiesta y de los bailes.

La discoteca habia envejecido con los afios...era hora de morir.
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TEMOR DE ANGELES

No deja de mirarme, lo sé. Con sus alas sumergidas.
La figura es un ojo negro, con la luna a trasluz. Abrazando mi espanto.

Los angeles son los sembradores de gritos, fugaces en la ventana.

Son esas aves molestas que todas las noches gritan buscando huesos y me dejan
sin vecinos.

Eso decfa mi papd, siempre me lo decfa: -“Hijo, nunca te acerques a la ventana
cuando estén pasando, la muerte converge...”.

Y bajo el peso del silencio que envuelve a mi visitante, tenso, todo esta ahi: los
movimientos coherentes del espacio, el olor de alas en el rostro, la voz desespe-
rada de mi padre hacia lo inevitable (aun latiendo como si estuviera aqui), y las
entrafias del viento desgajandose dentro de la habitacién.

Esta en mi ventana: hace rato que se ha detenido y no deja de observarme. Con
sus alas sumergidas en la oscuridad.

Mi papa no sabia de dngeles, ni de las saetas sangrientas en sus manos ligosas y
su cuerpo hirsuto.

Entiendo que mi papa no lo sabfa, tenia que inventarles un nombre. A su voz
chillante y a sus grotescas alas.

Acaba de alargar sus brazos a través de las hendiduras de las solaires, como pi-
diéndome algo, con gemidos incoherentes. Es bestial el ritmo de su respiracion.

Tensa y en pausa.

Nunca supe que eran angeles en realidad. Cuando no se conoce mas, el lenguaje
solo puede ser tan sadico, para nombrar con carifio a lo fatidico.

Es la hora, Por fin grit6.
Con ese grito bestial que ha soltado se abalanza contra los vidrios de la ventana,
torpe y violento, derramando la oscuridad de su cuerpo en la habitacion. Y de un

golpe quedé en el suelo, con las piernas quebradas.

Solo puedo llorar. Inexpresivo solo puedo llorar.
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Dejo de sentir. Pobre mi papa. En algin momento, la curiosidad converge con la
muerte. Como pasa todas las noches por estos lugares.

Borroso observo lo terrible. Mas como él, en nubes oscureciendo la luna. Vo-
lando hacia mi habitacién, siguiendo el olor del miedo y de las visceras. ¢Cuanto
tardaré en morir?

Después de tantos afios de gritos lejanos, por fin,
esta noche los ultimos gritos que oiré seran los mios.

MI PERRO
Mi perro debe de ser de una raza antigua.

El muy cobarde, huye cada vez que ve a la muerte. Se esconde bajo el sofd y se
cubre con sus patagios, opacos y llenos de venas. Sus patitas cortas y torpes resue-
nan por toda la casa cuando viene de la calle de matar gatos.

Se posa en la ventana y despliega sus membranas, luego las encoje perezosamente,
da un saltito, cae al suelo de la habitacién y camina como pingiiino hasta las patas
de la cama. Ahi empieza a comer sin preocupaciones.

Pero mi perro nunca sale cuando la muerte anda cerca. Le tiene un miedo atroz.
Se esconde atrds de mi cama y me mira con sus ojos de nifio, aguzando el oido por
el miedo a las visitas inesperadas.

En mi cama descansa su cuerpo vigilandome.

Esta noche tengo que salir.

El pobre esta aterrorizado, pero solo son los latidos de los colchones de mi cama
resonando en la habitacién lo que se siente, la muerte es como el viento, pero el
calor de lo trascendente es el mas intenso, es al que mi perro teme tanto cuando

lo llega a olfatear.

A la trascendencia de la muerte.
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No hay que postergar lo pendiente. Cierro la puerta.
Ademais, ellos saben cuidarse solos.

LAS LUCIERNAGAS
Cuando bajé a la sala vi una luciérnaga.
El tnico punto brillante oscilando.

Volaba y luego se alejé hacia el patio. Justo ahi hay una terraza que linda con un
parque, en una diagonal muy pronunciada. Cuando la lucecita macabra que perse-
guia se alejo, descendio hacia la oscuridad de los pinos.

Miles de luciérnagas estaban ahi, deambulando entre las sombras como una jauria
inquieta de lamparas agitadas.

Justo en medio de ellas pude observar un objeto extrafio. Una linea luminosa
como una herida en la maleza resplandecia plena de murmullos.

Era una herida que solo reflejaba la luz de la luna.

Y un rumor extrafio cantaban las luciérnagas, no me habia percatado que estaban
cerca de mi, aglomeradas Sentfa respirar un fantasma sobre mi cabeza. Un fantas-
ma hecho de luciérnagas.

Me senti intimidado de repente, y me dolié el brazo, sentf que lo prensaban con
fuerza, y de inmediato pude ver el hueso quebrado rompiéndome la piel y los
cables de la sangre.

Sangraba. Para variar sangraba y las luciérnagas se acercaban a mi brazo como las
abejas a un panal.

Se agolpaban contra mi cuerpo con violencia.

No soportaba su voracidad, el brazo me dolfa.

De repente sentf en mi pierna la misma sensacién y de inmediato eche a correr an-
tes que pasara algo. Cortf hacia el Gnico lugar que podia correr. Cortf a refugiarme
hacia una herida en la maleza.

Hacia la linea luminosa, y el ruido acaecia conforme a la distancia. El parque
estaba desolado, y los pinos se mecian. El ruido de las casas tenia frio y dejaba
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deambular al viento nada mas.

Las luciérnagas chocaban contra los pinos persiguiéndome, escuchaba pasos en
las hojas, pero no miraba hacia atris, ya no importaba.

Estaba casi frente a la herida ya, y mis ojos no distingufan su forma exacta.

Era una grieta, yo sabfa que era una grieta, ¢pero de qué? Una grieta luminosa en
el suelo, rodeada por una danza mortuoria de luciérnagas.
Una danza mortuoria de luciérnagas.

No podia hacer mas. Hice lo tnico que se me ocurri6 y grite con todas mis fuerzas.
Y pasé lo inminente.

La herida parié una nube descomunal de luciérnagas. Emergieron como un mur-
ciélago gigante de pixeles luminosos, extendiendo desperezando sus alas. Actuan-
do sin mas hacia lo fatidicamente natural: Mi muerte.

Logté ver hacia atras sin voz. Conmovido por la infeccién de mi voz. Impotente.
Desangrandose de mi brazo palido.

Era una noche estrellada, sedienta de sangre, volviéndose sobre mi cuerpo como
un capullo.

Asfixiante, sentf otra vez, esa presioén sobre los huesos de todo mi cuerpo.

Hay que morir.

EL RECOMIENZO O LA INMINENCIA DE LA CAIDA
Tengo ya 2 meses sin dormir. Tal vez mas o tal vez menos, ya perdi la cuenta.
Ya no necesito hacetlo. Los ojos me arden y el cuerpo me tiembla. Tengo espas-
mos nerviosos y vomitos rojos simultaneos. Pero, no son dias de suefio. Tan solo
son dias de recorrer los dias.

Nada mas.

En mi escritorio sé que tenia una carta. Ya no logro distinguir muchas cosas, veo
nublado y a veces siento que me sangran las cuencas de los ojos.
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Tenia una carta, ese ciego muerto me la dejoé. Era para... para... para....
La muerte.

La muerte tenia que tener esta carta.

Sé que estaba cerca de las calaveras. La cabeza me palpita, ya no la aguanto.
Siento la frente sudorosa. La piel de mi frente se me esta cayendo a gotas. Puedo
ver como mis manos se desparraman lentamente sobre el escritorio. Mi cuerpo
entero se vuelve ligoso, espeso se desparrama sobre la formica y el vidrio saturado
de fotografias sin rostro. Nubladas.

Oigo los pasos de la muerte.

Viene a traer sus cosas. Viene a condenarme.

Pero la muerte pasa de largo. Solo me mira mientras me disuelvo, se voltea y em-
pieza a caminar con pasos lentos. Revisa las gavetas del escritorio apartando mi
cuerpo como si fuera una estatua de lodo. Revisa la habitacion.

Cesa.

Camina de nuevo hacia la puerta.

Intento llamarla. Quiero que venga, que me libere, pero no puedo, mi cuello y mi
cabeza ya no articulan sonidos.

Abre la puerta. Y puedo ver la calle. El cielo esta enrojecido.

Tres cabezas gritan fuego, en una bolsa de cuero en las visceras de mi cama. Que
también se disuelve.

Miles de angeles cubren el cielo en bandadas, se desparraman por las casas de la
gente y por los cementerios.

Solo que ya no hay gente. La muerte se traga todo, como un racimo de explosio-

nes, de un abismo hambriento y pasadero. Y esa carta en su mano.
Pero yo ya no veré eso. Mis ojos se estan cayendo a gotas.
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Estoy llorando. No. No estoy llorando. Simplemente me estoy deshaciendo sobre
el escritorio mientras la muerte se va en este alud de recomienzos. El cataclismo
es impropio para que me importe. No me importa nada.

Ruego esta vez, simplemente me extinga. Simplemente me extinga y logre al fin
la ausencia.

Cae. La ultima gota de mi cae.
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