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1 
En el establo reinaba el caos 
reinaba la gracia reinaba la reina. 
Se presentaba la noche con su descaro  
y había estrépito. 
La vaca de mi derecha le decía a la vaca de mi izquierda 
necesito que me atiendas un minuto. 
¿No se daban cuenta de que yo estaba en el medio? 
¿No se daban cuenta de que yo también siento como una verdadera vaca? 
Se quedó oscuro oscuro 
se quedó silencio silencio. 
Oímos los lobos y los perros que ladran igual 
y yo pensé en las vacas que estaban a mis lados 
y me dormí como una bendita vaca 
soñando con esas vacas que no me querían 
y que pensaban que yo era una vaca invisible. 
 
 
2 
Espero no olviden nunca 
en lo bueno en lo malo 
en la tristeza y en la alegría que soy una vaca. 
Una buena vaca. 
La típica vaca que siestea, que da leche toda la semana 
y cuatro ovejitas que me acompañan. 
Hay un pero pero. 
Ayer me pusieron gafas. 
Dijeron que no veía bien 
no distinguía los colores del arcoíris 
la niebla de la bruma 
los cirrocúmulos de los cumulonimbos. 
Me encapriché de unas de color rojo 
de las que no me fío. 
Pero me quedan de lindura. 
Soy la vaca más hipster de todo el ganado. 
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3 
Conocí una poeta que observaba vacas 
me habló de sus soledades 
me contó de una vaca que se llamaba Bambay 
que vivía en la cocina 
es una poeta que siempre me pone mala cara 
y me pregunta por qué dices eso 
y le gustan los osos polares 
y los púgiles acabados. 
Cuando le pongo cara de vaca me sonríe 
y si le digo Frida Khalo me dice 
no me digas Frida Khalo dime Bambay 
y yo le digo, tú no eres una vaca 
tú eres una poeta vaca 
y no es lo mismo, no es lo mismo. 
 
 
4 
Éramos vacas y nos escapamos 
dijo el alcalde que no saliera nadie. 
Fuimos águila y siendo animal 
nos retrataron en los dólares. 
Tampoco sabíamos qué ser 
y fuimos hombres 
nos detuvieron en Tamaulipas 
por llevar hierba en el carro. 
Volvimos a ser vacas  
a comer hierba 
a mirar las águilas con descaro 
y con prudencia. 
 
 
5 
Las vacas las vacas las vacas de España 
que no madrugan 
- que dios no las ayuda- 
que son pez vaca cornudo 
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o pez payaso 
que producen más leche que otras vacas de otros países lejanos 
pongamos las vacas malayas 
y están muy preparadas 
y eso no te lo crees ni tú que te crees todo 
que aquí somos todos iguales 
normales de la normalidad 
que parece que tengamos que ser una vaca de izquierdas 
o una vaca de derechas 
o una vaca del atletic ( una vaca del athletic) 
y que qué rollo de vacas 
si una vaca es como un hombre 
y el hombre se muere 
como la vaca y para qué tanta tontería 
si al final está el mar 
y nosotros tan sólo somos un río de vacas. 
 
 
6 
Al amanecer de la mañana 
las vacas miramos a las nubes, siempre. 
Como los humanos en los ascensores 
iniciamos conversaciones sobre el tiempo. 
Aquella nube dice, cabalgando, que va a llover 
es una nube rojiza, tímida y pausada 
y aquella otra bastante tiene con ser nube 
y acabar en lluvia. 
El ser vaca te da una especie de conocimiento 
de las nubes. 
Por eso cuando eres vaca 
eres nube. 
Yo soy una vaca bien plantada 
que me llamo cirrocúmulo, 
pero los amigos me dicen cúmulo 
que es más corto. 
Me llaman, ey cúmulo, ¿cómo dice que le va? 
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y yo les digo mu, y yo les digo mu. 
(Para Carolina Mejía Correa) 
 
 
7.  Poemas nocturnos de vacas. 
 
Un día una mujer, me dice 
me voy a comer un buey. 
Y yo me digo a mí mismo 
¿esta mujer no sabe que yo soy una vaca 
o qué? 
Soy una vaca de pintas negras 
no lo ha notado 
¿Qué le pasa? 
 
La mujer tiene unos ojos muy grandes 
almendrados y con ojeras ojerosas 
y yo entonces digo 
si no fuera una vaca iba a amar esa mujer 
pero soy una vaca y me incomoda que se coma un buey 
- a no ser que sea un buey de mar- 
 
 
8.  Poemas nocturnos de vacas. 
 
Recuerdo de ser vaca 
y por la noche todo oscuro y cerrado qué miedo 
ey, decía, hay alguna de ustedes despierta 
y contestar otra ahí lejana 
yo estoy desierta. 
Dije despierta. 
Yo dije desierta. 
¿Alguien ve la luna por alguna rendija? 
Yo veo la luna pero sólo un cacho 
será cuarto menguante decir yo. 
Huele bien esta noche 
huele como la tierra que me desconoce. 
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¿Alguna de ustedes lleva tabaco? 
y no contestar nadie 
que es una cosa que me saca de quicio 
tanto les cuesta decir 
no llevo ni una briznita de tabaco. 
Tanto les cuesta. 
 
9 
Estábamos tan plácidamente 
tomando el sol , mugiendo la tarde y rumiando. 
Siendo asquerosamente felices 
noveliando, pues. 
Cuando a una vaquita chiquita 
se le ocurrió preguntar 
¿Que por qué la muerte? 
No mija no 
ésa no es conversación de vacas 
usté se me va a poner donde el sol más caliente 
- si calienta el sol allá en la playa, pues allá en la playa- 
y se va a comer un poquito de yerba 
y luego nos vamos a comer los morros 
que lo nuestro se llama morros 
no labios, no labios. 
 
 
10 
Les cuento un secreto azul 
si quieren que les cuente. 
Un día una vaca 
que pudiera ser yo 
me dan pudor los secretos de vacas 
se enamora de una vaca 
que se llama Tean Ki. 
Les cuento cómo era Tean Ki 
si quieren que les cuente. 
Tenía una mirada perdida perfecta y  
le pasara lo que le pasara 
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no me miraba nunca 
- pues vaya- 
pero yo así aprovechaba y la podía mirar 
con desvergüenza de vaca ajada. 
Y las pestañas 
les voy a hablar de las largas pestañas 
de la vaquita Tean Ki. 
Eran las pestañas como la Gran Muralla China 
entrando por el río Yantchekiang. 
Así eran sus pestañas. 
 
(Para Andrea Alonso) 
 
 
11.  Alto Poema De Vacas 
 
Estaba yo todo tranquila en el establo. 
Cautiva atada pero sin sobresaltos 
y viene la granja escuela 
y todo el mundo mirando y explicando. 
¿Qué es esto? 
Ahora vendrá lo de la música de Bach 
decimos todas las vacas 
y nos preparamos por si acaso. 
Y un niñito de bucles de oro 
nos dice have a nice day. 
No puede ser verdad lo que estoy oyendo y me vuelvo 
me vuelvo de mal genio 
que las vacas también tenemos mal genio 
y le digo soy una v-a-c-a 
si me tocas la teta te inundo de leche 
y el niño emprende a llorar 
como un poseso 
de oro. 
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12 
Soy la vaca Tap Tap 
- ya saben- 
este sol tórrido 
con esos remolinos de viento y de calor 
y todo lleno de moscas. 
Pues no me apetece ser vaca. 
Yo prefiero estar en una piscina privada 
y en un salón de té 
¿En un salón de té? 
En un salón de té. 
Uh. Aló. Reggae. Reggae. Rampapampapapapam. 
Soy una vaca de Dinamarca 
que cuenta siempre la misma historia 
y mientras tanto sonrío 
bebo leche en un vaso de vidrio 
y considero que eso es fratricidio o al menos incesto 
- dónde se ha visto beber alguien de su propia leche- 
 
 
13 
A veces mientras como alfalce 
miro mi sombra. 
Proyecta otro tipo de comida 
más suntuosa, más elaborada 
pero menos rica. 
Las sombras ya no son lo que eran. 
No mienten como antes las sombras de las vacas. 
Mienten en el tiempo 
en la mañana. 
Pero bueno. 
Te digo algo: 
La sombra hace que me mire a diestra y siniestra 
la sombra hace que esté atenta y desatenta a la vez. 
A veces no tenemos sombras, sólo sol, sol solo 
y entonces dejamos de ser vacas con sombras. 
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14 
Las vacas van a misa los domingos por la mañana 
visten las mejores galas 
vestidos vaporosos camisas con chorreras 
zapatos punta tacón punta tacón punta tacón. 
Vaca Tap Tap no es de ir a misa 
pero busca las catedrales góticas 
con cristales flamígeros y sube los ojos 
con fervor 
y dice ¿hacia donde está el dios de las vacas? 
¿Estará en el camino de hierbas 
estará en los establos amplios? 
Y baja con cuidado por las escaleras 
y se da una vuelta por el barrio gótico de la ciudad. 
Y canta cuando llega la noche vuelan las sombras 
y dice cómo molan los domingos vaca. 
 
 
15 
Las vacas viajan en estampida. 
Es la mejor forma de viaje 
no pagas billete 
no ves a nadie, vas todo ciega 
hacia el horizonte incierto 
todo lleno de tierra de polvo de muerte. 
Ahí es. 
La estampida. 
Vacas y vacas desbocadas hasta los refugios que nos prepara 
el fondo atlántico norte. 
Ni un gramo de sensibilidad en las patas 
ni en los ojos ni en las mismísimas pestañas. 
Nos decimos 
¿Qué, te vienes de estampida? 
A lo mejor te contestan 
este año no me toca por la crisis. 
Estampida tú. 
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16 
Un día traté de no ser vaca 
por ver cómo era lo de ser hombre. 
Leí 
"Sucede que me canso de ser hombre". 
Vamos bien- pensé-. 
Un niño me dijo 
yo soy del Tottenham 
y me dio que pensar. 
Al poco, comiendo un sándwich mixto  
y una ensalada con tofu 
ví en el telediario lo de Siria. 
He vuelto a ser vaca 
vaca por los siglos de los siglos 
vaca sagrada 
vaca sij 
no hay minoría no hay minoría no hay minoría sij. 
Si se está tan bien de vaca 
pastando, y mirando los trenes 
de Tozeur. 
 
 
17. Lunes de vacas. 
 
Los lunes no te lo vas a creer 
no sé si mujo, balo o libo. 
Despiste de sonidos. 
Las vacas también la pasamos lindo el fin de semana 
vamos a bailar 
rezamos en la iglesia 
paseamos al sol. 
Pero hay un sonido que se me repite  
me incomoda los lunes 
los ecos de las pezuñas 
en el suelo, en el suelo en el suelo. 
A veces me pregunto con una inteligencia de tres vacas 
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¿Cómo sabemos discernir nosotras 
un lunes de por ejemplo un monday? 
 
 
18.  
En este poema van cinco vacas de leche blanca 
por todo el puente de Brooklyn 
la más pequeña, por lo joven y airada 
mueve aparatosamente el rabo 
como diciendo 
quién está a las ocho de la mañana 
parada en el puente con cuatro colegas más 
y muertas de risa de vaca. 
Carolina Rueda, La Negra, me cuenta que un toro  
cornea a varias personas que salen de un ascensor en Bogotá. 
Y Eréndira estaba bañando a la abuela cuando empezó el viento de su 
desgracia. 
Este poema a desmano y con pasado turbio 
les pregunta si no sospechan ustedes 
que bien pudiera venir algo 
qué sé yo, una revolución una primavera, un ajuste de cuentas con los de 
arriba 
por las vacas 
eso les pregunta. 
 
 
19. 
Las vacas que el mundo no traga nos juntamos al atardecer 
y miramos: 
La noche que ya viene 
las estrellas cuando está estrellado 
y la luna de cada forma. 
Y los trenes. 
Miramos los trenes que nos miran 
y "establamos" un diálogo. 
Nosotras les enseñamos nuestras largas pestañas 
y ellos lo que hay dentro. 
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La cafetería, el maquinista y el revisor 
hoy me ha llamado la atención 
una chica de tez morena 
que hacía su primer viaje a la ciudad grande 
es que se le notaba un montón 
es que no lo podía ocultar. 
 
 
20. 
¿Dónde, pero dónde has escuchado que las vacas leemos 
a González Tuñón? 
¿Cómo puedes imaginarte que estamos enganchadas 
a Museo de la novela eterna? 
¿En dónde vives? 
Las vacas nos decimos los poemas en las orejas 
unas a otras 
la vaca 1453 le dice a la vaca 4532 
"De estas calles que ahondan el poniente" 
la 3478 le dice a la vaca 7843 
"Tras el cristal ya gris la noche cesa". 
Esas cosas hacemos las vacas 
o qué te creías 
poeta engreído 
falso rimadero sin escrúpulos. 
Las vacas hemos transmitido en los tiempos 
las narraciones orales 
el romancero 
y el cantar de los cantares. 
Y hemos dado leche. 
Que no sé qué será más importante. 
 
(Para AA en su treinta cumpleaños) 
 
 
21. 
Los poetas creen que todas las vacas tienen el mismo color. 
Las vonderwal se adaptan a las condiciones de la mañana 
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la vaca yak o la doble yak tiene los tonos desgajados 
blanquecino, negro pardo 
y a veces los alterna 
para despistar a los coyotes que se los quieren comer. 
Los poetas creen en los mismos tonos. 
Las confunden. 
La western red polled es roja 
y yo soy una vaca de listas 
de rayas 
 me dicen la vaca cebra 
y los poetas creen que todas las vacas tienen el mismo color. 
¿En qué piensan los poetas cuando no piensan en vacas? 
 
(Soneto de vacas) 

 

22. Alto Poema de vacas 

Estimado Obama, hagamos algo 
hagamos esta cosa. 
Las vacas vamos a entrar en Siria 
dirección las ciudades muertas 
a la altura de Ebla ( otra ciudad olvidada) 
ahí vamos a ver qué pasa 
igual atacamos 
igual no, las vacas somos unos seres pacíficos 
y no somos muy de intervenir. 
Otra idea: 
Les daremos leche. 
Somos como de la ONU y damos leche. 
Sé que es complicado este poema de vacas. 
Pero es que ésto es más como una cosa de la diplomacia 
hay que andarse con ojo. 
Igual no es un poema. 
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No sé. 
Pero tú, quieto. Como un premio Nobel. 

Los Guerreros de Xi’an fueron soldados, acróbatas y trovadores. 
como las vacas. 

23.Soy una vaca soldado 

merodeo a las alturas de la ciudad de Alepo 
estoy acechante, alerta 
lista para atacar 
tengo un arcoíris de nervios 
presto a lanzar cien flechas 
tensado rígido shuppppppppp 
hace la flecha. 
Soy una vaca soldado y cumplo órdenes 
estoy esperando que se haga la noche para caer sobre los barrios ricos. 
¡¡ ESTÁN RODEADOS, SALGAN, DEPONGAN LAS ARMAS!! 
A la voz de ya vamos a llenar todo con nuestra leche. 
Alepo es blanco 
como un iceberg, como un maracuyá 
(¿de qué color será el maracuyá?) 
se van a tener que rendir 
ante tanta blancura. 
 
(Poema parte de la cuarta guerra médica) 

24. Soy una vaca acróbata. 

No es raro que me vean en una fina cuerda 
que ato desde el Machu Pichu a los Andes 
y me paseo por ella 
llena de levedad y destreza. 
Y las multitudes: Se va a matar esa vaca 
vaca loca 
pero ¿dónde va? 
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No saben que soy la vaca acróbata más importante del mundo 
me llaman pinito del oro. 
Pero es que si lo probaran sabrían de qué estoy hablando 
las alturas 
los seres humanos tan pequeños  
se ven espiando a los vecinos 
y regateando en los mercados. 
Necios, ustedes si que son vacas locas. 
Bueno, no quiero ponerme de mal genio 
paseen por la cuerda floja, relájense. 
Acá una pirueta ohhhhh cuerda 
un triple uooooooooooooooh cuerda. 
Soy una vaca acróbata. 

 
 
 
25. Soy una vaca trovadora. 
 
En esta ocasión la vaca trovadora 
adora las palabras y los versos 
y salta de plaza en plaza 
con una zanfona o con un esquilo 
y cuenta historias de vacas 
romances de ciegos de crímenes de vacas 
que también los hubo  
en la España de vacas negras. 
Vacas muertes y fusilamientos del dos de mayo 
contaré esas historias en todos los establos 
en las centrales lecheras 
en las cañadas y los pastos menos verdes 
- que también tienen derecho-. 
Preparen unas monedas por el dios de los griegos 
no sean ruin de ruines 
que soy la vaca trovadora 
Dora. 
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25 
Quedamos en Vaca Muerta 
a las ocho de la tarde 
yo llevaré la palabra esquistos 
y tú traes la plata. 
Bailaremos sones de los mapuches 
miraremos al cielo 
y al infierno, no te creas. 
Tú serás un gitano de fiar 
yo seré una vaca. 
Una vaca muerta. 
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26 
 

Alto poema de vacas. Poema último. 
 

Nací vaca 
pasté en los Altos del Golán 

fui pastún y tuve mucha pasta. 
Tuve una boca de vaca 

bien grande con una lengua de aquí a Lima 
besé a sesenta y nueve mujeres y dos hombres 

no voy a decir en este poema que besos me gustaron más 
no lo voy a decir. 

Estoy más a gusto en los prados cenicientos 
que en los establos encalados de blanco. 

Odio las moscas y en eso me siento humano. 
Rezo, escucho a Bach y leo todo lo que se escribe de Kant. 

Lo demás no me interesa. 
Soy una vaca humana y meticulosa. 

Los poetas son unos farsantes 
y si alguien considerara este manifiesto 

algo creíble o hermoso 
tendría que mirar 

no fuera vaca. 
Fin. 

  


