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Capítulo 1- MISTICA 
Los dos primeros capítulos serán introductorios, sin dejar por eso de ser comparativos. 
¿Qué es la mística? Difícil tarea la de compendiar en pocas palabras un fenómeno espiritual tan 

sublime, variado, profundo y vitalmente activo como la mística. La mística no es un sistema de 
pensamiento, es una vida pulsante en lo más íntimo del ser humano que tiene en ella su mejor y más 
completo logro. Querer apresar algo así en una definición escueta equivale a disecar un animal o 
convertir en momia un hermoso cuerpo humano. La dificultad aumenta si se pretende dar una idea 
general de la mística aplicable tanto al mundo religioso cristiano como al que no lo es. Uno se siente 
entonces expuesto a no decir prácticamente nada o, peor todavía, a falsear de algún modo lo que 
pretende describir. 

Decir, por ejemplo que la mística es una vivencia o conjunto de vivencias íntimas y de carácter 
inmediato de la realidad, es decir mucho y es decir nada. Al decir «la realidad» decimos mucho, pues 
damos cobijo a todo, pero la realidad es infinita y por tanto son infinitas sus manifestaciones. Así pues, 
o nos referimos a una realidad sin forma, capaz de dar origen a todas las formas y la dejamos 
enteramente desdibujada en su universalidad, o nos aferramos a uno de sus aspectos y por muy 
importante que él sea la hacemos infinitamente pobre. Por otra parte ¿de qué realidad se trata? ¿Nos 
referimos con esa palabra al «Ser» o «Absoluto», además de indefinido, despersonalizado, o 
apuntamos a la cima, fuente y centro de todo -particularmente del hombre-, como algo personal -o 
suprapersonal-, con la capacidad omnienvolvente y extremadamente cálida de un abrazo infinito en el 
que tiene lugar la inmersión del místico sin que por eso pierda su individualidad personal en total de-
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pendencia? Precisamente esa individualidad en total dependencia óntica será la que haga posible el 
abrazo compenetrativo sin una absorción supresiva; la inhabitación más íntima posible sin la fusión 
confusiva de modos de ser. 

Esto último es propio de la mística personal. El concebir la realidad de manera más o menos 
despersonalizada trae consigo, en el mundo de la mística, la intuición unitaria y única de la realidad y 
la consiguiente aniquilación del místico como individuo, fenómeno muy común en las místicas 
orientales. 

¿Y qué decir de la palabra vivencia? ¿Captaremos al oírla o leerla el júbilo beatificante de intuir 
una presencia escondida? Tal intuición no es una percepción venida desde fuera, sino un sentimiento 
y una visión más o menos clara, pero inmensamente cierta, brotados del hontanar mismo del ser 
humano. Para conseguir esa intuición, el hombre debe volverse hacía sí mismo para así entrar en las 
intimidades de la contemplación, ya que es en sí mismo donde el místico elabora y consuma su 
contemplación. Por exigencias de pura vivencia, la mística no puede recorrer otro camino que el de la 
interiorización. Toda mística es una revelación, es decir, un descorrer el velo -más o menos 
transparente, pero velo después de todo- de la conceptualización para encontrarse frente a la realidad 
cara a cara. 



 5

 

¿Mística no-cristiana? 
A estas alturas, nadie puede negar que la mística no es privativa del cristianismo. En la Redeptor 

Hominis, Juan Pablo II afirma que el Espíritu despliega su actividad en todas las religiones. Con más 
razón habrá de afirmarse esa actividad vivificante de los momentos más fuertes de toda vida 
espiritual, de los conatos más esforzados y valientes por elevar al plano de experiencia directa lo que 
para la mayoría es solamente algo descolorido y más o menos rutinario. En las místicas de sus 
fundadores o de sus reformadores más preclaros tienen todas las religiones su Sinaí. 

Dice el Papa: «La actitud misionera comienza siempre con un sentimiento de profunda estima 
frente a lo que `en el hombre había', por lo que él mismo, en lo íntimo de su espíritu ha elaborado res-
pecto a los problemas más profundos e importantes; se trata de respeto por todo lo que en él ha 
obrado el Espíritu que `sopla donde quiere'»'. 

Los atisbos místicos de las religiones no-cristianas son sin duda una miel afanosamente elaborada 
por el hombre en el panal de su intimidad espiritual tras recoger el néctar de una presencia trans-
cendente intuida en las criaturas. De todas las criaturas, es el hombre la más significativa, el centro al 
que todas las demás confluyen -gracias a su actividad consciente- y en el que buscan su unidad 
primigenia. En línea con la metáfora antes usada, el místico es, al mismo tiempo, flor, abeja y panal y 
elabora una miel que es él mismo puesto que se identifica con su ser esencial en comunión con el 
cosmos o con su razón primera. 

La figura del yogui retraído sobre sí mismo cobra de este modo una significación bien apropiada 
aun desde el punto de vista cristiano. Dios creó al hombre a su imagen y semejanza y hacer patente y 
manifiesta esa imagen y semejanza dentro de sí mismo y para sí mismo es el ideal más elevado del 
místico. El que esa imagen se revele borrosa o clara dependerá de la relativa aproximación doctrinal a 
la verdad plena de Dios, tal como es en sí mismo. Ahora bien, para tener una idea segura de cómo es 
Dios en sí mismo necesitamos que Dios hable y nos lo diga. Esta es la revelación objetiva que el 
cristianismo postula como comienzo y acicate de toda actividad mística. 

Implícita en esa necesidad de la revelación positiva, postulada por el cristianismo, está la absoluta 
transcendencia de Dios. Aquí es donde reside la diferencia fundamental entre la mística cristiana y las 
otras místicas. Esta diferencia tiene su corolario. En la mística no-cristiana la actividad del hombre se 
coloca en primer término, mientras que en la cristiana la actividad de Dios tiene la iniciativa. De todo 
esto se deduce que el resultado en ambos casos no puede ser el mismo. 

En la mística oriental se llegará primariamente a un «descubrimiento», por parte del hombre, de sí 
mismo, de su ser esencial y de su modo fundamental y apropiado de estar en el mundo. En la mística 
cristiana tendremos una «manifestación» de sí mismo, por parte de Dios, en lo más íntimo del 
hombre. Pero ni el ser esencial del hombre puede mostrar su plenitud prescindiendo de Dios, pre-
sente al menos bajo la denominación de lo Absoluto o Incondicionado, ni Dios se manifiesta a sí 
mismo como algo aislado e independiente del ser esencial del hombre. En todo caso, el soplo del 
Espíritu, como gracia adventual -en las religiones no cristianas- o pentecostal -en el cristianismo- se 
deja sentir con su actividad vitalizadora, aunque mediatizada y por lo tanto adaptada a los diversos 
condicionamientos cosmovisivos. 

Toda religión está fundada en la intuición de una presencia oculta tras la realidad del cosmos 
circundante y que de algún modo se manifiesta por medio de ella. Tal es el fundamento de las 
hierofanías, de tanta importancia en la Historia de las Religiones. El ser humano es la más insistente y 
clara de todas las hierofanías. Es al mismo tiempo emisor y receptor, imagen y espejo de la 
manifestación de lo sagrado verificada en sí mismo. El punto álgido de esa hierofanía lo constituye la 
mística. 

La intuición es visión más o menos borrosa, pero cierta, de la realidad no sujeta íntegramente al 
imperio de la razón y operante por encima del proceso raciocinante. En el principio fue la intuición. El 
raciocinio y el discurso vinieron después. La intuición fue el instrumento primero y original del hombre 
para interpretar el sentido de su existencia, contemplada ésta en relación de dependencia necesaria 
con la presencia oculta antes mencionada. Esto equivale a decir que, en cierto modo, en el principio 
fue la mística; la filosofía y la teología hicieron acto de presencia más tarde. 

En el hombre primitivo, la razón no estaba desarrollada hasta el grado de hipertrofia alcanzado 
posteriormente. Todas sus facultades -no sólo la razón- operaban conjuntamente del modo más 
espontáneo y natural, como instintivo. Esa facultad intuitiva -que ni repudia enteramente la razón ni 
depende completamente de ella-, impulsada por el sentimiento y la imaginación creadora, predomina-
ba en el hombre primitivo sobre la percepción sensorial y el discurso racional. 

Además, el hombre primitivo sentía, en todo su ser, su entronque en el cosmos más intensamente 
que el hombre moderno. Estaba vigente entre los dos una afinidad de origen y de vivencia cotidiana 
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con la lozanía y frescura de algo recién estrenado. Así es cómo pudo intuir la verdad primera del 
mundo y de su propia existencia en él. 

No es aventurado pensar que también entre los primitivos había «visionarios», aquellos en los que 
la facultad intuitiva era más intensa, y capaces, por añadidura, de expresar esa intuición de un modo 
llamativo, aun sin contar con la precisión de la lógica. Los «místicos» han existido siempre. Esa 
expresión nacida de una mentalidad todavía no colonizada por la razón dio origen a los mitos. 

El lenguaje de los mitos es simbólico y puede muchas veces antojársenos absurdo. Eso no impide 
que sean transmisores de verdades primigenias. También la mística usa un lenguaje 
fundamentalmente simbólico para poder expresa lo trascendente y también recurre a la paradoja -a la 
contradicción meramente formal-, como muestra de la impotencia del verbo humano para expresar un 
contenido no perfectamente adaptable a la expresión humana. Los mitos más antiguos -a ellos nos 
estamos refiriendo con preferencia- son narraciones vivenciales, no primariamente literarias, como 
también son las de los místicos. Los mitos no carecen de una poesía ingenua, y la mística, a su vez, 
tiene afinidades profundas con la poesía. 

La religión del hombre hunde sus raíces en la necesidad sentida desde un principio de 
comunicación con lo transcendente intuido. Esa comunicación con lo transcendente -con el Misterio 
de que habla la Fenomenología de la Religión- propició la aparición de espíritus no plenamente 
satisfechos con la mera comunicación mediatizada por las hierofanías, los ritos y los dogmas más o 
menos estructuralizados. Tales individuos sintieron siempre la comezón de intentar un contacto 
personal y directo con lo transcendente, de vivenciarlo como dato primario en la profundidad de ellos 
mismos, transformando, de ese modo, la comunicación en comunión auténtica. 

La calidad e intensidad de ese encuentro en comunión dependerá de la cosmovisión propia de 
cada círculo religioso. Así deberemos distinguir, en un primer intento, entre místicas cósmico-
ontológicas y místicas personales. Las primeras pasan básicamente de la experiencia de la 
multiplicidad a la experiencia de la unidad del Ser, intuido como algo Absoluto e Incondicionado. El 
propio yo llega entonces a tener la impresión de diluirse y perderse en el misterio de una y única, 
además de infinita, Forma sin forma, donde caben todas las formas múltiples y finitas de ser y a la que 
se reducen. 

Para la mística personal, la mística cósmica e impersonal se queda a medio camino. El Absoluto o 
Incondicionado no es en la mística personal un «Algo», sino un «Alguien», amor infinito, vértice im-
petuoso de atracción, piélago de una felicidad que explicita hasta el máximo y lleva a consumación 
perfecta -en la unión personal-- el gozo experimentado en el proceso de unificación integradora de la 
mística no personal. De ese modo, la unificación integradora queda transformada en inhabitación 
mutua. 

Todas las místicas constituyen una búsqueda impaciente del auténtico ser del hombre y todas 
ellas corren presurosas hacia la felicidad cumplida, pero tal felicidad no puede ser tal -es decir, cum-
plida- sin el amor que compenetra y en el que los amantes se poseen y son poseídos. En él, el Amor 
infinito transforma al amor finito y le hace vivir con su propia vida. 
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Interioridad e inmediatez 
 
El hombre ha sido frecuentemente considerado como símbolo y resumen de la realidad del 

universo, un «microcosmos». Pero hay algo más. En el hombre, la realidad cósmica, por él 
participada, se hace consciente y capaz de comprensión de sí misma. La calidad de consciente de 
esa realidad hace del hombre una antena abierta a las emisiones de luz y de amor de lo 
transcendente. 

Ese transcendente se intuye como la radical razón de ser de todo cuanto existe. Es por lo tanto, la 
realidad primigenia y fontal, realidad en y por sí misma y fundamento de toda otra realidad. Al buscarla 
dentro de sí mismo, el hombre persigue una realidad total, no una realidad pobre, fragmentada y más 
o menos vacía e ilusoria o decepcionante. De hecho, es denominador común de todas las místicas 
,mirar las cosas mundanales y al ser empírico y superficial del hombre como algo más o menos vacío 
de ser, ilusorio incluso, o de una entidad de calidad tan baja como para hacer sentir la exigencia de 
abandonarla en favor de lo que es pura e incondicionada esencia. 

Así, para el sistema Vedanta, todo cuanto no es el Absoluto, Brahman, es una ilusión, como es la 
serpiente que puede aparecérsenos en un trozo de soga visto con luz insuficiente. Para el budismo, el 
mundo es algo vacío, llegando en algún caso a considerar los fenómenos particulares, por ser algo 
esencialmente condicionado, como carentes de naturaleza propia. La falta de naturaleza propia 
connota aquí la falta de naturaleza ajena, pues todos los fenómenos -absolutamente todos- existen en 
mutua interdependencia. Siguiendo una línea análoga, Santa Teresa deja fluir de su pluma la siguien-
te exhortación: «Dejemos estas cosas, que en sí no son», aunque exceptúa de ese abandono las 
cosas «que nos allegan a este fin que no tiene fin». 

La mística pretende descubrir en el ser humano, en su nivel más profundo, la plenitud de la 
realidad. Santa Teresa llama a ese nivel profundo el «centro del alma». Hace suya la postura de San 
Agustín «que le buscaba en muchas partes y que lo vino a hallar dentro de sí». Esa misma dirección 
sigue la concepción del alma como un castillo donde hay muchas moradas y en tal sentido especifica: 
«Porque así como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde sólo Su Majestad 
mora, y digamos otro cielo». La misma Santa da a entender el consuelo experimentado por ella al ver 
confirmada su convicción personal, de mística, de que Dios estaba en el alma no de una manera 
extrínseca, sino con una presencia óntico-personal susceptible de comunicación. 

Así pues, también en la mística de Santa Teresa el hombre espiritual inicia y consuma su aventura 
en lo interior de sí mismo, pero lo hace remontando lo que de natural hay en él -con una ayuda 
especial de la gracia- hasta llegar a la unión transformante con Dios. Pero ese Dios es siempre «Su 
Majestad», el gran «Otro». Otro sí, pero no extraño ni por esencia ni por amor. Por eso precisamente 
puede elevar al alma humana a una comunicación directa con lo divino, entrañándola en sí mismo y 
entrañándose a Sí mismo en ella. De ese modo se llega a una unión tan íntima y connatural en su 
misma sobrenaturalidad, únicamente conseguible por un amor omnipotente. Al postular para la más 
alta operación mística una intervención especial y graciosa de Dios, sin la cual ningún esfuerzo huma-
no puede valernos, y al concebir a Dios como el gran «Otro», la mística cristiana queda perfectamente 
diferenciada de las místicas orientales. 

A la interioridad de la experiencia mística debe añadirse su inmediatez respecto al nuevo modo de 
puesta en contacto con la realidad. Por eso puede decirse que el término «mística» hace referencia a 
«aquel momento, o nivel, o expresión de la experiencia religiosa en el que un determinado mundo 
religioso es vivido como experiencia de interioridad e inmediatez». Esa inmediatez excluye «una 
reflexión, una conceptualización, una representación del dato religioso vivido», lo que comporta una 
experiencia básicamente inefable de unidad-comunión-presencia. 

Es discutible si el logro de esa plenitud de realidad pone al místico en contacto estrictamente 
«inmediato» con el Absoluto, con lo Incondicionado, con Dios. De ser así, parece que todas las 
místicas conducirían a la misma intuición suprema, pues la realidad primera y última es una y única, la 
misma para todos. Pero no sucede tal. 

El místico está condicionado por múltiples factores: por su cuerpo, por su psique, por su andamiaje 
ideológico. Eso sin olvidar el problema de expresión, para información o beneficio de los demás, de la 
experiencia mística. El místico tropezará entonces con el condicionamiento del lenguaje, de los 
símbolos y de las categorías de pensamiento disponibles para expresar una vivencia que por ser tal 
es ya básicamente incomunicable y por ser de algo transcendente no se amolda perfectamente a un 
lenguaje nacido de lo empírico que por ende es su campo legítimo de expresión. Por consiguiente, de 
las experiencias místicas lo único que se nos transmite con clara certeza es su existencia, su 
contenido está sometido a una transmisión aproximativa. El que los místicos tengan que recurrir 
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frecuentemente a expresiones paradójicas y aun formalmente contradictorias ilustra bien este punto. 
Tales expresiones serán formalmente contradictorias, no así desde el punto de vista místico. 

Como consecuencia de todo esto, es necesario añadir un elemento reductor a la expresión «de 
carácter inmediato», cuando ella va incluida en una definición o descripción de la mística. Esa 
inmediatez indica por lo menos la superación de los niveles puramente discursivos, sin llegar a una 
inmediatez absoluta, aunque el místico entrevea esa inmediatez como una meta en la lejanía -
escatológica, en lenguaje cristiano- de su pasaje vivencial 

Este problema no es tan acuciante en el caso de los místicos cristianos para quienes la inmediatez 
es una inmediatez primariamente de amor, no de conocimiento. El problema conserva toda su fuerza 
en las místicas de tipo prevalentemente poético y consiste radicalmente en cómo tender un puente 
entre lo empírico -del que parte el místico- y lo transcendente. Ambos mundos no están en muchos 
casos relacionados ontológicamente de manera alguna, tanto que para llegar al segundo el primero 
debe ser reducido a la inacción o a la desaparición, como desaparece la oscuridad al advenir la luz o 
como una ilusión perceptiva desaparece con la percepción del objeto por ella desfigurado. 
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Mística y metafísica 
De todos modos, es innegable que la mística «tiende» hacia la visión inmediata de la realidad y a 

la unión con ella. En esa dirección, la filosofía oriental hace hincapié en la diferencia entre el concepto 
de una cosa, el nombre a ella dado y la cosa misma. Decididamente, el concepto y el nombre no son 
la cosa misma, sino sus representaciones o, por lo menos, meros indicadores de ella. El Zen ilustra 
este punto del siguiente modo: el dedo con el que se señala la luna para que otro la vea no es la luna 
misma y no vería la luna quien fijara sus ojos en el dedo. 

La mística propende a superar los conceptos y los nombres y a buscar el contacto directo con la 
realidad en su pura desnudez ontológica. En esto se diferencia el místico del metafísico. Este último 
«también afirma y pone en acción la transcendencia del espíritu en busca del ser, pero el místico toma 
conciencia de él de una manera en cierto modo inmediata. Su afirmación se sitúa en el plano de la 
experiencia espiritual». 

El mismo autor insiste en que, en la experiencia mística, la transcendencia «no es meramente 
afirmada, como en la investigación metafísica, es dinámicamente experimentada, con cierta 
intensidad y constancia, y de ese modo llega a ser capaz de caracterizar cierto modo de aprehensión 
de lo real. No se trata solamente de vivir lo real consuetudinario, sino de percibir una realidad 
misteriosa. Esta realidad se hace presente a la consciencia en virtud de un nuevo tipo de aprehensión. 
Según lo ya indicado, este nuevo tipo difiere del conocimiento abstracto y discursivo. Se podrá hablar, 
respecto a ella, de sentimiento, de intuición». 

Entre los dos tipos de mística antes mencionados, el que más afinidad guarda con la metafísica es 
el de la mística cósmica o del «Ser». Podría decirse de ella que es una metafísica sublimada, vi-
venciada, rodeada de un sentimiento gozoso de satisfacción alborozada. 

Pero también en la mística personal topamos con la oposición entre el «ser» -que en contraste 
queda, por así decirlo, reducido a un no-ser- y el «Ser» que lo es todo. Ahora bien, la relación entre los 
dos, la subordinación del primero al segundo, están presididas, más aún, transidas por el amor. Así 
canta Santa Teresa: 

 
Juntáis quien no tiene que ser 

Con el Ser que no se acaba 
Sin acabar acabáis, 

Sin tener que amar amáis 
Engrandecéis vuestra nada. 

 
La desintegración total del yo finito y empírico, postulada por la mística cósmica, no tiene en la 

mística personal el carácter de totalidad («sin acabar acabáis»). Por el contrario, su insignificancia ón-
tica, en su mismo encogerse como entidad autónoma al ser objeto de un amor libérrimo («sin tener 
que amar amáis»), se siente íntimamente ajuntada al Ser («juntáis quien no tiene ser con el Ser»). Así 
se abre a la expansión infinita del «Ser que no se acaba», sintiéndose al mismo tiempo engrandecida 
a partir de su propia insubstancialidad («quien no tiene ser») que, por añadidura, ni se pertenece a sí 
misma («engrandecéis vuestra nada»). 

Volviendo a la superación de lo meramente conceptual operada en la mística vemos cómo en los 
momentos cumbres de la mística teresiana el entendimiento, como palabra interna, queda mudo y co-
mo anonadado: 

 «Entiende que sin ruido de palabras le está enseñando este Maestro Divino, suspendiendo 
sus potencias, porque entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen; gozan sin 
entender cómo gozan; está el alma abrasándose en el amor y no entiende cómo ama y no sabe 
cómo lo goza, aunque bien entiende que no es gozo que alcanza el entendimiento a desearle. 
Abrázale la voluntad sin entender cómo; mas no pudiendo entender algo, ve que no es este 
bien que se puede merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por ganarle en la 
tierra; es don del Señor de ella y del cielo, que en fin da como quien es. Esta, hijas, es 
contemplación perfecta». 

¿Entiende o no entiende? ¿Es esto entender no entendiendo o no entender entendiendo? El 
ambiente transconceptual en el que se mueve la mística es confirmado por lo que la Santa añade a lo 
ya citado: «Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella y la oración mental, que es lo que 
queda dicho: Pensar y entender lo que hablamos y con quién hablamos y quién somos los que 
osamos hablar con tan gran Señor; pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco que le 
hemos servido y lo mucho que estamos obligados a servir es oración mental... Rezar el 
Paternóster o el Ave María o lo que quisiéredes es oración vocal». Y tras advertir que la oración 



 10

vocal debe estar vivificada por la mental, añade: «En estas dos cosas podemos algo nosotros con el 
favor de Dios. Mas en la contemplación que ahora dije, ninguna cosa; Su Majestad es el que lo hace 
todo, que es obra suya sobre nuestro natural. 
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Novedad que irrumpe 
Otro elemento altamente llamativo de la operación mística es su irrupción dulcemente violenta y de 

novedad sorprendente y hasta pasmosa. «En un primer intento, la vida mística puede ser 
caracterizada por la irrupción de un acontecimiento interior que no queda aislado sino que sella una 
vida espiritual ya intensa o lo reclama como consecuencia. Este acontecimiento implica un modo 
nuevo de ponerse en relación con una realidad que se descubre en uno mismo». 

Tiene lugar en el místico la inauguración de un orden mental y afectivo enteramente nuevo. Se 
trata, según los casos, de una conversión que amanece como una esperada aurora de nueva vida o 
como un abrillantamiento, un rejuvenecimiento, una renovación total de lo hasta entonces vivido, más 
o menos habitual y opaco en su misma transparencia. Pero no ocurre como un incidente aislado que 
casi no deja rastro alguno, sino de algo que pone el sello a una vida espiritual ya intensamente vivida 
o que instaura esta intensa vida espiritual como exigencia insoslayable, es algo que «imprime carác-
ter». 

La alusión a la «irrupción de ese acontecimiento profundamente renovador pone además de 
manifiesto cierto grado de imprevisibilidad o espontaneidad de la iluminación, como si ésta rompiera la 
continuidad entre la búsqueda de la iluminación y la eclosión de la misma. El mismo autor recalca este 
punto al decir que la experiencia mística está marcada por «una particular modalidad perceptiva, sur-
gida repentinamente, importante, y portadora de un sentido nuevo de lo real». 

En la mística teresiana, esa imprevisibilidad comporta una desproporción radical entre el esfuerzo 
propio y el acontecimiento místico. De él se dice ser obra exclusivamente de Dios y «estar sobre 
nuestro natural». 

De este «sobrevenir» de lo místico, juntamente con su «sobrepasar» las operaciones intelectuales 
habla la Santa en el comienzo del capítulo décimo de su Libro de la Vida, donde se refiere a un venirle 
«a deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que 
estaba dentro de mí o yo engolfada en El. Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística 
Teología. Suspende el alma de suerte que toda parece estar fuera de sí. Ama la voluntad, la 
memoria me parece está casi perdida, el entendimiento nos discurre, a mi parecer, mas no se 
pierde; mas como digo no obra sino está como espantado de lo mucho que entiende; porque 
quiere Dios entienda que de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende. » 

Encontramos en este pasaje una ilustración elocuente de la irrupción de lo místico, del pasmo 
subsiguiente y del modo paradójico de expresión al que se ven obligados a recurrir los místicos 
cuando pretenden plasmar en palabras humanas el portentoso suceso que en ellos acontece. 

Este carácter subitáneo de la eclosión mística, tan claro cuando todo depende de Dios, no lo es 
tanto cuando todo se hace depender del esfuerzo personal. En las místicas orientales, se habla, en 
unas -el yoga, por ejemplo- de una iluminación esforzada y gradual hacia el máximo límite de plenitud, 
y en otras -el Zen, por ejemplo-, de un despertar repentino a la totalidad sin distinción de grados 
ascensionales. 

Pero en todas las místicas se inicia un nuevo modo de estar ante la realidad sin que falte en el 
último instante un salto de calidad y no sea un mero avance en el grado de captación vivencial de esa 
misma realidad. 

Así, el yoga nos dirá que una vez hecho todo cuanto el yogui puede hacer por esfuerzo propio, el 
establecimiento del espíritu en su condición de liberado no depende ya de la mente, es algo que 
sobreviene como secuela de la misma naturaleza del espíritu. El yogui ya no podrá tomar una postura 
ambigua o distorsionante ante la realidad. Verá las cosas tales como son, sin pátina alguna de igno-
rancia. Esta consiste en el yoga en creer que se percibe lo permanente, lo puro, lo agradable y la 
mismidad humana en lo que en realidad de verdad es impermanente, impuro, desagradable y que 
nada tiene que ver con el ser esencial del hombre. Este está más allá del conjunto de factores 
psicosomáticos en los que está más bien encarcelado y con los que erróneamente lo identificarnos. 

El satori -iluminación del Zen- puede brillar como un relámpago en un cielo sin nubes, cuando 
menos se le espera, de tal modo que raras veces acontece cuando el adepto está sentado en con-
templación. De un famoso maestro se dice que el satori le sobrevino al ver a otro maestro apagar de 
un soplo la luz de una candela; otro maestro alcanzó el satori al ver la caída del árbol de una flor de 
melocotonero; otro, al recibir un tirón de nariz por parte de su maestro y otro más, al oír el retumbo de 
un gong".  

Los elementos característicos de la iluminación en la escuela zenista rinzai son: el choque súbito o 
conmoción acompañados de la explosión de la mente ordinaria y su ruptura en añicos, el gozo de la 
novedad descubierta y la unificación de la personalidad sin rastro de dualismo mental. Gracias a esa 
iluminación, el hombre se encuentra armoniosamente ubicado -sin problemas reflejos o segundas 
intenciones- en la espontaneidad de la vida corriente. El iluminado vive aparentemente como cualquier 
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otro, pero no un sentido de lo maravilloso en lo, para otros, más insignificante. Podrá exclamar con el 
poeta P'ang-yun: 

«Poder maravilloso y maravillosa actividad: ¡Sacar agua y partir leña!». 
Difícilmente podríamos hallar un testimonio más elocuente de la novedad instaurada por el 

acontecimiento místico. Pero la subitaneidad de la iluminación zenista -lo mismo puede aplicarse en 
su grado a otros misticismos- no se traduce precisamente en términos de velocidad, sino en algo más 
profundo, en la liberación del tiempo con la estabilización del espíritu en el puro presente, sin 
referencia al pasado y al futuro que para el Zen son «abstracciones sin ninguna realidad concreta». 
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El camino 
El camino del místico hacia las alturas previstas, un camino arduo, no es otro que el de la 

contemplación interiorizante. Este camino, lo mismo cruza estepas y desiertos desolados como 
paisajes verdeantes. Requiere ante todo gran ahínco y perseverancia. 

Fuera de una alusión fugaz a la «mística Teología», Santa Teresa prefiere hablar del «camino de 
la oración». En su recorrido, el alma puede cubrir etapas de verdadera contemplación mística aun 
antes de alcanzar la etapa final. Eso dependerá de Dios. Es requerimiento necesario que el caminante 
mantenga ciertas disposiciones de ánimo: «La primera cosa es amor de unas con otras; la segunda, 
desasimiento de todo lo criado; la última es verdadera humildad, que aunque lo digo a la postre, es 
muy principal y las abraza todas». De tales disposiciones, dice la Santa: «Antes que diga de lo interior, 
que es la oración, diré algunas cosas que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de 
oración, y tan necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán estar muy adelante en el servicio 
del Señor; y es imposible, si no las tienen, ser muy contemplativas; y cuando pensaren que lo son, 
están muy engañadas» (C 4. 3). La andadura del camino pasa por los estadios de recogimiento, de 
quietud y de unión, en los que pueden darse arrobamientos y otros fenómenos anagógicos. 

La característica primordial de la oración teresiana consiste en la primacía atribuida en ella al factor 
afectivo. Esto queda determinado -de una vez para siempre;- en la sencilla y deliciosa definición de la 
oración acuñada por la Santa, no aplicable, por cierto, a la mayoría de las místicas no-cristianas 
estudiadas en este libro. «No es otra cosa oración, a mi parecer, sino tratar de amistad estando 
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama» (V 8. 5), con su corolario de que 
«el aprovechamiento del alma no está en pensar mucho, sino en amar mucho» (F 5. 2). La 
espiritualidad de Santa Teresa es comunicativa, interpersonal y eminentemente afectiva. No sucede lo 
mismo con la mayoría de las espiritualidades orientales, mayormente intelectivo-intuitivas, excepción 
hecha de aquellas en las que el elemento devocional adquiere eminencia, como las del movimiento 
devocional hindú (bhakti). 

Si, dentro de este marco general, pretendiéramos proponer una definición de oración aplicable a 
toda clase de espiritualidades, ésta sería: «Todo ejercicio interiorizante orientado, en quietud de espíri-
tu, a conseguir una vivencia intuitiva o unitiva de Algo o de Alguien absoluto e incondicional, 
alcanzable en lo más recóndito del ser humano». La interiorización marca la dirección prevalente y la 
etapa última de toda actividad mística. Al hablar de la inhabitación de las Personas de la Trinidad, 
hecha experiencia en la comunión mística, dice Santa Teresa: «Y cada día se espanta más esta alma, 
porque nunca más le parece que se fueron de con ella, sino que notoriamente ve -de la manera que 
queda dicho- que están en lo interior de su alma, en lo muy interior; en una cosa honda -que no sabe 
decir cómo es, porque no tiene letras- siente en sí esta presencia divina» (7 M 1. 7). 

Como se verá en el curso de este trabajo, las espiritualidades objeto de nuestro estudio 
comparativo, son todas interiorizantes, tendentes en su mayor parte, y con preferencia, a lo que Santa 
Teresa llama «suspensión del alma» (6 M 5. 4-5 y 13), «sosiego de las potencias» (V 14. 2), «sueño 
de las potencias» (V 16. 1), «recogerse las potencias dentro de sí» (V 14. 2). Notemos empero en 
esto dos puntos de diferencia. En primer lugar, esa suspensión ha de ser activamente procurada en 
las espiritualidades orientales, mientras que en la espiritualidad teresiana eso es algo que más bien se 
«padece», no que se procura (V 12. 5). En segundo lugar, la suspensión, en la mística oriental tiende 
a veces a ser total, en tanto que en la mística teresiana «el entendimiento no discurre... mas no se 
pierde; mas como digo no obra sino está como espantado de lo mucho que entiende; porque quiere 
Dios entienda que de aquello que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende» (V 10. 1). La 
voluntad no cesa de amar: «ama la voluntad» (Ibid.; cfr. también V 14. 2). 

Tal suspensión es procurada por las místicas orientales con el objeto de apagar el «yo» 
convencional y empírico y dejar que brille solo -con destello liberador- el «Yo» transcendental o 
cósmico. La extinción de ese «yo» empírico parece también acontecer -hasta cierto punto al menos- 
en la mística teresiana («la memoria me parece está casi perdida» V 10. 1), pero aun eso es debido a 
la intervención divina. De todo esto se desprende que en las místicas orientales no nos enfrentamos 
con un fenómeno operacionalmente sobrenatural. No así en la mística de Santa Teresa. En ella lo 
natural y aun lo sobrenatural de primer grado -objeto de la gracia ordinaria- es superado por la 
manifestación directa, dentro de uno mismo, del Bien divino sito en el «centro del alma». 

Así pues, también en la mística teresiana el hombre espiritual inicia y consuma su tarea en lo 
interior de sí mismo, pero con una ayuda especial de Dios a la manera dicha. Ese Dios es siempre 
«Su Majestad», el gran «Otro», transcendente e inmanente al mismo tiempo. Una transcendencia 
absoluta y una inmanencia entrañada en la esencia del ser creado por el ser y por el amor. 
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La mística teresiana arranca de la oración de recogimiento, así llamada porque «recoge el alma 
todas las potencias y se entra dentro de sí con su Dios» (C 28. 4). Esto es calificado por la Santa 
como una entrada en el paraíso del alma, en soledad con Dios, cerrando la puerta «tras sí a todo lo 
del mundo». Declara a continuación: «Esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer y 
que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que sin esto no se puede nada ni podemos de 
nosotros tener un buen pensamiento». Y añade: «Porque esto no es silencio de las potencias ni 
encerramiento de ellas en sí mismas» (C 29. 4). Aquí es donde Dios toma la iniciativa. 

La mayor parte de las escuelas místicas orientales conducen, por sus pasos naturales, a la 
supresión de la consciencia objetiva. El ensimismamiento más perfecto del yoga es el carente de 
objeto, en el que no se capta la división entre el sujeto percipiente y el objeto percibido. Buda hace 
pasar al adepto por diversos estadios en la escala ascendente de perfección contemplativa, 
consistentes en la supresión de ideaciones por la substitución de otras cada vez más sutiles, hasta 
alcanzar lo que él designa como la cima de la consciencia. Y entonces: «Llegado así a la cumbre de lo 
consciente, uno piensa como sigue: `El cogitar es para mí dañoso, mi bienestar consiste en no cogitar. 
Si continuara cogitando y componiendo con la mente, estas ideas mías [las más puras y sutiles] 
cesarían y se reproducirían otras ideas groseras. Mejor sería no continuar cogitando ni componiendo 
con la mente'. En el caso de quien ni cogita ni compone con la mente aun esas ideas [las más puras y 
sutiles] llegan a ser suprimidas y otras ideas groseras no llegan a producirse. Ese tal alcanza el cese 
[de toda ideación]. Así es cómo se produce el logro deliberado de un cese gradual de la consciencia»  

Puede decirse, en líneas generales, que llegado ese estadio, tiene lugar en el hombre el encuentro 
de su realidad subjetiva con la realidad misma -vista hasta entonces como objeto-, y la compenetra-
ción de ambas por encima de los procesos discursivos. Para mayores concretizaciones, habrá que 
esperar a la exposición de las múltiples formas de mística que se asomarán a las páginas de este 
libro. 
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Imitando al Oriente 
 
Quienes intentan poner a disposición del Occidente -incluido el cristiano- los métodos orientales de 

contemplación, abogan por la supresión deliberada de toda ideación como proyecto inicial necesario 
del proceso contemplativo. Según creen, es en ese vacío mental donde se verificará el hallazgo de la 
realidad como tal, una realidad personal -Dios mismo- para los cristianos. 

Así Enomiya-Lasalle, tras citar al autor de La nube del no-sabe", (` «Rechaza el pensamiento y la 
experiencia de todas las cosas creadas, y de un modo especial aprende a olvidarte de ti 
mismo, ya que todos tus conocimientos y experiencias dependen del conocimiento y senti-
miento que tengas de ti mismo. Todo lo demás se olvida fácilmente en comparación con lo 
que cuesta olvidarse de uno mismo. Comprueba si la experiencia no me da la razón. Mucho 
después de haberte olvidado con éxito de las criaturas y de sus obras, te darás cuenta de que 
sigue permaneciendo entre tú y Dios un conocimiento sutil de tu propio ser. Créeme, no serás 
perfecto en el amor hasta que no logres destruir también eso». Hugo-M. Enomiya-Lasalle, La 
meditación, camino para la experiencia de Dios, Santander, 1981, p. 32.)dice: «En cuanto al 
vaciamiento de la conciencia, la indicación de La nube se asemeja mucho a lo que proponen algunos 
métodos orientales, especialmente el Zen, a pesar de que en este último caso se rechaza todo objeto 
desde el comienzo y no se permite pasar antes por una etapa inicial de meditación objetiva. La razón 
básica en ambos casos es la misma: se persigue una forma de conocimiento superior. En el contexto 
cristiano, esto se expresa diciendo que el conocimiento tenido hasta entonces ha sido conceptual y 
limitado, mientras que Dios está más allá de cualquier concepto y de toda limitación. Ningún concepto 
humano es capaz de abarcar a Dios. Mientras comprendamos a Dios de forma conceptual, no se trata 
de Dios; ese Dios a quien nos imaginamos frente a nosotros a modo de un objeto, no es Dios sino un 
ídolo. Por lo tanto, cuando intentamos acercarnos a Dios, por la vía de los conceptos, agarrados 
siempre al mundo de las criaturas, El mismo se nos escapará; es como si intentáramos apresar el aire 
con nuestras manos». 

Tales palabras no parecen exentas de cierta exageración. La meditación o contemplación cristiana 
ni es únicamente conceptual ni entrona la idea de Dios como si fuera Dios mismo; usa de los concep-
tos como medios para despertar y avivar el amor y ese amor no se_ dirige al concepto de Dios -nadie 
se enamora, en este sentido, de un concepto-, sino a Dios mismo. El mismo Santo Tomás nos avisa. 
que la fe no tiene como fin el enunciado sino la «cosa». Por otra parte, ya hemos insistido en que el 
contraste más agudo entre las dos clases de mística está en que la contemplación cristiana no es de 
tipo meramente noético sino sobre todo de tipo afectivo y amoroso. Dios -movido por amor- abre la 
puerta del misterio de sí mismo por medio de la revelación objetiva, que necesariamente tiene que ser 
conceptual, y el místico entra por esa puerta con el ánimo de tener una cita con Dios mismo. Esa cita 
no puede ocurrir más que en el marco de la revelación como se dirá más tarde. 

Para los promotores de los métodos orientales de contemplación el cultivo de la meditación 
transobjetiva tiene como fin preparar el «advenimiento» de la intuición y disponer mejor de ese modo 
al espíritu para recibir más fácilmente la luz suprema. En otras palabras, ese vacío mental, también 
llamado silentium mysticum, preparará el ambiente interior para que en él pueda resonar la Palabra y 
será necesario guardarlo cuando la Palabra se haga oír. Pero la Palabra no será pronunciada 
precisamente por ese silencio, vendrá desde fuera de él a llenarlo con su vibración amorosa. 

Ya hemos indicado antes que el fin inmediato de la contemplación transobjetiva es el de 
desembocar en la disolución de la tensión sujeto-objeto. Enomiya-Lasalle presenta 
esquemáticamente el proceso por el que se llega a la disolución de esa tensión: «1. En la conciencia -
nosotros preferimos decir `consciencia'- de vigilia esta tensión existe normalmente. 2. En la primera 
fase del abismamiento, la persona se esfuerza todavía, en mayor o menor medida, de un modo 
objetivo. En la segunda fase, permanece pasiva y la tensión desaparece, en mayor o menor grado. 3. 
En el estado de abismamiento, se da el vacío en caridad perfecta, viéndose en la visión interior 
claramente un objeto que hasta entonces no era visible. 4. En el éxtasis, el estado de conciencia 
subsiguiente, la visión interior, y con ella la tensión sujeto-objeto, queda suspendida del todo. El yo no 
se percibe a sí mismo de modo inmediato». 

No aparece claro por qué ese proceso supresivo -voluntariamente provocado- en el que se arriba 
el éxtasis, carente de objeto y de la percepción inmediata del yo, deba conducir necesariamente a la 
visión intuitiva de Dios y menos aún a la unión en amor con El. Lo contrario equivaldría a forzar a Dios 
a conceder la intuición y la unión místicas, cuando ellas -como dice Santa Teresa- dependen 
exclusivamente de El. Y la Santa habla por experiencia. Ella misma asegura en la quincuagésima 
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cuarta Cuenta de conciencia -en la que nos proporciona un resumen admirable del itinerario místico-: 
«No diré cosa que no haya experimentado algunas y muchas veces» (CC 54.a 1). 

En la mística teresiana, el «objeto» no es tal, sino otro «Sujeto» instigado por un amor infinito y que 
con él se identifica. Ese «Sujeto» no puede verse como necesariamente involucrado en el esquema 
antes descrito, sino que actúa libérrimamente en la repartición de sus dones, que no son otra cosa 
sino la comunicación más o menos intensa, íntima y directa de Sí mismo. La resolución de la tensión 
antes mencionada es en tal caso, ni más ni menos, que la asunción en Sí mismo por el Sujeto 
transcendente del sujeto contemplativo. Recordemos: «En ninguna manera podía dudar que estaba 
dentro de mí u yo engolfada en El». Tal operación experimentalmente unitiva no deriva, ni puede 
hacerlo según Santa Teresa, de esfuerzo alguno de nuestra parte por muy intenso y sostenido que 
sea. 

Desde este punto de vista, tendremos dos maneras de valorar la operatividad del esquema 
sometido a consideración. La primera: todos esos intentos de recogimiento, posterior abismamiento y 
éxtasis podrán quizás conducir a un resultado intuitivo-místico de tipo natural, en el sentido teresiano 
de ser asequible por el esfuerzo humano. Pero dar a ese resultado un valor definitivo ¿no equivaldría 
a entronizar un ídolo fabricado por el hombre en lugar de Dios? La segunda: todos esos esfuerzos 
pueden llevar a una preparación del espíritu, a un ponerlo en sintonía para poder captar las ondas de 
amor personal y unitivo en el caso de que Dios quiera emitirlas. Calibrar esos esfuerzos previendo 
como resultado necesariamente seguro la unión mística con Dios consiguiente al aniquilamiento 
intencionalmente logrado del yo, sería caer en el quietismo, doctrina basada en una cosmovisión más 
o menos panteísta. 

Ya del comienzo de lo estrictamente sobrenaturalmente místico dice Santa Teresa: «La primera 
oración que sentí -a mi parecer sobrenatural (que llamo yo lo que con mi industria ni diligencia no se 
puede adquirir, aunque mucho se procure, aunque disponerse para ello sí, y debe de hacer mucho al 
caso), es un recogimiento interior que se siente en el alma... » (CC 54.a 3)20. Queda, pues, perfec-
tamente aclarado lo que pretendíamos expresar. 

Esto parece contradecir lo dicho por la Santa en el Camino de Perfección acerca de la oración de 
recogimiento, donde insiste en que ésta no es algo sobrenatural y que podemos conseguirla por 
nuestro propio esfuerzo con el favor de Dios (C 24. 4). Pero la misma Santa advierte que hay más y 
menos en este recogimiento» (C 28. 7). Por otra parte, el paso de la oración de recogimiento a 
la oración de quietud -en la que propiamente hablando comienza lo «sobrenatural» (C 31. 2)- 
será algo gradual, lo que dará lugar a estudios intermedios que participen de las caracterís-
ticas de ambas. De todos modos basta seguir leyendo en el pasaje de las Cuentas de 
Conciencia que hemos citado para ver que la Santa está hablando, no del mero recogimiento, 
sino de la quietud (CC 54' 4). 

De todos modos, siempre será verdad que «El espíritu humano procede habitualmente de un 
modo discursivo: de la percepción sensible se pasa al conocimiento racional, después a la decisión y 
al amor. En lo interior de este proceso general, el conocimiento raciona encuentra su principal recurso 
en la discursividad dialéctica sirviéndose de conceptos. Ahora bien, se habla propiamente de proceso 
místico cuando la consciencia goza de un tipo de conocimiento diferente del discursivo». 
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Mística católica 
 
Como marco ideológico comparativo, será útil indicar los presupuestos necesarios para discernir la 

genuinidad del místico católico como tal. Ese místico es ante todo un creyente cristiano por lo que su 
vida espiritual debe estar referida a «la economía histórica de salvación cuyo advenimiento definitivo y 
resolutivo es representado por Jesús de Nazaret y normada por ella. Por consiguiente, esa vida tendrá 
que chupar su jugo de la Escritura, como palabra inspirada, y desarrollarse en el ámbito de esa 
comunidad de fe que es la Iglesia. 

La mística cristiana no puede ser un brote de subjetividad autónoma creadora de sus propios 
postulados doctrinales y marcadora de sus propias metas intuitivas. Se halla sometida a la exigencia 
ineludible de coherencia con la objetividad cristiana en cuanto fe del creyente. Su singularidad estará 
en la nueva manera de captar, asimilar y vivir esa objetividad. Lo hará de una manera más directa, 
penetrante, personal, llegando a la pura vivencia de lo que para otros es mero dogma más o menos 
eficaz y devocionalmente aceptado. 

Esto contrasta con las místicas orientales de carácter más o menos esotérico. El místico cristiano 
no siente la necesidad de superar la objetividad ya mencionada como algo ya inválido para él, ni de 
propugnar otras alternativas, ni de reclamar para sí «otra revelación, ni otra salvación, ni otro culto, ni 
otra iglesia, ni otra ortodoxia». 

Santa Teresa no se sentía incómoda en el molde de la revelación cristiana transmitida por la 
Iglesia, ni menos aún ahogada por él. Nunca pretendió romperlo para lograr una expansión que para 
ella no hubiera sido liberadora. Dice hablando de sí misma en tercera persona: «Siempre jamás 
estava sujeta y lo está a todo lo que tiene la santa fe católica, y toda su oración y de las casas que ha 
fundado, es porque vaya en aumento. Decía ella que cuando alguna cosa de éstas le enduciera 
contra lo que es fe católica y ley de Dios, que no huviere menester andar a buscar pruebas, que luego 
viera era demonio. 

El árbitro supremo de esa fe era para ella la Iglesia. Así dice al comenzar el Camino de Perfección: 
«En todo cuanto en él dijere me sujeto a lo que tiene la madre Santa Iglesia Romana, y si alguna cosa 
fuere contraria a esto es por no entender». No veía a la Iglesia como madrastra entrometida y 
regañosa, sino como madre cariñosa cuya devota hija se preciaba de ser. Ni pretendía observar otro 
culto ni admitir otra Escritura que no fueran los de la Iglesia. 

Tampoco reclamaba para sí unos medios extraordinarios de salvación. Cuenta cómo en el 
desposorio místico el alma se ve «abrasada toda ella... renovada y -piadosamente se puede creer- 
perdonadas sus culpas», pero añade: «hase de entender con la disposición y medios que esta alma 
havrá tenido, como la Iglesia lo enseña». Santa Teresa definitivamente no era de los que, según ellos 
dicen, no necesitan de confesor, pues se confiesan directamente con Dios. 

Abundan los testimonios de su adhesión a la Sagrada Escritura. En cierta ocasión, estando su 
espíritu «metido y lleno de aquella majestad», le dijo «la mesma Verdad»: «No es poco esto que hago 
por ti, que una de las cosas es en que mucho me deves; porque todo el daño que viene al mundo es 
de no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltará una tilde de ella. A mí me 
pareció que siempre yo havía creído esto y que todos los fieles lo creían». 

La sumisión a la objetividad de la fe cristiana la ejercitaba Santa Teresa buscando para su 
experiencia íntima el arbitrio extrínseco de los «letrados», quienes podían contrastar sus vivencias con 
las verdades bien conocidas por ellos, aunque reconoce que su acción tiene ciertos límites si los 
letrados no son místicos al mismo tiempo que teólogos: «No digo que quien no tuviere espíritu, si es 
letrado, no govierne a quien le tiene, mas entiéndese en lo esterior y interior que va conforme a vía 
natural por obra del entendimiento; y en lo sobrenatural, que mira vaya conforme a la Sagrada 
Escritura. En lo demás no se mate ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que 
ya, cuanto en aquello, otro mayor Señor los govierna, que no están sin superior» «Quería tratar con 
grandes letrados aunque no fuesen muy dados a oración, porque ella no quería sino saber si era 
conforme a la Sagrada Escritura todo lo que tenía«  

El último párrafo da bien a entender la tensión, experimentada por la Santa, entre el Maestro 
interior divino y los maestros humanos. A pesar de todo, nunca quiso prescindir de los últimos y 
encontró la orientación buscada entre los desaciertos de unos y los aciertos de otros. En caso de 
conflicto entre los dictados de su experiencia interna y el parecer de su confesor, Santa Teresa se 
inclinaba a favor del segundo. En lo contrario no veía más que peligros: «Porque puesto que el 
confesor no atinase, ella atinará más en no salir de lo que le dice, aunque sea ángel de Dios el que 
habla; por Su Majestad le dará luz u ordenará cómo se cumpla. Y es sin peligro hacer esto, y en hacer 
otra cosa puede haver muchos daños» (F 8. 5). 
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En la actitud de Santa Teresa no hay resabio alguno de presunción o fatuidad. Aun así, no tiene 
reparos en hacer constar la relativa inferioridad de los «letrados» respecto a quienes son enseñados 
por la Verdad misma. Por eso avisa al director erudito, pero carente de lo que ella llama «espíritu»: 
«No se espante ni le parezcan cosas imposibles -todo es posible al Señor-, sino procure esforzar la fe 
y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una viejecita más sabia por ventura que a él, 
aunque sea muy letrado y con esta humildad aprovechará mucho a las almas y a sí, que por hacerse 
contemplativo sin serlo» (V 34. 12). 

Gran diferencia hay entre la sabiduría infusa y la erudición puramente intelectual y discursiva. La 
primera puede superar a la segunda, si no en la riqueza de datos históricos, hermenéuticos y otros 
parecidos, sí en la profundidad de penetración y en la clarividencia, en línea con la tensión existente 
entre la «letra y el espíritu». Recordemos el dicho ignaciano -que tiene mucho de místico- que el 
mucho saber harta y no satisface el ánima, mas el sentir y gustar de las cosas internamente». Cuando 
ese sentimiento y gusto manan impetuosa y como espontáneamente desde dentro y anegan el es-
píritu en la luz y el sabor de las cosas divinas, entonces es cuando podrá hablarse de acontecimiento 
místico. La meditación discursivo-afectiva puede ciertamente conducir a cierto grado de sentimiento y 
gusto, pero no con la inmediatez y la profundidad propias de la experiencia mística. 

Como prueba suprema de la sumisión de Santa Teresa a la objetividad cristiana, tal como era 
vivida en su ambiente, puede asegurarse que ni siquiera la tan vilipendiada Inquisición fue 
considerada por ella como un estorbo, sino como una garantía de ortodoxia. 

En resumen, «A los ojos del místico cristiano, la objetividad cristiana y la Realidad experimentada 
místicamente no son dos. De hecho, la segunda no es el `noumenon' de la primera, se encuentra, por 
el contrario, aun cuando no exhaustivamente, en la primera. Y ésta a su vez no es `una 
representación intermediaria' y por lo tanto facultativa e interlocutora de la Realidad: es una verdadera 
mediación de ella, perteneciendo por eso mismo intrínsecamente a ella». 

Es imposible distinguir en la captación de la verdad cristiana dos niveles enteramente separables: 
el del conocimiento empírico o fenoménico, más o menos irreal o deceptivo, propio del común de los 
mortales, y el conocimiento transcendental o «numénico», único real, propio de los iniciados. Tal 
distinción se impone en las místicas orientales, indicio fehaciente de que esas místicas tienen un 
apoyo fundamental en la presentación filosófica de la realidad. Por eso la mística oriental es 
generalmente una mística del ser o de la esencia y supone un panteísmo de fondo -en el caso del 
taoísmo y en cierto modo también del Zen, un pan-naturalismo- destructor de la verdadera alteridad y 
por lo tanto impermeable al amor interpersonal. 

Hay sí una corriente de mística cristiana, de ascendencia neoplatónica, que participa en gran 
manera de ese talante de mística del ser. Esa clase de mística presenta dos riesgos: el riesgo de 
reducir la fe a la visión metafísica de la unidad y de la multiplicidad en el ser, y el riesgo de promover el 
itinerario espiritual como si fuera un itinerario de introversión, mediante la superación de toda «multipli-
cidad» y de toda mediación, incluidas la mediación de Cristo, de la palabra inspirada, de los 
sacramentos, de los mandamientos de la Iglesia. La historia de la espiritualidad cristiana demuestra 
que tales riesgos no son meramente teóricos. 

Nunca estuvo dispuesta Santa Teresa a prescindir de ninguna de las mencionadas mediaciones. 
En lo referente a la mediación de Cristo, podemos saborear los pasajes en que trata del papel de la 
humanidad de Jesucristo en los estados más altos de contemplación (V 22. 1 ss.; 6 M 7. 5-15). Quiere 
que nunca se prescinda de ella so color de que a tales alturas «es mejor tratar de cosas de la Divini-
dad y huir de las corpóreas» (6 M 7. 5). Por su parte confiesa haber caído alguna vez en tal error, del 
que se arrepiente como de una traición (V 22. 3). 

La repulsa de lo corpóreo, de la que Santa Teresa habla en este contexto, parece corresponderse, 
parcialmente al menos, con el vaciamiento de la consciencia promovido, como medio habitual de con-
templación ya desde el comienzo, por los imitadores de los métodos orientales. Dice: «Esto de 
apartarse de lo corpóreo bueno debe ser, cierto, pues gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, 
ha de ser estando el alma muy aprovechada, porque hasta esto, está claro se ha de buscar al Criador 
por las criaturas. Todo es como la merced el Señor hace a cada alma; en eso no me entremeto. Lo 
que querría dar a entender es que no ha de entrar en esta cuenta la sacratísima humanidad de 
Cristo» (V 22. 8). Confiesa que Dios lleva a algunas personas ya desde los principios «por muy subido 
camino», pero pensar que «podrán otros aprovechar allí y quietar el entendimiento y no se aprovechar 
de medios de cosas corpóreas» traerá como consecuencia que esos tales se queden «tan secos 
como palo» (V 22. 18). 

Sabida es la preeminencia del amor en la mística teresiana, pero «para espíritus angélicos es estar 
siempre abrasados de amor» prescindiendo de todo lo corpóreo, «no para los que vivimos en cuerpo 
mortal» (6 M 7. 6). Las místicas orientales se mueven generalmente en el terreno de lo consciente -
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prescindiendo del amor- y conciben la salvación como liberación definitiva del cuerpo. El camino hacia 
esa clase de salvación no puede ir más que por la huida de lo corpóreo. 

Por otra parte, ese vaciamiento de la mente, deliberadamente pretendido desde el comienzo, 
presupone, en su contexto original que en la mística todo depende del esfuerzo humano, dándose 
una proporción directa entre el esfuerzo contemplativo y el resultado místico. Ya sabemos que la 
mística teresiana tiene marcado un límite a la iniciativa del esfuerzo humano. Más allá, el esfuerzo 
humano resultará más bien contraproducente. Al hablar de la oración de unión, dice la Santa: «Tengo 
para mí que, cuando el alma hace de su parte algo para ayudarse en esta oración de unión, que 
aunque luego parece le aprovecha, que como caso no fundada se tornará muy pronto a caer, y he 
miedo que nunca llegará a la verdadera pobreza de espíritu que es no buscar consuelo ni gusto en la 
oración» (V 22. 11). Además, opuestamente al vacío de la consciencia, tampoco está todo en que uno 
trabaje con el entendimiento y excite la devoción «como si por su travajo se mereciese tanto bien» 
(Ibid.). 

La actitud fundamental no es la de intentar artificialmente el vaciamiento de la consciencia, ni 
tampoco la de trabajar con el entendimiento como si todo dependiera de ello, sino la de mantenerse 
constantemente en «pobreza de espíritu». Aun así, «no digo que se procure y estén con cuidado 
delante de Dios, mas que si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra vez he dicho, que 
no se maten. Siervos sin provecho somos, ¿qué pensamos poder?» (Ibíd.). 

Las comparaciones que siguen en el original son de lo más pintoresco y expresivo. Por una parte, 
hemos de andar «hechos asnillos para traer la noria de el agua que queda dicha, que, aunque cerra-
dos los ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que el hortelano con toda su diligencia». Por 
otra parte, nuestra libertad de espíritu y nuestra rendición en las manos de Dios deben ser tales que 
«si Su Majestad nos quisiere subir a ser de los de su cámara y secreto, ir de buena gana; si no, servir 
en oficios bajos y no sentarnos en el mijor lugar... ¿De qué sirve governarse a sí quien tiene dada ya 
toda su voluntad a Dios? A mi parecer muy menos se sufre aquí que en el primer grado de la oración 
y mucho más daña; son bienes sobrenaturales» (V 22. 12). Es claro que la «pobreza de espíritu» 
consiste en la negación absoluta de la propia voluntad y en la sumisión servicial y desinteresada a la 
voluntad de Dios. Este es el correlato teresiano de la muerte del yo, tan recomendada por las místicas 
orientales. 

Queda finalmente un punto importante en lo referente a la mística cristiana que tan sólo 
indicaremos, pues su tratamiento comparativo vendrá más tarde. La mística propiamente dicha no es 
esencial a la espiritualidad cristiana de perfección. El cristianismo es una espiritualidad de servicio en 
el amor o de amor en el servicio. Es posible una gran perfección cristiana sin dones místicos. 

En las espiritualidades orientales, la mística es algo esencial a la perfección y aun a la salvación. 
Lo esencial en el cristianismo, aquello por lo que se mide la perfección y se hace posible la salvación, 
es la caridad. Esta, en cuanto es transformación infusa del hombre interior por la gracia bautismal, no 
es algo ni perceptible ni mensurable. Pero en su irradiación externa y necesaria se manifiesta en dos 
realidades que se necesitan y compenetran mutuamente: amor y servicio de Dios y del prójimo por 
Dios. 

Santa Teresa comprendió esto con gran claridad: «Entendamos, hijas mías, que la perfección 
verdadera es amor de Dios y del prójimo y mientras con más perfección guardáremos estos dos 
mandamientos seremos más perfectas» (1 M 2. 17). Y en un contexto en el que afirma que las 
verdaderamente espirituales son las que se hacen esclavas de Dios y de sus hermanas, añade: 
«Torno a decir que para esto es menester no poner nuestro fundamento sólo en rezar y contemplar; 
porque si no procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y aun plega a 
Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, descrece; porque el amor tengo 
por imposible contentarse de estar en un ser, adonde le hay» (7 M 4. g). 

Las espiritualidades orientales insisten primariamente en el aislamiento contemplativo, pues sólo él 
conduce a la perfección y a la salvación, aunque claro, también en ellas quien llegue a ser verda-
deramente contemplativo llegará a tener un perfecto dominio de sí mismo y se mostrará tolerante y 
benigno con los demás y dispuesto a guiarlos por los caminos del espíritu. 
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Capítulo II SANTIDAD 
 
Recordémoslo; este capítulo es el segundo de los dos introductorios. Que el precedente capítulo 

haya versado sobre la mística en general es normal toda vez que el libro quiere ser un estudio 
comparativo de diversas místicas. ¿Pero por qué tratar también en él de la santidad? ¿Es que ambas 
coinciden de tal modo que quien es místico es forzosamente santo y que el santo necesariamente 
tiene que ser místico? Si en lugar de la palabra santidad usamos la de perfección, la formulación de la 
pregunta será: ¿La mística exige la perfección y la perfección comporta la mística? 

La respuesta ha quedado indicada al final del capítulo anterior. En el cristianismo, la mística tiene, 
sin duda alguna, exigencias de perfección, pero no es necesario que la perfección vaya acompañada 
de los dones místicos. Por el contrario, en la espiritualidad oriental, la respuesta a ambos extremos es 
afirmativa. De ahí la precisión de emparejar esas dos realidades en la puerta de acceso a la materia 
del libro. 
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Santidad cristiana 
Como punto de referencia comparativa describiremos primeramente lo que la santidad es en el 

cristianismo'. Desde el punto de vista de éste, la santidad consiste fundamentalmente en la «unión con 
Dios». Es santo todo cuanto está intencionalmente unido a Dios; es profano lo meramente no referido 
intencionalmente a Dios; pecaminoso, lo que se coloca en oposición moral a El. Además, como la 
santidad cristiana es inconcebible sin referencia a Cristo, la definición completa de santidad cristiana 
será: «Unión con Dios en Cristo». 

Podemos distinguir dos clases de santidad: la objetiva y la personal. La primera compete a cosas o 
personas sacralizadas a causa de una relación particular con Dios, como templos, objetos de culto, 
acciones sagradas, personas especialmente consagradas al servicio de Dios. 

Pero la santidad propiamente dicha es la «personal», consistente en una actualización consciente 
y deliberada de la unión con Dios en Cristo. San Pablo llama «santos» a los cristianos por el hecho de 
su unión bautismal con Cristo. No es ésta una unión de tipo meramente moral o jurídico, sino una 
verdadera inserción en el Cuerpo Místico de Cristo por la que los bautizados se hacen partícipes de la 
misma vida divina de su Salvador. Tal unión comienza por ser sobrenatural y de tipo ontológico. Pero 
la santidad a la que ahora nos estamos refiriendo, además de esa realidad ontológica, debe ser una 
realidad personalmente aceptada, conscientemente vivida e incrementada hasta que llegue a su 
madurez. Por eso San Pablo no se cansa de exhortar a los bautizados a hacer suyos los sentimientos 
de Cristo y a revestirse de El. 

A la santidad cristiana le es esencial la gracia divina, por la que el hombre es elevado al plano 
divino, vivificado en lo más profundo de su ser y dotado de un dinamismo sobrenatural conducente al 
desarrollo de su nueva personalidad. Ahora bien, todo desarrollo de la personalidad requiere una 
ascesis constante. 

La santidad cristiana es también eclesial. Es posible solamente en comunión con la Iglesia 
terrestre y la Iglesia celeste. La comunión con la Iglesia terrestre comporta una sumisión humilde y 
amorosa a la autoridad legítima como órgano viviente que es de la tradición, así como vínculo de las 
generaciones actuales con las primigenias y fontales (También en los círculos religiosos orientales 
tiene gran importancia la sucesión legítima de maestros (parampara). Ella es garantía de que el 
espíritu del iniciador del movimiento o de la escuela de que se trata llega pura y viva a través del 
tiempo hasta el discípulo.) 

. La comunión con la Iglesia celeste trae consigo la comunicación de méritos y el tener a mano 
intercesores valiosos. Además, abre la esperanza del cristiano a la realidad escatológica hacia la que 
camina. Esto nos introduce en la última dimensión de la santidad cristiana. 

La santidad cristiana presenta finalmente una dimensión escatológica, muy marcada, que le es 
propia. Es una vida destinada a alcanzar su plenitud más allá del tiempo; sometida por lo tanto a la 
tensión del «ya sí» pero «todavía no». Por eso, Santa Teresa, aunque califica de «santas» a algunas 
personas por ella conocidas, como Fray Pedro de Alcántara, advierte que son propiamente «santos» 
quienes «ya están en el cielo» (Mc 2. 15). La Santa vivía esta dimensión escatológica de la santidad 
cuando afirmaba enfáticamente que «no hay seguridad mientras vivimos» (MC 2. 14). 
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Santidad oriental 
Podemos dar por descontado que esta clase de santidad desconoce cuatro de las dimensiones 

características de la santidad cristiana: la cristológica, la sobrenatural, la eclesial y, en mayor o menor 
grado, la escatológica. 

Es obvio que también la religiosidad oriental presenta el fenómeno de la santidad objetiva. 
Sacrificios, ceremonias, rituales, fórmulas sagradas, objetos de culto y ciertas personas, tienen 
naturalmente un carácter sagrado. Encontramos así mismo cierto tipo de santidad ontológica cuando 
ésta se transmite por herencia. Tal es el caso de ciertas sectas en las que la dignidad sagrada del 
gurú se transmite por generación (Así, todos los gurús de la secta de los Vállabhas descienden de los 
siete hijos de Vitthalnáth, primer sucesor del fundador de la secta, Vallabhácárya. «Se supone que en 
cada uno de ellos el espíritu de Vallbhácárya vive de nuevo, y son tratados con la más profunda 
reverencia desde el momento de su nacimiento»... 

 Ahora bien, aquí también, por encima de la santidad objetiva nos interesa más que nada la 
santidad personal. De sus características vamos a hablar en las páginas que siguen. 
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 Reconocimiento público 
La primera diferencia llamativa entre la santidad cristiana y la oriental está en el reconocimiento 

público tributado a esta última y aceptado las más de las veces con toda naturalidad por la persona 
«santa». El hombre «santo» oriental es consciente de serlo. Por el contrario, la santidad cristiana, en 
cuanto participación transformante de la vida divina está más allá de toda experiencia -excepción 
hecha de una revelación venida de lo alto-, y en cuanto cualidad moral discernible en el modo de 
proceder, la santidad cristiana hará todo lo posible por pasar desapercibida y eso de la manera más 
espontánea, pues no hay un santo genuino que esté convencido de serio. 

Desde luego que también se encuentran casos de yoguis escondidos y que rehúyen la 
popularidad, pero ésta caerá infaliblemente sobre ellos en cuanto se descubra su existencia. Cuando 
los cristianos, por indicios aparentemente claros reconocen apreciativamente la santidad de una 
persona, lo hacemos de forma provisoria. La razón de fondo está en la dimensión escatológica de la 
santidad. Sólo a la Iglesia compete declarar oficialmente la santidad de un individuo, después de su 
muerte y tras un proceso en el que la prudencia humana colabora con la asistencia divina. 

La persona «santa» es canonizada en los ambientes de espiritualidad oriental por el pueblo, que la 
trata de un modo tal que a un cristiano medianamente virtuoso le resultaría insufrible como lesionador 
de su humildad (Ni la veneración mostrada al Papa, ni el título de =Su Santidad» a él referido son de 
ese tipo. Son resultantes de la dignidad del Pontífice y de su oficio. Prescinden de la santidad personal 
del Vicario de Cristo.) 

Viene al caso la inquietud experimentada por Santa Teresa ante la veneración hacia sí misma 
mostrada por algunas personas -ella la llama «hacer mucho caso»- y la idea que, por contraste tenía 
la Santa de sí misma. 

En el caso de los gurús, son ellos los primeros en proclamar de palabra y con hechos la 
consecución de la perfección más alta. Esto sería inconcebible en un verdadero santo cristiano. «Aquí 
no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas grandes, sino un polvito por pequeño que sea, porque 
el sol está muy claro, y ansí por mucho que travaje el alma en perficionarse, si de veras la coge este 
Sol, toda se ve turbia... Acuérdase del verso que dice: ¡Quién será justo delante de Ti?». 



 24

 

Renuncia y mortificación corporal 
En la sociedad oriental se requiere para ser santo la huida del mundo, acompañada 

ordinariamente por el rompimiento de los lazos sociales. El santo llevará una vida más o menos 
errante, privado de familia y casa y pendiente para su manutención de la caridad de los demás. A 
tales hombres se les llama en la India sádhus, nombre que etimológicamente significa: «recto, 
virtuoso, santo». La mayor parte de tales individuos no vivirán precisamente en la abundancia, pero 
tampoco morirán de hambres. ( Esta sí que es una institución típicamente hindú. Los sádhus son unos 
auténticos bohemios del espíritu, que en cientos de miles cruzan la India en todas direcciones 
llevando una vida nómada, pero relativamente segura en medio de sus privaciones. Como dice Nirad 
C. Chaudhuri, su profesión de renuncia proporciona al sádhu una cuádruple libertad: la de no tener 
que trabajar por su sustento; la de no necesitar casa o vestimenta pues puede ir completamente 
desnudo cubriendo a lo más las partes pudendas; la de no tener que permanecer en un lugar más de 
lo que le apetezca. Un hombre así, se considera también libre de todos los formalismos sociales y 
puede ocultar, si lo prefiere, su procedencia y su nombre original. Parecidas, aunque más 
organizadas, son las órdenes monacales jainistas y budistas. 

Ni todos los sádhus alcanzan el rango de guías espirituales o gurús, ni todos llevan una vida 
mendicante movidos por un auténtico espíritu religioso. Para muchos tal vida resulta más llevadera 
que la de cientos de millones de campesinos temporeros o sin trabajo y sin tierra alguna de su 
posesión. Como dice Peter Brent: «La moneda de la ascesis se ha visto devaluada en los últimos 
cincuenta años por los millones de personas forzadas a vivir cubiertas de andrajos y en la inanición». 
Aun así, él mismo reconoce que tales hombres «fortalecen la consciencia de lo transcendente en 
cualquier parte a donde van; por el mero hecho de su existencia, hacen de la India una nación cortada 
y cosida a la medida de la religión». 

Al oriental, también le fascina, como señal clara e imprescindible de la santidad, la mortificación 
Corporal (Variadísimas son las penitencias a las que se han sometido los que en la historia religiosa 
de la India han querido descollar como santos. Las Leyes de Manu (Manusmrti) prescriben, como 
posibles penitencias, las siguientes: comer una vez al día, o una vez cada cuatro días, o cada ocho 
días; subsistir comiendo sólo flores, raíces silvestres o frutos caídos del árbol; trasladarse de una parte 
a otra rodando sobre el suelo o mantenerse de pie sobre las puntas de los pies; en verano, puede 
hacerse la penitencia de los cinco fuegos: en el centro de cuatro hogueras, fijos los ojos, sin 
pestañear, en un sol implacable que terminará por quemar las retinas; cubrirse en invierno con 
vestidos húmedos; no procurarse jamás cosas agradables, dormir en el duro suelo, no buscar cobijo 
para defenderse de las inclemencias del tiempo, etc.) 

. Como bien dice L. Renou: «Esta austeridad es la esencia del ascetismo indio». El nombre técnico 
de toda mortificación, corporal o mental, es tapas. Esta palabra significa primariamente calor», 
secundariamente, «fervor ascético» y finalmente, «ascetismo» en general. En algunas cosmogonías 
se describe el Ser Supremo iniciando su labor creadora por medio del tapas. 

Por analogía sin duda con ese poder creador del  tapas, se creyó que una penitencia intensa, 
debidamente continuada, podía dotarle a uno de poderes milagrosos. El elemento mágico no podía 
estar ausente de la santidad oriental. Se llegó a creer que la penitencia podía ayudar a conseguir el 
dominio de la naturaleza y hacer a los ascetas eminentes más poderosos que los dioses. A estos 
mismos se les presenta ejercitándose en la penitencia por cientos de años con el fin de lograr 
preeminencia. El ascetismo más álgido llega a ser, de ese modo, un medio mágico para obtener 
cualquier cosa deseada. 

Peter Brent dice a este respecto: «Por su medio [el de las austeridades] uno reactiva su propia 
energía psíquica, pone a prueba su determinación y capacidad para tener éxito en las empresas del 
espíritu. Por medio del tapas es como se consigue poder; es curioso que tal poder dependa de los 
ejercicios ascéticos más que de la fe religiosa...» ". En las últimas palabras tenemos un claro indicio de 
la influencia mágica del tapas. Del poder de los hombres religiosos del oriente hablaremos más tarde. 
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Milagros 
Otra nota del concepto de santidad oriental -no libre de adherencias mágicas- es la posesión de 

poderes supranormales o milagrosos tales como: capacidad de leer mentes ajenas, previsión de 
hechos futuros, curaciones, materialización de objetos. Según Nirad C. Chaudhuri, «Historias de tales 
poderes en los sádhus son corrientes en toda la India y aun gente de educación refinada las creen. 
Generalmente, ninguna posición eminente es admisible, en el campo religioso, para quien no esté 
rodeado del aura de lo oculto. Pero los sádhus de clase superior consideran esto solamente como 
medio para un fin y su reputación de hacer milagros como un instrumento secundario de dominio. 
Incluso hay hombres santos que confiesan con toda franqueza que sus timos sobrenaturales no son 
más que instrumentos de trabajo que emplear frente al profanum vulgus». 

Hablando de un rishi -suprema expresión de santidad y sabiduría--, ante la pregunta de si es 
capaz de hacer milagros, la respuesta se producirá con toda naturalidad: «Ciertamente que sí, pero no 
los aprecia por sí mismos, mientras que muchos yoguis milagreros lo hacen. Tales poderes brotan 
con toda naturalidad de él en razón del gran desarrollo de su voluntad y de su concentración mental». 

Para una mentalidad de esa clase los mayores milagros no son algo sobrenatural, sino 
consecuencias enteramente naturales del desarrollo espiritual de quien se cree ser capaz de hacerlos. 
Resulta llamativo, por lo raro, ver impresas en una hoja volante que describía las ventajas espirituales 
obtenibles de cierto hombre santo, palabras como éstas: «El Swámi no hace milagros, ni incita a otros 
a que se interesen en ellos... El mayor milagro del Swámi consiste en la transformación invisible de 
una vida vulgar y frustrada de un aspirante cualquiera, en una vida de satisfacción cumplida». La mis-
ma necesidad sentida de expresar lo que precede muestra el puesto importante de los poderes 
milagrosos en la valoración de la santidad oriental. 
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Influencia y poder 
Uno de los fenómenos más llamativos en relación con quienes descuellan por su santidad en el 

ambiente oriental es el ascendiente ejercido por ellos sobre los demás. N. C. Chaudhuri señala, como 
otra ganancia del hombre santo, añadible a las antes mencionadas, su posición de poder, un poder 
primariamente psicológico, capaz de aportar a los demás un sentimiento de seguridad y orientación a 
mentes más débiles. 

Como contrapartida, los santos orientales son objeto de una sumisión rendida y llegan a tener 
sobre sus seguidores una influencia a la que no pueden aspirar los poderosos del mundo. Claro que 
eso les coloca en el riesgo de que tal poder se les suba a la cabeza y de mostrarse arrogantes y 
paganos de sí mismos, lo que no estará en consonancia con su pretendida santidad. Entre los 
detalles llamativos apuntados por el citado autor, está el de que ese poder psicológico tiene mayor 
influencia sobre las mujeres, de las que se les ve con frecuencia rodeados, dedicadas a 
proporcionarles diversas comodidades como dar masaje a sus pies y abanicarles, llegando en ciertos 
casos a entregarles sus cuerpos. Se  habla del homenaje rendido a los jefes de secta, elaborado con 
las mismas ceremonias con las que se honra a los ídolos: postración a sus pies, ofrendas de flores y 
frutos [modernamente, y es mi experiencia, la ofrenda es preferentemente pecuniaria], blandir en 
círculo ante ellos de lámparas encendidas, mecerlos en balancines, y un devorar ávidamente el 
masticatorio escupido por ellos y beber el agua con que sus benditos pies han sido lavados. El autor 
se refiere, en el último caso, al agua estrujada de los vestidos del gurú, una vez lavados. Parece un 
error. El mismo autor designa esa agua como caranamrta, que significa «ambrosía de los pies», lo 
que indica claramente su procedencia.) . Como ve el lector, tampoco aquí es oro todo lo que reluce. 

Con tal mentalidad de fondo, no resultará extraño oír afirmaciones como la siguiente: «El gurú 
puede hacer posible lo imposible». También el celibato, en la mentalidad hindú, es un medio para 
preservar la fuerza espiritual de la personalidad religiosa, lo que claramente se refiere al aspecto 
mágico-tabúico de la sexualidad.) 

La cima a la que puede llegar el poder del gurú nos la describe este mismo autor: «Habiendo 
hecho a los ricos caer a sus pies, él es, rico... Puede que no esté pegado a la riqueza, pero uno tiene 
la impresión de que le saca gusto a la vida; es demasiado consciente en su arrogancia, en su poder 
dominador, para que no sea así. A pesar de todo posee un poder verdadero... Si hace uso de cierta 
técnica para proyectar hacia afuera su personalidad, aun así esa personalidad existe... No puedo decir 
si ese poder viene de Dios o es de algún modo religioso; quienes le rodean creen que así es, pero a 
ellos se les ha enseñado a pensar que todo poder dimana de lo divino... 

Es un monarca absoluto en su dominio y cuenta con el tributo de la devoción de quienes con él se 
quedan»". 

Todas las atribuciones del gurú conectan finalmente con la creencia en su carácter divino: «Díos 
viene a nosotros en forma de gurú». En el artículo del que esta expresión está sacada se expone la 
teología de secta salva siddhánta sobre el gurú. La mayor parte de cuanto allí se dice tiene aplicación 
universal. El saiva siddhdanta es una secta que adora a un Dios personal, pero aun los gurús que 
proclaman la idea de un Ser Supremo Impersonal son portadores, para sus adeptos, de algo divino. 
En el artículo de referencia se dice: «La venida de Dios en forma de gurú no es mera ficción de 
lenguaje, es un hecho real», aunque no se trata de una encarnación -propiamente dicha, más bien es 
la gracia de Dios la que se encarna en el gurú. 

La superioridad moral del gurú puede tener una formulación de sentido aberrante, pero que 
también puede ser ortodoxamente interpretada. Se dice que, por su carácter de hombre superior y 
aun divino, el gurú está por encima del bien y del mal. Tal expresión será inaceptable cuando se 
considere al hombre santo tan ontológicamente perfecto que ninguna acción, por mala que para otros 
pueda ser, le afectará lo más mínimo en su santidad. Será aceptable desde el punto de vista de que 
quien, perfectamente dominadas sus pasiones y perfeccionado su carácter, llega a la incapacidad 
moral de hacer nada malo. Esto en cuanto al aspecto ético del problema. 

Por lo demás, debe tenerse en cuenta que la santidad, tal como se concibe en la espiritualidad 
oriental, se identifica con la salvación: libera al hombre del ciclo indefinido de las reencarnaciones. 
Pero eso supone el cese de la producción de karma, pues éste, con su exigencia de que los méritos 
sean premiados y de que las faltas sean castigadas, mantiene en movimiento la rueda de las 
existencias sucesivas. Si la santidad dispone para no hacer el mal merecedor de castigo, también 
previene la ejecución de obras buenas por fines egoístas de merecimiento y premio. Así es cómo 
puede decirse que el santo oriental está por encima del bien y del mal, pues se mueve en un plano 
superior en el que no se origina karma alguno. Esto necesariamente tiene lugar a este lado de la línea 
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divisoria entre el mundo de las reencarnaciones y el estado del aislamiento absoluto, es decir, de la 
liberación final de tipo netamente escatológico. 
Si exceptuamos lo dicho en los últimos párrafos, podremos decir que todo cuanto precede es 
extrínseco a la santidad misma, es como el aura o nimbo que rodea a su persona. En lo que sigue, 
expondremos lo íntimo y esencial de esa santidad. Más que de hechos, inconstatables por su misma 
naturaleza, hablaremos de ideales. 
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Experiencia interna 
Es de importancia tener en cuenta que la espiritualidad oriental refinada pone el énfasis en la 
experiencia íntima, por encima tanto de la erudición teórica como del culto y otras observancias 
externas. Desde este punto de vista se comprende la vigencia universal de una aspiración como ésta: 
«Deseaba con vehemencia... perderme en una experiencia espiritual, perderme en la meditación y 
experimentar ese estado de beatitud descrito en los libros». También se comprende que en un 
prospecto de propaganda sobre los asequibles en un eremitorio (ashram) de cierto gurú, se diga como 
colofón de todo: «Uno siente la presencia de la gracia divina que le envuelve, le protege y le guía. En 
fin, uno experimenta la existencia divina como una positiva realidad, no como una creación de la 
abstracción imaginativa». 
Pero ¿en qué consiste en definitiva esa experiencia? A lograr un atisbo de lo que es, nos ayudarán las 
siguientes palabras: «En la relación entre el gurú y el discípulo (sisya) el proceso seguido ni hace uso 
de palabras ni es algo visible. No puede ser expresada con palabras. El lenguaje no vale; es algo 
condicionado. Y si alguno pretende elevarse debe dejar a un lado tal condicionamiento. Esto es pura y 
simplemente experiencia. Esto es intuición». 
Estas palabras se refieren explícitamente a la relación de íntima afinidad exigible entre el gurú y su 
discípulo. Substituyamos el gurú por la Realidad anhelada por el místico oriental y podremos colegir lo 
que se quiere decir cuando se habla de experiencia interna. Se trata siempre de algo suprasensorial, 
hasta llegar a ser -tal es el ideal- suprarracional. 
La religión, tal como se contiene en los libros es árida, falta de calor y de vida. Los gurús la transmiten 
palpitante en su propia experiencia espiritual y se empeñan en hacerla experiencia viva en los demás. 
Por eso dice Swámi Nikilánanda del liberado en vida -ejemplo viviente de santidad consumada-: «ese 
es el hombre que mantiene viva la religión, no el teólogo erudito». 

En esa avidez de experiencia personal puede hallarse emboscado el peligro de una subjetividad 
desbordante. Veamos el siguiente testimonio: «Cuando inicié mi ssddhana [ejercicio espiritual 
contemplativo] estaba sentado normalmente; entonces sentí que mi cuerpo adquiría proporciones 
gigantescas. Sentí un estremecimiento gozoso; miré a mi cuerpo, pero todo era normal. Así pues, tuve 
la impresión de que algo inusitado me había acontecido. Esa fue mi primera experiencia y me sentía 
fuertemente fascinado. Continué ejercitándome, pues resultaba bien fácil cierto modo de respirar de 
manera diferente. Tras algún tiempo, aparecieron unas luces y tuve la experiencia de un sonido 
audible para mí. Esto sucedió en un período de uno o dos meses. Tan interesado me hallaba en estas 
cosas tan inusitadas que me concentré mentalmente todavía más, y un día tuve la experiencia de oír 
un sonido intenso al mismo tiempo que veía una luz también intensa. Hablé de estas cosas con el 
gurú y me dijo: `Concentra la mente únicamente en el sonido. Cuando el sonido se produzca en tu 
interior procura únicamente oírlo'. La próxima vez que lo hice vi cómo el sonido se desvanecía y sentí 
que una especie de vibración emergía de mi interior y parecía apoderarse de mí y querer levantarme. 
¡Me estaba levantando con fuerza! Sentí que iba a morir. Comuniqué este sentimiento al gurú quien 
me dijo: `No, no morirás. Intenta ir hacia arriba'...». Otro testimonio: «En esta habitación se ha desarro-
llado una meditación intensa, se han hecho viajes astrales y se han tenido pensamientos muy 
profundos acerca de Dios». También: Durante los períodos de sadhaná he tenido muchas y 
misteriosas experiencias. He conseguido desarrollar ciertas siddhis [poderes supranormales]...; me 
han sido reveladas muchas cosas milagrosas...». 
 Nos abstenemos de dar la cita entera pues resultaría excesivamente larga. Baste con lo citado para 
ver el grado de subjetividad en que puede caer la contemplación oriental. Lo menos que Santa Teresa 
hubiera hecho al conocer tales experiencias contemplativas es sentirse perpleja y pensar qué tendrá 
todo eso que ver con la unión con Dios a la que la contemplación -según ella- debe conducir o de la 
que es resultado. 

Dejando a un lado esas experiencias psicológicas de tipo manifiestamente subjetivo, y ciñéndonos 
a la Realidad suprasensible y supraracional que el contemplativo oriental trata de experimentar, bien 
puede suceder que la subjetividad de que hablamos haga que el contemplativo la cree a su medida o 
que dé a ciertos fenómenos psicológicos una objetividad e importancia de la que carecen. ¿Pero 
cómo discernir lo genuino de lo espúreo? Opuestamente, Santa Teresa se basa en la objetividad y de 
ahí saca criterios seguros para discernir lo que en la contemplación sucede. Volveremos a insistir en 
esto posteriormente. 

También en la mística teresiana la ciencia debe ser completada con la experiencia. En cuanto al 
contraste entre el mero saber las cosas y experimentarlas, Santa Teresa nos ofrece un pasaje 
elocuente en el que, con referencia a ciertos textos evangélicos de gran contenido místico, dice: 
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«Cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera por comunicación 
directa de Dios cuán verdaderas son». 

El lector atento dirá que poco o nada se ha dicho todavía de la realidad trascendente a la que el 
místico oriental pretende llegar. Es verdad. Eso queda reservado para el tratamiento particular de 
cada una de las escuelas místicas. Baste aquí con constatar que esa experiencia es un factor esencial 
de la santidad oriental. Algo diremos de ella en el párrafo dedicado a la iluminación. 
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Contemplación 
A la experiencia mística no se llega sino por el camino interiorizante de la contemplación. De la 

necesidad perentoria de la experiencia interior puede, por lo tanto, colegirse la importancia insustituible 
de la contemplación en la mística oriental. Esta es definida por Sankara como: «Un acercamiento al 
objeto de adoración contemplativa, contemplándolo y perseverando por largo tiempo en la sola idea 
del objeto, en un fluir ininterrumpido de la mente parecido al fluir de un chorro de aceite». Es una 
contemplación no discursiva; la mente clava su atención silenciosa e insistentemente en el objeto 
contemplado tratando de identificarse con él. 

Naturalmente, la espiritualidad oriental también admite la meditación discursiva, pero solamente 
como estado previo de reflexión, preparatorio para la contemplación propiamente dicha. En suma, la 
espiritualidad oriental no puede concebir un hombre santo sin que sea «hombre de oración» y en esto 
Santa Teresa estaría de acuerdo, aunque no completamente, pues en el cristianismo, el hombre 
santo no tiene necesariamente que ser místico. 

Tampoco estaría de acuerdo Santa Teresa con la atribución de una virtualidad mágica a la 
contemplación. De modo semejante a como ocurre con las austeridades extremas, también en el 
caso de la contemplación la mentalidad oriental cree que ella puede, por un proceso natural, 
desarrollar ciertos poderes extraordinarios como la capacidad de reducir la dimensión del cuerpo 
hasta hacerlo desaparecer, la de tornar el cuerpo tan pesado como se desee, la de hacerlo tan 
gigante como al contemplativo le plazca, la de suprimir su peso y hacerle levitar y volar, etc. A estos 
poderes se les llama síddhis (=logros»), restos probables del origen chamánico del yoga. En una visita 
a un centro superior para el estudio científico del yoga, pregunté al director si, en su opinión, tales 
siddhis eran algo objetivo o se reducían meramente a fenómenos subjetivos. Se mostró favorable a la 
segunda opinión. 

En la mística cristiana, los carismas posiblemente otorgados al místico -como el don de profecía, 
etc.- no son consecuencias naturales de la contemplación misma sino dones gratuitos de Dios. 
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Iluminación 
La iluminación es la cima que corona la santidad oriental y su meollo esencial. El santo oriental es 

ante todo un iluminado, uno que ha despertado a la realidad intrínseca de su ser esencial. El pecado 
original de la humanidad es, según la espiritualidad oriental, la nesciencia. Ignoramos lo que 
esencialmente somos, únicamente nos vemos a través del cristal engañoso de la nesciencia. Este pe-
cado puede llamarse original porque acompaña nuestro origen, aunque en realidad de verdad la 
ignorancia de lo que realmente somos no tuvo, propiamente hablando, origen; nos acompaña desde 
siempre en nuestro continuo devenir hecho de una cadena sin comienzo de nacimientos y muertes. Si 
volvemos a nacer y morir es precisamente porque ese pecado original no ha sido todavía eliminado. 
Su eliminación es sólo posible por medio de la iluminación. 

La Realidad acosada por el santo oriental hasta llegar a verla en su completa desnudez está 
dentro de nosotros mismos. Desde ese centro de iluminación esencial, el santo será capaz no sólo de 
verse a sí mismo tal como es, sino también de ver las demás cosas, tanto objetivas como subjetivas -
el cuerpo y la mente incluidos- desde una perspectiva de verdad infalible. El hombre común se 
considera a sí mismo identificado, más o menos íntimamente, con las cosas ajenas a su propio ser o 
se ve a sí mismo desde un punto de vista equivocado. 

Ya hemos citado la definición completa y precisa -dada por el sistema yoga- de lo que esta 
ignorancia original es: «Ver lo permanente, lo puro, lo causante de felicidad, el ser esencial del hombre 
(coman) en lo que es perecedero, impuro, causante de insatisfacción y el no ser esencial del 
hombre». No hay sistema de liberación indio o sus derivados que no acepte básicamente tal definición 
de ignorancia original. A cortar de una vez para siempre ese nudo gordiano con la espada bien afilada 
del discernimiento iluminativo se dirigen todos los esfuerzos de la espiritualidad más alta del Oriente. 

En esa línea, el yoga Vedanta prescribe, como introductoria a la iluminación, la reflexión meditativa 
sobre el contraste entre lo que uno cree ser y lo que realmente es: no el cuerpo, ni la mente, no uno 
que come, duerme, despierta, nace, muere, sino aquello que perdura aún en el sueño profundo 
carente de imágenes, la consciencia más profunda latente tras lo fenoménico». 

Puede con verdad decirse que la espiritualidad oriental está toda ella centrada en el yo. La misma 
estampa del yogui, absorto o abismado en su interior, «ensimismado», lo confirma. Pero no puede 
decirse que tal espiritualidad sea egoísta en sentido estricto y técnico, pues no busca el yo de 
intereses estrechos y excluyentes, el pequeño yo empírico, sino el Yo transcendental. Y al segundo 
sólo se llega por la superación o muerte del primero. 

También Santa Teresa da gran importancia al conocimiento propio, pero más bien como medio 
para despertar el amor de Dios que hace tanto caso de nosotros a pesar de nuestra inanidad o mejor 
a causa de ella cuando es humildemente reconocida. Este es el «andar en verdad en el que Santa 
Teresa hace consistir la humildad: «Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo 
es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, 
anda en mentira. A quien más lo entiende, agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega 
a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento, amén» (6 M 10. 
8). Lo que nosotros realmente somos, comparados con Dios, está según Santa Teresa, en el polo 
opuesto de lo indicado por la espiritualidad oriental. De nosotros mismos, somos miseria y nada. La 
verdad respecto al mundo, coincide en algún modo con lo generalmente mantenido por la 
espiritualidad oriental: «Es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable» (6 M 10. 7). Esto es 
aplicable al mundo como entidad moral, en su entidad física el mundo no deja de ser real. 

Respecto al foco esencial de la iluminación salvadora, la diferencia entre las distintas escuelas de 
espiritualidad oriental estará en el modo de concebir esa Realidad perseguida con tanto esfuerzo; 
siempre será imprescindible la muerte a uno mismo para pasar al asentamiento permanente del Yo 
esencial o transcendental. 
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El liberado en vida 
Como ejemplo típico de hombre perfecto, iluminado y santo, propondremos el ideal hindú del 

«liberado en vida» (jivanmukta). Ni es necesario esperar a la muerte, ni basta con un abismamiento o 
dos de los más perfectos -productores de iluminación- para que el hombre se sienta liberado. Es 
necesario que el cambio de «existir» al de «ser esencialmente» se haya consolidado de tal modo que 
todo vestigio de ignorancia quede eliminado. Así las impresiones subconscientes, impresas en lo más 
profundo de la mente por el hábito inveterado de la ignorancia, quedarán desvirtuadas -incapaces de 
germinar de nuevo- al ser quemadas por el fuego del conocimiento verdadero. 

Puesto que la liberación consiste en hacerse inmune a la necesidad de renacer, el karma ya no 
tiene dominio sobre el hombre perfecto. Todo el acervo de karma, en forma de méritos y deméritos, 
acumulado a través de existencias anteriores y que aún no ha producido su fruto de premios y 
castigos, queda exterminado. Por otra parte, ya ha quedado indicado que el individuo liberado no 
produce nuevo karma. El karma destinado a fructificar en la actual existencia -la última para el liberado 
en vida- debe producir su fruto hasta el final. De ahí que el liberado en vida tenga que permanecer en 
la existencia hasta que las exigencias de ese karma queden satisfechas. Cuando ya ha sido 
desconectada la corriente, el mecanismo movido por ella sigue girando por algún tiempo a causa de la 
inercia. 

Con la ignorancia barrida de su ser como una columna de humo arrebatada por el viento, y con la 
seguridad -según la clásica expresión- de haber felizmente surcado el océano del samsara y de haber 
arribado a la «otra orilla», la orilla de la inmortalidad, el liberado en vida aparecerá ante el mundo 
como una respuesta en carne viva a la famosa oración upanishádica, resumen de los más íntimos y 
urgentes deseos del corazón del hombre religioso: 

 
«De lo irreal, condúceme a lo real; 

de la obscuridad, a la luz; 
de la muerte, a la inmortalidad» 

 
En su condición de liberado, el hombre perfecto pertenece por derecho propio a un nivel de ser 

ontológicamente perfecto o inmutable. Por eso mientras su última existencia terrenal dure, puede 
decirse que hace lo que hace sin hacerlo, es decir, sin poner en ello su corazón, sin sentimiento 
alguno de protagonismo egoísta, por mero deber. Así se dice que goza sin gozar, sufre sin sufrir, está 
por encima de los vaivenes de lo agradable y desagradable. Su ser esencial, el único que tiene 
valencia en él, se convierte en un espectador indiferente de cuanto ante él -no por él- pasa. Ni desea 
la muerte ni la rehúye. Al ser enteramente libre no siente los tirones del deseo en un sentido o en el 
otro. Morir será para él como despojarse de un vestido ajado por el uso. Lejos estamos aquí del «Vivo 
sin vivir en mí, y tan alta vida espero, que muero porque no muero». 

Se dice que el hombre perfecto hindú, por haber ascendido al plano superior de ser esencial, se 
mueve en el plano de la existencia empírica a la manera de un sonámbulo. Algo de eso le sucedía a 
Santa Teresa como efecto de sus vuelos místicos. Como cuando confiesa «que parezco boba y como 
tal ando algunos días» (CC 3.a 4) y, «otras veces me da gran pena haver de comer y dormir» (CC 1 a 
6). 

Muchas son las diferencias entre este ideal de perfección y el cristiano. Hagamos notar aquí una 
en particular. Santa Teresa insiste en el ejercicio de obras buenas aun en los estados más encumbra-
dos de la mística. «Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor» (5 M 3. 11). «De esto sirve este 
matrimonio espiritual, de que nazcan siempre, obras, obras» (7 M 4. 6). La espiritualidad teresiana es 
desde el principio hasta el fin una espiritualidad de servicio en el amor, no de inhibición quietista. 

El hombre espiritual hindú podrá comprender a Santa Teresa cuando ésta señala el provecho 
espiritual derivable de ciertas obras y virtudes en cuanto eso significa progreso en el camino de la 
perfección. Pero le resultará incomprensible que un místico consumado haga hincapié en el mayor o 
menor merecimiento de tales obras y virtudes, como lo hace, por ejemplo, Santa Teresa al hablar de 
la obediencia: «Tiene el premio grande y cierto y vese su valor» (C 18. 7). Así también, tras reconocer 
que las mercedes místicas deben ser «grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida 
perfección», añade: «mas el que las tuviere con haverlas ganado a costa de su trabajo, mucho más 
merecerá» (6 M 9. 20). 

Para el místico oriental, todo merecimiento exige un nuevo nacimiento en el que sea premiado; es 
por lo tanto un óbice para la liberación del proceso transmigratorio. El merecimiento cristiano está 
destinado a dar su fruto en un cielo eterno donde la unión con Dios será más intensa cuanto más 
grandes sean los méritos adquiridos. Las obras del hombre espiritual cristiano proceden del amor y 
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por eso mismo el merecimiento causado por ellas es una posibilidad de adentrarse más y más en el 
amor de Dios. Por eso, en el cielo «son las moradas conforme al amor con que hemos imitado la vida 
de nuestro buen Jesús» (F 14. 5). 

El Mahábhárata nos brinda una descripción pormenorizada de los valores morales encarnados en 
el liberado en vida: «Nada considera suyo, no gira alrededor del «yo»; está por encima de los pares 
de opuestos [calor-frío, salud-enfermedad, hambre-sed, buen nombre-mala fama, etc.]; ha resuelto 
todas su dudas; no se irrita, a nadie odia; no profiere palabras falsas; cuando le insultan y golpean no 
abriga pensamientos malignos y prescinde de toda venganza de pensamiento, palabra y obra; 
ecuánime con todos los seres, mora junto al Brahman; nada desea ni no desea, le basta con 
mantener la vida; sin ambición, firme, con dominio de sí mismo, ni hace obras ni las deja de hacer; no 
aplica sus sentidos y potencias a múltiples objetos ni dispersa sus deseos; mirando a todos los seres 
por igual, lo mismo le da un terrón de tierra que una bola de oro; el mismo para el amigo como para el 
enemigo; paciente, tan dispuesto a la alabanza como al vituperio; inmune a todos los deseos 
sensuales; perseverante en su voto de castidad; no hace daño a ningún ser vivo; un hombre así, ya 
iluminado, logra la liberación». 

En otro pasaje de la misma obra se compara al liberado en vida: con una lámpara cuya llama no 
ondea lo más mínimo por arder en un local libre de toda corriente de aire; con una piedra que no 
puede ser movida por las gotas de lluvia que la golpean; con un sordo no perturbado ni por el sonido 
estrepitoso de conchas y tambores, ni por la música y el canto; con un hombre con perfecto dominio 
de sí mismo capaz de subir unas escaleras empinadas, llevando un recipiente lleno de aceite hasta 
los bordes, sin derramar ninguna gota, a pesar de verse amenazado por individuos que blanden 
espadas en sus manos. 

Otras veces se le comparará: con la hoja de la planta del loto, que aunque sumergida en el agua, 
ésta no se le adhiere; con el espacio que a pesar de contenerlo todo no se apega a nada ni lo retiene; 
con el mar que a pesar de estar recibiendo continuamente el inmenso caudal de agua de todos los 
ríos, no se sale de madre. Como puede verse, es ésta una santidad más bien de tipo individualista y 
poco preocupada por los demás, aunque se diga que un hombre así es digno de ser buscado como 
refugio por todos los seres. 

De todo cuanto precede, se desprende que la virtud básica del hombre perfecto oriental es la de la 
imperturbabilidad. Es ésta una manifestación del dominio propio, en paz y calma supremas no tras-
tornadas por acontecimiento alguno, en ausencia de todo deseo, lo que implica la satisfacción 
producida por el logro final. 

Es éste un ideal de hombre perfecto sin duda atrayente y en gran parte asumible por el hombre 
religioso cristiano, aunque con diferente espíritu. De la paz profunda del místico cristiano tendremos 
ocasión de hablar más tarde. 
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YOGA Y YOGAVEDANTA 
En los medios místicos del Oriente, el yoga se lleva la palma por su popularidad y difusión dentro y 

fuera de la India. Tanto es así que en la literatura religiosa de la India todo método disciplinado de 
contemplación recibe el nombre genérico de «yoga». 

El yoga tuvo el acierto de sistematizar los ejercicios por los que se hace posible llegar al 
ensimismamiento total, es decir, al abismamiento y éxtasis en el ser esencial. Ese método fue 
adoptado y adaptado por otras escuelas de liberación. Así es como, adoptado y adaptado por el 
budismo, el yoga viajó a través del continente asiático hasta que, a su paso por China y su llegada al 
Japón, se convirtió en el Zen. 

Cuando ahora se habla simplemente de «yoga» puede uno referirse o al yoga clásico o al yoga 
Vedanta. Los dos tienen mucho en común, aunque el fin pretendido por ambos no sea el mismo. 
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El yoga clásico 
 
El yoga clásico aceptó el entramado filosófico del sistema sáñkhya. Admite por lo tanto dos 

principios cósmicos opuestos e irreductibles: el espíritu (purusa) y la materia (prakrti). No hay afinidad 
de esencia alguna entre ambos. El espíritu es por naturaleza consciente, puro, inactivo. Su 
consciencia es «consciencia pura» sin el dualismo sujeto-objeto. Eso significa que el espíritu es 
consciencia esencial. La materia es inconsciente, impura, activa. El espíritu es absolutamente simple y 
por lo tanto inmutable. La materia tiene tres componentes esenciales (gunas) que actuando entre sí y 
combinándose en proporciones diversas -con predominio de uno de ellos sobre los otros dos- dan 
origen a la multiplicidad de seres constitutivos del mundo psicofísico. 

Los componentes esenciales de la materia son: (1) la razón y causa última de la claridad, ligereza, 
bondad, pureza, equilibrio, estabilidad (sattva); (2) la razón y causa última de la actividad, la pasión, la 
inestabilidad (rajas); (3) la razón y causa última de la obscuridad, ofuscación, pesantez, inercia 
(tamas). Estos componentes se encuentran en todos los seres tanto físicos como mentales y, según 
la proporción en que están combinados, resulta el modo de ser de cada una de las entidades 
existentes. Todos los cambios del universo se deben en último término a la acción transformante de 
esos componentes esenciales de la materia. Añadamos, antes de continuar, que tanto la materia 
como el espíritu son increados y por lo tanto eternos. 

Aunque no exista afinidad ontológica alguna entre el espíritu y la materia, se admite sin embargo 
una especie de colaboración extrínseca entre ambos. Así se dice que, en cada principio del proceso 
evolutivo cósmico, la materia se pone en movimiento influenciada por la cercanía del espíritu. No se 
trata de un contacto físico, sino de una influencia parecida a la ejercida por nuestros estados de ánimo 
o nuestros pensamientos en nuestros cuerpos. De parte de la materia, se admite una ordenación 
intrínseca de ella y de sus actividades al servicio del espíritu. La materia es por consiguiente la matriz 
del universo psico-físico y la sierva del espíritu. 

La colaboración entre los dos principios es comparada a la posible colaboración entre un ciego, 
capaz de andar pero no de ver, y un tullido, capaz de ver pero no de andar. El tullido se monta a 
espaldas del ciego y dirige sus pasos para que ambos puedan salir de la selva en que estaban 
perdidos. Fácil es de ver que el tullido de la parábola representa al espíritu consciente e inactivo y el 
ciego, a la naturaleza o materia inconsciente y activa. La colaboración entre ambos, puesto que son 
eternos, ha existido desde siempre y durará para siempre. Así pues, los ciclos cósmicos de evolución, 
degeneración y disolución han venido sucediéndose desde siempre y seguirán haciéndolo para 
siempre. Esto, aplicado a la existencia humana, significa que la sucesión de infinitas existencias no 
tuvo comienzo, ni tendrá fin a no ser que el espíritu logre liberarse. 

Esta visión de dos principios cósmicos irreductibles parece que en toda lógica debería propugnar 
la existencia de un único espíritu universal, como propugna una sola materia, aunque diferenciable en 
sus productos. Pero de hecho este sistema propugna la existencia de tantos espíritus individuales 
como seres conscientes han existido, existen y existirán: divinos, humanos, animales. 

Podemos distinguir tres planos en el hombre: el espíritu, el psíquico y el físico-corporal. No sólo lo 
corporal, también lo psíquico es material, aunque la materia se halle en la mente o entendimiento en 
un estado sutilísimo de desarrollo evolutivo en contraste con el cuerpo y los demás entes físicos cuya 
materialidad es enteramente crasa. De esto se deduce que la mente es por naturaleza inconsciente. 
Su actividad es aprehensiva sin ser manifestativa. La consciencia autónoma que nosotros 
equivocadamente atribuimos a la mente no es en realidad más que un reflejo de la consciencia auto 
iluminativa del espíritu. La luz prestada, como la de la luna, o mejor como la de una bola de cristal 
transida por la luz del sol, pues la luz del sol ilumina la superficie de la luna sin penetrarla, mientras 
que la luz del espíritu penetra en la mente y se compenetra con ella por razón de la estructura 
extremadamente sutil de esta última. 

Ahora bien, esta relación entre el espíritu luminoso por sí mismo y la mente iluminada por reflejar la 
luz del espíritu y «apropiándosela» es la causa de todos nuestros males. Por una parte la mente se 
nos presenta como consciente por derecho propio y portadora de una personalidad en realidad no 
poseída por ella. Esto da lugar al prejuicio constante de un «yo» engañoso, sucedáneo natural pero 
dañoso del «Yo» original y auténtico que es el espíritu. Por otra parte, nos hace ver al espíritu como si 
estuviera comprometido en las operaciones y cambios mentales, como si fuera autor y fautor de ellas 
y, por eso mismo, sujeto a mutaciones, imperfecciones y reencarnaciones. Allí se encuentra la raíz 
última de la ignorancia y de ella suben a nuestra intimidad psíquica todos nuestros engañosos modos 
de pensar, sentir y querer. 
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El yoga programa los esfuerzos contemplativos del hombre para la ruptura final de esa relación 
falaz entre el espíritu y la materia. Eso conducirá, en último término, al aislamiento del espíritu 
respecto a la materia. Para eso será necesario: primeramente, estabilizar la mente; en segundo lugar, 
dominarla; y en último término, conseguir el cese completo de todas sus actividades. De ahí la 
definición de yoga como «la supresión de las actividades mentales». De este modo, el espejo que tan 
deformadamente reflejaba el espíritu queda hecho añicos, la imagen engañosa se desvanece y el 
espíritu, en su majestuoso aislamiento, brilla por sí y para sí en una subjetividad absoluta, sin la 
dicotomía mentirosa de sujeto a objeto. En eso consiste la liberación. 

La iluminación es producida en el yoga por el discernimiento contemplativo, causa de la intuición 
más alta. El yoga propone primeramente los requisitos para recorrer el camino hacia esa iluminación, 
indica los medios conducentes a su obtención y el método contemplativo que seguir hasta el 
ensimismamiento aislante y liberador. En el Mahábhárata encontramos la siguiente comparación: «En 
la madera hay fuego pero no puede ser visto al cortar la madera. De modo semejante, el espíritu está 
donde está el cuerpo, pero no puede ser descubierto por la disección de este último. El fuego 
existente en la madera se hace manifiesto friccionando un pedazo de madera con otro. Del mismo 
modo, el espíritu que inhabita el cuerpo puede ser descubierto usando del medio adecuado, el yoga,  
La contemplación del yoga viene a ser una fricción de la mente por la misma mente hasta producir 
una combustión capaz de tornarse en llamarada iluminativa. 
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El yoga Vedanta 
 
El yoga clásico, con su estructura ideológica tomada del sistema sañkhya, no goza en la 

actualidad de tanta aceptación como el yoga Vedanta. Lo que fuera y dentro de la India se designa 
ahora como «Yoga-rey» (raya-yoga) es más bien un yoga de talante vedántico. Hay otro yoga de tipo 
inferior (hatha-yoga) cuya atención se dirige predominantemente al cuerpo. La difusión en Occidente 
del yogavedanta comenzó por iniciativa de Vivekánanda, el misionero más fogoso y espectacular que 
el hinduismo ha tenido. La originalidad de su apostolado estuvo en su afán de combinar la 
contemplación con la acción, para imitar y contrarrestar la acción de los misioneros cristianos. Para 
eso fundó una orden religiosa, vedánticamente contemplativa y al mismo tiempo activa. 

De hecho, el sistema vedántico adoptó, bastante tempranamente, la teoría del mundo físico 
propugnada por el sistema sánkhya, incluso los términos técnicos usados para designar las diversas 
entidades existentes, aunque, claro, adaptándolos a la nueva ideología. 

¿En qué está lo específico del sistema vedánta en comparación con el sistema sánkhya? En 
contraste con el sistema sañkhya que es un dualismo cósmico irreductible y en el que admite la 
existencia de múltiples espíritus individuales, el sistema Vedanta proclama que la Realidad es una y 
única (ekádvitiyam). No puede negarse al espíritu (purusa) del sistema sánkhya cierto carácter de 
absolutez, en cuanto está libre por naturaleza de todo condicionamiento por parte de lo que no es él 
mismo. Pero el Absoluto, rotundamente tal, es el Brahman o Atman vedántico, por su carácter de ser 
uno y lo único que verdaderamente es. 

Todo lo demás tiene, en comparación con el Brahman o Atman, una existencia umbrátil e ilusoria, 
destinada a desvanecerse como se desvanece la oscuridad con la llegada de la luz o como se des-
vanece la ilusión o alucinación con el conocimiento exacto del objeto sobre el que se proyectaba. El 
ejemplo típico es el de la ilusión más o menos fugaz por la que vemos una serpiente en un trozo de 
soga visto con poca luz. 

Si el Brahman o Atman es lo único realmente real, esto quiere decir que el hombre, en cuanto real, 
no es otra cosa que el Brahman o Atman. Nuestra personalidad individual aprehendida como autóno-
ma respecto al Brahman y como diferente de las demás individualidades, es sólo una ilusión que 
llevamos asimilada desde siempre y que vivimos con la mayor naturalidad. Vivimos, sin sentimiento 
de conflicto interno, una auténtica alienación. Somos sonámbulos de un sueño permanente del que 
despertaremos únicamente si hacemos nuestras, por experiencia mística interna, las enseñanzas de 
los antiguos sabios tales como aparecen recogidas en las Upanisads. 

Si nuestro mundo psíquico es una ilusión falsificadora, también lo es nuestro ser físico y nuestro 
mundo ambiente. Todo ello es producto de la ignorancia, ese pecado original del que ya hemos ha-
blado, que nos hace ver multiplicidad donde sólo hay unidad y unicidad. Según el sistema Vedanta, 
esta ignorancia (avidyá o maya) está dotada de un poder creador que, al ser falso como la fuente de 
donde dimana, no puede producir más que falsificaciones. Este poder es creador porque su acción no 
es meramente ocultadora del Ser real, el Brahman, sino porque además crea un mundo aparente y 
engañoso proyectado sobre la realidad del Brahman. De modo parecido o como la ilusión pasajera de 
la serpiente en un trozo de soga no sólo oculta la realidad de la soga, sino que por añadidura produce 
en su lugar la percepción de una serpiente irreal. Y nosotros aceptamos, aunque sólo sea 
momentáneamente, la realidad de esa serpiente, experimentando un miedo real. 

Aunque nuestra personalidad individual y autónoma, así como el mundo circundante sea ilusoria, 
tienen sin embargo su pizca de realidad en el plano en el que su engañosa existencia es vivida. Ahora 
bien, como no hay más realidad auténticamente tal que el Brahman, todo cuanto es real de algún 
modo, en cualquier plano que sea, lo es por reflejar o manifestar de algún modo la realidad del 
Brahman. Por eso se dice que el Brahman es la causa material del mundo. 

Lo precedente significa que nosotros podemos afirmar de algo que «es» porque detrás de ello, 
ocultado por ello, hay algo que «Es». Como afirmamos que la serpiente ilusoria «es» teniendo como 
base el «es» real de la soga sin la que no podríamos tener la visión ilusoria de la serpiente. En nuestro 
gradual despertar a la Realidad, podremos ir negando la existencia de múltiples entidades que se 
excluyen unas a otras, al «ser» de distinto modo y al no ser una lo que es la otra. Aparecen así como 
carcomidas por una contingencia ilusoria que las hace ser y no ser al mismo tiempo -por no «ser de 
manera absoluta- y las condena a una negación última en favor de lo que únicamente «Es». En ese 
proceso vamos negando las cosas que parecen «ser», pero no negamos el «Ser» mismo, ese Ser 
puro y universal, indiferenciado, implícitamente afirmado en cada aserción de que algo, de algún 
modo, «es». Recurriendo de nuevo a la ilusión de la serpiente en la soga, la afirmación de «ser» 
respecto a la serpiente sólo está justificada en el «ser» de la soga. Esta es lo único que en este caso 



 38

realmente es, sirve de fundamento al ser afirmado de la serpiente y es por tanto implícitamente 
afirmado al afirmar el ser de la serpiente. 

También la filosofía cristiana acepta a Dios como fuente única de la realidad y define la realidad 
limitada de todo lo demás como una participación finita en la realidad infinita de Dios. La diferencia 
está en que, por el concepto cristiano de creación, las creaturas son índices fidedignos de la riqueza 
del Ser divino, manifestaciones de su poder y de su gloria, pruebas de su amor. En una palabra, las 
creaturas son «signos» que pueden conducirnos al Creador. En el sistema Vedanta, las creaturas no 
llevan a la fuente última de la Realidad, sino que desorientan al hombre y le apartan de ella. Por eso 
es preciso negarlas totalmente para que el acceso a la realidad una y única sea posible. De ese 
modo, las creaturas quedan convertidas más bien en «contrasignos», con lo que se ven vaciadas de 
todo sentido. Lejos estaba de tales ideas Santa Teresa, quien, tras proclamar sus preferencias por el 
elemento agua como medio de expresión analógica, confiesa: «En todas las cosas que crió tan gran 
Dios, tan sabio, deve haver hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y ansí lo hacen los que 
lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, aunque 
sea una hormiguita» 6 M 2. 2)( Este carácter de «signo» de la creación que de Dios viene -como 
comunicación amorosa- y a Dios lleva -como respuesta al amor-, constituye el meollo de la 
«Contemplación para alcanzar amor» de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola). . Eso sin olvidar 
que también para Santa Teresa solo Dios es la «suma Verdad» y que este mundo es «todo mentira y 
falsedad, y como tal no es durable»; lo que nos hace recordar de algún modo la realidad ilusoria de 
todo cuanto no es el Brahman, propugnada por el Vedanta, y su negación ante la realidad una y 
única. 

El sáñkhya-yoga intenta conducirnos a una subjetividad total, en la que la dualidad sujeto-objeto no 
tiene vigencia. Lo mismo, aunque en más alto grado, pretende el yoga Vedanta, para el que toda 
dualidad o multiplicidad -aun la de los espíritus-  mantenida por el sánkhya yoga- es ilusoria. 

En el yogavedanta se llega a la liberación tras haber meditado profunda y prolongadamente, bajo 
la dirección de un gurú, en el dicho upanishádico: «Yo soy Brahman» s. Por medio de esa meditación 
absorbente y continuada, lo que era al principio un aserto admitido por la autoridad de la Escritura y 
del gurú ya iluminado, se convierte en íntima convicción personal. La meditación discursiva se 
transforma en contemplación abismante y extática y así esa verdad brilla ininterrumpida y 
exclusivamente en una mente desnuda de toda percepción dualístíca. La mente se despoja de su 
identidad puramente contempladora, desde fuera del objeto, se compenetra íntimamente con este 
último hasta quedar plenamente identificada con él. Recordemos que en este caso el objeto de la 
contemplación es el Brahman, nuestra mismidad original y auténtica, lo que nosotros esencialmente 
somos. Por el proceso ya indicado la idea del Brahman representada en la mente -que propiamente 
hablando no es todavía Brahman real- es finalmente sobrepujada y reemplazada por la realidad 
misma. Los símiles empleados para ilustrar lo que entonces sucede dentro del contemplativo son: el 
de la lámpara capaz de brillar con luz propia en la oscuridad, pero anulada al verse sobrepujada por la 
luz del sol, y el del espejo reflector de un rostro y que al ser retirado hace que únicamente quede el 
rostro real. 

Es como si la mente, representante nato del yo empírico y dualista, abandonara su papel 
representativo y muerta a sí misma hiciera sitio únicamente al Yo transcendente y único. En ese 
proceso de transcendencia, la mente contemplativa no sólo deja de ser contemplativa sino que 
también deja finalmente de ser mente y lo único restante es el Absoluto. El individuo queda entonces 
liberado. 
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Los componentes del yoga 
 
No todas las escuelas monistas del sistema Vedanta coinciden en el grado de identidad entre el 

Brahman y la mismidad humana postulado por el dicho upanishádico: «Yo soy Brahman»; pero todas 
ellas admiten esa identidad. Además, todas ellas -así como otras escuelas, aunque no de manera tan 
sistemática- admiten los mismos recursos prescritos por el yoga clásico para el logro de la iluminación. 

Tales recursos llevan el nombre técnico de yogáñgas, «componentes o miembros del yoga». 
Procedamos a su descripción y veamos qué coincidencias y discrepancias existen entre ellos y la 
mística teresiana. 

Dominio de sí mismo (yama) 
Consiste en la observancia de los grandes postulados morales: la no-violencia, la veracidad, la no 

apropiación de lo ajeno, el celibato, la exclusión de todo sentimiento de posesividad. La observancia 
de estos votos debe ser interna y externa, en todo tiempo y lugar, respecto a todos los objetos 
posibles. Tal observancia -sobre todo como resultado de la exclusión de todo sentimiento de 
posesividad - lleva a una ecuanimidad absoluta, que coloca al yogui por encima de toda emoción y de 
todo sentimiento de atracción o rechazo. Por encima de todo, tal observancia purifica de modo total la 
mente para hacerla maleable a la acción del yogui. Este tiene como campo de batalla la mente con el 
objeto de dominarla, acallarla y finalmente suprimirla y superarla. 

Este control de sí mismo tiene su paralelo cristiano en la observancia perfecta de lo técnicamente 
designado como mandamientos y consejos evangélicos, es decir, en la perfección moral cristiana más 
encumbrada. 

Prestemos atención primeramente a la no-violencia. Por ella, el yogui se pone en paz con todo el 
mundo -la no-violencia se aplica también a los animales- y al mismo tiempo se pone en paz consigo 
mismo por la remoción de toda inquietud derivada de sentimientos de ira, odio, malquerencia, envidia, 
etc. En su aspecto positivo, hace extensible en todas las direcciones una efusión de benevolencia. Sin 
tales disposiciones internas, el yoga y toda perfección resultarían imposibles. 

También tiene Santa Teresa la convicción de que, aunque el Señor puede comunicarse 
místicamente con almas todavía con resabios de faltas e imperfecciones -pues todo depende de su 
beneplácito y con ello ayudará a la superación de las imperfecciones-, no será así cuando el alma no 
sea pronta en perdonar las injurias, sin resto, de resquemor hacia el prójimo (C 36. 12-13). De la 
importancia de la caridad, tomada en su aspecto positivo, no es necesario decir nada, pues el amor a 
Dios y al prójimo resumen todas las exigencias de la perfección (5 M 3. 6). 

La exclusión de todo sentimiento de posesividad coincide en primer lugar con la pobreza 
evangélica. De la importancia atribuida a ésta por Santa Teresa tampoco es necesario hablar. 

Lo importante, desde el punto de vista de la mística, es que «la pobreza tomada por solo Dios no 
ha menester a otro sino a El». En segundo lugar, esa ausencia de todo sentimiento de posesividad 
coincide con un desasimiento universal como preliminar necesario para la contemplación. Eso se 
indica en el siguiente pasaje de Santa Teresa: «Pues comenzando a poblarse estos palomarcitos de 
la Virgen Nuestra Señora, comenzó la Divina Majestad a mostrar sus grandezas con estas mujercitas 
flacas, aunque fuertes en deseos y en el desasirse de todo lo criado, que deve ser lo que más junta el 
alma con su Criador, yendo con limpieza de conciencia». Continúa la Santa: «Esto no havía menester 
señalar, porque si el desasimiento es verdadero, paréceme no es posible sin él no ofender al Señor; 
como todas las pláticas y trato no sale de El, ansí Su Majestad no parece se quiere quitar de con ellas 
(ibid.). De estas expresiones de Santa Teresa se colige que el desasimiento del místico cristiano no es 
del mismo signo que el del yoga clásico y del yoga Vedanta. El de Santa Teresa no es un mero 
arbitrio para templar la mente del contemplativo sino condición indispensable para la unión con Dios, 
fin principal de toda su vida mística. 

De todos modos, el dominio de sí mismo es requisito imprescindible para el recogimiento exigido 
por toda meditación y contemplación: «Concluyo con que quien lo quisiere adquirir -pues como digo, 
está en nuestra mano- que no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho, que es señorearse 
de sí mismo, no se perdiendo en balde, sino ganándose a sí para sí mismo, que es aprovecharse de 
sus sentidos para lo interior». 

Santa Teresa no parece apreciar mucho la ecuanimidad «filosófica» del yogui a la que ella da más 
bien el nombre de indiferencia. “No penséis que está la cosa en si se muere mi padre u hermano, 
conformarme tanto con la voluntad de Dios que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades sufrirlos 
con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción, porque no podemos más y hacemos de 
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la necesidad virtud. Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u aunque no sea de éstas, de otras 
de tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor a Su Majestad y del prójimo; 
es en lo que hemos de trabajar: guardándolas con perfección, hacemos su voluntad y así estaremos 
unidos con E”. 

En lugar de esa indiferencia «estoica» de la que Cristo no quiso darnos ejemplo -le vemos en 
Getsemaní aplastado por sus sentimientos y emociones- lo que la Santa exige es no tener voluntad 
sino atada a lo que fuere voluntad de Dios». De esto si que Cristo fue ejemplo sublime al acabar la 
oración del huerto con aquellas palabras: «Pero no se haga mi voluntad, sino la tuya». 

 

Ciertas observancias secundarias (niyama) 
Son: purificación del cuerpo, contentamiento interno, austeridades, lección sagrada, devoción 

rendida y contemplación amorosa del Dios personal con la dedicación de todas las obras a El. 
La purificación del cuerpo consiste en diversas limpiezas o lavados internos. (La limpieza o lavado 

de la parte interior de la nariz, del estómago, de los intestinos. Sería prolijo describir los medios usados 
para tales operaciones de limpieza). Como resultado de ellos, el cuerpo se siente ligero y despierto 
para no impedir con su inercia o embotamiento el trabajo continuo de la contemplación. El cuerpo deja 
así de ser una carga pesada y un obstáculo enojoso para la mente, Se comprende que el régimen 
alimenticio tenga su importancia. Un régimen forzosamente vegetariano. Una necesidad nacida del 
precepto de la no violencia extensible a todos los seres, incluidos, claro está, los animales. Además es 
teoría admitida generalmente en la India que el alimento ingerido ejerce su influencia, buena o mala, 
en el conjunto psico-físico del hombre, aun tomado en cantidad moderada. De ahí las listas de 
alimentos permisibles y no permisibles. Ciertos autores ascéticos cristianos también aconsejan la 
abstención de alimentos o bebidas fuertes o en cantidades que puedan avivar la sensualidad. Santa 
Teresa habla poco de esto, fuera de decir que no se coma carne «si no fuere con necesidad». Los 
conventos fundados por ella eran muy pobres y no tenían entre qué elegir. 

El yogui considera la enfermedad como un impedimento a la meditación contemplativa y, por lo 
tanto, también para la perfección. Es lógico. En el yoga todo depende del esfuerzo personal 
contemplativo y la posibilidad de su perseverante contemplación exige el ideal de «mens sana in 
corpore sano». Todo cuanto embote la mente o impida el ejercicio claro del discernimiento mental es 
enemigo de la contemplación así ideada. 

Por su parte, Santa Teresa confiesa que en cuarenta años no había tenido buena salud, confesión 
precedida por el aserto de que el Señor mismo suele dar enfermedades grandísimas a quienes quiere 
purificar y perfeccionar. Respecto al dolor, la actitud de la espiritualidad india es distinta de la cristiana. 
La diferencia mayor parte del hecho de que el místico cristiano sirve a un Señor cargado de 
sufrimientos. Aceptó nuestros dolores y así los consagró y los divinizó. Esto no impide que Santa 
Teresa aconseje discreción para que las prioras no carguen tanto a las monjas que las acaben la 
salud. También condena las penitencias excesivas como dañosas a la salud. La moderación teresiana 
tiene como fin evitar «flaquezas de cabeza» que pueden desatar la subjetividad y provocar fenómenos 
aparentemente místicos, cuyo único origen estará en la debilidad orgánica. De esto hablaremos 
pronto con más detención. 

El contentamiento interno del yogui consiste en no anhelar más de lo estrictamente necesario y en 
esto coincide con el místico cristiano. Tampoco se diferencian el yogui y el místico cristiano en el 
asiduo cultivo de la lección sagrada. 

Para mantenerse en forma y conservar el temple espiritual, el yogui puede entregarse al ejercicio 
de austeridades penosas. En opinión de Santa Teresa, «la verdadera penitencia es cuando quita Dios 
la salud». La austeridad del yogui consiste ante todo en sobrellevar con ecuanimidad imperturbable, 
sin asomo de sentimiento alguno, los extremos de frío y calor, hambre y sed, salud y enfermedad, etc. 
Ya hemos visto el juicio que a Santa Teresa le merecía esa «indiferencia de los filósofos». Ella 
prefería la paciencia -que no suprime el sentimiento de molestia, sino que lo supone-, aconsejando 
conformidad completa con la voluntad de Dios más que ostentación de superioridad y de dominio 
psicológicos. 

Los yoguis pueden añadir a esa indiferencia o insensibilidad otras austeridades como votos de 
silencio, a veces por muchos años (silencio total o como para expresarse sólo con señas), ayunos y 
otras penitencias ya mencionadas. 

El místico cristiano también busca el silencio y la soledad, indispensables para la contemplación. 
También observa el ayuno -tan frecuente en el Carmelo-, así como otras clases de penitencia. Pero -
ya ha quedado indicado- en esto, como en todo, Santa Teresa prefiere una santa discreción. Llega a 
prescribir que se quiten los ayunos y disciplinas a «cabezas flacas» y estima que excesos 
penitenciales pueden hacer caer en arrobamientos que no son tales sino «flaquezas». La penitencia 
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más exquisita consiste para ella en la práctica de las virtudes: «Estas virtudes grandes querría yo que 
estudiásemos mucho, que es buena penitencia; que otras grandes y demasiadas penitencias ya 
sabéis que os voy a la mano, porque pueden hacer daño si son sin discreción; en estotro no hay que 
temer, que por grandes que sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas para servir a la religión, 
nos fortalecen el ánima». En esto, la doctrina de Santa Teresa está más en consonancia con la de 
Buda. Para éste, la penitencia corporal excesiva es algo vulgar e inútil; insiste en la penitencia interior, 
en la disciplina de la mente; ésa sí debe ser total y continua. 

La devoción al Dios personal y la dedicación a El de todas las obras no tienen en el yoga el sentido 
que les dará un lector cristiano. Ciñéndonos a la mística teresiana, podemos decir que el amor consti-
tuye el principio, el medio, y el fin de ella; no así en el yoga clásico ni en el yoga Vedanta. 

El Dios personal (Isvara) ocupa en el yoga clásico un lugar secundario. No es el Dios creador, ni el 
Dios con el que el yogui vaya a unirse al conseguir la liberación. Es un espíritu de la misma naturaleza 
óntica que la del espíritu humano, con la diferencia de nunca haber estado apresado en la red de la 
ignorancia, ni atado a la rueda sin fin de nacimientos y muertes. Eso le hace capaz de ayudar a los 
hombres a conseguir una felicidad como la suya, pero separada de ella. Más que otra cosa, el Dios 
personal del yoga clásico parece un remiendo mal echado a un sistema originariamente ateo, como lo 
es el sistema sankhya, cuya cosmovisión del yoga clásico acepta en su mayor parte. 

En el sistema Vedanta, un Dios personal que pueda ayudar a sus devotos sólo es concebible en el 
plano de la dualidad y, por consiguiente, es una creación de la ignorancia, aunque ésta lo adorne con 
los atributos de creador y preservador del mundo. Tal Dios personal puede servir de ayuda a los 
imperfectos incapaces todavía de superar la dualidad, pero debe ser sobrepasado por los perfectos 
por medio de la intuición de la unidad y unicidad del Ser. 

La posición fundamental del yoga Vedanta en esta materia es como sigue. «Solamente un 
aspirante, de alta capacitación espiritual, puede concebir al Impersonal Absoluto y meditar en El... Por 
lo demás, el camino hacia la Realidad Impersonal pasa por el Dios personal. Por lo tanto, la adoración 
de Isvata (el Señor), el Dios Personal, es recomendada en los principios de la vida espiritual. La ado-
ración y la devoción capacitan al principiante a fijar su mente en Dios y fortalecer su poder de 
concentración mental... Consciente de sus muchas debilidades y limitaciones, siente la necesidad de 
la oración y otras ayudas exteriores. Adora al Dios Personal para obtener protección, orientación y 
gracia. Pero, finalmente, el adorador cae en la cuenta de que tanto él mismo como el Dios personal, 
ambos a dos, no son algo diferente, sino manifestaciones del Brahman... No hay más que un pequeño 
paso de la comprensión perfecta del Dios Personal al conocimiento de la Verdad Impersonal». 

Tal división de lo divino no puede darse en la teología cristiana, pero nos recuerda de algún modo 
el valor primerizo y el carácter imperfecto atribuido por algunos a la meditación sobre la Sacratísima 
Humanidad de Cristo, de la que deben, según ellos, prescindir los perfectos. Esto -ya se ha dicho- no 
era de recibo en modo alguno para Santa Teresa. 

 

Posturas del cuerpo (asana) 
Son del dominio público las diferentes posturas del cuerpo propiciadas por el yoga. En el yoga que 

tiene como objeto último prioritario la contemplación mental, no son esas posturas meros ejercicios 
gimnásticos hechos en beneficio de la salud corporal, sino que tratan de agilizar el cuerpo y quitarle 
pesantez. Esto deja a la mente enteramente libre para la contemplación. 

Entre las posturas adoptables para la contemplación, la más apta es la imitativa de la flor de loto, 
con su manera peculiar de sentarse, cruzando las piernas y colocando cada uno de los pies, vueltos 
hacia arriba, sobre el muslo opuesto. Se prescribe también la manera de colocar las manos en el 
regazo, una encima de la otra, con los dedos pulgares en contacto. En tal postura, el mismo cuerpo 
parece tomar parte activa en la contemplación. Coadyuva a la serenidad mental con una sensación de 
perfecto equilibrio. El cuerpo se pliega sobre sí mismo, formando como un circuito cerrado por el que 
circula la corriente de la contemplación mental perfectamente aislada de todo lo exterior. 

Aquí sí que hay algo aprovechable para la contemplación cristiana, aunque a Santa Teresa no 
pareció haberle preocupado mucho la cuestión de la postura del cuerpo en la meditación. Según M.-
C. Sadrin, «La unión substancial del alma y del cuerpo, reconocida y enseñada por el Occidente 
cristiano, justifica plenamente este interés enteramente espiritual otorgado al cuerpo y a las posturas 
que éste debe adoptar. El cuerpo es signo de un estado de ánimo y a veces medio para él, porque 
nuestros pensamientos se encuentran a veces primeramente en nuestras articulaciones y en nuestros 
órganos antes de hacerse conscientes. Hay por lo tanto un medio para rectificarlos rectificando el 
cuerpo». 

Por eso mismo, J. Kadowaki da gran importancia a la «purificación del cuerpo». Pretende que 
rompamos el esquema prevalente en el cristianismo de llegar al cuerpo por medio de la mente. No, el 
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cuerpo y la mente deben actuar de consuno. Así se llega a hacer del cuerpo un ojo para la 
contemplación. El mismo autor, un jesuita japonés entrenado en el Zen, habla de «hacer lectura 
religiosa con el cuerpo», no meramente con la cabeza. 

Después de todo, la gracia divina no es sólo patrimonio del alma, sino también del cuerpo, templo 
del Espíritu Santo. «Cuando el `cuerpo' ha sido purificado por medio de la compostura del mismo, del 
aliento y de la mente, el `templo viviente del Espíritu Santo' es activado. El Espíritu Santo comienza a 
moverse por sí mismo, aquietando los fuegos de la pasión, erradicando la raíz del pecado original, y 
haciendo del cuerpo una morada apropiada para sí mismo. El `templo del Espíritu Santo' ha 
despertado de un sueño profundo; la sapientia comienza a actuar y la persona llega a caer en la 
cuenta de que es `un templo del Espíritu Santo'. Este caer en la cuenta es una especie de despertar 
espiritual y no un funcionamiento reflexivo de la razón... una `intuición activa'... llevada a cabo por el 
cuerpo en su totalidad. Haciéndonos uno con el Espíritu Santo en Su función dentro del `cuerpo', 
intuimos directamente el centro de esa misma actividad». 

A pesar de la mayor atención prestada al cuerpo en la contemplación oriental, en comparación con 
la que recibe en la contemplación cristiana clásica, ese cuerpo lleva las de perder en lo referente a su 
destino en la mística oriental. En ésta, la salvación no toca de modo alguno al cuerpo, es puramente 
salvación del espíritu. Este debe finalmente desentenderse de aquél como de un vestido viejo que uno 
tira para no volvérselo a poner. La redención y salvación cristianas son del hombre integral. El 
cristiano muere con Cristo para resucitar con El y tener como él un cuerpo glorioso. 

 

Dominio del aliento (pránayáma) 
 
La India ha sido y es un mosaico variopinto donde abundan los contrastes. Al lado de un 

espiritualismo exacerbado ha florecido también el materialismo más craso. En lo referente al yoga ya 
hemos indicado el contraste entre el yoga superior (raja-yoga) y el inferior (Hatha-yoga). Este último 
fija su atención en el cuerpo y por medio de sus lavados higiénicos internos, de sus ejercicios físicos y 
del dominio del aliento, promete nada menos que la victoria sobre la muerte. Sí logra un asombroso 
control sobre el sistema neurovegetativo con dominio sobre las pulsaciones del corazón, hasta parar-
las por completo por algunos segundos; con dominio sobre la circulación de la sangre, hasta parar el 
pulso por varios minutos; con dominio sobre el aliento, hasta reprimirlo por horas continuas y poder 
permanecer en enterramiento muchos días. De creer algunos rumores, el control sobre el aliento ha 
logrado que algunos yoghis vivieran cientos de años. 

Pero el dominio del aliento no sólo se practica en el hatha-yoga. También el raja-yoga se ocupa de 
él, aunque con diferentes fines. Del dominio del aliento en el yoga superior vamos a tratar ahora. 

En la tradición hindú, el aliento (prána) es, además de un símbolo, una participación en la energía 
cósmica. «La respiración nos permite asimilar la energía en que se baña el universo, pues somos 
como una yema injertada en ella. Para el hindú es ésta una de las manifestaciones más importantes 
de lo divino, la fuerza dinámica, la sakti del Brahman. Ella hace funcionar el mundo. Aspirarla, retener-
la y evacuarla después de usada, da nuevo vigor al organismo, purifica los nervios». 

Recordemos de pasada el pasaje evangélico: «Dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: `Recibid el 
Espíritu Santo'» (J 20. 22-23). Recordemos también cómo el Génesis nos presenta a Dios soplando 
en la nariz del primer hombre un aliento de vida. Estos textos, a una con la consagración del cuerpo 
por el Espíritu Santo como templo suyo, pueden ofrecer una pista para la espiritualización de esta 
práctica en la contemplación cristiana. 

Dejamos a un lado la relación entre el dominio del aliento y el despertar de la kundalini, esa fuerza 
misteriosa presuntamente adormecida y enroscada en la base de la columna vertebral. Se cree que, 
por el dominio del aliento, esa fuerza se desenrosca y asciende poco a poco hasta el vértice de la 
cabeza produciendo diversos fenómenos. Parece tratarse de adherencias pasadas del yoga inferior al 
superior, pues los Yogasutras de Patañjali no hablan de la Kundalini. Debe evitarse, en primer lugar, la 
arritmia de la respiración, como señal inequívoca que es de inestabilidad mental. La inestabilidad men-
tal es el enemigo principal de toda quietud contemplativa. Pero el yoga clásico va más allá. Persigue la 
supresión de la respiración en su fase respiratoria e inspiratoria por lapsos de tiempo cada vez más 
largos. Es un ejercicio penoso y ofrece peligros de hacerse sin la vigilancia de un maestro experto. La 
respiración, como toda otra actividad psico-física, es un óbice para la entrada en el trance. Para éste, 
la quietud tiene que ser total. 

También Santa Teresa menciona el cese de la respiración en el éxtasis, pero con una diferencia 
notable, como veremos. «Estando así el alma buscando a Dios, siente un deleite grandísimo y suave 
casi desfallecer toda con una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo y todas fuerzas 
corporales de manera que, si no es con mucha pena, no puede aun menear las manos...». Ese «irle 
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faltando el huelgo» no es algo buscado por el místico, sino derivado del amortecimiento del cuerpo 
ante la acción de Dios. 

De hecho, la Santa llega a reprochar explícitamente todo intento de suprimir el aliento: «Estas 
obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa antes daña que aprovecha. Llamo 
penosa cualquier fuerza que nos queramos hacer, como sería pena detener el huelgo». Hay aquí un 
abismo de diferencia entre el comportamiento del yogui, en esfuerzo continuo como de quien sabe 
que todo depende de él, y el del místico cristiano. La actitud fundamental de éste es «dejarse el alma 
en las manos de Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que 
pudiere y mayor resignación a la voluntad de Dios». Aun así, la experiencia de Santa Teresa hace 
razonable el empeño del yogui por suprimir la respiración con la mira puesta en un trance provocado 
por él mismo. Y de lo que ella dice podemos inferir que en su tiempo había personas que trataban de 
suspender el aliento para así poder entrar en trance. 

 

Retracción de los sentidos (pratyáhára) 
 
La retracción de los sentidos de sus objetos propios es absolutamente necesaria para la 

concentración mental. Este ejercicio es comparado en la Bhagavadgita con la tortuga cuando ésta 
encierra todos sus miembros dentro de su caparazón. También Santa Teresa usa la misma 
comparación, pero en un contexto de recogimiento «sobrenatural» precursor de la oración de quietud, 
cuando aun antes de comenzar a pensar en Dios ya «la gente» está en el castillo solicitada de modo 
misterioso por el Señor de él. La comparación es «como un erizo o tortuga, cuando se retira hacia sí»  

En los Yogasutras, esa retracción de los sentidos es consecuencia de la retracción de la mente en 
sí misma. El comentario de Vyasa propone a este respecto la siguiente comparación: «Así como 
cuando la abeja reina inicia su vuelo las demás abejas vuelan con ella, y cuando se posa, ellas 
también lo hacen, del mismo modo cuando la mente se retrae en sí misma, los sentidos también lo 
hacen». 

Santa Teresa tiene un pasaje algo similar tras haber recomendado el hábito del recogimiento 
espiritual: «Entenderán en comenzando a rezar que se vienen las abejas a la colmena y se entran en 
ella para labrar la miel. Y esto sin cuidado nuestro, porque ha querido' el Señor que por el tiempo que 
lo ha tenido el recogimiento haya merecido estarse el alma y voluntad con este señorío, que en ha-
ciendo una seña no más de que se quiere recoger le obedezcan los sentidos y se recojan con ella (C 
28. 7). El recogimiento espiritual contemplativo exige un esfuerzo continuo que pasará por fracasos 
parciales; por eso continúa: «Y aunque después se tornen a salir, es grande cosa haverse ya rendido, 
porque salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran hacer; y en tornando a 
llamar la voluntad, vienen con más presteza, hasta que a muchas entradas de éstas quiere el Señor 
que se queden del todo en contemplación perfecta». 

El camino arduo de la contemplación comienza por el recogimiento de los sentidos. No sin razón 
llama Santa Teresa a las primeras etapas de ese camino «oración de recogimiento»: «Estos están ya-
como dicen- puestos en la mar, aunque del todo no han dejado la tierra, porque aquel rato hacen lo 
que pueden por librarse de ella, recogiendo sus sentidos»                                          . 

Ese recoger los sentidos trae como consecuencia que a uno se le cierren naturalmente los ojos. 
«Alzase al mejor tiempo, y como quien se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios, que 
es retirarse los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal manera de mano, que -sin 
entenderse- se le cierran los ojos por no las ver, porque más se despierte la vista del alma. Ansí quien 
va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados los ojos (y es admirable costumbre para 
muchas cosas, porque es un hacerse fuerza para no mirar las de acá); esto al principio, que después 
no es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo los abre». El yogui bien entrenado no 
necesita cerrar los ojos para conseguir una concentración mental perfecta. 

La retracción de los sentidos se ordena en el yoga a un conocimiento suprasensorial y directo de la 
realidad. Para Santa Teresa es un encerrarse «en ese cielo pequeño de nuestra alma –adonde está 
el que la hizo a él a la tierra- y acostumbrarse a no estar donde se distraigan estos sentidos 
exteriores» (C 28. 5). 

 

Fijeza de la mente en un punto (dharana) 
 
Una vez suprimidos los impedimentos, exteriores, comienza la preparación inmediata para el 

trance final. Se trata de desarrollar al máximo la capacidad de concentración mental. Para 
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acostumbrarse a esto, el adepto comienza por mantener su atención mental fija en un solo punto. 
Puede servir para esto cualquier idea u objeto externo. Si el objeto de este ejercicio es externo ayuda 
mucho mantener los ojos clavados en él para hacerlo al mismo tiempo centro de fijeza para la mente. 
Quien lleve una vida preferentemente activa y llena distracciones puede servirse de este medio para 
aquietar la mente antes de internarse en la oración. 

Santa Teresa reconoce que la atención indivisa exigida por toda clase de oración -aun la vocal- 
puede resultar difícil. Pero no prescribe otros medios para lograr ese hábito sino la oración misma. 
Andando se aprende a andar. «¡Oh hermanas!, las que no podéis tener mucho discurso del 
entendimiento ni podéis tener el pensamiento sin divertiros, acostumbraos, acostumbraos; mirad que 
sé yo que podéis hacer esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa -y esto muy grande-; mas sé que no nos deja el Señor tan desiertas que si 
llegamos con humildad a pedírselo no nos acompañe, y si en un año no pudiésemos salir con ello sea 
en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta -¿quién va tras nosotros?-; digo que 
esto, que puede acostumbrarse a ello y trabajar andar cabe este verdadero Maestro». 

Continúa la Santa diciendo que a quienes son incapaces de discurrir con el entendimiento sólo les 
pide que miren al Señor. Para eso puede escogerse la coyuntura de la vida de Cristo que mejor se 
acomode al estado de ánimo de quien le contempla: «Si estáis alegres, miradle resucitado... Si estáis 
con trabajos o triste, miradle camino del huerto... o miradle atado a la columna... o miradle cargado 
con la cruz a cuestas.... Esto recuerda el método ignaciano de la «aplicación de sentidos». 

La objeción contra lo propuesto por Santa Teresa es obvia. Sería fácil mirar de ese modo al Señor, 
sin apartar los ojos de El, de haber estado presentes «en el tiempo que Su Majestad andaba en el 
mundo». Responde la Santa que quien es incapaz de «hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera 
la vista para mirar dentro de sí a este Señor -que lo puede hacer sin peligro, sino con tantito cuidado-, 
muy menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena que veía la muerte presente... Ansí que, 
hermanas, no creáis que fuérades para tan grandes trabajos si no sois para cosas tan pocas; 
ejercitándoos en ellas podréis venir a otras mayores». 

También propone Santa Teresa como medios prácticos para sujetar la mente errática la 
contemplación de una imagen del Señor hablando con El como hablamos con otras personas y la 
lectura meditada. En fin, Santa Teresa reconoce, como el yoga, la dificultad de encadenar la mente al 
objeto de la contemplación y la necesidad de usar ciertos recursos para hacerlo. «Tenemos tan acos-
tumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a su placer -o pesar, por mejor decir- que la triste alma 
no se entiende y para que torne a tomar amor a estarse en su casa es menester mucho artificio, y si 
no es así y poco a poco, nunca haremos nada». 

Como vemos, Santa Teresa reconoce que «es menester mucho artificio» para recoger los 
pensamientos. Por otra parte, vistas las cosas desde la técnica contemplativa -o «artificio»- oriental, 
hace la impresión de que Santa Teresa se da en algunos casos por vencida, algo inconcebible para 
un maestro espiritual del Oriente. Según Santa Teresa, «Hay pensamientos tan ligeros, que no 
pueden estar en una cosa, sino siempre desasosegados, y en tanto extremo, que si quieren detenerle 
en pensar en Dios se les va a mil disparates y escrúpulos y dudas». Para la mística oriental no hay 
mente tan dispersa o desasosegada que, con el debido ejercicio, intenso y perseverante, no pueda 
llegar a ser capaz de adquirir el poder de concentración requerido para la contemplación. Personas 
como las descritas por Santa Teresa harían bien en ejercitarse en la fijeza mental, comenzando con 
un objeto externo cualquiera -con exclusión de cualquier otro y de toda divagación mental sobre el 
objeto escogido--, logrando así una fijeza mental cada vez más prolongada. Tal ejercicio no sería para 
ellas una pérdida de tiempo, sino un entrenamiento o precalentamiento previo a la meditación o 
contemplación. 

Como lección práctica de lo que el yogui hace para lograr la atención indivisa de la mente, 
podemos aducir el ejemplo de Vivekánanda, cuando era aún un principiante. En cierta ocasión el ruido 
de una fábrica cercana le distraía. Su maestro, Ramarkrishna, le aconsejó aplicar la atención 
concentrada en ese ruido. Lo hizo con buen resultado. En otra ocasión experimentaba dificultad en 
olvidarse de su cuerpo para poder zambullirse en el ensimismamiento. Su maestro le dio un fuerte 
golpe entre las cejas con la punta de la uña y le mandó aplicar intensamente la atención sobre el dolor 
así producido. Vivekánanda experimentó entonces cómo puede uno mantener la atención fija en una 
parte del cuerpo sin acordarse entretanto para nada de las demás. 

 

Estabilidad prolongada de la fijeza mental (dhyana) 
Este estadio no difiere esencialmente del anterior. Se caracteriza por el tiempo indefinidamente 

prolongado en el que esa fijeza mental se mantiene inalterable. Se trata de un flujo homogéneo 
mental no perturbado por la intrusión de otros contenidos mentales. Los Yoga Sutras proponen 
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diversas clases de objetos que pueden ser útiles para este ejercicio. Llegan finalmente a la conclusión 
de que cualquier objeto, interno o externo, puede servir para obtener el fin perseguido. 

El objetivo final de estos ejercicios de concentración mental es, en el yoga, llegar, por la estabilidad 
de la mente, a la supresión total de toda ideación en el así llamado nirbija samaddhi, como después 
se explicará. Santa Teresa, aunque andaba con la cabeza y el corazón en el cielo, no dejaba por eso 
de pisar firmemente sobre la tierra. Es un principio fundamental para ella que «todo lo que nos 
sujetare de manera que entendamos no deja libre la razón [habla en el contexto de algo que no era 
arrobamiento sino «flaqueza»], tengamos por sospechoso y que nunca por aquí se ganará la libertad 
de espíritu; que una de las cosas que tiene es hallar a Dios en todas las cosas y poder pensar en 
ellas». Recordemos que para la Santa las cosas son criaturas de Dios y por lo tanto «signos» de su 
existencia y presencia. 

La suspensión de las potencias, para ser genuina, debe partir de la iniciativa de Dios, no de la 
nuestra. Así, acerca del entendimiento, dice la Santa: «Cuando Su Majestad quiere que el 
entendimiento cese, ocúpale por otra manera y da una luz en el conocimiento tan sobre lo que 
podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor 
enseñado que no con nuestras diligencias para echarle más a perder». Y acerca de la voluntad, nos 
avisa que «más se puede merecer con un acto y con despertar muchas veces la voluntad que no 
dejarla pausada». No hay ociosidad posible para el amor. 

Es un axioma de sentido común sobrenatural para Santa Teresa, que «Dios nos dio las potencias 
para que con ellas trabajásemos» y «no hay por qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta 
que Dios las ponga en otro mayor». Y continúa: «Lo que entiendo que más conviene ha de hacer el 
alma, que ha querido el Señor meter en esta morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido 
procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no el suspenderle ni el pensamiento; sino que es 
bien se acuerde está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo que siente en sí le embebiese, 
enhorabuena; mas no procure entender, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna 
industria más de algunas palabras amorosas, que aunque no procuremos aquí estar sin pensar nada, 
se está muchas veces, aunque muy breve tiempo». 

En la mística teresiana, la suspensión del entendimiento no impuesta por la acción de Dios 
conduce más bien al abobamiento y a la frialdad: «En la mística Teología, que comencé a decir, 
pierde obrar el entendimiento, porque lo suspende Dios... Presumir ni pensar en suspenderle nosotros 
es lo que digo no se haga ni se deje de obrar con él, porque nos quedamos bobos y fríos y ni haremos 
lo uno ni lo otro; que cuando el Señor le suspende y hace parar, dale de qué se espante y se ocupe y 
que sin discurrir entienda más en un credo que nosotros podemos entender con todas nuestras 
diligencias de tierra en muchos años». 

La Santa ve una contradicción en la preocupación de suspender el entendimiento, pues la misma 
idea de suspenderlo lo mantiene activo, «que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada, 
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho» y «ocupar las potencias del alma y pensar 
hacerlas estar quedas es desatino». El aquietar las potencias sólo puede hacerse por medio de ellas y 
esto no es otra cosa que mantenerlas activas. Pero parece posible que la atención indivisa a una sola 
cosa, por largo tiempo, conduzca a una especie de estado hipnótico y aun cataléptico en el que tanto 
las facultades mentales como el cuerpo queden inmovilizados. 

Para el yoga, la meditación discursiva es un estadio inferior para ser superado de una vez por 
todas y al que el hombre perfecto no necesita recurrir de nuevo. Santa Teresa reconoce que un alma 
que vive la contemplación perfecta puede -en tales tiempos- sentirse inhabilitada para la meditación 
discursiva. Pero cuando el fuego se torna mortecino, «es menester quien le sople para echar calor de 
sí». Termina diciendo: «Y tengo para mí que hasta que muramos -por subida oración que haya- es 
menester esto». Aun en las últimas moradas hay que buscar activamente a Dios cuando no se le 
siente y «no nos estemos bobos, por esperar lo que una vez se nos dio... pues sabemos el camino 
como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y consejos, en estos andemos muy diligentes 
y en pensar su vida y su muerte y lo mucho que le devemos; lo demás venga cuando el Señor 
quisiere» (6 M 7. 9). 

Ni debe desdeñarse la oración vocal, pues «es muy posible que estando rezando el Paternóster, 
os ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal». El Señor muestra así 
que oye a quien le habla «y le habla su grandeza suspendiéndole el entendimiento y atajándole el 
pensamiento y tomándole -como dicen- la palabra de la boca, que, aunque quiere, no puede hablar si 
no es con mucha pena». 
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Trance (samádhi) 
El trance es el fin al que todo el proceso de interiorización subsumido por el yogui va orientado. En 

él, la mente, como resultado de la insistencia ininterrumpida en la contemplación del objeto -con la 
exclusión de todo otro objeto y de toda actividad discursiva sobre el objeto contemplado-, como que 
se despoja de su propia naturaleza y se convierte en pura manifestación objetiva del mismo. En su 
estadio más perfecto, más que éxtasis en sentido teresiano, habrá que llamar a estos 
«ensimismamiento», pues no desemboca en un arrobamiento o suspensión por los que el alma se 
siente poseída y arrebatada por una fuerza exterior superior a sí misma, sino que en él el espíritu 
vuelve a sí mismo una vez abandonado todo cuanto le es periférico y extrínsecamente accidental. 

El trance puede ser de dos clases. En el de tipo inferior (savikalpa) todavía se reconoce, en el 
curso de la absorción mental, la diferencia entre el sujeto absorto y el objeto absorbente. El Vedán-
tasara nos lo explica por medio de una comparación. Es como si al contemplar una estatuilla de 
elefante, hecha de arcilla, uno cayera en la cuenta -al mismo tiempo- tanto de su forma como de la 
materia de que está hecha. En el trance de tipo superior (nirvikalpa) -cumbre de la contemplación en 
el yoga Vedanta- desaparece ya la distinción entre sujeto y objeto y por lo tanto no se cae en la cuenta 
de la distinción entre el cognoscente, el acto de conocimiento y el objeto conocido. La comparación 
explicativa es, en este caso, la siguiente: es como si en el agua salada -en la que la sal se ha diluido 
tomando aparentemente la misma forma del agua- uno llegase a detectar solamente el agua, no la sal  
Los dos sabores, acuoso y salino, representan la dualidad sujeto-objeto. La capacidad de percibir 
solamente el agua, aunque la sal también se encuentre en ella, representa la capacidad discriminativa 
por la que todo cuanto no es el «Yo» transcendental queda excluido del acto contemplativo. Así, ese 
«Yo» brilla por sí mismo y para sí mismo sin halo alguno de luminosidad extrínseca formado por la 
impureza mental que anteriormente lo circundaba. 

Podría objetarse que también hay relajación completa de la tensión sujeto-objeto en la condición 
de sueño profundo carente de imágenes. En esa línea, el trance más alto podría interpretarse como 
una especie de sueño sin ensoñaciones y sin valor positivo alguno. El  Vedantasara sale al encuentro 
de tal objeción clarificando la diferencia esencial existente entre el sueño profundo del que hablamos y 
el nirvikalpa samádhi. El sueño profundo consiste en una masa indistinta de consciencia privada de 
toda función discriminativa. Por lo tanto, en él la mente no sufre modificación alguna. En el trance más 
subido, por el contrario, tal modificación existe, aunque no es percibida como tal. 

Esa modificación consiste en que el entendimiento contemplativo toma la forma del contemplado 
«Yo» transcendental. Tras la transformación de la mente en ese «Yo» transcendental, éste se impone 
a todo otro factor mental y aun a la misma mente. Estamos ante una experiencia de unidad totalizante. 
En tales circunstancias, la modificación del entendimiento existe al modo dicho, pero no se percibe 
pues tal percepción introduciría un elemento disgregador que rompería la unidad totalizante de la 
experiencia. La dualidad sujeto-objeto queda superada y la contemplación desemboca entonces en 
una total subjetivación en la transcendencia. 

Mirando las cosas desde una óptica teresiana, podemos decir que el último trance no tiene valor 
porque en él el amor no tiene sitio. El fin de la mística teresiana no es una fusión indiferenciada del 
contemplativo con el objeto contemplado, es un amor unitivo dominado por el poder de captación del 
Amor infinito. Opuestamente, un seguidor del yogavedanta podrá afirmar que el éxtasis amoroso sólo 
es posible a nivel del Dios personal. Será para él una experiencia en la que las distinciones más que 
suprimidas son armonizadas. El resultado será una «experiencia amorosa de unidad». Pero sobre esa 
experiencia y superior a ella estará la «experiencia intuitiva de la identidad». 

Pero ¿puede hablarse de experiencia intuitiva de la identidad en sentido adváitico? Toda 
experiencia supone un sujeto que la experimenta. Ese sujeto no puede ser en este caso el Brahman, 
pues supuestamente el Brahman simplemente es y no puede experimentarse. Tampoco puede ser el 
sujeto humano, pues como tal desaparece fundido en el crisol de la identidad. ¿Dónde queda 
entonces la experiencia mística? La experiencia podrá a lo más funcionar en los estadios anteriores y 
próximos a la superación de toda dualidad, en esos estadios en los que esa superación se vislumbra, 
pero se verá rebasada y por lo tanto anulada en el establecimiento definitivo de la identidad. 

Así pues, la cumbre más alta de la que habla la mística del yogavedánta no puede ser 
propiamente hablando objeto de experiencia mística. Desde el punto de vista de la fenomenología de 
la mística, en esa culminación mística no pasa nada. Por el contrario, en la mística teresiana, el 
éxtasis más elevado constituye una experiencia y aunque en ella no quede abrogada la distinción 
entre el sujeto divino y el sujeto humano, puede decirse que tiene lugar no sólo una armonización de 
los dos, sino -mucho más todavía- una experiencia intuitiva de identidad en el amor. Esto resulta difícil 
de comprender para una mística, como la vedántica, que es más bien de tipo noético y como tal tiene 
como objeto final la Realidad, no el Amor. 
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La división de los trances en dos clases pertenece más bien al yogavedánta. Corresponden a la 
división que hace el yoga clásico de trances con objeto (sabija) y trances sin objeto (nirbija). Pero el 
yoga clásico subdivide la primera clase en otras seis, cuya descripción resultaría prolija y poco práctica 
para el fin que nos hemos propuesto. 

Desde el punto de vista fenomenológico, el estadio más interesante del proceso místico es el del 
trance o éxtasis. No estará mal, por lo tanto, proponer en primer lugar algunas descripciones de con-
dición extática de tipo vedántico y ofrecer después alguna muestra de experiencia extática por parte 
de Santa Teresa. Las diferencias entre ambos tipos de experiencia mística saltarán a la vista. 



 48

 

Doctrina práctica 
 
Paul Brunton recorrió la India en busca de un hombre iluminado y le pareció encontrarlo en una 

montaña del sur de la India, Arunachala. En sus estribaciones tenía su eremitorio (ásram) un Mahá-
rishi al que la gente acudía en peregrinación. El hombre de Dios era capaz de estarse horas enteras 
en abismamiento, con los ojos abiertos y sin pestañear, mirando al infinito, Daremos solamente al-
gunos fragmentos de la instrucción impartida a Brunton por ese maestro. 

-Tendrá Ud. que hacerse la pregunta `¿Quién soy yo?'. Esa investigación le llevará a descubrir 
finalmente algo dentro de Ud. mismo que está más allá de la mente. Solucione el problema y todos 
sus demás problemas quedarán así resueltos. 

La instrucción continúa apuntando al hecho de que todos los hombres buscan la felicidad carente 
de dolor. Es algo legítimo. Por otra parte todos se aman a sí mismos por encima de todo. Y sin 
embargo buscan la felicidad en cosas externas como la bebida y la «religión». La verdadera 
naturaleza del hombre es felicidad. Esta es esencial a la mismidad humana. El verdadero «Yo» es 
imperecedero y cuando uno lo descubre encuentra una felicidad sin fin. El error está en querer 
encontrar la felicidad absoluta fuera de uno mismo. 

-¿Qué es exactamente ese «Yo» del que Ud. habla? Si lo que Ud. dice es verdad, tiene que haber 
en el hombre otro yo. ¿Puede, un hombre tener dos identidades, dos yos? 

-Para entender esto, es necesario ante todo que uno se analice a sí mismo. Al haber perseverado 
en el hábito de pensar como piensa la mayoría, nunca se ha enfrentado uno con su «Yo» de un modo 
apropiado y verdadero. No tiene de sí mismo una idea correcta; por demasiado tiempo se ha 
identificado con el cuerpo y la mente. Por eso le digo a Ud. que persevere en la investigación de ` 
¿quién soy yo?'. Ud, me ruega que le describa ese verdadero «Yo». ¿Qué puedo decirle? Es Aquello 
a partir de lo cual brota el sentimiento del «yo personal y en lo que tendrá que desaparecer. 

-¿Desaparecer? ¿Cómo puede perderse el sentimiento de la propia personalidad? 
-El primero y más importante de todos los pensamientos, el pensamiento primigenio en la mente 

de todo hombre, es el pensamiento del «yo». Sólo tras el origen de este pensamiento pueden tener 
origen los demás pensamientos... Si Ud. fuera capaz de seguir mentalmente el hilo del «yo» hasta 
llegar a su fuente, descubriría que, así como es el primer pensamiento en aparecer, así también es el 
último en desaparecer. Esto es algo que puede ser experimentado. 

-¿Qué queda entonces? ¿Se vuelve uno completamente inconsciente o idiota? 
-De ninguna manera. Por el contrario, logrará entonces la consciencia de que es inmortal, llegará a 

ser verdaderamente sabio cuando haya despertado a su verdadero «Yo», que constituye la auténtica 
naturaleza del hombre... El sentimiento del «yo» pertenece a la persona individual, al cuerpo y a la 
mente. Cuando por vez primera llega uno a conocer su verdadero «Yo», algo que es otra cosa brota 
entonces de las profundidades de su ser y toma posesión de él. Algunos lo llaman el reino de los 
cielos, otros lo llaman el alma, otros nirvana, y nosotros los hindúes le damos el nombre de liberación; 
puede Ud. llamarlo como quiera. Cuando esto sucede, el hombre ciertamente no se ha perdido a sí 
mismo; más bien se ha encontrado. 

Es de notar la confesión implícita de que el monismo vedántico no es una «religión, sino un 
sistema práctico que lleva a descubrir el ser esencial del hombre. No hay en él nada de sobrenatural. 
No propugna la llegada al amor unitivo, sino la búsqueda de la identidad humana. 

Esa identidad se presenta como un «Yo» transcendental por encima de los factores psico-físicos 
del hombre y que se refleja en estos últimos en una imagen falseada. Ya hemos indicado las razones 
por las que ese «Yo» transcendental no parece pueda ser objeto de una experiencia. Así pues, todas 
las expresiones -y no son pocas- que en la instrucción del Mahárishi implican una experiencia referida 
a ese «Yo» no parecen ser, en último término, admisibles. La experiencia exigiría un intercambio entre 
el «yo» y el «Yo», cosa imposible, puesto que lo buscado por el monismo vedántico es precisamente 
la supresión del «yo» en favor del «Yo». Este último, por ser transcendente, no puede ser sujeto de 
experiencia y por ser un «Yo» no puede ser tampoco objeto de experiencia. 
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Dos experiencias 
Ofrecemos en este apartado dos experiencias místicas. Pertenecen a dos personajes hindúes 

modernos de los más eminentes. Comenzaremos por la de Sri Aurobindo. 
«Tras tres años de esfuerzo espiritual, con sólo pequeños resultados, le fue enseñado por un 

yogui el método para silenciar la mente. Logró hacer esto perfectamente en dos o tres días siguiendo 
el método que le había sido mostrado. Se produjo un silencio completo de pensamiento y sentimiento 
y de todos los movimientos ordinarios de la consciencia, excepto la percepción y el reconocimiento de 
las cosas de su entorno sin el acompañamiento de concepto alguno o cualquier otra reacción. El 
sentimiento del ego desapareció y los movimientos de la vida ordinaria así como los del habla y la 
acción eran ejecutados solamente por cierta actividad habitual de la Prakrti [la Naturaleza material 
activa], que no era sentida como perteneciente a uno mismo. 

«Pero la percepción que quedó veía todas las cosas como enteramente irreales; este sentido de 
irrealidad era agobiante y universal. Solamente era percibida como verdadera cierta Realidad indefi-
nible que estaba más allá del espacio y el tiempo y desconectada de toda actividad cósmica y que sin 
embargo se la encontraba en cualquier parte a donde uno se volviera. 

«Este estado de cosas perseveró sin cambio alguno por varios meses, y aun en los tiempos en los 
que el sentido de irrealidad desaparecía y se producía una vuelta a la participación en la consciencia-
mundo, la paz íntima y la libertad resultantes de aquella realización se mantenían estables tras todos 
los movimientos superficiales y la esencia de la realización no se perdía. Al mismo tiempo, intervino 
una experiencia: algo distinto de sí mismo se encargó de su dinámica actividad y hablaba y actuaba a 
través de él, pero sin ningún pensamiento o actividad personales. 

«Lo que eso era no lo supo Sri Aurobindo hasta que llegó a realizar el aspecto dinámico del 
Brahman, el Isvara y se sintió movido por él en todos sus ejercicios espirituales y en toda su acción. 
Estas realizaciones y otras que las siguieron, tales como la del Sí-mismo en todo y todo en el Sí 
mismo, lo Divino en todo y todo en lo Divino, son las cimas a las que Sri Aurobindo se refiere y a las 
que dice poder ascender en cualquier momento, pues no presentan ya para él una larga y obstinada 
dificultad. 

«La única dificultad que hizo que pasaran decenios antes de llegar a la plenitud, fue la de aplicar 
perfectamente el conocimiento espiritual al mundo, a la superficie de la psique y a la vida exterior y 
efectuar así su transformación tanto en los niveles superiores de la Naturaleza como en los niveles 
mentales ordinarios, vitales y físicos hasta la profundidad del subconsciente y del Inconsciente hacia 
abajo, y, hacia arriba, hasta la suprema Consciencia-Verdad o Supermente, en la que únicamente la 
transformación dinámica podía ser totalmente integral y absoluta». 

Quien haya seguido atentamente nuestra exposición de los presupuestos doctrinales tanto del 
yoga clásico como del yogavedúnta no tendrá dificultad en interpretar este proceso de experiencias 
místicas. Solamente el último párrafo tiene como paisaje de fondo el sistema peculiar del yoga 
expuesto por Sri Aurobindo. Por lo demás, el tono general de este proceso experiencia místico es frío, 
intelectual y poco personal. 

Tenemos ciertamente relaciones más entusiásticas de experiencias místicas vedánticas. 
Podríamos haber citado la de Paul Brunton. Esta, por el contrario, parece demasiado literaria e 
imaginativa, con análisis demasiado claros para ser tan sutiles y alcanza frecuentemente cotas de alto 
valor poético y emoción estética. Algunos párrafos del relato parecen contradecir lo antes dicho, que la 
contemplación de tipo yoga es más noética que afectiva. Pero eso no significa que sea siempre una 
experiencia seca y carente de emoción. Uno de los trances del yoga clásico es el ananda samádhi, el 
trance del gozo, un gozo nacido de la pacífica y plena posesión de las propias facultades cognitivas. 
Además, la contemplación mística puede ser productora de intuiciones profundas, acompañadas de 
un goce estético estremecido y aun exultante. Pero una cosa es la emoción estética y otra el amor 
unitivo nacido de una comunicación interpersonal. 

Pasemos ahora a la segunda experiencia mística vedántica, cuya relación hemos prometido. La 
de Ramakrishna, el más gran de los santos hindúes modernos. 

«Tras la iniciación, Tota Puri, el hombre desnudo, me instruyó en los principios del monismo 
absoluto (advaita vedánta) y me pidió que retrajese mi espíritu de todo objeto mundanal y lo 
sumergiese en el Atman [el «Yo» transcendental, la mismidad universal, lo absoluto e incondicionado, 
la única realidad]. Pero, a pesar de todos mis esfuerzos no conseguía pasar al más allá de los 
nombres y de las formas y llegar al Incondicionado... 

«Cogiendo del suelo un pedazo de vidrio, Tota Puri apoyó la punta entre mis cejas y me dijo: 
`Concéntrate en este punto'. Me senté poseído de una voluntad firme y reemprendí la meditación... Ya 
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no hubo barrera para mi espíritu: se elevó inmediatamente al más allá y se perdió en el enajenamiento 
(samádhi). 

«Permanecí seis meses en ese estado del que los hombres ordinariamente no vuelven, porque, 
después de veintiún días, el cuerpo se desprende y cae como una hoja muerta. Los días y las noches 
se sucedían sin que yo recobrara la consciencia. Las moscas se introducían por mi boca y mis narices 
como en las de un cadáver sin producir reacción alguna. Mis cabellos estaban enmarañados y llenos 
de polvo. Mi cuerpo no hubiera podido vivir en ese estado a no ser por un sádhu portador de un 
báculo. Pronto se dio cuenta de lo que me sucedía y venía a mí de vez en cuando. Me traía alimento y 
para hacerme tragar algunos bocados, me golpeaba vigorosamente. Cuando mostraba yo alguna 
señal de retorno a la consciencia relativa, colocaba alimento en mi boca y así llegaba a tragar algún 
bocado. Pasé seis meses en ese estado. Después oí la voz de la Madre [la diosa Káli, en cuyo templo 
servía Ramakrishna]: `Quédate en el plano de la consciencia relativa para instruir a la humanidad'. 
Entonces comencé a sufrir violentas hemorragias intestinales y la consciencia del cuerpo me volvió 
progresivamente...». 

¿Qué había sucedido mientras Ramakrishna se encontraba sumido en ese abismamiento 
vedántico? Lo podemos colegir por unas palabras suyas: «Es fácil decir que el mundo es una ilusión, 
¿pero sabéis lo que eso realmente significa? Es como cuando se quema algo de alcanfor, que no deja 
residuo alguno. No es como la combustión de la madera en la que, al menos quedan cenizas. Cuando 
la discriminación cesa y se alcanza el samádhi más alto, no existe ya ninguna consciencia del «yo», 
del «Tú» ni del universo». Se encontraba inmerso en el Brahman e identificado con él, en la 
consciencia pura desprovista del dualismo sujeto-objeto. ¿Pero qué valor puede tener una experiencia 
mística carente de experiencia, en la que nada se siente y nada se ve? Nos imaginamos que Santa 
Teresa hubiera respondido: «Ninguno». 
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La experiencia de Santa Teresa 
Contrastemos con estas descripciones de enajenamientos místicos alguno de los experimentados 

por Santa Teresa. 
«Estando el alma ansí buscando a Dios, siente con un deleite grandísimo y suave casi desfallecer 

toda con una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corporales de 
manera que, si no es con mucha pena, no puede aun menear las manos; los ojos se le cierran sin 
quererlos cerrar u si los tiene abiertos no ve casi nada, ni sí lee acierta a decir letra ni casi atina a 
conocerla bien: ve que hay letra, mas como el entendimiento no ayuda, no sabe leer aunque quiera; 
oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada si no es para no la 
acabar de dejar a su placer y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar palabra 
ni hay fuerza, ya que atinase, para poderla pronunciar; porque toda la fuerza esterior se pierde y se 
aumenta en las de el alma para mijor poder gozar de su gloria. El deleite esterior que se siente es 
grande y muy conocido. 

......................  
«.La voluntad es ..la que mantiene la tela, mas  las otras dos potencias presto tornan a 

importunar. Como la voluntad está queda, tórnalas a suspender y están otro poco y tornan a vivir. En 
esto se puede pasar algunas horas de oración y se pasan; porque, comenzadas las dos potencias a 
emborrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de sí para estar muy más 
ganadas y acompañan a la voluntad y se gozan todas tres. Mas este estar perdidas de el todo y sin 
ninguna imaginación en nada -que a mi entender también se pierde del todo- digo que es breve 
espacio, aunque no tan del todo tornan en sí que no puedan estar algunas horas como desatinadas 
tornando de poco a poco a recogerlas Dios consigo. 

«Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente. Dígalo quien lo sabe, que no se 
puede entender, cuánto más decir. Estava yo pensando cuando quise escrivir esto (acabando de 
comulgar y de estar en esta misma oración que escrivo), qué hacía el alma en aquel tiempo; díjome el 
Señor estas palabras: `Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí; ya no es ella la que vive, sino 
Yo; como no puede comprender lo que entiende, es no entender entendiendo'. 

«Quien lo huviere probado entenderá algo de esto, porque no se puede decir más claro por ser tan 
escuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que se representa estar junto con Dios y queda una 
certidumbre que en ninguna manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las potencias y se 
suspenden de manera que en ninguna manera, como he dicho, se entiende que obran... La voluntad 
debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, no se 
entiende cómo entiende; al menos no puede comprender nada de lo que entiende; a mí no me parece 
que entiende, porque -como digo- no se entiende; yo no acabo de entender esto» (V 18. 10-14). 

Resulta encantador y aun sublime todo eso de «no entender entendiendo», resumido 
magistralmente en las últimas palabras: «el entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende, 
al menos no puede comprender nada de lo que entiende; a mí no me parece que entiende, porque -
como digo- no se entiende», para acabar todo ese enmarañamiento verbal con el «yo no acabo de 
entender esto». Aquí sí que estamos ante una experiencia superadora de la razón discursiva y por lo 
tanto inefable. De ahí que la Santa se vea precisada a apelar a quien la haya vivido. Los demás no 
podemos ni barruntar lo que en ella pasa. Lo importante es que «la voluntad debe estar bien ocupada 
en amar; aunque no entiende cómo ama». Toda oración, más aún en sus formas más altas, es para 
Santa Teresa un ejercicio de amor. 

La narración precedente corresponde a la oración de unión, de la que hay que distinguir el 
arrobamiento . La primera es como el agua que llueve abundante del cielo y riega el huerto sin esfuer-
zo por parte del hortelano. En el segundo, «coge el Señor al alma... a manera que las nubes cogen los 
vapores de la tierra, y levántala toda ella... y sube la nube al cielo y llévala consigo y comiénzala a 
mostrar cosas de el reino que le tiene aparejado». Veamos cómo describe la Santa el arrobamiento. 

«En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo y ansí se siente muy sentido faltar 
de él el calor natural; vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí no hay remedio 
de resistir, que en la unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay; acá las más veces ningún 
remedio hay, sino que muchas sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un ímpetu tan 
acelerado y fuerte que veis y sentís levantarse esta nube u esta águila caudalosa y cogeros con sus 
alas... Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde debajo de los pies me levantavan 
fuerzas tan grandes que no sé cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu que estotras cosas 
de espíritu y ansí quedaba hecha pedazos; porque es pelea grande y, en fin aprovecha poco cuando 
el Señor quiere, que no hay poder contra su poder». 
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Los efectos sentidos en el arrobamiento son varios. En primer lugar, un profundo sentimiento de 
humildad ante la majestad del Señor, con un gran temor de Dios y de ofenderle «que espeluza los 
cabellos», pero «envuelto en grandísimo amor». En segundo lugar, se siente un «desasimiento 
estraño» aun en el mismo cuerpo «y hócese una estrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que 
es muy más penosa la vida». 

Sigue a ese desasimiento un gran «deseo y estremo de soledad en que se ve con una pena tan 
delgada y penetrativa... que al pie de la letra se puede entonces decir...: Insomne estoy y gimo cual 
solitario pájaro en tejado'... . Ansí parece que el alma está no en sí, sino en el tejado o techo de sí 
mesma y de todo lo criado, porque aun encima de lo muy superior del alma me parece que está». 

El alma siente agudamente la ausencia del Amado de tan gran manera que «parecen unos 
tránsitos de muerte, salvo que tray consigo un tan gran contento este padecer que no sé yo a qué lo 
comparar», es como «un recio martirio sabroso». Todo eso va acompañado de grandes ansias de 
morir para ver a Dios. «Después que torna a sí, si ha sido grande el arrobamiento, acaece andar un 
día o dos y aun tres, tan absortas las potencias u como embobecida que no parece anda en sí». 

Al leer pasajes como los citados, y otros muchos que podrían citarse, y al volver los ojos a los 
relatos de enajenamientos hechos por los adeptos del yoga, detecta uno, entre unos y otros, la misma 
diferencia que entre el cielo y la tierra. Mucho nos tememos que Santa Teresa hubiera catalogado 
tales enajenamientos y otros todavía por describir como «ilusiones o melancolías o ensayos que hace 
la misma naturaleza . 
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Evaluación comparativa 
Hay ciertamente rasgos fenomenológicos comunes a ambas clases de enajenamiento, como el 

amortecimiento del cuerpo («Cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto sin 
poder nada de sí muchas veces y como le toma se queda siempre: si sentado, si con las manos 
abiertas, si cerradas». La diferencia entre los arrobamientos de estas dos clases de misticismo está en 
que en los del yoga y yogavedánta, como consecuencia del esfuerzo ensimismante, la vitalidad se 
invierte y abandona la periferia para concentrarse en la mente. En el arrobamiento teresiano, tanto el 
alma como el cuerpo se sienten arrebatados por una fuerza superior externa e irresistible que los 
atrae hacia sí, pues en tales casos el Señor «no parece se contenta con llevar tan de veras el alma a 
Sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan sucia como por tantas ofensas se 
ha hecha» (V 20. 7), la suspensión de las potencias, pero nunca la voluntad en la mística teresiana, 
aunque a veces «no entiende como ama». 

En algunos enajenamientos de tipo yoga, el sujeto logra apartarse de su propio entendimiento, 
consciente de que está pensando, pero viendo claramente que se trata solamente de un instrumento. 
Santa Teresa distingue primeramente entre pensamiento y entendimiento, y nos dice, así mismo «que 
el alma no es el entendimiento ni la voluntad es mandada por él, que ternía hasta mala ventura, por 
donde el aprovechamiento del alma no está en pensar mucho, sino en amar mucho» (F 5. 2). 

Los yoguis perfectos -liberados en vida- hablan también de libertadd de espíritu y felicidad. 
Oigamos a Santa Teresa: «Hale pagado bien el Señor, que, sin saber cómo, se halló con aquella 
libertad de espíritu tan preciada y deseada que tienen los perfectos, adonde se halla toda la felicidad 
que en esta vida se puede desear; porque no queriendo nada, lo posee todo. Ninguna cosa temen ni 
desean en la tierra, ni los trabajos las turban ni los contentos las hacen movimiento; en fin, nadie les 
puede quitar la paz, porque ésta de solo Dios depende...». 

Santa Teresa habla aquí de los perfectos y les atribuye características similares a las de los yoguis 
«liberados en vida». Pero la perfección cristiana nunca tendrá un valor absoluto, siempre estará 
abierta a grados superiores de perfectibilidad. El modelo a imitar es infinitamente perfecto. Por otra 
parte, la paz descrita por Santa Teresa se parece mucho, en sus rasgos externos, a la de los «filóso-
fos» y tiene mucho en común con la de los yoguis perfectos, pero no es resultado del dominio de uno 
mismo, sino de la acción directa de Dios en el alma. Esa acción puede suspenderse y dejar que la an-
gustia o la inseguridad sacudan de nuevo a esa alma. Aunque también es verdad que, aun entonces, 
la tempestad rugirá en la superficie, en el fondo habrá una paz imperturbable. 

El sujeto del enajenamiento superior del yoga, más o menos habitualmente según su perfección 
espiritual, ve el mundo de los fenómenos como algo ajeno a sí mismo, precario, borroso y sin substan-
cia. En las sextas moradas, dice Santa Teresa que al sentir la ausencia de Dios, las cosas del mundo 
le parecen al alma sombras. En el Camino de Perfección, asegura que el alma a la que Dios ha 
otorgado un claro conocimiento de lo que el mundo presente es, ve que, en comparación con el otro, 
es algo soñado. 

Pero el místico cristiano nunca pone en duda la realidad de las criaturas en dependencia del poder 
creador de Dios y como manifestaciones de su gloria y de su amor, mientras que, para el yogave-
dúnta, el mundo de los fenómenos -el amor al Dios personal incluido- es algo carente de realidad 
definitiva y por lo tanto radicalmente desorientador. En el yoga clásico, la materia es tan real como el 
espíritu, pero, dada la oposición irreconciliable entre ambos, el yogui profesa contra la materia una 
aversión maniquea, pues sabe que debe deshacerse enteramente de ella si quiere liberarse. 

El yogui perfecto tiene frecuentemente la impresión de no actuar él mismo en la vida ordinaria. La 
naturaleza sigue su curso y él se limita a ser testigo indiferente de todo ello. Paralelamente ya hemos 
oído a Santa Teresa decirnos que, como consecuencia del arrobamieto, «hácese una estrañeza 
nueva para con las cosas de la tierra, que es muy más penosa la vida» y que «después que torna en 
sí, si ha sido grande el arrobamiento, acaece andar un día o dos y aun tres, tan absortas las potencias 
u como embobecida que no parece anda en sí». Y del estado místico más encumbrado asegura: 
«Tengo para mí que, un alma que allega a este estado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí, sino 
que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este soberano Rey». De nuevo la acción personal de 
Dios marca la diferencia entre los dos misticismos. 

Hay por tanto semejanzas fenomenológicas entre los dos tipos de enajenamiento. Pero también 
hay diferencias entre ellos. Anotemos algunas. La primera y principal -nunca se insistirá lo suficiente 
en ella- es que en la mística teresiana se instaura una relación personal amorosa entre el místico y su 
Dios. En el yoga clásico, el místico acaba por encontrarse a sí mismo, no a Dios. En el yogavedánta, 
el místico tiene puesta la meta en el «Yo» transcendental que, precisamente por serlo, nunca puede 
ser objeto de experiencia en primera persona ni de relación amorosa. 
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Por el contrario, el místico cristiano es objeto de un amor tan intenso, poderoso y penetrativo como 
para que su personalidad -sin ser destruida- sea poseída y absorbida por el Señor. Recordemos: 
«Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí; ya no es ella la que vive, sino Yo; como no puede 
comprender lo que entiende, es no entender entendiendo». No es éste un monismo ontológico, pero 
sí un monismo afectivo-místico. En el monismo vedántico -que postula una identidad absoluta entre el 
ser esencial del hombre y el Brahman- la personalidad individual se diluye como sombra irreal que es. 
No hay posibilidad en él de una unión amorosa. Por el contrario Santa Teresa habla de «un estilo 
abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato, que es el amor el que habla y está el alma 
tan enajenada que no miro la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor que conoce que la 
tiene Su Majestad, la olvida de sí y le parece está con El, y como una cosa sin división, habla 
desatinos» (V 34. 8). 

En el enajenamiento máximo, por definición, el místico vedántico no ve nada, pues no hay 
distinción en él entre sujeto y objeto. Lo que en otros enajenamientos menos intensos puede intuir no 
puede compararse con lo que el místico cristiano ve en el desposorio y el matrimonio espiritual. En 
contraposición con la suspensión del entendimiento en la oración de unión, la Santa relata así lo que 
ocurre en el matrimonio espiritual: «Aquí es de otra manera. Quiere ya nuestro buen Dios quitarle las 
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le hace... por visión intelectual... de 
manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma -podemos decir- por vista, aunque no es 
vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se comunican las tres 
Personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
que vendrían El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama y guarda sus 
mandamientos». Es sintomático. La suspensión de las potencias -lo más alto a que se puede aspirar 
en el yoga- es en la mística teresiana un fenómeno propio de los estadios menos perfectos. Hay que 
cruzar la nube, pero en la altura está la claridad, la visión, la iluminación más excelsa que darse 
puede. 
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Comparación general de ambos misticismos 
Antes de emprender la descripción comparativa de otras formas de misticismo no-cristiano, 

saquemos algunas conclusiones de lo hasta ahora expuesto. Ha de tenerse en cuenta que 
prácticamente todos los puntos que van a ser expuestos tendrán validez en lo referente a otras clases 
de misticismo de las que se hablará más tarde. 

En primer lugar -ya ha quedado constatado- en la espiritualidad oriental no hay perfección posible 
ni santidad consumada sin misticismo. La liberación consiste en romper los lazos que mantienen al 
hombre sujeto al proceso transmigratorio. Esa sujeción es debida a la ignorancia ingénita del hombre 
acerca de su ser esencial. Por lo tanto, la rotura de dichos lazos no podrá verificarse sin la iluminación. 
Siendo ésta una intuición con evidencia directa de ese ser esencial, no queda abierto otro camino 
para la salvación que el de la purificación mental por medio de la contemplación. Esta purificación 
mental contemplativa está destinada a llegar, en último término, a la iluminación intuitiva, cuyo objeto 
es transcendente. Sin ella, no hay perfección consumada ni liberación posible. 

En el cristianismo, la mística no es esencial para la perfección o para la salvación. Según Santa 
Teresa: «No a todos lleva Dios por el mismo camino, y por ventura el que le parece a sí que va más 
bajo está más alto en los ojos del Señor; ansí que no porque en esta casa todas traten de oración han 
de ser todas contemplativas... Y pues no es necesaria para la salvación ni nos la pide, no piense que 
nos la pedirá nadie ni por eso dejará de ser muy perfecta si hace lo que queda dicho...» .( Otros 
testimonios: «Y que no piense que por tener una hermana cosas semejantes es mejor que las otras. 
Lleva el Señor a cada una como ve que es menester». Hay que mirar las virtudes «y a quien con más 
mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviere a Nuestro Señor, aunque la certidumbre 
poco se puede saber acá hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 
espantaremos de ver cuán diferente  es su juicio de lo que aquí podemos entender» (6 M 8. 10). Tras 
indicar que en sus conventos la mayor parte de las monjas «llegan a contemplación perfecta y 
algunas van tan adelante que llegan a arrobamientos» y que otras tienen revelaciones y visiones, 
añade: «Bien entendido que no está en esto la santidad...». 

En la espiritualidad del sistema yoga, orientada como está hacia la quietud completa, toda obra 
resulta sospechosa, y si debe hacerse, se ha de apartar de ella todo apego de voluntad propia. Las 
obras -karma- tienden de por sí a mantener al hombre dentro del ciclo transmigratorio. 

No así en la mística cristiana, aunque tampoco en ella se han de hacer las obras por apego 
egoísta. Tenemos aquella famosa frase: «Entre los pucheros anda el Señor», pues las ocupaciones 
tomadas por obediencia y caridad no impiden el medro espiritual aunque quiten tiempo para la 
contemplación. Se nos dice que «vida activa y contemplativa está junta», y: «Cuando veo almas muy 
diligentes a entender la oración que tienen y muy encapotadas cuando están en ella (que parece no 
se osan bullir, ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción que 
han tenido), háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se alcanza la unión. Y piensan 
que allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor...».( La Santa se refiere 
explícitamente a obras de caridad con los enfermos.) 

La iluminación adquirida por los métodos del yoga es una iluminación conseguida por el propio 
esfuerzo. Es el descubrimiento arduo de algo que llevamos dentro y que lo ilumina todo. Es como un 
arrancar la venda de los ojos para ver lo que ya estaba delante de ellos. 

Las iluminaciones con las que los místicos cristianos se benefician no fluyen como consecuencia 
directa y natural del esfuerzo contemplativo. En esto, como en todo lo realmente místico, la iniciativa 
corresponde a Dios. «Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y muy en sus 
sentidos, venirles de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que 
parece los ve en el mismo Dios... ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión imaginaria, 
sin muy intelectual, adonde se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en 
sí mesmo» (6 M 10. 2). 

Esta cosmovisión de todas las cosas en Dios recuerda el concepto de omnisciencia que según se 
dice se hace realidad en los yoguis perfectos. Estos -así se asegura- llegan a verlo todo al mismo 
tiempo, extendiéndose esa visión al pasado, al presente y al futuro. La diferencia, como siempre, está 
en que Santa Teresa veía todas las cosas dentro de un Dios personal, marco y matriz del universo. 
Tenemos aquí una especie de panenteismo cristiano, por el que los distintos modos de ser 
creaturales encuentran en Dios su razón de ser y su marco de existencia, sin poder separarse de El. 
Aunando los elementos constituyentes de la iluminación mística cristiana podemos decir que ésta es 
tripolar. El místico ve el universo, claro que en Dios, y ve además con la mayor díafanidad posible «lo 
muy nada que somos» y «lo mucho que es Dios» (C 32. 13). 
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También habla Santa Teresa de la iluminación como de un foco de luz que va revelando multitud 
de secretos o verdades imposibles de explicar: «Y acaece que en un instante le enseña tantas cosas 
juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no 
pudiera de mil partes la una... Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma -por un 
conocimiento admirable que no sabré decir-, se le presenta lo que digo y otras muchas cosas que no 
son para decir» . 

La verdadera sabiduría revelada al místico cristiano no es otra cosa que Dios mismo -un Dios 
amor- y eso con un ver que no es ver y un entender que no precisa de entendimiento, cuando Dios 
hace al alma «boba del todo para imprimir mejor en ella la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni 
entiende en el tiempo que está ansí... fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera que 
cuando torna en sí no puede dudar que estuvo en Dios y Dios en ella» (5 M 1. 9). Parece tenemos 
aquí un conocimiento producido por contacto compenetrativo de Dios en el alma y del alma en Dios. 

La misma Santa se admira de que el alma vea sin ver, oiga sin oír, entienda sin entender, y así 
dice: «Parecerá imposible porque si las potencias están tan absortas -que podemos decir están 
muertas y los sentidos lo mesmo- ¿cómo se puede entender que entiende este secreto? Yo no lo sé, 
ni quizá ninguna criatura, sino el mismo Criador... » .(  Un poco más adelante torna a lo mismo: «Pues 
si no tienen imagen ni las entienden las potencias ¿cómo se puede acordar? Tampoco entiendo eso, 
mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando 
no tuviera fe que le dice quién es y que está obligada a creerle por Dios, le adorara desde aquel punto 
por tal...». 

El yogui es toda actividad contemplativa, una actividad tensa y continua. De ella depende el 
avance ascensional en la escala mística. El enajenamiento supremo está al alcance solamente de 
quien está poseído de un vehemente deseo de liberación", y todavía se distinguen grados en la 
misma vehemencia con que se aplican los recursos conducentes al fin perseguido. Puede ser 
suavemente vehemente, moderadamente vehemente y extremadamente vehemente. La última es la 
más cercana a la iluminación final. 

No así en la mística cristiana. La ascensión no depende en ésta exclusivamente de la diligencia y 
dedicación del místico, sino primariamente de la condescendencia divina. En este sentido, no hay que 
hablar de «lo que ha de hacer el alma», sino más bien de lo que «hace Dios en ella». Así también: 
«En esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace más». No debe entenderse eso 
como si la Santa abogara por un quietismo absoluto, pues tales aseveraciones, como las citadas, 
tienen aplicación en los estados netamente místicos, cuando Dios decide actuar de manera especial 
en el alma. Cuando deja a ésta pendiente de sus propios medios, se verá obligada a esforzarse como 
quien saca agua de un pozo con gran trabajo y quizás poco fruto sensible. 

En la espiritualidad del yoga no existe el concepto de lo sobrenatural. Podemos detectar en ella 
cierta especie de transcendencia, en cuanto lo empírico y fenoménico debe ser superado, pero no se 
presenta la posibilidad de una ascensión a pianos superiores a la naturaleza humana. Lo buscado con 
tanto empeño es innato al hombre y constituye su esencia. El yoga puede definirse como un esfuerzo 
hacia el ensimismamiento absoluto. Los mismos poderes mágicos conseguidos por el ejercicio de la 
contemplación responden a la lógica natural del dominio de la naturaleza por la mente, pues ésta está 
hecha de la misma materia prima que todo lo demás. 

En la mística cristiana, la transcendencia es perfecta. Tenemos en primer lugar la elevación de la 
naturaleza al plano sobrenatural por la gracia del bautismo. Es ésta una participación transformadora y 
dinámica en el gran Otro. La gracia, como tal, no es objeto de experiencia ordinaria, sino de fe y en 
eso participa en la transcendencia de Dios. Sólo se hace experiencia -experiencia transcendente- en 
el místico. Naturalmente, la gracia actúa tanto en los niveles más bajos de la vida espiritual como en 
los más altos de su experiencia, pero en los primeros desarrolla una acción callada, mientras que en 
los segundos despliega una acción clamorosa. Por eso Santa Teresa distingue entre lo que -en la 
oración- podemos hacer con nuestro propio esfuerzo -ayudados con la gracia ordinaria, ya se 
entiende y aquello para lo que nuestro propio esfuerzo es inadecuado. Hablando de la oración de 
recogimiento, nos dice: Entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer y 
que podemos nosotras hacerlo con el favor de Dios [gracia ordinaria], que sin esto no se puede hacer 
nada ni podemos de nosotros tener un buen pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias 
ni encerramiento de ellas en sí mismas» . 

Hay franjas fronterizas entre lo que claramente se puede y no se puede procurar con el propio 
esfuerzo asistido por la gracia ordinaria, como cierto sentimiento de ternura, «que en parte algo de ella 
me parece se puede procurar, un regalo que ni bien es todo sensual ni bien es espiritual» ". 

Es en la oración de quietud en la que Dios toma la iniciativa, por lo que se nos dice: «Es ya cosa 
sobrenatural de gracia extraordinaria y que no la podemos adquirir nosotros por diligencia que 
hagamos, porque es un ponerse el alma en paz y ponerla el Señor en su presencia... Entiende el alma 
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-por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores-- que está ya junto cabe su Dios, 
que por poquito más llegará a estar hecha una cosa con El por unión... ella no entiende cómo lo 
entiende...» . 

Esto resulta más obvio cuando el alma no puede resistir la acción de Dios. De los tiempos en que 
comenzó a tener de ordinario oración de quietud, alude la Santa a muchas veces en que la unión 
duraba largo tiempo, cuando «bien entendía que era cosa sobrenatural lo que tenía, porque algunas 
veces no lo podía resistir, tenerlo cuando yo quería era escusado». ( En otra parte se nos dice de la 
oración de quietud que es -cosa sobrenatural, porque en ninguna manera ella [el alma] puede ganar 
aquello por diligencia que haga.  

Acerca del arrobamiento, se nos dice: «Nosotros no podemos hacer nada -aunque hagamos más 
por resistir- si es verdadero arrobamiento». 

Esto contrasta con la total absorción del yogui asequible a voluntad. Una vez desarrollada la 
necesaria disposición de ánimo y una vez que el yogui ha pasado por el debido entrenamiento, puede 
repetirse la experiencia cuantas veces se quiera y por largos lapsos de tiempo. Todo depende en el 
yogui de su capacidad de silenciar la mente. Por el contrario, «Quien quisiere pasar de aquí [de lo que 
podemos conseguir con nuestro propio esfuerzo] y levantar el espíritu a sentir gustos que no se los 
dan, es perder lo uno y lo otro, a mi parecer, porque es sobrenatural; y perdido el entendimiento, 
quédase el alma desierta y con mucha sequedad» . 

Una palabra clave en la mística cristiana es «humildad», desconocida en el yoga. Algún toque de 
ella puede ser descubierto en la actitud de disponibilidad y obediencia con que el discípulo procede 
respecto al gurú. 

Es bien sabido que, para Santa Teresa, la humildad es como la reina del ajedrez capaz de dar 
mate al Rey y que, si es verdadera, no puede ser aislada del amor. Tal humildad no es encogimiento 
fingido y artificial, sino «andar en verdad; que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino 
la miseria y ser nada, y quien esto no entiende, anda en mentira». La humildad no es poquedad ni 
cobardía de ánimo, ni produce una vivencia de inquietud, y con todo su abajamiento, es el cimiento de 
todo el edificio espiritual y por eso mientras más se abaja el alma en la oración más la sube Dios». 
Dios mismo se encarga de recordar al alma predilecta su ruindad. El alma humilde no puede evitar su 
extrañeza al verse tratada como profundamente siente no merecer. Por lo mismo, jamás tendrá la 
presunción de querer «subir a más, pues Dios hace demasiado, sigún somos, en allegarnos cerca de 
Sí» . Esta humildad se encuentra en el fondo y punto de partida de la verdadera transcendencia. 

Tampoco existe en el yoga el sentimiento de pesar por los pecados, una de las bases más firmes 
de la humildad. Según Santa Teresa, «El dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de 
nuestro Dios. Y tengo para mí, que hasta que estemos adonde ninguna cosa puede dar pena que 
ésta no se quitará», pero es una pena no motivada por el temor, sino por el amor, al ver al alma 
«cómo fue tan ingrata a quien tanto deve y a quien tanto merece ser servido; porque en estas 
grandezas que le comunica, entiende más la de Dios...». 

También desconoce el yoga el temor de Dios». En general puede afirmarse que la mística oriental, 
tal como se practica, hace objeto de experiencia lo «fascinante» de lo sagrado, no lo «tremendo», aun 
que en las fuentes del yogavedánta no faltan alusiones a este último. (Así, en dos pasajes de las 
Upanisads se hace referencia al Señor terrible al que toda la creación obedece temblando: «El es el 
gran temor, el rayo amenazante. Quienes conocen eso llegan a ser mortales. Por temor de El, el 
fuego quema; por temor de El, el sol emite calor; por temor de El, Indra, Vayu y la muerte -los cinco- 
se mueven presurosos. Y en la Bhaghavadgitá -uno de los soportes clásicos del yogavedánta, 
Krishna, tras haberse revelado como el Brahman y el Atman, manifiesta a Arjuna su terrorífica 
majestad, como el Ser Inmenso cuyo cuerpo es el universo y como el Tiempo que todo lo devora. La 
visión, en toda su magnificencia y tremendismo, tiene un efecto espeluznante en su receptor, Arjuna. 

Como ejemplo elocuente de lo que vamos diciendo, podemos proponer a Vivekánanda, el primer 
yogui vedántico que apareció en el cielo cultural de Norteamérica como un meteoro luminoso. Fulminó 
su brillante oratoria contra el dogma del pecado original -no compatible con la naturaleza divina del 
hombre por él profesada-, así como contra el dogma del infierno, ya que Dios no puede condenarse a 
sí mismo. 

En el Parlamento de las Religiones de Chicago, Vivekánanda pronunció las siguientes palabras: 
«Vosotros sois hijos de Dios, partícipes de su felicidad inmortal, seres santos y perfectos ¿Vosotros, 
divinidades en la tierra, pecadores? Es pecado dar ese nombre a un individuo humano. Es esta una 
clara difamación de la naturaleza humana». Había comenzado su discurso con un resonante: 
«Hermanos y hermanas de América», que, como un resorte, hizo que siete mil personas se pusieran 
en pie y aplaudieran entusiasmadas. El final del discurso resultó apoteósico. Puede considerarse a 
Vivekánanda como el precursor más brillante de ese movimiento misionero dirigido de Oriente a 
Occidente y que tanta fuerza ha adquirido últimamente. Con gran tino, hizo primeramente uso de una 
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expresión típicamente cristiana, «Hijos de Dios», para concluir con la aserción puramente vedántica, y 
ya no tan chocante, de la innata divinidad del hombre. Por otra parte, esa divinidad tampoco es la 
personal cristiana, sino la monística del vedanta. Es ésta una táctica habitualmente seguida por los 
misioneros orientales cuando hablan a auditorios cristianos. 

El que Santa Teresa se sintiera pecadora e indigna de los favores de Dios no quitaba nada a la 
intimidad de su experiencia mística, al contrario, la intensificaba. En su mística sí cabía el temor de 
Dios: «Cuando llega el alma a la contemplación... el temor de Dios también anda muy al descubierto, 
como el amor no va disimulado en lo exterior». No es éste, desde luego, un temor servil y alicortante, 
sino un temor filial, es decir un temor fusionado con el amor, que hace al alma andar, con toda la 
espontaneidad del amor, con sumo cuidado de evitar aun las faltas más pequeñas. El trasfondo 
necesario para ese temor de Dios es la transcendencia, el sentir a Dios como el Gran Otro, creencia 
ésta no profesada por el yoga. De aquí procede que Santa Teresa tan frecuentemente se refiera a 
Dios como el «Señor» y «Su Majestad». 

Si la espiritualidad oriental tiende a ser prevalentemente subjetiva, lo mismo sucederá con la 
mística. Toda experiencia interna será, sin más admitida por buena. No se conoce aquí el 
discernimiento de espíritus», aunque puedan encontrarse algunos vestigios de él. 

Santa Teresa somete a prueba sus sentimientos, visiones, hablas, arrobamientos, y a veces los de 
otras personas para ver si son legítimos o se trata de meros antojos o imaginaciones, de debilidad 
mental, de neurastenia o de engaños del mal espíritu. La razón última de esta diferencia está en que 
para Santa Teresa la contemplación propiamente tal es «sobrenatural» y ha de tener como causa la 
acción directa de Dios en el alma, no nuestra imaginación caprichosa. 

Refirámonos a un hecho concreto. Erase una monja Bernarda, de gran virtud, quien por exceso de 
penitencia «vino en tanta flaqueza» que cada vez que comulgaba se encendía en devoción y caía al 
suelo para permanecer en ese estado cataléptica ocho o nueve horas. En un ambiente hindú nadie 
hubiera dudado de la legitimidad de tal enajenamiento. Así sucedía también con los que vivían con 
esa religiosa. Con su instinto sobrenatural, fundado como siempre en el sentido común, Santa Teresa 
intuyó que tales arrobamientos eran falsos, producidos por debilidad de cabeza y propuso al confesor 
de la monja que le quitase a ésta los ayunos y disciplinas y «la hiciese divertir». Concluye la Santa: 
«Desde a poco que fue tomando fuerza no havía memoria de arrobamiento, y si de verdad lo fuera, 
ningún remedio bastara hasta que fuera la voluntad de Dios; porque es tan grande la fuerza del 
espíritu, que no bastan las nuestras para resistir y -como he dicho- deja grandes efectos en el alma; 
esotro no más que si no pasase y cansancio en el cuerpo». 

Santa Teresa opina que la pérdida de todo sentido interior -lo que parece coincidir con el nirbija o 
nirvikalpa samadhi- no es auténtico arrobamiento. En éste, Dios junta al alma consigo «sin entender 
aún aquí nadie sino ellos dos; ni aun la mesma alma entiende de manera que lo pueda decir, aunque 
no está sin sentido interior, porque no es como a quien toma un desamayo o parajismo, que ninguna 
cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso es que el alma nunca estuvo tan 
despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de Su Majestad»). Como 
contradistintos al verdadero arrobamiento, Santa Teresa enumera: pasmos , a los que también llama 
amortecimientos, embebecimientos , abobamientos , raviamientos .( En tales pasmos, el cuerpo está 
preso, pero no la voluntad ni la memoria ni el entendimiento, «sino que harán su operación 
desvariada» y no consiguen otra cosa sino «dar lugar a que se tullan las potencias y los sentidos para 
no hacer lo que su alma les manda». Estos embebecimientos pueden llegar a ser obsesivos: «Porque 
así como un loco, si da en una cosa, no es señor de sí, ni puede divertirse ni pensar en otra, ni hay 
razones que para esto le muevan, porque ni es señor de la razón, ansí podría suceder acá» . Hay sin 
embargo cierta manera de embebecimiento que es legítima: «Si lo mesmo que siente en sí le 
embebiere, enhorabuena».  Del abobamiento, dice Santa Teresa «que no es otra cosa más de estar 
perdiendo el tiempo allí y gastando la salud«. Al hablar de los «raviamientos», la Santa cita a San 
Vicente Ferrer. Pero son muchos los pasajes donde la Santa habla de este mal, diciendo entre otras 
cosas bien atinadas: que a las melancólicas les daña el encerramiento, la estrechura y la penitencia ; 
que tienen tentaciones de mudar la casa y «que no son de mucho provecho»; que dan harto 
quehacer; que la melancolía es causa de visiones y locuciones imaginarias. Llega a sugerir que a 
tales personas en casos agudos se les quiete oración). 

 
«La mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma persona se hace entender que 

ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana de una cosa entre día y mucho 
pensando en ella, que acaece venirla a soñar» . ¿No será esta la explicación psicológica de mucho de 
lo que pasa por místico en la espiritualidad oriental? La ha sido aun en la mística occidental de talante 
básico mucho más objetivo. Por eso mismo es menester someter a discernimiento los fenómenos 
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místicos, ya que una afectividad desbordada y un intenso deseo de ellos puede ser causa de su 
aparición ilusoria. 

Las Obras de Santa Teresa abundan en pasajes en los que el discernimiento del que hablamos se 
aplica diligentemente. Como caso típico puede verse el análisis verificativo hecho por la Santa en las 
sextas moradas de la «operación de amor» y por qué razones, a su entender, tal operación no puede 
proceder ni como cosa natural debida al esfuerzo propio, ni como engaño del mal espíritu, ni coma 
resultado de la «melancolía», ni como antojo. 

Pero donde aparece más clara la sólida base de sentido común subyacente a la mística teresiana, 
es en la manera como escribe la Santa de lo que ella llama «melancolía» -¿neurastenia?- de la que 
dice «está el mundo lleno» y por eso mismo excusa a los confesores cuerdos, pero poco 
experimentados, que en viendo algo extraordinario luego lo atribuyen a la acción del demonio o a 
melancolía. Basta con ver cómo Santa Teresa expone el tema de la «melancolía» para proclamarla 
«patrona del sentido común». 

En contraste con todo esto, podemos aducir el testimonio de Peter Brent. Estudió la espiritualidad 
india contemporánea en vivo. Nos dice que en la India, «donde lo visible y lo invisible se funden en 
uno, donde lo que se ve es ilusorio y por lo tanto no más significativo que lo que se percibe de otro 
modo, se permite una amplitud de conducta que llega a sobrepasar los límites de lo que nosotros 
llamaríamos locura». Así, esa sociedad «puede dar cabida a un gran número de demonios 
personales, presunciones de omnipotencia, invisibilidad, viajes astrales, métodos de comunicación 
con los dioses, obsesiones, excentricidades, distorsiones de percepción, histeria» . 

Todos esos fenómenos paranormales mencionados por Brent coinciden con los poderes que 
supuestamente puede adquirir el yogui. No pretendemos insinuar con todo esto que todos los casos 
de espiritualidad excepcional y de alta mística registrados en Oriente sean anormales. La serenidad 
de carácter, el dominio propio, la comprensión de los demás, el método pedagógico y el sentido 
práctico, presentes en muchos de los grandes hombres espirituales del Oriente, lo hacen imposible. 
La mística oriental puede ser sana dentro de los límites de su -para nosotros- carácter natural en el 
sentido teresiano. ( Ese carácter natural, tal como lo entiende Santa Teresa, no excluye la influencia -
ni de hecho ni de derecho- de la gracia sobrenatural en los esfuerzos ascético-místicos de los no 
bautizados. Damos por supuestos: la elevación al plano sobrenatural de todo lo humano en su 
conjunto, así como el carácter religioso de tales esfuerzos. «El Espíritu sopla donde quiere». Nadie 
puede dudar que en conductas tan profundamente espirituales como las de tantos paganos de buena 
voluntad se pueda discernir la llamada de Dios desde lo más profundo de la naturaleza humana y en 
esas conductas las respuestas a esa llamada. La llamada no será tan clara como la hecha por Dios a 
Abrahán y a San Pedro -pronunciando sus nombres-, ni como la de los bautizados llamados por 
predestinación especial. La respuesta también será más o menos tentativa y vacilante a nivel de 
creencia o práctica, pero plena de sinceridad a nivel de convicción y entrega. Dios no puede crear un 
ser racional sin dotarle de un dinamismo de búsqueda de lo divino y salir al encuentro de quien así ha 
creado para que la busque).  

Sí queremos dar a entender la dificultad básica que todo esto trae consigo para juzgar la 
genuinidad de muchos fenómenos admitidos como místicos y auténticamente tales en el Oriente, 
incluidas ciertas experiencias particulares de los personajes más famosos. 

Si el discernimiento de espíritus resulta a veces tan difícil en un ambiente como el cristiano, más 
anclado en lo objetivo y en lo práctico, ¿qué sucederá en un mundo en el que se da rienda suelta a al 
subjetividad y en el que la experiencia interior es apreciada por sí misma más que por referencia a un 
Ser personal cuya voluntad haya de buscarse como norma suprema de todo? Es indudable que la 
mística teresiana, mirada desde el punto de vista del discernimiento, es una de las místicas menos 
expuestas al peligro del engaño y de la desorientación de uno mismo y de los demás. 
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LA MISTICA HINDU DEL AMOR 
 

La religiosidad hindú -pluriforme como es-, además del yoga clásico y del yogavedánta ya 
descritos, ofrece otro camino para el progreso espiritual, el de la devoción y el amor. A esta devoción 
se le designa técnicamente como bhakti, palabra sánscrita que significa «adhesión rendida y 
afectuosa al Señor. Tal tipo de espiritualidad lleva el nombre general de bhaktimúrga, «camino de la 
devoción», y también, bhaktiyoga, «el yoga de la devoción». Entonces la palabra yoga adquiere un 
valor universal para connotar toda ejercitación espiritual, en este caso de tipo devocional. 

Esto no significa que el yoga, como método práctico de contemplación, no sirva también en una 
espiritualidad de este tipo, pues, como ya se ha indicado, el yoga, como método de experiencia es-
piritual, ha sido adoptado y adaptado por todas las escuelas de espiritualidad oriental. De hecho, la 
Bhagavadgita, el libro primero en proclamar en la India la buena nueva del amor de Dios, compagina 
el yoga de la inteligencia con la unión por el amor. Así leemos, Por ejemplo: «Sirviéndote del yoga de 
la inteligencia, hazte uno que ininterrumpidamente tiene su meta fija en Mí (o identificada Conmigo) »  
Rámánuja, uno de los eminentes maestros de esta clase de espiritualidad dice que «la contemplación 
del ser esencial del hombre es preliminar al logro de Dios» y que «el conocimiento del ser esencial del 
hombre está supeditado al conocimiento de Dios». Naturalmente, para todo esto, el yoga es ne-
cesario. 
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 El alma y Dios 
 
Es éste un mundo en el que nuestra mentalidad cristiana se mueve con más naturalidad. Desde 

luego, hay diferencias esenciales entre este camino de la devoción y el camino del amor que es el 
cristianismo; pero si el combustible no es el mismo en ambos casos, las llamas de amor a las que da 
origen parecen confundirse. 

Una diferencia esencial: el hinduismo no admite la creación en el tiempo y a partir de la nada del 
ser creado. Ni el mundo ni las almas han sido, propiamente hablando, creados por Dios, aunque 
tengan su ser en dependencia del Ser divino. Nuestras almas existen desde siempre. En lo que 
respecta a la creación del mundo, sujeto a períodos cíclicos de manifestación y disolución, sólo puede 
hablarse de creación a partir de una materia eternamente preexistente, puesta en movimiento y 
organizada en cada ciclo manifestativo por el poder de Dios.  

Nuestras almas han vagado en el samsara, «ciclo transmigratorio», desde siempre, en un proceso 
sin comienzo, naciendo para volver a morir y muriendo para volver a nacer. La liberación o salvación 
connota, también aquí, el escape definitivo de la espiral de nacimientos y muertes. El alma humana se 
encuentra afectivamente separada de Dios y sólo los hombres espirituales sienten en lo más vivo esa 
separación. La liberación del samsara es coronada por la unión para siempre del alma con Dios. Esa 
es la felicidad suprema. Esa unión, presentida y pretendida ya en vida abre las puertas a una mística 
personal semejante a la teresiana. 

La separación eterna, a parte ante, entre el alma y su Dios no significa, sin embargo, que el alma 
no sea de algún modo divina por naturaleza. Rámánuja nos dirá que es un modo de Dios. Su exis-
tencia no puede ser concebida como posible independientemente de su Señor, pero tampoco como 
absolutamente idéntica con El. Entre el alma y su Dios se da una relación que es a la vez de identidad 
y de diferencia. Algo parecido a la identidad y diferencia vigentes entre la parte y el todo. Otro santo de 
esta escuela, Nammalvar, tras confirmar que el alma es un modo de Dios, añade que está relacio-
nada con El como el predicado con el sujeto o el atributo con la substancia. Podríamos catalogar tal 
posición como «monismo restringido» o como «dualismo monístico». 

La diferencia entre Dios y el alma no es tan tajante, ni el sentido de creaturidad puede ser tan 
agudo aquí como en el cristianismo, pero la relación personal entre el hombre y Dios y el amor entre 
ambos resultan posibles, y eso es lo importante. Por otra parte, los seguidores de esta escuela 
pudieran replicar que la exigencia de amor y de unión parece hacerse más urgente cuando el alma es 
considerada de alguna manera como parte de Dios, aunque no como Dios mismo. Podríamos 
replicar, por nuestra parte, que esto precisamente hace menos comprensible la separación eterna, es 
decir sin comienzo, del alma respecto a Dios del que, de algún modo, forma parte. 

Lo más ordinario es que se considere al alma humana como finita y Dios como infinito. Hay por lo 
menos una excepción. Para una de las escuelas de esta mística, el saiva siddhánta original, las 
facultades de conocimiento y de acción del alma humana son infinitas como las de Dios. «La única 
diferencia entre el alma liberada y Siva está en que Siva ha sido libre desde siempre, mientras que el 
alma ha llegado a serlo en un momento del tiempo y gracias a la intervención de Siva que derramó su 
gracia sobre ellas.( Nos recuerda la posición respecto a Dios del yoga clásico. Ahora bien, los 
seguidores del salva siddhánta tamil, del sur de la India, -Preocupados por salvaguardar su ideal de 
bhakti manteniendo una distancia suficiente entre el adorador, aun en el momento de su encumbra-
miento, y el Adorado, preocupados además por hacer notar claramente su rechazo del monismo» 
vedántico, no aceptan esa igualdad entre el alma y Dios ). 

Algo se ha dicho de Dios en lo que precede, pero es menester explicitar más su naturaleza para 
ver la diferencia existente, sobre todo, entre esta escuela y la vedántica. El Absoluto (Brahman) del 
yoga vedántico es lo que técnicamente se designa como nirguna, =carente de atributos». Los 
atributos en Dios solamente son posibles desde una perspectiva de pluralidad. Donde no hay 
multiplicidad no hay principios diferenciados y donde no hay principios diferenciados no puede existir 
distinción de atributos. En contra de la escuela vedántica, para la que el Brahman es uno y único 
(ekcadvitiya), la escuela bhakti admite la realidad, en sí misma, de las almas individuales y del mundo, 
aunque en dependencia esencial del Ser de Dios, así la idea de un Dios con atributos llega a ser 
posible. 

Veamos parte de la descripción que Rámánuja nos brinda de Dios haciéndole hablar en primera 
persona: 

 «Para mí, la puesta en marcha, el mantenimiento y la reabsorción del mundo... no es más que un 
juego. El mal no llega a tocarme de modo alguno y soy el depositario de la sabiduría indefectible y 
perfecta, de la fuerza, del señorío, del dominio, del poder, de la luz y de toda clase de bellas 
cualidades. Mi naturaleza divina es poseedora de todo resplandor, de toda hermosura, de toda 
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fragancia, de toda delicadeza, de toda beldad, de toda juventud -es apetecible, agradable, una en sí 
misma, no agotable por el pensamiento, divina, maravillosa, eterna, indefectible, perfecta. Mi esencia y 
mi naturaleza no pueden ser limitadas ni por el lenguaje ni por el pensamiento. Soy un océano sin 
límites de misericordia, de superioridad moral, de ternura, de generosidad, el refugio de todos los 
seres sin distinción de personas. Yo, el único océano de ternura para cuantos acuden a mí, alivio las 
penas de los que a mí se consagran». 

Fácil es de ver que tales atributos pueden multiplicarse sin fin ya que, hablando un lenguaje 
humano, vienen a ser los encantos de la persona amada que dan lugar a requiebros y piropos por 
parte del alma enamorada. Y en este caso la belleza de la persona amada, por infinita, es 
inexhaustible. 
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Ignorancia y gracia 
 
También en esta espiritualidad -como en toda la religiosidad oriental- puede decirse que el pecado 

original es el de la ignorancia. En la inmensa mayoría de los casos, el alma no se reconoce a sí 
misma; ignora lo que esencialmente es. Esa ignorancia nunca tuvo comienzo, ese estado de cosas 
perdura desde siempre. 

Esto ofrece una dificultad. Si de veras, como se dice, la gracia de Dios le es connatural al alma y 
ésta es esencialmente consciencia -por lo que se da cuenta en primer lugar de sí misma- no se ve a 
cuenta de qué puede ignorar su posición ante Dios y cómo ha podido permanecer desviada de su 
Señor desde siempre, en una serie de existencias a las que no puede señalársele un comienzo. La 
solución dada al problema es que el conocimiento esencial del alma está velado por el mal y necesita 
de la gracia de Dios para que el velo se descorra y la verdad brille con la luz que le es innata. Dejando 
a un lado la dificultad de que algo esencial pueda ser velado por algo accidental, cuando los dos se 
refieren al mismo sujeto, ¿quién tiene la culpa de ese alejamiento eterno del alma respecto a Dios? El 
mal aducido no tuvo comienzo, por lo tanto no puede ser achacado al alma. Tampoco podrá decirse 
que Dios es culpable de ese alejamiento. La única respuesta a mano es decir que las cosas son así y 
no pudieron ser de otro modo, lo cual se prueba por el hecho mismo que es objeto de fe. 

Esto en cuanto a la dificultad a nivel de ser, en lo moral queda en pie el siguiente dilema. Si todo 
depende de la gracia de un Dios amante no se comprende cómo ha consentido la separación del 
alma respecto a El durante un número infinito de existencias ya pasadas. Si depende además de la 
colaboración del alma no se ve razón suficiente para esperar que el alma vaya a hacer precisamente 
ahora lo que se ha negado a hacer durante toda una sucesión «eterna» de tiempo, cuando los hábitos 
se hacen más y más fuertes con el paso de los años. Si se responde que ahí precisamente interviene 
la eficacia de la gracia divina, volvemos a lo de antes: ¿a qué se debe esa espera «perdurable» por 
parte de Dios para aplicar su gracia de modo eficaz? 

Dificultades de comprensión a un lado, el hecho es que según el saiva siddhánta el alma se halla 
sumida en la ignorancia y que todo atisbo de verdad -de cualquier clase que sea-- es debido a la 
gracia de Dios. Toda captación de verdad, ya sea en el orden sensorial o en el intelectual, tanto en el 
físico como en el moral o religioso, es una condescendencia de Dios. El alma no cae en la cuenta de 
eso de la misma manera a como los sentidos no son conscientes de que el alma los activas. 

Lo que no parece razonable es decir que el mismo Dios es quien mantiene el alma en su condición 
irredenta y se esconde de ella, aunque se añada que lo hace para que el mal que la apresa madure y 
pueda verse libre de él, con lo que tal obscuración redunda en beneficio de la propia alma'. Esto nos 
hará caer en las dificultades expuestas anteriormente. 

No cabe hablar en esta escuela de elevación gratuita del alma al orden sobrenatural. El alma no 
fue creada por un acto positivo de la voluntad divina y todo cuanto de divino es suyo lo tiene por 
naturaleza. Aun así, esa misma alma no puede con su propio esfuerzo llegar a la unión liberadora con 
Dios, necesita de la gracia divina. El yoga clásico y el yogavedánta algo -muy poco- saben de la 
gracia, pero lo que prima con mucho en ellos es el esfuerzo propio. En el bhaktimárga la gracia de 
Dios lo llena y mueve todo. 

Hasta llegó a despuntar en esta escuela la controversia de cómo compaginar la acción de la gracia 
con el libre albedrío. Se puso el acento en uno de esos dos elementos y así nacieron dos tendencias. 
Dos comparaciones ilustran esas dos posiciones contrarias. Unos decían: la gracia opera al modo 
como una gata coge al gatito por el cuello y se lo lleva a otra parte sin que la cría tenga que hacer otra 
cosa que maullar de gusto. Otros comparaban la acción de la gracia al modo cómo la mona transporta 
a la cría y la pone a salvo a la vista de algún peligro: lo hace a condición de que la cría se agarre con 
todas sus fuerzas al cuerpo de la madre. Esto suena mucho a controversia entre bañecianos y 
molinistas en la teología católica. 

Santa Teresa refleja en todo esto de manera perfecta la mentalidad cristiana. Por una parte 
reconoce la elevación gratuita del alma al orden sobrenatural, y hablando con la misma alma dice: «La 
gracia de Dios ha podido tanto que te ha hecho particionera de su divina naturaleza; con tanta 
perfección, que ya no puedes ni olvidarte del sumo Bien ni dejar de gozarle junto con su amor». Y 
exclama: «Podrá ser que piense he hecho algo, y haceislo Vos todo». Pero no niega, la libertad 
humana: «¡Oh, libre albedrío, tan esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con el temor y el amor 
de quien te crió! Oh, cuándo será aquel dichoso día, que te has de ver ahogado en aquel mar infinito 
de la suma verdad, donde ya no serás libre de pecar, ni lo querrás ser, porque estarás seguro de toda 
miseria, naturalizado con la vida de tu Dios» . 
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Algunas de estas exclamaciones coinciden, aparentemente al menos, con las creencias de la 
escuela bhakti, pero el sentido no es el mismo en ambos casos. El alma es, para Santa Teresa, 
enteramente criatural, hecha por Dios de la nada de sí misma, por naturaleza «sierva», pero 
graciosamente elevada al orden sobrenatural para así participar en la vida divina. De ese modo 
llegamos a ser hijos en el Hijo y «unos» con el Padre por gracia como el Hijo lo es por naturaleza. Es 
en el Hijo en quien estamos predestinados a quedar finalmente «naturalizados con la vida divina». 

Pero no olvidemos el carácter escatológico de nuestra unión con Dios por la gracia. El bhakta 
santo está seguro de lo que nosotros designamos como «estar en estado de gracia», pues ésta es 
connatural al alma. No así el alma cristiana, a la que le basta, en su humildad, con el «testimonio de la 
buena conciencia». Por lo demás, el amor verdadero y perfecto no puede nacer más que de la gracia 
y tal amor presenta unas señales «que parecen los ciegos las ven, no están secretas». Y si el amor de 
una criatura es tal que «mientras más hacen por encubrirle más se descubre», ¿qué no sucederá con 
este amor «tan fuerte, tan justo, que siempre va creciendo, que no se ve cosa para dejar de amar, 
fundado sobre tal cimiento como es ser pagado con otro amor que ya no puede dudar de él por estar 
mostrado tan al descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de sangre hasta 
perder la vida porque no nos quedase duda alguna deste amor?». Gracia de Dios y amor de Dios son 
conceptos complementarios en la doctrina de Santa Teresa como lo son en la escuela bhakti. La 
gracia es también «caridad». 

La certeza del estado de gracia trae consigo en el bhaktiyoga la seguridad de nunca caer del 
estado de perfección. Para el bhakta acreditado con el logro supremo de la perfección, ya en esta 
vida, «no puede haber riesgo alguno. No puede caer. Una vez que el logro supremo de la perfección 
ha sido conseguido y se ha consolidado plenamente, ya no puede perderse. No es necesario el temor 
de caer en la perversión, pues todas las inclinaciones viciosas han desaparecido con la desaparición 
de su `yo' antes del advenimiento del logro supremo». El logro supremo es aquí la unión mística más 
perfecta. (Esta desaparición final del «yo» en el bhaktimarga no tiene el mismo alcance que en el 
yogavedánta. En éste, todo, absolutamente todo vestigio de personalidad independiente debe 
desaparecer para que la consumación pueda darse. En el bhaktimarga el «yo» condenado a 
desaparecer no es el yo ontológico, sino el yo moral, pecador y egoísta, incapaz de doblegarse ante la 
soberanía de Dios y de aceptar con todas sus consecuencias el amor divino. 

Algo semejante puede señalarse en el místico cristiano que se encuentra en la cumbre: «Mira a los 
de abajo como quien está a salvo, ya no teme los peligros antes los desea como quien por cierta 
manera se le da allí seguridad de victoria». Pero se trata de una seguridad relativa. Santa Teresa 
advierte que «esta seguridad» absoluta «no la hemos de tener mientras vivimos, que sería gran 
peligro». Ni de las almas llegadas a las sextas moradas puede decirse que «están ya tan seguras de 
que han de gozarle para siempre, que no tengan que temer ni que llorar sus pecados». 

Una absoluta seguridad no la tiene ni el alma metida por Dios en la séptima morada, «que es el 
centro del alma» adonde no llegan los movimientos de las potencias y de la imaginación para per-
judicarla y quitarle la paz. Toda la seguridad depende de que «la divina Majestad la tuviere ansí de su 
mano». Aunque tales almas «tienen grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección 
por cosa de la tierra, no se ven libres de ellas ni de pecados veniales cometidos sin advertencia -lo 
que mucho les duele- y en cuanto a los pecados mortales están libres pero no absolutamente 
seguras». El consejo de la Santa es: «Y la que se viere de vosotras con más seguridad en sí, ésa 
tema más». 
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Superioridad de la escuela bhakti 
 
Ya quedó constatado que, para el yoga clásico y para el yogaveddanta, la devoción rendida al 

Señor y la consagración a El de todas las obras -hechas sin el menor toque de egoísmo- era algo 
marginal o meramente conducente el fin último, propio de espíritus inmaduros todavía incapaces de 
dedicarse a la contemplación del Absoluto incondicionado. 

El punto de vista de la escuela bhakti es enteramente opuesto. Como dice Zaehner: «En oposición 
al yogui y al vedantin que concentran todas sus energías en descubrir el espíritu intemporal dentro de 
sí mismos, Nammalvar comienza donde ellos terminan, pues el estado de quietud mental de que el 
yogui goza es el estado de virginidad del alma que le es propio desde toda la eternidad, pero que 
descubre y recobra con la liberación» ".( No estará mal advertir que no deberá entenderse esta cita 
como si hubiera habido un tiempo dichoso en el que el alma hubiera sido consciente de ese estado de 
«virginidad original» y hubiera gozado de él hasta haber caído de tal condición por una falta suya. La 
«originalidad» de tal estado es meramente ontológica -sin connotación de prioridad temporal-, en 
cuanto apunta a lo que el alma esencialmente es desde siempre. Sólo en este sentido puede hablarse 
de recobro, aunque parece más propio hablar de descubrimiento. 

Este sentimiento de superioridad es confirmado por los Bhakti Sútras de Nárada, donde se nos 
dice que el amor divino (bhakti) es superior al camino de las obras cuyo comienzo debe ponerse en la 
espiritualidad sacrificial védica, superior también al camino del conocimiento, superior finalmente al 
yoga. Una primera lectura del texto parece descubrir en el «camino del conocimiento» el yogavedanta 
y en el «yoga» el yoga clásico. El sútra, así entendido, significaría que la bhakti es superior al 
ritualismo, al monismo vedántico y al dualismo del yoga clásico y que conduce a un fin infinitamente 
superior al de los demás caminos espirituales. 

Sin embargo, el comentario explica que el yoga clásico, en cuanto difiere del yogavedánta, va 
incluido en este sutra en la palabra jnana, «conocimiento», y que la palabra yoga se refiere al 
bhaktiyoga. Este último término se referirá entonces a: (1) los esfuerzos del entendimiento por 
comprender la gloria y majestad de Dios, (2) los esfuerzos de la emotividad por deleitarse en la 
bienaventuranza divina, (3) los esfuerzos de la voluntad por consagrar todas las acciones al Señor, en 
total sumisión amorosa . 

En tal caso, se distinguen cuatro cosas de calidad inferior al camino del amor: el ritualismo védico, 
el yogavedanta, el yoga clásico, y, dividiendo el bhaktiyoga en dos etapas, se afirma que la segunda y 
última etapa es superior a todo cuanto antecede. ( Evidentemente la segunda y última etapa del 
camino de la devoción es superior a la primera y no se ve razón suficiente para tener que insistir en 
ello. Por otra parte, resulta artificial la división en dos del bhaktimarga, cuando lo que se espera del 
sútra es que proclame a este último, en su conjunto, superior a todo otro método de perfección. Por 
eso, en contra del comentario, nos inclinamos por la primera interpretación.) 

Ahora bien, el triple esfuerzo, antes mencionado, constituirá lo que técnicamente se denomina 
bhakti inferior (parabhakti), por encima de la cual hay que poner la bhakti superior (paramabhakti). De 
ésta hablaremos más tarde con más detención. Es evidente que la segunda es superior a la primera. 
Aun así, el comentario propone la razón de tal superioridad y su explicación resulta significativa. 

La razón dada es que en todo esfuerzo propio -perteneciente a la bhakti inferior- uno tiene que ser 
forzosamente consciente de sí mismo como individuo aparte. Precisamente ese sentimiento de 
individualidad independiente es el que entorpece y atasca al alma para que no se manifieste en ella, 
plenamente, la gracia divina. Quien ha superado ese sentimiento de individualidad independiente ha 
logrado, al mismo tiempo, la perfección suprema. En el fin del camino de la devoción (paramabhakti) 
no cabe la distinción de «tuyo y «mío», sino una unión beatificante que transciende todo egoísmo. El 
resultado será una especie de monismo afectivo en compenetración -sin fusión ni confusión- del ser 
del amante con el Ser del amado. 

Hablando con toda precisión, esa unión suprema por el amor no puede ser resultado espontáneo y 
natural de los esfuerzos antes mencionados. Esto comporta cierta discontinuidad entre la bhakti infe-
rior y la superior. Todo esfuerzo hecho por el hombre, en las condiciones dichas, se desarrolla en el 
medio ambiental de la ignorancia, aunque tratando de salir de ella. Por lo tanto, sus resultados conna-
turales pertenecerán por derecho propio a ese medio o nivel. Ese esfuerzo únicamente puede lograr 
la destrucción del yo pequeño y egoísta y purificar el corazón. De este modo, todo impedimento para 
la experiencia suprema quedará suprimido, pero esa supresión no podrá actuar como causa 
propiamente dicha de la experiencia suprema. Esta tiene lugar por encima de lo condicionado y sólo a 
nivel de lo condicionado está vigente la ley de la causa y el efecto. El último paso depende 
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exclusivamente, como de su causa inmediata, de la gracia de Dios y ésta no está intrínsecamente 
vinculada a nada que el hombre pueda hacer por su propio esfuerzo". 

Esto, teóricamente al menos, se acerca más al carácter sobrenatural de la gracia de unión en la 
mística teresiana, pero queda un tanto desvirtuado por el ejemplo aducido como ilustración. Este se 
refiere a un príncipe perdido en su niñez y recogido por un ermitaño en la selva. El niño, ignorante de 
su origen, crece con la convicción de ser un ermitaño más. Cuando se le da al noticia de su verdadero 
origen y de su personalidad, esa noticia no produce en él nada nuevo, meramente descubre una 
realidad existente con anterioridade. 

Así pues, el concepto de lo sobrenatural no se verifica cabalmente en el bhaktimdrga hindú. La 
gracia de unión no es en la mística teresiana algo que ya se encuentra de antemano en el alma y que 
sólo hay que descubrir, ni es algo que «naturalmente» pertenezca al alma. En línea con la parábola 
antes mencionada, la expresión más congruente de tal estado de cosas sería la del mendigo que, sin 
derecho alguno de su parte, fuera nombrado rey. 
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¿Qué es la bhakti? 
 
Ya se ha indicado que el bhaktimárga distingue dos clases de amor de Dios (bhakti): el inferior y el 

superior. El inferior actúa todavía, de algún modo, en el plano de lo condicionado. Es propio de los que 
buscan a Dios sin dejar por eso de buscarse a sí mismos, hasta cierto punto al menos. Téngase en 
cuenta que hay modos muy sutiles y difícilmente detectables de buscarse a uno mismo. En esta clase 
de amor, el «yo» más o menos autónomo respecto a Dios no ha desaparecido todavía sin dejar rastro 
alguno de sí mismo. El velo de la ignorancia, o se ha descorrido muy poco, o no lo ha hecho 
totalmente. El «Yo» solamente fundado en Dios y entera y únicamente abierto a El, no ha comenzado 
todavía a brillar con el resplandor más puro. 

La bhakti a la que el bhaktimárga se refiere y a la que aspira, por encima de todo, es «por 
naturaleza amor transcendental (paramaprema)». Es el amor por excelencia, amor sobre todo amor, 
amor esencial, esencialmente puro de cuanto de algún modo no es amor sino búsqueda, quizá 
solapada, de uno mismo. Es un amor supremo, final, salvador y beatificante. También se define este 
amor como algo que es «por esencia, amrita». Amríta puede significar «inmortalidad», es decir, 
liberación del ciclo de muertes y nacimientos sucesivos. Puede también ser traducido como «néctar 
de la inmortalidad» connotando así la dulzura inefable inherente a tal amor. 

Los efectos de ese amor supremo son: perfección espiritual consumada, inmortalidad, satisfacción 
plena; quien lo logra, nada echa de menos, nunca se apena, nada ni nadie le disgusta, nada del 
mundo le recrea, nada aspira a conseguir por su propio esfuerzo; cae en un estado de embriaguez y 
locura divinas, en una condición de enajenamiento, y tiene sus delicias únicamente en el Espíritu 
Supremo. 

Tras el empleo de tantas palabras no nos extrañará que se nos diga: «La naturaleza del amor 
supremo es indescriptible» Tal extrañeza -si se diera-, desaparecerá al considerar que la mayor parte 
de lo dicho enumera únicamente los efectos de ese amor supremo, nada expresa de lo que es en sí 
mismo. Ni siquiera su definición como amor transcendente o néctar de la inmortalidad nos revela 
cumplidamente su esencial. Lo transcendente no puede ser adecuadamente expresado en lenguaje 
humano. Queda sólo su experiencia que por la misma razón será algo inexpresable. Nuestro único 
recurso estará en dar vueltas en torno a tal concepto, tartamudeando algo de lo que intuimos, pero sin 
ser capaces de poner al desnudo su misterio. 

El hecho mismo de que al hablar de él se sienta la necesidad de hacer uso de tal abundancia de 
expresiones indica una insatisfacción básica. Por mucho que uno hable de ello y lo pondere, es 
consciente de la radical inutilidad del lenguaje en este asunto. Esta indescriptibilidad es gráficamente 
expresada por medio de una analogía: la del hombre mudo que goza de un gusto delicioso incapaz de 
explicarlo. La descripción exacta y satisfactoria de un gusto delicioso no conocido por el interlocutor, 
ofrece ya dificultades insuperables. A ello debe añadirse la mudez de quien experimenta ese gusto. 

Ese amor transcendente (paramaprema), según todos los indicios, identificado con Dios, Dios 
mismo, y en cuanto participado por el hombre, más amor de Dios por su criatura que de ésta por su 
Dios, tiene su cumplimiento perfecto -desde el punto de vista cristiano- en el misterio de la Santísima 
Trinidad. Sólo el cristianismo enriquece el acervo de su fe con este inefable misterio. ¿Quién iba a 
vislumbrar, si Dios mismo no lo hubiera revelado, que dentro del mismo Dios hay una corriente 
inmanente, impetuosa, eterna e infinita de un amor realmente participado y correspondido? Desde 
este punto de vista, la definición neotestamentaria de Dios como «amor» cobra una profundidad de 
misterio insondable. Santa Teresa se extasía ante este misterio de amor: «¡Oh, ánima mía!, considera 
el gran deleite y gran amor que tiene el Padre en conocer a su Hijo y el Hijo en conocer a su Padre, y 
la inflamación con que el Espíritu Santo se junta con ellos y cómo ninguna se puede apartar de este 
amor y conocimiento, porque son una mesma cosa. Estas soberanas Personas se conocen, éstas se 
aman, y unas con otras se deleitan». Y ante tal plenitud de amor la Santa exclama anonadada: «Pues 
¿qué menester es mi amor? ¿Para qué lo queréis, Dios mío, o qué ganáis?». 

Resultaría prolijo aducir textos teresianos que expresaran los efectos del amor de Dios en el 
místico cristiano, paralelos a los descritos en los Bhakti Sutras. Ciñámonos a los más llamativos: los 
sentimientos de embriaguez y locura divina. 

En lo referente a la embriaguez, Santa Teresa confiesa de sí misma: «Muchas veces estaba así 
como desatinada y embriagada en este amor». En otro pasaje apunta cómo «comenzadas las dos 
potencias a emborrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de sí para 
estar muy más ganadas y acompañan a la voluntad y se gozan todas tres». 

En cuanto a la locura divina, tenemos el siguiente testimonio: «Es un sueño de las potencias que ni 
del todo se pierden ni entienden cómo obran... ni entonces sabe el alma qué hacer; porque no sabe si 
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hable ni si calle ni si ría ni si llore; es un glorioso desatino, una celestial locura, adonde se desprende la 
verdadera sabiduría y es deleitosísima manera de gozar el alma». En otro contexto se refiere a los 
extremos de locura divina en personas santas como Francisco de Asís y Pedro de Alcántara y termina 
diciendo: «¡Oh qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas!» . 

Parecido estado reflejan las palabras siguientes: «...y voyme a donde solía a solas tener oración y 
comienzo a tratar con el Señor, estando muy recogida, con un estilo abobado que muchas veces, sin 
saber lo que digo, trato; que el amor es el que habla y está el alma tan enajenada que no miro la 
diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor que conoce la tiene Su Majestad, la olvida de sí y 
le parece está con El, y como una cosa sin división, habla desatinos». 

La cita nos habla de un alma enajenada, que no mira la diferencia que hay entre ella y Dios, pues 
el amor que Dios le comunica le hace olvidarse de sí misma, experimentando al mismo tiempo una 
unión «como una cosa sin división». ¿No es ésta una experiencia a la que con todo derecho habría 
que designar -empleando el lenguaje del bhaktimárga- con los títulos de paramaprema o parama-
bhakti? (Parama significa «supremo, transcendente»; prema significa «amor», y bhakti significa 
«devoción amorosa», devoción en el sentido de dedicación.) 

 También en el bhaktimárga el amor devocional enajena por ser absorbente,( En este sutra, a la 
bhakti perfecta se le aplica el epíteto ekánta, que viene a significar «concentrada en un punto» y en 
cierto modo «extremosa» (eka = uno, anta = extremo, fin)  de tal modo que quien lo posee no tiene ni 
ojos para ver otra cosa, ni oídos para oír otra cosa, ni mente para pensar en otra cosa. A ese tal no le 
preocupan las miserias del mundo, pues se ha dedicado a sí mismo con todo lo demás al Dios de su 
amor. 

Son muchísimas las veces que Santa Teresa se refiere a la imposibilidad de expresar con 
palabras exactas lo que pasa entre Dios y el alma mística. Esto corresponde a la inefabilidad del amor 
supremo de la que hablan los Bhakti Sútras. Para dar a entender de algún modo las relaciones 
íntimas entre Dios y el alma mística, la Santa acude frecuentemente a comparaciones y analogías, 
pero advirtiendo la insuficiencia de éstas para obtener el fin pretendido. «¿Cómo os podría yo decir la 
riqueza y tesoros y deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las 
que faltan,pues no se ha de saber decir ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones 
pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin». 

Con frecuencia, lucha la Santa, sin éxito o con éxito relativo, contra la ineptitud de las 
comparaciones de que se sirve para ilustrar lo inexplicable. Por ejemplo: «Entiende una fragancia -
digamos ahora- como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echan olorosos 
perfumes; no se ve la lumbre ni dónde está; mas el calor y el humo oloroso penetra toda el alma, y 
aun hartas veces, -como he dicho- participa el cuerpo, Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se 
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas sino para dároslo a entender». 

A pesar de todas las dificultades experimentadas, podemos sentirnos felices al ver que la Santa no 
optó por el camino fácil del silencio sugerido por aquellas palabras: «creo fuera mejor no decir nada». 

La misma estructura del alma se le presenta como algo inaccesible a una explicación clara: «Este 
centro de nuestra alma -u ese espíritu- es una cosa tan dificultosa de decir y creer, que pienso, 
hermanas, por no saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo que digo; porque 
decir que hay trabajos y penas y que el alma está en paz, es cosa dificultosa» . 

Las últimas palabras presentan una paradoja frecuentemente mencionada, y el recurso a la 
paradoja -si no se hace como mero juego literario puede ser señal inequívoca de la inexpresabilidad 
de lo que se pretende explicar. Lo es en el caso de Santa Teresa. Así, en otros contextos habla: de 
unos «tránsitos de la muerte, salvo que tray consigo un tan gran contento este padecer que no sé yo a 
qué le comparar... es un recio martirio sabroso...»; de «este dolor sabroso» que no es dolor ; de «la 
quietud y paz que esta pena da en el alma»; de «juntar pena, y tanta, con quietud y gusto».( La misma 
Santa explica su perplejidad de primeriza ante tal paradoja: «pues viendo yo lo poco u nonada que 
podía hacer para no tener esos ímpetus tan grandes, también temía tenerlos; porque pena y contento 
no podía yo entender cómo podían estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual ya lo sabía 
que era bien posible, mas tan excesiva pena espiritual y con tan grandísimo gusto, esto me 
desatinaba».) 

 El mismo gozo es a veces de tal hechura que «ni es del todo espiritual ni sensorial, sino gozo 
virtuoso y la pena muy meritoria». 

No es pues extraño que, en ocasiones, el alma goce sin entender cómo goza y esté abrasada en 
amor sin entender cómo ama. También habla la Santa: de «cómo entraría el alma en sí para poder 
mejor subir sobre sí misma»; de «una luz que sin ser luz alumbra el entendimiento para que goce el 
alma de tan gran bien»; del deleite experimentado «al ver aplacado aquel ímpetu de el fuego con 
agua que le hace más crecer» y añade: parece esto algarabía y pasa ansí. 
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La actitud final de la Santa es: «A las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones para 
entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que un gusano 
de tan limitado poder como nosotros que no ha de entender sus grandezas. Alabémosle mucho, 
porque es servido que entendamos algunas». 
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Pasividad del alma y su representación mítica 
 
La mística de la bhakti y la mística cristiana coinciden también en la pasividad del alma. Dios es el 

que obra. A esta pasividad arriba el alma por la «santa indiferencia» en la que desemboca la práctica 
del yoga. Por eso el amor supremo se hace posible por el abandono de los objetos sensoriales y de 
todo apego egoísta. Para cruzar la ilusión del mundo y desembarcar en la orilla de la Verdad se hace 
preciso el abandono de todo apego, la compañía de un hombre maestro de espiritualidad y la 
renuncia de toda posesividad. Se aconseja además la soledad, el arrancar de raíz todo lo que ata al 
mundo, la superación de los tres elementos constituyentes de lo físico y de lo mental -es decir, lo 
material- y el desprendimiento de toda adquisición así como de todo cuanto signifique preservación de 
lo ya adquirido. Se exige también el desprendimiento de los frutos de las obras así como de las obras 
mismas y la consiguiente superación de los vaivenes de los opuestos: placer y dolor, etc.. Son todas 
éstas, características comunes con el yoga clásico, pero que aquí son requerimientos necesarios para 
la llegada a la unión en el amor. 

Un alma así predispuesta es comparada con «la virgen inmadura que debe ser despertada por el 
contacto con el esposo», porque «hasta que el alma no se considera a sí misma `femenina', no puede 
ser recipiente del amor de Dios. Pero, al ser únicamente un `modo' de Dios, nada tiene que dar de sí 
misma, y por lo tanto debe mantenerse enteramente pasiva para recibir el flujo de la gracia de Dios» . 

En esta línea de pasividad y feminidad del alma, el modelo mítico de las relaciones entre Dios y el 
alma, en la rama vaishnava de la bhatkti, está plasmado en las relaciones amorosas de Krishna con 
las Gopis, especialmente con Rádhá, su favorita. Con ella danza, juega, flirtea, y mantiene relaciones 
sexuales a pesar de que todas ellas tenían maridos legítimos. Entiéndase bien, Krishna se supone ser 
una manifestación en cuerpo humano del Dios supremo, una especie de encarnación. Zaehner 
comenta: «Sin duda, los retozos apasionados de Krishna con las Gopis no nos parecerá la imagen 
más sublime que darse puede del amor de Dios por el hombre, pero dieron suelta a tal inundación de 
espiritualidad apasionada en el alma India, que resultaría vano que quien valorice este misticismo 
niegue su tremendo poder». 

Por otra parte, a Nirad C. Chaudhuri se debe la siguiente glosa: -Los modernos comentaristas 
hindúes insisten en la sublimidad y pureza de tal concepción ideológica y vierten menosprecio sobre 
quienes sólo ven una satisfacción sexual y adúltera en tal modo de proceder. Todos ellos aseguran 
que tales narraciones deben ser tomadas en sentido alegórico».(Y así ponderan -añadimos nosotros- 
cómo el amor adúltero de las Gopis es más apropiado que el amor legítimo para representar el amor a 
Dios sobre todas las cosas, pues significa que el individuo está dispuesto a saltar por encima de todos 
los convencionalismos y del qué dirán, así como a un abandono de lo más querido por Dios y para 
Dios.) 

 Y continúa: «Pero nadie dé la explicación de por qué tales alegorías hayan sido necesarias para 
persuadir a los hindúes a ejercitarse en la bhakti por Krishna».(Chaudhuri insiste en que los elementos 
de ese modelo típico son los siguientes: (1) el amor de Krishna„ como Dios, debe corresponder al 
amor sexual entre hombres y mujeres; (2) debe ser un amor sexual adúltero; y (3) pone en primer 
plano la satisfacción física con la emoción de la relación sexual tenida con una que no es prostituta y 
que por lo tanto no es meramente venal sino movida por la pasión. Da a continuación las razones 
sociológicas que pudieran haber llevado a modelar tal descripción típica del amor del alma por su 
Dios.) 

Pero no son únicamente los comentaristas modernos quienes se han empeñado en dar esa 
explicación alegórica y enteramente limpia del mito. Al citar el amor de las Gopis por Krishna como 
modelo del amor supremo, los Bhakti Sútras dan como inadmisible que las Gopis fueran 
inconscientes de tener relaciones sexuales con el Dios Supremo (Como se indicará más tarde, la 
encarnación de Krishna es solamente una encarnación aparicional y transitoria. Para defender la 
moralidad de su conducta adúltera se dice a veces que Krishna, por ser Dios, está por encima del bien 
y del mal, una explicación inadmisible desde el punto de vista cristiano. Contradice la bondad de Dios 
y su condición de raíz última de la moralidad humana el que pueda de algún modo ser causante de 
conducta escandalosa. Y eso aun en el supuesto de que su forma humana aparicional reduzca todo a 
un juego (lila), como aseguran algunos.). 

 1°. De no ser así, su amor hubiera sido semejante a la pasión rastrera de los amancebados; pero 
éstos no buscan más que su propia satisfacción, no la de la pareja, mientras que el bhakta genuino, 
olvidándose de sí mismo, busca únicamente el agrado de su Señor, nunca, ni en el grado más 
mínimo, el propio. 
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No es difícil imaginar el horror que hubiera experimentado Santa Teresa ante la representación tan 
carnal del amor mutuo entre Dios y el alma humana, y eso a pesar de los alquitaramientos explicativos 
ideados para espiritualizarla. Más todavía si hubiera visto representaciones pictóricas -ciertamente 
existen- de Krishna en coito con Rádhá o con las otras Gopis, así como si hubiera llegado a leer -su 
sentido de la pureza no las hubiera aguantado- las descripciones orgiásticas que a este respecto 
encontramos en algunos libros religiosos hindúes. 

Verdad es que el Antiguo Testamento presenta frecuentemente las relaciones contractuales entre 
Dios y su pueblo escogido mediante la imagen del esposo para quien la esposa puede ser fiel o 
adúltera. 

También es verdad que la Biblia contiene un libro en el que, en su sentido literal, se canta al amor 
entre el hombre y la mujer -algo santo como querido por Dios-, pero no parece que pueda excluirse de 
él el sentido pleno o típico de las relaciones entre Yahvé y su pueblo. De todos modos, en ese libro -el 
Cantar de los Cantares«el decurso de los acontecimientos no parece llevar a nada: el amante y la 
amada meramente se solazan con la presencia y el amor mutuo». 

Zaehner llega a decir: «Este misticismo, con todo su franco sexualismo, es comparable con el de 
los grandes místicos cristianos Santa Teresa y San Juan de la Cruz de un modo no aplicable al mis-
ticismo de los Yogasútras y del vedanta».(El «misticismo de los Yogasútras» coincide con el 
denominado por nosotros «yoga clásico»; el «misticismo del Vedánta» es el que nosotros llamamos 
yogavedanta.) 

 No se afirma que haya una igualdad absoluta entre estos dos misticismos, más bien se insinúa 
una coincidencia fenomenológica llamativa. 

De hecho las diferencias de fondo son esenciales. Los místicos cristianos hablan de matrimonio 
espiritual entre Dios y el alma. Pero de tal expresión analógica dice Santa Teresa: «Aunque sea 
grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, que el 
sacramento del matrimonio ( ¡Qué lejos se encuentra esta referencia al amor legítimo, consagrado por 
el sacramento del matrimonio, de las relaciones adúlteras de Krishna con sus Gopis!) 

 Porque aunque de diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea 
espiritual (esto corpóreo va muy lejos y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que 
deven tener los que se desposan van mil leguas de lo uno a lo otro), porque todo es amor y sus 
operaciones limpísímas y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se decir, mas sabe el Señor 
darlas muy bien a sentir» . 

Así pues, «los regalos, y desmayos, y muertes, y aflicciones, y deleites, y gozos con El, el Esposo, 
después que ha dejado todos los del mundo por su amor y está del todo puesta en sus manos» son 
enteramente espirituales, sin rastro alguno de sensualidad carnal. 

Los tratados místicos váishavas están llenos de descripciones detalladas y poéticamente 
sensuales de las diferentes partes del cuerpo de Krishna. (Puede consultarse para esto el libro The 
Nectar of Devotion, by His Divine Grace A. C. Bhaktivedánta Swámi. Prabhupada, New York, 1970. 
Este parece ser el libro fundamental de la secta Hare Krishna. En él, el autor pasa prudentemente en 
silencio los excesos sexuales de Krishna o hace solamente veladas referencias a ellos, sin duda 
porque rsultarían de mal gusto para muchos occidentales. Baste indicar que el capítulo 44, donde se 
describen las relaciones de Krishna con Rádhá, se titula, «Servicio devocional en amor conyugal», 
cuando Rádhá no era esposa legítima de Krishna, sino su amante adúltera. Krishna, además de 
muchos miles de amantes adúlteras -la moderación no es una virtud de la mentalidad india, todo 
adquiere proporciones descomunales-, tenía varias esposas legítimas, entre las cuales, la principal 
era Rukminí:. Volviendo al punto que nos ocupa, diremos que el libro a que nos hemos referido 
contiene muchas descripciones poéticamente esenciales de los miembros corporales de Krishna) 

 No encontraremos esto en los místicos cristianos como Santa Teresa. Las únicas referencias a 
contacto corporal que encontramos en las Obras de Santa Teresa son con los brazos, el costado y el 
pecho del Señor, en un marco de inconcreción y aun paradoja, inspirado en un texto del Cantar de los 
Cantares"( Santa Teresa cita el texto, al principio del capítulo, como sigue: «Más valen tus pechos que 
el vino, que dan de sí fragancia de muy buenos olores».): «Mas cuando este Esposo riquísimo la 
quiere enriquecer y regalar más, conviértela tanto en Sí, que, como una persona, que el gran placer y 
contento la desmaya, le parece se queda suspendida en aquellos brazos divinos y arrimada a aquel 
sagrado costado y aquellos pechos divinos. No saben más de gozar, sustentada con aquella leche 
divina que va criando el Esposo y mejorando para poderla regalar y que merezca más cada día. 
Cuando despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez celestial, queda como cosa espantada y 
embobada y con un santo desatino». 

Anteriormente, Santa Teresa ha disertado sobre el texto que comienza con las palabras: «Bésame 
con el beso de su boca». Tras admirarse de que Dios invite a las almas a dirigirle tales palabras y 
reconocer implícitamente el reproche de almas timoratas por pensar así, continúa: «Yo lo confieso, 
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que tiene muchos entendimientos [significaciones]: mas el alma que está abrasada de amor que la 
desatina, no quiere ninguno sino decir estas palabras». Nada tienen en sí esas palabras de 
familiaridad barata; «que verdaderamente aun oírlas hace temor, porque train gran majestad consigo» 
. Todo lo referente al beso queda reducido a decir que «el beso es señal de paz y amistad grande 
entre dos personas» y el capítulo siguiente trata de las diferentes clases de paz y de lo que puede 
enturbiarla. Finalmente, el capítulo tercero está dedicado a describir los efectos, enteramente 
espirituales y desligados de toda carnalidad, que ese beso produce en el místico. Nos movemos aquí 
en un mundo muy distinto del ambiente respirado en el misticismo váishnava. 

A pesar de todo, quede claro que: «Ninguno de los `teólogos' váishnavas consideró ese tipo de 
bhakti, manifestado por medio del coito acompañado de besos, mordiscos, arañazos, estrujamiento 
de pechos, meneos de caderas y orgasmo, como una especie de lascivia. Aceptaron el punto de vista 
presentado por el Bhagavata Purána y lo desarrollaron aún más. No se sintieron atados en manera 
alguna al simbolismo»I. 

El eje de su interpretación está en distinguir entre lascivia (kama) y amor (prema), tan diferentes 
entre sí como el hierro y el oro. La lascivia busca la satisfacción propia; el amor busca la satisfacción 
de Krishna. Dentro de ese buscarse a sí mismo está el respeto a: los convencionalismos sociales, las 
prescripciones védicas sobre las actividades corporales, los sentimientos de pudor, las leyes coerciti-
vas, el placer corporal, la opinión de los allegados y sus denuncias y persecuciones (Todo eso se 
cumplía en el caso de las Gopis, mujeres casadas que dejaban a sus maridos para entregarse a 
Krishna y eso sin disimulo alguno ). 

 «Por otra parte, quienes desatienden todo eso y se dedican a Krishna con el fin único de darle 
placer a él, no hacen sino rendirse al `amor' (prema)». Chaudhuri comenta más abajo: «Es ésta, con 
toda certeza, una doctrina revolucionaria de rendición al instinto sexual en nombre de la religión. Lo 
único que no explica es por qué Krishna, como Dios, tenía que exigir siempre la cópula como acto 
supremo de sumisión a sí mismo, ni tampoco por qué él tenía que desempeñar un papel 
preferentemente pasivo en la unión sexual». De todos modos, y quede esto como conclusión 
definitiva, es un dogma para los teólogos váishnavas que «no hay indicio alguno de lascivia en el 
amor de las Gopis por Krisna; todo cuanto hacen es solamente con el fin de procurarle placer a él». 

La mística bhakti tiene dos ramas principales: la váishnava y la shaiva. Para los váishnavas, el 
Dios supremo es Vishnu, de quien Krishna es un avatara, una especie de encarnación. Decimos «una 
especie de encarnación» porque «el `cuerpo' o forma humana asumida, no es una naturaleza 
humana real, pasible y terrena; está hecha de materia sutil, es solamente una manifestación 
pasajera». Esta especie de «docetismo» puede restar crudeza a las expansiones y excesos atribuidos 
a Krishna. Los convierte, hasta cierto punto al menos, en representaciones ilusionistas, aunque poco 
edificantes y aun escandalosas. Para los shaivas, Siva es el Señor. También de él se narran: su 
enamoramiento, su boda y sus refinados juegos amorosos con Párvatí. Pero, después de todo, ésta 
es su esposa legítima, símbolo Mítico del poder (sakti) con que el dios actúa en el mundo. De hecho, 
Siva es la figura que mejor representa en la mitología india la bivalencia de lo sagrado: es a la vez 
terrorífico y apacible, asceta y enamorado; es preferentemente adorado a través del símbolo fálico 
limado liñga -representación esquemática del miembro viril erecto introducido en la vagina-, símbolo 
de fecundidad y poder creativo y, por otra parte, se le considera como el dios que con su danza cós-
mica (tandava) inicia el desmoronamiento del universo al final de cada ciclo evolutivo. Pero puede con 
verdad decirse que «en general, los adoradores de Siva dieron más importancia a la castidad que los 
adoradores de Visnu, aunque también entre ellos se dieron desviaciones en esta materia.(Así los 
Kápálikas, quienes, además de comer carne e ingerir bebidas alcohólicas, se valieron del coito para 
simbolizar y «vivir» la eterna unión de siva con su Bakti, su poder creador, personalizado en su mítica 
consorte Párvati (también llamada Durgá, Káli, etc.). Herederos de esta mentalidad fueron más tarde 
los shaktas, quienes atribuyeron preeminencia al principio femenino (sákti) e hicieron uso cuasi-
sacramental de todo cuanto era tabú para los brahmanes: carne, pescado, bebidas alcohólicas, unión 
sexual indiscriminada ). 
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Poesía mística 
 
Es un hecho ciertamente llamativo que entre los bhaktas, tanto de una como de otra escuela, 

floreciera tanto la poesía. Abundan entre ellos los «santos» poetas, que dan rienda suelta a sus 
delicadísimos sentimientos en poemas sencillos pero transidos de emoción mística. No es en esos 
poemas donde encontraremos las crudas descripciones antes mencionadas. 

También esos místicos poetas experimentaban algo de lo que dice Santa Teresa de sí misma: 
«¡Oh, válame Dios, cuál está un alma cuando está ansí! Toda ella querría fuesen lenguas para alabar 
al Señor, dice mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la tiene ansi. Yo sé persona 
que con no ser poeta, que le acaecía hacer presto coplas muy sentidas declarando su pena bien, no 
hechas de su entendimiento, sino que, para más gozar la gloria que tan sabrosa pena le dava, se 
quejava de ella a su Dios». 

Demos solamente un ejemplo. Es un poemita de una mujer mística de la escuela váishnava: 
«No digas nada, nada, nada. No digas nada si no es el nombre de Krishna. Dejando a un 

lado la caña de azúcar, no exprimas el amargo fruto del limbri. 
Desairando el resplandor de la luna y el sol, no te enamores de una candela 
Desdeñando los diamantes, las perlas y las joyas, no compares el peltre con la piedra 

preciosa. Krishna es el amante de Mirambai; he trocado mi vida por la suya». 
En poemitas como éste, puede uno degustar los delirios de amor sentidos por los místicos hindúes 

-incluyendo los santos desatinos de Santa Teresa-, la pena de la ausencia, la alegría exhilarante de la 
unión, el completo abandono en las manos de Dios. 

Resulta interesante observar cómo en esta espiritualidad de corte personal sale a flote la idea del 
pecado como ofensa de Dios. El pecado, como único impedimento capaz de interponerse entre la 
criatura y su Dios y que sólo el perdón de un Dios misericordioso podrá eliminar: «Si el hijo de un 
hombre opulento es descubierto en la indigencia, ¿de quién se burlarán, oh Dios? Por más vicioso y 
malvado que sea el hijo, su padre debe preocuparse de él a pesar de todo. Así, yo soy pecador, dice 
Tuka, yo soy tu siervo y tú debes llevar el peso de tu divinidad». También del mismo poeta, Tukaram: 
«Tu gloria consiste, oh Dios, en ser llamado salvador de los pecadores. Oh, que esta gloria te 
dure. Los santos te llaman Señor de los desesperados. El oírlo me ha inspirado confianza». 

Los místicos hindúes rompen con todo formalismo externo en favor del espíritu que sienten bullir 
dentro de sí mismos. Insisten con frecuencia en la inutilidad de todo ritualismo como baños sagrados, 
peregrinaciones, ayunos, vida ascética en la selva y observancias anexas a los deberes de casta. 
Para ellos tenían mayor eficacia salvadora el arrepentimiento, el amor y la repetición devota del 
nombre de Dios. Con ellos, la religión salvadora se popularizó y universalizó, rompiendo todas las 
barreras de casta, sexo y posición social. Por añadidura, estos poetas expresaron sus sentimientos no 
en la lengua sagrada -el sánscrito- desconocida para la mayoría, sino en la lengua del pueblo. 

Santa Teresa no hubiera aprobado una oposición tan acusada contra todo ritualismo y contra 
cualquier observancia externa recomendada o mandada por la Iglesia. Claro que tampoco hubiera 
aprobado un ritualismo no vivificado por el espíritu o, lo que es lo mismo, por el amor. 

Uno de los sentimientos ausente de las efusiones líricas de los bhaktas y, por el contrario, 
prominente en la mística teresiana, es el deseo de morir. Ningún místico hindú hubiera podido escribir 
ese poemita tan bello y nostálgico como el «Vivo sin vivir en mí, y tan alta vida espero, que muero 
porque no muero». 

Tal deseo no lo expresa la Santa únicamente en verso. «Del mesmo descontento que dan las 
cosas del mundo, nace un deseo de salir de él, tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que 
quiere Dios viva en este destierro... Cada vez que tiene oración es esta su pena...». Esa pena se hace 
todavía menos tolerable en las sextas moradas, en las que el alma siente: «unas ansias grandísimas 
de morirse, y ansí, con lágrimas ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro; todo la cansa 
cuanto ve en él... » . 

La razón de este contraste está en que para el bhakta hindú la gracia de la unión queda 
consumada en vida, mientras que para el místico cristiano todas las gracias a él otorgadas -aun las 
más altas- no son sino prendas destinadas a tener su cumplimiento en el cielo, cuando la unión no se 
verá sometida a los vaivenes de esta vida insegura, la fe se transformará en visión y el amor logrará 
una expansión cuasi infinita en una unión directa y plenamente manifestada. 

Por otra parte, en la bhakti hindú siempre queda un resabio de monismo más o menos acentuado, 
según el cual, al morir el alma perderá prácticamente su personalidad en la inmensidad de Dios, como 
el río que entra en la mar. Así vemos a Tukaram exclamar con todas las fuerzas de su corazón 
enamorado: «¡Oh Pandurang! No me concedas la salvación. Concédeme más vidas para estar 
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al servicio de tus pies... Préstame un rincón en el patio de tu morada. Nos sentimos felices en 
esta tierra de muerte, dice Tuka, felices esclavos tuyos, ¡oh Pandurang!». La razón de esto la 
explica en otra composición: «¿Para qué obtener la liberación si puedo vivir? Perdería el 
consuelo del amor... ». 

La liberación o salvación para Tukaram, como para todo hindú, consiste primeramente en verse 
fuera del ciclo de las transmigraciones. Si eso supone una fusión, más o menos monística, con lo 
divino, entonces el amor se hace imposible y lo que el bhakta desea -ante todo- es amar. Por otra 
parte, la devoción de Tukaram tenía como objeto inmediato la forma externa de su Dios, que 
constituía el amor de sus amores. El patio de la morada a que se refiere no puede ser otro que el del 
templo donde la sagrada imagen era venerada y junto a la cual él pasó su vida de místico. 

Es verdad que: «La metafísica india oscila entre un Dios personal y un Dios impersonal, entre un 
Dios transcendente y un Dios inmanente. La tendencia drávida tiende a mezclar lo divino con el 
mundo; la indo-europea, a aislar infinitamente lo divino del mundo. Esta oposición de las dos vías 
religiosas, la del conocimiento y la del amor, es `la cruz del hinduismo', porque `cuanto más se depura 
el pensamiento, tanto más se aleja de la bhakti'. Y estas exigencias subsisten contrarias, pero 
igualmente poderosas, en el corazón humano». Pero el pensamiento depurado tiende a convertirse 
en metafísica y en mística del Ser. Es la tendencia del entendimiento hacia el conocer y conocerse en 
ese conocer. Pero también tenemos la tendencia de la voluntad hacia la unión con lo transcendente 
por medio del amor sin por eso extirpar las diferencias. Es la tendencia a amar lo transcendente y 
lograrse plenamente en ese amor. 

De todos modos, es teóricamente indiscutible que la salvación propugnada por la escuela bhakti 
no es de tipo monístico absoluto. Ya hemos sugerido casos en los que el alma es considerada una 
parte o un modo de Dios y por lo tanto limitada y distinta de él. Pero aun en el caso de igualdad de ser 
entre el alma liberada y Dios, la distinción entre ambos es preservada. La rama shaiva, por ejemplo, 
asigna como fin a sus fieles: «Hacer real su identidad con Dios. Esta identidad permite la unión íntima 
del alma y Siva; no es la fusión del alma en Siva. Por sorprendente que parezca, la tesis shaiva es 
clara en este punto: un espíritu (átman) liberarado es Siva; puede unirse a Siva, pero sin desaparecer 
en El». Tal alma liberada puede «sentirse» igual a Siva sin confundirse con El y sin ser limitada por El, 
ya que posee como El una capacidad infinita de conocimiento y de acción. Pero el alma, al liberarse, 
no se hace igual a Siva, únicamente descubre que lo ha sido desde siempre, pero -contrariamente a 
lo que sucede en el yogavedta- sin que las experiencias pasadas en el estado de ignorancia -que ha 
durado también desde siempre- le parezcan ilusorias, ni el mundo en que los demás seres se 
mueven, tampoco.  

La última advertencia es necesaria como contradistinción respecto al monismo absoluto. Es 
consecuencia lógica de este último que las experiencias de distinción entre el espíritu individual y el 
Uno y Único deben ser ilusorias, vacías de realidad. 
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La Bhagavadgitá 
 
Ningún tratado sobre la bhakti hindú puede considerarse medianamente completo sin una 

referencia, por más sumaria que sea, a la Bhagavadgita. «Fue la Bhagavadgita la que puso en 
movimiento la transformación del hinduismo, de una técnica mística basada en las virtudes ascéticas 
de renunciamiento y olvido de sí mismo, en una religión apasionada de abandono de uno mismo en 
Dios...» . 

La Bhagavadgita es un pequeño libro, incluído en el Mahábhárata, que trata con más o menos 
aprobación de las técnicas ritualistas, ascéticas; de yoga y de misticismo monístico, prevalentes antes 
de su llegada. Pero introduce un camino nuevo, el de la devoción amorosa, poniéndolo ya desde el 
principio sobre todos los demás caminos. Ya de entrada digamos que, según N. C. Chaudhuri, la 
devoción y el amor propugnados por la Bhagavadgítá son agápé, mientras que -ya lo hemos visto- en 
la bhakti posterior váishnava triunfa el éros. Lo dice porque el libro está redactado como una 
revelación de Krishna a Arjuna. Ese Kríshna nada tiene que ver con el de los mitos posteriores y sus 
fantasmagorías sexuales. 

Para Chaudhuri, la doctrina de la devoción amorosa, tal como aparece en la Bhagavadgitá, es 
como un aerolito caído del cielo: ni tiene antecedentes justificativos, ni hay en el hinduismo anterior 
nada que le sirva de raíz natural. Por eso, en contra de todos los autores hindúes, opina que esta idea 
tan original tiene ascendencia cristiana. Los hindúes, según él, no están dispuestos a reconocer este 
hecho por estar obcecados en un nacionalismo fanático. Digamos de pasada que Chaudhuri es hindú, 
pero de mentalidad muy independiente dispuesta a criticar todo lo que de malo cree hallar en su 
religión o, mejor todavía, en el ambiente y organización social que le sirvan de marco y lienzo y que es 
completamente ignorado por la inmensa mayoría de los expositores del hinduismo. 

Krishna se presenta en la Bhagavadgítá como Dios supremo, personal y sin embargo idéntico con 
el Brahman vedántico -de ahí, quizás, el resabio monístico con tanta frecuencia latente en los poetas 
de la escuela bhakti. Krishna habla como Allah lo hace en el Corán y Jesucristo en el Evangelio, es 
decir, como Dios en persona: «Soy el espíritu universal (átman) que mora en el corazón de todos los 
seres; soy su principio su medio y su fin». «Soy el fundamento del Brahman inmortal e inmutable, así 
como de la ley eterna y de la absoluta felicidad». El capítulo once describe una esplendorosa teofanía 
de dimensiones cósmicas. En ella Krishna hace una tremenda revelación de sí mismo. El universo y 
cuanto contiene -en toda su infinita variedad- es presentado como su cuerpo, con toda su multiplicidad 
convergente en el Uno. 

Este es el Dios majestuoso y único que el libro propone al amor rendido de sus devotos. Tal 
devoción (bhakti) es, según el mismo libro, el camino más fácil y seguro para llegar a El. En tanto que 
los demás caminos son para gente pudiente -los sacrificios védicos eran tremendamente costosos- y 
para gente esforzada y erudita -el yoga clásico y el yogavedánta no sólo requieren un gran esfuerzo 
sino también instrucción filosófica-, por el contrario el camino de la devoción introducido por la 
Bhagavadgita es un camino popular abierto a todos. «Quienes quiera que se refugien en mí, aunque 
sean de bajo nacimiento, como mujeres, vaisyas y sudras, son capaces de alcanzar el fin supremo» ( 
Vaisyas son los miembros de la tercera casta; los sudras pertenecen a la cuarta casta, son los parias. 
Tanto ellos, como las mujeres habían sido considerados hasta entonces personas no aptas para 
lograr la liberación. Deberían esperar a mejorar su condición en un futuro nacimiento.) 

 Exige, eso sí, que todas las acciones le sean consagradas: «Cualquier cosa que hagas, cualquier 
cosa que comas, cualquier cosa que ofrezcas en sacrificio, o des en caridad, cualquier cosa que 
hagas en penitencia, haz de ello una ofrenda a ml». 

En contraste con las obras costosas y complicadas exigidas en los otros caminos espirituales, en 
el del amor, aun la menor cosa, hecha con devoción amorosa, es aceptable: «Aunque sólo sea una 
hoja, una flor, un fruto o agua, si se me ofrece con devoción amorosa por el alma a mí dedicada, la 
acepto graciosamente». El resultado de esa rendición al amor y dedicación al servicio divino no puede 
ser más excelso: «Quienes se dedican a mí con devoción amorosa, están en mí y Yo en ellos». 

Abundan en la Bhagavadgitá resonancias de pensamientos neotestamentarios. El lector ya habrá 
notado algo de eso en los pocos textos citados. Esto no significa que estemos de parte de Chaudhuri. 
Los argumentos presentados por él son más bien negativos en cuanto que no descubre en el 
hinduismo anterior las posibles raíces del amor puro predicado en la Bhagavadgita. La estructura y el 
espíritu general del libro son perfectamente hindúes y ya se sabe que el elemento personal, con toda 
su dinámica intuitiva, ha sido responsable de muchas innovaciones en la Historia de las Religiones. 
Harían falta argumentos positivos para probar la tesis y tales argumentos no se aducen. 
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La Bhagavadgita inició la idea de la obra hecha sin ánimo de lucro, sea espiritual o temporal, en 
este mundo o en el otro. Hasta entonces, esto había sido patrimonio únicamente de los perfectos. 
Ahora se inicia un programa de vida en el que la vida activa no es un óbice para la contemplativa. Esta 
doctrina «trajo consigo paz a la mente, la reconciliación con el mundo por el sentimiento de haber uno 
hecho su deber, y al mismo tiempo ofreció una evasión tanto del dolor como de los deseos 
incontrolados». Las obras hechas con perfecto desinterés, sólo por formar parte del propio deber y 
ofrecidas al Señor, dejando el resultado en sus manos, ni son fomento de ambición ni producen la 
egoísta presunción del éxito o la desordenada desazón del fracaso. 

No vayamos a creer que la originalidad del autor de la Bhagavadgita sea absoluta. Era hijo de su 
tiempo, cuya mentalidad limita mucho su espíritu de innovación. Por ejemplo, la casta. Promete la 
posibilidad de salvación a los de bajo nacimiento, es verdad, pero con el pretexto de preservar de todo 
daño la estructura social presenta como un horrible pecado la mezcla de castas  y defiende una 
especie de predeterminismo naturalístico para las diferentes castas a la vez que exhorta a todos a 
cumplir los deberes de su respectiva posición social. El sistema de castas queda así canonizado.  
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Arrobamientos y visiones 
 
Ya lo sabemos, la mística es ante todo experiencia, no teoría, y en este caso la experiencia 

consistirá en una relación de inmediatez entre el alma y su Amado. Lo mismo que en el yoga clásico y 
el yogavedanta, también en la escuela bhakti nos encontramos con técnicas para provocar esa 
relación de intimidad inmediata. Esas técnicas pueden conducir a la pérdida de la consciencia propia 
en un entusiasmo enajenante de delirio amoroso o en la visión clara del Amado. Dos peligros acechan 
al bhakta en su deseo de comunicación personal y directa con Dios: el de un emocionalismo desbor-
dado y el de un subjetivismo incontrolado que forme su propia imagen y la venere como producida por 
Dios o como si fuera Dios mismo. 
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Caitanya (1485-1533) 
 

Chaitanya es un ejemplo eminente de emocionalismo desbordado e inflamablemente contagioso. 
De él dice Chaudhuri: es «la figura más chocante de toda la historia del vaishnavismo; y el estilo de 
devoción amorosa predicado por él, uno de los fenómenos más sorprendentes y extraños en la 
historia de la religión». 

Chaitanya es el santo favorito de la secta Hare Krishna. Resulta ya relativamente familiar la vista 
de miembros de esa secta cantando y danzando por las calles de algunas ciudades occidentales. 
Tales procesiones musicales tienen el nombre técnico de sañkirtan. Fue una costumbre iniciada por 
Chaitanya. El sañkirtan fue inicialmente algo privado, pero más tarde se lanzó a la calle, 
estremeciendo la ciudad donde Chaitanya vivía. 

Véase la descripción de un saiakirtan: «Después de un intervalo musical, en el que los 
instrumentos han tocado pausadamente para ayudar al recogimiento y a la concentración mental de 
los cantores, comienza el canto de himnos. Chaitanya, fuera de sí por la devoción, se levanta y 
comienza a danzar. Muy pronto sus compañeros se unen a él electrizados por su ejemplo. Chaitanya 
danza sin parar, alzando los brazos con los ojos puestos en el cielo y exclamando de vez en cuando: 
`Hari bole', que significa `Aclama a Harí, o simplemente `Bole, bole'». 

Con la duración del baile, el fervor alcanza grados altísimos de frenesí hasta romper en excesos 
de histeria. Los hombres gritan a voz en cuello hora tras hora, danzan en extático abandono hasta que 
todo acaba en un sopor de agotamiento. Chaitanya era un modelo de devoción. Cantaba con voz 
sonora, danzaba con entusiasmo hasta que el sudor manaba de todo su cuerpo y las venas parecían 
querer saltársele de la frente. Muchas veces el vértigo le derribaba inconsciente y permanecía así por 
largo tiempo. Otras veces se apoderaba de él algo parecido a un ataque de epilepsia: miembros 
rígidos, espuma manando de su boca. Al volver en sí, lo hacía con lágrimas y lamentos como quien es 
arrancado de una experiencia beatificante. En ocasiones, rompía el corro de llorosos y sudorientos 
devotos y se lanzaba a la carrera hasta caer rendido. También leemos que en el delirio de la 
excitación trepaba árboles y hacía cabriolas como un orate repitiendo incesantemente el nombre de 
Krishna. 

Nadie dudará que tan exóticos excesos no contarían con la aprobación de Santa Teresa, ella, tan 
contraria a toda exhibición en los éxtasis que la arrebataban a veces en público a pesar de todas sus 
resistencias. Además, los éxtasis auténticos no pueden conseguirse a voluntad, por ser algo 
«sobrenatural». Pueden tener lugar cuando el alma está más descuidada. «Va muy diferente de lo 
que acá podemos procurar, y aun de los gustos que quedan dichos, que muchas veces, estando la 
mesma persona descuidada y sin tener memoria de Dios, Su Majestad la despierta, a manera de una 
cometa que pasa de presto, o un trueno, aunque no se oye ruido... Siente ser herida 
sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió: mas bien conoce ser cosa preciosa y jamás 
querría ser sana de aquella herida». 

Es verdad que Santa Teresa también habla de júbilos que hacen prorrumpir en alabanzas de Dios, 
pues «es un gozo tan excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, para que 
le ayudasen a alabar a Nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento». Pero como los místicos 
cristianos rehúyen el exhibicionismo, «se van a los desiertos para poder pregonar... estas alabanzas 
de su Dios». Esto mismo hacía San Pedro de Alcántara y «le tienen por loco los que alguna vez le 
oyeron». El impulso jubiloso de los místicos cristianos procede de lo interior del alma, de la vivificante 
acción divina en ella. No es algo provocado por medios excitantes externos. 

Por otra parte, tampoco se nos puede prohibir el excitar los sentimientos por medios externos con 
tal de que se haga con la debida moderación y en ambientes en los que la afinidad facilite la compren-
sión y la comunidad de sentimientos. Puede decirse que los gestos son el lenguaje del cuerpo, 
expresión plástica de los sentimientos. En eso se basa el carácter ritual y sagrado de la danza en sus 
orígenes. 

E. Conze señala que para los hindúes la danza equivale a «cantar con el cuerpo». Tengo idea de 
que San Agustín dijo que quien canta ora por partida doble. Siguiendo esa línea podrá llegarse a la 
conclusión de que quien además se entrega a la danza sagrada hará lo mismo por partida triple. La 
mentalidad occidental, fundamentalmente racionalista, ha descuidado la manifestación externa y 
comunitaria de los sentimientos religiosos y en esto sí que puede enseñarnos algo Chaitanya. 

Nuestra liturgia canaliza los sentimientos íntimos y los encorseta en fórmulas prefabricadas cuya 
dignidad y eficacia cuasi sacramental nadie negará. Pero nos faltan las exteriorizaciones de 
entusiasmo comunitario, entusiasmo que en su raíz original significa un estado de posesión o 
inspiración divina. Es notorio el poco o ningún entusiasmo manifestado por los fieles en sus cantos y 
aclamaciones litúrgicos. Para poner un ejemplo, el «alleluya», esa exclamación de alabanza a Dios, 



 79

de júbilo y de victoria, no debería estar meramente en los labios, sino brotar directamente del corazón 
quemando los labios con su calor. Los excesos y el exhibicionismo deberían evitarse, pero tampoco 
es laudable la insensibilidad y la pétrea indiferencia con que los cristianos, en su mayoría, asisten a los 
actos litúrgicos. 

Y ¿las procesiones? ¿Cómo deberían ser las procesiones? Verdaderas «manifestaciones» 
clamorosas de fe, no un mero paseo distraído, frío e insípido por las calles. ¿Cómo son las 
«manifestaciones» políticas? Vienen a ser un modelo desacralizado de procesiones, índice de lo que 
en cierta manera las procesiones deberían ser. En la India se ven procesiones en las que los devotos 
no se limitan a llevar en andas la figura de su dios y acompañarles en silencio o murmurando 
oraciones, sino cantando y danzando delante de la imagen al acompañamiento de instrumentos 
músicos elementales, pero sumamente eficaces para despertar el júbilo interno hecho visible en la 
danza. Así eran las procesiones presididas por Chaitanya. 

San Agustín habla de un cantar con regocijo y define ese cantar como un convencimiento de que 
no puede explicarse con palabras lo que se canta con el corazón a Dios, y continúa: «Porque tanto los 
que cantan en la siega o la vendimia como los que hacen algún otro trabajo afanoso, empiezan a 
brincar de alegría por sólo las palabras del canto: henchidos ya de tanta alegría, no aciertan a 
explicarla con palabras, prescindiendo al fin de las sílabas, y acaban entregándose al canto de 
regocijo». Se refiere después al júbilo, es decir, clamor, gritos descompuestos y desordenados, 
definido por él como «cierta clase de canto que viene a significar que el corazón está alumbrando algo 
que no puede expresarse con palabras». Y continúa: « ¿A quién puede consagrarse este canto de 
regocijo, sino al Dios inefable? Porque es inefable aquel a quien no puedes dar a conocer por pala-
bras. Y si no tienes palabras para darle a conocer, ni por otro lado debes mantenerte callado, ¿qué 
otra solución te queda sino que te regocijes?». La conclusión es como sigue: «Sí, para que pueda sin 
palabras alegrarse el corazón, para que el amplísimo campo del gozo no tenga la cortapisa de las 
sílabas: `Cantad a Dios bien, con regocijo'» . Eso de que el canto de júbilo y regocijo, por estar hecho 
sin palabras y así libre de la limitación conceptual sea más apto para expresar al Dios inefable ¿no 
muestra el lado místico del canto? La respuesta afirmativa se ve apoyada por la necesidad de 
expresión sentida a pesar de no tener palabras para dar a conocer a ese Dios inefable. Parece que 
San Agustín hubiera comprendido perfectamente la conducta de Chaitanya. 
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 Repetición del nombre de Dios (Japa) 
 
Ya nos hemos referido a la importancia dada por los bhaktas a la repetición del nombre de Dios y 

a la eficacia salvadora a ella atribuida. Se distinguen tres clases de lapa: hablada, vocalizada 
ensilencio, puramente mental. Algunos consideran las dos últimas diez veces más eficaces que la 
inmediatamente precedente, señal de que el resultado mental perseguido es el que pronto diremos. 

Según H. P. Poddar, el neófito debe dedicar por lo menos seis horas diarias a la repetición 
amorosa del nombre de Dios. Como apoyo material se sugiere el uso de un rosario cuyas cuentas se 
pasan a cada recitación del nombre sagrado. También puede hacerse esa repetición al compás del 
aliento o del pulso. 

El fin perseguido por este ejercicio es el de implantar en la mente -fijándola cada vez más 
fuertemente- la idea de Dios, hasta expulsar las demás ideas que en adelante únicamente podrán 
tocar la consciencia tangencialmente. 

El nombre de Dios, insistentemente recitado, puede ser considerado como un caso particular de 
mantra. El mantra es una sílaba, una palabra o una expresión sagrada que, a golpes de repetición con 
la atención puesta únicamente en ellas, pueden conducir a la visión de lo que con ellas se evoca o al 
abismamiento místico.( Famosa entre todas las sílabas mántricas es la sílaba «OM», tan usada por 
los hindúes como símbolo de lo divino.). 

 Refiriéndose a la repetición del mantra de Siva, dice H. Brunner: «Cada recitación, y pueden 
hacerse cientos de ellas, equivale por lo tanto a un verdadero ejercicio de yoga que tiene como efecto 
seguro reforzar la identificación entre el alma (átman) y Siva». 

Distingue a continuación entre quienes no han superado todavía la bhakti inferior y quienes ya se 
encuentran más cerca de las alturas de la bhakti suprema. Para los primeros, la repetición del nombre 
de Dios es una sementera de buen karma productor de frutos según sus deseos. Su amor no es tan 
acendrado como para hacerles que se olviden de sí mismos. Pero «el iniciado, que tiene puesta la 
mira exclusivamente en la liberación... abandona totalmente los frutos de su japa en Siva. El japa no 
es para él más que una de las numerosas ocasiones de identificación con Siva que el culto le ofrece. 
Quizás la mejor». 

El mantra puede servir para producir la «visualización» de Dios. En el saiva siddhánta, es un 
axioma que sólo puede adorar a Siva quien es como él. Por medio de un ceremonial, en el que el 
mantra desempeña un papel predominante, el adorador se somete a una transformación cúltica por la 
que se convierte en otro Siva. 

Una vez que el adorador ha pasado por esa transformación, es necesario lograr que Siva se haga 
presente como la Persona adorada. «Cuando el Dios necesita asumir una forma para ejercitar cierta 
actividad o llegar a ser objeto de contemplación, lo que le sirve de cuerpo son un conjunto de 
Energías, llamadas Mantra, que son aspectos de su propia Energía, una e indivisa». El adorador 
evoca la existencia de ese cuerpo por medio de un mantra al mismo tiempo que trata con toda la 
intensidad posible de formar una imagen mental del Dios con todos los detalles con los que es 
descrito o pictóricamente representado: las cinco caras, los diez brazos con las armas que empuñan, 
etc. Entonces el adorador logra «ver» a Siva delante de sí. A continuación se le rinde el homenaje con 
que todo anfitrión digno de ese nombre debe tributar a toda persona de nota que franquea el dintel de 
su puerta. Esta parte del culto «ciertamente ayuda al adorador a convencerse de la existencia real de 
Siva, puesto que lo ve, lo viste, lo unge con perfumes, le ofrece alimento». 

En una nota aclaratoria, H. Brunner dice que las Escrituras del saiva siddhánta «no dan ningún 
detalle sobre la técnica empleada para obtener la visión de Siva. Según toda probabilidad, no debió 
reducirse a la evocación de una imagen mental, sino aproximarse más bien a los ejercicios de 
`materialización' que forman parte de la formación de los adeptos del budismo tántrico, especialmente 
el tibetano. Las enseñanzas en esta materia, que debieron ser más bien orales, parecen haberse 
perdido. 

Lo que precede se refiere al sáiva siddhianta del norte de la India, cuyas fuentes están escritas en 
sánscrito, diferente del saiva siddhdanta sureño, del que se hablado anteriormente.( Por consiguiente, 
tendremos tres clases distintas de bhakti: váishnava y shaiva. La última divisible en shaiva del norte, 
cuyas fuentes están en sánscrito, y shaiva del sur, cuyos adeptos usan la lengua tamil. También los 
Nárada Bhakti Sutras -propios de la bhakti váishnava- mencionan diversos tipos de emoción que 
puede asumir el amor bháktico para su manifestación o ejercicio: amor de glorificación de los atributos 
divinos, amor de la belleza de Dios, amor de adoración, amor de recuerdo, amor de siervo, amor de 
amigo, amor de hijo, amor de esposa, amor de dedicación de uno mismo, amor de identificación con 
el Señor, amor acompañado del dolor de la ausencia. Curiosamente encontramos un pasaje parecido 
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en Santa Teresa: «Tratad con El como con padre, y como con hermano, y como con señor, y como 
con esposo -a veces de una manera, a veces de otra-, que El os enseñará lo que habéis de hacer 
para contentarle» .). 

 De este último habla H. Brunner en elocuentes términos: «La India del sur ha tenido muchos de 
esos místicos, más comprensibles para los cristianos que los iniciados sometidos a una disciplina 
cuyas técnicas de adoración hemos descrito. Algunos han considerado a Siva como su Señor, otros 
como a su Amigo, otros como a su Amante. Han cantado sus alabanzas en versos que llevan impreso 
el sello de una experiencia religiosa innegable. Han prescindido de los ídolos en razón de la 
omnipresencia de Dios; de las ofrendas, en razón de su Plenitud. Frecuentemente han preferido a los 
mantras tradicionales el simple nombre de Siva. Y en general les ha preocupado poco el dogma 
enseñado por las Escrituras». 

Contrastado con esta clase de misticismos, el misticismo del Shiva siddharta norteño es altamente 
peculiar. Generalmente se piensa que es privilegio del místico el goce de una gran libertad de espíritu, 
desligada de las ataduras del convencionalismo y de los ritos prefabricados. Todo el movimiento hindú 
de la escuela bhakti viene a ser, generalmente hablando, de ese tipo, incluidos los shaivas tamiles del 
sur de la India. 

Los Agamas o Escrituras del shaiva siddhanta sánscrito nos ofrecen un misticismo ritualista, que 
para algunos podría parecer contradictorio. Esas Escrituras «describen a los iniciados cuya vida en-
tera está enmarcada por obligaciones rígidas, cuyos descubrimientos espirituales parecen 
programados de antemano, cuyas emociones se expresan por canales de ritos perfectamente 
estructurados. Y, sin embargo, proclaman que el camino por ellas enseñado es un camino que lleva a 
Siva. 

El iniciado se siente ritualmente elevado a un nivel de pureza tal como para poder reconocer su 
identidad con Siva y unirse a El. Diariamente, durante toda la vida, sin fallar... en el curso de su culto 
privado, expresa su convicción [de identidad con Siva]: por medio de gestos por él aprendidos y cuya 
repetición, lejos de ser esclerotizante, puede compararse al lento pulir de una piedra preciosa; por 
medio de fórmulas que se le han enseñado y que repetidas indefinidamente, actuando a modo de 
encantamiento, tienen la virtud de apartar la mente de pensamientos adventicios y de concentrar el 
pensamiento en la Realidad única. Trata cada día, con fe y perseverancia, de renovar el contacto con 
Siva y experimentarlo con toda intensidad. ¿Por qué dudar que algunos lo consiguen?»". 

¿Quién podrá asegurar que el ritualismo es antimístico por naturaleza? Hablamos, naturalmente, 
no de un esqueleto de ceremonias sin vida, sino de un ceremonial en el que desempeñan un papel 
activo y concorde el cuerpo y el espíritu. Un ritualismo capaz de centrar la atención y los afectos 
exclusiva e intensamente en la Persona amada por adorable y adorada, por ser digna de un amor 
total. Tal ritualismo, en vez de ser un mimetismo mecánico, se convierte en un drama contemplativo y 
místico en el que el protagonista es el amor. Santa Teresa afirma estar dispuesta a morir mil veces por 
la menor ceremonia de la Iglesia, pero, por otra parte, confiesa su aversión innata hacia devociones 
mujeriles que puedan parecer supersticiosas  y aconseja hablar con Dios -si la moción interior así lo 
exige- no con oraciones compuestas» -rituales, podríamos decir-, sino con palabras salidas 
espontáneamente del corazón . 
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 Ramakrishna (1834-1886) 
 
Chaitanya nos ha ofrecido un ejemplo de emocionalismo desbocado. Más estrepitoso todavía y 

aun desaforado parece el emocionalismo de Ramakrishna a quien ya hemos tenido el gusto de 
encontrar anteriormente. 

El prevalente subjetivismo de la espiritualidad oriental llegó en él a sus cotas más altas. Le hizo 
apto para experimentar y recorrer hasta el final los derroteros místicos más diversos: el suyo propio, 
de la devoción a la Madre Divina, en forma de la diosa Káli, esposa de Siva, representada en su 
templo como una diosa de cuatro brazos, con un collar de calaveras y un ceñidor de brazos humanos, 
al mismo tiempo que sostiene con una de las manos del lado izquierdo una cabeza recién cortada y 
en la otra, la superior, una espada tinta en sangre, mientras con una mano del lado derecho imparte 
bendiciones y con la otra aquieta temores ; el de la devoción váishnava a Ráma y Sitá; el de la 
espiritualidad tántrica; el de la devoción de las Gopis por Krishna; el del monismo vedántico ; el del 
Islam, con una visión del Profeta; el del cristianismo, con una visión de Cristo, quien se identificó con él 
introduciéndose en su cuerpo. A lo que se ve, la plasticidad mental de Ramakrishna era omnímoda, y 
si no llegó a recorrer el camino espiritual budista, el zoroástrico, el taoísta, el zen, etc., fue porque no 
se le presentó ocasión para ello. 

Su emocionalismo alcanzó grados insuperables. Su biógrafo -miembroo de la orden religiosa hindú 
que lleva su nombre y fundada por Vivekánanda- confiesa: «De hecho ha habido no pocos que vieron 
en él nada más que las señales inequívocas de un maníaco o un neurótico». Muchas veces, el mismo 
biógrafo, para describir gráficamente el ardor con que su biografiado se exhaltaba por los caminos de 
su carrera espiritual se ve constreñido a usar palabras como paroxismo, frenéticamente, locamente, 
arrebatos, espasmos, etc. 

A pesar de sus múltiples experiencias espirituales, su actitud fundamental y permanente era la de 
un devoto rendido de la Madre Divina, antes descrita, a la que amaba con un amor filial obsesionado. 
Se sintió poseído de un deseo loco de verla y tal deseo se vio cumplido. 

«Un día me encontraba deshecho por una angustia intolerable. Mi corazón parecía estrujado como 
una toalla húmeda. Me sentía descoyuntado por el dolor. Un terrible frenesí se apoderó de mí al 
pensar que quizás nunca me fuera otorgada la bendición de esa visión divina. Juzgué que en tal caso 
ya me bastaba con lo vivido. Una espada pendía en el templo de Káll. Mis ojos se pegaron a ella y 
una idea cruzó mi mente: `La espada... me ayudará a acabar con todo...'. Me abalancé sobre ella y la 
cogí como un loco. 

«Y entonces... todo el escenario -puertas, ventanas, el templo mismo- se desvaneció de mi vista. 
Me pareció que nada existía ya. En substitución de todo ello, vi un océano de espíritu inmenso, ce-
gador. Grandes olas luminosas se levantaban en todas direcciones. Se dejaban caer sobre mí con 
gran estrépito como si intentaran engullirme. En un momento las vi sobre mí. Rompieron contra mí y 
me engolfaron. Me sentí sofocar. Perdí el conocimiento y me desplomé. No sé cómo pasé aquel día y 
el siguiente. Un océano de gozo inefable daba vueltas en torno a mí. Y en la profundidad de mi ser ex-
perimentaba la presencia de la Madre Divina». 

Ramaskrishna volvió en sí a los dos días, mientras pronunciaba con labios temblorosos el nombre 
de la «Madre». La visión había dejado en él una huella muy profunda e hizo de él un verdadero adicto 
a esa droga espiritual. De nuevo se repitieron los sollozos y las súplicas. De nuevo exigía la visión con 
el frenesí de un morfinómano. Se tendía cuan largo era y frotaba su rostro contra el suelo hasta 
lacerarlo. Hasta que el organismo debilitado y sobreexcitado reproducía la visión. Así una y otra vez. 
En sus frecuentes desvanecimientos veía a la Madre Divina sonriéndole y hablándole. 

No es menester mucha imaginación para ver que tales visiones no hubieran pasado con éxito el 
examen de discernimiento teresiano. La Santa asegura que «la mesma imaginación, cuando hay un 
gran deseo produce la visión, y la mesma persona se hace entender que ve aquello que desea, y lo 
oye, como los que andan con gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 
venirla a soñar». ¿No hubiera pensado Santa Teresa que los arrobamientos de Ramakrishna eran 
más bien «raviamientos»?. Mucho es de temer que hubiera tachado las visiones y éxtasis de 
Ramakrishna como «locura junto con ilusión». 

Como contraste, veamos la descripción teresiana de las visiones intelectuales de Jesucristo. 
«Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haver jamás pensado 
merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo Nuestro Señor, aunque no le ve ni con los ojos del cuerpo 
ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo Dios esta 
merced, con otras que diré adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía entender qué 
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cosa era, pues no la veía, y entendía tan ciertamente ser Jesucristo Nuestro Señor el que se le 
mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo que estava allí en aquella visión». 

En lo referente a las visiones Imaginarias, la Santa aconseja que ni se deseen ni se pidan, dando 
las razones pertinentes para ello. Todo el capítulo está dedicado a las visiones imaginarias y a la 
prudencia requerida para juzgar de ellas. La conducta aprobada por la Santa está en el polo opuesto a 
la de Ramakrishna. 

Las visiones de Ramakrishna no presentan los rasgos de sobrenaturalidad exigidos por Santa 
Teresa a las gracias místicas. Ramakrishna llegó a poder evocarlas a voluntad. Del más bajo grado 
de oración mística dice Santa Teresa que una vez acabado el gusto sobrenatural, el alma «no lo 
puede tornar o recobrar, ni sabe cómo; porque si se hace pedazos a penitencia y oración y todas las 
demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco». No es difícil reconocer a Ramakrishna en 
ese «hacerse pedazos a penitencias y todas las demás cosas». 

El biógrafo antes mencionado nos habla de cómo para Ramakrishna todas sus experiencias eran 
enteramente naturales: «Como impartidora de conocimiento, esa intuición mística o inteligencia pura, 
como Ramakrishna acostumbraba llamarla, fue caracterizada por él como una facultad perfectamente 
natural de la mente humana, lo mismo que el entendimiento y los sentidos y lo contenido en ellos... A 
través de su propia observación empírica sobre la inteligencia pura o intuición espiritual, Ramakrishna 
llegó a convencerse de que cualquier método de religión práctica, seguido con sinceridad, desarrollará 
sin falta esa facultad latente en todos los hombres y que puede conducirles a visiones del Dios 
personal en distintas formas». 
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Epílogo 
 
Los tratadistas váishnavas distinguen varios estadios en el proceso de liberación por medio de la 

devoción rendida a Dios: salokyam: vivir en la misma región que el Amado viendo a Dios en todo; 
samipyam: vivir «cabe junto al Amado», en expresión de Santa Teresa; sarúpyam: llegar a parecerse 
al Amado, aunque sin llegar todavía a tener los atributos de creador, preservador y destructor del 
mundo; sayujyam: identificación con el Amado, ser absorbido por El. 

En el último estadio desaparece todo sentido de dualidad entre Dios y el alma. La identificación 
llega a su punto culminante con la muerte. En lo que le resta de vida, el liberado retiene cierto sentido 
de su individualidad para ser instrumento del amor de Dios en el mundo. El devocionalismo váishnava 
desemboca así en algo parecido al monismo vedántico. 

En este cuarto estadio se llega a lo conocido como sahaj samhadi, cuando el estado de trance se 
difunde, como un perfume en toda la vida de bhakta y se mantiene presente en todo momento y en 
todas las acciones. Si se ha llegado a tal estado por medio del japa, éste continúa por sí mismo sin 
interrupción, día y noche. No se hace notar entonces la distinción entre el bhakta, el mundo y el Dios 
amado. 

Según el saiva siddhanta del sur de la India, el alma liberada, aun tras la muerte, no llega a ser una 
sola cosa  con Siva, su Señor. Siva es felicidad esencial y el alma no lo es, pero está destinada por 
naturaleza a gozar de esa felicidad. La unión final y eterna del alma con siva es comparada a la unión 
entre el metal y el fuego en una bola de hierro incandescente, o como la compenetración entre el agua 
y la sal en ella disuelta. Es la unión más íntima posible sin confusión de naturalezas. Pero, puesto que 
el alma liberada pierde toda posibilidad de actuar, en el estado de salvación definitiva y ultraterrena no 
goza de una beatitud «personal» o propia, sino que se limita a participar pasivamente en la pura 
felicidad que es el Señor. 

A primera vista, las analogías usadas por el saiva siddhánta (del fuego y el metal, de la sal y del 
agua) parecen más apropiadas para ilustrar la unión del alma cristiana con Dios que las usadas por la 
misma Santa Teresa. Estas, tomadas literalmente -no en el contexto- podrían tener un sentido 
monístico. La Santa discierne entre dos clases de unión: una puede deshacerse, la otra no. La 
primera sería como las llamas de dos velas que pueden juntarse y separarse o -algo puramente 
imaginativo- «como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, que toda la luz fuese una, u que 
el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar una vela de la otra». 

La segunda clase de unión es inseparable, «como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, 
adonde queda todo hecho agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u la que 
cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño entra en el mar, no habrá remedio de apartarse; u como 
si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace 
toda una luz» . Estas dos últimas comparaciones, tomadas en sentido literal, presentan un carácter 
marcadamente monístico, pero, en el contexto teresiano, se hace uso de ellas no para explicar la 
fusión de dos naturalezas en una, sino únicamente para ilustrar la inseparabilidad de la unión entre el 
alma y Dios a que se llega en las séptimas moradas. 

El devocionalismo váishnava merece ciertamente nuestra admiración, pero con ciertas reservas. 
«La doctrina metafísica de la mayoría de los bhaktas no se libra de un monismo panteísta, la idea del 
pecado y la redención es a veces obscura, el antropomorfismo ha rebajado los dioses de los devotos 
bhaktas al rango de seres humanos ensalzados, su bhakti es frecuentemente demasiado emocional y 
subjetiva». Sin embargo este movimiento devocional «ha tenido que llevar muchas almas a Dios, a 
causa de la humilde y amante sumisión, la profunda ansia y oración, la confiada dependencia de la 
gracia de Dios de los bhaktas genuinos» . 

Nuestra aprobación es extensible, con menos reservas, al sistema saiva siddhanta. «Como 
sistema de pensamiento religioso, como expresión de fe y vida en Dios, el shaivismo es con mucho lo 
mejor que la India tiene; juzgado por su mérito intrínseco, el shaivismo representa el punto más alto de 
la intuición y vida profundamente religiosas de la India, pues esta religión secunda una piedad basada 
en una idea de Dios y de su relación con el mundo, que se encuentra más cerca del cristianismo que 
ningún otro sistema. 

Dios es, en el saiva siddhdnta: único, personal, omnisciente y omnipotente. Es inmanente, 
llenándolo todo con su gracia y también transcendente. Las deficiencias, no de Dios sino de la idea 
que de El tiene el saiva siddhdanta, dimanan del subsuelo mitológico del sistema. Aun prescindiendo 
del símbolo de Siva más extendido, el linga, y de algunas leyendas de tenor lascivo que no parecen 
tener gran influencia en el saiva siddhdanta, la representación de la Energia transcendente del dios 
como una diosa consorte pone en peligro la unicidad divina y expone la idea de Dios a un antropomor-
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fismo de baja calidad, cuyas manifestaciones más claras son las relaciones amorosas y sexuales 
entre Siva y Párvati, demasiado humanas para ser divinas. 

Cuando, según la leyenda, los dioses batieron el océano, una de las cosas que emergieron de las 
revueltas aguas fue el veneno haláhala que amenazaba con exterminar a los hombres. Siva se lo 
bebió inmediatamente y como consecuencia de ello se le amorató el cuello. De ahí su título 
Nilakantha. Los místicos shaivas se extasían ante este gesto salvador de su Señor. ¿Qué hubieran 
sentido de haber creído en un Dios-Hombre sujeto a tormentos y muerte de cruz por nuestra 
salvación? 

Además, el Siva salvador no es un personaje histórico, es el protagonista de un mito situado fuera 
de la historia humana, mientras que Jesús de Nazaret es Dios inmerso en esa historia y personaje 
sobresaliente de ella. San Ignacio de Antioquía, escribiendo a los magnesios, les amonesta a «que se 
aferren a la certeza de la natividad, de la pasión y de la resurrección, que sucedieron, [y aquí está la 
referencia histórica] en tiempos de la prefectura de Poncio Pilato. Cosas que verdadera e 
indubitablemente fueron llevadas a cabo por Jesucristo, nuestra esperanzar. 

Aquí está el punto fuerte del cristianismo frente a otras religiones como las expuestas en este libro, 
aun las más elevadas. Tendremos ocasión de insistir en ello más tarde. Un hindú, interesado en 
nuestra religión, me aseguraba: «Lo que mejor impresión me produce del cristianismo es que Uds. 
celebran en sus fiestas hechos históricos». Claro que no se trata de hechos «puramente históricos», 
puesto que su significación más profunda y su eficacia soteriológica conviven con la eternidad. Son 
hechos con dos componentes unificados y compenetrados entre sí: uno humano -verdaderamente 
humano que fluye con la historia- y otro divino que transciende la historia como devenir y puede por lo 
tanto influenciarla en toda su totalidad. 

En lo esencial, el hindú de referencia había dado en el clavo. No vamos a negar que los mitos 
sean portadores de verdad, pero es una verdad nebulosamente vislumbrada e imperfectamente 
expuesta. Su luz pierde brillo ante la Verdad hecha carne humana en el Cristo histórico, que 
naturalmente es un símbolo como los mitos, pero que, a diferencia de ellos, no se limita a señalar la 
Realidad sino que además la contiene y la comunica. 

Prescindiendo de los excesos y desviaciones que en el movimiento devocional hindú han podido 
darse por falta de apoyo en una revelación objetiva, hay que confesar que de todas las 
espiritualidades orientales ésta es la que más se aproxima a la cristiana. Esto se aplica con más 
fuerza aún -digásmolo por última vez- al saiva siddhdnta, del cual dice Zaehner con toda razón: «Toda 
su manera de concebir a Dios y su relación con el mundo está más cerca del cristianismo que 
cualquier otro sistema, pues en él Dios es amor y aun su misma actividad dimana de su solicitud 
amorosa por sus criaturas». 
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EL BUDISMO 
El tratamiento del budismo ofrece una dificultad fundamental parecida a la del hinduismo. No se 

trata de un sistema religioso homogéneo, sino múltiple y diversificado. No hay un budismo, sino mu-
chos budismos. Sus dos ramas principales son el Hinayana y el Mahayana. 

 

EL BUDISMO HINAYANA 
Es éste el budismo más primitivo y el que más se acerca a la predicación original de Buddha. Ante 

los ojos de Santa Teresa, esta clase de budismo se hubiera desplegado como un desierto de soledad 
infinita. El budismo Hinayana es una religión sin Dios... y sin alma, con lo que desaparecen de un 
golpe los dos polos del eje de rotación de la mística teresiana. 

Nos encontramos ante un sistema terapéutico destinado a curar los desarreglos morales -raíces 
últimas de la mayor parte de nuestros sufrimientos, si no de todos-, y ante un sistema de liberación o 
escape del ciclo de las transmigraciones con la consiguiente supresión definitiva de toda clase de 
sufrimientos. La actividad salvífica desemboca en el nirvana, palabra hosca y poco atrayente en un 
principio, pues, por su origen etimológico significa «extinción». No hay en este budismo posibilidad de 
comunicación amorosa con un Dios transcendente y cercano a un mismo tiempo, ni puede uno mirar 
con ilusión al final del camino como una salida del destierro y una llegada a la casa paterna, a una 
inmersión en el abrazo eterno de Dios, que nos creó por amor y nos quiere para sí. 

No hay lugar en el budismo original por la oración, ni para la gracia como toque de Dios y ánimo 
para desalentados. Buddha desapareció para siempre al entrar en la condición supramundana del nir-
vana. No hay, por lo tanto comunicación posible entre el fiel budista y su maestro supremo, ni puede 
aquél pensar en el nirvana como lugar de encuentro con Buddha. La presencia de éste, meramente 
moral, queda reducida al cuerpo de sus enseñanzas: «Quienquiera que ve la Doctrina (dhamma) me 
ve a mí»' La acción salvífica de Buddha queda reducida a mostrar el camino. Cada uno deberá 
después recorrerlo con su propio esfuerzo. 

Las inclinaciones reverentes del monje budista del hinayána ante la imagen de Buddha no significa 
que éste se haga presente en ella, sólo le representa y renueva su recuerdo. «Hablar de la presencia 
actual de Buddha en medio de sus discípulos no tiene sentido para un budista. Esperar su venida, 
sería para ellos el mayor ridículo. Para ellos, `nirvana', el Buddha ha `pasado' más allá de la condición 
`mundana'; y no solamente él, sino también todos cuantos han alcanzado la consumación. De ésta no 
puede decirse nada». Y a quien pensara ir al nirvana para gozar de la compañía de su maestro, el 
budista ortodoxo podría reconvenirle diciendo: «No hay absolutamente Buddha alguno en el nirvana». 
Lo único que puede hacer una comunidad budista de ese género es mantener vivo el recuerdo del 
maestro, su ejemplo y sus enseñanzas. Nada más. 
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La Doctrina 
Toda la doctrina de Buddha está sucintamente expresada en las «Cuatro Nobles Verdades». No 

hay punto doctrinal alguno o prescripción práctica, en las Escrituras Pali que no sea referible a esta 
cuádruple base dogmática  Estas verdades son: 

1) Todo, en la existencia humana, es dolor. El nacimiento es doloroso, la vejez es dolorosa, hay 
dolor en el sufrimiento físico, en las quejas y lamentaciones, en la tristeza, en la desazón y conflictos 
mentales, en la asociación con lo indeseable, en la no consecución de lo deseable; en suma, los cinco 
factores existenciales del individuo humano -cuerpo, sensaciones, percepciones, complejos psíquicos 
y consciencia- están inmersos en el dolor. 

2) ¿Cómo se origina este dolor? ¿Cuál es su raíz última? El deseo ardiente que lleva a nuevos 
nacimientos, acompañado de placer y pasión, que se deleita en esto y aquello; es decir, el deseo 
ardiente de placeres sensuales, de llegar a ser y no llegar a ser. 

3) ¿En qué estriba la supresión del sufrimiento? En el nirvana. En un desasimiento total, en la 
supresión, anulación, rechazo, liberación y aislamiento de ese deseo. 

4) ¿Y cuál es el camino para la supresión del sufrimiento? El Óctuple Sendero: creencia correcta, 
aspiraciones correctas, lenguaje correcto, conducta correcta, esfuerzo mental correcto, vigilancia men-
tal correcta, enajenamiento o éxtasis correcto. 

Todo el budismo original está contenido en esas cuatro verdades. Como se ve, el Octuple sendero 
describe el budismo original como un sistema cuyo primer intento consiste en despejar la ignorancia -
el pecado original en la filosofía y espiritualidad india- por medio de la «creencia correcta» como 
primer paso. La «creencia correcta», como mentalidad fundamental, es indispensable para iluminar el 
camino que debe ser recorrido. Tras ella viene la implantación de «aspiraciones correctas» destinadas 
a suplantar las aspiraciones rastreras. Aspiración al renunciamiento, a la exclusión de toda malicia 
dañina, a la no-violencia. El camino transcurre a continuación por una purificación de la conducta 
moral. Tras ella debe pasarse por una purificación de la mente que la haga idónea para la vigilancia 
contemplativa hasta desembocar en el éxtasis salvador. El budismo es un sistema terapéutico -como 
medio para el refinamiento moral y remedio para el dolor- y místico. 
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Dolor y desasimiento 
Llama poderosamente la atención el acento puesto por el budismo primitivo en lo que pudiéramos 

llamar «el dolor existencial». Existencia transmigratoria y dolor constituyen los dos términos de una 
ecuación perfecta. En palabras de Vajirá -monja budista antigua, cuyos versos se han hecho famosos, 
pero de la que nada más se sabe-: «El sufrimiento es lo único que viene a la existencia, el sufrimiento 
es lo único que perdura. No otra cosa que el sufrimiento viene a la existencia, no otra cosa que el 
sufrimiento cesa de existir». Por eso, la pregunta siguiente estaba continuamente rondando las 
mentes de los discípulos de Buda: « ¿Cómo puede uno liberarse del sufrimiento?». 

La ecuación perfecta entre sufrimiento y existencia sugiere que el sufrimiento, cuya universalidad 
Buda proclama, tiene un sentido profundo, más allá del ordinario. 

Tenemos por una parte el sufrimiento físico y moral. Podríamos designarlo como sufrimiento 
psicológico, en oposición al otro, el ontológico, raíz última del primero. El Cullaniddesa nos ofrece una 
lista amplísima de dolores físicos, enfermedades, incomodidades, desazones, desgracias personales, 
etc. En cuanto afectan nuestra sensibilidad, tales cosas forman parte del «dolor psicológico». Este 
consiste fundamentalmente en el rechazo de algo física o moralmente penoso o desagradable. Tiene 
por lo tanto su razón de ser en el «deseo» mencionado como raíz del dolor en la segunda de las 
Nobles Verdades. Todo rechazo es un deseo de signo negativo. 

El hombre perfecto, una vez suprimido todo deseo, se coloca a sí mismo por encima de los 
vaivenes del dolor y el gozo, todo le da lo mismo. Eso no significa que no se vea asaltado por 
accidentes imprevistos o molestias de todo género, significa sencillamente que no se sentirá 
inquietado ni irritado por ellos. De él se podrá decir: «Aun en medio del sufrimiento no se aflige». 

Todo sufrimiento depende de un deseo -de un deseo insatisfecho o de un deseo contrariado-, y 
éste tiene su raíz en la sensibilidad, ya sea de los sentidos externos o de la mente. También se 
«siente» con la mente. Quien logre un dominio absoluto sobre sus sentimientos -agradables, 
desagradables o neutros- habrá terminado con todo sufrimiento psicológico. 

Avanzando más, vemos que los sentimientos dependen del contacto de los sentidos exteriores y 
de la mente con sus objetos respectivos. Así pues, para la supresión total de todo sufrimiento se re-
quiere un dominio completo de los sentidos y de la mente, hasta llegar a la supresión completa del 
funcionamiento de esta última por medio del yoga. Esto es así porque la mente es la controladora y 
colectora de las impresiones sensoriales, amén de ejercer sus funciones propias. 

Pero la noción budista del sufrimiento es todavía mucho más profunda. Se enraíza en la 
inestabilidad ontológica de todas las cosas mundanales. Santa Teresa dice algo de esto al afirmar que 
en el contento producido por las riquezas, señoríos, honras y deleites del mundo nunca falta un «sí, 
no». Todo está minado por una radical insuficiencia ontológica, una intrínseca inseguridad, un ser y no 
ser. Esto introduce un factor constante de desarreglo y descomposición, impedimento para toda 
estabilidad y posesión tranquila y satisfactoria de las cosas y de uno mismo. 

Esta transitoriedad esencial -contingencia la llamaríamos nosotros- es la razón primaria para 
considerar el mundo como «vacío» (suñña), por estar privado de la quintaesencia de la permanencia y 
por lo tanto de la quintaesencia de la felicidad o satisfacción. Todo, aun lo aparentemente más 
agradable y seguro, está carcomido por esa inestabilidad ontológica y no puede menos de defraudar a 
quien equivocadamente pone su confianza en ello: «Toda juventud está ya ocupada por la vejez o la 
degeneración, toda salud está ya ocupada por la enfermedad, toda vida está ya ocupada por la 
muerte, toda posesión está ya ocupada por la pérdida, toda gloria está ya ocupada por la infamia, toda 
alabanza está ya ocupada por el reproche, toda felicidad está ya ocupada por el dolor» . Por eso, el 
ser esencial del hombre no encuentra cobijo seguro en cosa mundanal alguna, todas están ya de 
alguna manera ocupadas por el sufrimiento. 

Esta inestabilidad ontológica no es sólo exterior al hombre, es también subjetiva, empapa sus 
factores empíricos existenciales: el cuerpo, las sensaciones, las percepciones, los complejos 
mentales, la misma consciencia. En consecuencia, la personalidad empírica humana no es sujeto 
apto para la felicidad, sino víctima por su propia naturaleza, del sufrimiento universal. Quien quiera 
liberarse totalmente del sufrimiento deberá aniquilar, sin miramiento alguno, esa personalidad 
empírica que no es la substancia y esencia del hombre, sino su periferia existencial mundana. 

De lo dicho se deduce la posición fundamental del budismo primitivo ante el dolor. Es una posición 
de rechazo incondicional. El sufrimiento es algo sin sentido, algo vacío, como que procede del vacío 
esencial de todo lo mundano. La liberación o salvación puede por lo tanto ser expresada como 
supresión de todo dolor al modo dicho. No es ésta una mentalidad aceptable, en su totalidad, para el 
cristiano. 
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Ciertamente, el cristianismo no favorece una actitud indiferente y pasiva ante el sufrimiento y la 
injusticia y eso por amor al prójimo. A aliviarlos y suprimirlos dedicó su vida pública nuestro Salvador. 
De hecho, ninguna religión, como la cristiana, se ha dedicado tan activamente al alivio del sufrimiento 
ajeno con olvido del propio. 

Pero siempre será verdad que el sufrimiento es el crisol del amor y su piedra de toque, en especial 
para los místicos. «Pues veis aquí, hijas mías, lo que dio a quien más amaba: trabajos, dolores, inju-
rias, persecuciones. Por donde se entiende cuál es su voluntad. Ansí que estos son sus dones en 
este mundo. Va conforme al amor que nos tiene: a los que más ama da más de estos dones; mas a 
los que menos, menos y conforme al ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a su Majestad. 
Quien le amare mucho verá que puede padecer mucho por El; al que amare poco, poco. Tengo yo 
para mí que la medida de poder llevar gran cruz o pequeña es la del amor». 

Santa Teresa confiesa de sí misma que desde que comenzó el Señor a meterla en las sextas 
moradas, cuarenta años antes, no pasó día sin dolores tanto de salud como otras clases de trabajos. 
Los aceptó como castigo de sus pecados, pero añade: «Yo siempre escogería el camino del padecer, 
siquiera por imitar a Nuestro Señor Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia en especial, que 
siempre hay muchas». 

El amor, mientras no llegue a su consumación en el cielo, no puede estar exento de sufrimiento. El 
sufrimiento más agudo del amor es el de la ausencia del amado y de esto saben mucho las almas 
místicas.( Santa Teresa describe los terribles dolores, espirituales así como corporales, causados por 
esa ausencia, donde menciona además el valor purificativo de tales angustias mentales y dolores 
físicos.) 

 El amor hiere, aunque muchas veces esa herida produzca al mismo tiempo gozo y pena. Ya ha 
quedado indicado cómo Santa Teresa habla de un padecer que causa «tan gran contento, un martirio 
sabroso». 

Donde hay amor tampoco puede haber un desasimiento excluyente de todo apego afectivo 
alguno. El budismo primitivo proscribe tenazmente todo deseo como raíz de dolor, pero el amor de 
Dios es sinónimo de deseo de El y de cuanto El quiere. El desprendimiento del místico cristiano 
consiste en «dejarse a sí en los brazos del amor», y tan alegremente tomar «lo sabroso como lo 
amargo, entendiendo que lo quiere Su Majestad». El alma tiene que ser «toda suya, suya, sin otro 
interés ni otras cosas que la muevan por sola ella, sino por quien es su Dios y por el amor que le 
tiene.A pesar de todo, el dolor se siente, pues el amor no entumece la sensibilidad -a veces la 
agudiza-, aunque refuerce la tolerancia. La indiferencia impasible del yogui no es parte integrante de la 
perfección en la paciencia y en la sumisa aceptación. Ejemplo: Cristo en la oración del huerto. Dice 
Santa Teresa: «No penséis que está la cosa en que si se muere mi padre u hermano, conformarme 
tanto con la voluntad de Dios que no la sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con 
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción, porque no podemos más y hacemos de la 
necesidad virtud. ¡Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u aunque no sea de éstas, de otras de 
tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de Su Majestad y del prójimo; es 
en lo que hemos de trabajar, y así estaremos unidos con El». 

Cuán lejos estamos aquí del desasimiento total del budismo primitivo, al pretender, como 
pretende, arrancar de raíz todo deseo. El budismo primitivo proponía como ideal la parada total del 
mecanismo humano. El misticismo cristiano, una vez que lo pone en la dirección debida, aconseja 
apretar el acelerador del amor, pero con gran paz. El amor es un abrazo y un beso continuos por parte 
de la afectividad -esa afectividad que el budismo primitivo condena a la extinción-, y «el beso es señal 
de paz y amistad grande entre dos personas». 

No se trata de una paz hecha de neutralidad e indiferencia, sino de una paz «que hace aventurar 
al alma a ponerse en guerra con todos los del mundo, quedando ella con toda siguridad y pacífica», 
una paz consistente en «juntarse con la voluntad de Dios, de manera que no haya división entre El y 
ella, sino que sea una mesma voluntad, no por palabras, no por solos deseos, sino puesto por obra; 
de manera que en entendiendo que sirve más a su Esposo en una cosa, hay tanto amor y deseo de 
contentarle, que no escuche las razones que le dará el entendimiento ni los temores que le pondrá, 
sino que deje obrar la fe de manera que no mire provecho ni descanso, sino acabe de entender que 
en esto está su provecho» (MC 3. 1). 

Ante las cosas del mundo, el budismo primitivo aboga por la completa indiferencia y absoluto 
rechazo, pues las vacía de todo sentido. También el alma del místico cristiano se esfuerza en 
«estimarlas en tan poco como ellas son», en «traer muy continuo en el pensamiento la vanidad que 
todo es y cuán presto se acaba» -exacto reflejo de la transitoriedad tan subrayada por el budismo 
primitivo-, y en ver clarísimamente la «diferencia entre este mundo y el otro, uno es eterno, el otro 
soñado». Esto último recuerda al budismo posterior que llevó a tal extremo la transitoriedad como para 
dejarla reducida a pura instantaneidad, tanto que los fenómenos son, según eso, un rosario de 
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instantaneidades inconexas entre sí. Una escuela budista negó a los fenómenos otra realidad que la 
conferida a ellos por la mente, como si fueran algo soñado. Otra, por su parte, les negó toda 
substancialidad. El místico cristiano no llega a eso. El mundo -lo mismo que todo el compuesto 
humano- es creación de Dios, signo de su propia existencia y de su amor. 
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Negación de la personalidad 
El dogma de la transitoriedad, aplicado al hombre, llevó al budismo en general a negar por 

completo la personalidad empírica y aun fue más lejos como se verá. El místico cristiano llega a esa 
negación con una supresión solamente moral, pues como avisa Santa Teresa a sus monjas: «Ya 
sabéis que no hay peor ladrón para la perfección del alma que el amor de nosotras mismas». 

La negación de la personalidad tuvo en el budismo un alcance insospechado. Al considerar la 
transitoriedad de los factores existenciales humanos y considerarlos, por eso mismo, fuente de dolor y 
ellos mismos dolorosos, se vio obligado a negar que ellos fueran el ser esencial del hombre o que 
tuvieran alguna relación ontológica con él. El budismo theravada posterior fue todavía más lejos y 
negó la existencia en el hombre de un principio permanente que pudiera con propiedad ser 
representado por un «yo». Es lo que se llama la doctrina del anattá. No parece que la intención de 
Buda fuera tan radical. Pero no nos interesa ahora lo que realmente fue el budismo en sus comienzos, 
sino tal como ha sido y es vivido por sus seguidores. 

En la mística teresiana puede decirse que si no lo únicamente esencial, sí lo central y más 
profundo del hombre es el alma (el Atman). Pero Santa Teresa no puede decir que las potencias con 
que el alma actúa no sean suyas ni que entre las dos no haya relación ontológica alguna, aun viendo 
como ve cierta diferencia entre ambas. Tampoco puede negar que el cuerpo sea parte integral del 
hombre y, como tal, objeto de salvación, lo mismo que el alma. (No se puede negar, por otra parte, 
que Santa Teresa considera a veces al cuerpo un estorbo para la libertad espiritual del alma, como 
una cárcel; también toma la postura ascética de que el amor por el cuerpo debe extinguirse. Pero, 
como cristiana que es, no puede negar que también el cuerpo es objeto de salvación y de glorificación 
viendo reproducida en sí mismo la glorificación de Cristo resucitado. De la humanidad de Cristo 
glorificada y de su incomparable hermosura habla la  Santa en varios pasajes.) 

El budismo está, desde luego, de acuerdo con todos los demás sistemas indios en que el cuerpo 
no es objeto de salvación, sino de repudio. Es un instrumento de transmigración del que uno debe 
deshacerse. La liberación, así concebida, viene a ser liberación de la condición misma de «ser 
humano». El budismo posterior llegó al extremo de negar la realidad, en el hombre, de un «yo» 
substancial capaz de ser salvado. Y, sin embargo, Buda rechazó con toda vehemencia la acusación 
de ser un nihilista. 

Un budismo así presentado hace del hombre un tremendo vacío, desembocando en una 
psicología sin alma y en una salvación sin sujeto salvable, De hecho -esta es nuestra opinión, 
expresada y, según creemos, probada en el libro anteriormente citado,-- Buda defendía, no la 
carencia absoluta en el hombre de un «Yo», de un Atman real, sino que ese Atman transciende todos 
los fenómenos psicosomáticos y que sólo está relacionado con ellos en nuestra ignorancia. En tal 
supuesto, el Atman no puede ser considerado como «alma», pues ni vivifica el cuerpo ni activa las 
potencias sensoriales y cognitivas. Por lo tanto, aun el budismo más ortodoxo profesa una psicología 
meramente empírica, sin alma. El ser esencial del hombre es para Buda un misterio inexpresable por 
medio de conceptos empíricos, de él nada sabemos ni podemos decir, solamente podemos excluir de 
él lo que no es. El ser esencial del hombre, el Atman, es el Absoluto, el Incondicionado del budismo 
original. Tanto es así que del individuo liberado en el nirvana y que ha cortado para siempre la relación 
meramente extrínseca y circunstancial que pueda existir entre el Atman y los factores existenciales, no 
puede decirse, después de la muerte, que sea, que no sea, que sea y no sea al mismo tiempo, que ni 
sea ni no sea al mismo tiempo". Todo ser y no ser debe ser determinado por medio de conceptos 
empíricos, pero el ser esencial del hombre, ya liberado, no tiene, con lo empírico, relación ontológica 
alguna. (Aun así, Buda, en su predicación, admite la realidad del «yo» como sujeto de responsabilidad 
moral, lo que le haría de alguna manera presente en nuestras actividades empíricas. Por eso,  
distinguimos entre el Atman existencial y el Atman metafísico. Buda nunca explicó cómo pueden 
compaginarse esos dos extremos. En algún caso, en el que se le presentó directamente la cuestión, 
la soslayó.) 

Contrasta con todo esto la profundidad vertiginosa que Santa Teresa descubre en el alma 
humana, pues hay sentimientos que no nacen del corazón, «sino de otra parte más interior, como una 
cosa profunda; pienso que deve ser el centro del alma, como después lo he entendido y diré a la 
postre; que cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces; y 
¡cuántos más deve haver! ». En alguna medida, la Santa se hace eco de la inefabilidad del ser 
esencial del hombre propugnada por Buda cuando añade: «En nosotros mesmos están secretos tan 
grandes que no entendemos». En el centro del alma es donde tienen lugar las comunicaciones más 
íntimas entre Dios y el alma. 
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Moral budista 
Ya en su forma original, el budismo ofrece un ideal altísimo de perfección moral, pero una 

perfección que debe ser transcendida -también aquí el hombre superior debe colocarse por encima 
del bien y el mal morales-, hasta llegar a la supresión de todo contacto con la realidad empírica, 
campo de operación de toda moralidad. Aun así, el primer paso para la supresión de todo deseo está 
precisamente en ese perfecto entrenamiento moral tendente al dominio de las pasiones, a la evitación 
de las malas acciones y a la eliminación de las inclinaciones perversas, substituyéndolas por 
inclinaciones bien ordenadas. 

El entrenamiento moral del monje budista del hinayana comienza con la perfecta observancia de lo 
que corresponde a nuestros quinto, sexto, séptimo y octavo mandamientos, incluyendo: en el quinto, 
evitar todo daño posible a todo ser vivo; en el sexto, un celibato perfecto; en el séptimo, vivir de 
limosna, comiendo una sola vez al día tras haber mendigado el alimento y reduciendo al mínimo lo ne-
cesario para la vida; en el octavo, abstenerse de toda manera impropia o desagradable de lenguaje. -
Más tarde se explicitó la prohibición de bebidas hilarantes o embriagadoras. 

El monje budista, cumplidor de su vocación, se convierte en un ser desprendido del mundo por su 
pobreza, por su castidad, por su dominio de los sentidos, por el desinterés de cuanto le sale al paso, 
por su exclusión de todo deseo con la consiguiente paz con uno mismo y la falta de agresividad para 
con los demás. 

Por encima de todo, el monje budista del hinayana es un hombre cuya atención está 
permanentemente dirigida hacia adentro, vigilante de cuanto en sí mismo pasa, en continuo esfuerzo 
por el cultivo y purificación de la mente hasta hacerla apta para la más profunda contemplación. 

Buda consideró las penitencias corporales excesivas como algo vulgar y de poco provecho. 
Insistió más bien en la renuncia del mundo -ese es el comienzo de la carrera espiritual del monje- y en 
la disciplina interior, a una con el cultivo de la mente, supuesto, claro está, el absoluto dominio de los 
sentidos. La mente purificada podrá dedicarse a la contemplación de la que brotará la luz de la 
iluminación liberadora. 

También el místico cristiano exige de sí mismo la mayor pureza posible de conciencia. Pero hay 
una diferencia esencial entre la moralidad budista y la cristiana. Aquella no se relaciona con un Dios 
personal, sino con una ley eterna e impersonal de la naturaleza misma; una ley autónoma que 
mecánicamente decreta premios y castigos a su observancia o a su quebrantamiento. Eso es el 
karma. Por eso, en el budismo más que de virtudes y pecados se habla de acciones provechosas o 
dañosas, de acciones sabia o estúpidamente hechas. 

La moralidad cristiana pierde su sentido sin la debida referencia a un legislador personal, cuya 
primera exigencia es la del amor. Toda ofensa moral es para el cristiano una ofensa contra el amor. El 
amor, como exigencia de una pureza moral extrema, se encuentra con más intensidad en los 
místicos. «Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, 
por poquita que sea, ni hacer imperfección si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por más 
querría huir de las gentes y ha gran envidia de los que viven y han vivido en los desiertos». 

En una cosa sí que coinciden la moralidad del místico budista y del místico cristiano, en que toda 
impureza de conciencia es un impedimento en el camino: «Es muy gran cosa traer siempre la con-
ciencia tan limpia, que ninguna cosa os estorbe a pedir a Nuestro Señor la perfecta amistad que pide 
la Esposa». 
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Meditación y contemplación 
Ya se ha indicado que la perfección ético-moral es solamente el principio del camino conducente a 

la liberación. Se trata de un requisito esencial para comenzar ese camino. Tras la regulación de la 
conducta, se prescribe el cultivo de la mente por medio del «esfuerzo correcto». Las disposiciones 
mentales dañosas deben desaparecer, y otras, espiritualmente provechosas, deben implantarse y 
cobrar fuerza. 

A continuación, el monje se dedica a la «vigilancia mental correcta». El talante general requerido 
para tal ejercicio es el de mantenerse «ardiente, atento, vigilante, descartando la avidez y la frustración 
mentales prevalentes en el mundo». La purificación mental, ya mencionada, se basa en el olvido -al 
final total y definitivo- de las pasiones, deseos, ambiciones y ansiedades mundanales. Para obtenerlo, 
el monje aplica su mente con atención indivisa a los movimientos físicos del cuerpo, a los fenómenos 
mentales y a la suciedad intrínseca del cuerpo tanto en vida como después de la muerte. Esto último 
no sólo produce el olvido antes dicho, sino también disgusto por los elementos materiales de su 
individualidad tan mimados y regalados por los mundanos. Por otra parte, a fuerza de contemplar los 
fenómenos internos -para lo cual debe salirse en cierto modo de ellos-, el contemplativo se convierte 
en espectador de lo que en sí mismo pasa y, sobre todo, del flujo de sus ideas conscientes. Esa 
contemplación insistente le hace ver en primer lugar la transitoriedad de todo cuanto sucede dentro de 
su ser empírico y de su calidad de «no-yo». Tal ejercicio produce además desinterés y despren-
dimiento en relación con la actividad mental y predispone al ejercitante a poder transcenderla. 

Con la disposición de ánimo antes descrita, el monje se dedica a contemplar:  
(1) el proceso respiratorio, la transitoriedad del cuerpo, los movimientos corporales y las 

actividades sensoriales, de tal modo que nada de ello escape a su vigilancia y dominio; 
 (2) las impurezas del cuerpo vivo -manantial continuo de substancias sucias y malolientes- y el 

proceso de descomposición de un cadáver; 
 (3) las sensaciones agradables, desagradables y neutras; 
 (4) los puntos de vista de la doctrina budista. 
Este estadio contemplativo coincide en líneas generales con lo que en la ascética cristiana se 

denomina «conocimiento de sí mismo». Es de esperar que Santa Teresa también dé importancia a 
ese conocimiento de sí mismo. Lo considera «el principio y fin de la oración -por subida contemplación 
que sea-. Aun en las alturas de las sextas moradas aconseja la Santa «mirar y remirar nuestra propia 
miseria y que no tenemos nada que no lo recibimos. Para que el alma no se aprecie más de lo debido, 
«primero da el Señor un gran conocimiento propio, que hace estas mercedes» (6 M 9. 15). Pero este 
conocimiento propio no debe hacerle a uno «ni ratero ni cobarde», es decir, no debe conducir a un 
apocamiento esterilizante. El conocimiento propio es para el místico cristiano el sombreado de un 
cuadro en el que todo lo luminoso proviene de Dios. La belleza total del cuadro depende de esos dos 
elementos. No somos nada de nosotros mismos, pero con Dios y por El podemos llegar a serlo todo. 

Con los ejercicios dichos y otros parecidos, el monje budista dispone la mente para entrar en el 
ensimismamiento, arrancándola de las cosas del mundo y comunicándole la estabilidad precisa. 
Santa 

Teresa consideraría algunos de esos ejercicios una pérdida de tiempo. No vería utilidad alguna en 
concentrar la atención indivisa de la mente en los cuatro colores: azul, amarillo, rojo y blanco, así 
como en los elementos primarios: tierra, agua, fuego, aire, éter y el elemento mental. Para el monje 
budista, ningún ejercicio, orientado a hacer la mente dúctil y plegable para el ensimismamiento o 
trance, es inútil. La contemplación budista no va dirigida hacia la unión con «Otro». Comienza por uno 
mismo y termina en uno mismo, aunque mejor cabría decir que «termina con uno mismo» en la 
superación completa (nirodha) del nirvana. 

Como etapa necesaria para la supresión de uno mismo, el monje budista se ejercita en los cuatro 
jhanas o ensimismamientos: 

1) Desligado de todo deseo sensual y libre de torcidas disposiciones mentales, el monje entra en el 
primer ensimismamiento. Experimenta un gozo exultante nacido del desasimiento, del raciocinio y de 
la deliberación mental. Esa alegría exultante impregna todo el cuerpo. 

2) En el segundo ensimismamiento, se suprime el raciocinio mental y la deliberación. La mente se 
ensimisma plenamente y se tranquiliza. Continúa el gozo invadiendo enteramente el cuerpo, pero es 
un gozo más sosegado. 

3) El sentimiento de gozo desaparece en el tercer ensimismamiento. El monje experimenta 
entonces en todo el cuerpo (nosotros diríamos en «toda su persona») un sentimiento de indiferencia, 
de paz, de atención y vigilancia. 
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4) En el cuarto ensimismamiento, un estado de pura indiferencia y vigilancia, por encima de toda 
elación gozosa, de todo dolor y de toda frustración mental, llega a estabilizarse en el monje. Todo su 
cuerpo rezuma esa pura y absoluta indiferencia o ecuanimidad. Así logra el monje la insensibilidad 
ante todo dolor y placer. «Aun en medio del sufrimiento, no se aflige». Es el nirvana psicológico, pues 
comporta la inhibición de todo deseo. 

Para la completa supresión de la personalidad empírica, se ideó otra serie de ejercicios de 
liberación (vimokkhas). En ellos, la mente va refinando más y más el objeto de contemplación y 
liberándola progresivamente de todo contenido objetivo. Estos ejercicios arrancan de la contemplación 
de la materia sin forma, pasando sucesivamente por los siguientes estadios contemplativos: el de la 
infinitud espacial, el de la infinitud mental, el de la «no-algo» o vacío sin objeto. Viene después un 
estadio fronterizo que no puede ser definido ni como perceptivo ni como no-perceptivo. Suponemos 
que la explicación de esto es como sigue. No es perceptivo porque aun la percepción de vacío como 
objeto de contemplación ha sido superada. Es perceptivo porque todavía se percibe de algún modo la 
no-percepción, pero sin que ésta llegue a ser objeto propiamente dicho de contemplación. El proceso 
desemboca finalmente en la supresión de toda consciencia. Este parece ser también el fin perseguido 
por el yoga clásico. En tal estado, las funciones fisiológicas parecen cesar a una con las mentales, por 
lo menos la respiración y las palpitaciones del corazón descienden a un nivel tan bajo como para 
resultar imperceptibles. 

La meditación y concentración mental budistas tienen como fin el desvío de todo lo mundano, la 
consecución de la indiferencia carente de todo deseo, la supresión de las actividades mentales y, la 
todavía no mencionada, iluminación. Cuándo y cómo hace su aparición la «sabiduría superior», la 
iluminación, es un problema complejo imposible de abordar aquí. La iluminación es una intuición 
directa de todo lo experimentable -principalmente lo subjetivo- como transitorio y por naturaleza en 
perpetuo cambio, algo, por lo tanto, huidizo e insatisfactorio -doloroso, como ya se explicó- y acerca 
de lo cual el contemplativo ve clarísimamente que no puede decirse más que erróneamente: «Esto es 
mío, esto soy yo, esto es mi Atman». 

Aunque en los estadios inferiores de la contemplación budista se producen transportes de gozo, 
éstos quedan excluidos de los estadios superiores. Lejos estamos aquí de los transportes de gozo, así 
como de los de pena deleitosa de la mística teresiana aun en los estadios más altos y especialmente 
en ellos. «Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual, que son peligro de muerte: la 
una es ésta, que verdaderamente lo es y no pequeño, el sentimiento de ausencia del amado; la otra, 
de muy excesivo gozo y deleite, que es también grandísimo estremo, que verdaderamente parece 
desfallecer el alma de suerte que no le falta tantico de salir del cuerpo» (6 M 11. 11). 

Joseph Masson divide las místicas en dos clases: las de plenitud y las de vacío. (Daniel Goleman, 
repitiendo un dicho de Joseph Goldstein, dice con cierto desenfado humorístico, no exento de verdad, 
que todo es cuestión de simple matemática. Todos los sistemas de meditación tienen como punto de 
mira el Uno o el Cero, es decir, la unión con Dios o el vacío. Hacia la primera se avanza por la 
contemplación mental de Dios. Al segundo, por la intuición del vacío de la mente.). 

 En cierto sentido elemental, todas las místicas son místicas de vacío, pues todas aspiran a la 
transcendencia a partir de la eliminación del pequeño «yo» que trata de hacerse a sí mismo el centro 
de todo. Así se salta del plano inferior de la existencia al plano superior de la Realidad, según esa 
realidad sea concebida en cada escuela. Allí es donde puede hablarse de vacío propiamente tal. Esa 
Realidad puede presentarse como algo infinitamente positivo o como algo totalmente negativo o 
indefinido. Las místicas de plenitud insisten en lo que la Realidad es; las de vacío se concentran en lo 
que la Realidad no es. De ahí las diferencias de actitud y de métodos contemplativos. 

Desde esta perspectiva y atendiendo a sus notas generales, podemos catalogar las místicas 
hindúes antes descritas como místicas de plenitud, aunque con reservas en algún caso. (Propiamente 
hablando, la mística vedántica desemboca en una plenitud más bien nominal y en realidad vacía. Se 
trata de disolver la propia personalidad en lo Informe, lo Ilimitado, lo Incondicionado, lo Absoluto. «En 
sí, lo ilimitado (quizás mejor, indeterminado) no es un Ser, sino privación pura, ausencia, esfuerzo 
hacia lo que es, objeto de inquietud y angustia para la inteligencia» Lo ilimitado no tiene nada que 
decirnos. Hay que evadirse de él porque no nos aporta nada».) 

 La mística budista hinayana es, por el contrario, una mística de vacío. La misma moralidad que a 
ella prepara es una moralidad prevalentemente negativa, hecha de abstenciones. Prosigue 
contemplando la vaciedad de las cosas y del mismo hombre. Su fin último es el nirvana, «la 
extinción». 
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 El nirvana 
Podemos distinguir dos estados en la consecución del nirvana. Pueden ser designados 

respectivamente como nirvana relativo y nirvana absoluto. 
Así se nos dirá que quien ha matado en sí mismo todo deseo y por consiguiente toda pasión: «Ese 

tal, en esta misma vida, vive satisfecho, `nirvanizado' (nibbuto = apagado), en calma, feliz». Alguien 
pudiera preguntar qué clase de satisfacción y felicidad puede caber en la mera supresión de todo 
deseo y de toda pasión, ¿no equivaldría a llamar fuego a las cenizas? Por lo menos, hay que admitir 
que el así nirvanizado se verá libre de tensiones y conflictos producidos por deseos encontrados y 
libre también de frustraciones causadas por pretensiones malogradas. Una mente así tranquilizada no 
sentirá el alboroto de las pasiones ni la inquietud de pensamiento alguno desordenado, Estará en paz. 
Pero hay algo más, la paz, cuando se vive experiencialmente, no puede decirse que sea algo 
puramente negativo. Quien se cura de una enfermedad, no experimenta únicamente la ausencia de 
molestias, a eso se añade el bienestar de la salud recobrada. Por eso al nirvána se le llama a veces 
«salud perfecta». Claro que en todo esto no hay nada sobrenatural y metafísicamente transcendente. 
A lo más se podrá hablar de una transcendencia o superación moral. 

Por otra parte, puede afirmarse que quien suprime toda consciencia empírica entra en un estado 
nirvánico. Por medio del ejercicio, la entrada en ese vacío nirvánico puede hacerse a voluntad cuantas 
veces se desee y la permanencia en él puede prolongarse por períodos cada vez más largos. 

En ambos casos, el factor subyacente es el de la superación o inhibición del «yo» empírico 
permanentemente ocupado o preocupado en buscarse a sí mismo en todo por intereses mundanos. 
Esa tendencia a hacer de ese «yo» el centro de atención y de toda actividad recibe el nombre técnico 
de asmimana. Arrancar de raíz ese asmimana -reduciéndolo a un tocón de palmera incapaz de rebro-
tar es suprimir la posibilidad de todo nuevo brote; quedan así unidas la superación moral de toda 
inquietud y desorden interno y la liberación ontológica de nuevos nacimientos. Ha arrancado de raíz el 
asmimana quien ha caído en la cuenta, por medio de la intuición o sabiduría superior, de la 
impermanencia y no-egoidad de sus propios factores empíricos, incluida la consciencia. De todos 
modos, desde el punto de vista de la mística teresiana poco o nada hay de positivo en un nirvana 
logrado por la superación o vaciamiento del yo empírico si tras ello no se empalma con el «Otro» 
transcendente. 

El otro estadio del nirvana, el absoluto, es el destino eterno de quienes logran la gran liberación. 
Esta supone la muerte corporal y, desde luego, la aniquilación, al modo dicho del yo empírico. Ya se 
ha indicado cómo del hombre liberado en ese nirvana después de la muerte no puede decirse que 
sea, que no sea, que sea y no sea al mismo tiempo, que ni sea ni no sea al mismo tiempo. Aquí ya 
nos encontramos con la transcendencia, de ella nada positivo puede afirmarse. Nos enfrentamos con 
un misterio no conectable con nuestro pensar cotidiano o filosófico ni con sus modos de expresión. 
Como contraste, -puede aducirse cuanto Santa Teresa dice en la séptima morada, que viene a ser 
una experiencia superior anticipada, aunque imperfecta todavía, de cuanto el alma espera gozar en el 
cielo al perderse en Dios para encontrarse en El. Allí todo es transcendentemente positivo. 
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El hombre perfecto 
El hombre santo del budismo hinayana es el que ha logrado el nirvana en vida. Recibió la 

designación de Arhat o Arahant, es decir, «El Digno, El Venerable». Buda fue el primer Arahant. En 
todo cuanto está prescrito en las Escrituras con referencia al refinamiento moral, al cultivo de la mente, 
a la meditación y contemplación, a la sabiduría intuitiva, el Arahant ha alcanzado el ápice de la 
perfección. Ha hecho cuanto tenía que hacerse, ha vivido con pleno éxito la vida celibataria, ha 
depuesto su carga, se siente liberado y tiene la certeza de estarlo. 

El Arahant es un hombre superior libre de todo deseo. Ha visto con toda la evidencia posible que 
los factores existenciales no son su ser esencial, ha roto la red de la ilusión que le tenía cautivo, su 
mente se siente perfectamente libre, nada mundano le concierne, nada le altera, ni mucho menos le 
perturba. Su perfección está basada en la extirpación definitiva de los cuatro contaminantes de la 
mente (asavas), los cuatro pecados capitales: la sensualidad, el deseo de existencia, la errónea visión 
de las cosas, la ignorancia. 

El atributo principal del Arahant es el de la estabilidad y la inmutabilidad. Es como un poste de 
hierro, profundamente clavado en tierra, que no puede ser sacudido por el huracán. La caída en una 
falta moral es imposible en su caso. (Se afirma la imposibilidad de que un Arahant cometa alguna de 
estas nueve transgresiones: privar deliberadamente a un ser vivo de la vida, apropiarse 
subrepticiamente de lo que no le es dado, fornicar o adulterar, mentir deliberadamente, hacer acopio 
de medios para satisfacer los deseos sensuales, ceder a deseos desordenados, ceder a deseos 
malintencionados, dejarse llevar por la confusión mental, ceder ante el miedo o temor). 

Como el jivanmukta del hinduismo, el Arahant está por encima del bien y del mal. Por estar ente-
ramente libre de egoísmo, las acciones que inevitablemente tiene que hacer mientras viva no son 
semilla de futuras existencias (karma). Lleva el peso del cuerpo por última vez. 

¿Es éste un ideal realizable o es algo utópico? En lo referente a la seguridad moral del Arahant, ya 
hemos visto cómo Santa Teresa admite que el alma elevada a la intimidad de la séptima morada -la 
cumbre de la mística- intenta con todas sus fuerzas, aunque ineficazmente, evitar toda imperfección; 
admite así mismo la comisión por tal alma de pecados veniales indeliberados, con gran pena de su 
parte; sí está inmune de pecados mortales, pero con una seguridad que no es absoluta, le viene de 
Dios. Claro que el budismo, aunque tenga un ideal moral muy elevado, no hila tan fino como para dis-
tinguir entre imperfecciones, pecados veniales deliberados o indeliberados y pecados mortales. La 
absoluta seguridad, en esta vida, es para Santa Teresa falta de humildad -humildad es «andar en ver-
dad- y exceso de ilusión. «No hay seguridad mientras vivimos (MC 2. 14). La confianza en uno mismo 
es un desatino. 

La gran paz del Arahant sí parece algo asequible, pues es consecuencia natural de la supresión 
del deseo. Además, el Arahant se aísla de cuanto puede alterar esa paz. La mística cristiana no sigue 
ese camino. En ella, la paz está fundada en la unión de voluntades con Dios, es decir en el amor y el 
amor puede ser causa de sufrimiento. El mismo ver cuánto se ofende al Señor de sus amores es para 
el alma mística cristiana un sufrimiento «que llega a lo íntimo de las entrañas» y «parece desmenuza 
un alma y la muele». ¿Qué hubiera sentido Santa Teresa al ver la indiferencia general con que los 
cristianos -a veces aun los sacerdotes y religiosos- escuchan las blasfemias tan comunes en nuestra 
sociedad? 

Insistamos. La paz del místico cristiano es una paz compaginable con el sufrimiento. «No quiero 
decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí la tienen y muy grande; porque los mesmos 
trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la 
paz y el contento». Esto sería un misterio para el Arahant, pues nada sabe del amor a Dios. Estamos 
ante una sublime paradoja: una paz salida de lo que debería impacientar, es decir «quitar la paz». 
Esta paz en medio de la turbación es más posible todavía -ya lo hemos visto- en la séptima morada. 
El alma se encuentra ya en su centro. A esa profundidad no llega la turbación de las potencias y de la 
imaginación «de manera que le perjudique y quite la paz». 

Según se nos asegura, el Arahant flota en la satisfacción de haber hecho cuanto tenía que hacer. 
El místico cristiano nunca puede decir basta. La perfección cristiana -por amoldarse a un patrón infinito 
jamás llega al punto máximo de perfectibilidad. El amor nunca puede decir basta, pues la medida del 
amor es amar sin medida. 

El Arahant es consciente de su perfección. Para Santa Teresa, las virtudes «tienen tal propiedad, 
que se esconden a quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba de creer que tiene alguna, 
aunque se lo digan; mas tiénelas en tanto que siempre anda procurando tenellas y valas 
perfeccionando en sí (aunque bien se señalan los que las tienen, luego se da a entender a los que los 
tratan sin querer ellos)». Esto sí que es ausencia total de asmimana y consecuencia de la nunca 
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cerrada perfectibilidad de la perfección cristiana. Por mucho que se haya alcanzado, siempre se ve 
mucho más por alcanzar, y ante esto último, lo ya logrado es como una nonada. Una de los peores 
engaños del mal espíritu es convencernos de que ya tenemos ganada la virtud. Esto enflaquece la 
humildad y uno descuida conseguirla y perfeccionarla. La regla general es que aunque nos parezca 
tener una virtud, temamos el engaño, «porque el verdadero humilde siempre anda dudoso en virtudes 
propias y muy ordinariamente le parecen más ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos». Las 
virtudes fingidas nunca «vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz, así como las que da Dios 
están libres de ella ni de soberbia». El místico cristiano está convencido de que cuanto de bueno hay 
en él le viene dado de Dios, no nace de sí mismo. En manera alguna puede uno engreírse de lo 
prestado. 

No creo que debamos hacernos ilusiones. El Arahant está hecho de la misma arcilla que el místico 
cristiano, y, como éste, lleva su tesoro en vasija de barro. Para recordar esto al místico cristiano, Dios 
levanta a veces la mano con que le sostiene y le hace experimentar en lo vivo su propia miseria: « 
¿Nunca lo habéis visto por vosotras, hermanas? Pues yo, sí; unas veces me parece estoy muy 
desasida, y en hecho de verdad venido a la prueba lo estoy; otras veces me hallo tan asida y de cosas 
que por ventura el día antes me burlara yo dello, que casi no me conozco». Algo parecido dice del 
ánimo para servir al Señor a pesar de todas las contradicciones y de la tolerancia de la murmuración. 
Naturalmente, esos sentimientos pasajeros no invalidan la disposición de ánimo habitual, pero 
muestran la inseguridad inherente a la naturaleza humana y el Arahant tampoco puede dejar de 
experimentarla en mayo o menor grado mientras viva. 

La conclusión sacada por Santa Teresa de todo esto es: «Pues si esto es ansí ¿quién podrá decir 
de sí que tiene virtud ni que está rica, pues al mejor tiempo que haya menester virtud, se halla de ella 
pobre? Que no, hermanas, sino pensemos que estamos siempre pobres y no nos adeudemos sin 
tener de qué pagar, porque de otra parte ha de venir el tesoro y no sabemos cuándo nos querrá dejar 
en la cárcel de nuestra miseria sin darnos nada». 
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 EL BUDISMO MAHAYANA 
El budismo maháyana inició nuevos derroteros. Abierto a influencias extrañas, llegó a desarrollar 

de tal modo algunos aspectos escondidos del budismo primitivo y a incorporar otros nuevos como 
para merecer finalmente el título de «religión» al estilo corriente de la palabra. Tanto es así que la 
misma ausencia de Dios se vio, hasta cierto punto al menos, paliada. 

El porqué de su nombre 
Maháyana significa «Gran Vehículo». El cambio de nombre es significativo. Buda prefirió para su 

religión la apelación de «camino», no de vehículo. En el vehículo, uno es llevado; el camino debe ser 
penosamente recorrido con el propio esfuerzo. «El Maháyana, o `Gran Barca'(La palabra traducida 
como «Barca» es yema, que etimológicamente significa «instrumento para ir», es decir, vehículo. 
Claro que el vehículo puede ser de diversas clases y una barca también es un vehículo. La palabra 
«barca» tiene la ventaja de aludir, implícitamente al menos, al océano del samsara (el ciclo 
transmigratorio), que ha de ser cruzado para llegar a la «otra orilla», la de la salvación. La metáfora 
resulta natural en un país tan viajero como la India antigua en la que los anchos ríos debían ser 
atravesados en ciertos puntos provistos de servicio de barca y barquero.),así llamado por sus 
adherentes como réplica al Hinayana, o `Pequeña Barca', pues ofrece a todos los seres de todos los 
mundos la salvación por medio de la fe y el amor, así como por el perfecto conocimiento, mientras que 
el Hinayana sólo puede llevar a la lejana orilla del nirvana, a través del proceloso mar de la 
transmigración, a aquellas pocas almas fuertes que no requieren ninguna ayuda espiritual exterior ni el 
consuelo del culto» . 

Continúa el autor citado diciendo que la doctrina del Maháyana se amolda a las diferentes 
necesidades de los hombres en dependencia de su temperamento y cultivo espiritual, mientras que el 
Hinayana sólo es apto para espíritus esforzados y maduros. 
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Contraste entre los dos budismos 
Para clarificar la diferencia entre estos dos tipos básicos de budismo, resumamos las acusaciones 

lanzadas por el Maháyana contra el Hinayana. 
Desde el punto de vista mahayánico, los de la escuela opuesta son demasiado tradicionalistas y 

conservadores, insisten en el hombre histórico que fue Buddha y profesan una adhesión demasiado 
literal a las Escrituras; eso les hace ser cicateros; se entregan con todo empeño al análisis y discusión 
de los textos sagrados descuidando la contemplación;( Este es exactamente el espíritu que un monje 
budista alemán encontró en una comunidad budista visitada por él en Calcuta (Hans-Ulrich Rieker,): 
S. J. Tambiach, en su libro World Conqueror and World Renouncer, Cambridge, 1977, apunta el 
hecho de que el ideal contemplativo budista no es una característica relevante de la vida monástica en 
Tailandia) insisten tanto en la naturaleza negativa del nirvana como para hacer que el fin último del 
budismo sea la no-existencia y se interesan en el presente olvidando el futuro; son responsables de la 
noción de un budismo como religión sin Dios; su rígida interpretación de la recomendación de Buda 
de que cada uno debe procurarse la salvación por su propio esfuerzo presenta como inútil toda ayuda 
exterior y toda forma de oración;( Acerca de esta falta de oración en el budismo hinayánico, puede 
consultarse: Joseph Masson, Le Bouddhisme anclen et la priére, Studia Missionalia, 1985. Dice 
textualmente: «El budismo monacal páli, para dar el ejemplo obviamente más claro, no reza: el monje 
se salva a sí mismo», aunque, como el mismo autor indica, aquí y allí afloren en el Canon Páli algunos 
indicios de tendencia hacia la oración «que es, al mismo tiempo, natural al hombre y tradicional en la 
India en los tiempos del budismo incipiente».)  la aridez de su sistema les hace vivir la vida monástica 
de una manera más bien formal, con insistencia en la observancia literal de las reglas; acentúan la 
iluminación por el propio esfuerzo por encima de la virtud de la compasión; su ideal del hombre 
perfecto es el Arahant, un hombre seco, solitario, sin interés por los demás y, en cierto sentido, 
egoísta.( Es verdad que las Escrituras Páli nos presentan el tipo del pratyekabuddha, un hombre que 
ha logrado la iluminación únicamente para sí mismo, sin preocupación alguna por los demás, pero 
también se nos dice en ellas que Buda fue el primer Arahant y que, llevado de su compasión por los 
hombres, dedicó su vida a la predicación salvadora.) 

Los seguidores del Mahayana pretenden que sus doctrinas vienen de las enseñanzas impartidas 
por Buda a un grupo de discípulos selectos. El Hinayana, según ellos, transmite lo que Buda enseñó a 
las multitudes. Tal reivindicación de un origen esotérico no es más que un empeño tardío por 
entroncar con Buda, a quien hacen hablar en primera persona en sus escrituras, posteriores a las 
escrituras páli. 

De hecho, el Mahayána fue una reacción de algunos contra lo que se les antojaba ser un espíritu 
anquilosado. Más en particular, fue una reacción de los seglares contra la importancia en el budismo 
antiguo de la orden monacal. En el budismo original, los únicos budistas genuinos eran los monjes y, 
prácticamente, los únicos también que podían aspirar al nirvana. El papel de los seglares quedaba 
reducido a adquirir méritos con su caridad hacia los monjes para la adquisición de buen karma y a 
recibir las enseñanzas impartidas por los miembros de la orden monástica. 

Históricamente, el budismo mahayánico se desarrolló a partir de un movimiento del que fueron 
responsables los mahásánghikas. Su interpretación de las reglas monásticas era menos estricta -o 
más relajada, según se mire-; no se consideraban tan recluidos de los seglares como lo habían venido 
haciendo hasta entonces los miembros de la orden monástica fundada por Buda; se mostraban mejor 
dispuestos a tener en cuenta las posibilidades espirituales de las mujeres, así como de los monjes 
menos capaces; poseían la apertura mental suficiente como para considerar auténticas escrituras 
tardías. El paso más importante dado por los mahayánicos fue el de desconectar el Buda ideal, único 
válido según ellos, del Buda histórico. Para ello, insistieron primeramente en las cualidades sobrehu-
manas o sobrenaturales de Buda. Llegaron hasta profesar una especíe de docetismo, al defender que 
el Buda histórico no fue más que una creación mágica, irreal, por medio del cual el Buda Trans-
cendente predicó la doctrina salvadora a la humanidad. Esto dejaba la puerta siempre abierta por 
parte de Buda Transcendente para revelar nuevas Escrituras. De ahí partió un desarrollo incontrolado 
de la doctrina y la posibilidad de toda clase de innovaciones". 
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Escuelas 
Resultaría imposible caer perfectamente en la cuenta de lo que la mística mahayánica es en 

comparación con la mística teresiana, de no dar una descripción, siquiera somera, de las posiciones 
doctrinales de las distintas escuelas de esta rama del budismo. 

El vacío metafísico 
En el budismo original, el vacío se refiere a la vanidad de todo lo empírico centrado en un «yo» 

substancial sólo en apariencia, pero en realidad carente de él. Todo es vacío y por lo tanto indigno de 
todo deseo y búsqueda interesada, más bien productor de disgusto y objeto de repugnancia. Esta 
mentalidad tiende a conducir a la renuncia del mundo para llegar a la liberación final. 

Más tarde, el término «vacío» (sunya) llegó a ser la palabra clave de los sunyavadas. Según ellos, 
todo es vacío porque, al tener cada cosa una existencia en dependencia necesaria de otras, no puede 
decirse de ninguna de ellas que tenga naturaleza propia. 

Según algunos, la Realidad última, en este sistema, es vacía únicamente en el sentido de estar 
libre de todas las limitaciones inherentes a la experiencia finita e imposible de ser aprehendida por 
esta última por carecer de toda determinación. Así se dice: «Más allá de este mundo fenoménico hay 
una realidad que no puede ser descrita por medio de característica alguna, mental o no mental, 
percibida por nosotros. Al estar privada de características fenoménicas, es designada como `vacío'. 
Pero ése es solamente el aspecto negativo de la Realidad Ultima, una descripción de lo que no es». 
Las mismas fuentes del sistema la describen así: «Lo que no es conocido, no se alcanza como algo 
nuevo, no es destructible ni permanente, ni suprimido ni generado, se llama nirvána». 

Para Edward Conze, el término «vacío» significa sí y no al mismo tiempo. Es vacío lo que está a la 
misma distancia del sí que del no. Todo coincide en ser vacío y así no hay diferencia entre el nirvána y 
el mundo del que el nirvána libera al hombre. T. R. V. Murti, en su excelente libro sobre el sistema del 
vacío nos dice: «La función de la intuición salvadora (prajña) no es la de transformar lo real, sino 
únicamente la de crear un cambio en nuestra actitud hacia él. El cambio es epistemológico (subjetivo), 
no ontológico (objetivo). Lo real es lo que siempre ha sido». El autor llega a la conclusión que ahora 
nos ocupa: no hay diferencia entre el mundo (samsara), del que el hombre busca liberarse, y el 
nirvána. Lo Absoluto es lo único real, la realidad fenoménica del mundo se mantiene en pie sobre una 
falsa construcción mental (kalpana). Pero, preguntamos nosotros: ¿No es esa misma mente, 
formadora de falsas construcciones, una construcción irreal, puesto que forma parte del mundo 
fenoménico? Entonces ¿cuál es la causa de esa construcción irreal que llamamos mente? No puede 
ser la Realidad misma, pues se deformaría a sí misma, lo que repugna. No se ve razón suficiente para 
que esta mente exista ni siquiera como fenómeno. Murti continúa: «Lo Absoluto mirado a través de las 
formas conceptuales de la imaginación constructiva es el mundo empírico. Lo Absoluto es el mundo 
mirado sub specie aeternitatis, sin la mediación distorsionante del pensamiento». De nuevo salta en la 
mente una pregunta: ¿Quién es ese sujeto capaz de mirar lo real de esas dos formas? En primer 
lugar, ¿quién puede mirar lo Absoluto a través de la imaginación constructiva? No puede ser un sujeto 
real, pues tal sujeto, como parte de la Realidad, no podría, sin negarse a sí mismo, mirar esa Realidad 
a través de la imaginación constructiva y distorsionarla. Nos vemos entonces compelidos a admitir una 
imaginación subsistente en sí misma, es decir, sin un sujeto real afectado por ella. En segundo lugar, 
lo real, lo Absoluto, ni puede ser mirado sub specie aeternitatis por un sujeto real diverso de él -no 
existe tal-, ni puede tampoco él mismo operar como sujeto a nivel de lo empírico. En tal caso, ¿qué 
sentido tiene hablar de intuición salvadora? ¿Quién es el sujeto operador y beneficiario de esa 
intuición? El vacío no puede ser mayor. 

De ser eso así, lo Absoluto es vacío y todas las cosas también lo son. Sin embargo, tras las 
enumeración de las metáforas usadas para hacer imaginable de alguna manera el «vacío» , el mismo 
Edward Conze considera ese «vacío» aplicable únicamente a lo fenoménico, a lo que -como ya ha 
sido indicado- posee una existencia dependiente por naturaleza de otra cosa y por lo tanto nada tiene 
de sí mismo. Pero, cuidado, ese existir de prestado no guarda relación alguna real con lo Absoluto, 
como si éste fuera el «prestamista» y dueño real de lo prestado. Lo fenoménico no puede existir como 
participación o en dependencia de lo Absoluto, pues lo Absoluto es incapaz de toda relación. Los 
préstamos de existencia ocurren solamente a nivel de lo contingente. Pero como todo lo contingente 
«vive de préstamo», tendremos en realidad un préstamo de existencia sin capital para ser prestado. El 
«vacío» no puede ser mayor. 

Desde el punto de vista general metafísico, el sinónimo de ese «vacío» es el de «no-dualidad», lo 
que hace imposible toda distinción real entre sujeto y objeto, entre nirvana y el mundo fenoménico, 
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entre la existencia y la no-existencia. Pero ese vacío significa ante todo la inexistencia del sujeto, del 
«yo» experimentable como algo real. Por consiguiente, no hay persona real alguna que pueda 
relacionarse con lo Absoluto ni pueda pretender alcanzarlo o poseerlo. Más aún, el liberado no puede 
caer en la cuenta de serlo, porque lo «vacío» no tiene características por las que pueda ser percibido 
en sí mismo y distinguido de otras cosas". Todo esto equivaldría para Santa Teresa a una 
peregrinación, por un desierto, de un sujeto irreal que camina hacia un oasis que parece ser también 
desierto por ser indistinguible de este último. 

Edward Conze, para describir la salvación -y por lo tanto también la mística- de esta escuela se 
vale de tres expresiones negativas: no-consecución, no-aserción, no-apoyo. 

La no-aserción es índice inequívoco de liberación. Uno no puede decir que ha logrado el nirvána 
sin distinguirse al mismo tiempo a sí mismo del nirvána ya logrado. Pero toda distinción -
especialmente la de tipo personal- es señal inequívoca de ignorancia y ésta no puede ni conducir a la 
liberación ni manifestarse en ella. 

La no-aserción es índice inequívoco de liberación. Quien se encuentra perfectamente establecido 
en el «vacío» no puede tener actitud alguna positiva o negativa hacia nada. Los sunyavádas aseguran 
que su sistema no es una toma de posición frente a los demás, ni una doctrina metafísica distinguible 
de otras. Así, no será posible decir que su «vacío» es una especie de Absoluto en el que el mundo de 
lo contingente tiene su base. Tampoco se podrá presentar esta doctrina como una especie de 
monismo en oposición a todo dualismo. El «vacío» es la no diferencia entre el sí y el no. «El nirvana, 
como uno con lo Absoluto, está libre de todas determinaciones de pensamiento».  Si, como hemos 
indicado, no puede hablarse de naturaleza propia en las cosas, tampoco podrá hablarse de «hetero-
naturaleza» ni de «no-naturaleza», pues ésta no es más que lo contrarío de la naturaleza cuya no -
existencia se asume. Por lo tanto se afirma que esta doctrina está tan lejos del eternalismo absoluto 
como del nihilismo. De los fenómenos, vacíos en el sentido indicado es imposible decir simplemente 
que «son» o que «no son», únicamente puede asegurarse que «ocurren». Por otra parte, tampoco se 
nos permite aseverar que el «vacío» sea la propia naturaleza de los fenómenos. De nuevo vacío 
sobre vacío. 

Nágárjuna, el filósofo más representativo de esta escuela, presenta su sistema como propugnando 
una actitud de no-aserción, de silencio, única capaz de proporcionar una paz duradera. El sabio, se 
dice, no arguye con nadie, y sin embargo, Nágárjuna es uno de los dialécticos más agudos e 
implacables que han existido. Pero esa dialéctica -destinada a desbancar todas las opiniones y todas 
las creencias por el método de «reductio ad absurdum-- tiene su razón de ser únicamente en la 
necesidad de argüir provisionalmente, por medio de conceptos y razones convencionales, para 
ayudar a los demás a la recta comprensión de las cosas. Si, como ha quedado expuesto en la nota 
precedente, no hay propiamente hablando ni «naturaleza propia» ni «hetero-naturaleza», ni 
naturaleza ni «no-naturaleza», es claro que nada puede ser afirmado o negado de nada. Solamente si 
uno cree, como punto de partida, que los fenómenos son entidades positivas con derecho propio y 
después descubre que no podrá adoptar una posición negativa. Por lo tanto, la única postura 
congruente en este sistema es la del silencio. 

El no-apoyo significa que, para salvarse, uno debe prescindir de todo apoyo ya sea en su propia 
personalidad ya sea en la de otro. El único apoyo debe ser el del «vacío» que por naturaleza no 
puede ofrecer ningún apoyo. ¿Puede darse soledad más desoladora? 

Es verdad que, desde un punto de vista positivo, la salvación puede ser designada como 
«omnisciencia». Pero ese cambio de lenguaje es más aparente que real, pues la búsqueda de la 
omnisciencia se identifica con el conato de la extinción del «yo». ¿Cuál es el objeto de esa 
omnisciencia? No es nada que pueda ser aprehendido como existente fuera de nosotros mismos. 
Como corrección de ese punto de vista podemos decir que el fin perseguido no es nada, es «vacío». 
Si nos parece mejor, diremos que es todas las cosas, no la suma de todas ellas, sino su totalidad, una 
totalidad que al mismo tiempo incluye y excluye cada una de las cosas. En palabras de Edvvard 
Conze: «Es algo indefinidamente impensable por ser un objeto idéntico con su sujeto en una totalidad 
de conocimiento. Pensar todas las cosas y contentarse con no conseguirlas. Tal es el milagro que 
debemos hacer para librarnos de nosotros mismos». ¿Puede darse una mística de vacío más 
contundente y más opuesta a la mística teresiana? 
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 Sólo la mente 
En la escuela anteriormente descrita, la omnisciencia se enfrenta al mundo intelectual con un 

refinamiento dialéctico destructor de toda idea. 
Los yogácáris por el contrario se aferran a la convicción, para ellos escriturística, de que lo 

Absoluto es la Mente, o Pensamiento, o Consciencia, tres términos que pueden considerarse como 
significando exactamente lo mismo. Tal Absoluto no puede hallarse en un objeto, cualquiera que éste 
sea, sino en el puro sujeto, independiente de todo objeto. A eso debe conducir el trance extático como 
fin pretendido por esta escuela. 

Lo extraño es que, dejando a un lado la preferencia budista por designar lo Último de un modo 
negativo, los yogácáris prefieran aludir a él con términos positivos tales como «Sola-mente», «Solo-
pensamiento», «Sola-Consciencia». Los yogácáris apuntan todas sus baterías no a demostrar que 
todo objeto es absurdo- como lo hacen los sünyavádas-, sino que todo objeto externo a la mente lo 
es. 

Según los yogácáris, lo que en nosotros hay de substancial y eterno es Pura Consciencia, incapaz 
de desdoblarse en sujeto y objeto. Como comparación gráfica, se propone la siguiente: un cuchillo, 
por muy afilado que sea, no puede cortarse a sí mismo. En cuanto fijamos nuestra atención en el 
sujeto, deja de serlo para convertirse, parcialmente al menos, en objeto. El sujeto último y esencial, 
indivisible aun para la reflexión sobre sí mismo, no puede ser objeto de experiencia, es algo 
transcendental. Aislarlo e identificarse con él es el fin último pretendido por la mística yogácári. 

El único medio para ese fin es el de ir descartando de la mente todo objeto. Como base para ello, 
la metafísica del sistema trata de probar, por el método de «reductio ad absurdum», que todo objeto 
externo a la mente es ilusorio, irreal. Lo único real es la mente dotada de consciencia -mejor la mente 
que es consciencia-. A esa mente purificada de todo objeto es a lo que debe llegarse en el trance 
místico. Entonces es cuando el individuo da por acabado el sueño de un mundo objetivo propiamente 
inexistente y despierta a la realidad salvadora de una subjetividad absoluta. Prácticamente, todas las 
dificultades expuestas acerca del monismo absoluto de Sanhkara pueden tener aplicación aquí. 

Los yogácáris distinguen en cada objeto tres aspectos. El primero es el imaginado, por el que el 
objeto parece ser lo que es en sí mismo y distinto de los demás. El segundo aspecto -insoslayable en 
toda filosofía budista- es el de la mutua dependencia, en cumplimiento del principio: «Si esto existe 
eso otro también existe, si esto no existe eso otro tampoco existe». Finalmente, cada objeto «oculta» 
en sí mismo la realidad como tal, pero cuando se llega a ese núcleo de realidad el objeto deja de ser 
objeto y nos quedamos con lo único real, la Mente, el Pensamiento, la Consciencia. Hacer ese des-
cubrimiento, por medio de la intuición mística, es llegar a donde todos los objetos son consciencia 
pura e indiferenciada que todo lo invade y al mismo tiempo lo transciende todo". 

La exposición de este sistema forzosamente ha tenido que ser somera.  
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El tantra 
El tantra presenta al estudioso occidental un conjunto abigarrado y exótico de creencias, prácticas, 

escuelas y producciones literarias -escrituras- sumamente abundantes. Muchas veces estas 
escrituras expresan su contenido con un simbolismo chocante para la moralidad corriente o con un 
hermetismo que hace necesaria la clarificación por el iniciado. El tantra tiene en el fondo un carácter 
esotérico. 

Además del Pequeño Vehículo y del Gran Vehículo, antes mencionados, se habla aquí de otros 
vehículos, de los que el principal es el «Vehículo del Diamante», objeto a su vez de varias 
subdivisiones. El diamante es conocido por su dureza. En esta escuela simboliza una especie de 
substancia transcendente (vajrasattva) con la que el adepto tiene que lograr identificarse. Por medio 
de ciertas prácticas, tal adepto consigue la adquisición de «un cuerpo diamantino» y queda trans-
formado en un ser de esa naturaleza, en otras palabras, logra la iluminación salvadora. El sistema 
combina el vacío metafísico con la doctrina de «sólo la mente», añadiendo el concepto de felicidad su-
prema. Idea el nirvána como «vacío» y lo representa gráficamente como el coito de un dios con una 
diosa. Tal introducción de elementos eróticos dio origen, o quizás racionalizó en ciertos casos 
prácticas tenidas generalmente como inmorales. 

Ante la complejidad del tema, el único camino abierto para dar una idea sucinta de él, es el de ir 
señalando sus características más llamativas. Señalemos de antemano la existencia de dos tantras: el 
budista y el hindú. Se discute cuál de los dos es el original. Parece más plausible admitir que ambos 
captaran prácticas más antiguas, incorporándolas en sus respectivos sistemas, aunque no puedan 
descartarse influencias mutuas. En ambas tendencias se encuentra uno con la división en dos ramas: 
la de izquierda, entregada a lo que para los ortodoxos eran desmanes morales pero que para sus 
secuaces tienen eficacia liberadora, y la de derecha, libre de tales aberraciones. 

Una de las características más sorprendentes del tantra es la importancia atribuida en él al 
principio femenino, el realmente activo y del que dimana la eficacia del principio masculino. De ahí que 
en el tantra cobren importancia máxima las diosas. Pero como indica E. Conze, aunque las diosas 
tántricas tengan con frecuencia los mismos nombres que las de la tradición bháktica, sin embargo la 
identidad de nombres oculta una diferencia profunda de función. Las divinidades bhákticas son 
criaturas de la imaginación mítica y objeto de amor y petición de ayuda. Las tántricas, son 
personificaciones de fuerzas espirituales y mágicas, evocadas y utilizadas como pasos en el camino 
de la salvación. 

La magia ocupa un lugar relevante en el tantra. Contiene éste multitud de prácticas mágicas, y 
más que ser un elemento importante del sistema, la magia parece más bien la atmósfera que en él se 
respira y en la que todo prospera. 

Los colores desempeñan una función notoria en este sistema. Cada divinidad importante tiene su 
color peculiar del que participan los personajes inferiores relacionados con ella, así como las fórmulas 
o «sílabas germinales» a ella referentes y que sirven para evocarla. 

Otro medio sobresaliente usado en el tantra es el de las fórmulas sagradas o mantras. Es bien 
conocida la eficacia atribuida a la palabra en todas las prácticas mágicas. En castellano tenemos pa-
labras como encantamiento y ensalmo que constituyen métodos mágicos de actuación por medio de 
la palabra. Por otra parte, como indica Conze, la mentalidad india hizo resaltar desde antiguo la efi-
cacia evocadora del sonido. Por ese camino, se llegó a creer en el tantra que la mera repetición de los 
textos sagrados era capaz de proteger de los peligros más eficazmente aún que la invocación directa 
de una divinidad. 

Sin embargo, la palabra mantra, más que con el sonido, tiene una afinidad más estrecha con la 
mente aun desde el punto de vista de su etimología. Esto indica que el poder del encantamiento se 
atribuye fundamentalmente a la fuerza mental por él proyectada. Por eso, según algunos textos, la 
fuerza salvadora y protectora de los mantras proviene de los méritos de los Buddhas y Bodhisattvas  
aunque siempre queda a salvo la posibilidad de considerar su eficacia como independiente de tal 
origen. 

En el tantra se llega a hablar del Vehículo Mántrico, con los mantras como el instrumento más 
importante para arribar a la salvación. Si su repetición puede servir de medio eficaz para obtener la 
salvación, su eficacia para obtener cualquier otra cosa deseada queda fuera de toda duda. 

Es generalmente conocido el uso frecuente de los rnantras en el budismo tibetano, sobre todo el 
más popular: «Om mani padme, huxim», cuya traducción literal es: «Om! ¡La joya en la flor de loto! 
iHuml». Ese mantra va dirigido al Bodhisattva Padmapáni, representado como un Buda sentado sobre 
una flor de loto, el divino patrono del Tíbet. De este mantra se dice que «es la esencia de toda 
felicidad, prosperidad y conocimiento, y el medio por excelencia para liberarse de las 
reencarnaciones». Cada sílaba se supone que posee la virtud de liberar al hombre de una 
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reencarnación determinada .Om le libera a uno de renacer como un dios; ma, del renacimiento (En el 
budismo los dioses del antiguo panteón politeísta fueron rebajados del rango de inmortales y 
reducidos a habitantes pasajeros de di versos cielos a los que habían llegado por sus méritos (karma) 
y de los que caerán con el agotamiento de tales méritos para renacer en otros niveles de existencia. 
Los Budas y Bodhisattvas son infinitamente superiores a los dioses y están libres de toda 
reencarnación.) como asura o demonio; ni, del renacimiento como ser humano; pad, del renacimiento 
como animal; me, del renacimiento como alma en pena; hurim, del renacimiento como ser condenado 
a los infiernos. Cada una de esas sílabas tiene un color diferente. 

La recitación contemplativa y venturosa de los mantras comprenden cuatro estadios: 
 (1) Recitación insistente del mantra, mientras se contemplan las letras grabadas en el propio corazón. 
A esto se le llama «Iluminación del Corazón».  
(2) Distinción perfecta del sonido de las diferentes letras del mantra.  
(3) Comprensión también perfecta de su significado. 
 (4) Ejercicio respiratorio, para regular el aliento y así facilitar la fusión del fiel con la divinidad de que se 
trate. 
 (5) Recitación del mantra acompañada de ofrendas de flores, perfumes, etc. 
 (6) Se consigue así la «Recitación de logro», cuando se alcanza el resultado sobrenatural o milagroso 
procedente del poder ínsito en el mantra. 

Como culminación de la mentalidad mágica, se pensó que no sólo la repetición oral de los 
mantras, sino su mera inspección ocular podía ser efectiva. Por eso el mantra antes aludido se veía 
en el Tibet inscrito en todas partes. Para hacer su repetición más fácil y continua se inventaron 
diversos mecanismos que contenían el mantra grabado hasta la saciedad, como las famosas ruedas 
de oración y sostenidas y hechas girar por una de las manos y ruedas gigantes movidas a mano, o 
por medio del agua corriente a modo de norias, o por el viento. En algunas de esas ruedas gigantes la 
fórmula estaba escrita cien millones de veces. También se imprimía en banderas de tela que 
ondeaban en cada casa y cuyo meneo por el viento equivalía a la recitación vocal. La recitación de los 
mantras se acompañaba también con el paso entre los dedos de las cuentas de un rosario. 

Además de los mantras, el tantra hace uso de las dhranis, textos extraídos de los libros sagrados y 
de las sílabas germinales (bijas) ya mencionadas. 

También se dio gran importancia en el tantra a los gestos corporales, en particular a la posición de 
las manos y a la colocación de los dedos. Así mismo, la danza tuvo gran importancia ritual, también la 
música. Los gestos son el lenguaje del cuerpo, expresión plástica de los sentimientos internos. Ciertos 
sentimientos se expresan más acabadamente con gestos que con palabras y cuando el sentimiento 
alcanza grados de intensidad máxima, su presión interna hará que reviente el caparazón externo para 
manifestarse en gestos. Y, a la inversa, gestos corporales apropiados pueden ser instrumentos para 
crear y avivar sentimientos. 

Todo esto reafirma la consideración, ya indicada anteriormente, de que, para la mentalidad 
oriental, en la comunicación del hombre con el Misterio -para darle una denominación lo más amplia 
posible- debe emplearse el hombre íntegro como unidad de cuerpo y mente. Para la ortodoxa validez 
de la acción ritual se necesita la colaboración del cuerpo, de la palabra y de la mente. El cuerpo actúa 
por medio de gestos; la palabra, por medio de mantras y dhdranis; la mente, por la fijación 
contemplativa. 

El tantra se distingue así mismo por el uso de mandalas, como adminículo para la contemplación. 
Un mandala es un diagrama que representa, enmarcadas fundamentalmente en cuadrados y círculos 
-símbolos de la comprensión total y armoniosa de la realidad-, las divinidades con sus conexiones 
espirituales y cósmicas. Las deidades son representadas pictóricamente o también por medio de sus 
sílabas germinales. Los mandalas más perfectos exhiben una representación sumaria, pero total, del 
universo. 

El tantra combinó en si mismo los medios para satisfacer las necesidades devocionales de las 
masas y sus apetencias mágicas con las prácticas contemplativas de los más espirituales. Estas últi-
mas tienen como telón de fondo el sistema que proclama la realidad exclusiva de la Consciencia Pura 
y la metafísica del «vacío». 

El panteón tántrico es de lo más abigarrado que existe en este campo, pero los espiritualmente 
más avanzados saben que todas esas deidades, hadas, demonios -tan numerosos-, son tan irreales 
como los objetos externos a la mente y únicamente constituyen ayudas para llegar a la meta final del 
vacío. El procedimiento contemplativo aplicado a las deidades tiene como objeto primordial la 
identificación del fiel con ellas. Por medio de esa identificación, la adoración, el adorador y lo adorado 
se fusionan en una misma cosa. E. Conze atribuye la posibilidad teórica de esa identificación 
precisamente a la verdad del vacío universal; en ella, nuestro vacío y el vacío de la deidad 
contemplada se aúnan. La identificación con la deidad trae como resultado la participación en sus 
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poderes mágicos, tan ilusorios como las divinidades mismas. Hacer uso egoísta de ellos sería caer en 
la trampa de lo irreal. 

El proceso de identificación con una deidad transcurre por cuatro estadios: 
 (1) Intuición del vacío universal e inmersión de la propia individualidad en ese vacío. Esto se logra 

reflexionando contemplativamente sobre la siguiente verdad: «Yo, en mi ser esencial, soy de 
naturaleza diamantina». Así se desarrolla la llamada «Mente de la Iluminación». 

 (2) Repetición y visualización de las sílabas germinales evocadoras de las divinidades. Aquí es 
donde tiene cumplimiento la eficacia del sonido como poder evocador. Por medio de esas sílabas 
germinales se cree poder crear las divinidades a partir del vacío antes intuido.  

(3) Figuración mental vívida de la divinidad tal como es representada en estatuas, pinturas, etc., 
según la tradición. Así se consigue una visualización nítida de la divinidad, que a pesar de ser una 
creación de la propia mente tiene para el adepto una realidad mayor que los objetos del mundo 
externo. No olvidemos que en todo esto tenemos como telón de fondo el idealismo budista. 

 (4) Contemplación extática de la divinidad así creada, que lleva a la identificación con ella y a la 
participación de sus poderes. Tal identificación se lleva a efecto por medio del trance en el que no se 
da distinción alguna entre el adepto y la divinidad de que se trata. 

Todo el mecanismo, tanto mágico como espiritual, del tantra se basa en la concepción del cosmos 
como un conjunto de numerosas energías emanando de una energía central de la cual son modos di-
ferentes de manifestación. EL BUDA es omnipresente, es la realidad secreta y última de todas las 
cosas y por consiguiente del hombre. La tarea del hombre es llegar a caer en la cuenta por intuición 
mística de la propia budeidad, con el empeño dirigido a la extinción de la personalidad individual, ya 
que ésta es algo ilusorio en cuanto se considera a sí misma autónoma. El desarrollo de la doctrina en 
la dirección indicada se hizo posible a partir de la idealización de la personalidad de Buda, dejando a 
un lado su condición estrictamente humana y su historicidad en sentido pleno. 

En el budismo original, todos los Budas aparecidos hasta ahora habían comenzado por ser seres 
ordinarios que, por un proceso de purificación y perfeccionamiento, a través de innumerables existen-
cias, habían llegado a la budeidad. El tantra introdujo Budas que han sido tales desde siempre. En 
tiempos relativamente recientes, se llegó al concepto de Buda Primero, el Adi-Buda, como principio 
absoluto del universo, siendo los demás Budas emanaciones de él procedentes. Así pues, el 
Tathágata -título conferido al Buda del budismo original, de ser un hombre iluminado que expone la 
ley de causación del mundo, queda finalmente convertido en causa o fundamento de ese mismo 
mundo. 



 106

 

Comparación, 
Mal se las habría apañado Santa Teresa de tener que haber dependido tanto de la imaginación 

como vemos se depende en el tantra. Por una parte dice: «Procuraba lo más que podía traer a 
Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de mí presente, y ésta era mi manera de oración; si pensaba 
en un paso, le representaba en mi interior». Por otra parte añade: «No me dio Dios talento de discurrir 
con el entendimiento, ni de aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe que para pensar 
y representar en mí -como lo procurava  traer la Humanidad del Señor, nunca acabava». 

En otro pasaje insiste en lo mismo y declara que por eso mismo era «tan amiga de imágenes». 
Pero el Señor vino en su ayuda: «En cosas de el cielo, ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan 
grosero que jamás por jamás las pude imaginar hasta que por otro modo el Señor me las representó» 
.Más aún, en ciertos casos, cuando se trata de «cabezas flacas», aconseja que se ponga coto a las 
imaginaciones obsesivas que pueden apoderarse de las personas sin dejarlas ser dueñas de sí 
mismas. Santa Teresa insiste que todas las actividades interiores estén presididas por una mente 
sana, no enfermiza. No está Santa Teresa contra el uso normal de la imaginación, pero -siempre con-
secuente con su principio favorito- insiste en que lo esencial no es pensar o imaginar, sino amar: «No 
digo que no es merced del Señor, quien siempre puede estar meditando en sus obras, y es bien que 
se procure; mas hase de entender que no todas las imaginaciones son hábiles de su natural para 
esto, mas todas las almas lo son para amar». 

En cuanto a «hablas con el ánima», Santa Teresa distingue que «pueden ser de Dios, del 
demonio y de la propia imaginación» y se ocupa a continuación de «las señales que hay en estas 
diferencias; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de oración»). 

Ya hemos indicado, y volvemos a insistir, que la gran diferencia entre el misticismo oriental y el 
cristiano -en particular el de Santa Teresa- está en la posibilidad existente y en la necesidad sentida 
en este último de valorar según cánones objetivos los fenómenos subjetivos de la mística. El místico 
oriental se lanza sin pensarlo más en el vórtice embriagante de las vivencias, donde todo es legítimo si 
satisface sus deseos de subjetividad extática. No es extraño que para quien corre como caballo 
desbocado por ese camino no haya criterios objetivos a los que deba atenerse, fuera de las normas 
prescritas precisamente para ahogar toda objetividad. 

La mística oriental parece cultivar la experiencia por la experiencia misma. Santa Teresa buscaba 
únicamente amar a Dios y ser amada de El, todo lo demás se le dio por añadidura. De las visiones 
budistas expuestas en este apartado hubiera dicho la Santa que eran «ensoñaciones», pues no son 
algo que se impone desde fuera, sino algo activamente producido desde dentro. 

En otro pasaje se refiere a «ir compuniendo lo que ven con su imaginación», así como visiones 
nacidas de «alguna vehemente consideración, fabricando en la imaginación alguna figura». Esto, 
naturalmente lo desaprueba o por lo menos no le atribuye un valor genuinamente místico, pero ¿no es 
ésta la manera de proceder de la mística tántrica? 

Santa Teresa divide las visiones en corporales, imaginarias e intelectuales. Las primeras son las 
que se ven con los ojos del cuerpo y son las más bajas. Confiesa que ésas nunca las tuvo. 

De las visiones imaginarias dice que se ven con «la visión interior» y que en ellas, aunque son 
momentáneas -la Santa aduce la comparación de la presteza de un relámpago-, el objeto de la visión 
«queda tan esculpido en la imaginación» que nunca se pierde. Se trata de una imagen «no pintada al 
parecer de quien la ve» -como hemos visto ocurre en la mística tántrica- y que nadie podría imaginar 
por propio esfuerzo «aunque viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de 
cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento». 

La visiones intelectuales son de cosas tan subidas que no pueden expresarse, cosa posible en el 
caso de las visiones imaginarias. Estas visiones «en lo interior del alma quedan bien escritas y jamás 
se olvidan». Cuando estas visiones son de una presencia como la de Jesucristo, el alma «siente cabe 
sí a Jesucristo Nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo ni del alma». Es visión 
intelectual porque el alma entiende con toda certeza ser Jesucristo quien está presente. Estas 
visiones pueden durar «muchos días y aun más que un año». De todos modos, no son estas visiones 
provocadas metódicamente sino impuestas desde fuera por la acción divina. 

Las visiones de las divinidades no son en el trantra más que pasos previos para llegar a la cumbre 
mística. El proceso, en su totalidad, queda descrito en el siguiente pasaje: «Cuando se dedica al 
fomento o desarrollo de la quietud, [el místico] presta un atención indivisa al objeto de la 
contemplación que se ha hecho consistir en una divinidad, y la apariencia de la divinidad se vuelve 
entonces más y más radiante. A continuación, todo el mándala que ha sido estudiado en su forma 
material se convierte en algo que parece pudiera ser inmediatamente visto. Debido a esto, es posible 
descartar la forma material poseedora de ciertas características, puesto que éstas son más bien 
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accidentales que esenciales. Aunque en ese momento existe una visión profunda y luminosa, en 
realidad se trata de una quietud indiferenciada. Inmediatamente después, en la unión con el estadio 
de la consumación, se produce, por la revelación del simbolismo de la forma divina, un hallazgo de sí 
mismo en el que sólo hay la apariencia de espectros; tras haber desechado la fe en la realidad 
concreta de la forma divina, tiene lugar [la experiencia mística de que uno mismo es un] cuerpo 
espectral. Conforme va haciéndose más sutil en su mera apariencia, se disuelve en la luminosidad del 
vacío total o universal (sarvaáúnya)» 

En sus comentarios a este texto, dice Guenther que muchos individuos, místicos y no místicos, no 
van más allá de sentir el objeto de la contemplación como divino en sí mismo. En el budismo, dice, el 
estadio consumativo está más allá de la divinidad. Nos encontramos aquí con una generalización no 
aplicable al budismo original que no fue, propiamente hablando, teísta. Su conformismo en esta 
materia se redujo a la admisión puramente formal del panteón politeísta, pero rebajando el rango de 
sus miembros, como ya ha  quedado indicado. 

Santa Teresa, por el contrario, cuenta cómo en cierta ocasión tuvo una visión intelectual por la que 
«en Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mesmo». En tal caso, no es necesario 
transcender «lo divino» para llegar a la Realidad. A esta misma visión se refiere la Santa en la Vida y 
se las ve y se las desea para poder dar a entender lo que allí pasa: «Parecióme, ya digo sin poder 
afirmarme en que vi nada, mas algo se deve ver, pues yo podré poner esta comparación; ( La 
comparación viene dada en el párrafo siguiente: “Digamos ser la divinidad como un muy claro 
diamante muy mayor que todo el mundo, u espejo, a manera de lo que dije del alma en estotra visión, 
salvo que es por tan más subida manera que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos se 
ve en ese diamante, siendo de manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada que salga de 
esta grandeza ). Esa «estotra visión» se refiere a la visión de su alma «como un espejo claro toda, sin 
haver espaldas ni lados, ni alto ni bajo que no estuviera toda clara, y en el centro de ella se me 
representó Cristo nuestro Señor como le suele ver». Podemos decir que en la visión de Dios como un 
diamante inmenso nos da la Santa algo parecido a un mándala, pero no formado con anterioridad al 
suceso místico e inductor de él, sino posterior y como explicación tentativa e ilustrativa al querer 
presentarlo en lenguaje humano. Cosa no fácil, como lo vemos en las precisiones que la Santa se ve 
obligada a hacer cuando compara al alma con un espejo.) , sino que es por modo tan sutil y delicado 
que el entendimiento no lo deve alcanzar, u yo no me sé entender en estas visiones que no parecen 
imaginarias, y en algunas algo de esto deve haver; sino que como son en arrobamiento, las potencias 
no lo saben después formar como allí el Señor se lo representa y quiere que lo goce». 

El proceso contemplativo tántrico es predominantemente intelectual y su consumación se logra 
con la disolución de la personalidad en la luminosidad del vacío universal. Los estadios anteriores se 
denominan, según Guenther; simple vacío (sunya), gran vacío (mahasúnya), vacío intensificado 
(atisúnya). A ellos se sigue el vacío universal (sarvasúnya) ya mencionado. Según Guenther, los dos 
últimos «pertenecen a la forma especial de meditación que logra la identidad del mundo y del nirvana 
en lo que se refiere a su aspecto emocional y que va más allá de la meditación sujeta a objeto». Ese 
aspecto emocional no tiene nada que ver con el amor, parece ser más bien una manera convencional 
de referirse a la superación de la actividad intelectual del sujeto respecto a un objeto. De ser posible 
como algo positivamente emocional, tendrá que ser una emoción pura que ni puede ser conocida ni 
gozada reflexivamente, pues eso equivaldría a caer de nuevo en la dicotomía sujeto-objeto. El vacío, 
en el que tanto el sujeto como el objeto quedan inmersos y disueltos, hace imposible el amor. En la 
mística teresiana todo va orientado hacia la unión afectiva y efectiva, emocional y ontológica, del 
hombre con Dios. Se trata de una dualidad consumada en la identificación, pero sin del todo perderse 
en ella. Aquí sí que cabe el amor profundamente sentido y gozado. 

Se dice que ese vacío «no es una idea o concepto a los que se llega por análisis intelectual». De 
ahí concluye Guenther que «el proceso meditativo no es auto-sugestión sino un fenómeno espontá-
neo, una liberación de factores hasta entonces desconocidos, o quizá sea más correcto decir, de 
factores a los que hasta entonces no se había prestado atención, que son justamente tan necesarios 
para la plenitud de vida como las reconocidas operaciones mentales, y con los que no se puede 
establecer contacto más que por medio de la meditación». 

El texto se presta a ser objeto de interesantes comentarios. Limitémonos a lo que se dice de la 
espontaneidad. Esa espontaneidad no es absoluta pues no es independiente del proceso 
contemplativo, sino provocada por este último. En la mística teresiana, ninguna diligencia nuestra, por 
más intensa y perseverante que sea, lleva necesariamente a la consumación mística. Esta depende 
de la voluntad libérrima de Dios de quien todo nos es dado, sin merecimiento nuestro. Sin embargo: 
«Aunque es verdad que son cosas que las da el Señor a quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad 
como El nos quiere, a todas las daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por 
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eso disminuyen sus riquezas». Concretando podemos asegurar que la transcendencia propiamente 
dicha se verifica en la mística cristiana. La transcendencia de la mística del vacío es sólo relativa. 
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 EL BUDISMO DEVOCIONAL 
En el budismo original Buda se muestra como un mero indicador del camino. Se deja a cada uno 

la posibilidad de recorrerlo con todas las fuerzas, entusiasmo y empeño de que es capaz. No debe 
esperar la ayuda de nadie, fuera de la ayuda moral de la enseñanza, la exhortación y el ejemplo. De 
ahí que el ideal del hombre perfecto cristalice en la figura del Arahant antes descrita. 

Sin embargo, es necesario reconocer que aun el budismo primitivo exigía fe en Buda y que la triple 
fórmula de «refugio», de uso tan frecuente, el fiel declara con toda devoción: «Acudo a Buda como a 
mi refugio». Latente en el budismo primitivo hay una veneración de Buda que presenta elementos 
devocionales, aunque, propiamente hablando, Buda no pueda ser destinatario de súplicas por las que 
se sienta movido a actuar en favor de su devoto. 

La devoción -una devoción amorosa- brilla con todo su esplendor en la Maháyana. El objeto de 
esa devoción lo constituyen los Bodhisattvas. Por una parte se admitió la posibilidad de transferir 
méritos y por otra parte se presentó a los Bodhisattvas como repositorios de méritos inagotables. Así 
se hizo posible la salvación por la fe, no meramente por el esfuerzo propio. A qué extremos se llegó 
en esto, lo veremos más tarde. De este modo, el budismo original quedó convertido en una religión al 
uso, con seres divinos a quienes se puede acudir en busca de ayuda aun en las necesidades tempo-
rales. 
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Los Bodhisattvas 
En el budismo original se llamó Bodhisattva al individuo destinado a llegar, con el tiempo, al rango 

de Buda .Ordinariamente se habla de Buda como de un ser único, pero el budismo admite la 
existencia de numerosos Budas. Para el publico en general, Buda es un título, «El Iluminado», 
atribuido a un personaje histórico Ilamado Siddharta Gautama, pero ya en las más antiguas escuelas 
budistas se mencionan los nombres de veinticuatro Budas que le han precedido en otras edades 
cósmicas y otros harán todavía su aparición en el futuro . El Mahayana, con un prurito de amplificación 
desmesurada, llegó a admitir la existencia de muchos millones de Budas y aun a decir que su número 
es infinito. 

 A través de innumerables existencias, ese individuo privilegiado irá desarrollando sus 
predisposiciones innatas a la budeidad por medio del ejercicio de virtudes sublimes, hasta el momento 
determinado para su aparición en el mundo y el logro de la iluminación perfecta         . 

En el Mahayana, la condición de Bodhisattva no es una mera condición de paso conducente a la 
iluminación, magisterio consiguiente y liberación final, sino un fin en sí misma, aunque los que la con-
siguen no se la reserven para sí mismos. El Bodhisattva es un ser para los demás. Su razón de ser, 
perfectamente asumida por él mismo, no está en la búsqueda de la satisfacción propia, sino del 
bienestar y de la salvación de todos los seres. 

El Abhidharmakosa contiene a este respecto una discusión interesante que damos resumida. Se 
pregunta, en primer lugar, por qué los Bodhisattvas, una vez que han hecho voto de llegar a la 
Iluminación -ése es el primer paso-, tardan tanto en conseguirla. Se responde: La Iluminación es muy 
difícil de alcanzar, se requiere para ello un cúmulo inmenso de conocimiento e innumerables actos 
heroicos en el curso de tres Kalpas. Un kalpa constituye un ciclo cósmico y equivale a cuatro mil tres-
cientos millones de años. 

La segunda pregunta se refiere al motivo que impele a los Bodhisattvas a hacer un esfuerzo tan 
titánico. Fácilmente se explicaría si tales seres buscaran su propia liberación en el nirvana, pero no es 
así. ¿Entonces por qué lo hacen? Respuesta: por el bien de los demás. No buscan beneficio propio, el 
bien de los demás es su propio bien. A la interpelación, un tanto escéptica, de que nadie puede creer 
eso, se replica arguyendo del siguiente modo. Esto es difícil de creer para los egoístas, no para los 
compasivos. ¿No hay gentes carentes de piedad para quienes el mal del prójimo es una fuente de 
satisfacción aunque no les reporte provecho alguno? De modo parecido, pero a la inversa, los 
Bodhisattvas ponen todo su gozo en hacer bien a los demás olvidados de sí mismos. Ideal sublime, 
debemos admitirlo. Nos encontramos aquí muy lejos del ideal del Arahant preocupado únicamente 
con su propia perfección y liberación. 

Los Bodhisattvas se vacían de sí mismos para ayudar a otros. Claro que ese vacío es un vacío 
pleno de compasión y resorte de actividad desinteresada, pero ese vacío, mirando desde un punto de 
vista metafísico, conlleva la negación de la personalidad. Veámoslo. Los sentimientos del Bodhisattva 
en este respecto están descritos en el Sutra del Diamante: «Todos y cada uno de los seres existentes 
en el universo de los vivientes -ya sean de origen ovíparo o vivíparo, nacidos de la humedad o 
aparecidos espontáneamente; ya sean seres con forma material o carentes de ella; seres perceptivos 
o no perceptivos o ni lo uno ni lo otro; en toda la extensión del universo de seres imaginables-, todos 
ellos deben ser conducidos por mí al nirvana, a ese reino que nada deja tras de sí. Y, sin embargo, 
aunque, de ese modo, seres innumerables sean conducidos al nirvana, no hay ser alguno que haya 
sido conducido a él. ¿Por qué? Si la percepción de un `ser' tuviera lugar en un Bodhisattva, no podría 
llamársele Bodhisattva». 

E. Conze comenta: «Un Bodhisattva es un ser compuesto de dos fuerzas contradictorias: 
sabiduría y compasión. Por su sabiduría, no ve `personas'; por su compasión, está resuelto a 
salvarlas. Su habilidad en combinar estas actitudes contradictorias es la fuente de su grandeza y de 
su capacidad para salvarse a sí mismo y a otros». Una mente regida por la lógica convencional se 
preguntará: ¿entonces qué queda de todo esto? Según el mismo autor, «Los filósofos budistas 
difieren de los filósofos formados en la tradición aristotélica en que, lejos de asustarse, se deleitan en 
la contradicción. Tratan esta contradicción, así como otras, exponiéndola sin tapujos y dejándola 
estar»  Esa afición a la contradicción no es, en manera alguna, absoluta. Queda reducida más bien al 
campo de las creencias y de las prácticas religiosas, donde la afectividad desempeña un papel de 
protagonista. Cuando los filósofos budistas arguyen contra sus adversarios lo hacen con una sutileza 
y una lógica admirables. La preferencia de tales filósofos por la reductio ad absurdum muestra 
precisamente un enconado empeño de atrapar a sus adversarios en una contradicción. 
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Resumiendo, el Bodhisattva del Mahayana es un ser perfecto con derecho a entrar sin más en el 
nirvana, pero que renuncia a ello con voto de no ejercitar ese derecho mientras haya seres sumidos 
en la miseria del mundo y necesitados de ayuda. 

Podríamos decir que Santa Teresa muestra algo parecido al espíritu bodhisáttvico cuando dice: «Y 
¿qué va en que esté yo hasta el fin del juicio en el purgatorio, si, por mi oración se salva una sola 
alma? También afirma en las sextas moradas que el alma hasta ellas levantada desea 
encendidamente «dar mil vidas porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; 
y las da por muy bien empleadas...». 
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Carrera del Bodhisattva 
 

Tanto los heroísmos de virtud como los logros espirituales atribuidos por el budismo primitivo a sus 
Bodhisattvas, fueron adaptados a los suyos por el Mahayana. 

El Bodhisatva llega a la cumbre de su eminente santidad por la práctica de ciertas virtudes 
conocidas con el nombre de paramitas. Paramita es un adjetivo que significa “llegado al más allá, 
transcendente. Páramita connota una virtud que ha llegado a la «otra orilla» -la liberación- o que ha 
llevado a ella a quien la practica. 

Esas virtudes son las siguientes: 
1. Donación (dana), traducida también como generosidad, caridad, munificencia. Un Bodhisattva 

debe estar dispuesto a darlo todo: sus posesiones, los miembros de su cuerpo, su misma vida, sus 
méritos, sin exceptuar sus esposas e hijos. Debe estar dispuesto a darlo todo, pero sin fines egoístas, 
por pura compasión (karuna). Esta virtud de la compasión es la que se lleva la palma en esta clase de 
budismo. Se narran pintorescas historias de tales actos de generosidad, no sólo con seres humanos, 
sino también con los animales, porque «la falta de un sentido de la proporción y armonía es el defecto 
capital del temperamento indio tal como se expresa en la literatura y en la religión». Además debe 
tenerse en cuenta que tales narraciones deben ser consideradas como fábulas moralizadoras -a 
veces los animales son los protagonistas- de las que no está ausente una ironía cáustica contra los 
hombres. 

2. Moralidad (síla). Ya hemos indicado que el código moral budista es muy exigente y perfecto. 
Pero también aquí encontramos exageraciones, como el aserto de que un Bodhisattva puede cometer 
actos de lascivia con el único fin de agradar a otros o evitarles algunos males. Saben que por ello 
serán castigados por la ley del karma, pero están dispuestos a pasar por ese castigo en beneficio del 
prójimo. También se encuentran historias de signo contrario al indicado, como aquella en la que un 
Bodhisattva acepta gustoso que le arranquen sus bellos ojos antes que ceder a los deseos lascivos 
de su madrastra. 

3. Paciencia y aguante (ksanti) en sufrir injurias e insultos, así como en sobrellevar dolores, 
penalidades y torturas. 

4. Fortaleza (virya) para dedicarse sin decaimiento a los ejercicios de perfección. 
5. Meditación y contemplación (dhyana) hasta perderse en el trance (samaddhi). La definición de 

dhyána es: «puntiagudez de la mente (concentración indivisa en un punto) y estabilidad en la misma». 
Dhyana es, por lo tanto, primaria y principalmente, el medio de experimentar y lograr la serenidad y 
calma mentales. También aquí, como en otras materias, el Maháyana se desbordó como un río en 
trance de inundación. El budismo original fue más bien parco en la distinción y enumeración de 
estadios contemplativos, mientras que la Mahdvyutpatti llega a clasificar no menos de 118 trances 
diferentes en la sección, añadiendo nueve más. El Laiikávatadra Sidra habla de miles de trances. 

Insistiremos en este punto por considerarlo más íntimamente relacionado con la materia de este 
libro. Y puesto que Santa Teresa está siempre presente en él como punto de referencia cristiano, es 
conveniente decir algo sobre la posición de la mujer en la mística tradicional mahayánica. El budismo 
primitivo consideraba imposible que una mujer llegara a ser un Buddha, aunque consideraba el nir-
vána asequible a las mujeres. El Maháyana considera a la mujer apta, a lo más, para llegar al primer 
estadio del «Pensamiento de Iluminación», pero debe renacer como hombre para poder trepar a los 
estadios más altos de la carrera del Bodhisattva. 

La noción de trance fue ampliada y modificada con el correr del toiempo. Pero la doctrina central 
gira en torno a los nueve estados sicológicos, redesignados coo anupurva-viharas, es decir estados 
que se suceden unos a otros en un orden determinado. Vihára podía ser traducido con el término tere-
siano de «morada», ya que el verbo viharati significa en Páli «morar, permanecer en un lugar». Pero 
estas moradas budistas no connotan el intimismo personal de las moradas teresianas. 

Har Dayal llega a la conclusión siguiente, tras indicar cómo algunos autores han tratado de 
comparar tales experiencias con las de los místicos griegos y cristianos: «Pero los dhyána y 
samaddhis del budismo tienen poco en común con los ejercicios y aspiraciones de Plotino, Santa 
Teresa, Eckart y otros místicos europeos. El misticismo cristiano se basa en una ferviente emoción y 
en un piadoso teísmo: el dhyána budista está enraizado en el pensamiento y en una espiritual 
autonomía, puesto que termina en la vigilancia mental y en la ecuanimidad, o en un coma total y en la 
inconsciencia. El místico cristiano se pierde en Dios y tiene una visión de Cristo: el místico budista es 
intensamente consciente de su propia personalidad, y no aspira a encontrarse con otra Personalidad 
más alta, inmanente y transcendental. Nótese la paradoja -y se da-, puesto que el budismo tiende a la 
supresión de la personalidad empírica, pero centra sus actividades en ella. La destruye, pero, 
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propiamente hablando, no la transciende ya que «no aspira a encontrarse con otra Personalidad más 
alta, inmanente o transcendental». Esto puede aplicarse, en su mayor parte, a la mística oriental en 
general. 

Las fórmulas de los budistas no nos ayudan a comprender los estados psicológicos que se produ-
cen (si es que se producen). `Misticismo' es un término vago, y es difícil comparar y contrastar tales 
nebulosas acrecencias como el dhyána budista y el `misticismo' cristiano». 

Algunas afirmaciones de esta cita son demasiado tajantes e inadmisibles. Es natural que, por 
medio de los correspondientes ejercicios, el budista consiga estados psicológicos diferentes de los 
estados habituales de consciencia. 

6. La iluminación (prajñá). Esta presenta el fin último de la filosofía y de la mística budista. A ella 
van dirigidos todos los esfuerzos del contemplativo budista. Prajna es un término general. Puede 
referirse a la iluminación conseguida por la instrucción o la lectura. Puede indicar así mismo una 
personalización y profundizamiento de las verdades así adquiridas. También puede connotar ese 
relámpago súbitamente clarificador que hace ver las verdades de una manera sapiencial, entrañable, 
no desde fuera, sino desde dentro. Se trata entonces de un modo de sabiduría superior, intuitiva. 

Este no ver las cosas desde fuera -aunque sea por la fe-, sino desde dentro, como experiencia que 
mana espontáneamente de lo más íntimo, lo tenemos palmariamente expresado en varios textos de 
Santa Teresa. El más llamativo es uno al que ya nos hemos referido con anterioridad. En él remite 
Santa Teresa al texto evangélico acerca de la inhabitación de las Tres Personas Divinas. Dice: «¡Oh, 
válame Dios, cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán 
verdaderas son!». Y esto se debe a la experiencia personal de tal inhabitación, pues añade: «Y cada 
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece que fueron de con ella, sino que 
notoriamente ve -de la manera que queda dicho- que están en lo interior de su alma, en lo muy in-
terior; en una cosa muy honda -que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras- siente en sí esta 
divina compañía». Esto no es teoría, la misma Santa se siente incapacitada para elaborarla, «porque 
no tiene letras». Estamos ante una vivencia personal «vista y sentida» en lo más profundo del serss. 

Pero ante todo y sobre todo, la iluminación mística parece consistir en el alumbramiento íntimo de 
verdades no expuestas al poder de captación propio de la razón. Entonces ¿cómo puede el místico 
ser consciente de ellas? Esto precisamente expresa la paradoja teresiana ya mencionada de 
«entender no entendiendo». 

Aduzcamos otro testimonio. Trata de una visión del cielo comentada así: «Entendí estar allí todo 
junto lo que se puede desear y no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era 
entender que no podía entender nada, y mirar la nonada que era todo en comparación de aquello. Es 
ansí que se afrentava después mi alma de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuantimás 
aficionarse a ella, porque todo parece un hormiguero» 

Naturalmente que para un cristiano el misterio del cielo es el misterio de Dios mismo. Enfrentado 
con ese misterio abismal, el entendimiento ve con visión superior algo infinitamente maravilloso y 
comprende con evidencia inmediata que allí está todo lo deseable, pero al mismo tiempo puede decir 
que no ve nada, pues lo que ve está por encima de su capacidad natural. Todo cuanto puede 
entonces hacer es entender que no entiende, pero la Realidad transcendente, así contemplada, se 
presenta tan clara en su oscuridad como para que toda otra realidad se disipe ante ella y no sea digna 
de atraer la atención ni mucho menos todavía pueda ser objeto de captación y apego. Ante el 
Absoluto -la mística oriental hablará generalmente de lo Absoluto-, la realidad condicionada pierde 
toda entidad. 

En el budismo tántrico -ya lo hemos viste- la luminosidad mística intermedia tiende a disolverse en 
la luminosidad -oscura, añadiríamos nosotros- del vacío total y universal. En ella se pierde el místico 
perdiendo a la vez toda su personalidad. En la mística de Santa Teresa, la personalidad mundana -el 
hombre viejo- queda reducida a cenizas en una luminosidad que es como un fuego voraz de amor. 
Pero no desemboca en una desintegración total, sino que se pierde para encontrarse en una 
transformación admirable. En el contexto de la visión antes mencionada, dice Santa Teresa: 
«Espantávame después cómo en llegando a este fuego, que parece viene de arriba, de verdadero 
amor de Dios (porque aunque más lo quiera y procure y me deshaga por ello, si no es cuando Su 
Majestad quiere, como he dicho otras veces, no soy parte para tener una centella de él), parece que 
consume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria, ya a manera de como hace el ave fenis -sigún lo 
he leído- y de la misma ceniza después que se quema sale otra, ansí queda hecha otra alma después 
con diferentes deseos y fortaleza grande; no parece es la que antes, sino que comienza con nueva 
puridad el camino del Señor». 

La diferencia esencial entre la iluminación mística teresiana -tanto aquí como en otros pasajes- y la 
iluminación budista, está en que, en la primera, el místico es mero recipiente de ella, no el sujeto 
activo; mientras que en la segunda depende enteramente de conatos contemplativos arduos y 
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prolongados. Además, las iluminaciones del místico cristiano no conducen necesariamente al desen-
lace final. El místico cristiano, mientras está en este mundo, es un caminante en busca de «la ciudad 
futura». La consumación final vendrá para él en el momento escatológico, cuando Dios le lleve defini-
tivamente a sí para asumirle, glorificarle y deificarle para siempre de modo manifiesto.  

(A nuestro entender, esa «carencia de letras» da cierta ventaja a Santa Teresa sobre otros 
místicos ilustres, como San Juan de la Cruz que sí «tenía letras». La exposición de los fenómenos 
místicos hecha por Santa Teresa es así más candorosa, más sencilla y directa. La tinta con que es-
cribe parece manar de su alma con la espontaneidad de un manantial montañero y prolongarse -sin 
ser filtrada por el cerebro- en un arroyo cantarín y cristalino. Su estilo es la naturaleza misma. 

En este último lugar dice: «Por una pintura tan estraña se me dio a entender y por una luz 
tan clara, que ha hecho bien diferente operación de sólo tenerlo por fe». Esa luz tan clara y ese 
contrastarla con el «sólo tenerlo por fe» ¿no indica que nos encontramos ante una auténtica 
iluminación (prajna)? 

La palabra «hormiguero» sin duda significa: «montoncito de hierbas inútiles que se queman sobre 
el terreno para que sirva de abono». Ilustración gráfica de la «nonada» antes mencionada.) 
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Un caso típico de budismo devocional 
 
El Bodhisattva más famoso es Amitábha, «Luz Infinita», también llamado Ami.táyus, «Vida 

Infinita», el Amida japonés. Es admirable ver la fe que en él tienen sus seguidores, la confianza con 
que a él acuden y las súplicas que le dirigen. En oposición al Buddha original, personalmente 
desligado de los asuntos humanos tras su entrada en el nirvana, Amida no existe para otra cosa que 
para ayudar a los hombres en sus necesidades, especialmente para conducirlos a la salvación. 

El mantra salvador, en esta rama del budismo, es: Nauru-amidabutsu, en japonés, que significa: 
«Adoración al Buddha Amida». El poder salvífico de Amida es tal que: «Todos los seres que oyen el 
nombre del bienaventurado Amida y, habiéndolo oído, elevan hacia él su pensamiento con un deseo 
lleno de alegría, aunque sea sólo por una vez, todos ellos, jamás podrán decaer de la más alta 
perfección». Más aún: «El hombre que por sus obras perversas merecería caer en el infierno, si 
escucha y practica la fe de Amitáyus por la invocación de su nombre, renacerá en la felicidad». Amida 
preside un paraíso llamado «La Tierra Pura», mentalmente situado en el Occidente, al que van sus 
protegidos para no nacer de nuevo en este valle de lágrimas. Allí madurarán en paz y dicha para el 
nirvana definitivo. 

En torno a la figura ideal y mítica de Amida alcanzó desarrollo una mística descrita por Masson 
como «personal y amorosa, extremadamente bella y digna de respeto», y añade: «pero aun así 
resulta necesario reflexionar sobre ella profundamente». 

La primera deficiencia que Masson ve en esta mística es precisamente el carácter mítico de su 
personaje central y de sus paraísos, lo que le priva de consistencia. El Dios del místico cristiano no es 
un Dios mítico, es el Dios personal y único que libérrimamente inició un diálogo con «nuestros 
padres», comenzando por Abrahán; el Dios vivo, motor de la historia del pueblo escogido al que habló 
por los profetas -los místicos del Antiguo Testamento- y que finalmente nos habló por medio de su 
Hijo, Dios hecho hombre entre los hombres, quicio y consumación de la historia de toda la humanidad. 

La mística cristiana se basa en una persona divina e histórica, todavía viviente, que convivió con 
los Apóstoles, se reveló a San Pablo -el más grande de los místicos cristianos- y puede, si así lo elige, 
comunicarse con el alma más allá de la fe. La mitología es bella y portadora de verdad en cuanto 
simboliza una Realidad transcendente y ayuda a la comunión con ella. Jesucristo, Dios y hombre, 
como realidad histórica es la consumación salvadora de todas las esperanzas latentes en la 
veneración de las figuras míticas. Estas quedan desdibujadas, como bosquejos hechos de penumbra, 
ante la invasión de luz primigenia que irrumpió en la historia con la manifestación del Dios encarnado. 

Para el cristiano, la sabiduría -tan buscada por las místicas orientales- es una Persona. Henri 
Dalmas se refiere a Jesucristo como Logos, «traducido bastante imperfectamente a través del latín 
como Verbo», y dice que Jesucristo es «a la vez la Palabra divina y el principio organizador y 
unificador tanto del universo y de la humanidad entera, como de cada persona en particular. De este 
modo, el cristianismo, al mismo tiempo que cumple y purifica la pretensión puramente religiosa, se 
presenta como la Sabiduría. Pero, como acabamos de ver, lo hace fundamentándose en la fe dada a 
Cristo, no sólo a su mensaje, y menos aún a una enseñanza, sino a su persona misma. Este es, sin 
duda, uno de los elementos más específicos de la actitud cristiana». 

Para el místico cristiano, la Sabiduría no es algo abstracto e impersonal, sino un personaje real 
que todavía vive y actúa. Ese personaje es Cristo a quien Dios hizo para nosotros sabiduría, 
santificación y redención (1 Cor 1. 30). Así pues, Cristo, «fuerza de Dios y sabiduría de Díos» (1 Cor 1. 
24) es quien ilumina, justifica y salva. Buddha, el «Iluminado», enseñó la sabiduría, los Bodhisattvas, 
tras conseguirla, representan otras tantas ayudas para conseguirla. Jesucristo no sólo enseñó la 
sabiduría, sino que es la Sabiduría; no sólo muestra el camino hacia la verdad liberadora, sino que es 
el Camino que conduce a la Verdad -que también El es- y por esa Verdad nos da la Vida -su propia 
Vida- (Jn 14. 6). Y -conviene que insistamos - Jesucristo es tan histórico como Buddha, no una ficción, 
feliz y sublime sin duda, pero ficción después de todo, de la imaginación mística creadora como lo son 
los Bodhisattvas. 

En cuanto al monoteísmo aparente del amidismo, Masson presenta sus reparos en lo referente: a 
la persona de Amida, a la gracia por él concedida, a su paraíso y a la fe orante a él dirigida. Expon-
dremos tales reparos apoyándonos en lo que Masson dice. 

Como a todo Bodhisattva, sus mismos seguidores tienen que atribuir a Amida un origen terrestre. 
Tuvo que recorrer una infinidad de ciclos transmigratorios antes de perfeccionarse y conseguir los 
poderes sobrenaturales a él atribuidos. 
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La gracia de Amida no puede ser concebida, aun por sus mismos seguidores, como dotada de 
una libertad infinita. Depende del karma, esa ley infalible e ineluctable de la naturaleza a quien nadie 
escapa. Amida mismo es un resultado de causas y efectos regidos por esa ley. La misma invocación 
salvadora de Amida no podrá tener lugar sin una acumulación de méritos antecedentes que la hagan 
posible, pues ni el mismo Amida «puede sacar agua de una paja seca, mientras que Dios puede 
«suscitar de estas piedras hijos de Abrahán». 

El paraíso de Amida no es el destino último del hombre, sino el vestíbulo, por así decirlo, del 
nirvana, y en el nirvana no hay Amida que valga, como no hay Buddha en el sentido de que no puede 
admitirse la posibilidad de relaciones personales entre los liberados. Además, en cuanto liberados, no 
hay diferencias entre ellos, pues todos han conseguido igualmente la budeidad. 

La fe orante dirigida a Amida y a la unión con él es, en todo rigor, algo provisorio. El ser humano no 
depende esencialmente de Amida, pues no fue creado por él y para él. Inútilmente se buscará aquí un 
impulso innato del alma hacia Amida como a su principio y a su fin, ni un diálogo que nazca de esa 
exigencia de origen y destino. Podría objetarse que esa comunión en el «ser» puede considerarse 
fundamentada en el carácter semimonístico de la mística amidista. Pero esa comunión en el «ser» no 
depende originariamente de Amida. Este no existe desde siempre; hubo un tiempo en que Amida no 
era Amida, mientras que el «Ser» es eterno, ya que nada puede proceder el No-ser absoluto. Amida 
se hizo en ese «Ser» que por lo tanto le es necesariamente superior. 

Y ¿qué es Amida, sino una manifestación contingente del principio universal, no personal, que 
según el Mahayana todos llevamos dentro? Dice al Lankavatara Sútra: «En cada hombre [Amida fue 
un hombre ordinario antes de conseguir tan excelsa dignidad] hay un embrión de lo Perfecto 
(tathagatagarbha); este embrión se encuentra recubierto por las formas corporales y por las tres 
grandes pasiones de la mente (el deseo, la aversión y la ceguera estupefaciente). Es como una piedra 
preciosa cubierta de Iodo». 

Ese mismo libro -tan venerado por los mahayanistas- habla también de una consciencia universal 
comparada con un océano inmutable, mientras que las mentes individuales son como las olas super-
ficiales de ese océano, al que dan un aspecto de mutabilidad. Es allí, en las mentes individuales, 
donde se origina la noción del ego individual, enteramente ilusoria. Por consiguiente tanto Amida, 
como sus devotos, son meras apariencias operantes en el plano de lo ilusorio. 

Por otra parte, el sistema del vacío universal (madhyamika) -lo que precede se refiere al sistema 
idealista de «sólo la mente»- tiene como fundamento la noción de la Tathata, «la Realidad tal como es 
en sí misma», una realidad impersonal escondida tras los fenómenos contingentes, esencialmente no 
relacionada con la función reveladora de los Buddhas, ya que propiamente hablando es súnyata, es 
decir, «vacío». 

Y ¿el nirvana? Para el budismo original era algo, aunque indefinible, enteramente diverso del 
estado de miseria existencial. El Mahayana no ve diferencia esencial entre el nirvana y el no-nirvana. 
Así habla el budismo del vacío universal. Para el budismo idealista, el nirvana consiste en el 
desvanecimiento de la dualidad sujeto-objeto, en la intuición, con evidencia inmediata de la unidad e 
indivisibilidad vigente entre la consciencia individual -ilusoria- y la Consciencia Pura, única real. 

Mírense como se miren, Amida y sus relaciones con sus devotos carecen de toda substanciali 
¡dad. Compárese con esa insubstancialidad el sentimiento de realidad reconfortante de que está 
transida la mística teresiana. Santa Teresa no subscribiría la siguiente expresión: .Que la vida `en sí 
misma' tenga o no una finalidad, a nosotros es a quienes toca darle sentido». 

Naturalmente que al sencillo devoto amidista le traen sin cuidado todas estas consideraciones. Se 
ve a sí mismo profundamente inmerso en la desgracia de la existencia y siente una necesidad urgente 
de salvación y de ayuda. Y Amida se le presenta tan real como la miseria de la que pretende liberarse. 
Por lo tanto se entrega a la devoción de Amida con la espontaneidad nacida de su propio estado de 
indigencia y con la convicción de realidad respecto a quien considera su salvador. 
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EL TAOISMO 
 
Hay dos clases de taoísmo: el mágico-religioso y el filosófico-contemplativo. El interés del primero 

se centra en la consecución de la inmortalidad por el control del aliento, el yoga sexual, la alquimia y la 
dietética. A esa tendencia se debe, sin duda, que al monje taoísta, aunque pertenezca a la otra 
escuela se le dé el título repetuoso de «Su Inmortalidad» y que del monje sobresaliente por sus logros 
espirituales se diga con una expresión estereotipada que es «un inmortal que cabalga sobre las nubes 
y que vive a base de rayos de luz lunar y de rocío». John Blofeld cuenta su visita a un ermitaño taoísta 
contra quien había sido prevenido por un monje zenista con las siguientes palabras: «Los eremitas 
taoístas tienen sus complacencias en toda clase de manipulaciones pueriles muy alejadas de las 
sublimes enseñanzas de sus antiguos maestros Lao Tzu y Chuang Tzu. Ven sus imágenes: 
inmortales deleitándose con la música, con el juego de ajedrez y con el vino en las violáceas 
montañas del país de las hadas. Embriagados de juventud eterna, vuelan sobre las espaldas de 
grullas o cabalgan abigarradas monturas: unicornios, grifos y dragones». Pero se encontró con un 
hombre sencillo, sin otros poderes mágicos que los de su personalidad. Ni practicaba la alquimia ni 
tenía para beber el elixir de la inmortalidad, sí tenía, según aseguró él mismo, setenta años, aunque 
aparentaba cuarenta y cinco o a lo más, cincuenta. Invitó a su huésped a un vino de arroz añejo de 
doce años, en el que por la mitad de ese tiempo se habían macerado huesos de tigre, y le recreó con 
un pequeño concierto de flauta. 

 De los dos taoísmos, mucho más interesante, aunque no tan extraño y exótico, resulta para 
nosotros el taoísmo filosófico-contemplativo. 

Antes de exponer los principios fundamentales del taoísmo contemplativo, conviene señalar una 
nota característica de la mentalidad china en la que también han participado los japoneses. La 
mentalidad china tiende hacia una visión naturalista de la vida. Encajando perfectamente en esa 
mentalidad, el taoísmo que nos ocupa puede ser considerado como un naturalismo filosófico-místico. 
Esa tendencia hizo que la filosofía tradicional china no se perdiera en elucubraciones metafísicas sin 
aplicación práctica. Aun la compleja filosofía budista cristalizó en China en el zen, que asume en sí 
mismo la vida corriente y se orienta hacia el logro de la iluminación subitánea por medios más 
prácticos que los del yoga. 

De esa tendencia naturalista se deriva el interés de la filosofía clásica china por el hombre como 
ente social, aunque en este respecto el taoísmo pase a veces como antisocial. Fue más bien contes-
tatario frente a las convenciones sociales, extremadamente rígidas y complicadas, del confucianismo. 
Las virtudes confucianas, así como su rebuscada conducta social, se le antojaban a los taoístas como 
artificiales y por lo tanto dañinas. El taoísmo filosófico-místico siempre favoreció un retorno a la vida 
sencilla y natural. Nadie podrá con más derechos que ellos usar la expresión «Madre Naturaleza. 

Los conceptos claves de la filosofía taoísta son: el Yang y el Yin, el Tao, el Te, y la noción de wu-
wei, la «no acción». 
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Yang y Yin 
 
Nuestra mentalidad ordinariamente opera dentro del marco de un dualismo conflictivo. Se nos 

hace difícil compaginar la luz con la oscuridad, lo bueno con lo malo, la vida con la muerte, lo positivo 
con lo negativo. Nos sentimos inclinados a abrazar exclusivamente el primer término de cada par y 
rechazar el segundo. El taoísmo es el sistema que más abiertamente profesa la coincidentia 
oppositorum. Estos opuestos quedan universalizados y resumidos en el Yang y el Yin. 

El Yang y el Yin representan los dos polos opuestos de la energía cósmica. El Yang se asocia 
mentalmente con lo masculino, lo firme, lo fuerte, la luz, lo que tiende hacia arriba, el Cielo; mientras 
que el Yin resume en sí mismo: lo femenino, lo inestable, lo débil, lo oscuro, lo que tiende hacia abajo, 
la Tierra. No nos hallamos ante un dualismo irreductible, sino ante un dualismo en síntesis armoniosa. 
La colaboración del Yang y el Yin causa el surgimiento mutuo de las energías. Ambos se necesitan 
mutuamente como se necesitan los polos positivo y negativo para que haya corriente eléctrica. En la 
cooperación de ambos principios se basa el fluir ininterrumpido de la naturaleza. Como dice Lao Tzu: 
«Cuando uno reconoce que la belleza es bella, entonces sabe que la fealdad existe. Cuando uno re-
conoce que la bondad es buena, entonces sabe que la maldad existe. Ser y No-ser se engendran 
mutuamente. Dificultad y facilidad se completan mutuamente. Largo y corto se contrastan 
mutuamente. Alto y bajo se afirman mutuamente... Antes y después se suceden mutuamente». 

La oposición entre esos dos polos de energía se parece más a una pugna amorosa por la unión 
que a una lucha de enemigos irreconciliables. Por eso el arte del buen vivir no comporta abrazar el 
Yang y rechazar el Yin -o a la inversa-, sino lograr un equilibrio estabilizador entre ambos. Esta 
mentalidad, por otra parte, da origen a una visión del cosmos no lineal, sino orgánica y relacional. La 
atención quizás no pueda registrar el ciclo más que lineal y secuencialmente, pero nunca debe 
prescindirse totalmente del conjunto mientras las cosas se suceden. El ideal podría ser representado 
como la escucha de una sinfonía a la vez analítica y sintéticamente. La aceptación debe orientarse 
primariamente hacia el conjunto, como cuando se contempla un cuadro con sus luces no 
homogéneamente luminosas y sus sombras también más o menos sombrías. Un cuadro llega a ser 
posible precisamente por el contraste de los colores. El devenir supone la inexistencia de lo que a la 
existencia arriba y frecuentemente se necesita la muerte de una cosa para que otra exista. Además, y 
esto es muy importante, esta manera de mirar las cosas hace posible la concepción mística del Uno 
como resumen de lo múltiple. 
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Tao 
 
El Tao es el principio o realidad última que fundamenta el devenir de la naturaleza por medio del 

Yang y el Yin. Estos no son nada fuera del Tao, pero el Tao es más que ellos, no una mera síntesis de 
ambos. Es, por lo tanto transcendente. Pero también es inmanente -otra vez la coincidentia 
oppositorum-. El Tao no es Algo que está enteramente por encima de los contrarios y absolutamente 
aislado de ellos, como el Absoluto de la filosofía india, respecto al cual los contrarios operan a nivel de 
experiencia fenoménica. El Tao es cada uno de los contrarios y es algo más que la suma total de 
ellos, como la melodía es algo más que las notas como entidades físicas que la componen. 

Pero la inmanencia y transcendencia del Tao es más rígida que la que los cristianos atribuimos a 
Dios. (Para nosotros, Dios no es las criaturas que de El dependen, que en El existen y en las que El 
está). Por eso, la mejor forma de expresarlo es por medio de enunciados antitéticos, cuyo fundamento 
metafísico lo constituye justamente esa especial inmanencia y transcendencia. ¿Equivaldrá esto a 
dejar a un lado toda lógica y caer en el absurdo? No, en este caso será más bien el único medio a 
nuestra disposición para expresar la inefabilidad del Tao. Así habrá que decir que el Tao es algo 
indistinto e indiferenciado y que sin embargo contiene todas las formas. Es quietud y sin embargo 
siempre actúa. No hace nada y sin embargo todo se hace en virtud de él. De todo esto se deduce que 
lo importante no es comprender el Tao, sino vivirlo. Por eso dice Lao Tzu: «Cuando el hombre inferior 
oye hablar del Tao se mofa de él; si el ignorante no se mofara de él no sería el verdadero Tao». El 
hombre inferior sólo comprende lo que puede ser adecuadamente expresado, pero «El Tao que 
puede ser expresado no es el Tao eterno» (Lao Tzu). 

Al Tao se le llama «Madre del mundo», pero ni es un principio personal, ni su acción creadora es la 
de un agente activo y adecuadamente distinto de la naturaleza. Aunque es el modelo último de todo, 
sin embargo no es un legislador ni una ley distintos de la naturaleza misma. Lo que traducimos por 
naturaleza es tzu-jan, es decir «lo espontáneo», lo que cada cosa es en sí misma, sin que ninguna 
interferencia externa le obligue a serlo. Así pues, todas las cosas crecen y operan por su cuenta, 
como lo expresa el siguiente poemita: «Permanezco sentado, sin hacer nada; llega la primavera y la 
hierba crece por sí misma». 

El hombre también forma parte de la naturaleza. Dice Chuang Tzu: «El universo se asoma a la 
vida con nosotros; junto con nosotros, todas las cosas son una misma cosa». La mayor dificultad para 
nuestra comprensión del Tao es que nuestra subjetividad es parte objetiva de él. Somos «como una 
espada que no puede cortarse a sí misma, como un ojo que ve y no puede verse a sí mismo». Lo 
más conducente es que confiemos en el Tao y lo sigamos, porque «Los peces nacen en el agua. El 
hombre nace en el Tao. Si los peces tienen lagos para vivir en ellos, prosperan. Si el hombre tiene el 
Tao para vivir en él, puede vivir su vida en paz. De ahí el dicho: Todo lo que el pez necesita es agua. 
Todo lo que el hombre necesita es el Tao». 

La paradoja está en que el hombre es el único ser que puede conscientemente apartarse de lo 
que él concibe como el orden natural de las cosas, pero aun así hay que admitir, en pura lógica, que 
ese apartarse del orden natural de las cosas forma parte del curso de la naturaleza y por lo tanto de su 
orden. Se ha definido el Tao como «aquello de lo que uno no puede desviarse, aquello de lo que uno 
puede desviarse no es el Tao». Pero la verdad es que el hombre, en su entidad física, está 
necesariamente sometido al orden natural como cualquier otro ser, mientras que como ser moral 
puede deliberadamente desviarse de lo que concibe como un orden ideal. «Movimiento y reposo, vida 
y muerte, ascensión y caída no están a merced del hombre. El cultivo de sí mismo sí está en su 
mano». El hombre es por tanto el único ser que puede violar y violentar la naturaleza comenzando por 
la suya propia. El ser humano parece ser una pieza que no logra encajar perfectamente en este 
sistema. Esto nos lleva a considerar el problema de la moralidad en el taoísmo. 

Supuesta su confianza sistemática en la naturaleza, los confucionistas y los taoístas coincidían en 
una cosa: la naturaleza humana es esencialmente buena. La maldad humana es un desorden no 
innato sino inducido. Lo que separa a esas dos escuelas es la forma ideal de presentar la moralidad. 
Para los taoístas, tan partidarios de la espontaneidad natural, el ritualismo preceptivo y detallista de los 
confucianos es inadmisible y aun contraproducente. 

Como hemos indicado, el Tao asume en sí mismo todos los contrarios. Por lo tanto tan dentro del 
Tao están las acciones buenas como las acciones malas. ¿Quiere decir esto que el Tao es en algún 
sentido malo? Conocidas son las dificultades que para la mente humana acarrea la conciliación del 
mal -sobre todo moral- con la omnipotencia y bondad infinita de Dios. 

Santa Teresa no discute tales dificultades, pues no hace teoría, sino que describe vivencias. Y 
comentando una de esas vivencias saca una conclusión algo parecida a la del taoísmo o la hubiera 
sacado si se lo hubiera propuesto. En relación con una visión intelectual de cómo «en Dios se ven 
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todas las cosas y las tiene todas en sí mesmo», hace el siguiente comentario: «Y hace grandísima 
confusión, y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios -digo, 
estando dentro de El- hacemos grandes maldades». 

A continuación aduce una comparación para ilustrar lo que quiere expresar y para subrayar la 
alevosía del pecador al cometer su pecado: «Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada u 
palacio muy grande y hermoso, y que este palacio -como digo- es el mesmo Dios. ¿Por ventura 
puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse de este palacio? No por cierto, sino que 
dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones Y maldades que 
hacemos los pecadores». Y sin embargo, Santa Teresa tendría que admitir que toda esa mal dad no 
hace a Dios impuro. Algo parecido habrá que pensar del Tao, aunque su especial inmanencia 
agrande la dificultad. 

En una exposición metódica del taoísmo se ve uno forzado a luchar con dificultades de síntesis no 
experimentadas por los autores de las fuentes, quienes registraron intuiciones sin preocuparse de 
hacer una exposición ordenadamente lógica del sistema. Sirva esto de sobreaviso para todo lo que 
aquí se contiene. En cuanto al problema que nos ocupa podemos concretarlo diciendo que el Tao es 
bueno, aunque no moral, es decir, transciende la moralidad, pero sin negarla teóricamente y sin 
rechazarla en la práctica. El ideal del santo taoísta consiste precisamente en reflejar en sí mismo la 
bondad del Tao, llevar una vida virtuosa sin las trabas y andaduras de la moralidad, ser bueno sin 
sentir la necesidad de «hacerse bueno», con toda espontaneidad y sin problema alguno. Algo así 
como podemos decir nosotros que Dios es bueno por naturaleza y transciende la moralidad en el 
sentido de no necesitar mandamientos y prohibiciones. El ideal del hombre perfecto taoísta es el de 
dejar que se trasluzca una bondad natural que no se para a considerar mandatos o prohibiciones, 
premios o castigos. Tiene esto cierto paralelismo con el «ama y haz lo que quieras» de San Agustín, 
pero sin la posibilidad de un amor personal imbricada en ese dicho. 

Según los taoístas, el hombre es bueno por naturaleza. Lo único que las leyes y normas 
consiguen es pretender imponer la bondad desde fuera cuando debería brotar de dentro, y, claro, 
fracasan en su intento. 

Puede venirnos aquí a la memoria la oposición paulina entre la ley mosaica y el nuevo espíritu 
cristiano recibido en el bautismo, ese principio dinámico radicalmente opuesto a la antigua esclavitud 
del código escrito. Un taoísta aprobaría sin limitación alguna y tal como suenan, afirmaciones como 
éstas; «Las pasiones pecaminosas, excitadas por la ley, obraban en nuestros miembros a fin de que 
produjéramos frutos de muerte»; «Yo hubiera ignorado la concupiscencia si la ley no dijera: ¡No te des 
a la concupiscencia!»; «Vivía yo un tiempo sin ley, pero en cuanto sobrevino el precepto revivió el 
pecado, y yo morí; y resultó que el precepto, dado para vida, me fue para muerte. Porque el pecado, 
tomando ocasión por medio del precepto, me sedujo, y por él, me mató»). 

Claro que San Pablo no comulga con la visión edénica de la naturaleza humana presentada por el 
taoísmo. La ley es buena, pero el hombre es «de carne, vendido al poder del pecado» (Rm 7. 14). El 
hombre se experimenta como partido en dos: una parte de él mismo aprueba lo bueno; la otra, se 
siente arrastrada hacia lo malo. Hay en el hombre un «yo» espiritual o racional, orientado hacia el 
bien, y un «yo» carnal y mundano que gravita hacia el mal, y ambos están en lucha continua. La 
acción salvífica de Dios por Jesucristo, desaloja del hombre al pecado e introduce en su lugar al 
Espíritu. Movido por ese Espíritu, el hombre hace el bien que la ley, por sí sola, no puede hacer 
cumplir. Pero aun el hombre redimido experimenta igualmente una división interior. Aun así, «el fruto 
del Espíritu es amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza; 
contra tales cosas no hay ley». La ley fue «añadida en razón de las transgresiones». 

Los taoístas creen en una Edad de Oro. Según ellos, el hombre primigenio era inocente y hacía el 
bien sin darse cuenta de ello; de haber permanecido en ese primitivismo paradisíaco, no se hubiera 
corrompido: «En la edad cuando la vida sobre la tierra gozaba de plenitud, ninguno prestaba atención 
especial a los hombres dignos, ni señalaba como algo fuera de lo común al hombre de talento. Los 
gobernantes eran meramente las ramas más altas del árbol y las gentes eran como ciervos en el 
bosque. Eran honrados y justos sin caer en la cuenta de que estaban `haciendo su deber'. Se amaban 
mutuamente y no sabían que eso era `amor del prójimo'. No engañaban a nadie y sin embargo no 
sabían que eran `hombres de fiar'. Eran fiables y no sabían que eso era `buena intención'. Vivían libre-
mente en compañía dando y recibiendo y no sabían que eran generosos. Por esta razón sus acciones 
no han sido narradas. No hicieron historia». 

En contraste con esa condición paradisíaca podemos leer: «Cuando hacen su aparición la 
sabiduría y la sagacidad, entonces hay grandes hipócritas. Cuando las relaciones familiares no son 
armoniosas, se habla de hijos filiales y padres devotos. Cuando hay confusión y desorden en los 
estados, se dan a conocer los patriotas. Allí donde está el Tao reina el equilibrio. Cuando se pierde el 
Tao eso da lugar a conflictos entre las cosas» (Lao Tzu). 
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Una pregunta se asoma a nuestras mentes: ¿Puede aquel estado primigenio ser instaurado de 
nuevo? Ese es el ideal de los taoístas. Esa es su utopía. En el tiempo de mayor florecimiento, los 
taoístas atacaban a los «letrados» confuciananistas haciéndoles responsables de los males del 
pueblo y de haber pervertido con su moralidad de virtudes postizas la simplicidad y la honradez 
primigenias. La solución está en volver a lo que el taoísmo llama «el tronco bruto» o no labrado. Por lo 
tanto si en la evolución de los seres surgieran apetencias habría que reprimirlas para volver al 
anonimato del tronco bruto. Todos los conflictos proceden de la ambición. Todo cuanto conduzca a 
que un individuo se señale sobre los demás debe ser evitado. El ideal sería para Lao Tzu que los 
hombres vivieran en pequeñas sociedades de vida sencilla, aisladas entre sí y aun iletradas para 
evitar competencias y conflictos. 

Es difícil enmarcar el taoísmo dentro de las categorías del pensamiento occidental. Es claro que el 
Tao no es un Dios personal, creador y gobernador del mundo.  También el taoísmo habla de Dios. Por 
ejemplo: «La vida y la muerte pertenecen al Destino. Su secuencia, como el día y la noche, viene de 
Dios, sin interferencia humana, una ley inevitable. Un hombre considera a Dios como su padre y lo 
ama como tal. Así pues, ¿no amará lo que es más grande que Dios? Un hombre considera a un 
monarca como alguien mejor que él mismo, por él estaría dispuesto al sacrificio de la vida. Entonces 
¿no hará lo mismo por el Señor Supremo de la creación?» (Chuang Tzu). El traductor y comentarista 
Herbert A. Giles indica que «el más grande que Dios» y «el Señor Supremo de la creación» es el 
«Tao, el Principio omnipresente, omnipotente, que confiere al mismo Dios el poder y los atributos de la 
divinidad». Y añade: «Sin embargo, el solícito estudioso del taoísmo puro hallará que la distinción 
entre el Tao y Dios es a veces tan sutil como para dar esquinazo a su inteligencia». En una serie de 
acertijos, seguidos de sus respuestas, leemos: «Uno, pero no sin modificación alguna -el Tao. 
Espiritual, pero no privado de acción -Dios» (Chuang Tzu). Vemos, en lo citado, una referencia al 
amor de Dios y del Tao como padre, pero no saquemos la conclusión de que nos encontramos ante 
una mística de unión amorosa. Un árbol no hace un bosque. El amor profesado al Tao es más bien 
una sumisión gozosa y complaciente, una reducción gozosa al Uno, no una fuerza causante de una 
unión personal por ambas partes, al modo de la mística teresiana. 

Pero si por panteísmo se entiende que el universo es una masa de cosas y acontecimientos 
diversos, al que se llama Dios -aquí Tao-, eso no respondería a la idea taoísta del universo. Aunque el 
taoísmo hable de las «Diez mil cosas» (wan wu) -el universo sensible-, esto no significa que se trate 
de una suma de objetos separados. Las cosas (wu) no son tanto entidades separadas cuanto 
diferenciaciones o formas en el campo unificado del Tao. Esto se desprende necesariamente del 
principio del resurgimiento mutuo. Recordemos: «El universo se asoma a la vida junto con nosotros; 
junto con nosotros, todas las cosas son una misma cosa». Por otra parte, concebir el Tao como una 
energía inconsciente es tan erróneo como concebirlo como un gobernador personal y Señor creador 
totalmente diverso del mundo'. De donde se deduce que el taoísmo es algo muy peculiar. Teniendo 
en cuenta que el Tao es algo más que el universo sensible, nos veremos obligados a acuñar un 
término híbrido -a imitación de «panenteísmo»- y designar al taoísmo como un «panentaoísmo». 
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Té 
El Té es la realización o expresión del Tao a nivel de existencia. La diferencia primordial entre el 

Tao y el Té es que el segundo es multiforme, mientras que el primero es indiviso. Pero el Té depende 
del Tao. Por eso si el Tao perece en el hombre, entonces el Té también perecerá y a su vez irán 
pereciendo en cadena la caridad, el deber para con el prójimo, el ceremonial. «El ceremonial no es 
más que un vistoso ornamento del Tao, que a menudo origina confusión»“. 

Té es traducido como «virtud», pero aunque se aplique también a la rectitud moral, tiene ante todo 
el sentido de la virtus latina y la dínamis griega, como cuando hablamos de las virtudes curativas de 
una planta. Así connota también lo maravilloso que resulta, bien considerado, el espontáneo crecer de 
las plantas, la formación de los ojos y los oídos, el funcionamiento del corazón, la circulación de la 
sangre. 

El Té es la poco común y, por lo tanto, notable naturalidad desinteresada: «El hombre de virtud 
superior no echa de ver su virtud, luego tiene virtud; el hombre de virtud inferior se cuida de su virtud, 
luego carece de virtud». Hay en la virtud genuina una propensión al anonimato y al ocultamiento: «El 
Tao está en todas partes pero no puede ser visto. El Té está activo en todas las cosas, pero no se 
conoce su lugar. En su pureza y su constancia puede ser comparado con lo que no tiene propósito 
alguno. Permaneciendo escondido, repudiando el poder, no se afana ni por el mérito ni por la fama. 
Así, no censurando a otros, no es censurado por ellos». 

La virtud, para ser genuina, debe estar libre de segundas intenciones. Su sola existencia es su 
premio y su sola ausencia, su castigo. No necesita de premios ni castigos complementarios, es decir, 
premios que la fomenten y castigos que repriman sus contrarios. «Cuando Yao regía el imperio, los 
hombres se esforzaban sin necesidad de premios y se portaban bien sin necesidad de castigos. Sin 
embargo ahora tú les premias y castigas, y a pesar de eso no son buenos. A partir de ahora la virtud 
declinará, el reino de la fuerza comenzará, y los trastornos por venir computarán el tiempo de su 
origen. 

La verdadera virtud participa en la eficaz inactividad del Tao y la reproduce: «La virtud verdadera 
nada hace, sin embargo deja muy atrás a Yao y Shun. Su benéfica influencia se extiende a mil gene-
raciones, sin embargo nadie sabe que existe. ¿Qué bien hace en tal caso suspirar por la caridad y el 
deber para con el prójimo? La piedad filial, el amor fraternal, la caridad, el deber para con el prójimo, la 
veracidad, la castidad, la honradez, -otros tantos esfuerzos afectados para ayudar al desarrollo de la 
virtud-, son únicamente partes de un todo». 

Como este texto sugiere, el taoísmo no es tan amoral como a veces se pretende. Aprecia las 
virtudes morales, pero a condición de que participen en los atributos del Té, la virtud transcendental, 
de la que deben ser brotes legítimos. Su cualidad principal debe ser la naturalidad. El hombre perfecto 
no puede ser pagado de sí mismo. Chuang Tzu dice que el Sabio se dedica a lo natural y descuida lo 
artificial. Únicamente el hombre perfecto puede dedicarse provechosamente a lo natural y a lo artificial, 
sin duda porque hará lo que para otros es artificial de un modo natural. «Quienes no prestan atención 
a su vestimenta moral y a su condición se olvidan de su propia personalidad, llegan a ser hombres de 
Dios. Por eso, si los hombres les reverencian, no se alegran de ello. Si los hombres les insultan, no 
por eso se aíran. Pero solamente quienes han llegado a la eterna armonía de Dios son capaces de 
esto». 

El hombre perfecto alcanza la plena libertad de espíritu: «Solamente el hombre perfecto puede 
transcender los límites de lo humano y sin embargo no retirarse del mundo, vivir de acuerdo con la 
humanidad y no sufrir daño alguno por ello. No aprende nada de las enseñanzas del mundo. Lleva 
dentro lo que le hace independiente de los demás». Podríamos aducir muchas descripciones del 
hombre perfecto. Baste con una más: «El hombre divino, cabalga sobre la gloria del firmamento 
donde su forma no es discernible. A esto se llama 'absorción en la luz'. Cumple su destino. Actúa en 
armonía con su naturaleza. Está de acuerdo con Dios y el hombre. Para él todos los negocios cesan 
de existir y todo revierte a su condición original. A esto se le llama envolvimiento en la oscuridad'». Lo 
que precede es propiamente hablando la descripción del «hombre divino»; en el texto va precedida de 
la descripción del hombre de virtud perfecta: «El hombre de virtud perfecta, en reposo no tiene ningún 
pensamiento, en acción ninguna ansiedad. No reconoce ni lo justo ni lo injusto, ni el bien ni el mal. 
Dentro de los Cuatro Mares, cuando todos prosperan -eso es su placer; cuando todos participan -eso 
es su reposo. Los hombres se aferran a él como caminantes que han perdido su camino. Tiene 
riqueza aun para repartir, pero no sabe de dónde le viene. Tiene alimento y bebida más que 
suficientes, pero no sabe quién le provee de ellos. Tal es el hombre de virtud» (Chuang Tzu, p. 127). 

. 
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Inacción 
La inacción (wu-wei) tan exaltada por el taoísmo es difícil de concebir. De cierto pasaje puede 

deducirse que consiste fundamentalmente en una adaptación perfecta a las «condiciones naturales 
de la existencia». Esto sugiere que la inacción taoísta no consiste precisamente en no hacer nada, 
puesto que esa adaptación supone que algo se hace. Pero nada se hace en sola dependencia del 
propio arbitrio en completa independencia de la naturaleza de las cosas. Se trata más de un 
sometimiento amoroso a la naturaleza -aprovechando sus fuerzas y energías-- que de un dominio 
voluntarioso de ella. Debe evitarse toda violencia, todo entrometimiento, todo artificio. Es como un 
dejarse llevar de la corriente, pero manejando el timón, un orientar las velas para aprovecharse del 
viento. Es un saber usar de la «inteligencia inconsciente» del organismo y sobre todo del sistema 
nervioso, una combinación de esta sabiduría con la actitud de seguir, en todos nuestros actos, el 
camino de la menor resistencia. Piense el lector en las artes marciales chinas o zenistas. La inacción, 
por consiguiente, no equivale a la simple anulación del esfuerzo. 

Puede asegurarse que el taoísmo es el sistema que más explícitamente fundamenta el ideal 
ecológico tan aireado en nuestros días como reacción al violento dominio de la naturaleza por el 
hombre, causante de tanto desequilibrio y de tantos destrozos. El empeño del hombre moderno no va 
generalmente orientado a seguir amorosamente a la naturaleza, sino a aprovecharse de ella 
egoísticamente y sin miramiento alguno. Las terribles consecuencias de todo esto están a la vista. 

En lo que atañe al individuo, la inacción, entendida como queda dicho, es causa de felicidad, pues 
evita toda preocupación y todo desencanto. Porque «el reposo del Sabio no es lo que el mundo llama 
reposo. Su reposo es resultado de su actitud mental. Toda la creación no podría alterar su equilibrio: 
de ahí su reposo». 

Esta inacción se fundamenta en la «inactividad» del Tao. Este no hace nada y así todo se hace. 
No ejercita violencia alguna sobre la naturaleza y ésta desarrolla sus procesos con la mayor 
naturalidad. La tierra no hace esfuerzo alguno para que las plantas y los árboles crezcan, los árboles 
no hacen esfuerzo para escalar a la altura o para florecer y dar fruto, las lluvias caen a su tiempo, las 
nubes se forman y se deslíen sin designio alguno de su parte. .El cielo y la tierra no hacen nada, sin 
embargo nada hay que no consigan-" 

La inacción del taoísmo lleva con toda naturalidad a la sabia aceptación de lo inevitable. «El ápice 
de la virtud consiste en velar por el propio corazón para no permitir que haya dentro de él ni gozo ni 
pena; en cultivar, por el contrario, la resignación ante lo inevitable». «Abandónate a ti mismo, sin 
prestar atención a ningún cambio y entrarás en lo puro, lo divino, el Uno»"'. 

La aceptación del Sabio mira a la naturaleza en su conjunto, pues ningún estadio es definitivo. 
«Todas las cosas son Uno. Lo que nos gusta es la animación vital. Lo que nos desagrada es la 
corrupción. Pero la corrupción, a su vez, se convierte en animación vital y la animación vital de nuevo 
se convierte en corrupción. Por eso se ha dicho: El mundo está penetrado del fluido vital y por 
consiguiente los Sabios veneran el Uno». Así pues, «Quien capta claramente el esquema de la 
existencia no se alegra por la vida ni se aflige por la muerte, pues sabe que esos términos no son 
finales». 

El Sabio se deja a sí mismo con confianza filial en brazos de la Naturaleza: «Si ella ordena que 
muera pronto y yo me hago el remolón, entonces soy un hijo nada filial. Ella no puede dañarme. El 
Tao me da esta forma, estos afanes como hombre, este reposo en la ancianidad, este descanso en la 
muerte. Y ciertamente la que es un árbitro tan amable de mi vida es el árbitro mejor de mi muerte». 

Como colofón a este pequeño tratado sobre la inacción en el taoísmo, podemos aducir la siguiente 
cita: «Vida y muerte, existencia y no-existencia, éxito y fracaso, pobreza y riqueza, virtud y vicio, buena 
y mala fama, hambre y sed, calor y frío -todos estos giran siguiendo la Rueda del Destino-. El día y la 
noche se suceden mutuamente y nadie puede señalar dónde comienza el uno o la otra. Por lo tanto, 
no puede permitírseles que turben la armonía del organismo, ni que entren en el dominio del alma. 
Más bien nadad con la corriente para no contradecir a otros. Haced esto día y noche, sin tregua, y 
vivid en paz con el género humano. Así estaréis prevenidos contra todas las contingencias y podrá 
decirse de vosotros que tenéis vuestros talentos en perfecto estado». 

Prescindiendo de las deficiencias detectables en el taoísmo desde el punto de vista cristiano, una 
cosa es clara: nos hallamos ante un sistema favorable a la salud mental. Su talante de sumisión cuasi 
amorosa a la naturaleza y a sus vaivenes coloca al taoísta en una condición estable de aceptación de 
nosotros mismos y de todo cuanto nos rodea. Esto impide todo brote de conflicto interno. Nada puede 
producirle desencanto al sabio taoísta, pues su vivencial comprensión de la inevitable alternancia de 
los opuestos le pone de sobre aviso y nada le sorprende sino que lo espera o acepta con serenidad 
imperturbable. Lo inevitable no es para él causa de congoja o de rechazo, más bien de paz y de 
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ánimo receptivo. Vive el presente sin rumiar el pasado ni conjeturar sobre el futuro. Vive en el mejor de 
los mundos, porque nada le sobra ni nada echa de menos. 
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Contemplación 
De todo lo dicho podemos inferir el genio básicamente contemplativo del taoísmo. Su actitud 

pasiva tiene más afinidad con la postura serenamente quieta del contemplativo que con el 
emprendedor empuje del activo. La importancia máxima atribuida a la pasividad receptiva parece 
exigir un tipo de contemplación no como la del yoga indio, sino de carácter sosegado. Así, tras 
mencionar algunos efectos de la inacción, Chuang Tzu termina: «Todo lo cual parece estar resumido 
en una palabra, pasividad. Pues el hombre perfecto emplea su mente como un espejo. Nada se le 
pega ni rechaza nada. Recibe pero no retiene. Y así puede triunfar sobre la materia, sin sufrir daño 
alguno». Nadie podrá negar la eficacia expresiva de esa comparación con el espejo para dar a 
entender lo que es la pasividad contemplativa. El espejo, inconsciente de sí mismo, sin sentimiento 
alguno de posesividad, no busca reflejar nada en particular; recibe cuanto se le pone delante sin 
resistencia alguna, y jamás intenta retener una imagen determinada. 

A talante contemplativo suenan expresiones como las siguientes, en las que se niega la posibilidad 
de alcanzar la realidad última por el razonamiento discursivo, postulando en consecuencia una 
intuición suprarracional: «Esto no puede ser conocido por un amplio estudio, ni puede ser clarificado 
por la destreza dialéctica. El verdadero sabio no hace uso de tales cosas». Y en cuanto al modo de 
proceder: «Guarda tu cuerpo bajo un conveniente control, con la mirada concentrada en el Uno, y la 
paz de Dios descenderá sobre ti. Retrae tu actividad cognoscitiva y concentra tu pensamiento en el 
Uno, y el santo espíritu morará en ti. La virtud te embellecerá, el Tao te mantendrá firme, sin propósito 
deliberado alguno, como un ternero recién nacido que no se preocupa de pensar cómo ha venido al 
mundo». 

Los taoístas contemplativos se sientan complacidos, como los yoguis y zenistas, tanto tiempo 
como les resulte razonable y cómodo, meditando o contemplando sin propósito particular alguno, pero 
en cuanto tengan la impresión de estar «empujando al río», se levantarán y harán otra cosa, aunque 
no sea más que echarse a dormir. La habilidad del contemplativo taoísta consiste en acompañar el 
fluir de las cosas, pero no desde fuera de ese flujo, sino como parte integrante de él y sin caer en la 
cuenta, en cuanto fuere posible, de estar haciéndolo. «No tratan de perfeccionarse a sí mismos por la 
contemplación, sino de internarse en aquello [el Tao] a lo que las cosas no pueden escapar», y así es 
cómo se perfeccionan. Son como el agua, que unas veces corre vertiginosamente; otras quedamente; 
otras, se remansa, acomodándose siempre al terreno por donde fluye. La inacción contemplativa 
significa fluctuar con las experiencias y los sentimientos tal como van y vienen. A esto se le llama fluir 
con el momento y ese fluir es el Tao mismo. Para eso, debe desaparecer la noción de uno mismo 
como diferente del Tao, acabando con la tensión del cognoscente y lo conocido. «Descansa en la 
inacción y el mundo será bueno por sí mismo. Deshazte de tu envoltura. Expulsa la inteligencia como 
si fuera saliva. No prestes atención a las diferencias. Hazte uno con lo infinito. Libera tu mente. Deja 
libre tu alma. Mantente vacío. Sé nada»  ¿No es tal el ya aludido comportamiento del espejo? Así nos 
dice Chuang Tzu que tal como el agua, cuando está tranquila, es como un espejo que refleja la barba 
y las cejas, del mismo modo, la mente del sabio, en estado de quietud, se convierte en un espejo del 
universo capaz de reflejar toda la creación. 

El lugar de cita con el Tao puede ser la naturaleza y puede ser también lo íntimo del hombre. Por 
eso el taoísta puede gozar de la contemplación de la naturaleza y así unirse con el Tao y puede tam-
bién cerrar las puertas de sus sentidos y buscar la identidad con el Tao dentro de sí mismo. Lo 
subjetivo y lo objetivo no son más que dos caras de la misma realidad. «El universo asoma a la vida 
juntamente con nosotros y juntamente con nosotros todas las cosas son Uno. El fin perseguido es el 
de llegar a ese Uno en el que lo subjetivo y lo objetivo se aúnan. Por una parte indica que uno debe 
transferirse a las cosas y ponerse en su lugar deshaciéndose de la consciencia de subjetividad y por 
otra parte aconseja emplazarse en relación subjetiva con las cosas sin tener consciencia de su 
objetividad. A.Giles comenta: «Como lo subjetivo y lo objetivo son realmente una misma cosa, sus 
positivos y negativos deben también ser una misma cosa. Es como si los viéramos a través de un 
`pseudoscopio' mental, por medio del cual cada uno de ellos aparece como el otro». 

Condición indispensable para esto es practicar lo que Chuang Tzu llama «ayuno del corazón». 
Consiste éste en «cultivar la unidad». La prescripción es como sigue: «Oye no con los oídos, sino con 
la mente; no con la mente, sino con el alma. Pero que el oír con los oídos cese. Que el funcionamiento 
de la mente cese por sí mismo. Entonces el alma será una existencia negativa, respondiendo 
pasivamente a las cosas externas. En tal existencia negativa, solamente el Tao puede morar. Y ese 
estado negativo es el ayuno del corazón». El' resultado será la desaparición de la consciencia de 
individualidad. 
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Todo ejercicio consciente de la individualidad será un velo interpuesto entre el Tao y uno mismo. 
Sólo en el vacío de toda sensación y de todo conocimiento es posible la inmersión en el Absoluto. «No 
tienes más que descansar en la inacción y las cosas se transformarán a sí mismas. Destruye tu forma 
y cuerpo, expulsa de ti el oído y la vista, olvídate de que eres una cosa entre las cosas y podrás 
juntarte en íntima unidad con lo profundo e ilimitado. Deshaz la mente, despréndete del espíritu, hazte 
vacío y privado de alma, y las diez mil cosas, una por una, volverán a la raíz -volverán a la raíz y no 
sabrán por qué-. Obscuro e indiferenciado caos -hasta el fin de la vida nada se separará de él-. No 
preguntes por su nombre, no trates de observar su forma. Las cosas vivirán naturalmente, y por sí 
mismas». En fin, también en el taoísmo contemplativo desembocamos en una especie de vacío sin 
forma ni nombre; en un Absoluto infinito e indeferenciado origen último de todas las cosas y de 
nosotros mismos. 

Para dar un ejemplo concreto voy a reproducir algunas expresiones de un contemplativo taoísta 
recogidas por John Blofeld. Para ese contemplativo los taoístas contemporáneos son excesivamente 
ceremoniosos y demasiado aficionados a la tradición por sí misma, mientras que los sabios antiguos 
eran «sencillos como bebés» y su comportamiento, «tan poco artificioso como el tronco bruto». 
Preguntado acerca de los misterios del Tao respondió que «bien mirado, cada detalle de la vida y de 
la naturaleza es un misterio tan profundo como cualquier otro que Ud. pueda nombrar; así pues, ¿por 
qué nuestra doctrina tenía que ser especialmente misteriosa? Permítame decirle lo que hacemos en 
nuestra comunidad -lo que no hacemos sería una expresión más ajustada, puesto que una 
característica distintiva de los taoístas es la de abstenerse de toda acción calculada, respondiendo 
únicamente a las necesidades del momento... Como dice Lao Tzu: `Vacío es el nombre de aquello en 
lo que el universo tuvo su origen; actualidad es el nombre de la madre de todas las cosas. Por lo tanto, 
vaciad vuestras mentes para contemplar el secreto manantial y observad la actualidad para 
contemplar sus manifestaciones. Ambos se presentan al mismo tiempo, aunque con distinto nombre.  

Ambos son misteriosos -misterio sobre misterio. Tal es la puerta a todos los secretos... Una veces 
descansamos en la madre, el Tao puro e indiferenciado; otras, en el hijo, observando el ritmo de las 
estaciones, el flujo del cambio en que nuestras vidas corren. Aprendiendo a vivir sobre toda dualidad, 
no percibimos contradicción alguna entre el vacío que es también forma y la forma que es también 
vacío. Así llegamos a conocer las cosas tal como son... Seguros con este conocimiento, 
contemplamos con placentera ecuanimidad la ganancia y la pérdida, los encuentros y las despedidas, 
la subida y la caída según las circunstancias, la vida o la muerte... Pero es inútil saber esto de oídas o 
por los libros... Ud. debe abrir la morada secreta de su mente y experimentarlo allí como experimenta 
el calor del sol o la humedad del agua, por percepción directa»-". 
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Comparación 
Estamos como se ve ante un misticismo quietista de corte pannaturalista. Es ciertamente un 

misticismo quietista, porque «el Tao llega a conocerse no pensando ni meditando. Se puede llegar al 
Tao sin descansar en nada, sin consentir en nada. El Tao puede ser alcanzado sin seguir nada, sin 
correr tras nada»I. Es además, y por lo mismo, un misticismo de vacío. El ideal de plenitud es más 
teórico que real y «experimentable». Ciertamente, también los místicos taoístas hablan de una 
percepción superior más allá de los contrarios y de toda actividad mental. Pero su «inactividad», tras 
la experiencia reconfortante de la ecuanimidad, desemboca finalmente en un vacío informe, en una 
identidad borrosa de todo en el Todo. Por lo tanto la experiencia final es más bien carencia de 
experiencia, pues traspasa los límites dentro de los cuales la experiencia es posible. 

Por el contrario, Santa Teresa habla de una «experiencia» que sobrepasa su capacidad natural de 
comprensión sin dejar por eso de ser experiencia. Esta no acaba en un vacío indefinido, en una iden-
tidad universal borrosa, sino en una comunión con lo inefable, por lo demás bien definido en sí mismo 
y supremamente real. De los tiempos de su madurez mística testifica la Santa: «Son tantas las [cosas] 
que veo y lo que entiendo de las grandezas de Dios, y cómo las ha guiado, que casi ninguna vez 
comienzo a pensar en ello que no me falte el entendimiento, como quien ve cosas que van muy 
adelante de lo que puedo entender, y quedo en recogimiento». Estamos en lo de siempre. La Santa 
no puede menos de incurrir en una contradicción formal, aunque no mística, pues primeramente dice 
que ve y entiende muchas cosas -eso es genuinamente una experiencia-, para añadir que al verlas y 
entenderlas siente le falta el entendimiento y que lo así visto y entendido va más adelante de lo que 
puede entender. Y así ocurre el «recogimiento» en el que cesa toda actividad sensorial y mental 
propia, es decir independiente de la acción de Dios. Por otra parte, no es el misticismo de Santa 
Teresa un misticismo quietista. Ya hemos visto lo contraria que se muestra a una suspensión de las 
potencias por cuenta propia. La quietud y el recogimiento le vienen dados de lo alto. 

Todo esto significa además que el misticismo de Santa Teresa es sobrenatural. En el misticismo 
taoísta no hay nada estrictamente sobrenatural. En un sistema que se confiesa pannaturalístico, 
resumido y basado en el Uno como fuente indiferenciada y sabor omnipresente de cuanto contiene el 
universo, no cabe el sobrenaturalismo. 

Aunque se atribuya al Tao cierta transcendencia, ésta es más aparente que real, pues no 
representa otra cosa que el lado oculto de los fenómenos, el misterio indiferenciado de su origen y de 
la fuerza oculta y a la vez manifestada en el Té, que les hace fluir espontáneamente y según un orden 
a ellos innato. No se entrevé aquí al gran Otro, tan lejano por naturaleza y tan cercano por amor, un 
amor abrasador que funde, pero no confunde, el alma en la propia vida divina. 

La liberación depende en el taoísmo del esfuerzo propio. «Me he liberado del cuerpo, he 
desechado mi capacidad de razonamiento. Y así, liberándome del cuerpo y de la mente, he llegado a 
ser Uno con lo Infinito. Esto es lo que quiero decir con `liberarse de todo». Es además una liberación 
dentro del universo como Todo, del universo vital, sin tratar de salir de él: «Su gloria es conocer que 
todas las cosas son Uno y que la vida y la muerte son únicamente fases de la misma existencia». Ni 
siquiera se entrevé aquí un escape definitivo de los procesos cósmicos para quien muere en estado 
de liberación; lo más que llega a entreverse es un cese previo a un cambio posterior, no un cese final 
de todo cambio. La liberación parece ser más bien de tipo psicológico, no afecta al ser mismo. La 
liberación consiste en ponerse fuera del alcance de los efectos psicológicos de los contrarios, 
superándolos. Tales contrarios son: vida y muerte, salud y enfermedad, existencia y no existencia, 
logro y pérdida, buena y mala fama, salud y enfermedad, frío y calor, etc. Vistos desde la perspectiva 
del Uno, tales contrarios son convencionalismos que en ese Uno pierden su vigencia. Por otra parte, 
el Uno no puede prescindir de ellos. La superación de los contrarios confiere al místico taoísta un 
señorío gratificante. Curiosamente, también Santa Teresa habla de señorío: «Una vez, estando en 
oración, me mostró el Señor, por una manera extraña de visión intelectual, cómo estaba el alma que 
está en gracia, en cuya compañía vi la Santísima Trinidad por visión intelectual, de cuya compañía 
venía al alma un poder que señoreava toda la tierra». Por el contrario: «Mostróme también cómo está 
el alma que está en pecado, sin ningún poder, sino como una persona que estuviera del todo atada y 
liada y atapados los ojos, que aunque quiera ver no puede, ni andar, ni oir y en grande oscuridad». 

Lo que sí brilla por su ausencia en el taoísmo es el amor propiamente dicho, mientras que -no nos 
cansaremos de repetirlo- para Santa Teresa, el amor es la atmósfera en la que vive y prospera todo 
ejercicio espiritual genuino. Si descubrimos en el taoísmo una delicada sensibilidad y un como 
omnipresente sentimiento estético ante el misterioso renovarse de la naturaleza y ante sus bellezas -
aun en los detalles más insignificantes-, con un sentimiento de identificación con ellas. Así se nos dirá 
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que uno puede hacerse árbol con el árbol. Por eso un buen taoísta puede llegar a ser un cumplido 
jardinero. 

No podía faltar tampoco en Santa Teresa -como mística que era- el amor a la naturaleza. A veces 
se contenta con poco, como cuando escribe en una carta: Tengo una ermita que se ve el río, y tam-
bién a donde duermo, que estando en la cama puedo gozar de él, que es harta recreación para mí». 
En otra ocasión dice: «Aprovéchame a mí también ver campo u agua; flores; en estas cosas hallava 
yo memoria del Criador, digo que me despertavan y recogían y servían de libro». Pero como se ve, el 
místico cristiano no descansa en las bellezas naturales sin referirlas al Creador cuya belleza increada 
reflejan aunque imperfectamente. Así, en comparación del autor de ellas y de las cosas interiores que 
al místico cristiano se le manifiestan, las cosas esteriores de este mundo» son como «vasuras». La 
naturaleza tiene para el místico cristiano valor de signo que tiene valencia solamente en cuanto apun-
ta al que es la razón de ser de todo lo existente. 

El amor es propiamente hablando comunicación afectiva y efectiva entre personas y el Tao es algo 
impersonal. El Tao no puede actuar como el Esposo por el que el alma pasa «todos esos regalos, y 
desmayos, y muertes, y aflicciones, y deleites, y gozos con El, después que ha dejado todos los del 
mundo por su amor». El taoísmo conoce la elación gozosa transida de gozo estético, pero ignora la 
embriaguez del amor de la que tanto habla Santa Teresa. El místico taoísta no puede experimentar 
ese amor que tiene al alma tan enajenada que no mira que hay diferencia entre ella y Dios, «porque el 
amor que conoce la tiene Su Majestad, la olvida de sí y le parece está en El, y como una cosa propia 
sin división, habla desatinos». El místico taoísta no puede hablar con el Tao ni comunicarse 
afectivamente con él. 

Notorio resulta en el taoísmo el abandono total en el Tao. En la mística teresiana ese abandono es 
más bien un «dejarse a sí en los brazos del amor». Y eso de una manera total, «un dejarse de todo en 
los brazos de Dios: si quiere llevarla al cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su Bien; 
si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil años, también; haga Su Majestad como de cosa 
propia; ya no es suya el alma de sí mesma; dada está del todo al Señor, descuídese de todo. 

El taoísmo sabe de la serena indiferencia ante la muerte, pero no de desearla y esperar con 
premura, cuando en la mística cristiana ambas cosas son posibles como brotes del mismo amor. El 
místico taoísta ni aspira a acabar la vida ni a prolongarla. Como en el taoísmo no hay amor tampoco 
puede haber en él impaciencia amorosa. El místico taoísta se siente siempre en el Tao y no puede 
ambicionar una unión más íntima después de la muerte. Le resultará incomprensible el anhelo urgente 
de morir, tan sentido a veces por el místico cristiano para que pueda consumarse en él la obra del 
amor. ¿Cómo podrá barruntar la misma posibilidad de los ímpetus» del místico cristiano? En ellos, 
«todo el mundo y sus cosas le dan pena, y... ninguna cosa criada le hace compañía ni quiere el alma 
sino al Criador, y esto velo imposible si no muere, y como ella no se ha de matar, muere por morir, de 
tal manera que verdaderamente es peligro de muerte, y verse colgada entre cielo y tierra, que no sabe 
qué se hacer de sí». 

A este deseo de morir puede ir unido en el místico cristiano -y por la misma causa- el tedio de vivir, 
ese vivir en el que el místico taoísta se encuentra a placer, pues su vida es un ejercicio continuo de 
conformidad con el Tao y éste se manifiesta en el fluir de los acontecimientos. De un tiempo en que 
Santa Teresa estaba pasando una de sus locuras de amor -una «locura celestial»-, dice ella: «No 
puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tantos travajos como de verse sin Vos le vienen, que, si 
ha de vivir no quiere descanso en esta vida ni le deis Vos. Querría ya esta alma verse libre; el comer 
la mata; el dormir la acongoja; ve que se le pasa el tiempo de la vida en pasar en regalo y que nada ya 
la puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura, pues ya no querría vivir sino en Vos». 

Uno de los mejores logros de la mística taoísta es el de la paz e integración de la personalidad 
nacida, fundamentalmente, de un talante de perfecta conformidad con el Tao, de una aceptación com-
placiente de lo inevitable, porque el Tao es «aquello de lo que uno no puede desviarse, aquello de lo 
que uno puede desviarse no es el Tao». Ciertamente, el taoísmo fomenta un estado de buena salud 
psicológica ya que promueve un ambiente vital de perfecto equilibrio de la mente. Nace éste de una 
aceptación completa del fluir del Tao y de someterse de grado a él. Así se arrancan de raíz todos los 
conflictos internos que pueden brotar de la no aceptación de sí mismo y de la propia circunstancia. 
Pero lo mismo y de mejor manera consigue el místico cristiano por medio de la sumisión amorosa a 
los designios de Dios. 

Substituyamos la bondad innata del Tao por una Providencia paternal y la inevitabilidad de los 
sucesos naturales por los designios de una voluntad amorosa y obtendremos el contrapunto cristiano 
a la sumisión serena y aquietante del místico taoísta. Ese contrapunto no es ni más ni menos que una 
melodía de amor ofrendado y correspondido. 

Pero he aquí la paradoja, para el místico cristiano ni el descanso ni la paz existen sin la 
impaciencia, ni ésta sin descanso y paz. Este descanso es algo muy profundo, pues todo le cansa, 
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porque ha provado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas». La impaciencia no se 
siente tanto en los estadios inferiores de la oración mística, la de quietud, cuyo componente intrínseco 
-el mismo nombre lo indica- es el dar la paz interior: «Esta quietud y recogimiento de el alma es cosa 
que se siente mucho en la satisfacción y paz que en ella se pone con grandísimo contento y sosiego 
de las potencias y muy suave deleite». Pero ya en la cumbre de la ascensión mística -las séptimas 
moradas dice Santa Teresa que «le parecía que -por trabajos y negocios que tuviese- lo esencial de 
su alma jamás se movía de aquel aposento». Y en otro pasaje: «En metiendo el Señor a el alma en 
esta morada suya, que es el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el cielo empíreo -adonde 
está nuestro Señor- no se mueve como los demás, ansí parece no hay movimientos en esta alma, en 
entrando aquí que suele haver en las potencias y imaginación, de manera que la perjudiquen ni la 
quiten su paz». 

En las otras moradas, «no deja de haver tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de 
manera que no se quita de su paz y puesto. Esto es lo ordinario». Puede parecer contradictorio que 
pueda haber paz en medio del desasosiego. Algo así como la tempestad superficial del mar que deja 
el fondo en perfecta quietud. La misma Santa ve en esta paradoja algo de misterioso difícil de 
comprender para el no experimentado, por eso habla del «centro del alma» que se corresponderá al 
fondo del mar ya aludido: «Este centro de nuestra alma -u este espíritu- es una cosa tan dificultosa de 
decir, y aun creer, que pienso hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna tentación 
de no creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y penas y que el alma se está en paz, es cosa 
dificultosa» . 
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E L  Z E N 
Últimamente se escribe y publica mucho sobre Zen. Los libros de esta materia han invadido el 

Occidente, a pesar de que el Zen nació como «una enseñanza sin palabras». También se lanza a los 
cuatro vientos la aseveración de que es imposible, por mera erudición libresca, captar la esencia del 
Zen. Hay que vivirlo. Es como un perfume delicado y sutil que se volatiza con sólo abrir el fracaso. 
Deberá uno encerrarse en el frasco mismo. 

Todo esto significa que para comprender el Zen hay que experimentarlo. En realidad de verdad 
sucede tal con todas las cosas. Leer la descripción de algo no es lo mismo que verlo o experimentarlo 
a duros o dulces golpes de existencia. Sírvanos de excusa para escribir este capítulo, en primer lugar, 
lo mucho que se escribe sobre el Zen. Una gotita más en ese río caudaloso no causará inundaciones. 
Por otra parte, como en este libro se trata de describir y comparar experiencias, forzosamente 
tendremos que recoger lo dicho por los experimentados. Lo único realmente nuestro será la 
originalidad -no grande, nos tememos- con que podamos reproducir las ideas sedimentadas en la 
mente tras prolongada lectura y la comparación que instituyamos entre la mística Zen y la mística 
cristiana en su concreción teresiana. 
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El talante del Zen 
Los metidos de lleno en el Zen hablan con desenfado a veces demoledor y rayano con la 

blasfemia al referirse a lo puramente religioso, ya se trate de lo dogmático o de lo ritual. Así citarán con 
cierto regusto la anécdota del monje zenista que al sentir frío no tuvo reparo en hacer astillas una 
imagen de Buda para poder calentarse. A veces recibe uno la impresión de que la única manera apta 
para hablar de las cosas del Zen es tomándolas a broma. Se cultiva lo que podría ser designado 
como humor -no ironía- metafísica transcendental. Quien no esté dotado de sentido del humor hará 
bien en no leer ciertos libros sobre esta materia. Naturalmente hay muchas maneras de vivir el Zen y 
de hablar acerca de él, pero está fuera de duda que el espíritu del Zen -particularmente en su forma 
rinzai- despierta un gusto casi obsesivo por la paradoja. 

La paradoja fundamental se refiere al Zen mismo. Este se nos presentará como algo a la vez 
extremadamente sencillo y oscuramente complicado. Por una parte se nos dirá: el Zen no es otra 
cosa que la vida ordinaria, aunque vivida de manera extraordinaria. Por otra parte se hablará de 
rescatar en nosotros mismos y en el universo la budeidad, la naturaleza de Buda, algo con la plenitud 
de lo transcendente. Aun así, esa transcendencia no dejará de ser del todo inmanente y el nirvana se 
confundirá con el samsara, es decir, la liberación final con el proceso existencial. Será como vivir el 
cautiverio en absoluta libertad de espíritu. 

Los más aptos para intuir el Zen son los visionarios y los poetas. Los filósofos profundamente 
serios podrán quizás escribir, acerca del Zen, páginas cuajadas de saber abismal, pero con peligro de 
quedarse con la cáscara y masticarla tratando de sacarle el gusto propio solamente de la suculenta 
carnosidad interna. El secreto no está en escribir o hablar «sobre» el Zen, sino en hacerlo desde el 
Zen y por medio de él. En tal caso lo más conducente puede que sea guardar un significativo silencio 
o dar a la pregunta hecha una respuesta aparentemente sin sentido o con un sin sentido aparente. 

Ya ha quedado indicado antes. El Zen enseña a vivir la vida ordinaria de una manera 
extraordinaria, es decir, vitalísticamente, no desde fuera como testigo más o menos complaciente, 
sino como protagonista entusiasta plenamente identificado con su papel, no sufriéndola ni meramente 
aceptándola sino viviéndola gozosamente. Es necesario para ello conservar la virginidad de la mente 
como un espejo sin mota para que todo reflejo resulte una sorpresa inefable. Una mente llena de 
entusiasmo vivencial que no ha perdido su capacidad de asombro por lo más sencillo: el paso de una 
nube por el cielo azul, el vuelo de un pájaro o de una mariposa, la serena existencia de un insecto, la 
deleitosa ocupación de barrer y quitar el polvo, de dormir y despertar, de comer y fregar los platos. 
Para el Zen nada hay sagrado porque todo lo es. Todo es lo que es -mejor, Lo Que Es- y por eso 
merece respeto y admiración. El Zen hinca sus raíces en el budismo tal como fue vivido en China y su 
deuda con el taoísmo es muy importante. Aunque doctrinalmente el Ch'ang (término chino pasado al 
japonés como Zen, en sánscrito Dhyán) nunca se apartó de la filosofía ortodoxa del Maháyána, sus 
métodos característicos y su críptico modo de hablar deben mucho al taoísmo, cuyos adeptos hacen 
gala de una afición semejante a la paradoja». El lector avisado podrá descubrir en muchas cosas aquí 
dichas ecos de lo dicho acerca del taoísmo.  

Una de las cualidades más apreciadas en el Zen es la de la espontaneidad. La espontaneidad es 
contraria a la artificiosidad y a las segundas intenciones, a la propensión a buscar en todo el provecho 
propio, a ese espíritu mercantil de dar algo a la vida a cambio de alguna ventaja. Dicho de manera 
gráfica, el Zen pretende evitar la monstruosidad de añadir patas a la serpiente muy capaz de moverse 
-de manera graciosamente ondulante- sin ellas. El Zen es más un talante que una estructura mental 
razonada; una emoción pura, más que una convicción pacientemente fomentada. Su manifestación 
más confortante es la de vivir plenamente la «eternidad del momento», sin añoranzas de pasado ni 
expectaciones de futuro. Esa espontaneidad exige además suprimir la división entre el cuerpo y el 
espíritu. El zenista genuino actúa como una unidad indisoluble. Se aconseja ver, escuchar, 
comprender y sentir no sólo con la mente sino también, y a una, con el cuerpo. El Zen no es partidario 
de una mente discursiva y refleja, sino intuitiva y directa. 

A esa unidad del ser humano, el Zen añade el sentimiento de comunión y unidad con todo lo 
demás. El alzar de una mano equivale para el zenista a levantar el universo entero. Cuando un 
insecto nace o muere todos nacemos y morimos con él. Nada hay en la actividad humana, aun muy 
contrario en apariencia al espíritu del Zen, que un zenista no pueda aceptar con ese espíritu. En tal 
sentido se afirma que el Zen puede ser budista, cristiano o musulmán, aunque sus raíces filosóficas 
estén en consonancia con el primero y contradigan a los otros dos. Este carácter universal del Zen ha 
recibido su empuje más en el Occidente que en el Oriente. Por eso, según algunos, el Zen occidental 
puede enriquecer el Zen oriental, demasiado estrechamente encasillado. 
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Claro que el Zen no puede, ni pretende, negar la objetiva tozudez de los hechos. No puede 
suprimir las diferencias, se ve a sí mismo gustosamente obligado a asumirlas, pero ensambladas en 
la perfecta armonía del Todo. Desde un punto de vista estrictamente zenista puede decirse que, 
cuando un caballo está paciendo, el estómago de una vaca lejana se está llenando de hierba, pero 
eso no impide que un pobre ser humano esté al mismo tiempo muriéndose de hambre. Con toda 
seguridad, esto y mucho de lo dicho y por decir carecerá de sentido para la mayoría de los lectores. 
Para el zenista, eso tiene una explicación: tales lectores no son capaces de comprender lo que el Zen 
es o de intuir de algún modo la recóndita perla enterrada en la hojarasca de las palabras. El Zen no 
está hecho para paladares incapaces de sacar gusto a la paradoja o la contradicción. El zenista, 
cuando hace uso de la paradoja o de la contradicción, no lo hace sin advertir en ello, pero prefiere la 
vida -con todas sus contradicciones- a una estereotipada coherencia mental. La coherencia mental 
sólo puede existir, según el Zen, en el mundo de las abstracciones, pero las abstracciones están muy 
lejos de la realidad concreta. Las abstracciones son, según él, fantasmas ingrávidos, umbrátiles, 
carentes de la carne y huesos de la realidad. Esta es la única posesora de valor existencial. El hombre 
primitivo, pegado a la realidad concreta, perfectamente integrado en la naturaleza, tenía una buena 
dosis de Zen. El Zen es un enamorado de la realidad concreta. Las ideas de la mente y sus conceptos 
correspondientes son meras indicaciones de esa realidad. Aferrarse a ellas equivale a confundir el 
dedo que señala la luna con la luna misma o -como dice Chuang Tzu- la huella dejada en el polvo del 
camino con el calzado que la marcó. 

Dígase lo que se diga, la vida de cada hombre se centra en uno mismo. Ahí es donde convergen 
todas las influencias externas y de donde brotan tanto la irradiación de la afectividad como los relám-
pagos de las decisiones. Por lo tanto, el Zen pretende que uno esté satisfecho de sí mismo y en 
consecuencia también del mundo. No hablamos, claro está, de una satisfacción egoísta que gravita 
hacia el yo pequeño, raquítico y caricaturesco. Ni ese es el verdadero «Yo», ni el egoísmo tiene lugar 
alguno en el Zen. El Zen exige la muerte sin contemplaciones de ese yo encogido y excluyente. El 
individuo debe llegar a ser lo que Es con la mayor naturalidad, como la roca y el arroyo. Debe 
conseguir estar en su lugar sin vestigios de conflicto; ser perfecto sin ser pretencioso, a la manera del 
arbusto vestido de flores o del árbol cargado de frutos. Sentirse solidario con todos los seres. Todo 
esto requiere en primer lugar morir a uno mismo para resucitar al Yo primigenio, a una vida gloriosa 
donde todo es novedad, paz y gozo. Alguien podrá objetar que eso equivaldría a cerrar ingenuamente 
los ojos a la «maldad» del mundo. Pero tal maldad no existiría si todos viésemos el espíritu del Zen, 
donde no caben ni conflictos internos, ni violencia ni rechazo externo. 

Se ha dicho que el Zen brota espontáneamente del corazón humano. No es una revelación hecha 
a una persona, clase o nación. El Zen es la espontánea, individualmente producida atemporal-
actividad-en-el tiempo del indiviso mente-cuerpo. La moral como problema no existe en el Zen. El Zen 
es la expresión, limpia de toda afectación y de todo buscarse a sí mismo, de la naturaleza misma 
merecedora de toda confianza. ¿Si desconfiamos de nosotros mismos, en quién podremos confiar? 
Tampoco puede decirse sin matización alguna que el Zen sea religioso o irreligioso -a veces sí parece 
arreligioso-, aunque sea un brote de budismo mahayánico y conserve ordinariamente sus imágenes, 
ciertos ritos y la recitación de sus textos sagrados. 

Los cuatro principios básicos del Zen, atribuidos a Bodhidharma.-personaje legendario que 
supuestamente trajo el Zen de la India a la China- son los siguientes: 

 (1) No depender de palabras y letras. 
 (2) Una especial tradición transmitida fuera de las Escrituras. 
 (3) Un llamar la atención directamente al espíritu del hombre.  
(4) Una penetrante intuición de la propia naturaleza y con eso el logro de la budeidad.  
Esta budeidad no parece ser algo limpiamente absoluto, sino algo absoluto-relativo, lo 

transcendente encarnado en lo fenoménico, sin que uno de los extremos cancele el otro. Es éste un 
punto de vista, pero hay otro con el punto de mira en lo absoluto, más allá de todo lo relativo, y que 
propicia como medio para su logro el vacío mental. 

Hay tres actitudes mentales básicas respecto a la realidad. La primera es la de mero espectador. 
Uno se siente fuera de las cosas y desde esa posición las contempla y trata de comprenderlas. Tal 
actitud está asentada sobre el dualismo sujeto-objeto y tal perspectiva de dualidad se toma como 
enfoque aun del conocimiento propio por el que el sujeto reflexiona sobre sí mismo. Además, por 
contraste, al conocer las cosas de ese modo, se conoce a sí mismo como opuesto a ellas y, cual 
sucede en el yoga, puede llegar al aislamiento completo, a la liberación. 

La segunda actitud puede ser la del que no satisfecho con esa perspectiva de sujeto-objeto y 
tratando de remontarla, se siente subjetiva y vitalísticamente implicado en el fluir de los fenómenos ex-
primentándose a sí mismo como otro fenómeno más, no aislado de los otros. Esta sería la posición 
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fundamental del taoísmo, basada en la armoniosa aceptación de los extremos opuestos y 
complementarios tipificados por Yang y Yin. 

La tercera actitud es la del Zen, cuya mira no está puesta en la armonización de los contrarios, 
sino en su superación. En la meditación Zen hay un ejercicio destinado a crear «cierta unidad y 
armonía de la personalidad que da la impresión de un vacío de sí mismo». Se vacía la mente de 
imágenes, temores, sentimientos, ansiedades, planes ambiciosos, envidias; se la reduce a una tabula 
rasa, a un espejo inmaculado, sin imagen que en él se refleje'. No debe prestarse atención al flujo de 
la conciencia que pasa por la superficie de la mente, aunque, por otra parte, no debe producirse 
esfuerzo alguno para crear el vacío, pues sería contraproducente. Finalmente, el mismo «ego» debe 
quedar olvidado para poder identificarse con la realidad universal, fuera del espacio y del tiempo. 
También debe ser excluido todo apego al satori, la iluminación, pues tal apego sería un obstáculo para 
su logro. 

Con esto resultará más comprensible la siguiente descripción de la meditación Zen: «Sentados en 
zazen, se deja que las imágenes, los pensamientos, las formas mentales surgentes del inconsciente 
pasen como nubes en el cielo sin oposición y sin apego a ellos. Como sombras delante de un espejo, 
las emanaciones del subconsciente pasan, vuelven y se desvanecen. Y se llega al inconsciente 
profundo, sin pensamiento, más allá de todo pensamiento, verdadera pureza. El Zen es muy sencillo 
y, al mismo tiempo, difícil de comprender. Es cuestión de esfuerzo y repetición, como la vida. Sentado, 
sin negocios, sin propósito ni espíritu de provecho». Y así es como se consigue la «naturaleza de 
Buda». 

Todo esto parece un intento de crear un vacío para llegar a la plenitud, común a la rama budista 
del Maháyána. Este trató de llenar el vacío del Hinayána con lo técnicamente designado como 
Tathágata-garbha («el embrión del Perfecto») o Tathatir («la Realidad tal como es»). Tales términos 
significan la Realidad última escondida en nosotros, de la que se dice que no tiene «ni forma, ni 
percepción, ni nombre, ni concepto, ni conocimiento» y cuya iluminación no es «ni conocimiento ni 
ignorancia»'. Esto puede que parezca la reposición de un Vacío (con mayúsculas, si así se desea) en 
lugar de otro vacío, pero se nos dirá que la Realidad última nada tiene que ver con la realidad 
fenoménica ocultadora de la anterior. Esa independencia esencial entre las dos realidades no nos 
permite expresar la primera más que con términos negativos. 

Ya lo hemos dicho. Por una parte, el Zen es la vida ordinaria vivida extraordinariamente. Por otra 
parte, se nos habla de la consecución de la «naturaleza de Buda», con énfasis en lo transcendente. 
Estas dos visiones del Zen pueden ser armonizadas. El iluminado que alcanza la naturaleza de Buda, 
vuelve tras su iluminación a la vida ordinaria enteramente transformado y por eso capaz de vivirla de 
modo extraordinario. Pondrá en cada gesto y en cada acción un gozo reposado, una circunspección, 
una mesura, y un dominio de sí mismo propio de su nuevo estado. 
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El Zen Soto 
 

Dos son las escuelas de Zen actualmente activas: La soto y la rinzai. Tratemos ahora de la 
primera. 

En esta clase de Zen, la concentración mental reposada, en postura de loto o semi-loto, se lleva la 
primacía. El Zen no es algo claramente definible, pueden darse de él definiciones negativas como la 
de vacío, pero también puede decirse que es una especie de reeducación de la vigilancia interna, de 
la presencia interior consciente de uno mismo en sí mismo, en calma y equilibrio perfectos y eso 
manteniendo como foco primero la atención la postura misma y la respiración. 

Esta forma de Zen ni promueve formas extremas de ascetismo, ni favorece el laxismo ni el 
quietismo o pasividad absoluta. El cultivo empeñado -nunca violento- de la vigilancia interna se opone 
al quietismo o pasividad absoluta. El fin primario de esta vigilancia interna -propia de la mente-, por 
medio de la postura y la respiración -propias del cuerpo-, es reencontrar la unidad del cuerpo y de la 
mente y por tanto la integración armónica del ser humano atormentado por la desintegración 
emocional interna y la dispersión incontrolada hacia lo sensible externo. 

Así se argüirá que el Zen no es nada extraordinario, es la vida de cada día vivida en equilibrio y 
unidad de lo mental y de lo corporal. Los grandes maestros de Zen no son superhombres dotados de 
poderes sobrenaturales, sino personas ordinarias con las cualidades y defectos que les son propios. 
Lo particular de ellos es el modo como asumen, en paz perfecta, la vida cotidiana con todos los vai-
venes, bajo la presidencia y dirección de la sabiduría. No es ésta una farragosa erudición, sino una 
actitud fundamental de saber estar o mejor de saber ser y serlo plenamente, con toda naturalidad. 

Para exponerlo más claramente, este Zen, por encima de toda teoría, aporta la técnica de la 
postura corporal y la respiración unida a la contemplación mental sin objeto, en perfecta unidad de 
cuerpo y mente. La exclusión de todo objeto se refiere a la exclusión de toda idea en que fijar la mente 
para su meditación discursiva. Para evitar la dispersión mental no debe insistirse precisamente en la 
supresión intencionada de los pensamientos. El método es indirecto: concentración mental indivisa en 
la postura y en la respiración. Esto impedirá formar juicios de valor sobre los pensamientos incidentes: 
si son agradables o desagradables, si presentan algo atrayente o repulsivo o algo que ha de hacerse 
o evitarse. Los objetos de tales pensamientos no deben ser puntos de referencia para discriminación 
alguna. 

Con atención no discursiva, el contemplativo debe concentrar la atención en «los pies, las piernas, 
la columna vertebral, la posición de la cabeza, los brazos, las manos». Se pasa revista a todos y cada 
uno de los miembros del cuerpo y a sus sensaciones, como si nada más existiese en el mundo. Uno 
no debe menearse para nada. Si la postura resulta dolorosa se fijará la atención en ese dolor hasta 
superarlo. En tal caso, el dolor será el mejor despertador de la vigilancia interna. Si el ánimo de 
vigilancia decae pueden pedirse, con una inclinación de cabeza, dos palmetazos dolorosos en ambos 
hombros  infligidos por el vigilante de turno. 

No se intenta la inmersión en un trance profundo con olvido de todo, con la pérdida de la noción de 
tiempo y lugar, sino la concentración mental en la postura, en perfecta calma y manteniéndose, al 
mismo tiempo, vigilante, atento, consciente y lúcido. Es indispensable no hacer distinción entre el 
cuerpo y la mente, sino mantenerlos compenetrados. Así es como se llega al verdadero uno-mismo y 
eso, automáticamente. 

Supuesta la corrección de la postura, debe cuidarse la respiración, una respiración adaptada a las 
posibilidades del momento y que pueda ser factor de equilibrio y apaciguamiento. El ritmo debe ser el 
siguiente: aspiración profunda, relativamente rápida; un corto lapso de contemplación del aliento; 
expiración lenta, profunda, muy fuerte, impulsando hacia dentro los músculos del vientre mientras el 
diafragma se eleva. Ni la flaccidez ni la crispatura son buenas. El tono general de tal estadio 
contemplativo será ni tenso ni relajado, sino tenso sin contracción, calmo y vigilante al mismo tiempo. 
Según Entai, el maestro a quien seguimos en todo esto, el tiempo fuerte es el de la expiración -ese en 
el que se hacen los grandes esfuerzos corporales- y en la expiración se apoyará preferentemente la 
atención del contemplativo. 

Una advertencia importante. La práctica de este tipo de contemplación no debe estar motivada por 
la expectativa de obtener ventaja o provecho alguno. Queda en entredicho dedicarse al zazen -la 
contemplación en la postura indicadas-- con la intención de mejorar la salud mental, o la de llegar a un 
estado de consciencia especial, o la de apaciguar el espíritu. Naturalmente, quien acude por primera 
vez a un centro de esta clase de Zen lo hace impulsado por algún motivo, pero éste -por muy digno 
que sea- deberá esfumarse con el tiempo. Aun la intención advertidamente consignada de alcanzar el 
satori o iluminación debe ser excluida. Lo más excelso del Zen, el satori, es algo natural, espontáneo, 
y para ser genuino será necesario que brote automáticamente, sin ser fomentado o conscientemente 
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esperado. El mismo problema de por qué se hace zazen debe estar ausente de la mente y el corazón 
del contemplativo. No, debe existir premeditación alguna. Un dicho del antiguo y famoso maestro 
Dógen reza así: «Solamente zazen, eso es el satori». 

Condición indispensable para todo esto es reducir a cenizas ese velo interpuesto entre nosotros y 
lo que nosotros realmente somos. Ese velo es nuestro ego, tejido con la trama de nuestros 
componentes egocéntricos: las pasiones, las aceptaciones o rechazos, los amores y los odios, los 
apegos particularistas, la afectividad inmadura, la tendencia a razonar, a categorizar, a clasificar, a 
discriminarlo todo. Ese ego representa un ser superficial e ilusorio, detrás de él se esconde la pura 
intuición de nuestro verdadero ser. 

Esto equivale a desembarazarse de uno mismo o, en otras palabras, conseguir el vacío, ese vacío 
tan querido por los budistas. Todos los fenómenos -incluido ese ego antes descrito- son algo carente 
de naturaleza propia y por lo tanto vacíos. Todo se resuelve en el gran Vacío en el que se esconde o 
revela -según se mire- la perfecta Sabiduría. Mal parece compaginarse con ese vacío universal el 
aprecio mostrado en el Zen por todo lo natural, cuando todo ello es meramente fenoménico y por lo 
tanto vacío y engañoso. ¿A qué viene entonces decir: «buscad las cosas naturales; ellas son ya so-
brenaturales en el fondo de sí mismas»? Únicamente en el sentido de que ese vacío coincide con la 
perfecta Sabiduría puede decirse que las cosas naturales son en cierto modo sobrenaturales, pero pa-
recería más propio su rechazo que su búsqueda, es decir tratar de transcenderlas. 

Es un postulado básico que practicar el Zen es «conocerse a sí mismo y que conocerse a sí 
mismo es olvidarse de sí mismo». Ese ego que debe ser condenado al olvido, además de ser un velo 
ocultador de nuestra propia realidad, es también un muro artificialmente construido que rompe la 
unidad del cosmos. La supresión del ego, esencialmente discursivo y crítico, hará que las facultades 
intuitivas despierten para tomar conciencia de la verdadera realidad del mundo y de su identidad en 
esencia con la propia naturaleza del Buda insita en cada hombre. 

Para llegar a eso es preciso atravesar varios estadios. El olvido de sí mismo como esfuerzo y 
lucha para lograrlo. El olvido efectivo de que se ha tenido un ego, y eso sin esfuerzo, pues ha llegado 
a ser la cosa más natural. El zan-mai, Unión con el Universo, unión de la verdadera naturaleza del 
contemplativo con la naturaleza cósmica. Más allá se encuentra el estado de la iluminación, «el 
espíritu del agua fluyente y del rayo de luna», el estado de libertad perfecta. Todavía más allá se llega 
al gran estado de iluminación propio de los grandes maestros, un estado permanente. 

En algunos pasajes se describe el tercer estadio -el del zanmai- como una «noche obscura». Los 
estadios discriminativos ya han pasado y el contemplativo se encuentra al borde del estado de unidad 
que conduce a la iluminación. Etapa importante que puede ser de larga duración, pero hay que 
perseverar. Se entrevé la luz pero ésta todavía brilla en la lejanía. 

La iluminación es un buceo hasta el fondo de la hondura del Hombre Fundamental, ordinariamente 
escondido y profundamente enterrado, pero que existe y es el verdadero Uno-mismo. Es además un 
conocimiento perfecto del mundo. Se trata de algo muy sutil, muy personal, difícil y sencillo al mismo 
tiempo. Es un nuevo nacimiento, pues comunica una visión nueva de la vida y del mundo. 

¿Cómo encaja Dios en este sistema? La pregunta es pertinente, puesto que cristianos 
convencidos se someten a la dirección de maestros de esta escuela para ejercitarse, bajo su 
dirección, en esta clase de contemplación. La respuesta es en primer término francamente 
descorazonadora. La «idea» de Dios es una de tantas que pueden incidir en la mente del 
contemplativo. Debe recibir el mismo tratamiento que otras ideas: dejarla venir y, del mismo modo, 
dejarla que se vaya. La racionalización de esa conducta pretende ser más consoladora, ¿pero lo 
consigue? Se dice que Dios no es una «idea» y que su llegada en plena realidad es impedida por su 
reproducción ilusoria en el plano mental. En realidad de verdad, al budismo, en el que después de 
todo se basa el Zen, le resulta imposible la admisión de un Dios «personal», agente activo de 
revelación y socio principal y absorbente de la unión con El. 

Con referencia a la concentración mental se dice: «Tal es la concentración por la que uno puede 
llegar a realizar esta presencia en el mundo, este sentido de la vida cósmica, es decir Dios, sea cual-
quiera el nombre que se le dé, que es, según mi opinión y mi experiencia, la oración más excelsa». 
Ese Dios es más de naturaleza cósmica que personal y transcendente. Esto se confirma con una des-
cripción del tercer estadio antes mencionado: «Después, el tercer estadio, el zan-mai, la unión con lo 
circundante, la unión de nuestra verdadera naturaleza personal, reencontrada, con la naturaleza 
cósmica, con Dios, cualquiera que sea el nombre que Ud. le haya dado según sus convicciones, su 
estructura cultura o espiritual. Se trata de la unidad total de lo espiritual y lo material. El mundo sin dis-
tinción en su unidad. Unidad con la vida cósmica». Dado el carácter absolutista de este modo de 
concebir las cosas, no puede haber sentimiento personal de unidad sin distinción con la vida cósmica, 
pues su afloramiento queda impedido por lo que más que unidad es identidad perfecta sin diferencias. 
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Nos es tal el Dios de Abrahán, ni el de Moisés y los profetas, ni el de Jesús, ni el de los místicos 
cristianos. Este además de un «Ser» es un «Amor». El ser y el amor son componentes esenciales de 
la persona. La comunicación y comunión con un Dios tal como ese no admite la mutilación de uno de 
los componentes esenciales de la persona humana, el de la afectividad comunicativa y unitiva. De otro 
modo, solamente la inteligencia llegará a consumarse en la contemplación. 

El Dios de Santa Teresa es naturalmente una realidad cósmica. Ya la vimos comparándolo en el 
que se realiza todo cuanto de bueno o malo sucede en el mundo. Pero eso no basta. Dios no es un 
mero contenedor donde se almacenan los seres, sino que además los impregna con su «Ser» para 
que ellos también sean. Todas las cosas están en Dios y Dios está en todas las cosas, no meramente 
con una presencia de gracia añadida a la naturaleza –en el caso del hombre-, sino con una presencia 
óntica fundamentadora de todo ser creado. 

A lo más que podrá llegar el budismo Zen es a admitir cierta relación óntica entre los fenómenos y 
la Realidad Ultima. Le resultará imposible admitir una relación personal entre la consciencia creada y 
la increada basada en un intercambio de amor y en la que el Amor increado tendrá la iniciativa. El 
amor creado será por lo tanto un eco en las criaturas del Amor increado y en esa relación de 
intercambio amoroso iniciada por el segundo, el amor creado se sentirá solicitado y al responder a tal 
solicitación volverá a su fuente. Tal es el trasfondo de la experiencia teresiana siguiente: «Pareciome 
se me representaba como cuando una esponja se encorpora y embeve el agua, ansí me parecía mi 
alma que se hinchía de aquella divinidad y por cierta manera gozava en sí y tenía las tres Personas» 

Todos los seres están transidos por la presencia óntica del Dios que les da el ser, como la esponja 
por el agua. Ese agua, vivificada y enardecida por el amor unitivo, hace que el alma se hinche de gozo 
-el amor va siempre acompañado de gozo- sintiendo la plenitud explosiva del Ser de Dios que 
también es «Amor». Dios, como realidad cósmica, es ilimitado y omnienvolvente. Así se comprenden 
las palabras de Santa Teresa que siguen a las precedentes: «También entendí: `No trabajes tú de 
tenerme a Mí encerrado en ti, sino de encerrarte tú en Mí'». Aunque ambos puntos de vista son 
posibles, pues el místico se siente encerrado en Dios y siente que Dios está encerrado en él. 

El pasaje objeto de nuestra atención concluye así: «Parecíame que de dentro de mi alma -que 
estavan y vía yo estas tres Personas comunicavan a todo lo criado, no haciendo falta ni faltando de 
estar conmigo» (Ibid. 4). Esta sí que es una unidad total, cósmica, en el ser y en el amor, de lo 
espiritual y lo material. Aquí sí hay -unidad con la vida cósmica», porque es unidad en el amor y por el 
amor. 

Entai pretende que cada místico tendrá su experiencia culminante apropiada a su infraestructura 
mental y cultural o religiosa. Así, si uno es musulmán, la iluminación será para él la realización plena 
de lo que es ser verdaderamente musulmán. Lo mismo se aplicará al cristiano y al budista. En cuanto 
a la iluminación misma, se trata de una intuición, de una certeza, que no puede ser objeto de razo-
namiento o discusión. Eso podrá decirse de la intuición misma en el momento de su aparición en el 
místico. Pero sí podrá ser objeto de traducción el lenguaje humano y eso nos capacitará para la 
comparación de diversas experiencias individual o colectivamente consideradas. ¿No habla el mismo 
Entai de unidad con la vida cósmica? Concedido que al advenir la intuición «hay que dejarse coger, 
hay que dejarse asir, y sobre todo no hacer discriminaciones», de lo contrario el suceso sería producto 
de la razón discursiva y no de la intuición directa. Ahora bien, ese dejarse coger tiene sentido pleno 
cuando el agente activo de la experiencia es personal, promotor de toda iniciativa, y cuando esa 
experiencia no depende esencialmente de la preparación del sujeto pasivo sino del beneplácito de un 
Dios personal. Aquí está la diferencia esencial entre la experiencia mística budista y la cristiana, si nos 
atenemos a las descripciones de ellas hechas por los mismos místicos, en nuestro caso por Santa 
Teresa. Por lo tanto, decir -como lo hace Entai- que no hay diferencia fundamental entre las diversas 
experiencias místicas es simplificar las cosas hasta desfigurarlas. Eso no es verdad a priori, puesto 
que el mismo Entai admite la diferencia de la experiencia mística del ambiente espiritual en que se 
produce. Tampoco es verdad a posteriori, puesto que las descripciones de esas experiencias 
muestran diferencias tajantes. 

La experiencia mística del Zen sigue un desarrollo básicamente intelectual, tanto en su llegada a la 
meta como en sus etapas anteriores. «Hay que llegar a ese nivel superior de la consciencia que es el 
pensamiento hishiryo del Zen, el pensamiento más allá del pensamiento, ese nivel de la consciencia 
más allá de la consciencia ordinaria», dice Entai. Y más adelante: «En el Zen, uno se sitúa de golpe 
más allá de la consciencia. Se entra súbitamente en ese nivel de la consciencia hishiryo, que no es un 
nivel sino un estado. Para ello es necesario del mu-shotoku, el espíritu de no-provecho, de no `buscar' 
provecho alguno». Condición indispensable: el ego y toda clase de discriminaciones deben ser 
suprimidos. El contemplativo debe colocarse más allá de toda simpatía o antipatía, de todo amor y 
odio. Por el contrario, la mística cristiana exige sí el abandono de todo egoísmo pero no el del amor 
puro a Dios y a todos por Dios. Recordémoslo de nuevo: «No es otra cosa oración, a mi parecer, sino 
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tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama» y: «el 
aprovechamiento del alma no está en pensar mucho -o en pensar de otra manera, o en no pensar en 
nada, añadiríamos nosotros-, sino en amar mucho». La preocupación del místico cristiano se dirige a 
amar mucho y lo más puramente posible y en ejercitar ese amor procurando una comunicación íntima 
y continuada con el Amado. Los estados superiores de consciencia le serán dados por añadidura por 
intervención de lo alto y sin buscarlos intencionadamente. 
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El Zen rinzai 
Esta escuela de Zen usa métodos más drásticos que la anterior. Para liberarse de la realidad 

fenoménica cree preciso romper con la tiranía de la razón, producto y espejo al mismo tiempo de esa 
realidad. Con este objeto, el Zen rinzai emplea el koan. El koan es como un callejón sin salida para la 
mente discursiva. La mente entra en él para enfrentarse al final con una pared maciza, impenetrable. 
El último recurso de la mente -esencialmente discursiva- será saltar hecha añicos. Esa desintegración 
será precisamente la productora del relámpago iluminador. 

El koan, en su forma material es un problema al que no puede darse una solución racional; sin 
embargo, uno debe concentrar su atención en él ahincadamente y de manera continua. En cuanto a 
su valor significativo, es un signo que apunta hacia la realidad transcendente como medio para llegar 
a ella. Recordemos el dedo que señala la luna pero no es la luna misma. Esto último se aplica a todas 
las instrucciones que el discípulo pueda recibir del maestro en cualquier tipo de Zen. Las palabras, al 
mismo tiempo que indicativas de la verdad, son un velo que la oculta. Por eso el Zen insiste en la 
experiencia personal. El verdadero Zen no puede ser comunicado teóricamente, debe brotar 
espontáneamente de uno mismo, de lo contrario no es Zen. 

Esta imposibilidad de comunicar el Zen por medio de la palabra y aun de conseguirlo por la 
meditación discursiva y razonada queda concretizada en el koan. Este toma diferentes formas: una 
respuesta enigmática dada por un maestro a un discípulo, una anécdota chocante de un antiguo 
maestro, un diálogo sorprendente entre maestro y discípulo, una formulación o pregunta provocadora 
para la razón ordinaria. El koan fuerza al adepto a dejar a un lado el razonamiento lógico para llegar a 
la comprensión intuitiva enterrada a un nivel más profundo que la comprensión normal. 

Se le aconseja al contemplativo que en la meditación se haga uno con el koan tras olvidarse de sí 
mismo y de todo lo que con él guarda relación. La solución intuitiva del primer koan puede comportar 
años de esfuerzo diario. Diariamente se tiene una entrevista con el maestro para darle cuenta de 
adonde se ha llegado, si es que se ha llegado a algún resultado. El maestro escucha, observa, y si no 
está satisfecho con las reacciones del discípulo hace sonar la campanilla para indicar que la audiencia 
ha terminado. «Las respuestas que después de muchos años de trabajo duro, desesperación y casi 
locura, pueden ser aceptables son diversas. Quizás el monje hace un comentario absurdo, quizás se 
ríe o mira al maestro de una manera especial, o hace algo como golpear el suelo o algún gesto. Si el 
maestro aprueba, habrá otro koan para profundizar aún más la visión del monje». 

John Blofeld nos cuenta con su humor y su buen decir cómo luchaba en el tiempo de la meditación 
con el enemigo ceñudo pero bien dispuesto con quien puede compararse el koan: «Trato de seguir 
las explicaciones de Suting a propósito de las palabras del maestro: `No os contentéis con repetir el 
enigma como una fórmula mágica', está bien, lo tendré en cuenta. `Mantenedlo sin cesar en el 
espíritu', está bien, lo haré. `No perdáis tiempo en tratar de encontrarle un sentido lógico o en intentar 
darle una explicación', bueno yo... La cosa no es tan fácil. Si evito las vanas repeticiones ¿qué me 
queda sino reflexionar en su sentido? Si evito tratar de encontrarle un sentido ¿qué me queda sino 
vanas repeticiones? Comencemos de nuevo. Y así sucesivamente». 

Quizás el lector esté ya impaciente por conocer algún koan para mejor comprender todo esto. He 
aquí algunos de los más conocidos: 

 1. Cuando el Sexto Patriarca fue preguntado por el monje Ming sobre la esencia del Zen, aquel 
respondió: «Cuando tu mente no descansa en el dualismo del bien y del mal ¿cómo era tu rostro 
original antes de nacer?». 

2. Tras dar palmadas con las dos manos, Hakuin acostumbraba mostrar una de ellas y pedir a sus 
discípulos que oyeran el sonido de batir una sola palma. 

3. Cuando se preguntó a Joshu sobre el significado de la venida al Este de Bodhidharma (una 
manera proverbial de preguntar acerca del principio fundamental del budismo), respondió: «El ciprés 
del patio». El monje interpelante añadió: «Estás hablando de un símbolo objetivo». Réplica: «No, no 
estoy hablando de un símbolo objetivo». Nueva pregunta: «Entonces, ¿cuál es el principio 
fundamental del budismo?». Ultima respuesta: «El ciprés del patio». 

Tales preguntas y respuestas pueden dar lugar a elucubraciones metafísicas, pero eso sería 
razonar y el razonamiento -ya lo hemos dicho- es lo más contrario a la esencia del Zen. La reacción 
ha de ser de tipo intuitivo, no analítico. Si el lector objeta que eso no aclara mucho las cosas, la 
respuesta podrá ser que toda aclaración equivaldría a levantar una cegadora nube de polvo. 
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Sanmai, makyo y satori 
El zazen y el koan constituyen el primer estadio hacia la iluminación. A este siguen los siguientes 

estadios: sanmai, makyo y satori. Sanmai es una palabra derivada del término sánscrito samádhi. Es 
el resultado de la meditación contemplativa. La personalidad va sintiéndose cada vez más integrada. 
El sanmai ideal debe continuar durante todo el día, se contempla todo existencialmente, sin pensa-
mientos de antes o después. Debe vivirse plenamente el momento presente con la pérdida más 
completa del sentido del «yo». Es un talante espiritual de ver las cosas en su desnudez existencial, sin 
prevenciones o segundas intenciones. Por eso se dice frecuentemente que el Zen es comer, andar, 
dormir, etc. Todo debe hacerse con una vigilancia interior continua en el aquí y ahora. 

Esa integración de la personalidad hace que el espíritu y el cuerpo actúen no disociados sino en 
concordante armonía. Esta se reflejará en gestos tan triviales como cerrar una puerta, depositar un 
objeto sobre la mesa y aun en la misma manera de quedarse inmóvil. Por el modo de actuar de una 
persona puede colegirse si se trata de una personalidad interiormente aunada o dispersa. Esto tiene 
aplicación en la artesanía donde hará que exista una compenetración perfectamente equilibrada entre 
la idea creativa y los movimientos de las manos. También tiene aplicación en las artes marciales y en 
ceremonias tales como la del té. La pérdida del sentimiento del «yo» llevará a sentir una afinidad sutil 
con la naturaleza y así se habla en el Zen de llegar a ser montaña, flor, agua, nube. 

Al progresar en la contemplación silente, pueden presentarse alucinaciones en forma de 
fenómenos extraños de consciencia: visiones incontrolables o impresiones extrañas como la de no 
tener cuerpo o que los ojos salen de sus órbitas. Esta fase recibe el nombre de makyo, que 
literalmente significa «obra del diablo». Tales fenómenos deben ser ignorados. Su explicación racional 
está en que, cuando la mente queda vacía, ciertos elementos enterrados en el subconsciente se 
activan a la manera como la visiones oníricas se producen en los sueños. Señal es esto de que la 
meditación silente actúa en los estratos más profundos de la psique, llegando hasta la vida in-
consciente. Esta, libre de las trabas de la consciencia operativo-discursiva, cobra vida. Superada esa 
crisis nerviosa, cuando se dé -la práctica del Zen no está exenta de peligros-, el camino hacia la li-
beración queda expedito. 

Podrían aducirse como correlatos del tal estado de cosas, en la mística teresiana, lo que ella 
designa como «engaños del demonio» o los engaños nacidos de neurastenia o debilidad orgánica 
resultante de penitencias excesivas o de querer avanzar por cuenta propia independientemente de la 
acción divina. 

Los ejercicios contemplativos de la escuela Zen culminan en el satori. El carácter chino que 
representa el satori es un compuesto de otros dos caracteres: el que representa el «uno mismo» y el 
que representa la «mente». La fusión del «uno mismo» con la «mente» y de la «mente» con el «uno 
mismo» es el satori . 

En realidad la solución de cualquier koan es un satori, pues no puede llegarse a ella sin una 
identificación espiritual con el koan, es decir, con lo que pretende revelar. Pero supuesta una carrera 
contemplativa suficientemente larga e intensa, el satori puede emerger en cualquier ocasión, 
estimulado por los motivos más livianos como, la caída de una hoja de árbol, la vista de una candela 
apagada por el soplo de una persona, el ruido de una teja al caer al suelo y hacerse añicos. Tales 
fenómenos inesperadamente encontrados pueden provocar una sacudida y conmoción internas que 
hagan posible el alumbramiento de la iluminación. 

Hay satoris pequeños y grandes. Habitualmente el primer satori se hace presente con la solución 
intuitiva de un koan importante. La iluminación que a ello se sigue es una experiencia transcendental y 
transformativa. Pero el contemplativo no debe descansar satisfecho en ella, sino proseguir su avance. 
Un maestro de zen confesaba haber tenido dieciocho grandes satoris e incontables satoris menores. 

En el curso de tales iluminaciones, nuestra pequeña mismidad personal va disolviéndose poco a 
poco hasta dejar solamente vigente la «Mismidad Cósmica». Entonces alcanza su verdadero 
significado el wu-wei, la inacción, porque, aunque uno no cesa de actuar, sus acciones brotan no 
como afirmación de su individualidad sino como resultado espontáneo del eterno flujo de actividad del 
«Esto-Tal-Como-Es», con el que uno no sólo está de acuerdo sino que lo Es. Uno cae en la cuenta de 
que él mismo y todo el mundo, con sus miríadas de manifestaciones siempre cambiantes, no es más 
que «Esto». Es decir, con palabras de las Escrituras: «El nirvana no es otra cosa que el samsara y el 
samsara no es otra cosa que el nirvana». Esto es una manera claramente impersonal de expresar lo 
que es la iluminación. 

Hay otra manera aparentemente más personal de expresar lo mismo. Tras la disolución definitiva 
de nuestro ego particular, se experimenta la libertad de la que habla el Zen. Mientras el iluminado se 
mantiene en vida, como una forma más en el conjunto de los fenómenos, lleva adelante lo que parece 
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ser una existencia individual con un ego individual. Pero este ego, ya inexistente, no puede imponer 
sus caprichos. El verdadero «Yo», que nunca hemos dejado de ser, impone su señorío y, con plena 
soltura y libertad, hace uso a discreción de esta forma y este ego individual en las actividades coti-
dianas, sin resistencia por nuestra parte, pues esa «nuestra parte» ya no existe. Esta manera de 
describir el estado de iluminación perfecta parece ser de tipo más personal, pero se trata de una apa-
riencia no de una realidad. La «Voluntad Cósmica» no existe como tal, es únicamente una forma 
metafórica de expresar el dinamismo del flujo cósmico, al cual el hombre perfecto se somete y del que 
se deja llevar espontáneamente, una vez que su voluntad particularista y propiamente personal ha 
sido definitivamente suprimida. Una cosa es cierta, el satori no es transmisible a los demás, debe ser 
una vivencia de uno mismo. El satori conceptualizado -el únicamente transmisible- no es satori. 

Uno de los fines del entrenamiento dado en los monasterios Zen es el de formar maestros que 
vayan perpetuando la tradición. Pero ¿cómo determinar cuándo uno ha llegado a la cumbre de la 
iluminación? ¿Cómo puede el maestro juzgar de su genuinidad cuando la iluminación es algo 
puramente íntimo e incomunicable? La sanción; debe provenir de un maestro competente en estado 
habitual de iluminación. Y ¿cómo estar seguro de esto? En cualquier caso, el maestro tendrá que 
guiarse más por instinto o intuición que por ninguna otra cosa. Será como si al que pasa todas las 
pruebas con éxito se le extienda un diploma de místico. 

Digamos, para terminar, que el iluminado vuelve a la vida ordinaria transformado y ve las cosas 
con una frescura y originalidad inusitadas. Las flores le parecerán más flores, el arroyo más arroyo, y 
así todo lo demás. Todo queda transformado en algo maravilloso. Aun las acciones más triviales y 
monótonas cobran un brillo renovado. Un poeta zenista canta: iOué maravillosamente original y qué 
milagroso es esto! Saco agua, acarreo leña». El iluminado ha llegado a ver el fondo oculto de las 
cosas, su lado oculto y luminoso, la luz simplicísima del puro ser, no difractada por el prisma del 
dualismo cognitivo. Ha atravesado la frontera del misterio universal y lo ve todo desde esa posición 
elevada que lo domina y abarca todo. 
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Comparación 
Como se ve, el Zen es un método prevalentemente intelectual -no carente de un sentimiento que 

pudiéramos llamar gozosamente estético-, por más que se nos diga que tiende a la descomposición 
de la mente discursiva. Esa misma preocupación de superar la mente discursiva revela una 
preocupación fundamentalmente intelectual. El proceso preparatorio para el satori consiste en el 
cultivo de la mente, rasgándola si se quiere con el arado del koan hasta dejarla deshecha, tratando de 
madurarla para la iluminación final. Así se nos dirá que cuando la mente está madura para el satori 
este sobreviene en cualquier lugar y en cualquier ocasión. 

Además, la iluminación final sigue una línea intelectual, aunque al final se convierta en una línea 
discontinua y sea necesario dar un salto para la iluminación. Esta misma es de tipo noético, es decir 
intuitivo. 

Por contraste, ya hemos visto una y otra vez que la mística teresiana tiene como motor y fin último 
el amor. El principio de toda oración, aun la vocal, consiste, según Santa Teresa, en acostumbrarse a 
traer al Señor cabe uno y hacerlo con amor y procurar contentarle, pues «es gran cosa un tal amigo al 
lado». La oración es, para Santa Teresa, un intercambio de amores, en el que ya puede suponerse 
quién sale ganando: « Mirad que es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo... Pues si el Señor 
quiere, hermanas mías, que con nuestra nonada compremos al que es el todo, no seamos 
desatinadas. 

Sacrificando la consciencia condicionada, el Zen pretende llegar hasta la Consciencia Absoluta. En 
la mística teresiana, el amor limitado de la criatura puede lograr no «lo que es todo» sino «al que es el 
todo». La experiencia mística de Santa Teresa, en su estadio final, no es un disolverse en una 
Realidad Cósmica supraobjetiva que «lo es todo». Es un abandonarse y perderse en el abrazo infinito 
de un Ser suprapersonal, vivo, palpitante, que es «el todo», es decir, fundamento y consumación de 
todo ser condicionado y también Bien Supremo, es decir, fundamento y consumación de todo amor y 
toda felicidad. 

Quien comenzó por dejarse sentir como un amigo al lado de uno, llegará a ser más tarde el 
Esposo por medio del matrimonio espiritual hasta llegar finalmente a una unión con el alma por la que 
queda ésta, «digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios» y entonces, «siempre queda el 
alma con su Dios en aquel centro». La Santa cita a San Pablo: «El que se arrima y allega a Dios, 
hácese un espíritu con El» y «Para mí el vivir es Cristo». 

La iluminación en este caso consiste en ver claramente el alma lo que antes sólo conocía por fe, 
pero sin experiencia. Ya se han aducido anteriormente algunos testimonios, añadamos uno más. 
Respecto a las palabras de Jesús: «Yo estoy en ellos», exclama Santa Teresa: «¡Oh, válame Dios, 
qué palabras tan verdaderas y cómo las entiende el alma, que en esta oración las ve por sí!». En todo 
el proceso que lleva a la unión va viendo el alma cosas inefables, secretos altísimos de otro modo 
inaccesibles. También es esta una iluminación de amplitud cósmica, no en visión imaginaria, sino muy 
intelectual «adonde se le descubre cómo en Dios se ven todas las cosas y las tiene en sí mesmo». 

En ciertas ocasiones -ya lo hemos visto- usa Santa Teresa expresiones paradójicas que en cierto 
modo saben a Zen: «Son tan grandes las maravillas que el alma entiende -sin entender lo que entien-
de que queda fuera de sí». Así también dice que el Señor hace «boba de todo al alma para mejor 
imprimir en ella la verdadera sabiduría». 

¿Qué decir de esa guerra a muerte declarada por el Zen a la razón? ¿Cómo hubiera reaccionado 
Santa Teresa a este poemita que, según Susuki, resume el punto de vista del Zen?: 

 
Voy con las manos vacías, pero sostengo una pala en mis manos, 
A pie me desplazo, sin embargo cabalgo sobre el lomo de un buey, 

Cuando cruzo el puente, 
he aquí que el agua no fluye, pero el puente sí». 

 
Santa Teresa tenía sentido del humor, y quizás se hubiera limitado a comentar tales palabras con 

sus acostumbrados donaire y gracia, lo que por otra parte hubiera estado en consonancia con el es-
píritu del Zen. O quizás hubiera considerado esa y otras parecidas burlas de la razón, en las que el 
Zen se deleita, como crimen de lesa humanidad. Ella, gran mística, pero con gran sentido común dice: 
«Quede entendido aquí que todo lo que nos sujetare de manera que entendamos no deja libre la 
razón, tengamos por sospechoso y que nunca por aquí se ganará la libertad de espíritu [de la que con 
tanta ponderación habla el Zen]» que una de las cosas que tiene es hallar a Dios en todas las cosas 
[también aquí se ven las cosas desde un ángulo diferente] y poder pensar en ellas. Lo demás es 
sujeción de espíritu...». 
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Un zenista puro, al leer tales palabras, quizás les dedique una sonrisa entre displicente y 
compasiva. Tal postura, a su entender no logrará remontar el nivel ínfimo de lo condicionado. Pero 
también Santa Teresa sabe muy bien que la Realidad Ultima -personal, desde luego- tiene secretos 
que superan la razón. Por eso advierte: «A las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones 
para entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que un 
gusano de tan limitado poder como nosotros que no ha de entender sus grandezas. Alabémosle 
mucho, porque es servido que entendamos algunas». 

Es natural -precisamente por ser sobrenatural- que la acción de Dios en el alma supere los 
postulados y recursos de la razón natural: «No como algunos letrados, que no los lleva el Señor por 
este modo de oración, ni tienen principio de espíritu, que quieren llevar las cosas por tanta razón y tan 
medidas por su entendimiento, que no parece sino que han ellos con sus letras de comprender todas 
las grandezas de Dios». Oportuno aviso para los teólogos que pretenden medir los misterios divinos 
por criterios de razón humana. Todo esto no equivale a negar rotundamente la utilidad de la razón en 
el quehacer teológico, pero, llegado cierto momento, tendrá que adoptar una actitud de sumisión y 
guardar un silencio reverente. En el proceso místico Dios mismo la acalla para manifestarse a sí 
mismo por encima de ella. Entre tanto, «Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y 
se tiene todo su premio, no hay por qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las 
ponga en otro mayor». 

Lo importante es tener siempre presente la «honra y gloria [de Dios] y nos olvidemos de nosotros 
mesmos y de nuestro provecho y regalo y gusto» (4 M 3. 8). Esta es la verdadera «gran muerte» de la 
que se habla con relación al Zen. 

Un ejercitante de Zen comparó al hombre con una cebolla. En la pugna por aniquilar el «yo», las 
capas de la cebolla van cayendo una tras otras hasta desaparecer la última. Pero ¿qué queda enton-
ces? Compárese ese vacío con la con la concepción teresiana de la personalidad humana cual se le 
revela ser en las Moradas: «No hallo yo cosa con que comprar la gran hermosura del alma y la gran 
capacidad, y verdaderamente apenas deven llegar nuestros entendimientos -por agudos que fuesen- 
a comprenderla, ansí como no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mesmo dice que nos crió a 
su imagen y semejanza. Pues si esto es como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que del 
Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para que 
apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del alma». 

A pesar de esa gran dignidad y hermosura del alma y a pesar de la riqueza estructural de la 
personalidad -a la que Santa Teresa se refiere en alguna ocasión-, también la mística teresiana exige 
la muerte a uno mismo, a sus pasiones, a sus gustos y aversiones egoístas, en una palabra, al 
pequeño «yo» del que habla el Zen. Y eso para que sólo viva y actúe en lo más hondo de nuestro ser 
-el centro del alma- el gran Yo que es Dios. Ya se ha aludido anteriormente a este morir a nosotros 
mismos, pero dada la importancia que el Zen le atribuye, conviene insistir más en él. 

Santa Teresa exige un desasimiento «de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, 
que muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo». La Santa define este 
desasimiento como un dejarse a sí mismo); como una supresión de nuestro amor propio y voluntad ; 
como pérdida de toda confianza en nosotros mismos, pues tenerla es un desatino; como «un olvido 
de sí que verdaderamente parece ya no es, como queda dicho, porque está de tal manera, que no se 
conoce ni se acuerda que para ella ha de haver cielo, ni honra, porque toda está empleada en 
procurar la de Dios, que parece que las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de obra, que 
fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las suyas. Y ansí de todo lo que puede suceder no 
tiene cuidado, sino un estraño olvido, que -como digo- parece ya no es, ni querría ser nada en nada, 
nada, si no es para cuando entiende que puede haver por su parte algo que acreciente un punto la 
gloria y honra de Dios, que por eso ponía muy de buena gana su vida». Todo cuanto exige el Zen res-
pecto al pequeño «yo» lo exige también Santa Teresa. Sí se llega aquí al vacío de la «gran muerte», 
pues en ella el místico «parece ya no es, ni querría ser nada en nada, nada... », Pero es un vacío en 
plenitud, un morir para renacer a una vida divina, pues como consecuencia de ese olvido de sí mismo 
para mirar únicamente por las cosas de Dios, éste promete mirar por las suyas. 

El desasimiento teresiano tiene su lado negativo de «vacío», como desasimiento de todo lo 
creado, comenzando por uno mismo, pero tal desasimiento tiene como objeto único el «darnos de 
todo al Criador y poner nuestra voluntad en la suya». Siempre el amor como objetivo y como plenitud 
henchidora del vacío. Para Santa Teresa, el factor más significativo de la persona está en la voluntad, 
por eso la entrega del hombre a Dios es para ella más cuestión de sumisión rendida de la voluntad 
que de identificación intelectual ensimismada en la que tanto insiste la mística oriental en general. El 
camino místico teresiano conduce a la unión amorosa, por eso se insiste en él más en la progresión 
del amor que en los diversos estadios de consciencia. Estos constituyen generalmente la caracterís-
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tica más marcada de la mística oriental, aunque ya hemos visto cómo la mística teresiana presenta 
también una ascensión hacia la «visión», con la diferencia de que ésta depende totalmente de Dios. 
Lo que Santa Teresa exige aniquilar no es la mente, es la propia voluntad, porque «no hay peor ladrón 
para la perfección del alma que el amor de nosotras mismas». En suprimir la voluntad propia está 
para ella la «santa libertad de espíritu», tan cara al Zen. 

La práctica seria del Zen exige un esfuerzo tenso, perseverante y continuado. Ahora bien, el 
carácter sobrenatural y enteramente libre de la acción mística de Dios en el hombre no excusa al 
hombre de su propio esfuerzo. Santa Teresa encarece mucho la determinación con que se ha de 
recorrer este camino difícil de la oración. Habla de «una grande y muy determinada determinación de 
no parar hasta llegar a ella [la fuente de agua viva], venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, 
trabájese lo que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el 
camino, siquiera no tenga devoción para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo...». 
Añade que «llega el Señor a el alma esforzándonos nosotros» (V 31. 22) y que en la perseverancia 
está nuestro bien. 

Y después de todo ¿a que cumbre de iluminación y logro final conduce el Zen? D. T. Suzuki, tras 
afirmar que la Sunyata no significa vacuidad, continúa: «Ausencia, extinción y no-tenencia, no son 
éstas la concepción de vacío budista. El vacío budista no se encuentra en el plano de la relatividad. Es 
un Vacío Absoluto que transciende todas las formas de relación mutua, de sujeto y objeto, de 
nacimiento y muerte, de Dios y el mundo'', (Es éste un modo de expresión con resabios cristianos. El 
budismo no habla de Dios, prescinde de El. La práctica genuina del Zen, hecha por un cristiano, exige 
la superación del concepto de Dios.) De algo y nada, de sí y no, de afirmación y negación. En el Vacío 
budista no hay tiempo, ni espacio, ni `coseidad'; es lo que hace posible todas esas cosas, es un cero 
lleno de infinitas posibilidades, es un vacío de contenido inexhaurible». 

Es por lo tanto una Plenitud vacía o un Vacío pleno del que sólo puede decirse que tiene «infinitas 
posibilidades que, por otra parte, parecen poder actualizarse únicamente a nivel de lo relativo y con-
dicionado. Pero tal Realidad, por ser lo que es, indefinida e indefinible, siempre impersonal, así como 
sus «infinitas posibilidades», no pueden ser objeto de experiencia, por estar por encima de ella. «La 
experiencia pura es la mente viéndose a sí misma reflejada en sí misma, es un acto de identificación 
propia, de ser lo que es. Esto es posible solamente cuando la mente llega a ser la Vacuidad (Sunyata) 
misma, es decir, cuando la mente se ve privada de todo contenido excepto ella misma». 

Seco, inerte y aun falto de sentido se le antojaría esto a Santa Teresa, quien en la cumbre de su 
asunción mística se halló en contacto experiencia con la divinidad, hecha una con ella en exultante e 
identificadora unión de amor, como un miembro más de la familia inefable de la Trinidad. La 
suspensión de las potencias ocurría en los trechos inferiores del camino, en la cumbre, no; todas 
gozan del Bien Supremo, del logro personal más alto a que puede aspirar la criatura en este mundo. 
Esto sí es experiencia, mejor, Experiencia por encima de toda otra experiencia. 

El Dios del místico cristiano no es un Vacío es una Plenitud. A ella se llega por medio del 
conocimiento del amor de Cristo.  La Biblia de Jerusalén aplica a este texto el siguiente comentario: 
«Más que de `comprender' (término griego de origen filosófico) se trata de `conocer' mediante un 
conocimiento religioso, místico, impregnado de amor... que llega más lejos que cualquier otro 
conocimiento intelectual. Más aún, más que de conocer, se trata de ser amado y ser consciente de 
ello». A eso va la experiencia mística teresiana. Esa plenitud reside en Cristo, el Esposo del alma 
mística. Se nos ha dicho que el Vacío Absoluto del Zen transciende el «sí y el no». Jesucristo es el 
gran «Sí», el «Sí» absoluto, por encima de todos los síes y noes creados, y no puede negarse a sí 
mismo. 

Desde el punto de vista cristiano, la aserción de Suzuki de que el Vacío Absoluto transciende 
todas las formas de relación mutua, incluidos Dios y el mundo, parece sugerir que ese Vacío 
constituye  más bien una categoría meramente lógica del ser, mentalmente considerada superior a 
Dios -el Ser Absoluto- y a todo lo demás -el ser contingente-. Esta categoría lógica o mental está llena 
de infinitas posibilidades puesto que se concreta en lo Infinito y lo limitado, en lo Absoluto y lo 
contingente, y lo limitado y contingente puede asumir un número infinitamente posible de 
manifestaciones. Pero tal categoría es una mera abstracción. La Realidad Suprema no es una 
abstracción por más que supere nuestra capacidad de comprensión. Es para el cristiano una plétora 
personal capaz de comunicarse en primer lugar ontológicamente, creando otros seres, y capaz 
también de comunicar su amor con los seres inteligentes creados y elevarlos a la unión más íntima 
consigo misma. Desde esta perspectiva, los seres «creados» lo serán a partir del vacío de sí mismos, 
es decir a partir de su propia nada. El vacío será suyo, no de Dios. 
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EL ATRACTIVO DEL ORIENTE 
Las espiritualidades orientales están de moda en muchos círculos de Occidente. Antes de analizar 

críticamente, aunque de manera sumaria, tal atracción -¿la llamaremos «fascinación» en el sentido de 
atracción engañosa?-, se impone una evaluación general desde el punto de vista cristiano, de esas 
espiritualidades. 

El cristiano convencido que haya leído cuidadosamente el libro sacará la conclusión de que las 
místicas orientales vienen a ser una especie de sombras en comparación con la mística cristiana. 
Sombras parcialmente luminosas, es cierto, pero sombras después de todo. Las famosas palabras de 
San Agustín: «Nos hiciste, Señor, para Ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descansemos en 
Ti», configuran la posición de insatisfacción y búsqueda de toda la humanidad y eso aun en los casos 
en los que la figura de un Dios personal queda marginada, más o menos desfigurada o excluida 
enteramente. Los individuos selectos de las espiritualidades más refinadas, insatisfechos con una 
religiosidad meramente formal o con la insuficiencia de las «cosas mundanas y vanas», se han 
esforzado ahincadamente por romper la cáscara de lo rutinario y común, para así llegar a la captación 
personal, a una vivencia más o menos directa del meollo oculto en la profundidad del ser. Para eso, 
han buceado, como buscadores de perlas, en lo más profundo de su propia realidad. Esto es la 
mística. 

Desde los tiempos más remotos, los hombres han tratado de superar su inmersión en la realidad 
mundanal al intuir que había algo por encima de ella y de lo que dependía su sentido. Testigos los mi-
tos y las diferentes maneras, quizás toscas y elementales pero siempre cordiales, de aproximación al 
Misterio. Las espiritualidades en este libro descritas no pueden decirse que sean toscas y 
elementales. Son elevadas y llegan a presentar un refinamiento espiritual en el que se siente -si no los 
aletazos mismos- sí al menos la brisa tenue del aleteo constante del Espíritu. Recordemos la aserción 
de Juan Pablo II de que el influjo del Espíritu -que «sopla donde quiere»- actúa en todas las 
actividades religiosas de la humanidad. 

Es verdad, por otra parte, que la mayoría de las místicas expuestas se deslizan hacia una dejación 
de la personalidad humana, cuando el hombre es la corona de la creación precisamente por ser 
persona. Amputar la personalidad por medio de la actividad más excelsa a la que se han dedicado los 
humanos es para nosotros un crimen de lesa humanidad, aunque también nosotros admitamos la 
muerte mística del «yo» autónomo, del egoísmo en todas sus formas, como condición indispensable 
para la unión mística. 

Se ha dicho: «El misticismo es un estado de unión, de reunión de una persona con lo impersonal”. 
En pura lógica, para esa unión, que no es otra cosa que identificación, el místico debe tender a la 
pérdida de la personalidad o -lo que es lo mismo- a perderse en lo Impersonal, en el Vacío. En tal 
caso, la palabra «unión» es un decepcionante señuelo, pues hace al ser personal que la oye titilar con 
la expectación de una experiencia beatificante, mientras que cuando se logra no puede dar lugar a 
experiencia alguna, puesto que la expectación se pierde en el vacío cósmico de la impersonalidad. El 
aserto arriba citado recibe la siguiente aclaración: «Esta unión es, desde luego, posible solamente si la 
persona es impersonal y lo impersonal es personal». Pero tal aclaración no parece ir más allá que un 
juego de palabras sujetas a una interpretación zenista de confusión o, si se prefiere, de co-fusión 
paradójica. 

El equívoco, aquí como en otras partes, procede básicamente de la limitación arbitraria de lo 
personal a lo finito y empírico, cuando no se ve por qué lo personal -o lo suprapersonal- no puede ser 
infinito en su realización plena, como ocurre en la mística cristiana. La apertura hacia otros y la 
comunicación con ellos es algo esencial a la persona y en su manifestación más perfecta es apertura 
y comunicación en relación con el gran Otro, el Otro infinito. El uno -es decir, el hombre como 
persona- y el gran Otro, son los dos polos entre los que se establece la corriente de la mística 
cristiana. No puede decirse que sean dos polos absolutamente opuestos e irreductibles supuestas la 
dependencia ontológica del uno respecto al Otro y la mutua inmanencia -el hombre está en Dios y 
Dios en el hombre-. La comunicación entre ellos se traduce en una relación de amor que es atracción 
por parte de Dios y tendencia espiritualmente innata hacia Dios del hombre. Esa mutua inmanencia, 
directamente experimentada en el amor, es precisamente la experiencia mística cristiana. 

Desde nuestro punto de vista cristiano, las místicas orientales no están en el foco central de la luz 
que viene de arriba, pero tampoco se encuentran en la obscuridad absoluta. Son, -un claroscuro, para 
nosotros extraño y exótico, a veces desagradable, pero con más frecuencia atractivo y aun fascinante, 
y eso sí, siempre vivo en el pálpito de sed de lo espiritual. En teoría al menos, esa semioscuridad 
debería conducir a la luz plena. La culpa es de los cristianos que hemos puesto esa luz bajo el 



 145

celemín de nuestras infidelidades y nuestros egoísmos, de nuestras divisiones y tibiezas, de nuestra 
sensualidad y materialismo práctico. La Iglesia es depositaria de una verdad universalmente 
salvadora, pero los cristianos no hemos permitido que se trasluzca. En vez de fanales, hemos sido, 
con mínimas excepciones, velos opacos. 
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Misioneros venidos del Oriente 
La era de las Misiones, al estilo antiguo, agoniza, aunque todavía no haya muerto del todo. Esa 

agonía se debe en gran parte al menos al fenómeno de la «inculturación» del que se hablará más 
tarde. Por desgracia no todo es genuino en este afán inculturalista. En primer lugar puede llevar a un 
provincialismo religioso hasta cierto grado al menos independentista. Se llega a veces a insinuar que 
la Iglesia de Roma es una iglesia más, lejana e incapaz de actuar con comprensión para con otros 
estilos de expresar la fe y vivirla. 

Añádase a eso la prevalencia del diálogo que se entabla con otras religiones. El diálogo es 
primariamente comprensión y debe ser además intercambio enriquecedor. La comprensión es 
ciertamente necesaria para apreciar lo que aprecio merece y para poder expresar nuestra fe de modo 
comprensible a los de otras mentalidades y culturas. Pero la comprensión puede desembocar, y 
parece hacerlo algunas veces, en cerrar los ojos a la especificidad cristiana y poner nuestra religión al 
nivel de las demás religiones. Y, en cuanto al intercambio, éste parece fluir solamente en una 
dirección y así se convierte en mero cambio por parte desde luego de los cristianos. Hay puntos 
esenciales en cada religión que no pueden ser abandonados porque así lo exijan las creencias del 
interlocutor. Por lo tanto, el diálogo -además de ser productor de la comprensión antes dicha, cosa no 
desdeñable- solamente puede abordar con fruto aspectos de intercambio accidentales o de acción 
conjunta como la acción social o la lucha contra la irreligiosidad moderna, aunque cada religión tenga 
que hacer, sobre todo lo último, a su modo. Pero hay más. Esa actitud dialogante es lo único que 
parece tener vigencia para algunos cristianos. De predicar para convertir, nada de nada. ¿Si los no 
cristianos se salvan en su propia religión, para qué tomarse la molestia de predicar para convertirlos y 
para qué molestarlos si están de buena fe donde están? Para algunos, cada vez más numerosos, el 
mandato último de Cristo rezaría así: «Id a todo el mundo a dialogar con todas las religiones, pero no 
pongáis empeño en convertir y bautizar. Más que a enseñar, id a aprender». Quizás hayamos 
cargado las tintas demasiado en todo esto, pero hay indicios fehacientes de los escollos apuntados. 

De un extremo, vamos cayendo en el otro. Antes, los misioneros cristianos se dirigían a los 
pueblos técnicamente menos desarrollados con un sentimiento no disimulado de superioridad. Tal 
superioridad se fundaba en la certeza y necesidad del mensaje transportado, pero desgraciadamente 
no iba acompañada, como debería haber ido, por el debido respeto, consideración y aun aprecio de 
las diversas culturas. Ahora se han vuelto las tornas. El Oriente ha reaccionado haciéndose 
consciente de su riqueza cultural y ahora son misioneros de otras religiones quienes nos visitan y 
conquistan la adhesión de grupos más o menos numerosos de entre nosotros. Más aún, son 
bastantes quienes acuden al Oriente en busca de una espiritualidad intimista y palpitante que aquí no 
encuentran. 

No basta con reprocharles una ignorancia de la que ellos son sólo parcialmente culpables. La 
culpa está en todos nosotros. Ni a nivel social ni en el plano individual muestra el cristianismo actual la 
eficacia transformadora -la levadura evangélica- que su primer anuncio prometía. El egoísmo, el odio, 
la insolidaridad, el amor al dinero, el aprecio máximo de bienes materiales, la sensualidad etc., son 
características generales de una sociedad que, si en algún tiempo fue cristiana, ha dejado o está 
dejando de serlo. Si eso sucede a nivel social no es menos frustrante lo que sucede en el plano in-
dividual. ¿Cuántos cristianos han hecho vivencia íntima y personal la religión por ellos profesada? 
¿Qué facilidades e incentivos se dan para ello? ¿Dónde encontrar entre nuestros sacerdotes 
animadores cristianos parecidos a los gurús orientales, que puedan presentar las credenciales de 
«letras y experiencia» -expresión teresiana- de las cosas espirituales? Como veremos más tarde, la 
sed de una experiencia viva de lo espiritual, no satisfecha en nuestro modo de vivir la religión es uno 
de los principales motivos aducidos por muchos individuos para acceder a las escuelas orientales de 
espiritualidad. 

Cierto que lo exótico es siempre atrayente y la aventura ejerce un incentivo seductor sobre todo 
para la juventud. La era de los exploradores y descubridores geográficos y de los aventureros ha que-
dado ya lejos. Hemos entrado en la era de las exploraciones espirituales, de las aventuras místicas. 
Las espiritualidades orientales tienen para nuestra mentalidad mucho de novedoso y romántico. Lo 
cotidiano se cubre de una pátina grisácea de monotonía y entonces reclama la atención lo insólito con 
su palpitante invitación de novedad y frescor. «Si el Oriente fascina hoy día a tanta gente en Europa, 
es porque esa gente encuentra en él la realización, un tanto mejorada por el mito y la distancia, de una 
nostalgia tenaz que mana del fondo del corazón. Se trata de un Oriente geográfico con sus tradiciones 
culturales religiosas y filosóficas que valoriza la inmanencia de lo divino y no su transcendencia como 
hace el Occidente. Pero es también un Oriente que está en nosotros 'arrumbado', `atrofiado', por 
nuestra civilización técnica y racionalista». 
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Para colmo de desdichas, nuestra religiosidad ha perdido su aura de misterio -somos demasiado 
prácticos y racionales para conservarla y sacarle gusto- y con ello ha perdido el sabor de esa realidad 
«tremenda y fascinante» que es el Misterio. Por el contrario, los gurús orientales vienen hacia nosotros 
rodeados de un halo de misterio. El gusto por el misterio y por las ceremonias simbólicamente bellas 
constituye parte importante del atractivo que la espiritualidad oriental ejerce sobre muchos 
occidentales. Y eso explica ciertas contradicciones. Recuerdo que un misionero se encontró cierta vez 
con un católico sudamericano residente en un templo hindú. Sin duda, la misa en latín -era la de 
entonces- no le decía nada -expresión muy al uso en la actualidad aunque ya no sea en latín--, pero 
se tragaba ávidamente los oficios litúrgicos del templo realizados en lengua todavía más extraña. 

Claro que no todo lo «espiritual» importado del Oriente tiene la legitimidad del artículo original, 
sobre todo teniendo en cuenta que el hinduismo y el budismo propagado entre nosotros no son tales 
como popularmente se viven en sus países de origen, sino un hinduismo y un budismo elitistas 
representados por personalidades de cierto realce. Somos receptores de un budismo y de un 
hinduismo de exportación y por lo menos acerca del segundo ocurren comentarios maliciosos en la 
misma India. En el libro Godmen of India se recogen algunos de ellos referentes a gurús 
«profesionales» que ejercen el arte del vendedor, y de ellos se dice que prestan atención pri-
mariamente a su buen nombre y fama y al crecimiento en el número de discípulos y en las 
instituciones por ellos fundadas, llegando a establecer, por así decirlo, un gobierno a pequeña escala. 
También se habla de gurús «comerciantes» a que enseñan el yoga de las posturas -yoga gimnástico, 
podríamos llamarlo-, así como el control del aliento y una meditación facilona. De uno de los gurús 
más famosos se decía en cierta ocasión en la revista Time que ofrecía al mundo la «liberación» en 
píldoras, aludiendo a la facilidad del método ofrecido. 

Pueden encontrarse, entre los buscadores de la mística oriental casos de una superficialidad 
aterradora. Guardo un recorte de periódico que contiene la entrevista hecha por un periodista hindú a 
un miembro americano del movimiento Hare Krishna, más propiamente titulado: «Sociedad 
Internacional para la Consciencia de Krishna». La primera pregunta espetada por el entrevistador es 
la que más nos puede interesar:  

-¿Cómo se sintió atraído por esta orden religiosa, sobre todo cuando el cristianismo está tan 
extendido y tiene una gran riqueza espiritual? Veamos la respuesta y admirémonos: 

 -«El cristianismo nos describe a Dios en forma de hombre -un hombre perfecto tal como Krishna, 
el Señor, lo es-. Krishna me satisface porque encarna el concepto del hombre que lo tiene todo en la 
vida, es el más rico, el más inteligente y el más poderoso», añadiendo a continuación que Rockefeller 
es junto a Krishna como un granito de arena. Otra pregunta:  

-«Generalmente se cree que Krishna fue en la India un antiguo rey y que fue muerto por el disparo 
de un cazador». Respuesta:  

-«No, Krishna es Dios. Vino al mundo en forma humana. A diferencia de los hombres ordinarios, 
no tenía venas, era de color azulado, pudo casarse con dieciséis mil mujeres y satisfacerlas. Vo-
luntariamente se puso a tiro para el cazador y abandonó su cuerpo humano. Todo era parte de su lilá»  

«Lila» significa juego, deporte, y se aplica a las intervenciones de Dios en el mundo, pues no 
teniendo motivo alguno personal para hacerlas, no busca en ellas satisfacción alguna, las hace, por 
así decirlo, por puro deporte, por capricho.  

De lo dicho por el «swámi» americano, no vaya a concluir el lector que el movimiento Hare Krishna 
propende a la licencia sexual, pues según se nos dice en la misma entrevista los miembros de esa 
asociación tienen prohibido el fumar, los juegos de azar y toda sexualidad ilícita. Aun más, toda 
actividad sexual es ilícita, aun dentro del matrimonio, si no va dirigida a la procreación. 

Como ve el lector, la ignorancia y credulidad del joven americano eran supinas. Su ignorancia del 
cristianismo tenía explicación. Sus padres, ricos joyeros neoyorquinos, eran ateos y él también lo fue 
antes de unirse al movimiento Hare Krishna. Claro, no todos los buscadores de espíritu que viajan 
corporal o espiritualmente hacia el Este en carros tirados por los caballos del idealismo -como los 
viejos pioneros americanos viajaban al Oeste en busca de oro- son tan superficiales como el 
mencionado. Sin embargo, puede razonablemente suponerse que la ignorancia de las propias raíces 
espirituales es un fenómeno general. 
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Causas profundas del atractivo del Oriente 
Analizaremos, en este apartado, las razones principales aducidas por los occidentales para 

adherirse a las escuelas de espiritualidad oriental. Aludiremos también a las posibles causas de la 
situación en que nos encontramos y que la peregrinación hacia el Oriente de algunos de nuestros 
contemporáneos pretende remediar. Basaremos nuestra exposición en tres autores: F. W. Haak, 
Harvey Cox y el ya citado Peter Brent.  

Haak habla explícitamente del proselitismo de las sectas, pues todas practican un proselitismo 
muy activo. Este es, por otra parte prueba de vitalidad. Un organismo social no animado por un ímpetu 
y brío de crecimiento es un organismo decadente. ¿No es tal el caso del cristianismo actual en 
muchos ambientes no sólo seglares sino aun sacerdotales y religiosos? ¿No es el nuestro, hablo en 
general, un cristianismo en franca retirada justificada con la excusa de la libertad de conciencia y de 
respeto a los demás? 

Naturalmente, el proselitismo de las sectas no es ni importuno ni impositivo. Puede tomar la forma 
de propaganda por medio de material impreso en el que, para expresarlo a nuestro modo, se promete 
el cielo en la tierra. Pero gran parte del proselitismo es de tipo personal. La primera invitación a visitar 
el centro «misional» se hace con tal tacto como para dejar al invitado la impresión de no interferencia 
con su libertad. La recepción será afable y cálidamente natural para que no se produzca en el recién 
llegado la impresión de que está «tragando el anzuelo». El posible candidato se encuentra de buenas 
a primeras en un ambiente acogedor. Recibe la impresión de que él allí cuenta, de que las personas 
con quienes se encuentra tienen un cordial interés en su bienestar y por lo tanto puede contar con 
ellas. El adoctrinamiento y la captación total se verificarán poco a poco hasta llegar a producir en él un 
cambio psicológico profundo. 

Lo más buscado por algunos candidatos, ya ha quedado insinuado, es el ansia de compañerismo, 
de fraternidad. La urgencia de esta necesidad es resultado de la despersonalización de la vida 
moderna, sobre todo en las grandes urbes. En contraste con el indefinible, incómodo y anónimo 
imperio de la masa, el candidato a una de las sectas se encuentra instalado en un ambiente de 
familia, es decir de compañerismo y ayuda mutua. Las religiones establecidas presentan como nota 
dominante un aspecto de masificación carente de relaciones personales. El fallo no es del cristianismo 
en sí. Su primer mandamiento une indisolublemente el amor a Dios con el amor al prójimo. El amor de 
unos por otros como Cristo nos ha amado es el mandamiento promulgado por el Salvador como suyo 
propio. Cristo nos amó hasta dar su vida por nosotros y nosotros estamos llamados a poner nuestras 
vidas al servicio de los demás hasta llegar, si preciso fuere, al sacrificio supremo. Pero una cosa es el 
ideal y otra la realización de ese ideal en la mayoría de los cristianos. Esta no se da y los cristianos 
seguimos generalmente siendo unos extraños los unos para con los otros. Resultado: los refugiados 
en el ambiente acogedor de las sectas reciben la impresión de haber hallado un paraíso de 
compañerismo íntimo, de amistad cálida, que no habían encontrado ni en sus compañeros de trabajo 
o estudio, ni en las iglesias por ellos frecuentadas, ni siquiera en sus propias familias. 

También Paul Magnin  insiste en la vida de comunidad como fin perseguido por los refugiados en 
las sectas. El fenómeno es sintomático, puesto que aun en el cristianismo puede observarse una eclo-
sión de numerosos movimientos de inspiración evangélica y carismática, en los que los miembros 
tienen la vivencia de vida en comunidad con el ansia de vivir juntamente el espíritu de los primeros 
cristianos. Pero Magnin ve una gran diferencia entre esas comunidades cristianas y las budistas -a las 
que se ciñe su artículo- diferencia aplicable a otras comunidades orientales. Estas son agrupaciones 
de individuos que buscan medios para escapar de las presiones del mundo moderno fuera de su 
ambiente natural y su cultura. Eso implica una ruptura con el mundo al que pertenecen y que este últi-
mo resiente como una condena de sí mismo. Eso explica las reacciones agresivas contra quienes se 
aíslan para ver las cosas, sentirlas y vivirlas de un modo diferente. Esta agresividad se ve reforzada al 
añadirse a la barrera del comportamiento la del esoterismo y el hermetismo del lenguaje. 

Cierto, el rechazo del mundo occidental contemporáneo desempeña un papel importante en esta 
fuga hacia el Oriente. A ese rechazo sentido por muchos jóvenes -causa de la rebeldía y aun de la cri-
minalidad juvenil-, las sectas brindan al refugiado en ellas un ambiente de oposición al orden 
establecido, una oposición aparentemente sana y constructiva. La entrada en las sectas equivale a 
una repulsa total de la propia familia y de la sociedad entera. Es una forma de rebelión contra una 
sociedad insolidaria, cruelmente competitiva, consumista y antiecológica, con el retorno en muchos 
casos a una vida pobre, sencilla y más natural. Contra el desempleo juvenil, de efectos enervantes, 
las sectas infunden el dinamismo de un nuevo ideal y la ocupación, motivada por ese ideal, de la 
propaganda para conquistar nuevos adeptos y del trabajo para mantener a la comunidad. Contra la 
marginación de los mayores, como seres no productivos, las sectas responden con una veneración 
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por tradiciones presentadas como antiquísimas y en las que los garantes de ellas, los «Maestros 
divinos», son generalmente personas de edad provecta. 

A la superficialidad de nuestra civilización técnica, preocupada únicamente por los bienes y 
bienestar materiales, carente de un proyecto de transcendencia, las sectas responden con la solución 
de los problemas de la existencia y del más allá de la muerte. Haak habla de preguntas rápidas, 
respuestas aparentemente indubitables, catecismo simplificado, cursos programados, definiciones 
todo menos precisas. Esto nos introduce en otro aspecto del movimiento orientalista. 

Otro de los sentimientos que pretendidamente hallan remedio en las sectas orientales es el de la 
inseguridad, también relacionado con la falta de solidaridad y de compañerismo, pero que merece 
tratamiento aparte. Las nuevas sectas ofrecen la compensación de un refugio seguro y amigable, no 
sólo a la inseguridad externa creada por el medio ambiente sino también a la inseguridad interna, la 
de la conciencia. Esta encuentra su antídoto en la fórmula de salvación propuesta por el gurú de turno 
que actúa como un iluminado capaz de salvar al mundo. Todos le veneran como a un semidiós y se 
someten a él con fe y obediencia ciegas. El gurú es detentador de una fórmula universalmente eficaz 
de salvación. Su seguidor no tiene más que aceptar a pies juntillas sus dictados. Dentro de la nueva 
familia está la luz; fuera, las tinieblas exteriores. 

Se busca una autoridad segura de sí misma ante la disolución de la moral tradicional, la erosión de 
la autoridad y la multitud de ofertas en el campo religioso. Todo esto origina una desorientación, una 
dificultad de decisión, que toma como punto de apoyo la firme autoridad de un gurú dispuesto a cargar 
con la responsabilidad de la elección o decisión. Se dirá que todo esto indica claramente falta de ma-
durez, pero ¿puede decirse que los jóvenes sean los únicos culpables de ella? Otra pregunta: 
¿ofrecen las sectas un remedio eficaz contra esa falta de madurez? 

Según Haak, el novicio será sometido a un verdadero lavado de cerebro. Se verificará en él una 
mutación psicológica, una completa conversión, una ruptura con la vida anterior ya carente de sentido. 
La instrucción será de tipo dogmático y en ella la crítica personal no tendrá cabida. A fuerza de 
repeticiones -con un mecanismo que tendrá mucho de encantamiento- los nuevos dogmas se 
instalarán en la mente del adepto y éste se sentirá dispuesto a poner todo cuanto es y tiene al servicio 
de la «causa». Se dedicará con gran celo a la colecta de medios económicos -por ejemplo vendiendo 
impresos o cassetes por las calles- y a la consecución de nuevos candidatos. 

Haak insiste en que esa mutación psicológica o conversión marca siempre el comienzo de una 
esclavitud espiritual. «Todos los sistemas de mutación psicológica son gnósticos y totalitarios. No 
sucede lo mismo con las religiones establecidas que dejan siempre un espacio al voluntariado, al 
espíritu crítico, a la atención a las personas. Las nuevas religiones para los jóvenes presentan un 
sistema intangible y 

nos amó hasta dar su vida por nosotros y nosotros estamos llamados a poner nuestras vidas al 
servicio de los demás hasta llegar, si preciso fuere, al sacrificio supremo. Pero una cosa es el ideal y 
otra la realización de ese ideal en la mayoría de los cristianos. Esta no se da y los cristianos seguimos 
generalmente siendo unos extraños los unos para con los otros. Resultado: los refugiados en el am-
biente acogedor de las sectas reciben la impresión de haber hallado un paraíso de compañerismo 
íntimo, de amistad cálida, que no habían encontrado ni en sus compañeros de trabajo o estudio, ni en 
las iglesias por ellos frecuentadas, ni siquiera en sus propias familias. 

También Paul Magnin  insiste en la vida de comunidad como fin perseguido por los refugiados en 
las sectas. El fenómeno es sintomático, puesto que aun en el cristianismo puede observarse una eclo-
sión de numerosos movimientos de inspiración evangélica y carismática, en los que los miembros 
tienen la vivencia de vida en comunidad con el ansia de vivir juntamente el espíritu de los primeros 
cristianos. Pero Magnin ve una gran diferencia entre esas comunidades cristianas y las budistas -a las 
que se ciñe su artículo- diferencia aplicable a otras comunidades orientales. Estas son agrupaciones 
de individuos que buscan medios para escapar de las presiones del mundo moderno fuera de su 
ambiente natural y su cultura. Eso implica una ruptura con el mundo al que pertenecen y que este últi-
mo resiente como una condena de sí mismo. Eso explica las reacciones agresivas contra quienes se 
aíslan para ver las cosas, sentirlas y vivirlas de un modo diferente. Esta agresividad se ve reforzada al 
añadirse a la barrera del comportamiento la del esoterismo y el hermetismo del lenguaje. 

Cierto, el rechazo del mundo occidental contemporáneo desempeña un papel importante en esta 
fuga hacia el Oriente. A ese rechazo sentido por muchos jóvenes -causa de la rebeldía y aun de la cri-
minalidad juvenil-, las sectas brindan al refugiado en ellas un ambiente de oposición al orden 
establecido, una oposición aparentemente sana y constructiva. La entrada en las sectas equivale a 
una repulsa total de la propia familia y de la sociedad entera. Es una forma de rebelión contra una 
sociedad insolidaria, cruelmente competitiva, consumista y antiecológica, con el retorno en muchos 
casos a una vida pobre, sencilla y más natural. Contra el desempleo juvenil, de efectos enervantes, 
las sectas infunden el dinamismo de un nuevo ideal y la ocupación, motivada por ese ideal, de la 
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propaganda para conquistar nuevos adeptos y del trabajo para mantener a la comunidad. Contra la 
marginación de los mayores, como seres no productivos, las sectas responden con una veneración 
por tradiciones presentadas como antiquísimas y en las que los garantes de ellas, los «Maestros 
divinos», son generalmente personas de edad provecta. 

A la superficialidad de nuestra civilización técnica, preocupada únicamente por los bienes y 
bienestar materiales, carente de un proyecto de transcendencia, las sectas responden con la solución 
de los problemas de la existencia y del más allá de la muerte. Haak habla de preguntas rápidas, 
respuestas aparentemente indubitables, catecismo simplificado, cursos programados, definiciones 
todo menos precisas. Esto nos introduce en otro aspecto del movimiento orientalista. 

Otro de los sentimientos que pretendidamente hallan remedio en las sectas orientales es el de la 
inseguridad, también relacionado con la falta de solidaridad y de compañerismo, pero que merece 
tratamiento aparte. Las nuevas sectas ofrecen la compensación de un refugio seguro y amigable, no 
sólo a la inseguridad externa creada por el medio ambiente sino también a la inseguridad interna, la 
de la conciencia. Esta encuentra su antídoto en la fórmula de salvación propuesta por el gurú de turno 
que actúa como un iluminado capaz de salvar al mundo. Todos le veneran como a un semidiós y se 
someten a él con fe y obediencia ciegas. El gurú es detentador de una fórmula universalmente eficaz 
de salvación. Su seguidor no tiene más que aceptar a pies juntillas sus dictados. Dentro de la nueva 
familia está la luz; fuera, las tinieblas exteriores. 

Se busca una autoridad segura de sí misma ante la disolución de la moral tradicional, la erosión de 
la autoridad y la multitud de ofertas en el campo religioso. Todo esto origina una desorientación, una 
dificultad de decisión, que toma como punto de apoyo la firme autoridad de un gurú dispuesto a cargar 
con la responsabilidad de la elección o decisión. Se dirá que todo esto indica claramente falta de ma-
durez, pero ¿puede decirse que los jóvenes sean los únicos culpables de ella? Otra pregunta: 
¿ofrecen las sectas un remedio eficaz contra esa falta de madurez? 

Según Haak, el novicio será sometido a un verdadero lavado de cerebro. Se verificará en él una 
mutación psicológica, una completa conversión, una ruptura con la vida anterior ya carente de sentido. 
La instrucción será de tipo dogmático y en ella la crítica personal no tendrá cabida. A fuerza de 
repeticiones -con un mecanismo que tendrá mucho de encantamiento- los nuevos dogmas se 
instalarán en la mente del adepto y éste se sentirá dispuesto a poner todo cuanto es y tiene al servicio 
de la «causa». Se dedicará con gran celo a la colecta de medios económicos -por ejemplo vendiendo 
impresos o cassetes por las calles- y a la consecución de nuevos candidatos. 

Haak insiste en que esa mutación psicológica o conversión marca siempre el comienzo de una 
esclavitud espiritual. «Todos los sistemas de mutación psicológica son gnósticos y totalitarios. No 
sucede lo mismo con las religiones establecidas que dejan siempre un espacio al voluntariado, al 
espíritu crítico, a la atención a las personas. Las nuevas religiones para los jóvenes presentan un 
sistema intangible y de ningún modo criticable. Todo emana del `Maestro divino'. A partir de él, 
múltiples controles jerárquicos aseguran la disciplina». 

Esa dependencia total y no crítica, además de detallista, del sistema y del Maestro divino va 
anulando el ejercicio de la responsabilidad y hace que los espíritus reviertan a un infantilismo 
espiritual. La salida de ese círculo llega a ser poco menos que imposible. Fuera de él, el adepto es un 
inadaptable. La necesidad de tomar opciones personales y de ejercer una iniciativa propia le dejan 
totalmente desorientado y perplejo, náufrago en un mar de inseguridad. Si ha abandonado el grupo al 
que se adhirió con el júbilo de una liberación más aparente que real, se verá constreñido a llamar de 
nuevo a sus puertas como única solución viable. Ha habido «prófugos» que se han visto sumidos en 
la desesperación y han cometido suicidio. 

Otro motivo, también frecuente, de ese volverse hacia el Oriente es el anhelo de una experiencia 
directa, más allá de las ideas y los conceptos. Los impelidos por este motivo son buscadores de un 
encuentro personal con Dios, lo sagrado, uno mismo, o sencillamente con la existencia, la naturaleza, 
los demás, así como de la búsqueda de una paz interna no lograda de otro modo. No me resisto a 
citar lo que Cox pone en labios de uno de esos buscadores de interioridad directa: «Todo cuanto logré 
en cualquier iglesia frecuentada por mí fueron sermones u homilías acerca de Dios, acerca de `la paz 
que sobrepasa toda comprensión'. Palabras, palabras, palabras. Todo estaba aquí (al mismo tiempo 
que señalaba la cabeza). Nunca lo sentí de veras. Todo era abstracto, nunca directo, siempre una 
relación de ello hecha por algún otro. Era algo insípido, aburrido, como café frío. Me sentaba, me 
arrodillaba, me ponía en pie. Escuchaba o leía oraciones. Pero todo parecía carente de vida. Era 
como leer la etiqueta sin beber el contenido. Mientras que aquí me ha sucedido a mí. Todavía 
continúa sucediéndome. Es algo directo. No puedo negarlo». ¿No hemos visto reflejado con exactitud 
lo que sucede en la mayor parte de nuestras funciones litúrgicas? 
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A ese anhelo de experiencia directa, Brent lo llama búsqueda de autenticidad. Según él, la 
revolución científica trajo consigo el desmoronamiento de las antiguas estructuras y «por todas partes 
se extiende el sentimiento de que las cosas han ido mal; somos como gentes en un paisaje extraño, 
infestados por la convicción de que nuestra brújula nos extravía. El primer ataque -en el campo 
secular- vino, según Brent, con el existencialismo que iba en busca de la «autenticidad». Después 
vinieron las drogas alucinatorias, un medio artificial pero fácil para buscar la libertad de espíritu -y en 
su tanto la autenticidad- por medio de una experiencia personal. Digamos de paso que el uso de las 
drogas como recurso para lograr la experiencia «mística» no es de ahora. Un libro tan antiguo como 
los Yoga Sutras de Patañjali lo constata y, desde luego, lo reprueba. Brent afirma que muchos sádhus 
indios las siguen tomando. Pero preguntamos: ¿pueden las drogas, con su secuela de hábito 
obsesivo o «adicción» proporcionar a la larga la libertad de espíritu? 

He aquí como un estudiante norteamericano describía su «experiencia» tras una dosis de droga: 
 -Me encontré conmigo mismo y hallé que después de todo yo no soy yo. O quizás debería decir 

que he averiguado cómo es el existir. Pues eso fue todo cuanto quedaba en aquel momento cuando 
el sentir, el pensar, el ser, todo, era arrebatado por el reflujo de la unidad, una unidad que era yo, pero 
al mismo tiempo no lo era. Un mí mismo no-mí-mismo que plantado allí desnudamente se señalaba a 
sí mismo con gozo mezclado con pesar y preguntaba: ` ¿Por qué?'. Pero entonces ese porqué no 
tenía importancia y solamente era... Sí caigo en la cuenta de que en adelante voy a mantener una 
actitud diferente ante la clase de lenguaje usada para describir a los psicópatas y sus `pequeños 
mundos'... Voy a examinar con más detención lo que los místicos intentan decirnos, lo que los 
filósofos tienen que decir acerca de esto». 

Es obvio que hay una diferencia abismal entre una experiencia de este tipo y la experiencia mística 
genuina. La primera, mórbidamente instrumentada, consiste en un romper las compuertas de las 
inhibiciones que capacitan a la mente para una actividad normal y en un desatar imágenes 
fantasiosas que pueden ser diversamente interpretadas. La segunda es una serena penetración en la 
intimidad de uno mismo. El drogadicto entra dentro de sí por la puerta falsa, por allí no puede llegar a 
la apacible experiencia de «conocerse a sí mismo». Menos podrá llegar al «centro del alma» donde 
está Dios. 

Lo importante, según Brent, es que tales experiencias han hecho surgir preguntas que sólo 
pueden ser respondidas en lenguaje místico. Para él, la experiencia de la droga, si ha de ser 
beneficiosa, debe quedarse justamente en eso, en una experiencia por la que se pasa -sin la creación 
de un hábito esclavizante- y que conduce a preguntas que transcienden y dejan atrás la fase de su 
toma. Su valor está en que aunque se desarrolla a nivel de lo sensorial y lo imaginativo da origen a 
preguntas que ella no puede responder y que deben hallar respuestas a niveles más profundos. 
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El mito del Oriente 
Un pequeño grupo racionalizó su propio «volverse hacia el Oriente» como una ansia de huir de lo 

estéril, corrupto y desgastado de la tradición occidental, con el fin de arribar el ambiente paradisíaco 
de lo oriental, donde, según ellos, todo es puro, sencillo, restaurador. Aflora aquí lo que Cox designa 
como «el mito del Oriente». Se refiere a dos Orientes: «Uno compuesto de pueblos reales y de una 
tierra real. El otro es un mito alojado en la cabeza de los occidentales. Del segundo dice que es «una 
oportuna pantalla sobre la que el Occidente proyecta imágenes invertidas de sus deficiencias. Quie-
nes conocemos el Oriente, por haber vivido muchos años en él, no ignoramos sus defectos y lacras 
tradicionales. Las sociedades idílicas son una utopía más que una realidad. 

A la formación y pervivencia de esa idea falsa del Oriente contribuye la propensión -nacida del 
desencanto y la ignorancia- de comparar lo mejor de lo suyo con lo peor de lo nuestro. (Lo mismo, 
pero a la inversa, sucedía con los visitantes occidentales del Oriente en años pasados, incluidos los 
misioneros. Las miserias humanas son parecidas en todas partes. En todas partes se odia, se riñe, se 
oprime, se mata, en todas partes se fornica, se adultera, se aborta, en todas partes hay afán de lucro, 
explotación del hombre por el hombre e indiferencia por la desgracia ajena. En todas partes también 
hay un código moral, más o menos claro, que pone en entredicho tales acciones. Pero no en todas 
partes sucede lo que en ciertos sectores de nuestra civilización en los que la permisividad se tiene 
como señal de progreso. Sin duda el nivel moral era más alto en nuestra sociedad tradicional bajo el 
influjo del humanismo, caridad y moral cristianos. Pero esa sociedad ya no existe o queda poco de 
ella. Fuera de individuos o grupos selectos, la sociedad oriental, con su superpoblación y su rampante 
miseria, tiene por fuerza que ser más inhumana. No podemos entrar en detalles. Baste decir que las 
instituciones de caridad, tan frecuentes en la historia de la Iglesia, han brillado por su ausencia en las 
religiones no cristianas.) 

Y siempre hay individuos dispuestos aprovecharse de eso: «Algunos emprendedores orientales 
han aprendido, naturalmente, a enseñarnos lo que deseamos ver. Avispados hombres de negocios, 
del Oriente y del Occidente, pueden proporcionar al peregrino o turista (la distinción entre ambos es 
pocas veces clara) el Oriente del que precisamente él o ella van en busca». Algo parecido ocurre con 
los historiadores de las religiones que sólo exponen lo más puro y elevado -que es mucho- de las 
religiones orientales, silenciando lo inaceptable y abyecto de muchas de sus prácticas. Con la 
particularidad de que en esos ambientes lo religioso y lo social están íntimamente entreverados.  

Quedan finalmente, como individuos fascinados por el mito del Oriente, las feministas y los 
naturistas. Las feministas se confiesan hastiadas de una tradición religiosa en la que lo masculino 
desempeña una función prepotente. Ignorancia supina de la marginación de la mujer en las 
tradiciones orientales. Baste con señalar que los «misioneros» orientales, los gurús y los swámis, son 
en su inmensa mayoría hombres, no mujeres. Estas siempre han desempeñado en esos movimientos 
un papel secundario aunque, en contados casos, de importancia. Tanto es así que la palabra 
sánscrita «gurú» no tiene su correspondiente término femenino. En cuanto a la palabra swúmini -
femenino de swámi.- tiene las acepciones de «dueña o señora, amante, título dado a la esposa 
favorita del rey». 

Los naturistas opinan que la religión occidental, con su énfasis en un Dios transcendente, colocado 
por encima de la naturaleza, y con la importancia dada al señorío del mundo por parte del hombre, 
desemboca en el abuso del mundo natural. Las consecuencias se hacen sentir y pueden llegar a ser 
catastróficas. Por el contrario, según estos naturistas, la espiritualidad oriental respeta el carácter 
sagrado de la naturaleza y promueve la no interferencia con respecto a ella. Pero en la India, por 
ejemplo, la sacralidad de la vida se traduce en un cuidado mimoso de la vida animal con un descuido 
atroz de la vida humana. (Quien esto escribe presenció muchas veces cómo alguna gente «piadosa» 
estaba generosamente alimentando con grano a las palomas, mientras una fila de mendigos 
esperaba poder participar de las sobras. ¿Y los que mueren abandonados en las calles? ¿No nos 
dice algo el nombre de la Madre Teresa?) 

 Cox cita a Dubos quien en su libro The God Within ha hecho pedazos el mito de que únicamente 
las culturas cristianas adolecen de la crisis ecológica. 

Pero es que además esa crisis presenta magnitudes macroestructurales para las que las 
soluciones aportadas por las sectas son parciales e insuficientes. 

Es propio de los naturistas adoptar un régimen alimenticio vegetariano o «macrobiótico». La teoría 
subyacente a esta práctica es la de una sutil pero importante relación entre los alimentos ingeridos y 
los estados mentales. No vamos a negar que en general eso tenga su base científica, pero se presta 
a exageraciones. Entre éstas encontramos la opinión de que la ingestión de carne hace al hombre vio-
lento. En mi clase de Religiones Comparadas, en la India, abundaban los vegetarianos para quienes 
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alimentarse de carne era algo pecaminoso. Nunca olvidaré la sorpresa reflejada en sus rostros 
cuando, después de haber expuesto la religión cristiana -la figura de Jesucristo les resultaba 
fascinante-, les decía de sopetón que Jesucristo no había sido vegetariano. Ni lo fue Buda de una 
manera absoluta. (Lo reprobado por Buda era que sus monjes comieran carne de animales 
sacrificados en consideración a ellos cuando eran invitados a comer por sus devotos, pero cuando 
iban de casa en casa, en su ronda diaria, recogiendo de limosna el alimento ya cocinado no ponía 
dificultad en que, con una mente pura, aceptaran y consumieran la carne ya cocinada. No consi-
deraba tal acción como perturbadora de la paz interna y de la benevolencia hacia todos los seres 
vivos. El mismo Buda, según opinión de algunos, murió de una disentería hemorrágica producida por 
la ingestión de carne de cerdo dada en limosna por un individuo de casta baja.) 

 De ninguno de los dos puede decirse que fuera un hombre violento. Por otra parte, la abstinencia 
de carne tiene también una larga tradición en la ascética cristiana. 

La ironía de ese volverse hacia el Oriente -a ella se refiere explícitamente Harvey Cox- está en que 
mientras ciertos sectores miran hacia el Oriente como reacción contra el materialismo y consumismo 
de la civilización occidental, el Oriente se muestra en general dispuesto a aceptar de buen grado el 
tempo activista y materialista del Occidente. Así pues, esos occidentales parecen estar enamorados 
de un Oriente que está desapareciendo. O que nunca existió más que en sus cabezas. Mis largos 
años de permanencia en la India me capacitan para atestiguar que la generalidad de los indios, a 
pesar de formar parte de un pueblo considerado el más espiritualista del mundo, son tan materialistas 
como cualesquiera otros y esto lo confiesan los más sensatos de entre ellos. La raza de los presta-
mistas sin entrañas, devoradores de posesiones ajenas y la de los mercaderes tenaces y sin 
escrúpulos han existido en la India desde tiempos antiguos. 
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Un pronóstico más amplio 
Para Harvey Cox, ese tornarse hacia el Oriente, motivado por las razones ya expuestas, es parte 

de una más amplia desazón cultural. El hombre occidental, como agente activo de la historia, se 
siente desilusionado, fracasado. ¿No será mejor adoptar la actitud pasiva del Oriente y dejar que las 
cosas sucedan» abandonando la tarea descorazonante de tener que hacer la historia? Dos preguntas 
se imponen: ¿Es esto posible? ¿Es aconsejable? Por más vueltas que le demos, la historia no se 
hace, la hacemos nosotros. Si la historia ha de ser progreso -sin excluir el progreso moral- y no 
estancamiento estéril, no puede ser algo que padecemos, sino una actividad creadora. Lo pertinente 
parece ser que nos apliquemos a la tarea de hacerla «como Dios manda». Esta expresión, tan 
castellana y tan cristiana, nos introduce en la consideración que sigue. 

La crisis del hombre como protagonista de la historia es para Cox un resultado de «la muerte de 
Dios». Cito textualmente: «Esto representa un curioso viraje en la historia intelectual. El humanismo 
secularista llegó a argüir que la suposición de la existencia de una deidad hace a los hombres sentirse 
perezosos, que se limitarán a sentarse y dejar a Dios que actúe. Sin embargo, la otra cara de la 
moneda es que cuando las tareas llegan a ser enormes y los retos casi abrumadores, no es la 
presencia de un aliado cósmico, sino la falta de él la que empuja a los hombres a la desesperanza». 
Al desaparecer del horizonte humano ese apoyo cósmico o cualquier instancia superior a la que dar 
cuenta, aparecieron como únicos fines el lucro y el poder. La secuela es un sentimiento de fracaso. 

Seguimos con Cox. El ansia de fraternidad y la búsqueda de un contacto directo con lo Real -dos 
de los principales motivos de quienes se vuelven hacia el Oriente- señalan los dos tumores de los que 
sufren tanto nuestras iglesias como nuestra cultura: la erosión del sentimiento de comunidad y la 
desaparición de la experiencia genuina. Por una parte, el capitalismo debilitó los lazos de unión 
tradicionales y los substituyó por relaciones basadas en el lucro. Por otra parte, la experiencia directa 
fue substituida por la abstracción. Ambos fenómenos emanan, según Cox, de la misma raíz: hacer del 
dinero el fundamento de nuestras vidas y crear así una mentalidad generalizada de intercambio 
comercial. Todo está sujeto a la ley de la compraventa o del intercambio interesado y egoísta, aun el 
amor. En tales condiciones, la capacidad de sentir profunda o espiritualmente desaparece. El dinero 
se ha convertido en un fetiche. Lo verdaderamente curioso es que la actuación en Occidente de las 
sectas orientales no esté exenta de todo empeño lucrativo y de competitividad comercial. En algunos 
casos, se ha llegado a la formación de poderosas "internacionales». 

Cox prevé dos remedios para este mal. Uno es tratar de llegar a las causas radicales de la 
enfermedad. El otro, concertar la manera de vivir a pesar de la enfermedad construyendo un 
minimundo aislado de gran mundo exterior con todos los peligros que comporta. Esto último es lo que 
pretenden conseguir los partidarios del movimiento orientalista. Pero no es esa la cura general y 
radical requerida. Así pues, aunque convirtiéramos nuestras iglesias en lugares donde reinaran la 
intimidad y la experiencia directa -cosa que se está intentando en algunos casos- se trataría de una 
solución parcial. Sin embargo parece natural que mientras no lleguemos a la solución total -el proceso 
parece tener visos de irreversible-, no debemos excluir los remedios parciales sino fomentarlos. 

Esa evolución al mismo tiempo económica y cultural ha creado una personalidad curiosa, la del 
obsesivo devorador de experiencias. A pesar de todas las dificultades por él mismo expuestas, Cox 
no pierde la esperanza de un cambio o conversión radicales operados por la gracia. Y precisamente 
ese cambio será el que nos capacite para escuchar provechosamente las enseñanzas del Oriente. Su 
penetración y arraigo entre nosotros presenta sus problemas. De ellos vamos a ocuparnos enseguida. 
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Penetración y arraigo de la espiritualidad oriental 
Refiriéndose más en particular a Norteamérica, Cox concuerda, parcialmente al menos, con Jacob 

Needleman quien apunta el deterioro a que están expuestas doctrinas destinadas en su ambiente de 
origen a discípulos selectos y bien probados y que ahora se imparten de una manera más o menos 
masificada, con lo que lo esotérico se convierte en exotérico. Así, enseñanzas tan sutiles y profundas 
se ven condenadas a actuar como meros reforzamientos del «ego» que teóricamente quieren destruir. 

De la mentalidad secularizante como causa del éxito, siquiera sea parcial, obtenido en Occidente 
por las formas de espiritualidad oriental trataremos más tarde. Baste apuntar aquí, como lo hace Paul 
Magnin, que las filosofías de la muerte de Dios y de la muerte del hombre han abonado el terreno 
para la propagación del budismo y que la dialéctica hegeliana y la fenomenología tienen más de una 
afinidad con ciertas doctrinas budistas. Allí es donde, según el mismo autor, el budismo puede 
encontrar una substancia filosófica que le permita integrarse totalmente en el pensamiento occidental. 
¿No habrá que decir más bien «en una parcela de él»? ¿Puede además decirse que la «muerte de 
Dios» es un fenómeno cultural definitivo y totalmente logrado? Los movimientos orientalistas ¿no 
demuestran, de manera disfrazada o clara, una nostalgia de Dios? 

De todos modos, asegura el mismo autor que «la originalidad del budismo reside en su 
experiencia de tipo místico sin ninguna referencia a un dios, en su visión serena y optimista de la 
fragilidad humana, de la universal relatividad de los mundos». Pero la fragilidad humana del budismo 
es más bien falta de identidad substancial y los mundos son puro vacío. Por lo tanto, lo de la visión 
«optimista» de la fragilidad humana y de la relatividad de los mundos se referirá más bien a la actitud 
subjetiva con que el budista acepta todo eso. Objetivamente hablando, el budismo no tiene una visión 
optimista de las cosas al ser más bien un dualismo antropológico en el que la parte material del 
hombre no comparte la liberación y un dualismo anticósmico para el que la existencia es puro dolor. 
Hay que mirar desde esa perspectiva el hecho de que el budismo sea «esencialmente un movimiento 
sellado por la aspiración a la liberación, por el retorno al ser fundamental y animado de purificación y 
ascesis, al menos en la mayor parte de sus escuelas». 

También afirma Magnin que «el budismo está fundado sobre la creencia en la posibilidad de una 
unión íntima y directa, no sólo del espíritu humano sino de todas las funciones del individuo, con el 
principio fundamental del ser». Pero en el budismo, tal como generalmente es vivido, no puede 
hablarse de un «espíritu humano» y el individuo no es más que un conjunto de fenómenos inestables, 
transitorios, momentáneos sin ningún substrato substancial y condenados a la extinción. El mismo 
autor confiesa más tarde que «el budismo disuelve la noción de persona e individuo, tan querida del 
occidental», en contra de lo que sucede en las sociedades orientales donde esa negación del 
individuo es fácilmente asumible a causa de la fundamentalidad en ellas de la noción y experiencia de 
la comunidad. Por otra parte, también constata Magnin que el occidental siente repugnancia por el 
vacío y tiende a «amueblarlo», mientras que la «noción de vacío, la vacuidad, ligada en el budismo a 
las leyes de la causalidad y de la universalidad relativa de todo, subyace a todo el pensamiento, las 
tradiciones y la cultura budista». 

Todo esto nos mueve a cuestionar la penetración y arraigo que las formas religiosas importadas 
del Oriente puedan conseguir entre nosotros. El problema básico es el de la asimilación de ideas y ta-
lantes religiosos y culturales tan ajenos a nuestra mentalidad. Del budismo dice Magnin algo aplicable 
a todas las religiones sacadas de su entorno cultural: «En efecto, asistimos a la implantación del 
budismo en Occidente y no a la eclosión de un budismo occidental. Todo movimiento extranjero de 
naturaleza religiosa que se establece en un país atraviesa las fases sucesivas de distorsión, de 
adaptación, de impregnación, antes de poder expresar su nueva identidad». Tal sucedió con el 
budismo en China y es aplicable en su medida al cristianismo implantado en el Oriente. 

Este problema es aún más agudo en los casos en que las sectas deben su implantación y 
dependen para su supervivencia de un gurú de gran personalidad y magnetismo. ¿Qué sucede o 
sucederá con la desaparición de ese personaje central y de tal ascendiente? Citemos a Haak: 
«Cuando el Maestro muere, uno de sus subordinados recibe el título de `guía auténtico'. Actúa como 
lugarteniente del Maestro divino. Incluso puede llegar a ocurrir que se oculte la muerte del Maestro. 
Sin embargo, es necesario advertir que las religiones para los jóvenes tienen necesidad de la 
presencia viva del Maestro divino, es decir del fundador. Con frecuencia, a la muerte del Maestro, se 
echa de menos el punto de referencia y la `impulsión' personal desaparece. A pesar de grandes 
esfuerzos, la religión sufre el riesgo de debilitarse, tan necesaria es la referencia al Maestro. Parece 
que en la actualidad la `Consciencia de Krishna' experimenta una dificultad de ese género». 

Quienes están o hemos estado involucrados en la actividad misionera nos damos perfecta cuenta 
de que mientras no se consiga una simbiosis entre cultura y religión, ésta quedará reducida a un 
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quiste extraño al organismo de implantación y expuesto a la hostilidad biológica o rechazo del mismo. 
De ahí ha nacido el empeño en promover lo que ahora se llama «inculturación», propugnado antes 
por genios de la talla de Ricci y De Nobili -para citar los ejemplos más egregios- y que ha llegado a ser 
la preocupación habitual de las iglesias jóvenes en la actualidad, con los peligros antes expuestos. 



 157

 

Mística y religión 
Para nosotros, la pregunta más importante que Brente se hace, en este contexto, es la siguiente: 

¿Por qué tantos interesados en la interioridad de su propio ser han dejado a un lado el cristianismo y 
se han vuelto hacia las religiones orientales? Insistimos, lo que tales individuos buscan es ante todo 
una experiencia íntima, directa, abrumadora, totalmente satisfactoria. Además de dar por respuesta la 
ignorancia de muchos ¿no podremos también alegar como causa la forma en que el cristianismo es 
generalmente presentado? Contra la tendencia prevalente entre nosotros, esos buceadores de 
profundidad no se contentan con la verdad magisterialmente expuesta sino con la verdad 
experiencialmente paladeada; no con la mera acción -a la que tan dados somos los cristianos, y con 
razón-, sino con el ser hondamente contemplado del que debería dimanar la acción aureolada de 
espíritu contemplativo. 

Esa experiencia íntima y personal no puede derivarse de la aridez intelectual del dogma. No basta, 
por ejemplo, con exponer erudita y sabiamente el evento pascual y nuestra participación en él, hay 
que hacer posible su vivencia personal intransferible. Primeramente en lo interior para que su 
influencia pueda después irradiarse en la vida activa. Pero es imprescindible para eso que los 
expositores lo hayan vivido y experimentado en su propio ser íntimo y aun en su propia carne. Eso 
requiere no sólo muchas horas de estudio sino también muchas horas de contemplación. 

Atendamos a lo que Stanislas Maillard nos dice a este respecto. Asegura que la práctica del Zen 
origina cambios de óptica que cuestionan cierto número de maneras de proceder católico-
occidentales: «En primer lugar, las exposiciones de los teólogos: ¿quién habla, de qué y a partir de 
qué experiencia? Pregunta el P. Jacques Breton: ` ¿No tenemos en la Iglesia Católica un tanto en 
demasía la tendencia a presentar doctrinas sin preparar, sin excitar al pueblo a vivirlas?'. ¿Lo que vale 
para la teología, no vale también para la catequesis? Recuerda el mismo Padre: `Después de haber 
predicado muchos ejercicios, me he dado cuenta de que mi espiritualidad era muy desencarnada, 
vivida sobre todo a nivel mental, del entendimiento... En fin, se repite con el paso de los años a los que 
quieren hacer oración: poneos en la presencia de Dios. Pero no se les dice cómo hacerlo'». Acerca de 
la liturgia, comenta el P. Pierre de Béthune: «Lo mismo ocurre con nuestras liturgias en las que 
privilegiamos `el hacer' en detrimento `del ser', en las que queremos `transmitir un mensaje' y al 
hacerlo nos imponemos a los demás y hacemos de pantalla entre la comunidad reunida y el misterio 
del Dios que viene y está ya presente en cada uno de nosotros». Y pone como ejemplo que imitar la 
ceremonia del té: «En la ceremonia del té, la concentración aplicada a cada gesto crea un clima en el 
que cada uno se siente acogido de tal modo que poco a poco despierta al milagro perpetuo de la 
existencia». Pero ese ambiente de recogimiento y participación logrado en la ceremonia zenista del té 
con un grupo reducido y calificado de participantes, requeriría para su reproducción en nuestras 
liturgias grupos selectos y menos numerosos. La masa tan heterogénea que acude a nuestros actos 
litúrgicos ordinarios no parece prestarse a ello. Y habrá que ver el porcentaje de gente que acude 
solamente por cumplir. 

De todos modos, no estará de más que nos hagamos la siguientes preguntas: ¿Dónde están entre 
nosotros -en número suficiente y con el espíritu de iniciativa requerido- esos individuos «iluminados» 
capaces de aglutinar en torno a sí a personas que buscan en la religión esa experiencia directa, 
personal, intransferible? No nos faltan personas doctas en ciencia religiosa ni animadores sociales, 
pero ¿no necesitamos un cuerpo paralelo al de los gurús, hombres con más experiencia que erudición 
en las cosas de Dios y en los secretos de la comunicación con El? Convendría que tales expertos 
supieran sacar partido a cuanto hay de aprovechable en las técnicas orientales de contemplación 
llenándolas de contenido cristiano. 

Volviendo a Brent, éste propone la cuestión de si «una religión no reforzada generación tras 
generación por una experiencia mística directa de al menos una minoría de proporción considerable 
de sus adeptos puede sobrevivir por largo tiempo». Brent no parece tener en cuenta el número 
considerable de comunidades contemplativas existentes en el catolicismo. Brent cree descubrir una 
gran desventaja en el dualismo cristiano. Según él, el Dios del cristianismo conserva el aura de 
transcendencia del Antiguo Testamento por la que le percibimos como el Gran Otro. Por otra parte, 
continúa, esa alteridad de Dios no parece remediada por la divinidad de Cristo, única e irrepetible. Sin 
embargo ¿no dijo Cristo: «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos»? ¿No dijo también: «Si alguno me 
ama, guardará mi Palabra y mi Padre le amará y vendremos a él y haremos morada en él»? Estos y 
otros testimonios evangélicos, además de la verdad tan unificadora del Cuerpo Místico, 
experimentada y expuesta por San Pablo, y que le hace exclamar que ya no es él quien vive sino que 
es Cristo quien vive en él, todas estas verdades, insistimos, ¿no abren de par en par las puertas a una 
comunión real y místicamente vivenciable en la vida divina precisamente por medio de esa divinidad 
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única e irrepetible de Cristo? Sin ir más lejos, tenemos el ejemplo de la mística teresiana que hace 
vivencia directa de esas verdades y está firmemente fundada en la divina humanidad de nuestro 
Salvador. Dios era para la Santa el Gran Otro -Su Majestad, le llama con mucha frecuencia-, pero 
además de transcendente era inmanente, con una «morada» exclusivamente suya en el más 
profundo «centro del alma». 

Brent parece pensar ante todo en el monismo vedántico, pero también fuera del cristianismo -ya lo 
hemos visto- encontramos mística de amor desarrollada en un dualismo más o menos completo o 
más o menos mitigado, pero dualismo después de todo. Hay místicas cósmico-ontológicas y místicas 
personales que ponen en juego una relación de amor íntimo y comunicante. Las primeras pretenden 
alcanzar la identidad con la Realidad. Las segundas, la unión más intima posible con el Dios personal 
que es amor esencial. Las primeras avanzan por la vía del entendimiento; las segundas, por el camino 
de la afectividad más acendrada que se sirve del entendimiento para excitar el amor y en las que ese 
amor produce un conocimiento por encima de todo conocimiento discursivo. ¿Y no cabe decir que 
mientras el hombre sea hombre siempre experimentará una satisfacción mayor en el amor que en el 
conocimiento? 

Y no perdamos de vista el cuadro en su conjunto. En la Iglesia Católica no es la de Santa Teresa 
una figura solitaria. A pesar del dualismo cristiano ha habido muchísimos, y todavía sin duda hay, 
místicos cristianos de gran altura. Han experimentado una unión con Dios tan clara y penetrante que, 
al tratar de darle expresión en lenguaje humano, no han podido evitar expresiones parecidas» a las de 
la mística monística, pero cuyo contenido real es diverso, pues esa unión puede «sentirse y gozarse», 
cosa imposible, por hipótesis, cuando no hay unión sino identidad. 

Las dificultades experimentadas por algunos místicos cristianos -a ellas se refiere también Brent- 
por parte de la ortodoxia oficial no han sido tan generales como parece suponer. Naturalmente, nadie 
va a negar a la Iglesia el derecho y el deber de denunciar abusos cuando se den y sean públicos y 
escandalosos. Eso será posible precisamente a causa del elemento fundamental objetivo de la 
revelación cristiana aplicado como regla de discernimiento. 

La gran diferencia entre el cristianismo y las sectas orientales está principalmente en que el 
misticismo cristiano ha quedado recluido, en su mayor parte, en las comunidades de vida 
contemplativa, dentro de los muros de su clausura. La mística oriental, por así decirlo, ha salido a la 
calle. ¿No es hora de que la mística cristiana también lo haga? ¿No podrían las comunidades 
contemplativas cristianas tener una especie de filiales a las que pudieran acudir seglares y otros 
religiosos para dar rienda suelta a sus ansias de explorar las profundidades de su ser, donde se 
encuentra Dios? «La contemplación ha llegado a extenderse ampliamente por el mundo moderno y 
hay en todo el mundo una gran ansia de ella, pero la Iglesia cristiana parece haber fallado por no ser 
suficientemente contemplativa». Así se expresaba un Arzobispo de Canterbury al analizar el 
fenómeno de una juventud que acude en gran número a las religiones orientales para calmar su sed 
de espiritualidad como experiencia y no meramente como creencia y práctica moral. 

Brent considera como lo más opuesto a este movimiento místico el proceso de secularización del 
concepto de Dios iniciado por teólogos protestantes desde Barth a Altizer, lo que convierte la teología 
en pura disquisición teórica. Brent comenta: «¿Cómo pudo un teólogo como Bultman cerrar esa 
puerta más eficazmente que concediendo a un mundo indiferente y materialista que el Jesús Bíblico 
era en gran parte un asunto mítico y como tal indigno de atención? Aceptó una definición de realidad 
en la que todo lo que puede suceder es conocido y lo que es desconocido no puede suceder –la 
especie de más anticuado cientismo que darse puede—. No es ciertamente ese Jesús el Jesús de 
Santa Teresa, ni es tampoco el suyo  Dios desleído del secularismo teológico. 

Por otra parte la expresión mítica de una creencia no es óbice a la mística, como lo demuestran las 
místicas devocionales no cristianas. Lo ciertamente imprescindible es tomar el mito como lo que es, la 
expresión simbólica de la realidad transcendente. El mito auténtico tiene su verdad y puede 
transmitirla. Pero el mito se hace innecesario cuando la realidad del amor de Dios se hizo sensible en 
Cristo y pudo expresarse en nuestro lenguaje. Esta es la raíz más profunda de la exigencia de 
objetividad sentida y puesta en práctica por Santa Teresa en sus más altos vuelos místicos. 

Esa exigencia de objetividad, de realidad independiente de nuestra imaginación y sentimiento es 
muy propia de la mentalidad occidental y debería cuestionar las experiencias de los gurús mismos y 
las que ellos prometen a sus seguidores. ¿Conducen a algo real o a algo imaginario? Usando la 
palabra ya generalmente admitida, se supone que tales experiencias conducen a la «realización» del 
hombre. Pero esa palabra parece exigir que el logro final sea algo real y que no niegue la verdad del 
mismo hombre. 

Es teóricamente comprensible que la profundización filosófico-mística lleve a la intuición unitaria de 
la Realidad suprema en la que todo lo real existente queda abrazado y de la que participa. Pero el 
hombre no es sólo entendimiento, es también voluntad; no sólo piensa y contempla, también siente y 
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ama. La donación de uno mismo no es función primaria del entendimiento, sino de la voluntad. En la 
voluntad está el meollo íntimo de la persona humana, aquello por lo que se posee a sí misma y le 
hace capaz de decisión y entrega. La voluntad es amor comunicativo. Así pues, el hombre no puede 
lograrse o «realizarse» plenamente en una contemplación de tipo cognitivo, debe hacerlo en la 
intercomunicación personal conducente a la fusión de dos voluntades, es decir de dos amores, el 
Amor Increado y el amor creado. El entendimiento será testigo atónito de ese misterio sin llegar a 
comprenderlo del todo. 

Es paradójico que a la intuición de la Realidad última pretenda llegarse por un mesmerismo 
anestesiante de las potencias. En la mística teresiana -lo hemos repetido con frecuencia-, el 
entendimiento no intenta suspenderse a sí mismo, la suspensión le viene de fuera, de esa Realidad-
Amor que une a sí misma el espíritu humano por encima de las capacidades naturales de la razón. 
Esta se siente sorprendida, abrumada, pasmada, «embobada» ante esa Realidad, incomprensible 
para ella. Santa Teresa desaprueba la suspensión artificial del entendimiento e insiste en la actividad 
amorosa de la voluntad, pues el único camino abierto hacia la unión personal es el del amor. La unión 
se realiza en lo «espiritual» del alma, en el «centro» de ella, a nivel de supraconsciencia en un 
ambiente hecho de luz transcendental -de la que toda luz deriva- y de amor omnipotente que supera 
todo amor y del que todo amor dimana. 
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De nuevo Santa Teresa 
Algunos se sienten atraídos hacia las místicas orientales a causa de la riqueza interior que revelan 

en sus experiencias de diversos niveles de consciencia. No es menos admirable el análisis hecho por 
Santa Teresa de los diversos grados de amor -en la ascensión hacia la cumbre de la unión y de los 
lances amorosos que en esa ascensión ocurren. En la línea del entendimiento, también pondera a 
menudo las cosas que el alma ve y las que con tales visiones se le revelan, pero no puede 
describirlas con términos propios pues son inefables y las «entiende no entendiendo». Por lo demás 
ella misma se admira de los grandes secretos escondidos en el alma humana. 

Los principales jalones -de amor y purificación- por los que va pasando el peregrino de la unión 
mística son: recogimiento, quietud, desposorio espiritual, matrimonio espiritual en el que permanece 
establemente en un abrazo con Dios tomando parte en la vida trinitaria. Los lances amorosos son 
variadísimos: dilatamiento o ensanchamiento del alma, herida deleitosa, inflamación suavísima, 
consuelos, contentos y gustos, júbilos, regalos, lágrimas de amor, paz, hablas, visiones intelectuales, 
arrebatamíentos, arrobamientos, éxtasis, raptos, vuelos del espíritu, toques divinos, ímpetus, besos de 
la boca de Dios. 

En lo referente a la estructura del ser humano, la Santa, sin haber estudiado psicología y bajo la 
alegoría de un castillo, distingue en él diferentes planos, desde la periferia hasta el centro. En el límite 
circunferencial están los sentidos tanto exteriores como interiores, donde operan la fantasía, la 
imaginación y las pasiones. Vienen a continuación las potencias del alma: memoria, con la que el 
hombre se hace presente a sí mismo, entendimiento, voluntad. El sujeto para el que las potencias 
sirven de instrumentos es el alma. Esta es ambivalente. En su relación hacia afuera, el alma está 
orientada hacia las partes antes descritas, a las que «anima» y en este sentido se llama «alma» 
(ánima); en su relación hacia adentro -un adentro que es al mismo tiempo arriba- el alma es 
«espíritu», capaz de desligarse o mejor ser desligada de todo lo anterior en los arrobamientos. En el 
mismo «espíritu», distingue dos niveles: uno más bajo y puramente humano y otro más alto o íntimo -
según se mire-, el «centro del alma», donde se halla la «morada de Dios» y donde la unión final se 
consuma. 

Santa Teresa no habla del inconsciente en el que tanto insiste el yoga clásico, aunque sin darle 
ese nombre. El inconsciente habrá que ponerlo en el cúmulo de impresiones latentes dejadas por ex-
periencias sensoriales y mentales, así como en las inclinaciones radicales de la naturaleza humana, al 
mismo tiempo corporal y espiritual. Constituyen el material que la imaginación tiene a mano para sus 
operaciones perturbadoras de la contemplación y que a veces producen condiciones de desánimo y 
desolación. 

Por ejemplo, cuando en las Moradas Sextas, se refiere la Santa a intervalos en los que «algunas 
veces se siente el alma cobarde, y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que 
no le parece tenerlo para cosa. Entiendo yo que la deja el Señor entonces a su natural...». ¿No será 
ese inconsciente lo que excita el espíritu del mal -al que tantas veces se refiere Santa Teresa- 
agitándolo y dando lugar a fantasías inquietantes? Ella misma habla de «las diferencias entre 
potencias e imaginación, y otras mil cosas que hay interiores». 

Esos efluvios del inconsciente son más frecuentes en los niveles más bajos, pero aun en las 
Moradas Séptimas hay tiempos breves en los que «no parece sino que entonces se juntan todas las 
cosas ponzoñosas del arrabal del castillo, para vengarse de ellas [de las almas] por el tiempo que no 
las pueden haver a las manos». Pero el alma se encuentra ya asentada en una paz fundamental, 
profunda, en la que de ordinario los movimientos de las potencias y de la imaginación no la perjudican 
ni le quitan la paz. 

El camino marcado por las místicas orientales auténticas es arduo y prolongado. Pero no siempre 
son presentadas al candidato occidental bajo esa luz. Dice Paul Magnin en el artículo ya citado: «Con 
demasiada frecuencia [los maestros] hacen espejear ante los ojos de sus miembros [de las 
comunidades budistas occidentales] los frutos inmediatos del Zen, del yoga; se les hace creer que van 
a lograr un equilibrio físico, afectivo y espiritual, a condición de que sepan relajarse y mantenerse en 
una postura determinada de meditación. Los medios no son los fines. El verdadero sentir armónico, la 
auténtica iluminación interior, buscados por los adeptos del budismo exigen que éste se prepare a 
ellos durante muchísimos años». Y lo mismo se aplica al yoga. 

La senda que conduce a la cima de la mística teresiana es más empinada todavía. La mística 
oriental le lleva de ventaja el tener el éxito asegurado si el contemplativo pone las diligencias 
pertinentes, muy difíciles sí, pero en todo caso posibles. En la mística teresiana, el contemplativo no 
depende exclusivamente de sus diligencias, está siempre a merced del beneplácito divino que puede 
conceder sus dones o reservárselos. ¿Pero es esto señal de verdadera superioridad? Muchas veces 
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el éxito del contemplativo cristiano está en no obtenerlo -no es pura paradoja- y perseverar, a pesar de 
todo, por muchos años, en la contemplación con un olvido total de sí mismo. Las místicas orientales 
exigen la muerte del «yo» al que tan apegados estamos. Pero esa muerte no es absoluta desde que, 
como queda dicho, el hombre está cierto de llegar a la cumbre por su propio esfuerzo. Santa Teresa 
enseña en primer lugar que para todo dependemos de la gracia de Dios, y aunque señala ciertos 
logros para los que el hombre se basta con una ayuda ordinaria de esa gracia, para todos disponible, 
hay un límite -bastante cercano del que no puede pasar si no es con una gracia extraordinaria, ni 
prometida a todos ni en el mismo grado. 

El aceptar eso y sin embargo perseverar en la oración con dedicación completa y pureza de 
conciencia suma, aunque no se consiga sobrepasar ese límite o sólo parcialmente, requiere una 
muerte más radical a nosotros mismos que la postulada por las místicas orientales más exigentes. Por 
mucho que hagamos, «siervos inútiles somos, hicimos lo que teníamos que hacer», lo restante 
depende de Dios y ¡hágase en todo su voluntad! Servicio desinteresado, sin derecho a jornal es la 
actitud auténtica del hombre de oración cristiano. Dios debe ser amado por sí mismo, no por lo que 
pueda otorgarnos. 

Con todo Santa Teresa apunta que «la verdadera unión se puede alcanzar, con el favor de nuestro 
Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla con no tener voluntad sino atada a lo que fuere 
voluntad de Dios». Es lo cierto que «a nuestro Rey sacratísimo fáltale mucho por dar; nunca querría 
hacer otra cosa si hallara a quién». Ahí está la dificultad, en hallar a quién. La donación de uno mismo 
a Dios debe ser tan completa, el desprendimiento de todo tan definitivo, la vida tan 
extraordinariamente pura, como para no esperar gran afluencia de candidatos con título suficiente 
para tales dádivas. Los candidatos tienen que ser tales que «no se acuerden más de sí que si no 
fuesen, para ver si perderán o ganarán, sólo miran al servir y contentar al Señor». Esta sí que es una 
muerte total del  yo humano, aunque sin suprimirlo. 

A un alma de ese calibre espiritual, «el amor que tenía al mundo se le quita, y el que a sí, se le 
vuelve desamor, y el que a sus deudos, queda de suerte que sólo los quiere por Dios, y el que a los 
prójimos y el que a los enemigos, no se podrá creer si no se prueba, es muy crecido; el que a Dios, 
tan sin tasa que la aprieta algunas veces más que pueda sufrir su bajo natural, y... ve que ya 
desfallece y va a morir» (MC 6. 14). ¿Quién podrá alardear de tal amor? 
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Mística oriental en ambientes genuinamente cristianos 
¿Qué decir de la avidez con que muchos religiosos cristianos se vuelcan para escuchar y seguir 

las enseñanzas de maestros o gurús venidos del Oriente? M. C. Sadrin, con un celo de conversa -ella, 
que bautizada en la fe católica y olvidada de ella fue al Oriente en busca de una luz que no encontró-, 
habla de traición de los clérigos y exclama: ¿Quién iba a esperar que sacerdotes, religiosas y 
religiosos -bajo el atractivo de una fascinación irresistible- iban de súbito a precipitarse a su encuentro 
[del yoga-Vedanta], abrirle las clausuras más severas y los corazones más santos, competir, por sus 
favores, solicitar sus consejos, echarse a sus pies, entregarse a su antojo?. 

Habla también con amargura de una religión del «sí mismo», de «una nueva iglesia construida 
solamente sobre la razón, sin revelación ni dogma, sin sacrificio ni misterio», en la que «los yoguis 
serán los sumos sacerdotes, los únicos capaces de transmitir el saber (la gnosis) a un puñado de 
iniciados dirigentes de las masas todavía no iluminadas». Habla con el mismo tono del «culto del Va-
cío»; de las «nupcias entre la Nada [Néant, masculino en francés] y el alma», deformación 
caricaturesca, diríamos nosotros, del matrimonio espiritual teresiano; de un abandono de la propia 
«realidad personal para fusionarse con un No-Ser» en el que se disuelve; de una «creación del vacío» 
que «remeda la acción creatriz del Verbo de Dios»  y define el yoga como una «anti-teología de la 
liberación del hombre». He aquí la experiencia de una religiosa tras varios meses de práctica del Zen: 
«...caigo en el vacío... Asisto al derrumbamiento de mi vida, de mi `yo', de mi fe, de todo cuanto soy, 
de cuanto era... Me torno en pura consciencia de ser». 

Se refiere también al yoga como a un sistema que destruye la espontaneidad del sujeto, para 
quien «el mundo aparece como un cuadro frío y mudo, privado de toda significación», únicamente 
queda un desierto. Menciona el talante titánico del yoga dominado por un «deseo que acosa a la 
humanidad desde el paraíso terrenal: hacerse inmortal, ser un mismo espíritu con Dios». En 
conclusión, «El yoga inaugura una marcha opuesta a la de la fe: la experiencia de una verdad 
simplemente humana en la que no es cuestión de abrirse a la gracia (pues ninguna verdad viene del 
más allá), el vacío es el fin de la experiencia»  y ese vacío «debe convertir al espíritu humano en el 
hombre en competidor y rival de `el de Dios'». 

Es el de Sadrin, como se ve, un librito digno de ser leído especialmente por los cristianos que 
«desquiciados de su fe... se vuelven hoy día hacia las disciplinas orientales para adquirir en ellas una 
sabiduría y la certeza que han perdido. 

A pesar de todo, reconoce: «Es posible que la nostalgia de Dios permanezca en el fondo de todas 
las almas, aun en las de los grandes adictos al Vedanta... y que una influencia sobrenatural puede 
desempeñar su papel de elevar, un alma, aun un alma que `practica el yoga', al plano sobrenatural 
(que no debe confundirse con el ocultismo), aunque esa influencia (la de la gracia) no puede dejar de 
ser contrariada por una filosofía en la que el alma se persuade de su aniquilamiento en el Uno y no 
cree en un Dios Creador y Salvador. El cristiano no puede encontrar en el yoga más que claridades 
«lunares, incapaces de iluminar su noche interior» (11). 

El librito va precedido de varias cartas escritas a la autora. En la suya, el Arzobispo de Auch ve en 
él una «señal de alarma que debe ser bien comprendida. No es un ataque contra `el alma india' y sus 
esfuerzos milenarios por encontrar a Dios. Denuncia cierto `imperialismo del yoga' que trata como 
`ignorancia' todo sentimiento religioso y las prácticas de devoción hacia el que es Enteramente Otro, el 
Transcendente. Tampoco denuncian sus páginas el uso lúcido y moderado de los ejercicios de 
dominio del cuerpo y de la concentración psíquica. Mostráis con claridad y precisión la verdadera na-
turaleza del yoga llevado hasta el extremo lógico: el de la contemplación del Sí Mismo». 

En otra carta, Hans Balthasar afirma que quienes «han sido grandes favorecedores de ese 
movimiento comienzan a apercibirse del desastre». En una tercera carta, el dominico Beboit Lavaud 
se refiere al «abismo infranqueable que separa esta mística natural de la mística cristiana, de suerte 
que [el libro] es un bello testimonio muy apto para ayudar al discernimiento». 

Ya hemos mencionado la dificultad de injertar las religiones orientales en el árbol de la civilización y 
cultura occidentales. La dificultad crece cuando cristianos convencidos se someten sin reservas a la 
disciplina de tales escuelas. Ya de partida, su filosofía y su religión -en el Oriente ambas van juntas- 
contradicen las verdades básicas del cristianismo: la creación libérrima -y por lo tanto amorosa- por 
parte de Dios del mundo y del hombre integral, fundamento no de derechos del hombre frente a Dios, 
sino una omnímoda actitud de servicio; la providencia universal de Dios libre de las trabas de todo 
karma antecedente; la doctrina de la gracia -gratuitamente concedida- por la que de siervos por 
naturaleza llegamos a ser hijos de Dios; la salvación o liberación unitaria del hombre en cuerpo y 
alma; la inserción de todos en el misterio de Cristo; la revelación objetiva, única y obligatoria, etc. Y 
que nadie venga con que, por muy altas y elevadoras que sean tales verdades, llegarán a ser otros 



 163

tantos barrotes de una jaula -dorada, si se quiere, pero jaula después de todo-, que privará al espíritu 
humano de su libertad y espontaneidad. Todas las místicas tienen su propio fondo dogmático. Y la 
personalidad de Santa Teresa da un rotundo mentís a tales pretensiones. Tales verdades eran para 
ella lo que el aire es para las aves. 

En la práctica, existen dos tendencias: la de los gurús o maestros que insisten en la técnica de la 
concentración, sin meterse para nada -lo que es muy difícil- en los entresijos religiosos de sus 
discípulos y la de aquellos que, aun mostrándose muy liberales de palabra, prescriben observancias 
de ceremonias o ritos impregnados de doctrinas no cristianas. 

En el primer caso, las instrucciones de los gurús tratan de ser ecuménicas, pero cuando hablan de 
Dios, Espíritu, etc., para acomodarse a la mentalidad de sus oyentes, tales palabras distan mucho de 
tener el preciso sentido cristiano exigido por individuos convencidos de su fe. 

El segundo caso ha dado origen a situaciones conflictivas de conciencia. Así, el maestro Entai se 
ve varias veces interpelado sobre la corrección y conveniencia de que cristianos, musulmanes y judíos 
reciten, al final de la sesión, un sudra budista y pronuncien los cuatro votos», con los que uno se 
compromete, entre otras cosas, a salvar a todos los seres por muy numerosos que sean -el voto 
bodhisáttvico- así como a llegar a ser un Buda por muy perfecto que sea. 

Resultaría prolijo entrar en el análisis de las razones aducidas por el maestro Entai para calmar 
escrúpulos. Quienquiera que lea el Sutra de referencia podrá constatar que se trata de una profesión 
de fe budista. Y sin embargo, una señora católica, tras confesar que en los comienzos se sintió 
impelida a abandonar la práctica del zazen a causa de escrúpulos de conciencia, declara que todas 
las contradicciones se han despejado y que, por el contrario, ha vuelto a reencontrar su fe más pura, 
más profunda, más expansiva. Y acaba: «Pero es cierto que se necesita tiempo para superar las 
contradicciones». Dejamos al lector cristiano el juicio que le puedan sugerir tales palabras. 

El artículo de Informations Catholiques, ya varias veces citado, menciona unas palabras del Dr. 
Claude Durix en las que aboga por una práctica ecuménica del Zen: «No hay que introducir aspectos 
religiosos extraños a las espiritualidades de los participantes. Sería inútil y ofensivo. El zazen debe ser 
practicado respetando a todos. Así en los dojos que hemos abierto en Marruecos, musulmanes, 
judíos y católicos meditan juntamente. Al final del zazen tenemos intercambios apasionantes y 
enriquecedores para todos». Pero una nota nos informa que, por no haber comprendido esto, los 
miembros de la Asociación Zen que fueron a Marruecos con el Maestro Deshimaru, en marzo de 
1981, provocaron un escándalo al querer imponer ceremonias budistas. Como consecuencia de ello, 
el centro de Rabat decidió disolverse, mientras la policía impuso la clausura del centro de Marraqués. 
En Casablanca, casi la mitad de los miembros abandonaron la práctica del zazen. De resultas de esos 
graves incidentes, el Dr. Durix dimitió de la Asociación Internacional del Zen. 

El mismo artículo comenta que el oír hablar de conversión, por parte de los adeptos a los 
movimientos orientales, ha hecho dar el grito de « ¡Traición!» a numerosos cristianos. «A sus 
camaradas que practicaban el zazen, los estudiantes del liceo de Bressuire, miembros de un grupo de 
oración, interpelaban apasionadamente: ¿Qué hacéis de la gracia? Negáis la acción de Dios». 

El articulista, Stalisnas Maillard, comenta: «A lo cual es de hecho fácil responder que no está 
prohibido prepararse a recibir la gracia, a abrirse a la presencia de Dios. Con tal espíritu la práctica del 
zazen que consiste en un ejercicio de relajación, en el sentido más profundo del término, es decir 
`desasirse' de todo cuanto constituye nuestro ego, nuestro orgulloso `pequeño yo', quejoso y 
dominador, ¿no puede ser una manera seria, entre otras, de convertirse al Evangelio?». 

A nuestro parecer, un cristiano puede servirse de las técnicas de concentración mental venidas del 
Oriente, para conseguir el hábito de lo que se ha dado en llamar «meditación profunda». Pero sin 
abandonar la siguiente convicción: tales técnicas, abiertas a la gracia ordinaria y teniendo por lo tanto 
un carácter religioso, lo más lejano que podrán llevarle a uno será a la oración que Santa Teresa llama 
«de recogimiento». Esto contradice la manera de hablar de ciertos exponentes cristianos de los 
métodos orientales de contemplación, quienes parecen dejar entender que, por medio de tales 
técnicas, un cristiano Ilegará con toda seguridad a la cumbre de la mística. No de la mística cristiana. 
Esta, en los grados superiores a la oración de recogimiento, no depende de técnica alguna, sino de la 
discrecional iniciativa de Dios. 
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La contemplación y el movimiento secularizador 
Cabe preguntarse si la avidez por los métodos orientales de contemplación no es una 

manifestación más del espíritu secularizador. Baste con examinar los diversos motivos para 
entregarse al zazen, recogidos por Stanislas Maillard. Uno le confesó que para él el zazen es un 
tiempo de reposo en el que aprende a sentirse bien y una manera de recuperar la fuerza moral que se 
difumina con las preocupaciones ordinarias. Al mismo y a otros les atraía la libertad de un ejercicio en 
el que no se impone ningún objeto de reflexión. A otro le parecía que la práctica del zazen es un 
tiempo de libertad moral que sirve para retrotraerse de cosas que a uno le molestan y para mejor 
conocerse a sí mismo. Otro más decía que el zazen le capacitaba para ver las cosas de modo 
diferente. También se considera el zazen como una terapia y alguien confesó que para él el zazen 
había llegado a ser una especie de refugio, de droga, que por medio de él había adquirido un 
equilibrio y una estabilidad que le permitían no estar replegado sobre sí mismo, de tal modo que varios 
días de falta de ejercicio le hacían ponerse nervioso. 

 Hubo quien pretendía ir más allá del bienestar inmediato producido por el zazen. El error está en 
considerar el cuerpo como una especie de coche que debe mantenerse en buen estado para que 
marche bien, pronto se da uno cuenta de que para eso el deporte es mucho mejor. En el zazen uno 
aprende a interesarse por el cuerpo que uno es, no que uno tiene. La expresión parece estar en 
consonancia con la práctica y el espíritu del Zen, que se confiesa budista, y lo es, pero hubiera hecho 
a Buda llevarse las manos a la cabeza. El no se cansó de proclamar que el cuerpo es algo de lo que 
uno no puede decir «ese soy yo». 

.Se pueden romper bloqueos psicológicos que impiden al «yo existencial- reunirse con el «yo 
esencial» ".Pero ese «yo existencial» no puede ser, según Buda, el constituido por el cuerpo y demás 
fenómenos psicofísicos, pues tal «yo» debe ser desechado como requisito para la liberación Las 
palabras que siguen ya tienen más de espíritu religioso, aunque pueden muy bien ser aplicadas a una 
espiritualidad de vuelo rasante, no ansiosa de remontarse a la verticalidad sublime de la 
transcendencia: «Esta práctica puede hacer que el hombre se abra a su naturaleza más profunda y 
conducirle a una experiencia interior, al descubrimiento de una dimensión religiosa inherente a cada 
hombre». Todo cuanto indique que el hombre no se abre a algo -mejor Alguien- superior y ente-
ramente otro, carece en mayor o menor grado de la característica específica de lo puramente religioso 
y queda relegado, en ese mismo grado, al plano de lo secular. 

No decimos que todas esas razones sean absolutamente despreciables y no válidas, en el plano 
puramente natural, para dedicarse al Zen o a cualquier otro método de contemplación oriental, sino 
que lo predominante en ello no es lo estrictamente religioso en el sentido cristiano. Así pues ¿qué 
pensar de los religiosos adictos a las prácticas de contemplación oriental que dejan a un lado la con-
templación de contenido estrictamente cristiano? Si se examinan cuidadosamente no descubrirán 
como profundamente sentido aunque no expresado que esas prácticas les permiten evadirse de una 
oración que en vez de producir en ellos el sentimiento gozoso de un descanso sabático les resulta, 
por el contrario, rutinaria, pesada, aburrida y como una pérdida de tiempo? Pero en tal caso ¿de quién 
es la culpa, de la oración misma o de la persona orante? ¿Es pérdida de tiempo estarse junto al 
Amado aunque sea en sequedad y desolación? Es verdad que los métodos de contemplación oriental 
pueden disponernos para una oración más reposada y satisfactoriamente plena  y ayudarnos a hacer 
la oración más agradable y llevadera -cuando se siente la obligación de hacerla-, pero no hay por qué 
vaciarla de una disposición de ánimo genuinamente cristiana y llenarla de contenidos psicológicos de 
otro tipo. Además ¿quién puede razonablemente negar que la práctica de la meditación y 
contemplación rigurosamente cristianas tienen también efectos benéficos a nivel psicológico, moral y 
humildemente humano? 

Prosigamos con el tema de la secularización de la contemplación. Toda contemplación de origen 
budista -el Zen incluido-, que brote de un tronco de espiritualidad que excluye la substancialidad del 
espíritu humano, la realidad de un Dios creador y redentor y para la que, en resumidas cuentas, todo 
pasa y se logra cumplidamente en el hombre como tal, aunque sea transcendiendo la consciencia 
ordinaria y creando un Vacío «transcendental, puede que tenga un resabio religioso para los nacidos y 
educados en esa tradición; para un cristiano, más aún para un religioso, no puede sino presentar un 
carácter más bien secular y profano. 

Lo mismo es aplicable en general a los métodos orientales dedicados al cultivo de diversos 
estados de consciencia, aunque se pretenda que desembocan, como un río en el mar, en la gran 
unidad donde no existe distinción entre sujeto cognoscente, objeto conocido y acto de conocimiento. 
Todo eso será válido en el campo de la exploración interior, con los saludables efectos que pueda 
acarrear como dominio de sí mismo, integración de la personalidad, liberación interior, remedio y cura 
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de complejos y obsesiones, en particular cuando los ejercicios mentales se complementan con 
ejercicios respiratorios y corporales causantes de beneficios corporales y psíquicos, pero no guardan 
relación directa con el ejercicio del amor tendente a la unión más íntima entre el espíritu humano y 
Dios. Los esfuerzos del contemplativo cristiano deben tender a experimentar jugosamente, y lo más 
directamente posible, en sí mismo el dicho de San Pablo: «El que se une a Dios se hace un solo 
espíritu con él». Esto es para un cristiano lo rigurosamente religioso. 

No caeremos en el extremo de considerar todo cuanto hay de profano -en el sentido expuesto- en 
los métodos de contemplación oriental como al vitando para el cristiano convencido. Este puede 
encontrar en ello mucho de provechoso. Como puede ser provechoso darse un paseo reposado o 
escuchar una música serenante y así apaciguar el espíritu antes de entrar en contemplación. Las téc-
nicas de contemplación oriental pueden servir de entrenamiento y ser como un entrar en calor para la 
contemplación propiamente cristiana. Pero pretendidas por sí mismas no servirán para entrar de lleno 
en la presencia del Dios vivo, en un ambiente de gracia sobrenatural empapado en la luminosa 
oscuridad de la fe, ni para poder ocuparse en un negocio de amor en el que lo más ordinariamente el 
amado se oculta y no responde sensiblemente. La oración puede entonces asemejarse, más que a un 
diálogo, a un monólogo sin respuesta de consolaciones y revelaciones, aunque nunca debe excluirse 
la expectativa de que pueden sobrevenir. Perseverar en esta clase de oración, en el contexto de una 
vida dedicada por entero al servicio divino, es un sacrificio de suave olor de tipo estrictamente religioso 
en el que la víctima de amor es uno mismo. 

Mantenerse en paz y calma, con decidida perseverancia, en ese desierto sólo interrumpido por 
pequeños oasis de consolación pasajera; en esa noche oscura únicamente rota por algunos atisbos 
de luz; gustar el sabor dulcemente amargo de la soledad interior intercalado por algunos toques 
pasajeros de dulzura más o menos intensa; eso sí que es algo puramente religioso, una oblación 
desinteresada de sí mismo sobre el altar de un abandono incondicional en el beneplácito divino. Así 
es la contemplación cristiana, conducente o no a sucesos anagógicos según lo disponga el Dios y 
Señor a quien se sirve con total desprendimiento. 

En la actualidad, se opina que la contemplación conduce a resultados científicamente 
mensurables, lo que acentúa su carácter secularizante. Me refiero al uso de instrumentos con los que 
el individuo «contemplativo puede aprender a regular sus estados internos de conciencia. Se ha 
introducido el uso de máquinas transistorizadas de biofeedback y de encefalogramas que permiten 
distinguir entre diversas ondas cerebrales: la beta (de 13 o más ciclos por segundo), la más común en 
el estado activo de vigilia; la alfa, más reposada (de 8 a 12 ciclos por segundo), propia del estado 
contemplativo; la theta (de 4 a 7 ciclos por segundo), producida en estados de somnolencia y letargo; 
la delta (de 0 a 4 ciclos por segundo), caracterizadora del sueño profundo carente de imágenes". 

Como se ve, este tiempo en el que todo se mecaniza parece querer inaugurar la mecanización de 
la contemplación. Por medio de ciertos artificios, puede el individuo interesado aprender a inducir en 
su mente el estado de consciencia contemplativo. Uno de los absurdos mayores al que se ha podido 
llegar quizás sea el de haber acuñado la expresión «meditación electrónica, cuando parecería más 
propio hablar de electrónica de la contemplación. No parece sino que llegarán tiempos en los que 
sirviéndonos de una computadora podremos poner en marcha el mecanismo mental de la clase de 
contemplación preferida y pasar de una a otra según el gusto del momento; o quizás algún robot 
llegue a contemplar por nosotros y pasarnos los resultados benéficos de tal contemplación 
perfectamente elaborada y fácilmente asimilable. 

Naturalmente, lo que acabamos de escribir está dicho en tono irónico para poder llamar más 
poderosamente la atención sobre la tendencia secularizante de la contemplación. La investigación de 
los diferentes estados de consciencia ha logrado resultados positivos, como el de diferenciar entre el 
estado consciente contemplativo del estado hipnótico. Pero siempre debe tenerse en cuenta que lo 
más sutil de la actividad contemplativa, lo puramente espiritual de ella en el sentido cristiano, escapa a 
toda observación de laboratorio. 

William Johnston se declara «convencido de que las cosas más profundas, como la motivación, la 
fe, el amor y la gracia, nunca aparecerán en el electroencefalograma». Y continúa: «Pero concedido 
esto ¿no podríamos hacer uso del biofeedback como nos servimos de la psicología? En teoría no veo 
nada que pueda oponérsele. La única dificultad práctica es que actualmente el biofeedback no está lo 
suficientemente desarrollado como para hacer de él un guía seguro acerca de la actitud contemplativa 
de una persona... Pero nadie sabe lo que nos deparará el futuro». 

Por su parte, Swámi Vishnu Devánanda dice: «Fenómenos supranormales tienen lugar de forma 
natural cuando, por causa de facultades innatas o habilidades desarrolladas por medio de un entre-
namiento apropiado uno funciona simultáneamente en dos planos». Como se ve nada hay aquí de 
sobrenatural, como lo prueban las palabras y frases en cursiva. El mismo Swámi reconoce: «Las 
máquinas de biofeedback podrán proporcionar una retroalimentación (feedback) cuantitativamente 
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aproximada a los esfuerzos iniciales para controlar la mente, pero uno puede aprender a meditar 
solamente por medio del ejercicio de sintonización con el Sí-mismo interior, no con una máquina». 

A pesar de las salvedades expresadas por estos dos autores, no puede negarse la tendencia a 
«mecanizar fa contemplación», indicio de la secularización de esta última. Es imaginable el asombro 
que hubiera experimentado Santa Teresa ante la proposición de aplicarle electrodos en el cráneo para 
poder medir las ondas cerebrales cuando entraba en éxtasis. En primer lugar, no era dada a 
exhibicionismos y se sentía confundida al recibir tales favores. Interiormente, por considerarse indigna 
de recibirlos y, exteriormente -es decir, cuando sucedían al poder otros notarlos- por un sentimiento de 
humilde pudor. En tercer lugar, ella no estaba interesada en producir estados de consciencia cada vez 
más perfectos, sino en cultivar el amor, un amor que no buscaba resultados mensurables, un servicio 
desinteresado. 

Una nota final. ¿Será muy desacertado señalar como otra posible raíz de esta tendencia 
secularizante de la religión la ya mencionada multitud de ofertas en el campo religioso? Poco a poco 
ha ido tomando cuerpo la convicción -por muchos profesada y que subrepticiamente va minando la 
mentalidad de muchos cristianos- de que todas las religiones son igualmente válidas, pues 
únicamente constituyen, en el mapa de la espiritualidad, diferentes caminos para llegar al mismo Dios. 
No podía darse comparativismo más apresurado y menos fundado. El Dios de todas las religiones no 
es el mismo. Dios, tal como es en sí mismo, no es el fin de todas las religiones. Sólo lo es tal como lo 
concibe la relación en que cada creyente se coloca para con lo divino y esa relación es muy 
diversamente concebida. Dios, tal como es en sí mismo, será el objeto de esa relación religiosa, si El 
mismo ha sido positivamente el autor directo de ella. 

La opinión de la igualdad de todas las religiones fue formulada primeramente en la India, como 
arma defensiva ante la competitividad del cristianismo. El gran propagador de ella fue Gandhi para 
quien todas las religiones son iguales, aunque leyendo entre líneas uno saca la impresión de que 
«todas las religiones son iguales pero el hinduismo es la más igual de todas... ». Sin embargo la 
postura más natural ha sido siempre la de que todas las religiones tienen para sus propios fieles un 
valor absoluto. Lo otro pueden conducir al indiferentismo que siendo inicialmente relativo puede 
convertirse en total. Al indiferentismo relativo le da lo mismo una religión que otra. La elección se 
efectuará por una preferencia personal siempre mudable, como si de un objeto de consumo se tratara. 
Con eso, el hombre, no Dios, obtiene la primacía y de ahí fácilmente se pasa al indiferentismo 
absoluto. Finalmente, las religiones -y en nuestro caso las místicas- valdrán por lo que de 
provechosamente humano puedan aportar. Esto es ya puro indiferentismo secularizante. 
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Una mística operosa 
Antes de cerrar nuestra exposición del tema, no parece conveniente salir al paso a una prevención 

de ciertos sectores activistas cristianos contra la mística. ¿No equivale ésta al recogimiento del caracol 
en su cáscara o de la tortuga en su concha? ¿No se asemeja a un enterrar la cabeza en la arena a la 
manera del avestruz? Nos dirán que ante las miserias e injusticias del mundo se precisa más bien de 
una urgente y eficaz actividad altruista, no de una actitud desentendida y ensimismada. 

No es tal la mística teresiana: «Para esto es la oración, hijas mías, de esto sirve este matrimonio 
espiritual, de que nazcan siempre obras, obras». Es verdad que el alma contemplativa saca un gusto 
exquisito a la soledad, pero «por otra parte se querría meter en mitad del mundo por ver si pudiere ser 
parte para que un alma le alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su 
natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, 
publicando quién es este gran Dios de las cavallerías». 

No estaría mal que ciertos círculos feministas católicos que reclaman para sí más «consideración» 
en la Iglesia lo hicieran fundados en una espiritualidad tan repleta de amor de Dios como la de Santa 
Teresa. Cierto, en nuestros días la mujer no sufre el «atamiento» del que se lamenta Santa Teresa y 
puede lograr lo que a ella le hubiera gustado hacer. Ni es menos cierto que el movimiento feminista 
católico -sobre todo en Estados Unidos- no participa lo más mínimo del espíritu de sumisión a la 
Iglesia del que estaba impregnada la espiritualidad teresiana. Una pregunta: ¿por qué exigen ciertas 
mujeres su «promoción» al sacerdocio? ¿Puramente por el celo de la gloria de Dios -conforme a los 
sentimientos manifestados por Santa Teresa en la última cita- o por ansias de figurar? Si lo primero 
fuera lo verdadero, su «lucha» no revestiría unos caracteres de acritud y rebeldía tan patentes. 

La mística no es para Santa Teresa una narcisista complacencia en uno mismo, es un motor de 
celo movido por el horno de un gran amor a Dios y al prójimo por Dios. Quienes abrigan el prejuicio 
antes mencionado harían bien en leer el capítulo séptimo de las Meditaciones sobre los cantares. El 
espíritu que en él se respira es el del lema ignaciano in actione contemplativus. Citemos algunas de 
sus palabras: «Cuando el alma está en este estado, nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María; 
porque en lo activo, y que parece exterior, obra lo interior, y cuando las obras activas salen de esa 
raíz, son admirables y olorosísimas flores, porque proceden de este árbol de amor de Dios y por solo 
El, sin ningún interés propio, y extendiéndose el olor de estas flores para aprovechar a muchas, y es 
olor que dura, no pasa presto, sino que hace gran operación». 

Se refiere a continuación a los predicadores, con posible aplicación de lo que dice a los activistas 
contemporáneos, terminando el inciso con las siguientes palabras: «Y porque saben el amor que tiene 
a sus criados, gustan de dejar su sabor y bien por contentarle en servirlas y decirles las verdades, 
para que se aprovechen sus almas por el mejor término que puedan, ni se acuerdan -como digo-si 
perderán ellos, la ganancia de sus prójimos tienen presente, no más. Por contentar más a Dios, se 
olvidan a sí por ellos y pierden las vidas en la demanda, como hicieron muchos mártires y envueltas 
sus palabras en este tan subido amor de Dios, emborrachadas de aquel vino celestial, no se acuerdan 
-y si se acuerdan, no se les da nada- descontentar a los hombres. Estos tales aprovechan mucho». 

Ojala que cuantos en nuestros días se proclaman movidos por un espíritu profético y de justa e 
insobornable contestación pronunciaran sus denuncias y ejercitaran sus obras «envueltos en este tan 
subido amor de Dios, emborrachados en aquel vino celestial». Mejor irían las cosas. No perderían el 
«sentido de Iglesia». No se verían en trance de desentenderse de la Iglesia como de una traba para 
su trabajo por los marginados y menos aún lo proclamarían a los cuatro vientos con gran escándalo 
de los pequeños del Evangelio. Podemos aducir aquí el testimonio de Pierre Béthune, contenido en el 
ya varias veces citado artículo de Informations Catholiques. Ese padre descubrió el Zen por medio de 
la ceremonia del té mientras residía en Roma donde trabajaba en una tesis «sobre el papel movi-
lizador de la liturgia en la política. Llevaba encima ocho años de experiencia como misionero en el 
Zaire, dedicado a problemas de desarrollo y «concientización». He aquí sus palabras: «El Zen me ha 
permitido caer en la cuenta de que ese trabajo en el que estaba tan interesado y que yo presentaba 
como un servicio me ofrecía quizás más bien la satisfacción de valorizarme a mí mismo». 

Otro ejemplo más -no es el único- de uno que por medio de la mística oriental llegó a penetrar en 
el meollo del espíritu cristiano, el del puro servicio desinteresado. En otras palabras, Béthune cayó en 
la cuenta de que lo que él presentaba como un «servicio» era en el fondo una manera sutil de mimar 
su ego. El buscarse a sí mismo, muchas veces de manera solapada, en el servicio a los demás, no es 
genuinamente cristiano. ¿No habrá algo de ello en los caracteres antes mencionados? Otros 
personajes, tan comprometidos como ellos en la ayuda por los marginados -no sólo de nuestros días- 
no han sentido la necesidad de abandonar la Iglesia ni de descuidar la contemplación, sino más bien 
de insistir en ella. Pero claro, lo que antes se hacía generalmente por amor cristiano -la caridad tan 
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desprestigiada por algunos- ahora se hace por humanitarismo. Otro caso bien claro de secularización. 
Pero el humanitarismo no puede reclamar para sí la dulce suavidad y la serena eficacia de la caridad 
acendrada, esa mano paternal de Dios extendida por medio del hombre hacia el desgraciado. 

Quienes desean hacerse pobres con los pobres podrán provechosamente leer cuanto Santa 
Teresa tiene que decir sobre la virtud de la pobreza en el Camino de Perfección. Llega a decir: «Si 
haciendo vosotras esto [tratar de no contentar al mundo] muriédedes de hambre, bienaventuradas las 
monjas de San Josef». Exige a sus monjas ser verdaderamente pobres, pues lo otro sería engaño y 
quizás cayeran en pedir a «quien por ventura tiene más necesidad». 

También apunta la dificultad de persuadir «a un regalado y rico que es voluntad de Dios que tenga 
cuenta con moderar su plato para que coman otros siquiera pan -que mueren de hambre-». Y con-
cluye con gran acierto psicológico: «sacarán mil razones para no entender esto sino a su propósito»  
Acerca de «los dineros», opina que muchas veces «se procura con ellos el infierno» y termina 
diciendo: « ¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, 
qué sin tráfagos, con qué amistad se tratarían todos! Si faltase intereses de honra y de dineros, tengo 
para mí que se remediaría todo». ¿No es éste un alegato contra esta nuestra sociedad de consumo, 
tan competitiva -y por eso mismo falta de solidaridad y amor mutuo- y tan consumista -y por lo tanto 
sin otras metas que la riqueza como fuente de comodidad, placeres, poder e influencia-? ¿No está 
retratada en esas palabras la sociedad que, según Cox, ha hecho del dinero un fetiche? No, ni Santa 
Teresa ni su mística son algo caduco, sino algo vivo y que encaja perfectamente como remedio para 
los males de nuestro tiempo. 

La mística oriental, por el contrario, sí puede ser considerada en su conjunto como narcisista y 
ensimismante, poco abierta a remediar necesidades temporales. Hay excepciones enraizadas en la 
influencia del cristianismo. En el hinduismo puede considerarse a Vivekánanda como el primer 
iniciador de un movimiento que pretende imitar la actividad asistencial y promocional de las misiones 
cristianas. En el cristianismo el amor no puede quedarse en puro sentimiento y el amor al prójimo se 
funde en un mismo mandamiento con el amor para con Dios. Y, dice Santa Teresa: «la más cierta 
señal que -a mi parecer- hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del 
prójimo. 
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Mirando hacia atrás 
Llegamos al final de nuestro viaje. Hemos recorrido un camino largo. Hemos contemplado, al 

hacerlo, paisajes bellos del mundo del espíritu, paisajes exóticos y sumamente atractivos de otros 
mundos místicos, de culturas religiosas diferentes de la nuestra. Hemos criticado, pero también 
hemos admirado y aprendido mucho. 

No vamos a ser tan pretenciosos como para creer que si alguno de los gurús venidos del Oriente 
llegara a leer este libro, su lectura le fuera a convencer y -¿por qué no pronunciar la palabra?- conver-
tir. La conversión es obra de la gracia, es un negocio entre Dios y el espíritu del hombre. Pero éste se 
encuentra tan íntimo y, a veces, tan definitivamente condicionado por su circunstancia religioso-cultu-
ral que un cambio total de estructura emotiva y mental requeriría un milagro como el ocurrido a Saulo 
en el camino de Damasco. 

No lo ocultaremos, por más que la verdad parcial esté dinámicamente orientada hacia la verdad 
total, los gurús venidos del Oriente llegan sí, cargados de dones, como los Magos, pero no para 
ponerlos a los pies de quien creemos ser Dios y hombre, único salvador del mundo. En su mayoría, 
podemos calificarlos como mensajeros de buena voluntad, pero encumbrados en un complejo de 
superioridad espiritual prácticamente imposible de ser desbancado y, por el contrario, intensificado por 
la aceptación y sumisión logradas de parte de muchos occidentales. Este complejo de superioridad 
espiritual no apunta necesariamente al vicio de la soberbia -aunque algunos se nos muestren muy 
pagados de sí mismos-, sino a la persuasión de sentirse poseedores de la verdad. Ni tampoco vamos 
a juzgar que todos vienen a nosotros con un afán de conquista y con ansias de poder e influencia. 

Además, en lo humano, tienen razón suficientemente para sentirse satisfechos por lo que son y 
por lo que representan. Son portadores de mensajes de alta calidad espiritual en contraste con el 
talante abiertamente materialista y sensual de nuestra civilización. Si son capaces de rescatar a 
algunos de nuestros contemporáneos del marasmo del ateísmo o del agnosticismo y logran instalar 
en sus vidas un sentido más o menos profundo de lo transcendente, eso nos debe alegrar. Más vale 
una religión imperfecta que la ausencia total de ella. 

Pero es entristecedor que muchos acudan a ellos a causa de su ignorancia acerca de la riqueza 
espiritual y mística de la tradición cristiana, una tradición que también es milenaria. El cristianismo no 
se reduce a una sarta de dogmas o de normas morales, es ante todo una vida y no basta con 
comprender esa vida intelectualmente, debe ser sentida y vivida desde lo más profundo del ser 
humano. A los ya prófugos o a punto de serlo deseamos ofrendar la presente obra en un intento de 
reavivar el rescoldo escondido en las cenizas del olvido o de la agnosia. El magisterio de Santa 
Teresa puede ser el marco dentro del cual aparezca la imagen para muchos olvidada del místico 
cristiano. 

Y también puede servirnos de acicate a los cristianos convencidos tanto el ejemplo de Santa 
Teresa como la visión de hombres de otras culturas, fuera de la revelación cristiana, empeñados en 
descubrir el sentido final de la existencia humana y hacerlo experiencia en su propia intimidad. Que 
sus ejemplos y el de todos los místicos cristianos nos instiguen a intentar una unión más 
compenetrante y experimentalmente activa con quien se proclamó «el camino, la verdad y la vida». 
Camino, verdad y vida se identifican en su persona y con ella. Ni es El un camino distinto de la verdad, 
ni tampoco una verdad que no sea vida y no exija ser experimentada como tal. 

 
 
 
 


