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Inquietum est cor nostrum 
donec requiescat in Deo. 
San Agustín. 
 
  

Por intranquilidad intelectual, desde hace algunos años estudio 
con detenimiento la filosofía de la religión, sin haber encontrado lo 
que busco. Y no hace muchos meses tuve que sufrir la plática de 
uno de esos personajes que, sin cultura ni convicciones, pretendía 
imponerme su criterio con referencia a ese problema. Mi 
interlocutor negaba el valor social de cualquier religión porque 
educaba a los hombres en el fanatismo y éste es una cadena que 
los aherroja. 

Juzgando al misticismo repetía esas teorías trasnochadas de la 
psicopatología que hacen del místico un neurótico. Me citaba a 
Frëud y la sublimación de la libido que se convierte en ciencia, arte 
y religión. 

Este pequeño ensayo es mi reacción a esa opinión apasionada y 
sin fundamento. No creo decir nada nuevo ni haber logrado una 
exposición atractiva. Sólo pretendo puntualizar un pensamiento que 
flota en el ambiente, siempre que no esté coloreado por odio, el 
cretinismo antirreligioso y el interés político. 

No debe esperarse una apología del cristianismo, aunque 
indudablemente creo que éste es una forma religiosa superior; pero 
adviértase que no soy precisamente un cristiano militante. Discurro 
sobre el fanatismo y el misticismo universales sin filiación de 
ninguna especie. También pretendo hacer comprender que el 
primero, o sea el fanatismo, no es solamente un fenómeno de tipo 
religioso sino también de otras especies; en cambio, el misticismo 
sólo podrá realizarse en un ámbito de religión. 

Si la ejemplificación no abarca a muchos países y a varias 
religiones, se debe a escasez de datos. La culpa puede, en parte, 
ser mía y no vale excusarse diciendo que tanto uno como otro 
fenómeno han sido estudiados por muchos autores en el occidente 
europeo, con descuido de lo que sucede entre los lamas budistas o 
los sacerdotes del culto maya. 
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Por otro lado, rechazo cualquier crítica que se refiera a esta 
escasez de antecedentes en cuanto a que imposibilitaría la 
reflexión. 

La filosofía contemporánea ha hecho caer en el descrédito a la 
inducción como primer método de conocimiento, pues las notas 
esenciales de un fenómeno se pueden extraer de una sola vivencia 
del referido fenómeno, con tal que sean más de dos y que estén 
enlazadas de manera necesaria. 

No obstante, tampoco hago filosofía. Este trabajo es un simple 
ensayo, y esta clase de escritos permiten, por su condición elástica, 
hacer a veces un poco de psicología, otras de filosofía estricta y, 
algunas más, de historia o sociología. 

Así comprendido el ensayo, puede uno caminar por grandes 
campos sin correr el peligro de topar con las fronteras inviolables 
del trabajo metódico y académico. 

Otros ensayos acompañan al del Fanatismo y Misticismo sin 
guardar conexión con él. Son estudios hechos durante el momento 
en que el tema que trato me preocupaba. De ahí que algunas veces 
se descubran contradicciones. Esto puede perdonárseme si se tiene 
en cuenta que sólo estoy en la etapa del estudio, sin que, 
felizmente, mi criterio se haya solidificado. 

 
México, 1939. 
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Fanatismo y misticismo 
 
 

Desde los enciclopedistas del siglo XVIII se empezó a combatir el 
fanatismo. 

Este fenómeno de nuestra cultura occidental ha de tener 
paralelos en otros lugares y épocas; aquí sólo me interesa, por lo 
pronto, la exacerbación en contra de las religiones, especialmente 
la cristiana, que, desde la Revolución francesa, es calificada de 
fanática, sin distinguir entre la forma simplemente religiosa que 
algunos hombres practican y la de esa otra especie de individuos 
de ánimo exaltado y preocupación, enceguecedora hacia una 
determinada doctrina, que motiva un exceso de creencia en esta, 
con exclusión de cualquier otra, y que causan acciones frenéticas 
en su defensa. 

Así entendido, el fanatismo no sólo es religioso sino también 
político, literario o artístico. En algunos casos hasta la amistad y el 
partidarismo por una persona, cuando se la ha hecho encarnar una 
idea, pueden ser tachados de fanáticos. El amor, en cualquiera de 
sus formas, casi siempre por su exaltación, motiva actitudes 
defensivas para garantizar la posesión del sujeto amado, que se 
convierte en el cristal a través del cual se mira el mundo. 

El fanatismo lo representa la persona de un joven de cabellos 
hirsutos que lleva en la mano un libro, que significa la idea que 
convierte en su objetivo único, y en la otra el puñal, signo de la 
arbitrariedad agresiva de la pasión desbordada. 

¿Cuántas veces no habremos descubierto esa figura en hombres 
que se llaman anarquistas o políticos, pertenecientes a cualquier 
ismo artístico o que son misioneros protestantes? 

El anarquista de principios de siglo, casto y limpio de alma, que 
arroja una bomba al paso del carruaje de uno de los últimos reyes, 
haciéndolo con plena conciencia de su sacrificio, y muere a manos 
de un pueblo vengador, es un fanático; Sachka Yegulev es su 
arquetipo. 

El fanatismo es de todos los tiempos y se deriva de cualquier 
idea o doctrina. El fanático ha de ser ingenuo, con razonamientos 
suficientes para justificar la defensa de su creencia por medio de la 
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agresión; sigue una lógica inflexible en que trata de demostrar el 
por qué valora superior y exaltadamente la teoría que ha hecho 
suya. De ahí su intransigencia para aceptar consejos y 
modificaciones. 

El fanático ha de ser crédulo, sin capacidad discriminativa entre 
la verdad y el error, supeditando la justicia y la moral sociales a sus 
propias ideas, producto de la alucinación sentimental que ciega el 
entendimiento y que, con irresistible empuje, le forja una voluntad 
inquebrantable. 

El fanático cree, nada más cree, que la verdad le pertenece; por 
eso rechaza con terquedad las razones ajenas y por eso es rebelde 
al mandato de la autoridad, pues la supone equivocada. A veces se 
considera incomprendido, por lo que se conceptúa grande; y 
porque cree tener la verdad asida, se juzga superior. Por eso es 
orgulloso de sí mismo y despreciativo para los que no piensan 
como él. Su presunción es enorme. 

Si en algún momento descubriese que la realidad le contradice 
su doctrina fanática, la despreciaría, pero no de manera desdeñosa, 
sino irritado, agresivo, intransigente; y, si estuviera en su 
posibilidad, la destruiría por conceptuarla falsa, ya que sólo es 
verdad su verdad subjetiva. 

La raíz última del fanatismo es la agitación, deseo e inclinación 
vehemente por imponer con violencia su doctrina, su sistema. Por 
eso afirma, sin analizar, que los hechos deben acomodarse a su 
tesis, no importándole que ese acoplamiento sea forzado o falso; si 
no lo logra, ataca a la misma realidad que le contradice. 

No hablo de esa agitación que es la trama de la historia del 
mundo, que constituye el incentivo universal y está formada por 
millones de agitaciones individuales, que nacen de causas 
ignoradas, como las vicisitudes de cada quien, sino de esa agitación 
dolorosa de una época determinada, proveniente de hechos que 
afectan a todos y todos conocen, y que forma como el tono del 
ánimo colectivo en un determinado momento histórico. 

Esta agitación aunque afecta a los hombres de una época, no 
obra de un modo uniforme, pues los más sensibles se convierten en 
pioneros de su sociedad y contagian a sus compañeros de la 
agitación exacerbada que les embarga, señalando la intensidad con 
que ha de exaltarse el pathos colectivo. 

Esos espíritus hiperestésicos son más propensos a la agitación 
que otros; de aquí que hayan de transfundirla. 

Sin ellos la agitación sería un movimiento uniforme de la 
sociedad y su evolución cultural seguiría un ritmo lento; pero es 
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precisa la existencia de estas almas delicadas en las que la fuente 
de la agitación individual ha descubierto la de la universal, 
mezclándose con ella para obtener jalones en el devenir de la 
cultura. 

Ahora bien, tomado sin las notas que a continuación señalamos 
para dibujar el fanatismo, podría suponerse que sólo hablamos del 
innovador religioso, político o social, pero se hace necesario 
pensarlo como fenómeno colectivo. 

Derivado de la agitación esencial se forma su espíritu 
combativo. Por excelencia el fanático es guerrero. Predica la lucha, 
que considera santa, porque es verdadera la idea que quiere 
imponer. Puede ser un guerrero armado de todas las armas 
homicidas; también puede luchar con la palabra mordaz, insultante 
y agresiva. 

El fanatismo es además imperialista, es decir, que no se 
contenta con la persuasión y la propaganda, sino que, quiérase o 
no, se ha de aceptar su tesis. Es, pues, un imposicionista. 

El fanatismo está fundado en la suposición de un acto volitivo 
que induce a creer e impide razonar; que obliga a emprender la 
lucha; que pretende imponer. 

Por último, tiene una curiosa condición: la tolerancia, que es la 
actitud que soporta lo desagradable y que por su misma condición 
de condescendencia indulgente no emprende un ataque en contra 
de la intransigencia, es desconocida para el fanático. Sólo puede 
oponerse al fanatismo otra forma tan poderosa, imperialista e 
intransigente como él; es decir, que el fanatismo nada más puede 
ser combatido por otro fanatismo, y de ambos vencerá el más 
fuerte y desarrollado, el más fanático. 

Naturalmente que no es necesaria una cierta homogeneidad 
intrínseca de fanatismos para que pueda establecerse la pugna, 
pues a veces son ideas fanatizadas de orden político las que se 
oponen a formas religiosas, o es una intransigencia de esta última 
clase la que se enfrenta a un furor más o menos científico. 

La influencia de Catalina de Médicis en su hijo Carlos IX, 
saturada de cristianismo, es la causa de la matanza de diez mil 
hugonotes en París y cuarenta y cinco mil en provincias. Al 
fanatismo protestante, que tiene como crueles exponentes desde el 
metódico Barclay, pasando por Cromwell, hasta la necia impiedad 
de Praise-God-Barebones, se oponía la intransigencia católica de la 
Médicis. Este es un caso en que ambos imperialismos contendientes 
tienen homogeneidad en su punto religioso de partida. 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 8

En cambio, los materialistas del siglo pasado, como Büchner, 
Fechner, Häckel, hacen de su cientifismo, como Augusto Comte del 
positivismo, una fanática tribuna, desde donde se atacan todas las 
religiones, ya la cristiana y la mahometana, la protestante o el 
budismo, pues afirman que la idea de Dios es, como dice 
Feuerbach, un antropomorfismo, producto de la imaginación y 
concepción humana. Pero si en el caso de esta exaltación racional-
materialista, no corre la sangre como en siglos anteriores, se debe 
a que las épocas varían y sobre las estimaciones religiosas se 
sitúan nuevos valores, como el económico, que es el fanatismo de 
nuestra época, y que ahora se encarga de esgrimir la violencia, la 
muerte y el pillaje, antes en manos de religiosos fanatizados. 

Hasta aquí un fanatismo en abstracto que pueda convenir al 
patriota exaltado o al escritor exclusivista, al romántico de la 
poesía o al que conquista un pueblo basado en una pretendida 
superioridad racial. 

Pero al ocuparme, por lo pronto, sólo del fanatismo religioso, ya 
que el hombre, quiérase o no lo es por esencia, lo hago porque en 
este aspecto de la vida humana se destaca con pristinidad su valor 
social. Después he de ocuparme de un fanatismo distinto y 
contemporáneo: el político-económico. 
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El fanatismo religioso 
 
 

Esta especie de fanatismo no se lleva bien con el individualismo. 
Es, más bien, el contagio del hombre en el agregado social. Un 
fanático aislado es inconcebible; necesita del apoyo de sus 
congéneres, que, al mismo tiempo que motivan en él la idea 
fanática, le van poco a poco exacerbando con el ejemplo físico y la 
influencia oral. El fanatismo es la actitud de un núcleo social en 
donde cada uno de los miembros ha exaltado en los otros el deseo 
de la destrucción de lo que se opone a su intransigencia. Es una 
influencia e imitación mutua. Cada fanático hace esfuerzos por ser 
más violento, guerrero e imperialista que sus compañeros. Se 
despierta la necesidad de convertirse en un ejemplo más fanatizado 
y fanatizador que los demás. 

También aparece la agitación en el tipo religioso, porque su fe, 
tal como la siente, no la encuentra en todos los hombres con el 
mismo grado de intensidad. 

El fanático no es profeta ni predicador que, ya por la razón o 
por la afinidad simpática de los sentimientos, pretenda convencer; 
es por la violencia como quiere conquistar adeptos, prefiriendo, 
claro está, la destrucción de los que se le oponen. Sólo así 
encuentra la tranquilidad. 

Junto a este aspecto de expansión, de propagación imperialista, 
está la actitud pasiva, simplemente defensora. Entonces la 
agitación se encauza ya no en la forma combativa, sino que se 
encierra defensivamente en las murallas de un altivo desdén. Sus 
acciones no son expansionistas para obtener nuevos adeptos, sino 
que es oposición, siempre agresiva, hacia las irrupciones o ataques 
que sufre el contenido de su fanatismo por el empuje de otras 
religiones, herejías o descubrimientos científicos, que destruyen 
alguna parte del objeto de su fe. Podríamos decir que el fanatismo 
religioso se convierte entonces en un conservadurismo, también 
religioso. Pero no se crea que porque es conservador, es inerte y 
poco peligroso; todo lo contrario, estará siempre dispuesto a 
convertirse en acción guerrera para destrozar al atacante. 
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Esta actitud defensiva toma casi siempre un cariz ético, pues se 
organiza el contraataque no precisamente contra el meollo de la 
forma opositora, sino de sus notas morales. Así, antes de aplastar 
una heterodoxia con la maldición de la herejía, se establece una 
comparación de códigos morales para fallar y calificar, a final de 
cuentas, como inmoral a la nueva fracción opositora. 

Pero si este aspecto conservador del fanatismo religioso 
constituye un bien para su objeto, porque lo conserva intacto de 
cualquier modificación venida del exterior, es también, por otro 
lado, peligroso para aquél, pues como se juzga a sí mismo el 
fanático un hombre veraz, justo y superior a cualquier otro que 
sustente un concepto distinto, delimita el objeto de su fe, 
convirtiéndolo en algo inmodificable y absoluto, porque no hay 
mejor manera de rendir culto a su idea piadosa que conservarla sin 
modificaciones ni pulimentos. 

Por esta razón el fanatismo es perjudicial a sí mismo, pues al 
rechazar toda posible modificación establece un quietismo 
peligrosamente destructivo de su objeto religioso, ya que la 
humanidad deviene, lo mismo que cambian sus sentimientos, 
razonamientos y estimaciones de valores. La conciencia humana no 
es estable e inmóvil, sino un perpetuo cambio, y la Historia nunca 
permanece en el equilibrio de un solo acontecimiento, sino en 
sucesión de hechos; por estas causas es por lo que peligra, en su 
estatismo, el objeto del fanático. 

De aquí ese divorcio entre el devenir de la cultura, que siempre 
realiza nuevos valores, y las religiones. Es un conflicto de 
inadaptación. 

La discordancia puede establecerse, a veces, por causa del 
desarrollo científico o del advenimiento de un sistema filosófico que 
destruye el ortodoxo, o, también, por el simple entibiamiento de los 
hombres en su fe por una religión determinada. En este último caso 
sucede que nuevas formas de valor expresado han suplantado al ya 
establecido. 

Del primero existe el ejemplo del siglo pasado con su afán de 
desmenuzar todo psicológicamente, estudiar los pueblos primitivos 
y hacer sociología positivista (novela científica de la escuela 
realista). En aquella época muchos escritores, ensayistas y 
filósofos, sin dejar de reconocer que la religión es algo innato al 
hombre, ponen de manifiesto el desmoronamiento del concepto 
católico ante el descubrimiento de las ciencias naturales. Entonces, 
para aplacar la antinomia entre la natural religiosidad humana y la 
ciencia, vuelven los ojos al panteísmo hindú, siguiendo la corriente 
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de moda de aquellos años en que estaban frescas las traducciones 
de los Vedas y el Mahabarata, y lo proponen como algo novedoso, 
capaz de sustituir científicamente al catolicismo «pasado de moda». 

El segundo caso, la escisión entre la Filosofía y la Religión, lo 
representan Kant, Lessing y Fichte que, después de atacar los 
fundamentos metafísicos de ésta, aspiran a defenderla de la razón, 
encerrándola en la esfera de la moralidad, Herder, Jacobi, Schelling 
y Schliermacher, en la misma situación comprometida, la confinan 
al campo del sentimiento inmanente. Pero entonces, como 
reacción, León XIII lanza su encíclica Aeterna Patris en la que 
recomienda volver a Tomás de Aquino, quien se remoza en las 
manos de Cathrein y Hageman, Froebes y Mercier, tratando de 
poner al día la llamada filosofía de la Iglesia, sin sufrir el dogma la 
más pequeña modificación. En otras palabras diría que se echó 
mano de la dialéctica, en su sentido medieval, para demostrar la 
invalidez del ataque antimetafísico de Kant, del que se derivaron 
los restantes filósofos. Porque no son el mecanicismo, el 
positivismo o el viejo materialismo hecho científico en el siglo XIX, 
que pronto se hundieron en el desprestigio filosófico, los que 
encierran un peligro para la filosofía oficial de la iglesia romana, 
sino que es, y con razón, como lo declara Jansen, un filósofo 
católico alemán, «el kantismo el más peligroso y, aun en nuestros 
días, el más influyente adversario de todo lo que es para nosotros 
más sagrado y más querido». 

También el protestantismo, en cualquiera de sus formas, es un 
ejemplo de ese fanatismo conservador y estático. Basado en el 
libre examen, en la interpretación privada de la Biblia, que se toma 
como la inspiración directa e inmediata del Espíritu Santo, que 
permite a cada creyente la inteligencia de la Sagrada Escritura, no 
deja en libertad de conciencia a sus adeptos, pues la fuente o 
principio moral de todo su edificio religioso, la Biblia, es algo 
inmutable que no debe sufrir alteraciones de ninguna especie, 
porque dejaría de tener el importante papel que se le asigna. Por 
otro lado, es nada menos que el Espíritu Santo, la tercera persona 
de la Trinidad, el que se encarga de guiar nuestro pensamiento 
para interpretar Salmos y Profecías. De aquí concluimos, siguiendo 
estrictamente el dogma protestante, que cualquier lector de las 
Escrituras obedece al mandato divino que le encauza el juicio 
interpretativo. ¿Cómo es posible, entonces, la libertad de examen si 
el mismo Dios es el que impone a la conciencia humana su divina 
interpretación de los libros Sagrados? 
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Pero poniéndome en otro plano, en el de que la divinidad dé 
libertad para interpretar la Biblia, resultaría que no habría religión 
que fomente más fanáticos que ésta, pues cada uno supondría 
verdadera su manera de entenderla y muy difícil sería, por la 
variable condición humana, que coincidieran varios hombres en su 
interpretación. No está mal, dice Jaime Balmes, que se presenten 
fanáticos en medio de una religión, sino que ella los forme, que los 
incite. 

La Historia no hace otra cosa más que informarnos del grado 
que alcanzó el fanatismo protestante de los siglos XVI y XVII en 
que sus partidarios condenaban las ciencias por impías, los reyes 
por delegados de «la prostituta Babilonia» y hasta los sacerdotes 
por «servidores de Satanás». 

Pero ha de observarse en estos datos, consignados por 
O'Callaghan, historiador protestante, que no se opone esta especie 
de fanatismo, tomado como ejemplo, a otras religiones en un 
sentido de valoración de dogmas, sino que, antes de establecer una 
comparación teológica, emprende el ataque en el territorio de la 
moral. 

Todavía más sobre este aspecto: recuérdese que los socialistas 
contemporáneos tienen algunos antecedentes en el libre examen; y 
sus partidarios, como Juan de Leyden, que se hacía llamar a sí 
mismo Rey de Lion, o Menzer, quien descubre, basándose en las 
Escrituras, que éstas ni consagran títulos de nobleza ni las grandes 
propiedades, son contrarios a la natural igualdad de los fieles. Aquí 
también se sustenta un criterio ético de oposición. En cambio, el 
moderno protestante norteamericano, también tomando la Biblia 
por respaldo, es conservador y capitalista, estableciendo 
aristocracias de raza y obligando en nombre de una moral, que 
nada tiene de bíblica, a que la población negra tenga sus parsons 
del mismo color de piel. 

También el catolicismo ha sido un fanatismo moralizador 
cuando salió de las catacumbas (tabernáculos que se oponían 
defensivamente a la inmoral orgía romana), al batir de los cascos 
de los caballos de Constantino, que acababa de vencer en 
Maguncia, y entraba por el puente Milvio de Roma con el lábaro en 
alto. Un año después, tras el edicto de Milán, se apresuraban los 
nuevos arquitectos a hollar con sus plantas el templo griego 
fabricado, para que sirviera de residencia a la divinidad a que 
estaba consagrado. Y destruyendo las desnudas estatuas, por 
impúdicas, despegando de las paredes las placas de mármol, 
construían con estos despojos un mausoleo a su nuevo concepto 
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moral, representado por la fe del mártir o la pureza sexual del 
asceta. El cristianismo se había extendido entre la plebe ignorante, 
incapaz de apreciar los últimos brotes de la cultura romana, como 
la arquitectura de las Termas de Caracalla. El autócrata bizantino 
deja que el furor iconoclasta, hijo del fanatismo, se desborde en el 
instinto revolucionario que proclama la implantación de un régimen 
social, más duro en su moralismo que el precedente, por el método 
de la destrucción del mundo helénico-romano. Por eso Justiniano 
arroja de su imperio a los últimos sabios y artistas del período que 
fenecía y ordena el cierre de las escuelas que todavía funcionaban 
en Atenas. Gregorio el Grande, para no ser menos, quema la 
Biblioteca Palatina. 

Pero aquel conjunto de dioses, cuyas efigies de mármol son 
destrozadas en el nombre del dogma y la moral cristiana, 
predicados por los Apóstoles, se venga en ciertas frases estoicas 
que se deslizan en la obra de San Pablo, lo mismo que el concepto 
filónico del logos en el Evangelio de San Juan, y en la literatura 
apologética de los tres primeros siglos en donde se descubre la 
filosofía griega junto con el pensamiento cristiano. Era tan potente 
el soplo helénico, que el destructor fanatismo, lejos de hacerlo 
desaparecer, se le adentraba hasta el cerebro. El mismo Taciano el 
Sirio, que escribe tratando de ridiculizar a los filósofos paganos, no 
puede hurtarse al influjo de ellos. Los edictos de León el Isaúrico, 
que ordenaba el culto iconólatra, no triunfaban hasta después de 
un siglo de vandalismo furibundo y de matanzas. 

El fanatismo es por un lado agitación imperialista destructora: 
tal es su aspecto negativo. Pero también tiene un valor social en su 
forma positiva, porque es capaz de construir sobre las ruinas del 
viejo fanatismo destruido, un nuevo concepto de la cultura, gracias 
a que cuenta con el esfuerzo, laboriosidad y pujanza de la 
colectividad en que campea. 

En el islamismo se palpan los dos aspectos. A la muerte de 
Mahoma se proclamó por Abu-Bekr, en Medina, la guerra santa. 
Fanatizadas las masas por los cantos del muezin y las promesas del 
Koram, se expanden las hordas árabes quemando y matando gente 
ya en el África, ya en los mismos Pirineos. Pero pasan los siglos de 
esa locura destructora y empieza a nacer la época de una acción 
pacífica que suscita los descubrimientos en botánica y medicina, en 
teología y humanidades, y los arquitectos islámicos, desde Egipto 
hasta España, pueblan el terreno conquistado con mezquitas de 
cúpulas de oro, minaretes de filigrana y arabescos sin principio ni 
fin. El fanatismo que cabalgó a través del desierto a los oasis, entre 
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los ayes de los heridos y la luz cárdena de los incendios, y que era 
la concepción antisocial y anticivilizadora que se oponía 
destructoramente al cristianismo, se vuelve creador de una nueva 
cultura científica y artística. 

También el medievo cristiano, cuando discurrió su movimiento 
negativo, tuvo un fanatismo constructor, una vez que había pasado 
la moral intransigente de un Saturnino, que condenaba 
radicalmente cualquier comercio sexual, incluso el del matrimonio, 
y exaltaba la virginidad y el ascetismo. Es el día que advierte San 
Bernardo que en el corazón del pueblo está muriendo el concepto 
de lo agresivo; esa edad en que el credo ut intelligan se invierte y 
que a Dios, a pesar de estar la iglesia en guardia y siempre 
dispuesta a lanzar el anatema, se le empieza a tratar con una 
familiaridad que raya en el insulto, pues era exclamación corriente 
decir «Dieu sur un asne» cuando un sacerdote, montado en un 
asno, llevaba la Hostia; esos siglos en que alguien, al defender el 
Roman de la Rose designa con palabras sagradas a las partes 
corporis inhonestas; a mediados de aquel cuatrocientos en que 
Jean Fouquet toma como modelo de su Madona de Amberes a 
Agnes Sorel, la amante del Rey Luis XI; aquella época en que 
Nicolás Clemanges se lamentaba como medieval Jeremías, de que 
era muy tibia la fe, y de que la concurrencia a la misa en los días 
festivos era escasísima, y que en lugar de seguir otorgando un 
lugar preeminente a Cristo en el culto, eran los santos los que 
tenían mayor número de fieles, dándose el caso, cuando murió 
Santo Tomás de Aquino en Fossanova, durante su viaje a la corte 
papal, que tuvieran los monjes que hacer desaparecer el cadáver 
cortándole la cabeza, cosiéndolo y preparándolo, ante el temor de 
que desapareciesen sus restos en las manos del populacho cazador 
de reliquias; durante esos siglos fanatizados, del XI al XIV, se 
construye aunque la fe cristiana pura ha sufrido alteraciones y el 
pueblo y la nobleza adolecen de un exagerado fanatismo, y los 
hechos milagrosos se multiplican de tal manera que Juan Gerson se 
ve obligado a exclamar que nada hay tan peligroso como la 
devoción ignorante, y la iglesia de Dinamarca prohíbe a todos, bajo 
pena de excomunión, decir que ha habido milagros en esa diócesis, 
ya general, ya particularmente, sin una investigación y aprobación 
dada por la autoridad apostólica y consagrada. 

No obstante estos esfuerzos por impedir ese desborde fanático, 
el espíritu y la fe popular llenaban de ángeles y diablos, espíritus de 
muertos y santos, presagios y fantasmas la pletórica vida de 
minucias cotidianas. 
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Años más tarde, en pleno renacimiento italiano, se descubre 
idéntica situación en las cartas que escribe el pudibundo Lutero 
cuando visita a Roma, en las que decía escandalizado que el pueblo 
teme mucho más a San Antonio y San Esteban que al Cristo, 
porque aquellos castigan con las llagas, y porque los italianos 
cuando van a la iglesia dicen: «Vamos a conformarnos con los 
errores del pueblo». 

Pero es en este ambiente donde empieza a formarse el 
concepto del mundo y la vida del siglo XX. En esas épocas es 
cuando el monje escultor de la Orden de Cluny empieza a tallar las 
columnas de las iglesias de Souillac o los angelillos de la catedral 
de Chartres. Y del movimiento reformador de esta orden a la 
Benedicti regula, fundada por Benito de Nursia, tipo básico de la 
vida monástica, surgen pensadores como Anselmo y Lanfrac del 
convento de Bec; y desde los de Claraval y San Víctor se 
emprendió en el siglo XII la guerra contra la escolástica. De esos 
monasterios de Cluny salieron prelados y papas de la más poderosa 
inteligencia. El mismo abad Suger no sólo es el arquitecto de Saint 
Denis, sino que, gracias a su poderosa mente, gobernaba a Francia 
a través de Luis VII. El fanatismo destructor encontraba un nuevo 
cauce, ahora constructivo, a su dinamismo religioso. Nacía el estilo 
románico y el pensamiento escolástico, encerrado originariamente 
en la enseñanza de las siete artes liberales, en que dividió el 
conocimiento Marciano Capella por el siglo V en su libro 
extrañamente denominado Las bodas de Mercurio con Filología. En 
manos de los maestros de la Escuela toma la Gramática el 
calificativo de reina de las ciencias, porque explicaba los poetas y 
las obras científicas, encerrando en sus cánones de versos latinos 
el sentir y pensar corrientes, para después, durante la enseñanza 
de la Retórica, hacer ejercicios de estilo que preparaban para el 
conocimiento jurídico, leyendo las fuentes romanas, y el arte de 
escribir cartas y redactar testamentos. El trivium culminaba con la 
educación del entendimiento y el aprendizaje para la discusión por 
medio de la dialéctica. De ella nacen el amor al silogismo en Santo 
Tomás y las sutiles discusiones de la escolástica decadente, tales 
como saber si Jesucristo y María habían tenido a su lado un 
invisible Ángel de la Guarda o si cuando aparezca el anticristo lo 
tendrá, o, como en el mismo aquinatense, si el maleficio que 
produce la impotencia es causa de la anulabilidad del matrimonio. 

Después era el estudio del cuadrivio. En un principio, tanto las 
matemáticas como la música se impartieron superficialmente, 
aunque desde el siglo XI los textos son más amplios y la teoría más 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 16

profunda, aprendiéndose en la aritmética, además de su propio 
objeto, el curso de las estrellas y su interpretación en relación con 
el destino humano; la astronomía servía para fijar el horario y los 
calendarios; la zoología se ocupaba no sólo de los animales reales 
sino de los fantásticos, y en los huertos de los conventos, los 
monjes herborizaban haciendo la botánica. 

No faltaron profundos pedagogos como San Jerónimo, que se 
adelanta por siglos al fundador del moderno kindergarten, Froebel, 
cuando dice que los niños de corta edad han de aprender jugando, 
y que la enseñanza de la lectura debe hacerse con letras de bulto 
ya sean de boj o de marfil; también Luis Vives, que ya casi 
pertenece al Renacimiento, poniéndolo en boca del Emmanuel de 
sus Diálogos, dice que la escuela se llama juego; Raimundo Lulio, 
condiscípulo de Dante en la Sorbona, da en su novela Blanquerna 
recetas de puericultura. 

Junto al arte, la filosofía y las ciencias, el fanático medievo tiene 
en la literatura popular de las canciones de gesta, romanceros, 
sagas, cantos de los eddas, de los escaldas y juglares, una de las 
mejores demostraciones de que no sólo es destructor. Las 
narraciones prosadas o en verso, de tradición oral o escrita, 
brotando inmediatamente de la vida y de la historia de aquellos 
hombres, pletóricos de agitación, constituyen un vivo acervo de 
leyendas en donde se formará la poesía heroica, que en sus formas 
más puras será relatada en las festividades y reuniones masculinas 
a estas palabras de los trovadores: «Escuchad, señores; dejad a un 
lado el tumulto, acercaos a mí y rodeadme, los que queráis oír». 

Los tonos de aquel mundo tienen su resonancia en nuestra 
moderna época de escepticismo científico, que, con burla en el 
ánimo y palabras despreciativas, sólo ve el dato negativo del 
fanatismo, sin pensar que constituye una fuerza pujante, creadora, 
que debemos reconocer como necesario antecedente de nuestra 
civilización actual, que suplanta la forma religiosa por el fanatismo 
económico-social, tan imperialista, agresivo y destructor como 
aquel, y, quizá, en un momento dado de su evolución, también 
creador en el incesante devenir de la humanidad. 

Pero si no se comprende el arte ojival sin ejércitos de albañiles 
que coronan las iglesias con las más audaces agujas; si no es 
posible hablar de fanatismo sin hacer referencia a numerosos 
grupos humanos que se contagien entre sí, motiven y exacerben la 
agitación dinámica, destructora o constructora, de su intransigente 
imperialismo; si este es un fenómeno sólo concebible en estrecho 
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parentesco a una colectividad, también florece en esas épocas otro 
hecho entonces individual por excelencia: el misticismo. 
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El misticismo 
 
 

No es del misticismo filosófico o doctrinal, como propósito para 
desarrollar el sentimiento religioso, incapaz de poseer el carácter 
de lo maravilloso sobrenatural, propio de la vida afectiva; no es, 
repito, del método propio de los ingenios intelectualistas que se 
entregan a estudios más o menos profundos para acercarse a la 
Divinidad, de lo que he de ocuparme. 

Tampoco escribiré sobre el misticismo teológico, que pretende 
basarse en lo misterioso del acontecimiento y rechaza el análisis 
crítico, para encajar el fenómeno en el orden sobrenatural propio 
de una teología dogmática. 

Mucho menos llama mi atención el estudio de las causas 
psicopatológicas de la vivencia mística o su pretendida relación con 
el instinto sexual y tal o cual insuficiencia de las glándulas 
endocrinas. También hay que evitar opiniones a lo Víctor Cousin, 
que califica cualquier filosofía religiosa, que es un poco oscura, 
ininteligible y sentimental, de misticismo. 

Es el místico en cuanto puede representar un valor para la 
sociedad lo que constituye el objeto de la segunda parte de este 
ensayo. 

El hecho místico es innegable. Durante el siglo XIX el 
psicologismo positivista y otros sectores negaron la veracidad de su 
existencia, atribuyéndolo a supersticiones o supercherías. Pero 
colocándome en el terreno más positivista posible tengo que 
afirmar la existencia de libros de autores de diferentes países y 
épocas, razas y religiones, como Las moradas y Caminos de 
perfección de Santa Teresa de Jesús, El viaje del espíritu hacia Dios 
de San Buenaventura, La explicación mística del Arca Santa de 
Hugo San Victor, Las siete armas espirituales de Santa Catalina de 
Bolonia, El tratado del amor de Dios de San Francisco de Sales, El 
Yoga Sastra, el sistema místico del fabuloso personaje hijo de 
Brahama, Kapila, las sectas de los Bitinies que explicaban el Koram 
místicamente, como Abunabas Benalarit, Algacel el árabe, autor de 
la Vivificación de las ciencias religiosas, el Coxairi y el alegorismo 
místico del Sepher Ha Zohar, la doctrina del judío neoplatónico 
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Filón, las obras de Raimundo Lulio influenciadas por el misticismo 
árabe-español, y tantas otras de autores de los cuales ni he oído 
hablar. 

Todos, con detalles más o menos, palpitan en un hecho: el 
misticismo. 

¿Cómo es posible negarlo? 
Serán discutibles las causas, las explicaciones e 

interpretaciones, pero es evidente su existencia fenoménica. 
Además, son dos cosas distintas creer y vivir a Dios como algo 
suprasensible. El escéptico religioso puede no creer en el absoluto, 
pero el místico lo vive. 

Sentada la posibilidad del misticismo, se hace necesaria una 
cierta aclaración previa entre este y el ascetismo, porque, en 
ocasiones se confunden, dice Pedro Sanz Rodríguez. 

El misticismo se presenta, a veces, de golpe: pero este estado, 
en otras, puede derivarse de la práctica voluntaria y racional de 
reglas que varían desde la contemplación de la belleza que 
embelesa y excita con gran violencia, que es lo que prescribe 
Plotino, hasta las prácticas corporales de un imán musulmán o un 
sacerdote hindú; en otras ocasiones basta el cumplimiento de 
prescripciones que imponen determinada vida espiritual para 
obtener la perfección mística. 

La ascesis es un producto que supone el haber tomado una 
decisión. La traducción de su raíz griega, da claridad a su 
significado: ejercitarse. 

Algunos teólogos cristianos diferencian tres etapas 
ascensionales del ascetismo: una del comienzo, otra en donde se 
reconoce un avance y la última es la perfecta, pudiendo en ella 
darse el estado místico. En la primera época, los practicantes han 
de irse sacudiendo paulatinamente de las pasiones y purificándose 
de los pecados. Por eso se llama a este esfuerzo la vía purgativa. 
En la segunda deben considerarse los puntos dogmáticos y la 
redención de Cristo: esto se llama la vía iluminativa. Por último, en 
la tercera se han de ejercitar los aprendices para lograr la unión 
con Dios. Tal es la vía unitiva. 

Ahora bien, los teólogos polemizan en torno de la ascética y la 
mística, afirmando unos que difieren esencialmente, mientras que 
otros dicen que son momentos de una misma evolución. 

Sin pretender seguir las razones que aducen ambos bandos, me 
inclino por la siguiente solución, que, quizá, no esté muy de 
acuerdo con las sustentadas oficialmente por el cristianismo: es 
indudable que la práctica ascética puede hacer desembocar a un 
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sujeto en el éxtasis místico, pero no es coronación necesaria de los 
esfuerzos hechos en las vías purgativa e iluminativa. 

Establecida esta diferencia falta considerar otro aspecto del 
ascetismo y el misticismo, que viene a completar la escisión entre 
ambos: ¿puede un asceta, designando con esta palabra no al 
monje que encerrado en un convento hace vida monacal, sino a los 
anacoretas y ermitaños, que son los que, a mi modo de ver, 
cumplen con el estricto significado de tal concepto, puede, vuelvo a 
decir, ser tomado como místico? 

Indudablemente que la ascesis es un estado afín al misticismo, 
confundiéndose a menudo, pero aun cuando han solido 
considerarse idénticos, nacen en realidad de dos condiciones 
distintas. La afinidad consiste en que de vez en cuando surgen 
coetáneamente, es decir, que un asceta es al mismo tiempo 
místico. Pero esta coincidencia no es necesaria. 

El asceta se persuade de la necesidad de practicar la vía 
purgativa para vivir un ocio que, aunque doloroso por el hambre y 
el frío, es beato, como el discurrir de la vida de San Onofre, que, 
sin usar más vestido que su propia cabellera y un taparrabos de 
hojas, se alimentaba con un par de racimos de dátiles que 
desgajaba de una palmera muy cercana a su semiderruida choza. 

El anacoreta busca el desierto, como Blanquerna, o el árabe 
Ismael de Almería, que seguía la doctrina ascético-mística, de 
Abenmasarra y vivía a orillas del río Pechina. Ahí encuentra el 
reposo de la mente y el cuerpo. Y no sólo va a purgar sus pecados 
sino que trata de huir de la tentación, escogiendo los páramos y 
montes, seguro de que nada le estorbará en sus prácticas, pues ni 
hay vanidades ni asechanzas mundanas. Sólo podrán presentarse 
las de la carne en forma de pensamientos o deseos admitidos. La 
única comunión que puede producirse entre el asceta y la 
colectividad sería la imitación de aquel. Y esta clase de imitación es 
poco valiosa por la religión egoísta que practica el eremita. 

Pero hay la otra forma: la del monje que se encierra en el 
claustro, haciéndolo así, porque es más fácil y seguro apartarse de 
las ocasiones de pecar, dejando las mujeres, el dinero y las armas 
al otro lado de las rejas conventuales. La apatheia significaba ya en 
las reglas de los monjes griegos un estado, indiferente al mundo, 
que debían guardar, y el antiguo estoico insensible a las pasiones y 
sucesos, constituye una especie de asceta pagano. No obstante, el 
monje es distinto del eremita, y las comunidades religiosas 
significan un gran valor en la sociedad, como hemos visto al hablar 
del fanatismo. Pero el ascetismo no es sólo la actitud del ermitaño, 
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sino, según algunos criterios, también la del enclaustrado, cuyas 
reglas alimentan un verdadero odio al cuerpo, al que es preciso 
aniquilar, para que no sea obstáculo a la purificación del alma. 

El asceta es por un lado valiente, por el otro cobarde. Su moral 
rehuye el conflicto y la mente la investigación, que es la forma más 
dura de trabajo. Confía en la pródiga naturaleza, que alimenta 
todo, resolviendo en el ocio, en la beatitud, en la tibieza y en el 
abandono, que el quietismo en esta vida le garantice la obtención 
de la futura, porque el pecado no está en la naturaleza, sino entre 
los hombres, en la sociedad. Por esto, señor, dice Blanquerna a su 
padre Evast, estimo más vivir entre las fieras, los árboles y las 
aves, que no tienen culpa, que entre hombres ingratos a los 
beneficios que han recibido y reciben de Dios Nuestro Señor. 

En la ascesis falta el dolor moral, torturante, y la agitación 
individual desaparece ante la garantía de su aislamiento. En suma, 
el asceta encerrado entre los muros de su vida eremítica no es tan 
solo un extraño a la sociedad, sino que el egoísmo religioso, por 
razón de su alejamiento, desde el punto de vista social, es un 
improductivo, un hijo que reniega de sus compañeros humanos, 
para encerrarse en la tumba de la ascesis y garantizar con piedras 
y lozas cualquier irrupción que venga de afuera y le impida 
asegurar la obtención de la vida futura.  

San Sisoes tejía cestos para ganarse el sustento; pero, como al 
llevarlos a la ciudad a veces se encolerizaba porque no hallaba 
compradores, abandonó el trabajo para no caer en el pecado de la 
ira. 

Pero esto no es lo que predica el Evangelio y, haciendo mías las 
ideas de Harnack, digo que el cristiano no debe pensar con tibieza 
y refugiarse en la segura trinchera del ascetismo, sino que ha de 
lanzarse contra Mammona (los bienes terrenales en el más amplio 
sentido), la codicia y el egoísmo. 

Es preferible aquel joven mártir de que habla Jacobo de 
Voragine, en su Historia de San Pablo el Eremita, que tendido en un 
lecho, atado de pies y manos, es acariciado por una mujer, y como 
su deseo se exacerbase, antes que acceder a pecar contra su 
propósito de castidad, se corta la lengua con los dientes, para que 
el dolor ahuyentase la tentación. Es preferible, digo, esta acción a 
la de San Simeón el Estilita, por ejemplo, que igual a cualquiera de 
esos santones de la India, que tanto llaman la atención de los 
turistas ingleses, se pasó la vida en lo alto de una columna, 
expuesto al sol y las lluvias, sin tenderse nunca porque le faltaba 
un espacio suficiente. 
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El místico llega al éxtasis con la propedéutica ascética; pero 
Saulo la vivió en el camino de Damasco sin una pedagogía que lo 
condujese de la mano a ese estado. La mística experimental es 
más bien una vida (los alemanes dirían erlebnis), una vivencia, que 
una filosofía o un aprendizaje. En la paz del alma está viviéndose la 
presencia de Dios. 

Dionisio Cartujano define el misticismo como interna y 
ocultísima locución de la mente con Dios, no por imágenes de 
cosas, sino por un sobreponerse a ellas, negándolas, quedando el 
alma en inacción de todas sus fuerzas aprehensivas y apetitivas, 
respecto de las cosas creadas, y penetrando la mente en la misma 
niebla en que se cierne la Divinidad, esto es, extendiéndose y 
sumergiéndose en la incircunscrita e inaccesible Luz Eterna. 

El místico se acerca a Dios en cuanto lo ama 
desinteresadamente. ¿Qué es lo que amo, dice San Agustín, 
cuando te amo? 

Misticismo es amor dividido en dos etapas: antes del éxtasis es 
pasión, amor deseo; durante la vivencia es amor posesión. 
Naturalmente, concibo el amor místico en un sentido espiritual por 
excelencia, como contemplación, que no es otra cosa que un acto 
de posesión centralizado en sí mismo. 

El asceta puede, también, llegar a sentir el amor, pero este no 
es necesario en la ascesis, pues el estado de ánimo puede ser 
temeroso, de respeto, de sacrificio, de desagravio, pero sin amor. 
El amor místico es sin esperanza, como no sea de comunión con la 
persona amada. La más elevada forma del amor de Dios, no está 
representada por el amor acerca de Dios, dice Scheller, sino por la 
efectiva participación de su amor por el mundo... y por sí mismo 
(amare Deum in Deo), es decir, por aquello que los místicos, y 
antes que ellos llamaba San Agustín amare in Deo. Podría pensarse 
que no es posible emprender el camino del ascetismo sin amor a 
Dios, con el que se estará eternamente en la otra vida, pero 
reflexionando, pongo el caso, en el estado temeroso, pienso que es 
un deseo de no lograr lo que se quiere, y en el ascetismo pueden 
ser dos los objetivos: o alcanzar la vida eterna en compañía de la 
divinidad o de huir también del castigo eterno. Pero pueden 
amalgamarse. En el primer caso hay un amor y una esperanza 
eudemonística; en el segundo hay sólo la esperanza de salvación, 
pero sin amor. 

En cambio, el místico ama por amar, porque la felicidad consiste 
en la unión, que no es ni observación ni análisis. La felicidad, dice 
el P. Scheuer de Lovaina, consiste en poseer y ser poseído, pues 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 23

amor es la penetración mutua del amante con el amado. Cuando 
vive el amor-deseo, la esperanza consiste únicamente en la 
posesión espiritual. Una vez realizada ésta, en el éxtasis se termina 
toda la intranquilidad beata, no hay por qué esperar algo más; el 
fin final, la aspiración última, una vez desvanecido de la conciencia 
cualquier contenido, incluso el deseo de realizar la boda misma, 
porque ya se esta efectuando, se vive a Dios. 

De aquí que a veces el asceta si posee la calidad del amor 
místico descrito, puede entrar también en semejante catalogación. 
En pocas palabras diría: la ascesis puede convertirse en misticismo, 
pero lo más seguro es que el asceta nunca deje de ser más que un 
simple eremita. 

Con estas reflexiones se comprende que tomo parte en la 
contienda de Duns Scotto y Santo Tomás, porque el éxtasis místico 
es un don, no una virtud; porque ascesis y mística difieren 
esencialmente, no son grados de un proceso evolutivo. 

Terminadas estas notas emprenderé el análisis del misticismo. 
Éste no es propiamente un fenómeno del cristianismo, pues 

florecen místicos en todas las religiones, formando una verdadera 
hermandad, de cuyo parecido ha dicho Menéndez y Pelayo que, 
desde el Areopagita a Ben-Gabirol, de León Hebreo a los españoles 
como Teresa de Ávila y Juan de la Cruz, todos suponen, para su 
comprensión, a Plotino, quien es el que propiamente expone la 
esencia del misticismo. Pero si este fenómeno es universal, por 
desgracia me faltan documentos históricos amplios para utilizarlos 
en la exposición, ya refiriéndome a los budistas o taoístas, semitas 
o árabes. 

En cambio, abunda la literatura acerca del cristianismo, que no 
en balde es una de las notas esenciales de la civilización occidental; 
y a falta de otras fuentes, tendré que utilizarla continuamente, 
escogiendo aquello que es constitutivo del misticismo, es decir, las 
notas comunes al fenómeno místico de cualquier filiación religiosa, 
aunque desechando lo específico de su concepto. 

Ya en páginas anteriores había adelantado que el misticismo se 
opone al fanatismo en cuanto que aquel es un fenómeno 
individualista por excelencia, mientras el segundo es un contagio 
colectivo. 

Efectivamente, la palabra mística designa aquella forma de 
conciencia religiosa en la que se establece una relación secreta 
entre el hombre, como criatura, y Dios, pues aquella anhela 
superar en esta vida la distancia espiritual que existe entre él y la 
divinidad, saltando sobre las limitaciones humanas para lograr la 
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perfecta unión con el Ser, y obtener así el conocimiento de un 
mundo distinto al que vive materialmente. 

La relación es secreta, mejor dicho, inmanente, porque el alma 
al fundirse con lo trascendente, en una absorción amorosa, posee 
al propio Dios. 

Por eso insiste Teresa de Ávila en distinguir el arrobamiento del 
arrebatamiento, decidiéndose por calificar el éxtasis con el primero, 
porque al morir las cosas para la conciencia, ya que se han perdido 
los sentidos, se vive a Dios en el alma. La misma santa al describir 
la última como un castillo en donde hubiese muchos aposentos, 
dice que «en el centro está el más principal, que es donde pasan 
las cosas de muchos secretos entre Dios y el alma». 

Estas consideraciones no inducen al panteísmo, pues aún 
cuando la misma fraseología de los místicos tenga un cierto sabor 
de él, a fuerza de expresar la comunión del alma con Dios, no es 
menos que en realidad sigue suponiéndose la suficiente dualidad 
entre la criatura y el Creador, seres antitéticos, unidos por la 
scholla affectus. 

Sólo en este fenómeno, a mi modo de juzgar, es donde tiene 
lugar la realización más cumplida del valor religioso, porque el 
amor, en general, es el valor del ser que quiere al ser, y el amor 
místico es el del ser que quiere al Ser Supremo, y a su ansia por 
realizar (amor deseo) se opone la aniquilación ontológica de ambos 
seres en el espasmo místico. Por esto es posible considerar esta 
especie de unión amorosa como uno de tantos aspectos de la 
unificación de los contrarios, por la magia de la voluntad (amor-
deseo) que exige la presencia de Dios en el alma. Pero el éxtasis se 
hace consciente sin hacer uso de la actividad intelectual. 

De este hecho se concluye que en el acontecimiento místico 
sólo participan dos seres: un alma y Dios; que realizan, dice Müller, 
el valor del ser poseso. 

Pero Dios es trascendente, metafísico, mientras que el alma 
pertenece a un hombre y, aunque se sienta desterrada, está 
obligada a morar en el cuerpo; y al constituir una realidad en la 
vivencia mística, se convierte en algo óntico, porque es realidad 
concreta; Dios, en cambio, por ser una realidad abstracta es lo 
ontológico por excelencia. Lo óntico es el concepto existencial del 
ser; lo ontológico es la concepción esencial del ser. Y a Dios sólo se 
le concibe esencialmente, como en la primera parte de la prueba de 
Anselmo de Canterbury, escapándose en cuanto de su esencia se 
concluye la existencia óntica. 
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Pero en el acto místico, Dios, como ser ontológico, se realiza 
plenamente en el éxtasis y forma un todo óntico con el alma. 

En el espacio metafísico podrán acontecer al mismo tiempo 
varias comuniones místicas, pero son otros tantos individuos, en 
tanto que hechos ónticos, los que se identifican con Dios 
omnipresente. 

Como el fanatismo, cuyo fundamento último es la agitación, el 
misticismo posee en el ansia su nota esencial. 

La ansiedad es algo más que anhelo, porque es ávida, mejor 
dicho, deseo vehemente, pero sin tonalidad angustiosa, porque el 
místico confía, necesariamente, en que el supremo Ser se dará. El 
anhelo se parece más a la esperanza tranquila coloreada con cierto 
temor; en cambio el ansia es apetito violento con la seguridad de 
satisfacerse. El concepto de ansia no se encuentra en la literatura 
mística, pero se entrevé contenida en sus páginas una vez que se 
cierra el libro y se han desvanecido las imágenes de las letras y la 
trama de las explicaciones, quedando, entonces, la impresión de la 
avidez con que reclama el alma la presencia del Amado; es una 
reminiscencia de música oída recientemente, de la cual no hay en 
el espíritu más que una beatitud confusa que, quizás, se produce 
en el profano revuelta con la delectación estética. No es que la 
copiosa literatura mística sea una lírica de la ansiedad, sino que es 
reflejo intelectivo del ser humano privilegiado, en donde se 
enciende la fascinación derivada de la unión y la apetitividad 
porque se repitan los éxtasis. 

Durante el fenómeno, Dios pierde todos sus atributos, desde el 
polo místico humano; en vez de ser Creador, Todopoderoso, 
Omnisciente, Omnipresente, cualidades ontológicas, es sólo el Dios 
óntico, amado, visto más allá, por encima de lo físico y lo psíquico, 
viviéndolo en la existencia. 

Igual que en el amor de los hombres, el místico sufre después 
del éxtasis un rápido soulagement de dependencia, una sensación 
de pequeñez, de absorción por el amado; pero este sentimiento no 
se produce por el infinito grandor de la divinidad, sino porque es 
condición que una vez que el ser, objeto del ansia amorosa, se ha 
entregado, invada al ánimo el tranquilo sentimiento de pequeñez, 
de comunión satisfecha, de verdadera annhilatio. 

Ahora bien, hay dos momentos en la ansiedad mística, que ya 
se han podido entrever, pero que voy a puntualizar: uno, que es 
ansiedad con avidez, sin ser todavía éxtasis (amor-deseo), y otro, 
que es ansiedad tranquilizada (amor-posesión), in actu, cuando se 
vive al Dios óntico in anima et in corparae. 
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Ambos son grandemente importantes y nos llevarán a 
establecer el valor que significa el misticismo para la cultura. 

El éxtasis del místico, además de la nota universal de ansiedad, 
tiene el pormenor de las ideas que aprendió antes, es decir, que su 
unión amorosa va unida a los recuerdos de la religión a que está 
incorporado, sumado al grado de la cultura que posee. 

Durante la época de la ansiedad pura, antes del éxtasis, el 
místico procede racional y discursivamente, bebiendo en las 
fuentes de la civilización en que vive, incorporándose a ésta, 
sufriendo las influencias de su medio social, artística, científica y 
moralmente. Por eso, dice con razón Pedro Sanz Rodríguez, «es 
posible hablar, incluso, de influencias literarias en la mística». Por 
eso varios de sus exponentes no ocultan la fuente humana y 
cultural de la doctrina que vierten en sus obras, hechas con 
posterioridad a la boda mística. Y desde San Buenaventura en De 
reductione Artium ad Theologiam se recomienda en el cristianismo 
la utilización de las ciencias profanas para la construcción de la 
doctrina teológica, que, en cada caso, da color específico de tal o 
cual religión al místico. 

En este momento pueden también practicarse las reglas de 
ascética, como una propedéutica pedagógica para lograr la 
identificación con Dios por medio de los ejercicios. Hugo de San 
Víctor y Santa Teresa, recomiendan la lectura de las obras 
piadosas; San Juan de la Cruz, la meditación; en algunas tribus 
siberianas se aconseja al joven que desea el éxtasis que se retire a 
la soledad y vague de noche por los bosques, hasta que los dioses 
de su tribu o los antepasados vengan a él. Con tales reglas, si es 
que sirven en el campo de lo sobrenatural, se logra el rarísimo 
conocimiento de éste en la vivencia privilegiada de los elegidos. 
Esos métodos preparan la agudización del entendimiento místico 
hasta lograr su don divino en una intuición óntica de Dios. 

En virtud de este momento de pulimento cultural, anterior o 
posterior a la vivencia, es cuando constituye el escogido un valor 
para la sociedad en que vive. Creo que se podrían especificar tres 
campos en los cuales su personalidad ejerce una influencia 
decisiva: el religioso, el moral y el artístico. 

Cualquier religión, desde el punto de vista social, representa, en 
cualquiera de sus formas, una separación del individuo y del mundo 
finito abrumado de cargas. Por eso constituye un noble idealismo, 
que, guardando un parecido relativo con el poeta, hace atravesar al 
hombre la tristeza de la vida y le abre las puertas de otra estancia 
más allá del horizonte terrestre, en donde se pone en contacto con 
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el poder ideal. Y la labor de las iglesias consiste en difundir y 
dispersar estos principios en el núcleo social en que campean. El 
místico viene a constituir una especie de notario que garantiza la 
existencia del mundo ontológico trascendente vivido en el éxtasis. 
De aquí que las religiones tengan uno de sus más fuertes puntales 
en la literatura mística y defiendan con tesón a sus exponentes de 
los ataques de la incredulidad del informe que se rinde acerca de lo 
sobrenatural. 

La influencia del místico, en el terreno religioso, se resuelve por 
la comprensión social a través de un sentimiento simpático en vez 
de un análisis racional. Así llega a incorporarse en cada individuo la 
idea de que, gracias al místico, nos hallamos en presencia de 
conocimientos grandiosos, comunes a todos en potencia, pero solo 
realizadas en ciertas experiencias de la vida interior de unos 
cuantos: los elegidos. 

Ahora bien, uno de los criterios para establecer el valor de una 
religión y de lo que significa en una cultura, ha de ser 
necesariamente una moral, es decir, una de las funciones de la 
moral es aclarar el valor encerrado en una religión determinada. No 
todo el mundo estará de acuerdo con esta teoría, por ejemplo, los 
cristianos estrictos; y se argumentará que el único criterio de 
validez religiosa es la autenticidad de la revelación divina. Si yo 
siguiese un juicio semejante caería en el peligro de un dogmatismo. 
Además, el problema de la autenticidad siempre se impone como 
dogma que rechaza, de soslayo, el desmenuzamiento histórico. 

Toda cultura de hecho (histórica) impone ciertos deberes 
(contenidos) a la acción humana, constituyendo un determinado 
código moral, que solo vale en relación con la época en que fue 
creado. Entonces surge el problema de cómo y en qué medida el 
hombre ejecuta esfuerzos para cumplir con esas normas. En este 
punto de la cuestión, es cuando se descubren las relaciones entre 
la religión y la moral, consistentes en una acción y reacción mutua, 
porque no solo es la primera la que influye en la segunda, sino que 
ésta, inversamente, reobra en el carácter y contenido, religioso, 
estableciendo entonces una línea de conducta al hombre. De ahí el 
valor atribuible a una religión cualquiera que supone la norma ética 
(que en sí es profana, a-religiosa) que, en un principio, aparece 
nebulosamente en la conciencia religiosa y poco a poco se logra 
dibujar de manera precisa por ésta. 

El místico influye en el doble aspecto de la moralidad; tanto en 
el que he llamado profano, como en el religioso; de esto concluyo 
su grandiosa significación en el territorio ético de la religiosidad. 
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Pero si en este campo la influencia de la obra del místico es 
importante, hay que tener en cuenta cierta nota de relatividad al 
momento y cultura histórica en que aparece. Efectivamente, las 
evoluciones de los contenidos morales (normas éticas concretas 
que, aunque suponiendo la validez intemporal de la norma pura o 
esencia, poseen el dato histórico contingente), impiden que la 
influencia ético-religiosa del privilegiado traspase de su lugar y 
época a otras edades y países. Así el concepto moral de Fray 
Francisco de Osuna, expuesto en su Abecedario espiritual, difiere 
del de Ben Gabirol. 

En cambio, la universalidad del místico de cualquier momento 
hay que descubrirla en su cultivo del valor santo (Dios) que, como 
esencia última y causa teleológica de su ansia, sirve de fundamento 
a la intuición vivencial del éxtasis que nos narra en su obra. 

En otras palabras diría que, aparte de los datos específicos de 
cada místico, tales como la religión a que pertenece, estructura 
histórica en que vive, cultura a que está incorporado, elementos 
todos que varían, por encima de éstos hay algo supremo, 
transhistórico y suprapersonal que es común a todos: su ansia por 
Dios, su estimación por un Ser Supremo, su amor por el Amor. 

Religiones hay muchas, en cambio lo Omnisciente es uno; las 
religiones son un conjunto de creencias, sentimientos, reglas y 
ritos, ya individuales o colectivos, que suponen todos un poder 
absoluto, del cual depende el hombre y con el que está en 
relaciones personales. La religión es, dice Grandmaison, la 
conversación del hombre con Dios, pero todas ellas tienen como 
rasgo común un solo contenido ontológico-fenoménico: el concepto 
de Dios. Lo mismo el panteísmo budista, que realiza un acto 
religioso ante lo absoluto, que el cristianismo, con su Dios personal, 
coinciden en este fundamento. 

Razón tenía San Agustín cuando afirmaba que no hay religión 
que no contenga parte de verdad. Por eso se ha dicho, también, 
que no hay religiones, sino una religión. 

El místico se eleva a la universalidad y se hace superior al genio 
científico, cuyas hipótesis pueden ser superadas en algún momento 
por otras, porque representa el cultivo del valor central: la esencia 
de lo divino. ¿Puede concebirse otro valor superior? Si es 
conceptuado lo santo como lo perfecto, y el místico apunta a él y 
está contenido en tal valor, ónticamente, concluyo que esa 
universalidad valiosa de que hablaba no puede ser ni más grande ni 
suprema, y los demás valores humanos están por debajo del santo, 
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dándose su conocimiento verdadero en la intuición mística de Dios, 
fuera de las categorías del humano conocer racional. 

Existe otro campo en el que desarrolla el místico un papel 
gigantesco: en el estético. 

Es cierto que también pueden laborar hombres en el arte sin 
tener, ni lejana ni cercanamente, una relación con el cultivo de los 
valores religiosos. No es, pues, patrimonio exclusivo del místico el 
ser artista; no obstante, es tan grande su aportación en esa 
actividad, que se hace imposible que no reflexione acerca de ella. 

Tomando en cuenta que el hombre aislado es un mito; que al 
vivir en sociedad se establecen interacciones e influencias entre 
ésta y aquél, hay algunas formas de arte que encierran la 
característica de mayor individualidad, en cuanto a su realización 
técnica. Tales son la pintura de algunas épocas y civilizaciones, 
música (exceptuándose los conjuntos sinfónicos), literatura, 
grabado y escultura. En cambio la arquitectura, por ejemplo, es 
inconcebible sin la cooperación hacendosa de muchos, dándose, por 
eso, los mejores florecimientos en tiempos fanatizados. 

Con respecto a la pintura religiosa ya se sabe que es 
abundantísima. Algunos de sus artífices sintieron ese tema porque 
fueron místicos. El dominico Fray Giovanni de Fiesole pinta para 
nuestra delectación la Escala de Jacob tal como la vio en alguno de 
sus éxtasis. Y si es cierto que usando el estilo gótico, corriente de 
aquella época, logró casi interpretar las aspiraciones místicas, 
alcanzando su expresión máxima en lo pictórico, imprimiendo un 
sello de celestial inmaterialidad, como en la pálida Virgen de la 
Estrella, monjeril y recatada, que parece estar suspendida entre 
rayos de sol con actitud tímida y cariñosa cuya mirada extática ya 
se habituó a la penumbra de los claustros, con pupilas plenas de 
dulzura, si es verdad, repito, que la pintura del pincel de Fray 
Giovanni tiene un sello de misticismo tan profundo que se le eleva 
a la categoría de Beato Angélico, también pienso que no es esta 
clase de arte el vehículo más adecuado para lograr la expresión 
estética de la intuición mística. 

Otro tanto digo de la escultura, aún de la policromada de un 
Martínez Montañés, que encierra jirones divinos en un leño, como 
el Cristo de la catedral de Sevilla, del cual prometió el artista que 
tendría «la cabeza inclinada... mirando a cualquier persona que 
estuviese orando al pie de él... como que le está el mismo Cristo 
hablando...» 

Jan Luyken, el grabador holandés que ilustro una edición 
protestante de la Biblia, al mismo tiempo que raspa con el buril sus 
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planchas de cobre, va predicando el evangelio donde quiera que 
llega, y aunque su obra es de una vehemencia mística feroz, no 
obtiene la perfecta expresión que cualquier página de Juan de la 
Cruz. 

Es en la literatura donde el místico encuentra el campo propicio 
para narrar el ansia amorosamente tranquila del éxtasis. Por eso 
dice Schiller: «no hay límite ni vínculo alguno para mí. Mi reino, 
verdaderamente inmenso, es el pensamiento y mi alado 
instrumento la palabra». 

Las artes plásticas sólo pueden hacer un uso muy limitado de 
los fenómenos. Por eso escogen los hechos sensibles de la 
naturaleza y la vida humana. Pero, ¿cómo exponer lo suprasensible 
careciendo, incluso, de analogías sensoriales para ilustrarnos?; 
¿cómo pintar o esculpir el Dios que se vive ónticamente en el amor 
místico? 

La palabra, por el contrario, puede decir toda esa multitud de 
hechos, combinando con la mayor facilidad los objetos del orden 
suprasensible con las imágenes y analogías de los conceptos 
subjetivos. A esto hay que añadir la condición del poeta (condición 
estética) que sensibiliza su objeto por expresar en los versos, 
gracias a la mayor e inteligible claridad de la que dan de sí las 
palabras corrientes, pues el poeta usa la palabra esencial, dice 
Heidegger. 

Ahora bien, la expresión literaria posee múltiples carices desde 
la novela romántica, un poco anodina en cuanto a lo que significa 
como valor extrínseco para la colectividad, hasta la de tipo social, 
que puede escalar la suprema significación estética siempre que 
coordine su valor contenido (condición extrínseca) con el valor 
continente (forma intrínseca).(1) 

La literatura mística procura obsequiarnos la contemplación por 
medio de los elementos inteligibles por sí propios, el lenguaje 
corriente, de lo suprasensible por excelencia, que ha sido vivido en 
la inmanencia ansiosa del autor. Y todos los sentimientos e 
impresiones, los afectos y las disposiciones removidas por la 
intuición de la belleza, nos lo muestra tal como los vivió en su 
ánimo. 

Es cierto que la mayoría de ellos están de acuerdo en que hay 
una diferencia entre sus verdaderas vivencias y las palabras con 
que las expresan. Por eso, dice Hugo de San Víctor, esto puede 
sentirse, pero no expresarse; y Ángela di Fologno, después que 
leyó el relato de su éxtasis, se negó a aprobarlo, porque no 
correspondía con exactitud a su visión. Pero esto nada más 
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constituye un cassus contientiae religioso, y desde mi punto de 
vista, no interesa semejante escrupulosidad de autor literario-
religioso. Páginas adelante se verá el por qué de ésta opinión. 

La literatura mística expresa la intuición del Verbo, de Dios, 
como algo suprarreligioso; y si su manifestación es adecuada, es 
decir, que la imagen del Supremo Amor nos la entrega el místico 
con toda veracidad, esplendor y justeza en sus escritos, entonces 
es cuando la mística se convierte en arte, en verdadera literatura. 
Éste es el segundo aspecto del valor social que posee el misticismo. 
Su obra es universal no porque trate de darnos una visión del Ser 
supraterreno —esto también es posible encontrarlo en cualquier 
teodicea—, sino porque envuelve su visión mística del supremo 
valor santo con los ropajes de las categorías estéticas. 

Pero hay que distinguir, desde el tribunal de lo que significa 
para la cultura, varios momentos en el místico, que tienen sus 
paralelos en el tiempo antes del éxtasis, durante éste y después. 

La actitud previa, cuando está bebiendo en las fuentes de la 
civilización a que pertenece, es en algunas ocasiones hasta 
peligrosa para la cultura, porque absorbido por la religión a que 
está afiliado, si ésta anatematiza la ciencia y lo discursivo, se 
convertirá también en la opinión del místico, y atacará con violencia 
(notas de un ambiente fanatizado) todo aquello que no pertenezca 
al círculo de ideas dimanadas de su fe religiosa. 

Así, Fray Luis de Granada en su libro De la oración y 
meditación, censura «la curiosidad del entendimiento, porque esto, 
dice, ocupa tiempo, inquieta el ánima, derrámala en muchas partes 
y así impide la devoción».  

En la segunda etapa, cuando se da el éxtasis, tampoco significa, 
todavía, un valor interesante para la sociedad, pues durante este 
momento no puede comunicarse dialogando con los hombres, ya 
que está absorto en la beatitud del arrobamiento que hace olvidar 
todo, incluso el sufrimiento físico y no hay facultades sensoriales. 
(Santa Teresa ya las hace desaparecer en la sexta morada, cuando 
sucede el levantamiento en la unión, pero las vuelve a resucitar en 
la séptima, aunque como visión intelectual, no física.) 

Esta forma de conocimiento místico es un fenómeno de intuición 
estrictamente irracional e inmanente. San Francisco de Sales en el 
Tratado del amor de Dios dice que el alma, cuando está en 
presencia de Dios, cesa de discurrir, y la dulzura del Esposo hace 
inútil el discurso del pensamiento; de la memoria no tiene ninguna 
necesidad el alma, porque está presente su amado; tampoco hay 
imaginación porque ¿qué necesidad tiene el alma de representarse 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 32

algo si ya se está en presencia de lo que se quiere? Sólo se siente, 
sin percibir, el bien incomparable de tener a Dios presente. 

Todas estas determinaciones hacen suponer que el éxtasis del 
místico constituye una esfera a-cultural, o si se quiere, precultural, 
pues todavía no se extrovierten ni historializan los bienes ético-
religiosos ni estéticos. 

Acontece lo último hasta el tercer momento, cuando sus 
facultades en suspenso nuevamente se ponen en juego y empieza 
la comunicación dialogada con el lector de ideas. El místico es 
entonces capaz de dictar un relato de lo que ha vivido, aunque, 
como ya dije, insiste en que hay diferencia entre su abrazo 
amoroso y los pensamientos y palabras mediante las cuales trata 
de narrarlo. Pero por otro lado afirma que las experiencias están en 
armonía con las enseñanzas de la religión que profesan. Y Harold 
Höffding pone el dedo en la llaga cuando considera que es un 
enigma cómo se convencen los místicos de la armonía del 
contenido de sus vivencias con lo que enseñan las iglesias, toda vez 
que aquellas diferían tanto de la descripción. Por eso decía antes 
que es más bien un caso de inconformidad artística de autor. 

Pero dejando a un lado estas discusiones, subraya el hecho de 
que es en esos momentos de expresión literaria cuando el místico 
se convierte en un bien cultural y representa un valor universal en 
la literatura, y de un simple estático y contemplativo se convierte 
en activista, como lo califica Sanz Rodríguez. 

Es entonces cuando la alegría, que siempre hay en las páginas 
místicas, se contagia a los lectores comunicada por la fuerza 
expansiva de una delectación estética que rompe todos los moldes, 
por la vitalidad que encierra, nada menos que la vida en Dios, que 
significa el más alto valor, autoridad y señoría por encima de 
cualquier otro, pues rompe los marcos, incluso los de las religiones, 
creando nuevas formas de la intuición de lo divino, en las que el 
entendimiento y sus categorías se separan de cualquier definición 
humana del conocimiento. Pero no se crea que lo que resta es el 
vacío, sino que es la conciencia de algo que excede a los sentidos y 
a la realidad que conocemos, pero que es existente 
ontológicamente, en el infinito. 

Por eso hay que librarse de todo lo que es imagen y sentido si 
se quiere acercar uno a Dios y aceptar su mismo dicho: Yo soy el 
que Es. 

La mística es una planta individual que sólo crece con lozanía en 
la estufa religiosa; mas una vez que ha florecido, álzase 
gigantesca, descollando por encima de las cúpulas de San Pedro de 
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Roma o el Boro Bodur de Ceylán, más allá de las mezquitas, 
sinagogas y templos de porcelana, expandiéndose entre los 
hombres que claman como Yehuda-Ha-Leví en su himno a la 
creación, que debe leerse el día del ayuno judaico: 

 
Hizo bajar la gloria de su trono 
Hasta el santuario de sus pies estampa, 
Y levantó al profeta hasta las nubes 
Donde vela su faz de resplandores. 

 
El místico descubre a Dios cuando vive en Él. Las religiones al 

hacer la anatomía teológica y apologética de sus libros, 
convirtiendo en dogmas sus intuiciones ónticas, apenas si captan el 
odor espiritual del Ser supraterrestre, ahogándolo con mirra e 
incienso entre los muros de la racionalidad. 
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Epílogo 
 
 

He llegado al fin de este ensayo y aunque continuamente he 
venido estableciendo una valoración, se asoma espontáneamente a 
mi conciencia una pregunta: si misticismo y fanatismo son 
fenómenos que aparecen en el discurrir de los tiempos ¿qué 
significan en el presente y cuál es su valor?, ¿volverán en el 
porvenir? 

Es evidente que han subsistido a través de la civilización, 
presentándose en determinados períodos. Esto demuestra que, 
bajo la trama superficial de los hechos, hay un fondo más íntimo 
que los ha motivado, haciéndolos revivir en ciertos momentos en 
que la vida sufre intensamente la ansiedad y la agitación. 

La vida social está ligada a dos sentimientos: uno teológico, que 
en los problemas referentes al qué es el hombre y cuál es el 
sentido de la vida humana, se resuelven posteriormente a la 
elucidación de la esencia de lo divino, explicándose en y por la 
divinidad; el otro sentimiento es el humanístico, que busca sin 
auxilio de un absoluto, el sentido existencial de la vida humana. En 
el primero la preocupación se encamina a la obtención de una vida 
espiritual futura. En cierta forma es una manera de ser egoísta, 
entendiéndola sin desprecio ni con estrechez. En cambio, durante 
las épocas en que se persigue la utilidad propia junto con la ajena, 
constituyéndose un egoaltruismo, es cuando florece una concepción 
humanista. 

Esta última tiene algo del altruismo porque radica en la 
comprensión amorosa de la esencia humana. Tal concepción ha 
sufrido a través del tiempo ciertos estacionamientos porque surge, 
entre ella y los sentimientos teológicos, una época de transición 
cuyo juicio es de valor y se sitúa en un plano de puritanismo ético. 

Esto, descrito de paso, es un problema intenso e inexplorado 
acerca del cual pienso escribir otro día. 

Cuando la humanidad vive ese momento transitivo de lo 
teológico a lo humanístico, se rechaza la piedad y la caridad, 
haciendo descender a los hombres a un nivel inferior de 
incomprensión. Pero entonces, de los fondos ignorados de la 
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conciencia colectiva, surge, por reacción, desprendido de la 
compensación, el humanismo, elevándose más de lo que tal vez se 
habría elevado si no se hubiese turbado el curso regular del devenir 
social. 

El humanismo, tomado en el amplio sentido de la palabra que 
olvida el concepto que lo reduce al retorno de lo antiguo, el 
humanismo como intranquilidad que se ocupa por inquirir 
ontológicamente al hombre, hace de éste el centro de su 
concepción universal, y se convierte en altruismo, como fenómeno 
de compensación, polarizando la creación artística y la 
investigación científica a la vida. 

La aparición del humanismo toma siempre, como momento de 
oposición social, un aspecto apasionado y limitado al estudiar el 
hombre que vive. 

En cambio las épocas más atormentadas por el afán metafísico 
han sido las más fuertes y apasionadamente místicas, tomando el 
fenómeno un contenido religioso, opuesto al social o político propio 
del humanismo. 

En realidad, el misticismo y el fanatismo religioso constituyen 
un fenómeno inicial que atestigua una exuberancia de vida, que a 
veces llega a la anormalidad, naciendo en medio de una tempestad 
emotiva y pasional. 

Pero hay otras clases de fanatismos que no son religiosos, como 
ya puse de manifiesto en las primeras páginas de este libro. 

Esa clase de fanatismos no pertenecen a la época teológica y 
metafísica, sino al egoaltruismo humanista. Después volveré a 
ocuparme de éste. 

Los pueblos incapaces de sentir cualquier clase de fanatismo, 
pueblos afanáticos, son gente vieja que posee una inteligencia, 
todo lo amplia y serena que se quiera, pero frío el corazón. Y el 
pensamiento solo, no es creador; necesita del resorte más fecundo 
que es el ánimo apasionado. 

Por eso digo que durante el misticismo que es pasión, y el 
fanatismo religioso que también es pasión, o en cualquiera de las 
otras formas fanáticas, entonces no religiosas sino humanas, es 
cuando se conciben los grandes jalones de la Historia. 

En el fondo de cualquier movimiento fanático hay el sentimiento 
del mejoramiento de lo humano. Pero antes de que advenga una 
etapa de humanismo y tome la línea recta hacia la estimación de la 
vida, pasa por varias formas, diferentes entre sí, a veces inferiores 
una a otras, las cuales están formadas en un ángulo visual estrecho 
y apasionado. 
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En todos los fanatismos, incluso en el religioso, no solo hay una 
tendencia hacia un porvenir mejor, sino que hay anticipaciones 
geniales. Por eso dejan en la humanidad una huella indeleble hasta 
en los tiempos en que parecieron no comprenderlos y los 
despreciaron. 

Ahora bien, entre las etapas teológica y humanista la diferencia 
está en que la una deja un fuerte sedimento emocional que 
despierta una vibración metafísica elevada y superior, sin que se 
realice nunca su aspiración, a lo menos en esta vida, mientras la 
otra se resuelve, al final de cuentas, en investigaciones científicas 
cada vez más polarizadas a lo humano; después de éste simple 
saber se mejora la técnica, y, por último, se determinan nuevas 
formas económicas de la sociedad que vienen a suplantar las 
caducas. 

Nuestra época es de humanismo, y tiene en la filosofía vitalista 
o existencial (humanismo trascendental) su filosofía propia. Las 
nuevas concepciones sociales piden grandes sacrificios y exige el 
apasionamiento fanático apuntado al vivir humano. El que tiene el 
espíritu abierto a todas las ideas, el que tiene un corazón 
variamente impresionable, encuentra en sí mismo y en su 
pensamiento la suficiente pasión para satisfacer y compensar, con 
un juicio que nada tiene de metafísico, el dolor social. 

La pasión del fanático contemporáneo, llena de dolor y 
comprimida ante la injusticia económico-social, corre por los 
campos del ideal, sí, pero convertible a la facticidad, absorbiéndose 
en la realidad de la vida, todo lo egoísta y prosaica que se quiera, 
pero nuestra vida al fin. 

La edad futura se inicia con un movimiento social que tiene del 
fanatismo religioso idéntica agitación, imperialismo, ánimo guerrero 
e intransigencia, pero en vez de ser egoísta es egoaltruista; en vez 
de ser metafísico es existencial, teniendo de la religión la fe 
inmensa que conmueve y exalta, y de la ciencia la convicción 
reposada y tranquila que planifica, dice Mannheim, el futuro de la 
sociedad. 

El misticismo necesita de una tierra propicia que hoy no se 
descubre. Los místicos contemporáneos son falsos místicos. Pensar, 
como Pascual Rossi, que a principios de este siglo creía en un 
renacimiento místico (epidemia mística la llama él), me parece 
equivocado. En el porvenir del occidente (y el mundo se 
occidentaliza cada vez más), aparece muy alejada la posibilidad de 
su resurgimiento. El misticismo que «fue» es valioso. El fanatismo 
que «ha sido», también ha sido valioso. El fanatismo «por ser» será 
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valioso cuando cree nuevas formas, ampliando las ya existentes; 
porque educa a las multitudes en aquel sentimiento de lo humano 
que parecía privilegio de unos cuantos que creyeron obtener en el 
bienestar económico una tranquila eudemonía. 

¿Pero hasta que punto el fanatismo actual se parece a los de 
épocas pasadas? 

Por lo pronto salta a la vista un hecho: las colectividades 
fanatizadas de antaño estaban constituidas por hombres adultos, 
maduros de cuerpo y espíritu; en cambio el presente fanatismo 
económico-social hace sus prosélitos en la juventud. 

Tanto se ha repetido en el mundo, pudiera ser que por una 
influencia de conceptos americanos, que el dinamismo juvenil es 
más valioso que el sedentarismo del hombre macizo, que los 
dirigentes de la sociedad han vuelto sus miras a este sector, 
creyendo descubrir en los jóvenes el alma poderosa que expanda y 
respalde las enseñanzas de un credo determinado. 

En otras épocas el fanático, de constitución eminentemente 
sentimental, era el hombre que ya habiendo constituido familia, 
adquirido obligaciones morales y con un criterio sentado, tenía 
impulsos de defensa o ataque contra lo que combatía a su 
fanatismo. La exigencia de una plenitud de facultades físicas y 
volitivas impedía a los jóvenes que emprendieran el rescate de la 
Tierra Santa o la conquista espiritual de los indios del Perú o la 
Florida. La mayor parte de los derechos europeos todavía otorgan 
la calidad de ciudadano al hombre de veintitrés o veinticinco años, 
porque hasta entonces se le concede una capacidad suficiente para 
ser responsable. 

El fanático pionero, verdadero «fabricador de humores», que 
contagiaba a las colectividades, debía ser un hombre de fe en sus 
propias ideas, pues de otra manera no lograba imponer su 
imperialismo exacerbado. 

El caso de Savonarola es típico; sus falanges infantiles 
rechazaban la intervención de los adultos, aunque hubiese alguno 
que se agregaba a ellos. 

Pero este alejar lo que no fuese niño se debía a que las ideas 
del monje estaban en contradicción con el ritmo de vida que 
imperaba en el Renacimiento, y las personas maduras, salvo que se 
infantilizasen, no aceptaban esa forma de combate porque había un 
conflicto entre su manera de ser, inserta en el paganismo del 
momento, y las prédicas de Savonarola. 

A este último no se le puede restar su característica de fanático 
honrado, en cuanto que lo que predicaba era la expresión de su 
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pasión antihumanista, porque su espíritu estaba proyectado 
religiosamente en el medievo. 

Este hecho histórico adquiere un interés que los sociólogos no 
han de olvidar, pues debe estudiarse como el antecedente aislado 
de las giovinezza contemporáneas, aunque, naturalmente, 
discriminando lo que hay de nuevo y diferente con respecto a ese 
dato del ayer, pues nunca se entenderá lo actual partiendo del 
pasado si no se quiere penetrar en éste con el propósito de 
entender el presente. 

Por lo pronto me basta señalar que el predicador renacentista 
era un conservador que miraba a lo anterior y en las épocas 
actuales todo es una planificación para el futuro. Nuestras ansias 
no se sitúan en la actualidad con relación al pretérito, sino que se 
pierden en la aspiración hedonista de un porvenir mejor, ya para el 
proletariado o la raza aria. 

El superhombre que predijo Nietzsche, es la honda expresión de 
un ansia que se iba formando desde mediados del siglo pasado. 
Pero Zaratustra poseía cualidades de profeta; en cambio los 
fanatizadores actuales, que son adultos, están muy lejos de poseer 
ese don misterioso con visos de una cierta religiosidad. 

Efectivamente, los dictadores o los líderes contemporáneos 
manejan científicamente las armas de una psicología colectiva para 
fanatizar a las muchedumbres, substituyendo su propia fe en la 
tesis que quieren vulgarizar, por una técnica fría, científica y 
deshonesta, ya que les falta ese élan de convicción irracional y 
creencia en el valor de sus propias ideas. 

El dictador sabe que cuando el hombre está convertido en masa 
se le encuentra gravemente expuesto a las explosiones 
irracionales, a las regresiones psíquicas, a los sentimientos 
impulsivos y a las sugestiones. No obstante, si este punto de vista 
de Le Bon es cierto, también lo es que muchos individuos pueden 
escapar al contacto; la misma irracionalidad puede, en un momento 
oportuno, reaccionar, olvidando el motivo fanatizante. 

Las masas fanatizadas, en lugar de estar constituidas por 
hombres de igual madurez reflexiva a la de los pioneros 
fanatizadores, están formadas por jóvenes de edad, 
cronológicamente hablando, o bien por hombres de mente juvenil, 
psicológicamente dicho, o, ya sea porque no tengan la suficiente 
cultura y sufran el retraso intelectual correspondiente, ya porque la 
especialización del trabajo o actividades en general a que se 
dedican, les hayan reducido su campo de comprensión. 
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La razón de que se emprenda la conquista sentimental de la 
juventud, hombres todavía no organizados, comprendida en esta 
doble forma de jóvenes por edad y jóvenes por raciocinio, es muy 
sencilla: si se logra construir un espíritu sectarista, con medios 
irracionales, en esta clase de individuos, con las teorías que se les 
imponen, hoy tendremos propagandistas y mañana continuadores 
de la obra iniciada. 

Por esto vemos que se ha emprendido una verdadera carrera 
para lograr adeptos desde las escuelas, disputándose la carnaza 
juvenil los distintos partidos y doctrinas económicas, que no son 
otra cosa que distintas soluciones políticas de una economía 
planificada. 

Porque es el caso que la razón fundamental de cualquier teoría 
contemporánea, ya se la disfrace de un altruismo social, como en el 
socialismo, ya con ciertas tonalidades religiosas, como en el 
falangismo español o en la encíclica Rerum Novarum, permanece 
como causa suficiente un propósito económico, siempre teniendo 
en cuenta a determinado factor o capa social en detrimento de las 
otras, constituyéndose, aunque sea en teoría, una élite (proletaria, 
falangista, nazista, etc.), estrictamente política, enderezada a la 
solución económica. Estas élites no son intelectuales y 
precisamente por eso, no realizarán las funciones científicas, 
estéticas y religiosas que son las que dan expresión a las energías 
vitales de más importancia, gastándolas nada más en la diaria 
lucha de la economía doméstica. De ahí que una nación que impida 
desarrollarse a la élite intelectual será muy endeble de constitución, 
pues no podrá dirigir el proceso cultural ni aumentar su poder 
creador. Toda élite intelectual, por exclusivista y cerrada que sea, 
deja un relativo resquicio que reparte en la masa social nuevas 
incitaciones que enriquecen a todos. Pero si la investigación se 
limita a las fronteras de una teoría, si el arte solo debe estar al 
servicio de una causa, si la religión olvida su esencia para irrumpir 
en los terrenos sociales en esta forma doctrinaria, en verdad no 
existe ninguna élite intelectual, sino un triste remedo de escaso 
rendimiento, porque le falta el elemento dinámico que constituye el 
cimiento: la acción, que yo llamo intencional, que consiste en 
realizar el fin implícito en la misma acción, sin irrupciones de otros 
fines extraños al que se pretende alcanzar. Así el valor sociológico 
de la élite intelectual ha de regirse por la idoneidad social de 
quiénes y cómo producen. Carlos Marx se ha vengado 
ampliamente; ¿será que su filosofía ha dado el tono y la sociedad lo 
ha seguido? Pues si es verdad que su pan-economismo es falso, tal 
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parece que los hombres contemporáneos han hecho esfuerzos para 
cumplir con las pretendidas leyes de la dialéctica materialista, 
simplificando todas sus aspiraciones axiológicas en el valor útil, en 
el valor de lo económico, olvidando que es la sociedad la que esta 
involucrada en la cultura misma y que al mismo tiempo la va 
creando en cada instante. 

Pero casualmente porque es falso el pan-economismo marxista 
(esta época en que la política interna y externa de los estados y las 
doctrinas de los pioneros converge a lo económico) porque está 
apoyado en un principio equívoco y de dudosa solidez, tarde o 
temprano hará fracasar el actual fanatismo en cualquiera de sus 
expresiones: la rusa o la alemana, la italiana o la española, la 
inglesa o la americana, sustentadas en una masa constituida por 
hombres de tipo medio, cuya consabida inferioridad intelectual 
adquiere validez social por su incondicionalidad y peso (como 
masa) a la tesis de los fanatizadores; además, el hombre medio (el 
das man de Heidegger) se halla cada vez menos atenido a su 
propio pensar y a su propia expresión, al decir de Huizinga; de aquí 
que la masa acate dócilmente la autoridad del juicio ajeno. 

Pero no es esta la sola causa por la que cualquiera de esas 
formas fanatizantes puede fracasar. La principal ya habrá podido 
entreverse y consiste en que las masas fanatizadas son 
precisamente juveniles, en vez de estar constituidas por adultos. 

El joven es emocional ante todo y su fantasía está en pleno 
desarrollo, desbocada; tiene, además, una inclinación a exagerar 
sus vivencias; si a esto agregamos que es la etapa psicológica del 
inmanentismo, del autoanálisis, de la introversión, la «época de 
plena reserva y secreto», y que es cuando se empieza a fundar el 
conocimiento de la propia personalidad, estableciéndose 
comparaciones con los individuos con quienes se convive (de ahí la 
rebeldía contra el medio, que se juzga en cierta forma 
despectivamente), es fácil concluir que arraigará con entusiasmo 
en las mentes juveniles cualquier idea que halague su instinto 
aventurero, su romanticismo y rebeldía, su honestidad y su 
nobleza, pues el joven huye del conocimiento comprobado, que 
exige saber pensar, porque sólo quiere vivir y actuar en planes de 
exagerada trascendencia y que garanticen la felicidad. 

¿Qué mejor que defender fanáticamente la doctrina que asegure 
el bienestar de toda la humanidad o cuando menos de su raza o 
nación? 

Naturalmente que este deseo de humanitario altruismo, por su 
amplitud, puede tomar cualquier cariz, desde el religioso que invita 
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a comportarse en esta vida conforme a ciertos cánones, por 
ejemplo el respeto a la propiedad privada porque la instituyó la 
divinidad, hasta el anarquista que rechaza toda solución metafísica 
para confiar sólo en las fuerzas humanas. 

La pasión juvenil se desarrolla al contacto de cualquier idea que 
exija un sacrificio caballeresco y romántico, pues sus inclinaciones 
nobles se dirigirán a lo que, sin análisis previo, supongan como 
más valioso y adecuado para ese fin. 

Y nuestro actual fanatismo es esencialmente destructivo de la 
mente juvenil, pues en lugar de obtener una racionalización, por un 
plan de vida estudiosa, como en otros fanatismos, mantiene al 
joven alejado de su verdadera actividad, desarrollándole una fe en 
las soluciones milagreras y fáciles, haciéndole renunciar a sus 
descargas vitales de acción, interesantes para la cultura y la 
sociedad. ¡Los jóvenes de hoy son tristemente explotados por la 
economía de los maduros y una solución política de cualquiera! Uno 
de tantos subterfugios es la desviación de la juventud hacia el 
deporte, que es una prescripción, como dice Buytendijk, 
determinante de cómo tiene que ser ejecutada una acción, por lo 
que se forma en el deportista un hábito de gregarismo. Y el deporte 
no es juego, y la esencia del juego no puede explicarse más que 
por la esencia de lo juvenil, que es indirección (Spranger dice que 
el único carácter de la adolescencia es no tener carácter, porque es 
transición sin estado fijo), ausencia de gobierno, espontaneidad en 
oposición a la regla. El deporte hace adulto al joven y es un medio 
para encerrarlo más fácilmente en la celda de un fanatismo 
cualquiera. De ahí que las dictaduras actuales, con el pretexto de 
crear una raza fuerte, exijan una juventud deportista en vez de 
permitirle jugar. 

Pero es el caso que en muchas ocasiones el joven sufre 
posteriormente un cambio al llegar a la madurez, y si es cierto que 
su personalidad ya tiene un claro dibujo, también lo es que sufre 
ciertas modificaciones que determinarán, ya de manera fija, su 
manera de actuar. 

Si esto no fuese verdad el mundo habría sido siempre griego o 
romano; la rígida estructura del medievo, por ejemplo, no impidió 
que productos humanos educados y fanatizados en un cierto orden 
de cosas, reaccionasen en un momento dado hasta convertirse en 
opositores del viejo régimen. El caso de Renato Descartes es muy 
conocido; educado por los jesuitas de La Fleche, sacude la filosofía 
escolástica y aunque de ella le quede el residuo de su racionalismo 
y de otros elementos, conforma un nuevo sistema que en el fondo, 
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por teísta y espiritualista que se le califique, constituye una clara 
oposición a la philosophia perennis; otro tanto es el caso de 
Voltaire y del mismo Spinoza, arrojado de la sinagoga judía por 
heterodoxo. 

De ahí que yo no crea que el fanatismo económico-social 
contemporáneo tenga un momento constructor como los pasados; 
cuando mucho creará una burocracia aristocratizante de partido 
político, con la característica de poder militar, para impedir la 
libertad de los más y la democracia. 

Le faltan muchas notas, además de ser distinto en lo que se 
refiere a la calidad de su contenido humano. Entre otras cosas, 
anda escaso de honestidad, sobre todo en los pioneros 
fanatizadores, pues si hay alguna época escéptica, en cuanto a 
fórmulas sociales para lograr el bienestar colectivo, es el momento 
presente. Ningún adulto que posea cierta preparación histórica, 
aceptará sin más que tal o cuál ismo constituye la salvación de la 
humanidad. Podrán en algunos casos disfrazar el ismo con razones 
sentimentales, como el amor a la patria, el orgullo de raza o el 
respeto por una religión determinada. Esto es lo que vemos en 
muchas naciones que esgrimen el racismo o la tradición. 

El fanatismo actual sólo ha sido destructor de los viejos valores, 
algunas veces alterándolos, desfigurándolos, pero no ha sabido 
proponer otros más valiosos. Y los valores no se construyen de la 
noche a la mañana; se necesitan grandes esfuerzos, enmarcados 
en muchos años, para lograr su concepto, y de más tiempo, 
todavía, para realizarlos. 

¿Qué será lo que descubra la futura estimación de los jóvenes 
fanatizados por cualquier secta? 

Nada puede preverse ni afirmarse, pero lo más congruente con 
el análisis anterior, es que el fanatismo económico-social de todos 
los ismos sufra un colapso, quizás, un regreso, porque la lectura de 
la Historia nos informa que hasta lo que en apariencia es nuevo 
viene a ser, a final de cuentas, un elemento compuesto de hechos 
pretéritos, capaz de convertirse a su vez en componente de 
realidades ulteriores; de aquí que sucede en la vida social lo que 
Pinder llama la «coetaneidad de los no coetáneos» y determine, en 
algunas ocasiones, los más grandes trastornos, porque luchan 
entre sí dos conceptos diversos de la vida. 

Así las mutaciones que hoy estamos sufriendo no tienen un 
carácter enteramente nuevo, sino que, como dice Juan de Mairena, 
el personaje creado por Antonio Machado, «los polvos de hoy 
siempre tienen de aquellos lodos». Efectivamente, la centralización 
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creciente de la voluntad colectiva, bajo la bandería de un partido 
dictatorial, que pudiera estar al frente del estado o luchando contra 
él por adquirir el poder, se halla constituida por el deseo de 
reprimir la democratización social, esa aspiración trunca del siglo 
pasado. 

Los dirigentes de la democracia contaban con la estupidez e 
impreparación de las masas para mantenerlas alejadas de toda 
acción política; es decir, que si la solución política y legal de la 
democracia establecía una igualdad de los ciudadanos 
democratizándolos, por otro lado las capas dominantes contaban 
con la impotencia de las mismas, nulificando de esta manera la 
teoría en la práctica. 

Pero si este es el elemento del ayer, o sea la sociedad liberal, 
hoy, que es polvo de aquellos tiempos, aunque combatiendo en 
teoría a la democracia teórica, se sigue aprovechando a la 
incapacidad de los más (a los que se ha agregado el elemento 
juvenil) para dirigir políticamente la solución social de una tesis 
disfrazada con los ropajes de un ángel salvador del caos en que nos 
había hundido el liberalismo y el cosmopolitismo del siglo XIX. 

Pero es el caso que el antaño demócrata y liberal preparaba el 
advenimiento de las actuales formas dictatoriales y fanatizantes, en 
la opinión de Mannhein. 

Por eso me abstengo de vaticinar la solución de la tensión 
contemporánea, para concluir que las cosas llevan un 
desenvolvimiento distinto, muchas veces, del que se piensa; y en 
una de esas, el fanatismo actual será también constructor y capaz, 
en algún momento, de volverse a unir con esencias religiosas que 
produzcan la aparición de grandes místicos. 
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Nietzsche y Calicles 
 
 

Es fácil descubrir las contradicciones del genio; pero encontrar su 
unidad es lo que ha de preocupar al investigador. Esto lo 
realizaremos al comparar las tesis del sofista Calicles y el filósofo 
de Röcken. Anticipo que en mi opinión difieren; por tanto, me 
opongo a la que ya ha formado criterio unificado, que afirma que 
Nietzsche no hizo más que repetir ideas de veinticuatro siglos de 
senectud. Se dice que tomó su obscuridad expositiva del 
fenomenalismo de Heráclito. Que su criterio de verdad se basa en 
el antropologismo protagórico. Que de los estoicos toma la teoría 
de la muerte voluntaria, lo mismo que de los escritos órficos 
entresaca la idea del eterno retorno. En una frase: es imitador de 
los sofistas y escépticos. Para otros, Nietzsche sería el paladín del 
libre pensamiento y, a través de los tiempos, su mas vigoroso 
expositor. 

Si la última opinión la creemos exagerada, se rechaza por 
insulsa la primera. Además, en lugar de concluir contrariamente a 
él, partiendo de sus pretendidas copias o imitaciones, vemos en 
ello motivos de alabanza. Teófilo Gomperz cita la definición que 
Alejandro Bain ha formulado sobre el grande hombre: un gran 
hombre son muchos hombres en uno. Platón, por ejemplo, puso a 
contribución a sus predecesores, Tales y Filolao, Jenófanes y 
Parménides, Timeo y Sócrates, y del mismo Pitágoras recoge su 
amor a las matemáticas. 

Si aplicamos estas conclusiones a Nietzsche, agigantaremos su 
obra y respetaremos al pensador. Pero para lograr un mejor 
desarrollo del tema empezaré por el griego, que ocupa prioridad en 
el tiempo. 

Calicles es generalmente catalogado entre los sofistas, aunque 
por respuesta que da a Sócrates, casi al final del diálogo en que es 
interlocutor, podernos suponer, y con razón, que es retórico.  

Comencemos ahora el análisis de su tesis. Al reconvenir Calicles 
a Sócrates que, con pretexto de buscar la verdad en cuestiones 
propias de un declamador, establece una diferencia entre lo bello 
según naturaleza y según ley (recordaremos que se confundía lo 
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ético con lo estético), dice: «...en la mayor parte de las cosas la 
naturaleza y la ley se oponen entre sí». 

Establece, pues, Calicles, dos órdenes de cosas: la naturaleza y 
la ley. Después nos informa que ésta última, hecha por los 
hombres, es propia de los muchos y más débiles, o, con sus 
palabras, es obra de «los más débiles y del mayor número». Así el 
producto social «ley» es una consecuencia de cierta reacción 
defensiva, que tiene únicamente en cuenta «a sí mismos (los 
débiles) y a sus intereses», despertando el temor y respeto en los 
fuertes gracias a los castigos. Por tanto, la justicia es algo 
inmanente a la ley, que, al tener como causa un sentimiento 
egoísta, defensivo, es artificiosa y tambaleante. Así logran los más, 
que son débiles, rebajar a los fuertes, y aplicarles el mismo rasero, 
siendo la igualdad la piedra angular del Derecho, o ley de los 
débiles. Su transgresión es ofensa a la justicia. 

«Pero la naturaleza demuestra, a mi juicio —dice Calicles—, que 
es justo que el que vale más, tenga más que otro que vale menos, 
y el más fuerte, más que el más débil». A la igualdad legal, se 
opone la desigualdad natural; el débil, por el hecho de serlo, está 
supeditado, es inferior al fuerte; el dato biológico (porque hasta 
estos momentos tal parece que el griego se refiere al superior 
físicamente) establece un derecho: el de la naturaleza. Esto implica 
una avaloración superior sobre el razonamiento egoísta de defensa. 

La Historia se ha encargado, si no de consagrar, 
indudablemente de ratificar la tesis del retórico. Sobre todo, en lo 
que respecta al trato entre las naciones. Bástenos recordar el 
Tratado de Versalles, causa de la guerra actual, que, como dice H. 
Wells, quiso ser vindicativo y ejemplar cuando, en realidad, es 
insincero e inadecuado. Oponiéndose al ideal de justicia basado en 
la igualdad, propone Calicles una justicia natural para «que el que 
vale más, tenga más que otro que vale menos».  

Frases adelante, comienza a puntualizarse la teoría del hombre 
más fuerte, pero ya no en un sentido físico, sino intelectual; lo que 
se acaba de afirmar cuando Calicles acepta de Sócrates que 
poderoso, mejor y fuerte expresan la misma idea. De esta manera 
si el dotado de grandes cualidades, echase por tierra las trabas de 
la igualdad consagradas en leyes escritas, y de esclavo se 
convirtiese en dueño, como Heracles al robarse los bueyes de 
Gerión, que le pertenecían por ser el más fuerte y el mejor, 
ejecutaría un acto de natural justicia. Implícita a esta teoría está la 
idea del superhombre. 
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Ahora bien, este superhombre tiene una concepción 
naturalmente griega, que vamos a tratar de dibujar. Son las 
actividades que mayor respeto producen a los helenos: la poesía, la 
crítica, la filosofía, la magistratura, ser ciudadano y atleta, ejercitar 
el cuerpo, el ingenio y el gusto. Todas ellas, con excepción de la 
filosofía, dan la estructura de un espíritu cuyos deseos y esfuerzos 
están limitados en un espacio y por la luz de un sol coetáneo. Las 
ideas del griego son excesivamente claras y elaboradas en un 
módulo actual. Lo universal no les atañe, o a lo más, les preocupa 
sólo a medias. No hacen del futuro una preocupación intensa. Su 
memoria es cosa distinta de la nuestra, porque en su conciencia 
faltan el pasado y el porvenir. 

Lo que el griego llama Cosmos (aquí entra la filosofía que antes 
había dejado de lado) era la imagen de un universo que no va 
siendo, sino que es. Por consiguiente, era un hombre que nunca 
fue siendo, sino que siempre fue. Esto es lo que ha obligado a 
Spengler a calificarlo de a-histórico. 

Sus preocupaciones, por tanto, son las de aquí y las de un 
ahora. 

El superhombre sería aquel que ejercitase con éxito sus 
miembros, ingenio y gusto; reuniese en él mismo veinte géneros 
de talento; fuere soldado sin degenerar en autómata; bailarín y 
cantor sin convertirse en figurante de teatro; pensador y letrado sin 
sentirse hombre de biblioteca y gabinete, decidiese los asuntos 
públicos por la fuerza de la elocuencia, honrase a los dioses sin 
encerrarse en las fórmulas de un dogma ni abismarse en la 
contemplación de una divinidad universal e indefinida. 

El superhombre griego es algo demasiado humano. No nace 
para hacer mejor la humanidad, sino para imponer la justicia 
natural en sus coetáneos. El futuro no tratará de superarlo. La 
inteligencia que ejerza será aplicada a la solución de problemas que 
le son actuales. Abandonará toda recalcitrante adición de total 
siempre equivocado. En pocas palabras: concebirá al superhombre 
en el momento en que vive, que vivía, como compañero de 
Calicles. 

De lo concluido también podemos seguir el desprecio de la 
ciencia que husmea en el presente para fundamentar la del futuro, 
que, por tanto, es algo que aspira a ser; y por lo que respecta al 
odio a la democracia, cuya primordial ocupación consiste en 
fortalecer para mañana al estado en bien del ciudadano, es algo 
absurdo. ¿Es de aquí de donde partió Nietzsche? ¿Es éste el origen 
de su superhombre? ¿De aquí el desprecio a los más (la canalla) y 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 47

más débiles? ¿De esto calcó su antipatía a la democracia y la 
ciencia?  

En Nietzsche no hay sistemas, pero hay ideas, lo que vale más. 
Sus libros están compuestos de aforismos, que igualan en 
perfección a los moralistas franceses del siglo XVIII. Aborda sin 
método la moral o la historia, la estética, el análisis psicológico o la 
impresión literaria. Por eso es tan difícil la lectura de sus obras. La 
parábola es su instrumento favorito. Espíritus superficiales lo 
tachan de contradictorio, lo que no es sino prueba de su gran 
actividad espontánea. «Se reprochó cierta vez a Zaratustra —dice— 
que contradijera hoy lo que enseñaba ayer. Y Zaratustra respondió: 
porque ayer no es como hoy». 

Después de una tercera o cuarta lectura de sus obras, 
descubrimos la médula: es un filósofo de la vida. «Yo amo 
profundamente a la vida, y más aún cuando la detesto», exclama 
en su maravillosa metáfora del Canto del Baile. (Así hablaba 
Zaratustra.) 

En la vida fundamenta su tesis epistemológica. «La mera 
falsedad de un juicio no es para nosotros una objeción contra este 
juicio. La cuestión es ésta: ¿hasta qué grado fomenta la vida, eleva 
la especie, incluso quizá depura la especie?»; y en otra ocasión 
dice: «entre las condiciones de la vida pudiera estar el error». 

Para Nietzsche, la vida es el fin de la acción, pero no como algo 
biológico, sino como una vida y acción valiosas en la cultura, 
históricamente desarrollada. En este mismo sentido, la filosofía de 
la razón vital de Ortega y Gasset, o la metafísica de la existencia de 
Heidegger, guardan un estrecho parentesco. Ortega habla de una 
vida en el sentido de autobiografía, de acción y realización de fines 
valiosos; Heidegger, otro tanto, exhibe el anonimismo existencial 
de «un tal hombre», verdadero borrego de panurgo, que vegeta en 
una existencia sólo preocupada, pero sin la palanca de la angustia. 
Pero hay otro objetivo para Nietzsche más que predicar en la 
voluntad de vivir, cuando se ofrece en holocausto de los tipos 
humanos supremos, estableciendo así una de las facetas de su 
pensar ético. «El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el 
superhombre». «Lo grande del hombre es que es un puente y no 
una meta; lo que se puede amar en el hombre es que es un 
tránsito y no un acabamiento». 

Este ideal no será alcanzado por los que viven; serán los hijos 
de sus hijos los que realicen la selección de una especie superior, el 
superhombre. Ahora es perfectamente visible la enorme diferencia 
entre el superhombre de Zaratustra que se engendró en un futuro, 
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y las ideas de Calicles que lo establece en un presente. Para el 
primero será, para el segundo es. 

De esta manera, con ayuda de Dionisos, traducía el sentimiento 
activo de la transformación de todas las cosas y seres, la 
participación subjetiva en la voluntad ansiosa de crear, 
mezclándose a la rabia de la lucha. Porque solamente la acción es 
incentivo en Nietzsche. «Yo no aconsejo el trabajo sino la lucha. Yo 
no os aconsejo la paz sino la victoria. La guerra y el valor son más 
grandes cosas que el amor al prójimo». Por eso ama la vida porque 
es lucha, sinergia, voluntad de vivir. Y enaltece esta actuación 
como la suprema y más heroica condición del hombre. 

El bien máximo, el sumo bien, es la vida misma, pero no 
enferma o degenerada, ni persiguiendo el conocimiento o la 
felicidad, sino la sana, que él llama «la más honda, la más 
esencial». Parodia a Schopenhauer, estableciendo que la esencia de 
todo ser es impulso y voluntad. «Zaratustra no se enoja tampoco 
con el que sana, cuando éste mira con cariño sus ilusiones y vaga a 
medianoche en torno de la tumba de Dios; pero sus lágrimas 
siguen siendo enfermedad y cuerpo enfermo». «El cuerpo sano, el 
cuerpo pleno de ángulos rectos, habla con más lealtad y más 
pureza; habla del sentido de la tierra». 

Defiende una virtud libre de moralidad, aunque establece su 
ética en el ideal por realizarse del superhombre (sano y sin trabas 
morales), por medio del simple hombre que tiene el poder de dirigir 
la evolución a la meta, a pesar de todas las trabas, y como puente 
entre el animal y el superhombre. 

¿Qué es, entonces, para Nietzsche lo bueno? Todo lo que 
aumente en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad para el 
poder, el poder mismo. ¿Qué es lo malo? Los fracasados que deben 
sucumbir incluso contando con nuestra ayuda; todo lo que proceda 
de la debilidad. Hasta la compasión hacia ellos es nociva. De esta 
manera todos los instintos que fomentan la vida son buenos, los 
que la menosprecian, malos, «¡Despreciativos del cuerpo: aún en 
vuestra locura y en vuestro desdén servís a vuestro ser propio!» 

De aquí, dos distintas estimaciones morales: la de la clase 
dominante y la de los dominados, la moral de los señores y la 
moral de los esclavos. El hombre distinguido crea valores, y, ante 
todo, está su sentimiento de poderío, «lo que me pertenece es en 
sí perjudicial». El hombre aristócrata saca espontáneamente de su 
propio «yo» la idea fundamental de lo bueno y, por antítesis, la de 
lo malo. «Preguntad a los esclavos cuál es lo malo y señalarán al 
personaje que en la moral aristócrata es bueno, es decir, el 
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poderoso, el dominador». «Sólo hay deberes para con los iguales», 
establece, y para con los seres inferiores se puede obrar como se 
quiera. En la moral de los esclavos vemos una saturación de 
utilitarismo, de donde procede la fórmula de libertad, igualdad y 
fraternidad, mas no en un sentido helénico sino como resultante del 
resentimiento plebeyo de la Revolución francesa. De ahí su odio al 
judaísmo y al cristianismo, que elevan a las muchedumbres, a los 
plebeyos. «Los judíos son un pueblo levita rencoroso por 
excelencia, un pueblo con singular genio para la moral plebeya». 

Interroga en su Anticristo: ¿qué es más nocivo que cualquier 
vicio? La piedad de la acción con los fracasados, el cristianismo... 
«Los judíos se vengaron de sus dominadores por su radical 
mudanza de los valores morales, es decir, con una venganza 
esencialmente moral y espiritual». «...echaron por tierra la 
aristocrática ecuación de los valores: bueno, poderoso, hermoso, 
feliz y amado de Dios. Y con encarnizamiento y odio afirmaron: 
sólo los desgraciados son los buenos; los pobres, los ineptos, los 
pequeños son los buenos». «Sabido es quién recogió la herencia de 
esta apreciación judaica»: el «cristianismo que ha sostenido una 
guerra a muerte contra el tipo superior del hombre, que ha 
censurado todos los instintos fundamentales de este tipo, ha 
destilado a estos instintos del mal, al malo; el cristianismo ha 
defendido todo lo que es débil, bajo, fallido, ha hecho un ideal de la 
oposición a los instintos de conservación de la vida potente; esto 
ha corrompido la razón de las naturalezas más intelectuales, 
poderosas, enseñando que los valores superiores de la 
intelectualidad no son más que pecados, extravíos y tentaciones. 
Llamo corrompido ya sea a un animal, ya especie, ora individuo, 
cuando pierde sus instintos, cuando elige y prefiere aquello que es 
perjudicial». Es, por tanto, el cristianismo algo corrompido en la 
moral nietzscheana. 

En medio de esta sociedad moderna, de esta masa uniforme y 
monótona, formada de almas estrechas, comprimidas por odios 
sordos, aparece el grande hombre como estupenda anomalía de la 
naturaleza, un monstruo inexplicable, exótico, lleno de peligros, 
algo extemporáneo, animal inclasificable de las viejas edades 
burguesas. 

Por eso la democracia se abroga ser portavoz de esferas 
sociales de decadencia y reclama con indignación el derecho, la 
justicia, la igualdad, hallándose bajo la impresión de su propia 
incultura, que no sabe comprender que sufre porque es ínfimo, y es 
necesario achacarle a alguien la culpa de su debilidad. En toda 
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queja hay una dosis de venganza, se reprocha a cualquiera su 
malestar, en ciertos casos, hasta la propia bajeza, como una 
injusticia, como un privilegio inicuo, a los que se hallan en 
condiciones diferentes. Afirma Nietzsche que la lógica con que se 
hace toda revolución social se basa en lo siguiente: «desde que soy 
un canalla, tú también debes serlo». 

Pero, ¿cuál es la causa de tales actitudes? «Una palabra contra 
las recientes tentativas para hallar el origen de la justicia en otro 
terreno muy distinto, en el del resentimiento». Resentimiento que 
trastoca a los valores. Idea que sirvió a Scheller para escribir su 
ensayo sobre el Resentimiento en la moral en donde, como es 
natural a su posición cristiana, defiende al cristianismo y ataca al 
socialismo. 

Calicles habla de dos órdenes, el hombre inferior y el 
superhombre, y de una moral escrita y otra natural. Nietzsche 
divide la humanidad en plebeyos y aristócratas. Pero el 
superhombre todavía no vive, será el hijo de nuestros hijos, 
pertenece al porvenir. El parecido es aparente. Ya puse de 
manifiesto el vivir actual del heleno, y el futuro del alemán. 

Las dos razas de Calicles están completas en el momento 
presente. Las dos nietzscheanas son incompletas, porque la 
selección que producirá al superhombre es de mañana. Los dos 
aspectos morales del primero son forzosa consecuencia de su visión 
a-histórica. Y la moral de esclavos y aristócratas se impone para no 
malograr el producto por venir, el superhombre. Si el hombre 
fuerte se acoplase al débil, se haría más problemática la 
culminación de la selección. Por eso es malo el débil, el inferior. Por 
eso es bueno el superior. Pero es bueno en tanto que es el puente 
para engendrar al superhombre. 

La moral escrita de Calicles tiene como origen el deseo de 
anulación del predominio de los más y más débiles porque sojuzga 
al fuerte. La moral de los esclavos es venganza, resentimiento, del 
inferior, del incapaz, contra el destinado a la paternidad de un ente 
supremo. Y si este parecido aparente entre la tesis del retórico y la 
del filósofo, queda demostrada por las anteriores comparaciones, 
es también ficticia la del odio a la cultura. 

Calicles desprecia la ciencia porque iguala el rasero humano. 
Nietzsche la deturpa, la ataca, porque la decadencia —recuérdese 
la crisis cultural alemana de 1870 al 80— retrasa la realización de 
su ideal. Odia a la ciencia porque es un desbordamiento de 
erudición infecunda y pedantesca, en particular la historia, que 
propende a encontrar racional todo lo histórico; odia la tendencia a 
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la democracia porque crea en masa establecimientos públicos 
llamados de cultura que nos proveen a lo sumo de filisteos. 
Arremete contra la civilización, porque ésta sobreestima los lados 
materiales, entre los cuales cuenta el político y el utilitarista. 

Así eleva esta imprecación nihilista, porque los inferiores, los 
débiles, los no predestinados, nunca podrán saturarse de las 
verdaderas sales del saber ni se preocuparán por engendrar al 
superhombre. 

«Porque la vida es una fuente de alegría, sabe Zaratustra; pero 
donde la canalla va a beber, todas las fuentes están envenenadas». 
«Me gusta todo lo limpio, pero no puedo ver las bocazas grotescas 
y la sed de los impuros». «La fruta se pasa y se vuelve empalagosa 
en sus manos; su mirada es viento que seca al árbol frutal». «Y lo 
que más se me atragantaba no era saber que la vida misma se 
halla necesitada de enemistades, de muerte y de cruces de 
mártires. ¿Cómo? ¿La vida tendría necesidades también de la 
canalla? Muchas veces he llegado a hastiarme del ingenio, cuando 
veía que también la canalla era ingeniosa». 
Así hablaba Zaratustra. 
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Nuestro sentido del ridículo 
 
 

Al habitante de la altiplanicie, en múltiples ocasiones, se le tacha 
de contemplador y desidioso. Esto no es otra cosa que inhibición de 
sí mismo ante la posibilidad de ser ridículo. En muchos momentos 
deja de hacer, porque al autoanalizarse en su actitud, o incluso 
pesar el mismo fin que persigue, ya no descubre la superioridad o 
nobleza que había creído inmanentes al acto. 

La paradoja de los héroes nacionales, que se han convertido en 
tales, sólo en virtud de una propaganda demagógica que los exalta, 
hace que el mexicano, en general, con mayor razón el intelectual, 
no crea en sus prohombres porque los conceptúa ridículos. He visto 
alumnos de una escuela de años superiores sonreír irónicamente 
ante una escenificación del tormento de Cuauhtémoc. 

Pero, por otro lado, esos sensibles juzgadores del ridículo en la 
historia no se atreven a emprender un combate iconoclasta en 
contra de los héroes, casualmente por no ser ridículos. 

Nuestros líderes de obreros, aunque con los mismos defectos de 
sus compañeros soviéticos o europeos, huyen de la ostentación y, 
hasta donde les es posible, practican la humildad, en el sentido de 
no destacarse del nivel común, porque presienten, más que 
piensan, el peligro de que sus partidarios, modernos miembros de 
una feligresía pseudorreligiosa, los hundan con burlas y críticas en 
el ridículo. 

Los paseos y las diversiones públicas son raros; en cambio, 
discurre la monotonía por las calles citadinas, y en el eterno paisaje 
de la provincia católica, pese a las tendencias de extremismo 
social, un cierto tipo de mujer que, a pesar de las exigencias, 
aspira a no convertirse en algo que sea discordante con el rasero 
común de una moda seria. Los varones raras veces usan colores 
llamativos en sus trajes; pretenden ambos sexos, desaparecer en 
el conjunto anónimo para no correr el peligro de caer en el ridículo. 
En ningún lugar del mundo la juventud es tan parca y fúnebre en 
su tocado como aquí. La pobreza, que impide corresponder a las 
invitaciones o llevar el traje apropiado que hace más visible la 
jerarquía social, obliga al retraimiento por temor al ridículo. 
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Por eso el mexicano, aún cuando haya viajado por otros países, 
incluso los sajones, se admira del turista que persiguiendo una 
comodidad, viste sin preocupación. Pero esta natural curiosidad del 
habitante hacia el visitante es distinta a la de cualquier otra nación. 
No es la sonrisa irónica ante la ignorancia o curiosidad del 
excursionista inglés o norteamericano, es verdadera compasión por 
su ridículo exotismo. 

La cortesía fijada definitivamente en el verso que dice: 
 

Cortés y valiente 
como indio mexicano, 

 
no oculta un verdadero espíritu de sociabilidad. 

Es una mezcla de timidez y ansia por conquistar un criterio 
favorable a la misma cortesía, pues no ser tal, es ridículo.  

Ese espíritu de homogeneización logra el brusco nacimiento de 
familias de falsa aristocracia. En cincuenta años dos veces, por 
otras tantas revoluciones, se han forjado aristocracias. Es 
incomprensible que un indio humilde de Puebla o Aguascalientes, 
Zacatecas o Michoacán, posea modales bruscos comparables a los 
del palurdo de la estepa rusa, de los campos agrícolas franceses o 
de las minas de hierro españolas. Los modales del autóctono son 
parsimoniosos, sobrios. 

Y este elemento de trato social es innato; con tanta mayor 
razón se explica la rápida adaptación al estadio de clase superior o 
dirigente, cuando interviene el elemento educativo que sabe 
escoger entre lo que es y no es ridículo. 

Derivado de este constante regular su convivencia, conforme al 
concepto que venimos reseñando, adquiere el mestizo o el criollo 
una agilidad de inteligencia polarizada a la crítica mordaz, que no 
tiene ningún ingrediente de la vital jocundia española, o del 
intelectual y exquisito esprit francés, o del frío y equilibrado humor 
inglés. La alegría mexicana, excluyendo la de los habitantes de las 
costas, que es distinta de la del centro, por bullanguera, sana y, 
agregaría, saturada de malicia biológica, la alegría mexicana de las 
mesetas es triste porque siempre la crítica, en este caso para lo 
que se estima ridículo, deja un sedimento de resentimiento y 
melancolía. 

Sólo así se explica la prodigiosa fecundidad del pueblo para 
abocetar con profundo acierto psicológico, en la mayoría de los 
casos, a los hombres públicos que exhiben ridículamente en 
canciones y epigramas, corridos y cuentos. 
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Los chistes acerca del caudillo, el diputado o el líder son 
sangrientos y si hacen reír al público no es por alegría sana, sino 
por burla y crítica mordaz sin llegar a la ironía. 

No es, pues, el modo principal de ser del mexicano un complejo 
de inferioridad como algunos ensayistas han afirmado. 

Es el sentido hondo y desarrollado de la autocrítica que valora y 
exalta la actitud normal, excluyendo toda singularización, por 
temor al ridículo. 
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El surrealismo 
 
 

Por escribir del surrealismo se me puede llamar un «pasado de 
moda», ya que me preocupo de cosas que tienen quince años de 
propuestas y discutidas. 

Pero ignorar en qué consiste el surrealismo es tomar una 
postura cómoda de ídolo con cabeza de cantería. Criticarlo 
ignorándolo, es poseer la cabeza de piedra del ídolo, valga el 
pleonasmo, petrificada. Opinar que es un movimiento que 
pertenece al pasado, demuestra desconocimiento de los 
componentes atmosféricos que se respiran en otros países. En el 
Segundo Congreso de Estética celebrado en Paris, en agosto de 
1937, muchos presentaron todavía trabajos acerca de él. 

Al hablar del surrealismo lo enjuiciaré desde varios ángulos; 
desde el psicológico, en el que, por su saturación de ideas 
freudianas, sufre el mismo destino (¿peligro?) que el psicoanálisis, 
aún cuando éste sea depurado; también es posible valorarlo 
estéticamente y consignar su evolución histórica, usando el comun 
sense o esgrimiendo el criterio personal; pero, en todo momento, 
antes que utilizar argumentos dimanados de un criterio 
preestablecido, señalaré los errores y contradicciones en que 
incurre. 

La pasada guerra europea engendró una literatura derrotista. 
Filósofos y moralistas se espantaron porque el pragmatismo 
humano se usase destructivamente. De aquí el descrédito de viejos 
valores, y los hombres jóvenes, sector principal en el que el 
sufrimiento derritió la espina dorsal, formulasen protestas por la 
inutilidad de la mortífera conmoción, y, apoyándose en algunos 
brotes ante-guerra de culto al irracionalismo (Nietzsche, Bergson, 
Emilio Lask en filosofía, Marinetti en arte, Henri Matisse inventando 
el término de «cubismo» en 1910) hacen conocer sus sentimientos 
despreciativos por un orden ético, legal y económico basado en la 
razón que no supo impedir el hambre, la tristeza y la mortandad. 

Por eso Tristán Tzara en 1918 en el manifiesto dadaísta, insulta 
el esfuerzo consciente y racional, negando todo valor al producto 
de la humanidad pasada, pretendiendo trazar un nuevo camino. 
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«¿Por qué debemos comenzar la vida, dice, por Dios, por la idea o 
por otra aparición cualquiera?» Por ninguno de esos lados, porque 
«todo lo que se contempla es falso». Pero Dada proclama y 
reconoce un solo fundamento cierto: el instinto, que es irracional 
por excelencia. 

El dadaísmo muere en 1924, quizá por irreverente al pasado, 
puede que por inercia de sus componentes, pero, con mayor 
seguridad, por su falta de verdad. 

En este mismo año André Breton publica el Primer manifiesto 
del surrealismo definiéndolo así: «Es el automatismo psíquico por el 
cual se trata de expresar ya por la palabra, la escritura y otros 
medios, la verdadera función del cerebro, sin el control de la razón 
y fuera de las preocupaciones estéticas y morales». Breton tenía en 
aquellos momentos juveniles veintiocho años y vivía en un París 
caótico, abarrotado de nouveaux riches, arribistas norteamericanos 
orgullosos de su Wilson y del Tratado de Versalles, checos 
incomprensibles, lánguidos rusos blancos y semisalvajes argelinos. 
Se respiraba, sobre todo, un ambiente de sexual derroche, 
biológicamente importante para reconstruir nacionalidades 
exhaustas de hombres. 

Sigmund Frëud cuyas teorías, definitivamente dibujadas casi al 
terminar la guerra, comienzan a expandirse por círculos científicos 
y semicultos, constituye una justificación de la embriaguez sexual 
que se traduce en un nuevo imperativo moral, muy parecido al 
bergsoniano, vivir cada quien su vida. Porque Frëud no sólo aspira 
a una explicación psicológico-causal de las neurosis, sino que 
amplía su dogmatismo pseudo-filosófico al campo del apriorismo 
social e incluso religioso, estético y moral. 

Breton se afilia en parte al psicoanálisis, no estimándolo el 
surrealista francés como método curativo, sino como medio para 
elevar las capas profundas del yo a la superficie; hace suya la 
teoría del inconsciente, que gobierna y dirige los elementos capaces 
de hacerse conscientes, aunque generalmente sin conciencia de 
ello; así, el inconsciente, irracional, verdadero instinto que 
constituye el último y más profundo estrato del yo, tiene un 
empuje hacia afuera que se manifiesta con gran ansiedad en los 
sueños, en el fenómeno onírico. 

Ahora bien, el inconsciente tiene dos aspectos: el personal y el 
colectivo o absoluto. Interesantísimo es el primero, que constituye 
la historia de la personalidad, pero mucho más importante es el 
segundo, el colectivo, que pertenece por igual a todos los hombres 
porque encierra la herencia ancestral y sus experiencias. Por esta 
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razón el surrealismo pretende ser universal y «no se contenta, dice 
Breton en el Primer manifiesto, con ser el medio de expresión de 
un grupo o de un país, sino que será internacional y acogerá a 
todos los ismos... y reunirá los elementos vivos de cada uno». 
Efectivamente, ¿hay algo más universal que el instinto? ¿No es, en 
cierto modo, el surrealismo una vuelta a la naturaleza, al estilo 
rouseauniano? ¿No constituye, acaso, la victoria del instinto de 
Tristán Tzara sobre el racionalismo desprestigiado que produjo la 
Gran Guerra? 

Hay otra relación entre el psicoanálisis y el surrealismo: esa 
capa de lo inconsciente colectivo que está compuesta de deseos y 
caracteres infantiles y arcaicos que constituyen el verdadero modo 
de ser humano, se manifiesta en sueños, demostrando el conflicto 
que hay entre su aspiración volitiva y la represión impuesta por el 
progreso de la humanidad, por el hombre civilizado que, 
racionalmente, reprueba y desecha la actitud del salvaje y del 
primitivo. Por eso, dice Breton en el Segundo manifiesto, «querida 
imaginación, lo que yo amo sobre todo en ti, es lo que tú no 
perdonas», es decir, lo condenado por la imaginación consciente, 
por el espíritu racional del hombre culto. 

Breton no niega la realidad, es más, dice «que sin realidad no 
hay vida» y el artista debe partir de la imagen del objeto exterior; 
pero, como indica el mismo concepto de surrealismo (sobre 
realidad), hay un mundo psíquico, el subconsciente, que es mayor 
que el mundo normal, constituido por el de los sueños, expresiones 
del conflicto de represión entre el instinto y la razón; ahí es donde 
debe buscar el artista su inspiración, asumiendo la responsabilidad 
de llegar hasta las profundas capas del subconsciente para captar 
en una poesía, pintura o escultura, el misterio del instinto 
inconsciente, porque sólo a él le es dado ese grado de 
supersensibilidad interpretativa de lo que se presenta en la 
nebulosa pantalla del sueño. El artista es estimado como el 
supremo psico-analista. 

En resumen, la tesis bretoniana aspira: 1º a ser universal, 
porque quiere que el arte imprima el instinto, el subconsciente 
colectivo llevado a la superficie por lo onírico; 2º con la acoplación 
del psicoanálisis al arte, se proclama una especie de verdad en 
donde la razón explicativa cesa de tener curso; es pues, la 
exaltación de lo irracional; 3º el surrealismo pone de manifiesto por 
medio del arte un modo de ser del hombre, no constituyendo, 
según pretende, una teoría más. 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 58

Renato Descartes, Pascal, Kant, Comte, paladines de la razón y 
campeones del intelecto, son odiados por el surrealista. En cambio 
descubre afinidades en Jerry, Rimbaud, Lautreamont, Baudelaire, 
Poe, Litchemmberg, Nerval, y, apreciación inexplicable, también 
Hegel el panlogista y Fichte con su fundamento de la libertad, son 
tomados como... pródromos surrealistas. Igualmente Lenin y Marx 
se convierten en corifeos de esta tesis irracionalista. 

Pasemos ahora al balance crítico. 
En toda la exposición teórica se descubre una gran 

superficialidad que raya con lo frívolo, siempre que se abandone la 
hojarasca literaria y se obtenga la médula de la exposición. Y a 
pesar de los ingredientes psicológicos, tomados en préstamo de la 
literatura freudiana, no abandona un solo instante al lector la 
impresión de vacuidad y falso valor. En una sola frase diría que nos 
encontramos enfrente de una elucubración juvenil con pretensiones 
de madura seriedad, expuesta en léxico de apariencia científica. 

A esto se llega, sobre todo, cuando Breton se respalda con los 
pensamientos de Hegel y Fichte, Marx y Lenin. De los dos primeros 
filósofos se descubre la falta de comprensión aunada con la falsa 
interpretación. Con respecto a los segundos nos asalta la sospecha 
de que se trata de un acomodamiento demagógico, forzado, para 
lograr carta de adaptación a la posición política de moda. No se 
comprende la conexión entre un irracionalismo psicológico y la 
dialéctica materialista, pues basándose el surrealismo en el 
instinto, como lo hace, que es permanente en el hombre y sobre 
todo inmutable, la dialéctica, que es el perpetuo cambio de la 
materia, se opone a todo lo estático, que, quiera o no el 
surrealismo, es la base de su teoría. Por eso si Breton llama 
burgueses a ciertos clásicos, en una conferencia dicha en Tenerife, 
los califica así nada más porque no los cree surrealistas. 

El movimiento que analizamos parte de un postulado: hay una 
realidad subjetiva que no es racional. ¿Qué tiene que ver esta tesis 
psicológica con Hegel cuya idea es un principio lógico, a la cual es 
cierto que la llama irracional, pero en distinto sentido del que se 
figura Breton? ¿En qué le interesa al materialismo marxista el 
instinto y lo onírico? ¿El arte llamado proletario, la poesía 
revolucionaria, abandonará sus temas que expresen las ansias y 
torturas del trabajador para ocuparse de psicoanálisis en el sentido 
bretoniano, que, a final de cuentas, por unos es aceptado y por 
otros rechazado? ¿Será tan real para el socialista la indigencia del 
campesino como la posibilidad de expresar lo onírico? 
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Y para hacer más clara la escisión entre materialismo y 
surrealismo, basta pensar que el último es una rebusca inmanente, 
subjetiva, psicológica, en vez de un concepto de indagación 
objetiva y material. 

Además, Hegel es idealista y el aceptar, en cualquier parte que 
sea, su explicación estética, es afiliarse al idealismo en total; en 
cambio Marx y Lenin son realistas; o la dialéctica que se pretende 
ajustar al surrealismo es la materialista (que ya hemos demostrado 
que se opone al principio estático del instinto) o se refiere a su 
antitética, la idealista. Porque no es posible formar un eclecticismo 
de dos cosas que se rechazan fundamentalmente: el pensamiento 
realista de Marx, y el devenir idealista de Hegel. 

Y por si no fuesen suficientes las consideraciones anteriores, 
pensemos que el psicoanálisis quiere explicar la histeria y las 
neurosis, y Salvador Dalí, uno de los más destacados surrealistas, 
no huye ante las consecuencias últimas de la demencia, 
descubriendo en los fenómenos paranoicos la posibilidad de un 
método experimental que llama «actividad-crítico-paranoica», 
calificado como el único método espontáneo irracional basado sobre 
la asociación crítico-interpretativa de los fenómenos delirantes. 

¡Escaso valor tendrían Hegel y Marx, Fichte y Lenin si hubieran 
sido unos paranoicos... ¡surrealistas! ¡Escasa sería la propaganda 
obtenida por los carteles soviéticos si se hubiese encargado su 
confección a locos que tienen imagen de doble figuración! (Como 
algún cuadro del propio Dalí que representa hasta seis imágenes 
simultáneas: cabezas de un general, un muerto, un león, un 
caballo, con torso de atleta y busto de mármol.) 

El surrealismo no se refiere al sentimiento humano sino a lo 
patológico, a la neurosis. Huye del racionalismo porque es 
fisiológico, normal. No le interesa la estética (recuérdese la 
definición de Breton transcrita en un principio) sino que se ocupa 
de lo onírico. Pero como el arte constituye lo estético, y los artistas 
son los que hacen arte, se concluye que no hay arte, ni poetas, ni 
pintores, ni escultores surrealistas, sino simples taumaturgos... 
irracionales. 

Además, dicen estar fuera de las preocupaciones morales, 
contradiciéndose a sí mismos, ya que ponen de manifiesto una 
manera de ser interna del hombre que obliga a determinada forma 
de actuar, el instinto, debiendo obrarse conforme a los dictados 
obtenidos por la expresión de lo onírico. No hay moral que implique 
lo bueno, pero sí una moral irracional. 
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Otras contradicciones se encierran en este irracionalismo: 
recuérdese que no solo hay el subconsciente colectivo, sino 
también el personal, que puede estar en conflicto con el consciente, 
manifestándose también en los sueños. Ahora bien, si el artista 
logra dar cuerpo expresivo a su complejo personal, resultará que 
su obra es la expresión de sí mismo y el surrealismo ha dejado de 
ser universal para ser sólo de un sujeto. 

Acontece que lo irracional se convierte en racional, porque el 
subconsciente sólo es irracional cuando no ocupa el campo 
iluminado de la conciencia, pero si me hago consciente de lo que 
residía en mi subconsciente, éste se ha vuelto algo racional. Y me 
pregunto: ¿podrá el poeta expresar en versos, que ocupan su 
conciencia, cuando menos al trazar las letras en el papel, decir 
cosas irracionales que están en la subconciencia? Otro tanto pienso 
del escultor o pintor: ¿las simples sensaciones visuales de los 
colores, o táctiles de la materia plástica con que se modela, son 
subconscientes? ¿El contenido irracional del sueño que se ha 
querido expresar en la obra, ese complejo sumergido, esa 
pretendida vivencia subconsciente, que dice no es consciente, ha 
sido realizada consciente o subconscientemente? El absurdo 
surrealista es patente y no cabe excusarse diciendo que hay un 
pequeño ingrediente racional cuando se describe la represión 
inconsciente dada en el sueño. Aquí no cabe un trait d'union: o lo 
consciente es consciente o deja de ser consciente, pero no cabe 
hablar de lo racional unido a lo irracional. 

Ahora bien, estas consideraciones han de relacionarse con un 
surrealismo propuesto como método para hacer poesía, pintura, 
cine o escultura. Pero al final veremos que tiene un valor en cuanto 
es una teoría que explica ciertos aspectos del arte en general, que 
antes habían quedado en la incomprensión. 

Pero se pondrá de relieve la imposibilidad de hacer consciente el 
subconsciente (siguiendo el camino que trazan Breton y Dalí) si 
analizamos alguna obra realizada por los pontífices de este 
irracionalismo. 

Describimos, como ejemplo, la película titulada Le chien 
andalou y obtendremos ciertas conclusiones que servirán de 
respaldo a las opiniones anteriores, pues cada cuestión por 
averiguar abarca toda la problemática de ésta, pero, además, la 
indagación de esta cuestión no puede emprenderse sin que el 
investigador en cuanto tal esté involucrado en ella. El método que 
traza esta consideración es el único aplicable al caso para que 
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partiendo del espectador del film, se obtenga un juicio, ya no sólo 
de la película misma, sino también del surrealismo. 

No hay razón de emprender una reseña de datos adyacentes, 
como lugar de exhibición y clase de público asistente; basta 
informar que la vi un día de mayo de 1938 y que André Breton en 
persona leyó unas cuartillas en donde limitaba la actitud del 
espectador. «No vayas a pretender comprender la película, dijo, no 
tomes las escenas en forma simbólica, porque nada ocultan ni 
significan; simplemente el director Dalí aplica al cine lo que llama 
método crítico paranoico». 

Obedeciendo los consejos del que advertía, traté de no razonar, 
no asociar ideas, no pensar y vivir, estrictamente vivir, la película. 

Resumiéndola, salto muchos detalles, fue así: 
En la pantalla aparece un personaje de treinta años, de carnes 

robustas, que sostiene en los labios una colilla de cigarro; estaba 
asentando una navaja de rasurar; al terminar prueba el filo en la 
uña del pulgar; empuñándola va a un balcón desde donde se ve la 
luna que en esos momentos estaba dividida por una nubecita 
alargada. (Corte.) Ahora es una mujer sentada que tiene una mano 
extraña en el rostro; los dedos índice y mayor restiran sus 
párpados abriéndole el ojo izquierdo. (Corte.) La pantalla se llena 
por la fotografía cercana del pedazo topográfico que está entre un 
costado de la nariz, el ojo y la sien; se ve la esclerótica, un iris 
gigantesco, la pupila, el lagrimal y las pestañas; la navaja de 
rasurar, combando hacia dentro los tejidos, que siguen el dibujo 
recto trazado por el filo, se hunde rápidamente en el ojo cortándolo 
por la mitad; brota una gelatina obscura y viscosa; la pelota se 
desinfla. (Corte.) 

Fue tan imprevisto e intenso el choque experimentado, que una 
contracción muscular de mis pies motivaron la torcedura de algún 
tendón, ocasionándome un dolor que sólo se me quitó después de 
caminar un rato, una vez terminado el film. 

Al día siguiente, un amigo mío pintor, me contó que necesitó 
beber algunas copas para olvidar la impresión que le produjo esa 
escena. Desde este momento no me abandonó hasta el final una 
angustia ante la posibilidad de que hubiera otras escenas tan 
crueles y lacerantes como la descrita. 

Después, por unas calles sin transeúntes de algún barrio de 
París, va un ciclista vestido de manera estrafalaria; por sombrero 
lleva algo que puede ser una cofia medieval o unas orejas de asno, 
como esas con que castigan en Europa a los chicos de escuela. El 
traje tiene algo de arlequín con unos faldellines. Hay unos 
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momentos en que la fotografía es doble, pues sobre la escena con 
perspectiva de casas y calles, ilustrada sólo con el ciclista, aparece 
una parte de su espalda y riñones que se inclinan de un lado a otro 
siguiendo el ritmo del pedaleo; varias escenas se suceden con el 
mismo tema. (Corte.) Una mujer vestida a la moda de 1929 (época 
en que se filmó la película) ve la calle tras los cristales de una 
ventana; ahí llega el ciclista que acaba por derrumbarse, quizás, 
muerto, frente al umbral de la casa; la mujer sale y lo besa. 
(Corte.) Un hombre se mira la mano que está llena de hormigas 
por la palma; una mujer se acerca curiosa y también observa las 
hormigas. (Corte.) Ahora es una mano cercenada por abajo de la 
muñeca que está en un embaldosado; un palito, que no se sabe a 
quién pertenece, juguetea con ella, la empuja, la revuelve, 
percibiéndose un reborde flácido que se comprime con el palo; en 
el centro del muñón hay una protuberancia que se suponen que 
sean los huesos aserrados. (Corte.) Fotografiado desde arriba un 
andrógino semisonriente y plácido está rodeado por algunas 
personas que con agitación miran hacia el suelo; unos gendarmes 
franceses de capa corta alejan a los curiosos; ¿será un hombre o 
una mujer la figura central? Uno de los gendarmes se inclina y 
recoge la mano que entrega a ese que se ha convertido en una 
jovencita; ésta pone en una caja rallada el pedazo de carne. La 
escena sucede en el mismo sitio donde cayó el ciclista; otra vez, 
tras los cristales del balcón, está la mujer, pero ahora la acompaña 
un hombre que mira con expresión de sonriente ansiedad morbosa 
a la chica que, en medio de la calle, inmóvil y abstraída, abraza la 
caja que encierra la mano cortada; un automóvil le pasa rozando; 
otro más; el tercero la atropella y tendida en el suelo sigue 
apretando, con los brazos en equis, al muñón; entonces, el hombre 
del balcón se acerca a la mujer y le apretuja los senos pero ella 
escapa; él la persigue y prensándola contra una pared, por encima 
del vestido, nuevamente le aprieta cada pecho con cada mano. 
(Corte.) Ahora es un torso de mujer cuyos senos desnudos son 
rasguñados por unas manos. (Corte.) Otras manos palpan la grupa 
de una mujer desnuda. (Corte.) Vuelta a la escena de la 
persecución; ella se resiste y él levanta los hombros 
despectivamente. (Corte.) Está ella recargada en un muro y él, en 
medio de la habitación, jala de dos cuerdas, una sobre cada 
hombro; resbala, se esfuerza, sigue jalando. (Corte.) La fotografía 
tomada desde un ángulo posterior nos informa que lo que el 
hombre está jalando son dos pianos, sobre uno de los cuales hay 
un asno destazado que mana sangre; a los pianos van unidos dos 
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hombres acostados en el suelo, vestidos con unas especies de 
sotanas. (Corte.) Se desembaraza de las cuerdas, abalanzándose 
nuevamente a ella que logra escapar por una puerta, la que al 
cerrarse tritura una de sus manos, llena otra vez de hormigas. 
(Corte.) Vienen otras escenas donde alguien, que no enseña el 
rostro, castiga a un hombre poniéndolo de narices contra la pared, 
el castigado reacciona y a tiros mata a su verdugo que, al caer, 
rasguña con una de sus manos crispadas, la espalda de una mujer 
desnuda que está sentada. (Corte.) Lo entierran. Por último, ella 
está en la playa y un personaje esquivo le muestra el reloj, como 
reprochándole tardanza; se contenta y abrazados caminan; en una 
depresión con agua de mar encuentran la misma caja rallada en 
que el andrógino guardó la mano cortada y que, misteriosamente, 
estuvo tanto en poder del ciclista como del castigado; vuelve la 
pareja a emprender el paseo. (Corte.) Aparece un letrero que dice: 
En la primavera. Sobre una superficie arenosa hay dos figuras que 
parecen de cera, una masculina y otra femenina, enterradas hasta 
la mitad del cuerpo. 

Los espectadores parpadearon para acostumbrase a la luz que 
se había prendido. Nadie se levantó ni cruzó palabra; temían caer 
en el ridículo de que se les juzgase como que no habían 
comprendido. Aquel momento se pareció a ese otro en que un 
pianista termina la frase de una suite y el público le ve bajar los 
brazos del teclado, pero nadie se atreve a comenzar el aplauso, 
porque pudiera tratarse de una pausa y se le sisearía por los 
conocedores. Por fin se levantó una señora, pero nadie osó 
imitarla. Alguien dijo atrás ¡ya se acabó! y hasta entonces comenzó 
la charla, el cambio de impresiones, pero muy mesuradamente. 
Unos decían: ¡maravilloso!, otros ¡tonterías! Ambas clases de 
críticos estaban muy cerca del snobismo; sólo unos cuantos 
meditaban y por el momento no opinaban tratando de analizar y 
coordinar sus sentimientos. 

La vivencia del film fue una continua perturbación e 
intranquilidad. El choque de la primera escena mantuvo al 
espectador en la angustia; la mano cercenada se vio sin repulsión; 
el andrógino hizo sentir lo equívoco sin asco; con las hormigas en 
las manos, se despertó la curiosidad; sin erotismo, se vio la caricia 
un poco brutal que alguien hizo a la mujer desnuda. 

La continuidad totalizadora de la película, con su incongruencia 
e irracionalismo, se asocia a los sueños y pesadillas. Esto, quiérase 
o no, fue logrado a perfección por el director Salvador Dalí. Pero ha 
de pensarse en el esfuerzo consciente y racional que hubo de 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 64

hacerse para presentar una película irracional, que deja de 
parecerse a las otras, más o menos artísticas, por dos razones: por 
un lado no despierta el interés de diversión, de entretenimiento o 
placer para descanso y pasatiempo, porque falta el argumento, la 
acción encadenada. No obstante, durante la exhibición fue captada 
y polarizada la atención. Se diría que el público sufrió una 
absorción con suspensión de ideas. En segundo lugar, difiere la 
vivencia de Le chien andalou de aquella otra que todos, en alguna 
ocasión, hemos tenido; me refiero a la delectación estética, esa 
manera de estimar lo bello de un objeto; lo que nos produce 
placidez, no física, sino emocional, subjetiva. La película 
surrealista, todo lo contrario, es tortura y ansiedad, intranquilidad 
que nos capta sin delectación. 

En la vida sufrimos múltiples vivencias que a pesar de ser 
intensas, absorbentes, no las podemos tachar ni de bellas ni de 
artísticas. El espectáculo de un hombre que acuchilla con saña a 
otro, nos encoge el alma y suspende la circulación. En cambio la 
facción del Otelo, a pesar de que puede involucrar una serie de 
sentimientos más o menos parecidos a los que sufrimos frente al 
asesinato, tiene un algo misterioso que lo hace bello. Se podría 
argumentar que uno es real y el otro no, pero no es este el caso 
que quiero ejemplificar, pues en la misma ficción hay elementos 
reales que son los actores. Lo que deseo subrayar es que no todo 
hecho real o ficticio, puede cumplir con las leyes estéticas, y el 
surrealismo, exaltando al instinto (como el de conservación del 
individuo o el aspecto sexual), nos hace vivir la angustia de la 
pesadilla porque como método, no es para lograr una nueva forma 
artística. 

En cambio, creo que los surrealistas han descubierto, aunque 
sin seguir, ni mucho menos agotar la línea científica, una 
posibilidad del estudio de la psicología artística, pues el instinto, los 
complejos, las neurosis, etc., deben ser, con seguridad, elementos 
constitutivos de cualquier vivencia estética, ya creadora o 
contempladora. Pero la obra surrealista no es bella, dice Breton en 
el Primer manifiesto, porque se sigue el propósito de llegar a lo 
irracional por medios estrictamente racionales. En cambio se 
podrán descubrir los sentimientos que motiven en el artista, en 
forma instintiva e irracional, ciertas notas plasmadas 
inconscientemente en su obra. 

Pero en toda actitud humana, por falsa y artificiosa que sea, 
está la expresión del momento histórico en que aparece; tiene algo 
que sintetiza la humanidad en donde nació. Y en el surrealismo hay 



Fanatismo y Misticismo  Adolfo Menéndez Samara
  
  
  

 65

cierta afinidad con la filosofía y el arte contemporáneos, pero en 
planos muy distintos, pues mientras en la primera es pensamiento 
serio, ciencia, en una palabra, en aquel se encuentran, 
efectivamente, actitudes oníricas, a veces de poeta verdadero, en 
extraño consorcio con teorías justificativas de ineptos, porque 
nunca se han colado tantos falsos valores artísticos como en el arte 
de hoy. 

Muchos pensadores laboran en una filosofía de lo irracional, en 
una antropología de los sentimientos, que podrá no ser idealista 
pero sí es un puro inmanentismo, llámese angustia o inquietud, 
élan vital o preocupación. 

La época actual es un revolverse contra la razón y lo 
trascendente que por milenios dominó al hombre.  

Ortega y Gasset creyó descubrir que el arte actual está 
deshumanizado y, para respaldar su aserto, da este ejemplo: en la 
pieza de un moribundo se hallan varias personas: la esposa, un 
médico, un periodista y un pintor; la agonía se ofrece a ellos con 
distinto aspecto; cada uno, aunque presencia el mismo hecho, 
tiene su particular punto de vista y de sentimiento; ¿cuál de todos 
será el verdadero? Por lo pronto, la distancia espiritual de los 
espectadores de la escena del agónico constituye la causa de los 
diferentes sentimientos; sólo la mujer vive la escena, los otros la 
contemplan; otro tanto sucede con el mundo que nos rodea 
(personas, cosas, situaciones): unos viven la realidad y otros la 
contemplan; «en la escala de las realidades corresponde a la 
realidad vivida una peculiar primacía que nos obliga a considerarla 
como la realidad por excelencia». Y el pintor que está frente al 
moribundo parece inhumano, porque no vive esa realidad, pues su 
actitud es contemplativa. «Lejos de ir el pintor más o menos 
torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella», y en 
lugar de captar lo real, el artista se preocupa de las emociones 
secundarias que se despiertan en su interior, provocando esos 
«ultraobjetos» que hoy constituyen la obra de arte. 

Efectivamente, el arte de nuestros coetáneos es subjetivo, con 
esas características que Worringer denomina abstracción en 
oposición a proyectarse sentimentalmente en el mundo exterior. 

Roh ha establecido la diferencia del inmediato artista de antaño 
con referencia al contemporáneo; el primero se deja llevar por el 
informe que le dan los sentidos de la realidad, solazándose en las 
situaciones, formas, colores y relaciones de las personas y las 
cosas; en cambio, el artista actual está sojuzgado a una amalgama, 
ya no de sensaciones, sino de impresiones, emociones, 
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sentimientos y vida interna que constituyen los procesos más 
profundos del yo. 

La novela de hace cincuenta años empezaba por describir al 
héroe por los rasgos de su morfología externa y de ahí se 
adentraba en la psique, interpretando su personalidad por la dureza 
de la barbilla o amplitud de la frente; después la literatura rusa 
introdujo la modalidad de olvidar lo externo para narrar el proceso 
interno; hoy no se retrata al héroe por afuera; tampoco se crea un 
individuo o personaje más o menos novelesco, es el mismo autor 
quien se pone en las páginas de su obra y cuenta todo lo que le 
sucede subjetivamente, atribuyéndolo a un ser que es él mismo 
con otro nombre. 

También la plástica de hoy es la expresión del complejo 
inagotable de las vivencias del artista. No pinta o esculpe la 
realidad exterior, sino que plasma su realidad interior. 

Es el caso de Puvis de Chavannes que por medios 
mecanizantes, como copiar repetidamente la copia de la copia, 
obtenía un boceto que estaba desrealizado. 

El surrealismo no reniega de lo externo, pero en vez de 
utilizarlo como tema central, sólo se vale de él en tanto que 
constituye la causa de un proceso fundamental, que determina el 
paroxismo del subconsciente que trata de externarse en la acción. 
Y esto es vivir, al estilo gassetiano, un hecho interno. 

Ortega tuvo un cierto atisbo del problema del arte, pero se 
desvió y lo resolvió equivocadamente.  

Que el arte de hogaño no sea una proyección en la realidad del 
mundo exterior, es verdad; pero que de esto se concluya que es un 
arte deshumanizado, creo que es una cuestión que participa más 
de las palabras hechas. Escribir y dejarse arrastrar por las palabras 
que se van escribiendo es distinto de pensar con antelación y 
después escribir. 

El arte del presente desprecia lo externo, pero se revuelve hacia 
lo interno; es un arte introyectado; y como el hombre es persona, 
porque vive su internidad, que es humanidad, pues lo externo, su 
cuerpo, sólo es biología, hay que aceptar que vivimos la etapa más 
humana de la historia del arte. 

Un arte que hace fugarse de sí mismo al hombre para estar en 
lo externo, es, casualmente, deshumanizado; cuando mucho, diría 
que esa clase de pintura o novela constituyen una 
antropologización del mundo trascendente. 

Por alguna razón aparece el surrealismo en nuestros días de 
inmanentismo e introversión al subconsciente. 
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No creo, repito, en esa tesis en cuanto método para hacer arte, 
pero la acepto como teoría que es descubierta en una etapa de 
cultural humanismo, que explica, aunque falta mucho por 
investigar, ese aporte subconsciente del creador y del 
contemplador y que helénicamente se ha bautizado con la 
designación de inspiración de las musas. 

El surrealismo puede convertirse, cuando se depure de esos 
pecadillos que antes critiqué, en un capítulo interesantísimo de la 
psicología del arte. 
 
 

FIN 
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