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Introduccion
Del sexo rebelado al sexo olvidado

«En una época en que ya nada se adhiere a la vida,
hemos de reconsiderar todas nuestras ideas sobre la mis-
ma. Y esta penosa escision hace que las cosas se venguen,
y la poesia —que ya no estd en nosotros 'y que no logramos
reencontrar en las cosas— resurge de repente por el lado
malo de las mismas; y nunca habremos visto tantos cri-
menes cuya gratuita extravagancia solo se explica por
nuestra incapacidad para poseer la vida».

Antonin ARTAUD,
Le Thédtre et son double

El sexo olvidado es un titulo paradéjico para un libro que intenta
establecer un diagnéstico del estado de las sexualidades después
de lo que se ha denominado «la liberacion sexual». Como con-
secuencia de este movimiento de liberacion de las costumbres,
el sexo ha llegado a estar tan presente, tan banalizado y tan
reivindicado por si mismo que ficilmente se podria concluir que
por fin alegraba el cuerpo y el corazén del hombre y de la mujer.
Entonces, ;por qué «el sexo olvidado»? Antes de contestar a
esta pregunta, es necesario plantear, por lo menos, otras dos
que volveremos a analizar en esta obra: ;ha tenido lugar la
liberacién sexual para todas las generaciones? y ;qué se ha
liberado exactamente?

En los afios sesenta, la moda de la revoluciéon sexual fue
el resultado de la historia de los comportamientos sexuales que
se habia desarrollado durante los dos siglos anteriores. Esta
corriente de pensamiento, que integraba los descubrimiento
cientificos de la biologia, va a influir en los comportamien-
tos a lo largo del siglo xx y a manifestarse a través de la
liberacién sexual.

Miuiltiples razones justificaron la necesidad de una liberacién
sexual y, en particular, la voluntad de salir del silencio en el
que el sexo estaba encerrado. El siglo xi1x ha sido injustamente
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acusado de haber sido pudibundo y represivo cuando, en rea-
lidad, en esa época se vivian todas las aventuras pero «a es-
condidas»: la reprobacién social sélo se abatia sobre los indi-
viduos cuando se descubria su conducta. Por tanto, el silencio
no era expresiéon de una inhibicién sexual, sino del rechazo o
la dificultad de hablar del sexo y de la sexualidad en el momento
en que tenian lugar importantes cambios en la comprension de
una sexualidad humana que se volvia mas subjetiva. Michel
Foucault, en su Histoire de la sexualité, nos ha inducido a error
en gran medida al ver en ella sélo la maquinacién de una in-
fluencia social, eludiendo lo relativo a la originalidad de la
sexualidad de un individuo con sus fantasmas y su imaginario.

La historia humana ha conocido perfodos de promiscuidad
sexual mucho mas importantes que la que hoy se vive. Por tanto,
la novedad no radica ahi. Lo nuevo es que en el curso de estos
altimos anos se ha querido negar el ideal de la relacion amorosa
colocandola en el mismo plano que todas las relaciones efimeras,
pasajeras, incluso precarias. Mas adelante veremos que todas
estas conductas afectivas no tienen, sin embargo, ¢l mismo
sentido.

La liberacion sexual se desarrollo fundamentalmente a partir
de los jovenes, cuyo discurso reivindicativo se imponia cada
vez mas, y que se oponian a la excesiva vigilancia de los edu-
cadores y de la familia sobre la sexualidad de los nifios y de los
adolescentes. Pero con este cambio de perspectiva comienza una
adolescencia vivida cada vez més en solitario y sin puntos de
referencia: a partir de los afios sesenta, los adultos van a des-
atender la relacion con los adolescentes, porque les asustan o,
mas bien, porque ya no saben como comunicarse con ellos.

A partir del siglo xvin, la sexualidad de los adolescentes
era uno de los objetos de desconfianza y preocupacion de los
educadores, en particular en cuanto a la masturbacion y la ho-
mosexualidad. Idealmente, las relaciones sexuales estaban si-
tuadas en el marco de la relacion conyugal. Durante el siglo XIX.
y sobre todo en el curso del xx, asistimos a un lento replantea-
miento de estas actitudes, cuando las sucesivas generaciones se
fueron sintiendo desvinculadas de esas influencias sociales que
ellas habian sufrido y transmitieron cada vez menos sus impo-
siciones. El cine, el teatro y la novela van a respaldar este
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rechazo de los jovenes, y en mayo del 68 la protesta sera tam-
bién, y sobre todo, una revolucién sexual. Los adolescentes, la
generacion de los «ye-yés», quieren vivir sin tapujos su vida
sexual. En una de las paredes de la Sorbona escribieron: «Cuanto
mds hago el amor, mds ganas tengo de hacer la revolucion;
cuanto mas hago la revolucién, mas ganas tengo de hacer el
amor». Igualmente, en el Instituto Condorcet de Paris se podia
leer: «Los jovenes hacen el amor; los viejos, gestos obscenos»;
en la facultad de Medicina: «Gozad aqui y ahora»; y, por fin,
en Nanterre: «Las reservas impuestas al placer excitan al placer
de vivir sin reservas». Los adolescentes de la época deseaban
liberar su sexualidad controlada desde hacia casi dos siglos,
comenzando por Rousseau, que fue uno de los primeros en
manifestar desconfianza —por otra parte, muy ambigua— hacia
el sexo juvenil.

Con esta revolucion adolescente se produce una evolucion
y una inversion. Los antiguos jovenes se han hecho adultos, y
del mismo modo que sus predecesores desconfiaban de los ado-
lescentes porque desconfiaban de la sexualidad, ellos han pro-
vocado el fendmeno opuesto, afirmando su adolescencia contra
los adultos e imponiendo su sexualidad. En las paredes de la
universidad de Nanterre en 1968 se podia leer: «Violad vuestra
Alma Mater» y «Mis deseos son la realidad». La sexualidad
adolescente no sélo ha sido liberada, sino también valorizada
hasta llegar a ser el modelo de referencia. Lo «chic» es seguir
siendo joven e instalarse en los movimientos sexuales de la
adolescencia.

Por eso es mads clara la respuesta a la pregunta: «;Qué se-
xualidad ha sido liberada en realidad?» Después de haber estado
sometida a vigilancia, la que ha sido liberada es la sexualidad
infantil, de la que cuesta desprenderse en el momento de la
adolescencia. ;Somos conscientes, cuando hablamos de libe-
racion sexual, de estar hablando sobre todo de la sexualidad
infantil, es decir, de estar valorizando practicas que dependen
esencialmente de los gestos y de las vacilaciones de la infancia:
la masturbacion, la pedofilia y la homosexualidad? Sintomas
claros son las tendencias afectivas actuales —que ponen de
manifiesto relaciones «maternantes» a través de una pareja tu-
stonal protectora y andrégina— y las frustraciones de una ternura
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jamas satisfecha (piénsese en los comics de Claire Bretécher).
iCuriosa revolucion! Si afortunadamente ha terminado con una
limitacién educativa, en contrapartida, también ha instalado a
las personalidades en una sexualidad que se niega a desarrollarse
mds alld de la adolescencia.

Por tanto, ésta es la primera constatacion: la sexualidad de
los adolescentes se ha convertido en un modelo que inspira las
representaciones sexuales a las que cada cual quiere mas 0 menos
referirse en funcién de sus necesidades y de su evolucion.

Desde los afos sesenta, el sexo se ha anunciado, exhibido
y asociado continuamente por los publicistas a los productos
que quieren presentar al consumo de los ciudadanos. Los pro-
gramas de radio y de television, asi como las revistas de la
prensa escrita, no pierden ocasién de aludir a las dificultades y
las practicas de la vida sexual. La literatura informativa y edu-
cativa no habia producido nunca tantas obras para describir la
anatomia, los gestos y las conductas erdticas y el proceso de la
reproduccion. En el espacio de veinte anos, la educacién sexual
se ha convertido, en las representaciones sociales, en una exi-
gencia para favorecer el buen desarrollo del nino y del adoles-
cente. Los progresos de las técnicas contraceptivas y contra-
gestativas han ayudado a confirmar un sexo liberado de las
presiones de una fecundidad no deseada. Paralelamente, en el
dmbito médico-psicoldgico, la observacion clinica ha favorecido
un mejor conocimiento de la vida sexual para encontrar solu-
ciones terapéuticas a ciertos problemas fisiologicos o psicolo-
gicos. Estas informaciones han pasado al gran publico, y la
mayoria de la gente sabe que, si tiene problemas, puede con-
sultar a determinados especialistas.

Se ha desvelado la desnudez. Ha abandonado los lugares
apartados o la prensa especializada; ahora estd en el teatro, en
el cine y en la television. En cuanto a la sexualidad, a veces
solamente sugerida, a menudo exhibida, llega hasta su expresion
mds cruda en las peliculas pornograficas. Por supuesto, todo el
mundo es libre de rechazar estos espectaculos, pero, frecuen-
temente, el deseo de verlos es mas fuerte. El despliegue de
imagenes estimula en algunas personas deseos insospechados:
en otras, los de masturbarse viviendo una sexualidad mds ima-
ginaria que real; por dltimo, otros lamentan lo que no hacen.
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bien sea a causa de sus inhibiciones psiquicas, bien por la ne-
gativa de su pareja...

El Minitel no ha escapado a la ola de erotizacién de la mayor
parte de los instrumentos de comunicacion, aunque los carteles
que realzan sus encantos son una muestra de publicidad falaz,
ya que explota y alimenta unas pulsiones incapaces de situarse
en lo sexual. El Minitel erético es claro sintoma de la sexualidad
subjetiva que viven en sus reflejos mds arcaicos quienes no
logran llevarla a la préctica en su vida relacional.

La banalizacion del sexo, asi como el sexo-proeza, el cambio
frecuente de pareja, el sexo solitario de la masturbacién o el
sexo indiferenciado de la homosexualidad ya no son signo de
originalidad, sino prueba de un profundo desencanto: a través
de todas estas practicas, el individuo sélo llega a la soledad y
a la busqueda de su inencontrable ser.

El sexo asi exhibido ha conducido a lo contrario de lo es-
perado: provoca saturacién y rechazo, algunos de cuyos sinto-
mas aparecen ya en los mds jovenes. La idea de que hay que
satisfacer siempre los deseos inmediatamente, tal como se pre-
sentan, es una distorsion de la liberacion a la que hemos asistido
durante treinta afios. La incitacién a sobreconsumir sexo y a ser
siempre el mismo, es decir, igual de potente de los quince a los
setenta anos, nos prepara, seglin lo expresa Jacques Ruffié,
«generaciones de impotentes desprovistos de ambicion».

Por tanto, el sexo ha abandonado la sexualidad, y hay al-
gunos conceptos tedricos que han justificado esta separacion,
en particular afirmando que la sexualidad del placer y la de la
procreacion eran esencialmente diferentes. Si por razones me-
todolégicas se puede admitir la utilidad de estas distinciones,
(es oportuno imponer la escisién en el interior del individuo
que debe ser el sujeto de su propia vida sexual? Habremos de
volver sobre este tema, como sobre el que ha consistido en
confundir el fantasma con el imaginario, sobre todo cuando, en
nombre de la espontaneidad, ha habido una moda que invitaba
a realizar todos los fantasmas. El fantasma es un argumento
inconsciente cuya vocacidn es inspirar las necesidades, pero no
realizarse como tal. No debemos dejarnos llevar a actuar en la
realidad del mundo exterior tal como nos podemos abandonar
en el divin de un psicoanalista. Al querer hacer realidad el
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fantasma, el individuo termina por vivir a cielo abierto, pro-
vocando en si mismo una hemorragia psiquica que le desvitaliza
como sujeto, ya que su vida interna depende de una actividad
«fantasmadtica» de la que no tiene ni conocimiento ni conciencia
inmediata. Evidentemente, es preferible, en interés del individuo
y de la sociedad, que no se pongan en préictica todas las repre-
sentaciones que surjan en la mente, sino que deben trabajarse
por medio de la reflexion y la palabra.

Afortunadamente, estas representaciones que existen en el
inconsciente s6lo pasan la barrera del consciente después de
haber sido transformadas y metabolizadas, sin que ni siquiera
sea siempre necesario pensarlo explicitamente. Esta elaboracion
estd tan integrada que forma parte de los reflejos intelectuales.
Sin embargo, conviene recordarlo cuando parece que se esta
perdiendo el elemental sentido comin al respecto...

En realidad, nos encontramos en un clima cultural que niega
continuamente el sexo, a la vez que lo exhibe y lo magnifica.
Las imagenes y los discursos sobre el sexo, como mostraremos
mads adelante, son mortales y antisociales: con la sexualidad ya
no hacemos sociabilidad. Los epigonos de algunos filosofos
contempordneos han contribuido a justificar esta tendencia: asi,
el sentido de la libertad —segln Sartre— habria servido de
coartada al narcisismo mas egoista, y la idea de un sexo tGni-
camente fabricado por la sociedad —segin Foucault— de pre-
texto para eliminar a la sociedad y al individuo. Finalmen-
te, después de haber querido liberar el sexo (en realidad el
sexo adolescente), hemos perdido el interés y ya no estd donde
deberia estar.

Por lo tanto, se ha olvidado el sexo adulto en beneficio del
sexo adolescente, v lo mismo ha ocurrido con el sexo de la
sexualidad, que se ha perdido en una disociacién incoherente
entre la eficacia de los gestos y de las técnicas y la ignorancia
de su finalidad. Esta actitud sin duda reflejaba una dificultad
muy actual, vinculada a la riqueza del desarrollo de una sexua-
lidad mas subjetiva que se centra en la pareja; ése serd, por otra
parte, el resultado de ocho siglos de historia del sentimiento
amoroso, con sus desbordamientos en la mayorfa de las acti-
vidades humanas.
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Asi pues, progresivamente, el sexo, en lugar de estar aso-
ciado a la sexualidad, se ha ido separando de ella. Un individuo
podria sentirse satisfecho del resultado de sus técnicas sexuales
sin por ello vivir plenamente su sexualidad, pero aparentando
no darle importancia y mostrando indiferencia. Ahora bien, el
sexo solo es un aspecto de la sexualidad humana que va mucho
mas alld de la actividad genital. Las relaciones sexuales no
agotan la sexualidad; si asi fuera, podria extinguirse el deseo e
incluso conducir a la muerte, como en la pelicula E/ imperio de
los sentidos. Muchas personas, por diversas razones, no tienen
relaciones sexuales y, sin embargo, pueden vivir una sexualidad
positiva y gratificante en unas relaciones sexuadas, intercambios
y producciones en los que expresan sus afectos sin que por ello
esté inhibida su genitalidad. El equilibrio, la salud, la fuerza de
una personalidad no los genera una vida genital intensa, sino
el desarrollo de una sexualidad fuente de vida relacional. Sin de-
Jar de reconocer el papel vital que tanto para el individuo
como para la sociedad desempenan las relaciones sexuales y
el gozo que originan, es necesario resituar el sexo respecto a
la sexualidad.

Ante estas carencias, se producen cambios en nuestros mo-
delos sexuales. El sexo con multiples companeros, el sexo com-
petitivo y el sexo del placer se encuentran en un «impasse», y
resulta que ahora se habla del sexo «new age» que nos viene
de los Estados Unidos. Ya no se buscan las sensaciones, sino
una sublime comunién en la pareja a través de técnicas tomadas
prestadas del tantrismo, es decir, de un modo de espiritualidad
hinduista que consiste en superar la condiciéon humana en la
comunion y el éxtasis con la pareja. Esta disciplina es exigente
y dificil, y su marco de referencia no tiene nada que ver con la
cultura occidental. Es una nueva moda que debe ser considerada
un sintoma de la pérdida del sentido del cuerpo, y no la solucién
a los problemas o a la rutina sexual de la pareja. Se trata de un
sintoma de la falta de relacién con el otro, y también de lo que
no se puede encontrar en el sexo, pero que el sexo necesita: la
bisqueda del sentido de esa relacién con el otro.

El sexo «new age», el sexo-comunion, es también tipico de
una nueva necesidad de vivir una vida sexual en la que los
sentimientos. la fuerza del vinculo y la dimensién de sentido
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correspondan a la exigencia de construir una historia de amor
entre dos seres. Es evidente que la relacion amorosa da inten-
sidad a la vida sexual: entonces todos los gestos son posibles
para expresar el afecto y el vinculo con el otro. Hablar de la
sexualidad humana sin hablar de amor es igual que describirla
como un veterinario, lo que sin duda le implica a uno menos,
pero, paraddjicamente, contribuye a que, una vez mas, se olvide
el sexo.

El sexo se ha utilizado en todos los sentidos a través de
diferentes comportamientos. La «sexualidad», al constatar los
«impasses» de esta dispersion, parece volverse hacia una pric-
tica impregnada de mds autenticidad. No es —como demostra-
remos— consecuencia de un virus ni biisqueda del nuevo orden
moral que a algunos les gustarfa instaurar, sino que mas bien
expresa la necesidad de volver a encontrar el sentido de los
valores que califican nuestra relacién con los demas.

¢Podrén ain decir la poesia, la espiritualidad y la masica lo
que ya no se consigue expresar cuando el sexo olvida unirse a
la afectividad, cuando el sexo se olvida a s{ mismo? El sexo
que elude el amor, el amor que niega el sexo, no pueden hacer
vivir a un ser humano. Es mds, lo inclinan hacia la muerte
simboélica en presencia de los demds.

1
El cuerpo eliminado

«Ya no me reconozco en mi cuerpo».

René CREVEL,
Mon corps et moi

Estamos en una época en que por fin el cuerpo ha sido valorizado
y liberado y ha alcanzado su plenitud gracias a los progresos
de la nutricién, al abandono de las constricciones morales y a
la evolucidn en el vestir. Hacemos cualquier cosa —con mucha
razOn— para mantenernos en forma, guardar la linea y conservar
nuestro caudal de juventud. Se trata de atravesar el tiempo evi-
tando el envejecimiento corporal. Por tanto, saltemos, corramos,
consumamos productos descremados, practiquemos la relaja-
cion, transpiremos, eliminemos y estaremos frescos como los
productos lacteos cuyos méritos «bio» nos ponderan. Esta eco-
logia corporal da importancia a la salud del cuerpo, y hariamos
mal no poniéndola en prictica, ya que ayuda a estar mejor y a
dar vida a espacios hasta ahora negados o mantenidos en la
oscuridad.

Pero ;qué pasa con esta nueva perfeccion cuya imagen,
socialmente, nos es continuamente reflejada? Las imdgenes a
partir de las cuales nos vivimos a veces son mas fuertes que la
realidad. Y la imagen que se nos impone de un cuerpo espon-
taneo y libre, deseoso de expresar su energia vital, recurre a
menudo al modelo del cuerpo del nifio v del adolescente —por
otro lado, la publicidad da en el clavo al remitirse al cuerpo
juvenil—. De ese modo, nuestra referencia se encuentra mas
hacia atras, en los primeros movimientos de la vida, que en las
posibilidades del cuerpo del adulto. Por tanto, ;es el futuro del
cuerpo su pasado? ;Estd el lactante tan libre en su cuerpo?

Hemos conquistado la libertad. Esta creencia se aplica tam-
bién al sexo y nos invita a pensar que gozamos mas facilmente
que las generaciones anteriores. Se han superado las coacciones
sociales y morales, y el homo eroticus no cabe en si de gozo



18 EL SEXO OLVIDADO

por sus proezas. Al menos, asi tendria que ser, ya que lag
imdgenes medidticas no dejan de imponernos este estereotipo
de una obligacién de gozar en la que el sexo se confunde con
el deseo amoroso. Es verdad que la sexualidad puede ser 1a
expresion de una auténtica relacion con el otro, pero el placer
sexual pasajero, el cambio constante de pareja, es mdas una
basqueda emocional primitiva que la buisqueda del otro: hace
evocar sobre todo la falta de sentimiento amoroso.

Nos hemos persuadido de que, a la inversa de nuestros an-
tepasados, sabemos experimentar el placer sexual y casarnos
por amor: idea simplista que determina las mentalidades desde
hace mds de treinta afios. Atenerse a esta constatacién lirica
significarfa que antes de nosotros no era agradable vivir. Pues
bien, histéricamente €s un error pensar que a nuestros antece-
sores el orgasmo les resultaba indiferente y que s6lo se casaban
por conveniencia. El interés por el sexo no ha nacido con el
siglo xx. Si asf se afirma, es para anunciar el fin de una deter-
minada representacidn de la sexualidad: el sexo por el sexo, el
placer por el placer, es una ilusion; el reposo del guerrero se
impone hoy en dia de modo muy distinto al de las imédgenes
nacidas de los anos cincuenta. El imperio de los sentidos en
todos los aspectos ha dejado paso a una disminucién de la libido
y a la restriccién sexual; descansamos de una sexualidad cuyos
modelos han nacido con la aparicién del concepto de adoles-
cencia. Como trataremos a lo largo de ese libro, no es una
casualidad que nuestros modelos sexuales sean juveniles, y el
hecho de que actualmente s¢ esté cxtendiendo la necesidad de
inscribir el sexo en el sentimiento amoroso parte del «impasse»
y del desencanto de estos ideales en los que todo esta erotizado,
hasta la relacion con el nifio.

Para comprender estos cambios, haremos continuas idas y
venidas entre las primeras manifestaciones de la sexualidad in-
fantil y las que iuego se desarrollan en la personalidad juvenil
y después en la del adulto, bien entendido que, segun los pe-
riodos de la historia sexual contemporanea, algunas fijaciones
se ven mds favorecidas que otras.

En el periodo reciente, han predominado sobre todo los

temas de la liberacién sexual. Sin embargo, no son prueba del
bienestar del sexo individual. sino que, por el contrario, suelen

EL CUERPO ELIMINADO 19

encubrir sus dificultades, y algunos no dejan de imputar a la
sociedad, a la moral o a su religién, su propia incapacidad para
salir de las intrigas emocionales de su infancia —delicada ope-
racidon que depende del trabajo psiquico de cada uno—. Al
rechazar la castracién, se niegan a renunciar al sentimiento in-
fantil de omnipotencia.

En realidad, los temas de la liberacion sexual se refieren
mas a la sexualidad de la pubertad que a la libertad interior del
sentimiento amoroso. Es sintomdtico que se haya presentado la
pelicula I/ géle en enfer de J.-P. Mocky mediante una imagen
donde figuraban dos angelotes (simbolos de la infancia) exhi-
biendo sexos adultos... Es preocupante, por no decir perverso,
que se quiera anunciar la historia amorosa entre un hombre y
una mujer ilustrandola mediante el mito de la sexualidad infantil.
Esta imagen, sobre la que volveremos, resume por si sola el
estado de algunos modelos sexuales dominantes: la sexualidad
infantil ha tomado el poder.

Ahora bien, el sexo por el sexo, tal como se lo imagina el
puber, no es viable. El nifio, como el joven adolescente, busca
el placer por el placer, pero, al vivir asi, se hastia y se queda
solo en la masturbacion que también le protege del otro. La
masturbacion no puede ser su futuro sexual, ya que en cada
ocasion se encuentra mas solitario agn; la masturbacién sella su
fracaso relacional y su confinamiento en su imaginario sexual,
pues le invadird la culpabilidad y desarrollard un resentimiento
por no haber encontrado a nadie. Supone el fracaso en la relacién
con el otro al quedar ligado a los primeros interlocutores afec-
tivos, que son los padres. En el momento de la adolescencia se
produce una evolucioén psiquica que modifica la economia se-
xual. El adolescente ya no siente la necesidad de volver su
sexualidad hacia si mismo por medio de personajes imaginarios,
hombres o mujeres de papel hojeados en las revistas. Va a
aparecer el otro en la realidad. El es el objeto, la relacién a
partir de ]a cual el sentimiento amoroso va a desarrollarse. En-
fonces ya no se buscard el placer por si mismo, sino como
consecuencia de una relacion satisfactoria y serd ain mads in-
tenso. Por el contrario, los temas sexuales impregnados de ima-
genes de la infancia no incitan a llegar a ser sexualmente adulto.

El cuerpo por el cuerpo. El sexo por el sexo. A algunos esto
les preocupa y piensan que estamos en una sociedad hedonista
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prisionera de sus sensaciones narcisistas. A otros les alegra y
reivindican el placer como fuente de plenitud de la personalidad.
El sexo mostrado, anunciado, exhibido, seria signo de una li-
bertad que nada podria prohibir.

(El orden moral contra la libertad sexual? Tal disyuntiva,
que se plantea con frecuencia, es ingenua. La moral contra el
sexo o el sexo contra la moral es un falso debate que, prescin-
diendo de los que se encierran en él, solo refleja el modo en
que ellos dan salida a su Super-yo parental. Unos lo encuentran
insoportable y rechazan la moral, y otros, prisioneros de ella,
no hacen sino protegerla. Los segundos terminan por olvidar
las necesidades y las exigencias de su sexo, y los primeros, el
trabajo de reflexién a partir de los valores que dan sentido a la
vida. En el imaginario todo es posible; pero, si el sexo se hace
real, no puede ignorar al otro, sus deseos y sus valores de respeto
y de amor a partir de los cuales va a realizarse. El sexo no es
ni amoral ni asocial, a no ser que se le mantenga en la economia
del inconsciente, y entonces se revelard agresivo, sin fe ni ley.

Y si la valorizacion del cuerpo y la liberacion del sexo
anunciasen lo contrario de lo que afirman? Las imdgenes de un
cuerpo joven, en forma y dindmico, son mds bien el antidoto
de un malestar fisico. Tanto el cuerpo sexuado como la dife-
rencia sexual no son facilmente aceptados —y menos aln que
el cuerpo envejezca—, y las modas del «look» intentan falsear
esta decadencia corporal exhibiendo otro cuerpo. Este proceso
de eliminacion afecta también al sexo, que se desexualiza y
pierde sus capacidades erdticas. La pornografia mds primitiva
que se desarrolla en nuestras sociedades, lejos de excitar, a un
plazo mds o menos largo va a incitar a volver la espalda a ese
tipo de sexo. Al final, aparece como un absurdo y obliga a
reflexionar: ;en qué sentido es el sexo fuente de vida y a partir
de qué valores es humana la sexualidad? Finalmente, este sexo
expuesto por todas parte nos hace olvidarlo, pero, paraddjica-
mente, va a estimularnos a redescubrir de nuevo su sentido.

El exhibicionista pierde siempre en interioridad lo que in-
tenta mostrar y manifiesta su incapacidad de vivir una relaciéon
sexual auténtica. Pues bien, el modelo de un sexo que se exhibe
permanentemente significa que no se vive. Cuanto mds se le
ensefa y mas se habla de él, mds se manifiesta la incapacidad
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de vivirlo. Muchas personas que no dejan de bromear con el
sexo, dando a entender que su facilidad de palabra es un signo
de realizacién sexual, con frecuencia solo son unos mediocres
participes en una relacion fracasada carente de sexo.

El desprecio del cuerpo

El debate sobre la contracepcién y el aborto muy a menudo ha
eludido y suprimido la reflexion sobre la sexualidad humana;
la preocupacion por el control de las hormonas, la obsesion
técnica por el control de la natalidad, han reducido el sexo a
una simple maquina, descuidando al individuo que vive se-
xualmente. Ha desaparecido la psicologia sexual. Se pensaba
que los medios médicos proporcionados por la Seguridad Social
iban a favorecer por fin la libertad y la practica de la sexualidad.
hubiera o no vinculo con el sentimiento amoroso, considerado
como una cuestion subsidiaria. En numerosos casos se trataba
de poder vivir la genitalidad sin la angustia del embarazo. Ello
era omitir la originalidad del sexo humano, que se manifiesta
ahora con el retorno de lo reprimido de un sexo fragmentado,
incestuoso, agresivo y peddfilo por no haber encontrado al otro.

Si los métodos contraceptivos y abortivos son progresos
cientificos innegables, ;qué sucede con el estado de las con-
ciencias? Hay una especie de prohibicion, un conformismo so-
cial, en no querer preguntarse sobre las consecuencias de estos
métodos sobre las personalidades y los comportamientos. Ahora
bien, el sexo estd en el origen de la vida, permite luchar contra
lamuerte. A partir del momento en que todas las manipulaciones
del embrién humano se hacen posibles, hay un serio peligro de
anular la dimension relacional de la sexualidad. Si la relacion
con el otro ya no estd presente para dar sentido a la muerte, no
se respetard ni al vivo ni al muerto. Por tanto, se trata de un
problema filosofico y moral que no compete a los cientificos.
Con frecuencia, se desvirtaa el caracter de las reflexiones cuando
se pide a cientificos eminentes justificaciones psicolégicas y
éticas en aspectos en que ellos s6lo pueden presentar sus des-
cubrimientos médicos o sus utilizaciones practicas.

[.a militancia contraceptiva creyé que poseia el medio de
liberacion sexual, pero esos militantes se encuentran muy solos
con su pildora frente a los problemas afectivos y a las dificultades
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sexuales. Al banalizar la contracepcion, y a veces el aborto, no
quisieron reconocer que detras del pretexto de un placer sin
miedos se ocultaban sufrimientos y serios problemas psicolo-
gicos que no se habfan ni asumido ni tratado. Ni la contracepcion
ni el aborto, bajo la forma que sea, son gestos anodinos. Sus
repercusiones psicologicas y sociales no son siempre evidentes,
sobre todo para los que no quieren verlas. Reducir el sexo a
una banal funcién higiénica produce una angustia depresiva
compensada a veces por comportamientos agresivos.

Las representaciones de moda quieren hacernos creer que la
sexualidad se ha liberado y que el cuerpo ha alcanzado su ple-
nitud, lo que esta lejos de ser evidente. La publicidad nos pre-
senta un cuerpo que hay imperiosamente que limpiar, perfumar,
mantener en forma y conservar joven, y tantas intimaciones son
signo mas de su negacion que de su reconocimiento. Es verdad
que es importante cuidar la salud, llevar una vida sana y saber
utilizar productos apropiados. ;Quién dirfa lo contrario? Sin
embargo, el verdadero problema es otro, pues estas imagenes
suscitan ansiedad e inducen a una relaciéon de mortificacion con
el cuerpo. En la Edad Media, bajo la influencia de una filosofia
mads estoica y mesopotdmica que cristiana, se flagelaban para
llamar al cuerpo al orden. Hoy se le hace saltar y correr para
darle otra apariencia: simplemente se han modificado los ins-
trumentos de la mortificacion.

El cuerpo sigue molestando, es el elemento del que hay que
deshacerse. Siguiendo los consejos de un agua mineral, «hay
que eliminar». Eliminar el cuerpo para por fin estar bien con
uno mismo... De este modo, lejos de ser amado, el cuerpo es
despreciado. La motocicleta, ta moto, el coche, sustituyen al
cuerpo, al sexo: hay que tener algo que vibre y se lance entre
las piernas o en las manos. El sexo del cuerpo que molesta se
olvida en beneficio de objetos fulgurantes. En estas condiciones,
la seguridad importa poco, pues, en una especie de alquimia
madgica, este cuerpo auxiliar que mata y sustituye al cuerpo fisico
da la impresion de vivir deprisa y bien, pero se encuentra en
una espiral suicida.

Este desprecio por el cuerpo que se deduce de las represen-
taciones contempordneas esta vinculado también al concepto que
se tenia en los afios sesenta y setenta: el del acto sexual ficil
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en unas relaciones sexuales con cualquiera. Se ha producido un
desplazamiento del ideal: hemos pasado, de una imagen de la
sexualidad que cobra valor en la relacién amorosa, al ideal de
un erotismo que puede expresarse con el primero que llega. Al
incitar la moda a expresarse sexualmente con cambios de pareja,
el sexo empez6 a perder su dimensién social para quedarse mas
cerca de sus resonancias imaginarias. Es la época de la pelicula
Emmanuelle: se querfa que la relacién fuese en primer lugar
erética, independientemente de la dimension afectiva. El sexo
ya no participaba en la construccion de la relacién, y, simétri-
camente, la sexualidad quedaba eliminada de la relacién con el
otro, de la misma manera que se separaba del cuerpo para existir
por si misma en la autonomia de la pulsién. Ahora bien, el sexo
por el sexo descalifica al individuo, y la sexualidad, banalizada
y desvalorizada, se ha quedado inmovilizada en los estrepitosos
placeres de la adolescencia: un cuerpo fragmentado, compartido
solamente con partes del cuerpo del otro, no constituye una
relacion.

Esta moda de la promiscuidad sexual ;jes una experiencia
vivida por una amplia mayoria de la poblacidn o es simplemente
una representacién colectiva que no supone una practica tan
generalizada? Si nos atenemos a algunas estimaciones aproxi-
mativas, del 15% al 20% de los individuos vive conforme a este
modelo. Seglin una encuesta realizada por B.V.A. en noviembre
de 1988, por encargo de la Agencia de Lucha contra el Sida,
sobre una muestra nacional representativa de 593 personas de
edades comprendidas entre los dieciocho y los cuarenta y nueve
anos, el 20,6% de los entrevistados declaré haber tenido rela-
ciones sexuales con miltiples companeros durante los seis meses
anteriores a la encuesta. Se trata, por supuesto, de un nimero
relativamente importante de personas, cuya situacién debe te-
nerse en cuenta para reflexionar sobre la prevencién de las en-
fermedades de transmisién sexual (E.T.S.) y del sida; sin em-
bargo, estos comportamientos no conciernen a la mayoria de la
poblacion francesa, pues algunas personas no tienen ninguna
actividad sexual, y otras tienen relaciones estables y mutuamente
exclusivas. Por lo tanto, puede presentarse un claro desfase entre
una representacion dominante de la sexualidad y lo que se vive
en realidad. Ademds, nos encontramos en un universo socio-
cultural en que el interés se dirige hacia las minorias mas que
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hacia las mayorias. Estas psicologias minoritarias activas llegan
a dar a entender que representan una referencia, incluso un
modelo, y que necesitan la adhesion del conjunto de los miem-
bros de la sociedad. Es un nuevo conformismo que pesa mucho
y, a largo plazo, puede ser origen de violencias.

Sin embargo, cuando se habla con personas que practican
el sexo con miltiples companeros, a pesar de todo, aparece la
necesidad de encontrar la pareja ideal y de darle un sentido al
deseo. A través del cambio frecuente de pareja, hay una bus-
queda de amor y de absoluto nunca satisfecha. La fuerza del
deseo, en esos instantes, también puede reactualizar la bisqueda
del amor parental o la dificultad de orientar la afectividad. Al-
gunos lo padecen, otros hacen de ello una filosofia, pero el
problema sigue existiendo. Cyril Collard, en Les nuits fauves,
su ultima novela, hace decir a su protagonista, que multiplica
todas las formas de experiencias sexuales: «No sé amar». Detras
de estas relaciones infructuosas, el sexo es un sintoma de se-
paracidn, de alejamiento y de incomunicabilidad. El sexo se-
parado del cuerpo, separado del sentimiento amoroso, separado
del otro, que fracasa en lo real, se refugia en un imaginario
afectivamente pobre. Las modas y las imagenes sociales no dejan
de hacer hincapié en la importancia de la proximidad relacional,
en la necesidad de suprimir las diferencias y de favorecer un
amor magico. Pero estos temas superexplotados manifiestan en
realidad una profunda carencia provocada por una falta de vin-
culo entre la afectividad y el sexo. El sexo pornogrifico o el
amor platdnico estdn en un universo imaginario estrecho, ig-
norandose el uno al otro. Las afectividades contemporaneas son
paraddjicas, ya que en el momento que se quiere presentar como
el més liberado sexualmente, y el mas pleno amorosamente,
compardndolo con el de anteriores generaciones, hay un cons-
tante incremento de las rupturas y los divorcios.

(Coémo explicar estos desajustes? Volveremos sobre ello mas
adelante. En el inconsciente, la pulsidn sexual no estd unificada.
Sigue estando relativamente sometida al régimen de las primeras
pulsiones; pero, para existir en la realidad exterior, debe ser
transformada por el Yo que, alrededor del nicleo afectivo de
la personalidad, va a darle toda su eficacia. Querer separar los
diferentes aspectos de la sexualidad humana (placer amoroso,
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juego recreativo y reproductivo) es limitarse a la pulsion en
detrimento del individuo. Negar que ¢l Yo pueda coordinar, en
el conjunto de la sexualidad, el sexo del placer y el sexo de la
reproduccion crea necesariamente una divisién, una fractura,
una fragmentacion. ;Como reunir lo que se ha dividido?

Las representaciones contemporaneas han conseguido pro-
vocar precisamente en el interior mismo de la sexualidad del
consciente una separacioén que no es realista y que va en contra
del proceso de integracién del Yo. Se han desarrollado perso-
nalidades estratificadas que aislan en su propio interior partes
que no siempre consiguen comunicar. Asi son posibles todas
las combinaciones, ya que una parte de la persona ignora lo que
hace la otra. Este desajuste esquizoide limita el imaginario —y
ain mas el erotismo—. Georges Bataille, Henry Miller y, en
un género muy distinto, Albert Cohen no tienen sucesores. Milan
Kundera, como otros autores contempordneos, describe seres
que corren tras su libertad sexual, sensual, con una seriedad y
una desenvoltura que anuncian la muerte de las afectividades y
quiza de los proyectos sociales. Pues todo esta relacionado: la
sexualidad disociada del cuerpo, del sexo, de la afectividad, de
la reproduccidn, es narcisista y no es capaz de inscribirse en la
Historia. Finalmente, como dice J.-D. Vincent en su Biologie
des passions: «El otro no puede escapar al sexo, principio de
unidad en el seno de la alteridad. Por tanto, se considera que
el sexo debe regular toda la vida social».

Este sexo dividido consigo mismo ya no da fuerza ni coherencia
a la personalidad y a las relaciones. El miedo al otro y, sobre todo,
el miedo a la propia fragmentacién mantienen en el auto-erotismo
e impiden llegar al compromiso relacional. Si «el principio de
unidad» ya no funciona, hay una amenaza de explosion auto-
erdtica: la incapacidad de mantener el control en el propio interior
va a alimentar inhibiciones y conductas impulsivas. Al pensar que
el sexo no era constitutivo de la vida de la pareja, sino que —sin
cuestionar su relacion «privilegiada»— podia también estar a dis-
posicién de otros companeros sexuales, se ha querido banalizar la
sexualidad y vivirla como la expresion de una relacion de buena
vecindad. Pero, al actuar asi, se perdia el sentido del estado amo-
r0so, tan deseado, sin embargo.

La preocupacién por el cuerpo ha supuesto una mejora en
la salud; pero, en lugar de falorecer una aceptacion y una in-
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tegracion de un cuerpo que evoluciona a lo largo de la historia
individual, las representaciones de un cuerpo que ante todo debe
mantenerse joven han favorecido una nueva mortificacién. An-
teriormente, habia que domenar y reprimir unas fuerzas malig-
nas; ahora hay que eliminar lo que no concuerda con un cuerpo
imaginario. Sigue existiendo el desprecio por el cuerpo, aun
cuando las formas hayan cambiado.

Esta relacion malintencionada con el cuerpo ha invadido
también la sexualidad. Esta, a la vez que preconizaba su libe-
racioén del vinculo con el otro y de la procreacion, también se
liberé de su papel relacional para convertirse Unicamente en
lugar de placer sin limite, al menos en las representaciones. Las
consecuencias de la valorizacion y de la legitimacion de la con-
tracepcion, del aborto y de la promiscuidad sexual no son psi-
colégicamente neutras. De estos progresos técnicos y de las leyes
que autorizan su utilizacién se desprende una imagen, un con-
cepto de sexualidad. Una vez liberados de numerosas coerciones
bioldgicas, hemos creido que podiamos vivir la sexualidad a
través del sentimiento infantil de omnipotencia (se puede vivir
todo) y de la idea de que el sexo es amoral, asocial, es decir,
que las reglas morales no le conciernen y que no le atane la
sociedad, que forma un «todo» que encuentra en si mismo sus
propias justificaciones. En este aspecto también, como respecto
al cuerpo despreciado, se olvida el sexo en su devenir para volver
a la casilla de salida de la pulsion. Pero este sexo en estado
primitivo es agresivo y no construye nada; por tanto, no es
extrano que asuste. Los jovenes, frente al fracaso de sus ma-
yores, sintiendo el peligro, ya no se lanzan como los de los anos
setenta gritando «;A por las inglesitas...!» Después de haber
conocido el «amor-sexo», ahora llega el «amor-amistad»: ha-
blan, se hacen confidencias, pero no se tocan. Este cambio
es el resultado de modelos ahora insoportables y antirrelaciona-
les (y, como veremos mads adelante, ni el sida ni las E.T.S. pue-
den explicar esta transformacién). Ahora va a ser posible iniciar
una reflexién sobre la sexualidad humana, sobre el sentido del
amor humano, sobre la procreacién, sobre la educacion afec-
tiva de los nifios; va a replantearse la educacién sexual tal
como se practica.

Pues, lo queramos o no, sobre las sexualidades contempo-
rdneas se cierne mas una idea de muerte que de vida.
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El amor-sexo o el amor-amistad son ambivalentes. En el
primer caso, ¢l sexo toma el poder sin que la afectividad lo
defina; y, en el otro caso, la afectividad se olvida del sexo, que
estd prohibido en esta relacion. Sin embargo, la novedad que
supone hablarse, desarrollar la relacién por medio del lenguaje,
sin duda es un buen augurio para el futuro. El amor-sexo
no favorece el desarrollo de la interioridad y menos atn la dura-
cion de la relacién, ya que no hay lenguaje. Casi siempre se tra-
ta de una historia sin palabras auténticas, y la relacién de un mo-
mento, si bien corresponde siempre a la bisqueda del otro, tam-
bién es la expresion de un conflicto emocional que no se con-
sigue resolver.

Las palabras y las cosas

Las emociones se producen en el interior de la vida psiquica y,
en principio, tienen que ver con un régimen de cambios en el
seno de la personalidad. Su existencia precede al desarrollo en
el nifio del lenguaje hablado y forma parte de los primeros modos
de comunicacion, regulados por la presencia de los padres que
proporcionan un limite y un sentido tanto al placer como al
sufrimiento. El nifio que se excita para expresar su placer o que
grita su dolor no sabe hasta donde le van a llevar sus emociones,
ya que la zona cortical del cerebro no ha llegado a la madurez
de la conciencia que favorece los razonamientos y el dominio
de las cosas. El nifio descubre los limites y el sentido de sus
emociones apoyandose en el cerebro de sus padres, que le sirve
de sistema de control: ante un nifio que llora porque se ha hecho
dafio y no sabe c6mo va a cesar el dolor, los padres reaccionan
espontaneamente para limitar su explosion emocional; le frotan
la zona afectada, le dan un beso y le tranquilizan diciéndole que
le van a curar o que su dolor es simplemente pasajero.

Es importante que la vida emocional tenga libre curso en la
personalidad. En algunos puede acrecentarse y en otros inhi-
birse. En el momento de la adolescencia, la aparicion de emo-
ciones inéditas turba al chico y a la chica que alin no saben
reconocerse a través de estas nuevas facultades. La vida emo-
cional estd en la base de la vida psiquica, y experimentar emo-
ciones es la prueba de que se estd vivo, ya que se siente. Per-
cibirse de manera parcial o en la totalidad de la personalidad
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es una experiencia sensorial que prepara o garantiza la unidad
primera.

La vida contemporanea favorece la necesidad de estar lo mas
cerca posible de las emociones por dos razones. Por una parte,
las psicologias son mds complejas y, por otra, el interés se
orienta cada vez mds hacia la subjetividad humana, dejando de
lado las realidades del mundo exterior. Lo primero es el interés
por uno mismo. El narcisismo ambiente puede ser una forma
de regresién Gtil para redescubrirse como un individuo cuya vida
emocional habrd sido enriquecida por una cultura real, o bien
es un sistema de defensa contra si mismo cuando el individuo
no logra organizar su vida emocional y no encuentra en su
entorno lo necesario para desarrollarse y valorizarse. La famosa
expresion «Para qué» traduce una cierta resignacion y limita las
posibilidades de arregldrselas por si mismo ante un mundo de-
masiado complicado.

La mayorfa de los medios de comunicacion contemporaneos
incitan también a utilizar mas las emociones que la razén. Las
funciones sensoriales se movilizan mediante la imagen, el so-
nido, las formas y los colores. Los nifos espabilan mds rapi-
damente. El teléfono, la television y el video, el ordenador y
el Minitel, y también el cine y la musica, son estimulantes que
favorecen mas su desarrollo sensorial que el de su racionalidad.
En el nifio es necesaria la apertura de los sentidos, pero el trabajo
educativo debe igualmente favorecer el ejercicio de la inteli-
gencia. La television, por ejemplo, es un instrumento de co-
municacién muy estimable, pero en ningtin caso puede reem-
plazar a los aprendizajes bdsicos indispensables para el
funcionamiento de la inteligencia. Estimula sobre todo las sen-
saciones sin informar la inteligencia: la memoria y el sentido
critico se quedan en suspenso en el nifio, que se muestra pasivo
y no siempre sabe distinguir entre la realidad y el imaginario.

Se han hecho algunas experiencias con jovenes a proposito
de los programas cientificos dirigidos a ellos. Se les pidio que
vieran una serie de programas sobre animales, lo que todos
hicieron. El resultado dej6 perplejos a los profesores y a los
observadores. Solo recordaban el contexto; el contenido se habia
evaporado. Son las palabras y las ideas las capaces de realizar
esta tarea; si se las sustituye por la imagen, se corre el peligro
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de mantener a las psicologias en lo sensorial, impidiéndoles
acceder a lo racional. Pues, para pensar, memorizar y utilizar
un conocimiento, hay que ser capaz de reemplazar la cosa por
la palabra y de asociar las palabras en una construccion logica
sin tener que tocar el objeto: para hablar de una manzana no es
necesario tener delante el fruto.

De la misma manera, se puede constatar que cada vez mds
nifios y adolescentes se quejan de que tienen dificultades para
concentrarse y mantener un esfuerzo intelectual constante. Mu-
chos exdmenes parecen videoclips literarios o un «zapping» de
ideas que se preocupa poco por la verosimilitud o la coherencia.
De este modo, se fragmentan las inteligencias. Si el nivel escolar
aumenta —lo que no estd demostrado— en virtud del contenido
de los programas, las inteligencias no dan tan buen resultado al
realizar operaciones largas o al acceder a la simbolica del len-
guaje. La utilizacién de los superlativos de modo desproporcio-
nado para nombrar las realidades cotidianas traduce una preo-
cupante afasia ante la cual seria ingenuo tranquilizarse
interpretindola como una evolucién normal del lenguaje. Asi,
el mds minimo hecho o sentimiento que no se sabe analizar ni
reflejar se convierte en «super», «extra», «demasiado», «co-
Josal» o «mega». Paralelamente, no es conveniente dar a en-
tender que lo audiovisual no tiene impacto sobre la formacion
de las psicologias. El exceso de imdgenes sobrecarga la inteli-
gencia y no favorece el desarrollo del imaginario; por el con-
trario, el imaginario se queda encerrado en imdgenes confor-
mistas. Con la palabra no sucede lo mismo. Sin ninguna duda,
una historia contada o leida es mas rica y mds creativa de ima-
ginario individual que el comic o la television.

Tenemos con los nifios y los adolescentes la misma actitud
mental que con los nifios de cero a ¢inco anos para quienes, en
efecto, la imagen y los juegos sensoriales son necesarios para
el desarrollo de los sentidos. El despertar de los sentidos del
nifio, proporcionado a sus capacidades de asumirlo, va a servir
de base al desarrollo de su inteligencia. La integracion progre-
siva de su imagen corporal, que le permite moverse en el espacio
y en el tiempo, va a ayudarle después a utilizar en su espacio
psiquico palabras y cifras. Si su relacién afectiva con sus padres,
o respecto a lo que vive, no le proporciona seguridad. se inhibira
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y tendra dificultades para aventurarse en otro universo cuyos
movimientos ¢l no puede todavia controlar.

Esta actitud educativa de la primera infancia debe irse aban-
donando progresivamente, a medida que vayan entrando en jue-
go las funciones de la inteligencia. Si éstas no se alimentan
desde el exterior y si las defensas psicologicas son demasiado
fuertes, la mayoria de estas funciones tendra dificultades para
gjercer sus competencias al asimilar las informaciones del mun-
do exterior. Este proceso exige una determinada disponibilidad
interior, vinculada a la necesidad de pasar a otro estadio. Cuando
el nino comienza a hablar, debe aprender a reemplazar la cosa
por la palabra. Tendrd tendencia a pedirla sehaldndola con el
dedo sin decir nada. La reaccién espontinea del adulto es in-
sistir, con toda razon, en que verbalice lo que pide.

Es determinante que de este modo el nifio pueda llegar al
sentido de las cosas y elaborarlo. Operacidon que puede verse
entorpecida si se niega, por ejemplo, a inscribirse en la filiacion,
situandose en el mismo plano que sus padres como interlocutor
conyugal, o si la relacién parental no le resulta muy clara.
Cuando un nifo ve desfilar varios suplentes del padre o de la
madre, le es muy dificil vivir un sentido parental que necesa-
riamente debe superarle. Con todo, el sentido de las cosas se
adquiere a partir de esta experiencia primordial. Si la relacion
parental no tiene sentido mas alld de sus deseos de posesion
inmediatos, el nino no tendrd medio de integrar el sentido de
las reglas de la vida y del lenguaje y se desocializard en parte
o totalmente. En este caso. puede querer determinar a su antojo
quiénes son sus padres. El serd quien designard o rechazara a
un padre o una madre potenciales. Sus aprendizajes escolares
dependeran también de esta experiencia relacional: él va a acep-
tar 0 a oponerse al aprendizaje de los instrumentos culturales
que necesariamente le superan. Pero no le corresponde a él
decidir fo que hay que aprender (o no). como tampoco le co-
rresponde a él decidir las reglas gramaticales, ortograficas, ma-
temaiticas y los resultados de las ciencias, aun cuando su deseo
de omnipotencia narcisista pueda hacerle creer que Jo sabe todo
porque no ha aprendido nada. No le incumbe a! mno decidir
quiénes son sus padres ni lo que se debe aprender. A partir del
momento ¢n que lo reconoce. sale de la impotencia. desarrolla
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suts posibilidades y es capaz de tener en cuenta el sentido de las
cosas. Ahora bien, la psicologia sensorial, al contrario que la
psicologia relacional, no reconoce la importancia de la signi-
ficacion, pues para ella se trata ante todo de sentir, de experi-
mentar y de reafirmarse. En este ambiente se desarrollardn serias
consecuencias para el comportamiento sexual, pues la pulsion
no podra ser trabajada y enriquecida afectivamente, y perma-
necerd demasiado sometida a las vicisitudes de las emociones
cffmeras v contradictorias.

Hemos presentado un modelo que da a entender que el nifio
tiene en s mismo, desde su nacimiento, todo lo necesario para
desarrollarse correctamente: modelo inspirado, por una parte,
enoun cierto primitivismo expuesto por Jean-Jacques Rousseau
v. por otra, en una idea deformada del psicoandlisis. La socie-
dad. con sus nefastas influencias, podria cchar a perder sus
recursos; por tanto, habria gue dejar al nifio crecer solo para no
wransmitirle malas costumbres o traumatizarlo.

Esta visién nostdlgica no tiene en cuenta la psicologia hu-
mana, que ¢s mas el resultado de lo adquirido que de lo innato.
Al nacer, la psicologia del nifio estd desprovista, no esta for-
inada, y s6lo puede contar para enriquecerse con las aportaciones
de sus padres y del entorno. La personalidad se inscribe en una
hiistoria individual y se construye muy pronto a partir de un

juego de identificaciones del que extrae aspectos psiquicos que

le serviran de materiales para moldearse. Mediante estos prés-
tamos idealizados, el nifo, y después el adolescente, introduce
en si mismo tendencias que provienen de otros, pero que ¢l
transformard de manera original haciéndolas parte de si mismo.

El psiquismo no puede trabajar en el vacio. En el momento
en que se despierta upa funcion, él se apodera en el entorno de
fo necesario para alimentarla v, sin ello, no progresa y, pasado
un limite irreversible, se paraliza para siempre. Un nifio que no
ha aprendido a hablar antes de los ocho afios, debido a carencias
del medio o a sus incertidumbres afectivas, se expone a no poder
cambiar y a quedarse estancado si alguien no establece con ¢l
una comunicacién oral. La calidad de la relacion humana es
determinante en el desarrollo de la personalidad del nino. A
continuacion le tocard poner en practica sus adquisiciones. des-
pués de haberias trabajado v organizade en si mismo.
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Por tanto, el primer modo de comunicacion es el oral (el
nino asimila lo que recibe del exterior como un alimento), y la
mayoria de los aprendizajes se hardn aceptando introducir en si
nuevos datos del mundo exterior para empezar a luchar o re-
chazindolos para protegerse ante los peligros del conocimiento.
Algunas inhibiciones intelectuales, y también sexuales, pueden
provenir del peligro que representa el otro: algunos adolescentes
fracasan escolarmente debido mas a angustias sexuales que a
limitaciones intelectuales. Otros viven compitiendo con uno u
otro de los padres, seglin su sexo, o con uno de los hermanos,
y para evitar la impotencia procuran afirmarse en otro terreno,
abandonando el colegio por las diversiones o por un trabajo
profesional. Evidentemente, dado que por ello el problema no
ha quedado resuelto, la mayoria de las veces resurge bajo otras
formas algunos anos después.

El miedo al otro no es unicamente ¢l miedo a una imagen
parental, sino quizd también a todo lo que representa el cono-
cimiento. El nifo, el adolescente o el adulto pueden vivir este
acceso al conocimiento como una realidad que les estd prohibida,
con la que no son lo bastante fuertes para medirse y con cuyo
contacto corren el peligro de verse reducidos a la impotencia.
Muchos nifios y adolescentes no experimentan una castracion
simbolica en su vida familiar o social, porque los adultos no
siempre saben formular una prohibicion estructurante. Esta au-
sencia de castracion hace vivir al nifio en una realidad ilimitada
en la que no hay nada por conquistar. Si los adultos —y en
particular los padres— no estan situados frente al nifio, éste no
puede afirmar su identidad y sus capacidades. Demasiados nifios
se encuentran solos consigo mismos por no poder vivir una
castracion simbdlica respecto a sus padres, lo que les liberaria
de los vinculos infantiles, y pasan por periodos de castracion al
entrar en conflicto con la realidad. Este desplazamiento es pe-
ligroso y origen de agresividad y violencia, pues el individuo
vivird la impotencia en que se encuentra como una injusticia.
Al no ser reconocido por los adultos como un ser en devenir
-—y, por tanto, marcado por esta carencia—, se situard como
ellos, pensando que todo puede obtenerse cuando se quiere, ya
que son los adultos los que le dan todo cuanto necesita sin que
él trate de comprender como lo obtienen. Ejemplo tipico: un
nino que acompanaba a su madre en un gran almacén querfa

EL CUERPO ELIMINADO 33

que le comprara un juguete. Ella se negé diciéndole que en ese
momento no tenfa bastante dinero, que mds tarde ya veria; su
hijo le respondié de una manera que indicaba claramente la idea
que €l se hacia del origen del dinero: «No tienes mas que hacer
un cheque». El nino debe experimentar que no puede obtener
todo de sus padres y que no es todo para ellos. A partir de esta
necesaria frustracion, descubrird la carencia, que es inherente a
la vida psiquica, y habra sitio para otras cosas aparte de la simple
relacion parental vivida como susceptible de llenarlo todo.

La pareja con frecuencia esta impregnada por esa ilusion del
sentimiento amoroso en que los seres en simbiosis son el uno
v el otro, pero sin relacion. Asi, la vida afectiva infantil se
prolonga sin transformarse. Se mantiene en las efusiones de lo
sensorial, que desembocan en estos amores en que uno se ama
a s mismo a través del otro, como hace el nifio con sus padres
mientras no se ha diferenciado de ellos.

Si la importancia que se reconoce a la vida sensorial como
modo de comunicacion inmediato entre los seres y las cosas es
consecuencia de los requerimientos que el entorno hace a nues-
tros sentidos, también proviene de la naturaleza de la relacion
que existe entre los nifios y los adultos, o, mds precisamente,
de la relacién con la propia infancia de los adultos que ain vive
en ellos. La sensibilidad infantil fascina a los adultos y mantiene
los intereses de su afectividad bastante cerca de los movimientos
que nacen de la relacién humana. Esto no ha sido siempre asi
en la historia, y veremos que este estado afectivo tiene conse-
cuencias en la sexualidad.

Las emociones limitan el sexo

La literatura, el cine, la cancién, la publicidad o algunos pro-
gramas de television ;son reveladores de la experiencia de la
sexualidad contemporanea o son mas bien la traduccién de las
imagenes-guia a partir de las cuales se la representa?

La promiscuidad sexual, la infidelidad, la violacién, el in-
cesto, siempre han existido. ;Por qué hoy se habla de ellos con
mas insistencia? Por supuesto, pueden tener que ver Con sucesos
de actualidad, como los crimenes sexuales contra los nifios; pero,
dado que su porcentaje permanece relativamente constante, ; qué
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ocurre para que stibitamente se conviertan en «sucesos sociales»
y se sefalen chivos expiatorios? No se trata de negar la impor-
tancia de estas realidades, percibidas, con mucha razén, como
asociabilidad criminal, sino de atraer la atencién sobre un me-
canismo en que la sensacion, la emocién suscitada por la vio-
lacion o el incesto, en realidad no son proporcionales a un
incremento de estas agresiones. De hecho, los casos de incesto
se han duplicado en quince afos, y se constata un aumento de
los actos sexuales con nifios, pero también hay que senalar, para
explicar en parte estas cifras, que las victimas hablan mas de
estas acciones. Hay algunas asociaciones y asistentes sociales
que los apoyan, entablan procesos y protegen a las personas que
lo desean.

Una sociedad no puede ser laxista respecto a estas agresio-
nes. Su deber es hacer que se respeten las reglas y las leyes
relacionales por la seguridad de los individuos y la coherencia
del grupo social. Sin embargo, debemos preguntarnos sobre el
tono pasional que rodea a la mayoria de las reacciones cuando
los medios de comunicacién presentan un asunto (con preferen-
cia sobre otro) y dan a entender que se trata de un fenémeno
que se extiende ampliamente por la sociedad. La prensa y los
politicos se apoderan del suceso con tal inflacién verbal que se
acaba por no saber muy bien de qué hablan. Después de esa
subida de angustia, los dias siguientes todo se desinfla como un
«soufflé» mal hecho. Entonces se cree obrar bien programando
sesiones de informacion o de prevencién en los colegios... Estas
iniciativas, cuya eficacia dista mucho de ser evidente, sirven
sobre todo para calmar la angustia de los adultos sin que se
planteen los verdaderos problemas. Entonces, ;por qué primero
tanto eco y después tanto silencio? El problema de esa alarma
no esta sélo en el simple suceso que desempena el papel de
causa desencadenante.

Primera constatacion: vivimos en una sociedad «incestuo-
sa»', es decir, en una sociedad cuyas representaciones domi-
nantes niegan las diferencias e inducen a una vision fusional

1. Tony ANATRELLA, Interminables adolescences, Cert /) Cujas, Paris
1988, cf. ¢l capitulo «La societé adolescentrique».
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para la que todos seriamos semejantes o iguales, sin distincion,
en particular, entre ninos y adultos; de ello resulta que los ninos
pueden ser objetos sexuales como los adultos, dado que se nos
incita a permanecer en los movimientos sexuales de la infancia.
En este mismo contexto, los adultos se implican demasiado en
la vida sexual de los nifios y de los adolescentes. Sin duda, esto
es lo que explica el sobresalto con que se recibe la noticia de
un abuso sexual: revela lo que estd latente. En las representa-
ciones actuales hay tal transgresion sexual con los nifios que la
culpabilidad inherente a los fantasmas subyacentes provoca una
denuncia, a veces curiosa, de culpables y sirve al mismo tiempo
de exutorio a una mentalidad incestuosa. Estos fendmenos se
manifiestan en un universo en que las psicologias privilegian
los modos de comunicacion sensorial. No se excluye la racio-
nalidad, pero no siempre representa un papel de coordinacion
flexible, papel en el que la palabra es el instrumento indispen-
sable para expresar las emociones y sacar partido de ellas. Asi,
estas tltimas pueden aparecer por si mismas, sin ser trabajadas
y antes de que se les dé una expresion satisfactoria. Entonces
se oirda: «jNo lo puedo remediar!».

Las psicologias contempordneas experimentan algunas di-
ficultades para poner en prictica la riqueza de la vida emocional
de los individuos. Por ello, en muchos casos se quedan lo mas
cerca posible de las manifestaciones primitivas. «jCada uno se
expresa como puede!» No siempre hay un trabajo de elaboracion
y de sublimacion. No tardan en recordarse los aspectos arcaicos
que vienen a modelar la relaciéon con uno mismo y con los
demas. Prevalecen los miedos mas primitivos y las actitudes
mas irracionales. Algunas peliculas o comics en que se esce-
nifican el sadismo y el masoquismo mediante imagenes terro-
rificas no parecen asustar 2 unos nifios, adolescentes y adultos
jovenes que se pasean por un imaginario primitivo cuyas fron-
teras con lo real son imprecisas. No por ello estan preparados
para afrontar las realidades de la vida. Algunos de ellos, muy
4 gusto con horrores del imaginario que espantarian a los mas
valientes, serdn presa del panico a la menor dificultad en la vida
cotidiana y pedirdn la ayuda de sus mayores.

Sin embargo, hariamos mal en pensar o dar a entender que
las imdgenes de agresiones y de violencias sociales o sexuales
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vistas en una pantalla 0 en un cémic servirdn de exutorio segun
el principio de la catarsis. Para unas psicologias con predominio
de lo sensorial, este sistema no s6lo no puede funcionar, sino
que ademds va a seguir manteniendo la economia de esas pri-
meras imdgenes. Hemos comprobado que, en ciertos casos,
incluso sirven de justificacion para realizar esos actos. El mi-
metismo social es una realidad que determina las libertades
individuales cuando no son psicolégicamente auténomas. Desde
este punto de vista, los medios de comunicacién actian como
amplificadores e incitan a la repeticion.

El éxito de la pelicula El gran azul es un buen ejemplo de
la preeminencia de la psicologia sensorial: corresponde al estado
de algunas mentalidades actuales para las que la relacién se ha
quedado en lo emocional primitivo. El agua, el mar y la madre
son temas evocadores de un imaginario del que no se sale, con
riesgo incluso de morir o de darse muerte por no tener padre.
Esta pelicula ha sido vista una y otra vez, casi religiosamente,
por miles de jévenes cuya psicologia depende de imagenes ma-
ternales. El padre, deliberadamente o no, estd ausente de ella.
Ahora bien, sin €l es dificil para el nino salir del imaginario
excesivo que lo une a su madre. El padre, que viene a separar
al uno de la otra, representa la realidad exterior opuesta a la
relacion fusional maternal. Sin el padre no hay tiempo, ni rea-
lidad exterior, ni ley humana, ni identidad sexual. El riesgo esta
en la confusion. ;Se han reconocido los jévenes en la psicologia
sensorial de una generacién sin imagen paterna vigorosa? Estdn
huérfanos de adultos, que ya no saben despertarlos a la vida.

Jacques, el protagonista de la pelicula, se mueve y juega
fisicamente con los delfines en una vida acudtica sin limites;
pero, una vez en la superficie, surgen la afasia y la inhibicion.
En la realidad terrestre no consigue vivir normalmente. No ha-
bla, no se comunica; siente y espera, después de cada inmersion,
el momento de reencuentro con su agua original. Cuando Jo-
hanna aparece, €l siente la confusion del nifio que no quiere
dejar a su madre y no la del amor que abre el futuro de la
relacion hombre-mujer. Sera su companero quien, en una re-
lacion de simbologia homosexual dominante, le explicard la
diferencia entre una mujer y un delfin. El no puede entender
este mensaje. Su padre murid en una inmersién, y el huérfano,
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cuando ya es adulto, afronta la muerte rivalizando con su amigo
para conquistar el titulo de campeoén del mundo de inmersion
en apnea. Su amigo muere, y Jacques preferira de nuevo el
agua, «la madre», a la mujer. Johanna habla, pregunta, reac-
ciona, exige, pero él estd en otra parte, no la oye. Ella estd
embarazada. Jacques no conoce la relacion entre tres (padre,
madre e hijo) y huye a las aguas matriciales cortando todos los
vinculos con el mundo exterior. Por carecer de padre, no ha
crecido; permanece en sus estados primitivos. Peor adn, se niega
a nacer. Piensa que la vida auténtica estd en el agua, con la
madre omnipotente, lo que le impide entrar en la vida adulta.

Al instalarse en una psicologia sensorial, no se sale de la
relacidn con la madre arcaica, omnipotente y colmante. La per-
sonalidad tiene dificultades para construir un imaginario rico y
muy simbolizado, ya que éste se niega a recibir las informacio-
nes culturales que le desarrollarian y simplemente perpetia sus
comienzos sin desprenderse del ambiente materno. La subjeti-
vidad corre el peligro de ser pobre y superficial; solo evolucio-
nara el cuerpo.

La valorizacién del cuerpo es otra caracteristica de esta psi-
cologia sensorial. Es el Gnico lugar de la sensacidn, en detri-
mento del placer. El cuerpo, devuelto a su estado primitivo,
abdica de su sexo y es incapaz de vivir el placer. Asi, la libe-
racién corporal, aunque sin ninguna duda ha favorecido un nue-
vo bienestar, ha minimizado e incluso reprimido la vida afectiva,
los sentimientos y la reflexién sobre las relaciones. Bastaba con
lograr el orgasmo para resolver los problemas y sentirse reali-
zado: es una vision simplista cuando se sabe que algunos no
llegan a esta solucién idilica a pesar del éxito técnico de sus
orgasmos. Se ha impuesto el narcisismo sexual, y para algunos
ir al ginecdlogo (redefinido como sexélogo) es tan frecuente
como ir a la peluqueria. La relacion sexual se vive como un
placer alimentado, cuidado y estimulado por técnicas, y no como
una modalidad de la relacién humana que depende de nume-
rosisimas variables. Tanto es asi que, en caso de fallo, viene el
drama, sobre todo cuando después de cierta edad se quiere
conservar la intensidad fisiologica de los orgasmos de la juven-
tud. El orgasmo es un instante de placer en que la pérdida de
consciencia durante unos segundos proporciona una sensacion
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de eternidad que refuerza la relacién con el ser amado para vivir
y continuar con €l, a lo largo del tiempo, lo que estd inacabado.

Alcanzar el orgasmo estd bien, pero algunos problemas par-
ticulares pueden hacerlo dificil. Tales problemas tienen un sig-
nificado y no carecen de solucién. Sin embargo, el orgasmo no
basta para alcanzar la plenitud de la personalidad ni para resolver
los problemas internos, aun cuando se haya impuesto una ten-
dencia (que ha hecho numerosas victimas) que presenta la ma-
yoria de las dificultades personales como trastornos o necesi-
dades sexuales. El sexo, sobreestimado de este modo, se ha
convertido en un tema preocupante que sirve para encubrir otros
problemas. El sexo-sintoma, nocioén alimentada por determi-
nadas revistas que se han inspirado en informaciones mds o
menos médicas, ha eludido los verdaderos problemas: el sentido
de la relacidn, las mutaciones afectivas de las diferentes edades
de la vida y el trabajo del sentimiento amoroso. En esta pers-
pectiva, el sexo todo lo resuelve, justificando el sexo por el
sexo. Entonces, el peligro estd en reducirse a una sexualidad
mecdnica y narcisista en que simplemente se procura afirmarse
sin que importe la relacion con el otro.

Volvamos a los que se quejan de insuficiencias sexuales.
En la mayoria de los casos, cuando no se ha advertido una
patologia fisica, las disfunciones pueden ser sintomas debidos
a la edad, a acontecimientos que dejan huella o a problemas
psiquicos y relacionales. La gran mayoria de estos casos deben
ser considerados como efectos. Los y las que aceptan hablar de
ello con especialistas competentes descubren que se trata de algo
mas que de una simple cuestién de fontaneria sexologica. Es
verdad que desplazando el problema hacia otro dambito y a fuerza
de creer en tal o cual técnica podra observarse alguna mejoria:
por ejemplo, una mujer serd menos frigida, pero su relacién con
los demas serd cada vez mds agresiva... Considerando solo el
cuerpo y los organos, el debate sobre la afectividad se escamotea
completamente. Muchas personas, al no saber —o no querer—
hablar de sus problemas psicoldgicos, concentran su preocu-
pacion sobre fendmenos secundarios o adoptan comportamientos
que no resuelven nada.

Frecuentemente, el concepto de placer se desvirtiia al bus-
carlo obsesivamente. En el inconsciente. el principio de placer
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es infinito. En el consciente, el placer no se presenta de la misma
manera: para ser viable, debe sufrir un trabajo de transforma-
cién. Si aparece en si mismo, reclamando una recompensa im-
posible, desestabiliza la personalidad que se agota buscando
tnicamente satisfacciones. Es importante que el individuo en-
cuentre su parte de gratificacion respecto a los desgastes neuro-
bio-psicoldgicos que realiza y, a veces, a las frustraciones que
padece. Estas altimas son soportables si se asumen o si el re-
sultado del esfuerzo se ve gratificado mds tarde, pero el déficit
entre las frustraciones y el placer que se mantiene mucho tiempo
es neurotizante. No obstante, cuando se quiere evitar a toda
costa la frustracion y sustituirla por el placer reduciéndolo a la
satisfaccion inmediata, los resultados también son nefastos. Si
el nifio se queda con este concepto de placer, sin aprender a
diferirlo de acuerdo con las circunstancias o a obtenerlo como
uno de los fines de su accion, tendrd serias dificultades para
crear después en su vida psiquica las condiciones del placer. Asi,
se puede elaborar desde la infancia una psicologia de toxico-
mano si se le ha dejado creer que se puede buscar el placer
por el placer.

La frustracion y el placer, cuando se aislan, se convierten
en entidades buscadas como un fin. El sadomasoquista pensard
que s6lo el sufrimiento es fuente de mérito y de progreso. En
cuanto al egocéntrico, no soportard que se le oponga resistencia
o que se le nieguen sus placeres. Ambos se someten a la dic-
tadura caprichosa de una pulsion de la que no consiguen ser
sujeto. En esta cuestion nos vemos confrontados con uno de los
problemas psicologicos del hombre contemporaneo, que se vive
como un universo fragmentado. Las pulsiones buscan, cada una
por su cuenta, sus gratificaciones, a veces en detrimento del
propio individuo.

Una vision ingenua de la liberacién sexual ha dado a entender
que ya no habia sujeto de pulsiones. sino simplemente pulsiones
a satisfacer. Es la mejor manera de no llegar a una sexualidad
genital y de favorecer la falta de deseo sexual. El primer estado
de la vida sexual, durante la infancia, es pregenital, porque las
pulsiones se presentan en orden disperso. El conjunto del de-
sarrollo psiquico, hasta el fin de la adolescencia, va a contribuir
a formar el Yo para que pueda hacer vivir sus pulsiones en
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beneficio del individuo y de su relacién con los demis. La
pulsién, desconectada de este sistema, ya no es fuente de ins-
piracion ni de creacidn, sino que limita al individuo para im-
ponerse como propdsito vy fin de su actividad. Por eso, las
emociones primitivas, cuando se valorizan, limitan o anulan el
$ex0: no puede existir segun este régimen. Una pulsion no puede
ser su propia finalidad, y, sin embargo, la ideologia del placer
sexnal por si mismo se ha afirmado a partir de esta reduccion:
la satisfaccién de la pulsion era mds importante que la relacion
con el otro. Esta economia fabricaba su propia frustracion y
sOlo podia desembocar en el fracaso relacional. La vida emo-
cional del nifio, si bien anuncia el principio de la vida, no puede
ser el modelo de la plenitud de la afectividad del adulto, a no
ser que se instale en una vida sensorial sin sexo, como la del
protagonista de E/ gran azul.

Tendremos que examinarnos para saber por qué, progresi-
vamente, se ha ido imponiendo como modelo una sexualidad
sin relacion con el otro. Volveremos repetidamente sobre esta
cuestion, pero querrfamos desarrollar ya una hipétesis y dar un
intento de respuesta. Con frecuencia, fa manera de vivir la se-
xualidad es reveladora del estado de dnimo de una personalidad
o de una sociedad. Si interesa mds la pulsion sexual que la
calidad y la naturaleza de la relacion con el otro, se debe, en
parte, al predominio de la psicologia sensorial primitiva en la
mayoria de los comportamientos. En efecto, principalmente se
recurre a la vida sensorial como medio privilegiado de comu-
nicacion, a veces en detrimento de la inteligencia, del sentido
de las cosas y de la palabra. En este contexto, el cuerpo se
utiliza cada vez mas de manera arcaica, es decir, en sus modos
de expresion primitivos. Se prefiere moverse, vibrar, pues no
se sabe 0 no se quiere ocuparse de la subjetividad. El cuerpo,
considerado asi, liquida la subjetividad y Ia interioridad; solo
cuentan las apariencias.

Es verdad que la vida sensorial y emocional es la base de
la vida psiquica, ya que empieza con esta indispensable doble
capacidad: percibir el entorno y expresar las necesidades. Sin
embargo, las sensaciones y las emociones no pueden sustituir
ni a la reflexion ni a la palabra. El cuerpo expresa muchas
emociones, pero no las «dice». Pues bien, el contexto actual
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incita a permanecer en estos estados iniciales. De este modo,
no se corre el riesgo de hablar y se impide acceder al orden del
lenguaje. Las dificultades escolares vividas por muchos ninos
comienzan por estas inducciones del medio que no fomenta la
utilizacién de operaciones mds conceptuales. jQué paradoja en
el momento del progreso tecnoldgico! Al hacer uso con acierto
de nuestra inteligencia para ampliar nuestros campos de lo po-
sible, nos hemos convertido en excelentes técnicos en muchos
ambitos. Pero los modelos corporales dominantes parecen ne-
garse a extenderse a la inteligencia humana, a inscribirse en el
orden de! lenguaje hablado, en beneficio, la mayoria de las
veces, de sensaciones proximas a las del nifio que no ha in-
tegrado su propia imagen corporal y que alterna entre relacio-
nes fusionales, animistas y mdgicas antes de poner palabras
a las cosas.

Al privilegiar en la comunicacion las sensaciones corporales,
las representaciones del hombre contemporineo le niegan un
cuerpo evolutivo, ya que debe permanecer en el estado inicial.
Este estancamiento es mortal, pero la mayoria de las campanas
de prevencion contra los accidentes automovilisticos, el tabaco.
el alcohol y el sida no tienen en cuenta esta dimensién. En lugar
de interesarse por el individuo cuya conducta es mortifera —y,
por tanto, por el sentido mismo de sus comportamientos—. en
principio se fija la atencién sobre el producto o el virus y, si es
necesario, se aumenta el precio del producto o se asusta con ¢l
virus. También en esto sdlo se ve el cuerpo, olvidando al in-
dividuo.

El paso de una inteligencia mdgica a una inteligencia formal,
es decir, racional, es una etapa del desarrollo psicologico del
nino, como lo ha descrito Piaget. El acceso a la racionalidad
implica haber aceptado e integrado la imagen corporal; si no,
el pensamiento seguird siendo emocional, y serd dificil utilizar
los conceptos. Asi, a veces es necesario hacer ejercicios cor-
porales con nifos que no logran leer o escribir, con gran sorpresa
de sus padres, que esperan mds bien cursos intensivos de lectura
y escritura. Mientras un individuo estd adherido a la imagen
primitiva de su cuerpo, no logra pensar tomando distancia gra-
cias a las palabras y a las ideas: cuando uno se confunde con
todas las realidades, evidentemente es imposible adquitir un
buen distanciamiento para pensarlas. El individuo se instala en
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la afasia, lo que implica que las palabras ya no tienen que
sustituir a las cosas ni simbolizarlas, pues se cree unido mdgi-
camente con ellas. Se estd «conectado». como el nifio en la
relacion fusional con su madre. En estas condiciones, es com-
prensible que se dé al cuerpo la mayor relevancia y que las
funciones psiquicas se reduzcan a las emociones. Por tanto, no
es ttil retlexionar demasiado ni buscar demasiado en uno mismo
para resolver un problema; basta con modelarse fisicamente y
actuar corporalmente.

En los anos setenta podiamos utilizar ciertas dindmicas cor-
porales de tipo Gestalt, pues las personalidades estaban mds
interiorizadas y simbolizadas que las de los jovenes y los adultos
actuales. Disponian de un patrimonio cultural y de referencias
soctales, morales y religiosas con las que se podia reflexionar,
discutir y actuar sobre la realidad. No se habia liquidado el
trabajo del pensarniento; la efervescencia de la inteligencia so-
cial, politica, filoséfica y religiosa producia un material de ideas
y simbolos muy ricos. Los movimientos intelectuales iniciados
por novelistas y escritores han servido de base para comunicar
los interrogantes contempordneos. La explosién emocional que
signié provocd la marginacién del pensamiento, de la trans-
misidn cultural vy de la reflexién filosofica y religiosa. Progre-
sivamente, el pensamiento se ha ido empobreciendo en beneficio
de lo sensorial y de las emociones; la emocion fuerte ha llegado
a ser el equivalente de un pensamiento justo y auténtico. Se ha
producido una fractura que mantiene aun a la mayoria de las
representaciones en la regresion sensorial, sin ser capaz de im-
pulsar al individuo a un trabajo de reflexion. Estamos muy cerca
de los modos de comunicacion corporal.

Cuando se desarrollaron estas técnicas corporales, la ma-
yoria de las personalidades se inscribfan en el orden del lenguaje
hablado. Para algunos, una forma de racionalizacion politica,
filosotica o religiosa servia de defensa contra sus pulsiones y,
en muchos casos, debian sacudirse el caparazon ideoldgico para
reencontrarse con ellos mismos.

Es verdad que siempre tenemos tendencia a recurrir a los
ideales para ocultar o expresar conflictos psiquicos. Porejemplo,
creer en Dios puede ser también sintoma de una dependencia
de las tmdagenes parentales; y, por otra parte, el rechazo de la
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creencia puede ser otra manera de manifestar el conflicto pa-
rental a través de la angustia inconsciente que representa la
autoridad. El compromiso y la lucha politica pueden traducir la
vergiienza por los propios origenes... Frente a todas estas de-
fensas, el interés de un trabajo corporal sobre uno mismo esté
en reencontrar todas las sensaciones primeras para reorganizarlas
en una perspectiva mas plena. Se trata de una «regresion» pa-
sajera necesaria: el objetivo no es instalarse en ella. La verba-
lizacion y el andlisis de las percepciones deben en cada ocasién
devolver al individuo la primacia de su palabra sobre sus emo-
ciones. A partir del momento en que se olvide esta interaccion
necesarla entre las percepciones iniciales y el trabajo del pen-
samiento por medio de la palabra, se han valorizado las con-
ductas emocionales. La psicologia sensorial ha tomado el poder
pasando sobre la psicologia racional, y la mayoria de estas
dindmicas corporales han perdido interés para hacer progresar
a la personalidad. Los estereotipos de moda para justificar este
completo cambio eran: «El imaginario toma el poder» y «Cam-
biemos la vida». El primer eslogan se perdié en una carencia
de imaginario —no os credis nada, se repetia en los anos cin-
cuenta y sesenta—, y el segundo ha estrellado sus ilusiones
contra ¢l hombre real.

Las estructuras psiquicas han cambiado. Las personalidades
son mas impulsivas, estin menos dispuestas a analizar y a re-
flexionar que a actuar de manera casi manfaca. Son mds su-
perficiales, sin referencias internas, de juicio incierto. Si en los
anos sesenta estaban dispuestas a rechazar las referencias cul-
turales y éticas, los anos noventa se ven marcados por la bus-
queda de puntos de referencia. Pero, de momento, los modos
de comunicacion y de gratificacién son refativamente intantiles
y soportan mal las esperas y las mediaciones. Hay que «co-
nectar», es decir, estar en linea directa, sin saber realmente
comunicar: cuando se ha perdido el sentido del intercambio de
las ideas y de la palabra, cuando se ha aprendido a hacer trampas
con las propias verdades, ha conocido el éxito la palabra «co-
nectar». Ya no hay ningun intermediario entre uno mismo y 1os
demds. sino un simple cuerpo a cuerpo, como el cordéon um-
bifical que une al nino con su madre.

Al «conectar» asi con los otros y con la realidad, atn no
puede haber relacion. No llegamos a la relacién v tampoco a lo
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genital: lo sexual s6lo es posible en la separacion, en la distancia
con relacién al otro. La «liberacion sexual», al afirmar que todo
era sexual, ha anulado la sexualidad, ya que queria hacer de
ella una actividad autosuficiente que concluyera en su mera
expresion autoritaria. En el espacio de treinta anos, esta ilusion
ha contribuido a la pérdida del deseo y de la atraccion sexuales.
Como ya hemos dicho, el sexo no puede ser una actividad
autéonoma; es una de las modalidades de la relacion. Sin em-
bargo, para vivirlo asi, al menos hay que haber salido de las
intrigas del cordon umbilical e incluirse en una dimension re-
lacional. En caso contrario, el sexo, tomado como tnico fin,
llevara de uno a otro en la promiscuidad, signo de la ausencia
de una verdadera relacion. «Conectar» también anuncia el fin
de la relacién con el otro, pues desconectarse es tan facil como
conectarse. No se valora al otro por si mismo, y. ante esta
carencia de alteridad, es muy dificil aceptar la diferencia sexual,
condicion primera de la refacion. El que «conecta» estd inmerso
en la confusion de los sexos, anclado en la actitud infantil de
la creencia en un sexo dnico. La confusion de sexos ha intro-
ducido la confusion de ideas, hasta llegar a considerar la ho-
mosexualidad como equivalente a la heterosexualidad.

Por tanto, el modelo de hombre sensorial es el del conectado
con las redes telemadticas: ya no tiene relaciones y sus emociones
han sustituido a su palabra y a su pensamiento. Es dificil ins-
cribirse en el tiempo e iniciar un trabajo de retlexion inicamente
con este bagaje; incluso es dificil ser sexuado con un cuerpo
fragmentado de tal modo.

Vivir con un cuerpo fragmentado

La imagen contemporénea del cuerpo es la de un cuerpo dividido
y que amenaza con desplomarse en cualquier momento. «Voy
a desmoronarme», «voy a estallar», a pesar de su aparente sen-
tido opuesto, son dos manifestaciones depresivas de un cuerpo
que estd perdiendo su principio unificador y que afronta las
realidades con dificultad, y esta representacion corporal depende
de una vida emocional que no consigue transformar sus primeras
emociones y se queda en las de la infancia.

Durante mucho tiempo, ¢l nifio vive su cuerpo en depen-
dencia del de sus padres. Necesita esta relacion hasta que pueda
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afianzar su propia unidad. Al principio de su existencia, vive
su cuerpo como fragmentos relativamente aislados unos de otros:
unas veces va a vivirse como una boca, otras como una mano
o un pie, antes de poder captarse como un todo. Este reto de
la unificacion toma forma en el momento de la adolescencia,
cuando lo que estd en juego es la aceptacion o el rechazo de la
transformacioén del cuerpo sexuado. Ahora bien, el clima cultural
actual no contribuye a que se acepte el cuerpo sexuado en la
diferencia sexual. Se rechaza en parte esta diferencia de los
sexos, lo que no permite al adolescente encontrar en el dmbito
social lo que vive en su interior. La necesidad de encontrar
puntos de referencia comienza con este problema, cuyas coar-
tadas ideoldgicas impiden medir los nefastos efectos sobre las
personalidades juveniles.

Los modelos dominantes invitan mas a vivir con un cuerpo
fragmentado, a la identidad compuesta, que a una identidad
unificante. La publicidad, el cine y la cancion reflejan a su
manera la dificultad de los individuos para personalizarse cor-
poralmente. Esta vision contemporinea de un cuerpo fragmen-
tado obliga a mantenerse en los modos de comunicacién mais
antiguos y va en contra de la necesaria unificacion de la imagen
corporal en la vida psiquica.

En efecto, el nifio crece tratando de unificarse gracias, en
parte, a la coherencia de sus padres. Los necesita para cons-
truirse. El nifo los idealiza desde el principio, sean cuales sean
sus cualidades personales, y el ideal con el que €l intenta re-
lacionarse con ¢llos es tanto mas fuerte cuanto que es un paso
obligado para llegar a ser persona. Si los padres o el entorno
no saben responder a este ideal, surge la inseguridad; la duda
se volverd contra la personalidad del nino. Un nifio agresivo,
como un adolescente o un adulto, es alguien muy inseguro. Esta
inseguridad no depende Gnicamente de la actitud de los padres,
sino también de cémo los vive el nifio. Estd en los reflejos del
nio el vivirse con el temor de ser abandonado y maltratado
corporalmente, incluso aunque los padres se preocupen por él
v sean buenos educadores. Los cuentos y las leyendas estan
repletos de estos angustiosos temas, de estos fantasmas univer-
sales que pertenecen a la psicologia infantil y que aparecen en
la mayoria de las construcciones culturales. Pero cuentos y le-
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yendas ayudan también a su tratamiento, al permitir transformar
estos fantasmas en la vida subjetiva del nifo.

Por tanto, el nifio vive su relacién consigo mismo a imagen
de la que mantienen sus padres. Va a unificarse inspirdandose
en esta relacidon o a quedarse con fragmentos de cuerpo sin
vinculo entre si. Puede sentirse satisfecho de este estado limi-
tando su desarrollo; sin embargo, el deseo de sus padres de verle
conquistar su espacio corporal sera un estimulo, y, para cons-
truirse, el nino se apoyara en ese deseo. Por esta razdén, una
moda reciente ha tenido consecuencias negativas sobre la for-
macion de la personalidad de los nifios y de los adolescentes:
so pretexto de no influenciar al nifo, se ha inventado la no-
directividad, dejdndole a merced de los deseos del momento.
Una vez adolescentes, muchos jévenes sometidos a este método
se quejan de la falta de presencia de los adultos en sus vidas,
de no saber desear y de no poder asumir su propia responsa-
bilidad. Porque el deseo del nino sélo puede despertarse al
contacto con el deseo de sus padres con respecto a él. Lo que
ellos desean para €l va a ensefarlc a desearlo también para no
perder su afecto. Cuando sepa ejercer su completa autonomia
expresando sus propios deseos, lo hard con unos recursos in-
teriores heredados de su relacion parental, pues el nino construye
su autonomia siendo en principio dependiente. Gracias a esta
relacion de apoyo, despierta sus posibilidades con una relativa
proteccion de la realidad. ya que ain no dispone de medios
internos para asumirla. Los padres, y los demas adultos, van a
servirle de mediadores. Asi, por ejemplo, son sus padres quienes
garantizan su sentimiento de continuidad consigo mismo; mas
tarde vendra el momento en que, gracias a su presencia, él podra
ocupar su propio espacio interior. Esta tarea preliminar de la
autonomia psiquica tendrd que realizar otros progresos durante
la infancia, la adolescencia y la postadolescencia; si no, la an-
gustia y la incertidumbre de ser uno mismo dominaran la per-
sonalidad y favorecerdn conductas dependientes. Con demasiada
frecuencia, los adultos viven a los nifios como adultos reducidos
y les hacen participes de problemas que no pueden asumir. Estos
nifios dan la impresion de una autonomia precoz, pues se des-
envuelven bien ante las reatidades de la vida cotidiana con que
deben enfrentarse, a veces en lugar de los adultos; pero estas
personalidades. una vez llegadas a la adolescencia, se derrumban
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y buscan conductas dependientes a través de la droga. de las
relaciones afectivas y de practicas sexuales sin intervencion de
lo subjetivo.

Los «originales», o quienes se las dan de anticonformistas,
suelen enmascarar un notable sentido de dependencia respecto
de sus imdgenes parentales. Pretenden liberar a los demas de
algo a lo que ellos mismos siguen estando encadenados. sin
tratar siquiera de preguntarse por su actitud ni de modificarla.
El paso psicoldgico del nifio y del adolescente, gracias a la
presencia de sus padres. de una auto-presencia a un sentimiento
de continuidad que luego se apoye en su personalidad, es uno
de los retos de 1a madurez. Esta labor psiquica suele resultar un
tanto ardua, bien por la influencia de los adultos, bien por las
fijaciones afectivas del nifio con respecto a sus padres. En estas
condiciones, le resulta diticil estar presente a st mismo. Ciertas
expresiones de uso corriente, como, por ejemplo, «;Me lo ase-
guras?» o «;Te lo aseguro!», indican, a contrario, el bajo grado
de fiabilidad de las psicologias.

La falta de auto-presencia es una de las carencias contem-
poraneas. Ciertas inhibiciones sexuales, asi como Ja necesidad
compulsiva de cambiar de pareja, tienen su origen en el miedo
a perderse o en la necesidad de cerciorarse de las propias ca-
pacidades, sin poder comprometerse relacionalmente. El otro
no cuenta mientras no se haya integrado en la personalidad el
sentimiento de continuidad. El compromiso se vive como una
restriccion angustiante de la propia libertad. y su rechazo en-
cubre el miedo al otro. En esta atmdsfera encuentran un estu-
pendo caldo de cultivo la burla, el desprecio, la agresion y las
exclusiones reciprocas. Esta falta de auio-presencia es tanto mas
paraddjica cuanto que la preocupacion por uno mismo parece
dominar las representaciones sociales, pero no va acompanada
de una capacidad de interiorizacién y de riqueza subjetiva, cuya
manifestacion es hoy bastante primitiva, pues se refiere a as-
pectos fragmentados de la vida psiquica —como el autoerotis-
mo— y no tiene la dimension del narcisismo que toma como
finalidad el conjunto de la personalidad. Ni se accede al nar-
cisismo ni a la sexualidad genital. El otro no cuenta. S¢lo cuenta
el eco del placer que €l provoca 0 que provoca un aspecto de
su cuerpo percibido como un fetiche estimulante: la boca. los
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pechos, las piernas, el pene, los pelos, el culo. Hay que observar
que en los modelos publicitarios o medidticos son estos temas
proximos a la sexualidad infanti] los que se destacan: se valo-
rizan mucho los fragmentos y las partes del cuerpo, lo que nos
remite de nuevo a la psicologia sensorial, la de los primeros
contactos.

La representaciones colectivas tienen tendencia a valorar las
pulsiones por si mismas y a no favorecer su evolucion. Esta
concepcion procede de un malentendido respecto al nexo entre
el inconsciente y el consciente. Hay una moda y una presion
cultural que tienden a eliminar, a suprimir el inconsciente para
equipararlo al consciente. Ahora bien, el consciente no es el
heredero de un inconsciente difunto. Tiene como funcion esen-
cial percibir tanto todas las informaciones provenientes del mun-
do exterior como las del mundo interior de la vida psiquica.
Con el consciente y el inconsciente nos encontramos ante dos
l6gicas que el Yo va a enlazar en una tentativa de necesaria
adaptacion del uno al otro. El Yo es el resultado de una historia.
Al contacto con las realidades exteriores se desarrollan las pul-
siones, a la vez que la estructura psicologica del Yo se distingue
de ellas. El Yo va a formarse desprendiéndose de las pulsiones
para establecer un vinculo con el mundo exterior.

Por tanto, no se trata de que el aspecto consciente del psi-
quismo agote el inconsciente y lo exprese como tal. Los fan-
tasmas inconscientes implicados en todas las conductas humanas
siempre se revelan a través de sintomas —suenos, lapsus, actos
fallidos, conductas reaccionales, angustias, temores, produccio-
nes del imaginario—. Pero como el fantasma es por definicion
irreconocible y relativo al individuo de manera singular. solo
es deducible después del andlisis de sus asociaciones.

Con frecuencia, el fantasma se confunde con el imaginario,
mientras que el acto de imaginar no es directamente una pro-
duccion inconsciente. Cuando imaginamos una situacion, un
encuentro, un proyecto, estamos conscientes y hay diversos
mecanismos que participan en esta elaboracion; tanto los de la
inteligencia como los de la memoria y la sublimacion —que no
son procesos del inconsciente—. Aqui no se trata de un fantas-
ma, que si es una actividad inconsciente y que de entrada no
conocemos. El interés de la cura analitica es descubrir la na-
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turaleza de estos fantasmas en una relacién de transferencia.
Los significados van a expresarse, vivirse y modificarse en el
interior de esta relacion oral. Para la mayoria de las personas
(excepto para algunas personalidades excepcionales) es muy
dificil, incluso imposible, conseguir comprender sus fantasmas.
excepto en una experiencia psicoanalitica; pero, para vivir bien
y realizarse, no es indispensable conocer los propios fantasmas.
Afortunadamente, no es patrimonio obligado de todo el mundo
la tendencia a organizarlo todo alrededor de una psicologia sen-
sorial y a confundir el imaginario y el fantasma. Se trata de una
representacion colectiva, de una influencia dominante en la que
cada uno participa en mayor o menor grado. Pero se entra mds
0 menos en esta logica, en funcion de las propias caracteristicas
individuales.

Es facil identificar la organizacion, muy narcisista, de las
personalidades contempordneas, que limitan su evolucion y no
pueden acceder a una relacion objetal en la que el otro seria
aceptado y estimado por si mismo y no como la auto-prolon-
gacion. En realidad, estas psicologias narcisistas ceden rapi-
damente el paso a formas mds regresivas, menos construidas,
menos interactivas y dialogantes con la vida subjetiva. En tal
caso,’van a privilegiarse los movimientos del autoerotismo. que
orientan a las personalidades hacia conductas sensoriales in-
mediatas y expresan la necesidad de ser estimuladas constan-
temente por acontecimientos o productos exteriores a ellas. Tal
inclinacion es evidente en los adolescentes —y ain mas en los
postadolescentes de mds de veinticinco anos—. a los que resulta
dificil unificarse en una identidad. También se observan con-
secuencias en ¢l plano sexual: se destacardn sobre todo las pul-
stones parciales y la sexualidad preliminar, mas que la sexua-
lidad genital. Recientemente. una mujer joven se quejaba porque
tenia relaciones sexuales completas con su marido cada vez con
menos frecuencia. Y él reconocié delante de ella, durante la
consulta, que experimentaba un placer mayor masturbandose
solo a su lado que penetrandola y teniendo un orgasmo con ella.
Manifestaba asi su dificultad para salir de los intereses imagi-
narios de la sexualidad infantil.

La misma subjetividad se malinterpreta. No siempre s¢ en-
tiende como el lugar de un debate, de una reflexion con uno



50 EL SEXO OLVIDADO

mismo en la que puedan tener libre curso los afectos y los
pensamientos para encontrar su modo de realizacion. Funda-
mentalmente se la reduce a un espacio en que las pulsiones se
desechan en funcién de las circunstancias. o se inhiben porque
asusta su reivindicacién primera. Cada una de estas actitudes
provocara una gama de disfunciones sexuales que ird desde la
busqueda incesante de comparieros sexuales hasta la impotencia.
Como reaccion, las necesidades sentimentales. en lugar de ex-
presar un cambio en la economia sexual, podrdn aparecer como
signo de desconcierto. Detras de estas carencias hay también
un capital de sentimientos que no siempre pueden manifestarse
y acceder al lenguaje verbal. Dicho de otro modo: la subjetividad
sensorial o reflexiva, ya sea rica, cuitivada, superficial o im-
pulsiva, sigue siendo una referencia para todas las categorias
sociales, referencia a partir de la cual cada uno va a intentar
VIVIr y expresarse.

La mejora de las condiciones materiales de vida ha favo-
recido la liberacion fisica del hombre contemporidneo. aun cuan-
do las nuevas presiones tecnoldgicas hayan modificado la vida
cotidiana. Se han desplazado los centros de interés: han pasado,
de las realidades sobre las que es preciso actuar para vivir, al
individuo mismo. No hace todavia mucho tiempo convenia sobre
todo hacer bien el trabajo, tener buenas relaciones y sentir por
elto un cierto orgullo. Hoy también es asi, con la preocupacion
afladida de realizarse y estar a gusto con uno mismo. Las per-
sonalidades contempordneas son cada vez mds exigentes y re-
quieren cada vez mas afecto y amor a su alrededor. Numerosos
conflictos sociales retlejan frustraciones o demandas afectivas
imposibles de satisfacer. En funcion de la cara del jefe de ser-
vicio por la manana, el dia se orientard hacia el optimismo o
hacia el pesimismo. En el espacio de algunos anos. nuestras
sociedades, muy sensibles a los aspectos afectivos. han engen-
drado personalidades mds fragiles y mds vacilantes. Tanto los
hombres como las mujeres lloran tacilmente: los alumnos, ante
una mala calificacion, se vienen abicrtamente abajo; las angus-
tias por la incertidumbre relacional y cxistencial vienen a os-
curecer el campo de la consciencia.

Hoy se confunden con frecuencia amor y vida emocional.
El amor no es en primer lugar un sentimiento, una emocion: €s
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el resultado de una lenta asociacién de varios ingredientes de
la vida afectiva que van a cobrar sentido con relacion a un objeto
determinado. La emocidn sélo es uno de los primeros elementos
de lo que se siente en una situacion o respecto a alguien; puede
ser intensa y feliz sin ser necesariamente signo de un vinculo
4AMmoroso.

La experiencia emocional saca sus recursos de lo mds irra-
cional. Cada vez somos mds sensibles a ello, hasta el punto de
buscar las emociones por si mismas. Los cambios de nuestras
condiciones de vida nos han hecho mas permeables a esta riqueza
de la subjetividad humana. «Le non-dit des émotions»” busca
modos de abrirse paso en la vida psiquica y, al no encontrarlos,
puede volverse contra el individuo y agredirlo. La represion
emocional con frecuencia conduce a gestos impulsivos, peli-
grosos para uno mismo y para los demds; se quiere «actuar» a
toda costa, en lugar de reflexionar para discernir lo que conviene
0 no realizar.

El deporte contra el cuerpo

La practica de un deporte. tan valorizada actualmente, no for-
zosamente sirve para resolver los problemas psiquicos. Si asi
fuera, bastarfa con correr, saltar y moverse para estar en forma.
La actividad deportiva se utiliza con frecuencia para luchar con-
tra las tendencias depresivas, pero no las resuelve. Es verdad
que uno puede sentirse en forma después de un esfuerzo de-
portivo, pero se debe simplemente a que la actividad muscular
favorece la secrecion de endomortinas, muy estimulantes para
¢l organismo, y no a un bienestar psiquico real. Claros ejemplos
de ello son algunos jovenes deportistas de alto nivel, tenistas o
futbolistas que han llegado rdpidamente a la fama y después han
sido abatidos por un fracaso con el que, paradéjicamente. mu-
chos se identifican. Por ello sirven de modelo. Pueden perfec-
cionar sus misculos y precisar su técnica deportiva; sin embargo,
el trabajo de maduracion del esquema corporal, los efectos del
cuerpo imaginario y la integracién del cuerpo sexuado son de
otra indole.

2. C. OLIVENSTEIN, Le Non-dit des émotions, EQ. Qdile Jacob. Paris 1988.
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El deporte no tiene el poder de modificar la economia infantil
en la que se instalan algunas personalidades juveniles. Al con-
trario, puede favorecer la inmadurez afectiva, pues induce a una
relacion narcisista con el cuerpo. El éxito actual de ciertos de-
portes es mas resultado de un desajuste entre el cuerpo y la
afectividad que del afin de competir, de la sublimacién de la
agresividad o de la sociabilidad «convivial».

La mortal violencia que se desencadena en numerosos es-
tadios también puede ser signo de conductas arcaicas. Este sin-
drome es sintoma de una alteracion del sentido mismo de los
deportes, en los que la agresividad sexual habitualmente se trans-
forma y sublima por medio del espiritu competitivo. Cuando
los hinchas creen ser lo que estd en juego en un partido, sellan
el fracaso de su sublimacion deportiva. Al querer «cargarse» a
companeros convertidos en adversarios, su sexualidad se vuelve
homicida, y el espiritu de competicion regresa a la eliminacion
del otro.

La pulsion sexual, cuando ya no se inscribe en la dimension
relacional, no siempre consigue hacer cultura deportiva. Al se-
parar la pulsion sexual de la dimension relacional para consi-
derarla una funcién auténoma, es de esperar que reaparezca la
violencia homosexual. En efecto, la vida social se basa en la
transformacion de la tendencia homosexual en sociabilidad, si-
tuacién relacional que permite conocer a quienes se idealiza y
aprecia y rivalizar con ellos. La rivalidad es una forma de la
estima que se siente por el otro; pero si el otro ya no tiene valor,
ya no hay nada que conquistar, y la pulsion se queda sin objetivo,
en su estado primitivo, es decir, agresiva y totalitarta. Los ho-
micidios que ocurrieron en el estadio de Heisel en Bélgica y los
de Sheffield en Gran Bretana, por nombrar sélo los mds recientes
entre un sinfin de incidentes en todo el mundo, si bien no son
nuevos, si indican la permanente dificultad de construir civih-
zacién cuando las pulsiones ya no se trabajan en nombre de una
¢tica cultural.

Una vez mas, se piensa muy ingenuamente que basta con
reunir gente e interesarla en distintos deportes para obtener per-
sonalidades integras. Si no se tiene un proyecto social. cultural
y espiritual que ofrecer, por ejemplo, a los jévenes, no se les
ayudara a trabajar con las funciones superiores del psiquismo
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(como, por ejemplo, la sublimacién) para evolucionar; simple-
mente se fomentara el desarrollo de personalidades contradic-
torias, pasivas y violentas a la vez. Lo que ocurre es que la
imagen del cuerpo esta demasiado dispersa y no proporciona
confianza en uno mismo. Esta falta de seguridad es fuente de
agresividad cuando no se es capaz de unificarse.

Ya no estamos en la época de la gimnasia en la que se decia:
«Habla a mi cuerpo, mi mente estd enferma». Ahora mds bien
se dice: «Habla a fragmentos de mi cuerpo, porque no quiero
la totalidad de este cuerpo mio». La valorizacion del deporte,
como si se tratara de una forma de musica —volveremos sobre
ello—, se inscribe dentro de esta psicologia sensorial fragmen-
tada y sin palabra. Liquidada la palabra, ahora es el cuerpo el
que sigue el mismo destino. Se trata de otra paradoja, ya que
todo el mundo parece hacer todo lo posible para estar guapo v
sentirse bien en su propia piel. Por supuesto, no vivimos en un
mundo de mudos ni en un movimiento cultural en que los in-
dividuos vivan sin cuerpo; pero las representaciones colectivas
tienden a eliminarlo. En Occidente, el interés por corrientes
filosoficas como el budismo y el zen va en el sentido de una
desencarnacion. Se trata de hacer abstraccion del cuerpo. Me-
ditar viene a ser querer salir de uno mismo, ser transparente,
mas que profundizar en la propia existencia relaciondndose con
la palabra de un Dios personal. Desde este punto de vista, el
cristianismo es una religion carnal —encarnada—, muy molesta
para una mentalidad que quiere olvidar el cuerpo o censurarlo.

De este modo, el deporte se ha convertido en el escenario
de la desconsideracion del cuerpo por falta de significado. Como
ejemplo tenemos el «puenting», nuevo juego de moda. En su
origen es parte de un rito inicidtico de una tribu de las islas del
Pacifico. Los jovenes, para que se reconozca su virilidad por
una comunidad de hombres, deben probar sus capacidades des-
pués de haber sido entrenados y formados con este propdsito.
En los paises desarrollados, se ha sacado este gesto de su con-
texto para hacer de €l un simple deporte disociado de su di-
mension cultural y social. Lo mismo hemos hecho con el judo,
¢l yoga o el karate. separando asi cuerpo y espiritu. El deporte
ya no tiene la dimension humanizadora y social que tenia en la
sociedad griega y romana. Se ha convertido en un asunto de
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masculos. Se nos ha escamoteado el cuerpo como sentido; por
eso, durante la infancia y la adolescencia no participa directa-
mente en la integracion de la imagen corporal. Ha llegado a ser
el anico modelo de una marca que lograr. Hay que subrayar que
la bisqueda de un cuerpo muy eficiente forma parte de la psi-
cologia de la pubertad. La insistencia de nuestros modelos so-
ciales en proponer al «adolescente» como ideal con el que iden-
tificarse ha producido una imagen estancada del cuerpo: la del
periodo de transformacién fisica. El cuerpo juvenil es la imagen
corporal propia que se quiere conservar. En esta perspectiva,
el cuerpo ya no tiene futuro, y el sexo se encasilla en sus prime-
ras manifestaciones: por eso se valorizan las practicas de la se-
xualidad infantil (masturbacién, homosexualidad, pedofilia
y «voyeurismo»).

Este cuerpo en transformacion durante la pubertad y la ado-
lescencia tiene efectos sobre los comportamientos. Aparecen
nuevas capacidades fisicas y fisiologicas que modifican progre-
sivamente la manera en que el adolescente se representa su
cuerpo. Surge un cuerpo nuevo, inédito y en ruptura con respecto
al del nifio, y estas nuevas sensaciones provocan inhibiciones
o conductas impulsivas al tratar de salvarse de la angustia cau-
sada por posibilidades y limites dificilmente controlables. La
necesidad de experimentar en todos los aspectos estas nacientes
capacidades, al mismo tiempo que se tienen reticencias, lleva
a buscar numerosas actividades en las que el adolescente podra
poner en juego su cuerpo. Pero, si éste es lo Gnico que ve y
oye, no lo reconoce en realidad, sino que fundamentalmente
quiere experimentar la imagen corporal que ha cultivado en si.

Entonces pueden presentarse dos peligros. El primero en la
mutacién fisica: la presién fisica es tan fuerte que el adolescente,
que teme perder su control y su unidad interior, se refugia en
la inhibicién intelectual y la impotencia fisica. Con frecuencia
es en esta época cuando empiezan los problemas escolares, o
también actitudes opuestas que igualmente participan de este
estado de dnimo: el rechazo del deporte, la huida a la racio-
nalizacion de las ideas o la practica intensiva de las matematicas.
Puede tratarse de la agresividad del que quiere imitar a Rambo,
0 se muestra violento a la manera de los «cabezas rapadas», o
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adopta el tipo del rebelde afable al estilo del cantante Renaud.
En cualquier caso, se trata de la huida del cuerpo, cuyos cambios
no soporta. El segundo peligro, que también conduce a un «im-
passe», se produce cuando se vive el cuerpo por si mismo, sin
relacion con la vida psiquica. No estd «mentalizado», en el
sentido de que los hechos y los gestos ya no son objeto de
reflexion. Se suceden las experiencias sin interiorizarlas y no
participan en la formacion de la unidad de la personalidad. Al
situarse en este registro, puede contentarse con férmulas magicas
que no quieren decir nada, del tipo: «Dejemos hablar al cuerpo».
Si el cuerpo puede expresar algo, no por ello es la palabra. Esta
vision es histérica, como lo es la que nos refleja la publicidad.
Eneste caso, el cuerpo sustituye y neutraliza a la palabra, cuando
es ella la que tendria que coordinar el conjunto de los medios
de expresion: es el cuerpo por el cuerpo.

El miedo o el aislamiento del cuerpo, tal como lo viven los
adolescentes en el clima cultural de negacién corporal, va a
favorecer conductas desafiantes. Convendria tenerlas en cuenta,
sobre todo cuando se quiere pensar en su prevencién. Hemos
sabido de muchos jovenes que, después de haber visto El gran

zul, querian sumergirse en apnea en la piscina y a veces en el
mar; por ello, varios tuvieron mareos o murieron. Esta inmersion
libre estd prohibida en Francia desde 1970, y ningin club puede
ensefarla, porque exigiria una asistencia técnica y una vigilancia
médica permanentes, rigurosas y muy caras. Los dos tnicos
especialistas en este deporte en el mundo no lo practican de
cualquier manera. Estos argumentos reales y razonables parece
que no son comprensibles para los jévenes que sélo tienen en
cuenta su impulsividad para actuar, sin ninguna exigencia de
preparacion; lo primero es lanzarse al agua; luego, ya veremos. ..
Hemos comentado anteriormente que tanto la televisiéon como
el cine inciden en los comportamientos. Las imdgenes sirven de
referencias a las psicologias sensoriales que no saben utilizar la
razén en sus experiencias. Podriamos establecer una lista de
estos nuevos juegos suicidas: tanto la moto acuética como el
«puenting» no necesitan ninguna formacién ni preparacion y
fomentan la sensacién de tener un cuerpo omnipotente y sin
limitaciones, imagen incorpérea que se desarrolla en las psi-
cologias juveniles.
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Al lanzarse al vacio y jugar al yo-yo con el cuerpo colgando
de un cable elastico, ;buscard el joven el orgasmo de los im-
potentes? «A los veinte afnos, yo pensaba encontrar algo gran-
dioso en el sexo. No estaba descontento de mis orgasmos, pero
esperaba mads. A los veintiocho, es mds dificil. No lo consigo,
y entonces quemo mis energias en otra cosa: antes, en el rugby:
ahora, en el parapente». Esta constatacion es una de las per-
cepciones de las sexualidades contempordneas, y no el intento
de llevar a la préictica el sueno de Icaro. En estos nuevos juegos,
ni siquiera se calcula el riesgo. Con trecuencia, se ha asociado
la juventud con la aficion al riesgo, pero el problema se plantea
en otros términos. No hay que confundir la consecuencia con
la causa. Algunos jévenes —y otros que lo son menos— ba-
sicamente no tienen conciencia de su cuerpo, al contrario que
los profesionales, como los trapecistas, acrobatas, dobles o na-
vegantes. Algunos conducen la moto, el coche o la motora como
si no tuviesen cuerpo. ;Donde estd la aticion al riesgo? En todas
esas experiencias no existe. El adolescente asume riesgos, por-
que no tiene sentido de sus limites corporales ni conciencia de
los peligros que supone afrontar los elementos. Y menos aln
sentido de la muerte, porque se cree inmortal. Por tanto. no
sabe que riesgos asume. En la valorizacion de ciertos deportes,
s6lo trata de imponerse una imagen corporal que no es el cuerpo.

La utilizacién del deporte o de los nuevos juegos corporales
mantiene el conflicto de unas representaciones en las que. al
aspirar a un cuerpo ligero, flexible y fresco, el cuerpo real se
elimina. El cuerpo imaginario se opone al cuerpo histérico. Pero,
simultdneamente, de esta lucha de imdgenes se deduce el con-
cepto de un cuerpo frigil del que hay que protegerse. La
necesidad que hombres y mujeres sienten de resaltar sus mds-
culos mediante ejercicios fisicos intenta restablecer una aparien-
cia de fuerza.

A comienzos de los afios ochenta se democratiza el cultu-
rismo. Este deporte. primero privado, se convierte en una moda
que favorece el auge de los gimnasios a los que se va a desarrollar
los misculos y a forjarse una figura masculina y viril. Los
masculos del vientre, del torso, de los brazos y de las piernas
adquieren consistencia, se destacan, se modelan Yy se controlan
en el espejo de la mirada de los demds. Sin duda, la intencion
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es gustar a las mujeres. Es verdad que a algunas les gustan los
hombres vigorosos, que hoy en dia parecen escasear. Pero el
aspecto musculoso no implica forzosamente seguridad y fuerza
psicologica; para lograr esto hay que practicar otro «deporte».
Detrds del propdsito confesado de impresionar a las mujeres.
se manifiesta otro deseo, que es de naturaleza homosexual. ;| No
hay acaso en estos gimnasios oportunidad de encontrarse entre
hombres. de compararse, de provocar admiracion y envidia por
fas formas corporales, influidos por intereses psiquicos atin de
la pubertad? También en los vestuarios y en la ducha. se van
los ojos detrds de otro objeto musculoso. En un juego de mi-
radas, contactos y a veces de disfrute compartido, se retinen
dos cuerpos andlogos para experimentar lo masculino.

Como es cuestion de musculatura, se trata de un asunto de
hombres, incluso cuando lo practican las mujeres. Algunas,
entrenadas en negar la diferencia sexual, se identifican en sus
cuerpos con los hombres y practican actividades masculinas.
Ante el auge del culturismo, hay dos posibles interpretaciones.
La primera es cldsica y corresponde a una idea inconsciente que
serfa la de transformar el cuerpo en un inmenso pene en per-
manente ereccion. Para ilustrar esta representacion musculosa,
hay un dibujo muy sugerente: representa a un hombre de ge-
nerosa musculatura que se dispone visiblemente a la relacion
sexual con una mujer, la cual, seducida por los musculos de su
pareja, aparta la goma del calzoncillo. Ante la expresién de su
cara, se adivina por qué, todo avergonzado, don masculo le
ofrece una lupa.

A esta busqueda de potencia féilica puede anadirse otro sig-
nificado que, por otra parte, puede relacionarse con el tema de
las psicologias fragmentadas en el que ya hemos insistido. Esta
relacion con el cuerpo musculoso con frecuencia pone de ma-
nifiesto personalidades de cardcter psicdtico. Al sentirse inse-
guros en cuanto a su identidad y sus relaciones con los demds
y con el mundo, deben parecer fuertes y estar a la defensiva.
En este pertil se puede identificar tanto a heterosexuales como
a homosexuales. teniendo en cuenta que los primeros pueden
vivir su heterosexualidad a través de una simbélica homosexual.
Por otra parte, entre numerosos homosexuales se detecta fre-
cuentemente un aspecto psicotico. Los textos sobre el cuerpo
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de Crevel reflejan bien esta perspectiva’. Una vez mds, estamos
lejos de la estética corporal de los griegos. Para ellos se trataba
de un arte y una cultura que expresaban una filosofia de la vida,
y no de una cuestién de relleno o de ligue. Debemos distinguir
bien ambos aspectos, pues con mucha frecuencia se usan estos
argumentos culturales fundamentadores, sin conocerlos bien,
para justificar el juego corporal actual que no tiene el mismo
significado: a través del culturismo, se procura sobre todo ocultar
o disimular la debilidad del individuo.

Las modas de la gimnasia y del culturismo han contribuido
a la valorizacion del cuidado de uno mismo propia de la psi-
cologia sensorial — y, al mismo tiempo, a la eliminacién del
cuerpo—. En las representaciones contempordneas, la reivin-
dicacién sexual de una mayor liberacion de las pulsiones solo
podia ir acompanada de la voluntad de suprimir un cuerpo real
enajenado en beneficio de un futuro cuerpo imaginario. De este
modo, se ha establecido una relacién morbosa con el cuerpo,
en la medida que se ha querido transgredir el imaginario para
que se convierta en real. El transexual, por ejemplo, incluso
después de una intervencion quirdrgica, nunca serd ni un hombre
ni una mujer: trata de responder a una representacion que no se
ajusta al cuerpo real.

Actualmente, esta falta de autenticidad corporal estd en el
ntcleo de las grandes mentiras respecto a uno mismo: el hombre
y la mujer se rehiyen corporalmente. El mal trato corporal
fabrica modas del vestir y corrientes de pensamiento que per-
miten mantener la «forma» a los ojos de los demds y tener
«marcha», como lo expresa un lenguaje que se pretende sea
estimulante y que, de hecho, indica un ambiente depresivo. El
mundo de los medios de comunicacion y del espectdculo man-
tiene y refuerza ese sistema al presentarlo como la «moderni-
dad». Los ninos y adolescentes que se desarrollan identifican-
dose con las realidades dominantes no podran sino entrar en esta
neurosis social que les parecerd normal, ya que los demds la
expresan y la viven. Y como la integracion de su esquema
corporal, para acceder a la racionalidad, depende de su economia

3. René CREVEL, Mon corps et moi, J.-}. Pauvert, Paris 1974.
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afectiva, pero también de la de sus padres y de las imdgenes
corporales que les reflejan los demds y la sociedad, muchos
ninos van a crecer «corporalmente desfasados», incluso aunque
practiquen mucho deporte. Como se trata de deportes parcelarios
y del orden del juego muscular y competitivo, no serdn utiles
para la elaboracion del esquema corporal ni para la interiori-
zacion afectiva de su propio cuerpo. Tenemos una practica del
deporte que no es humanizadora y que no favorece una estética
corporal. Si tuviésemos en cuenta al individuo en su globalidad,
no tendriamos una concepcion del deporte meramente muscular,
que, propiamente hablando, es un absurdo.

La mausica olvida el cuerpo

La evoluciéon de la misica desde los afios cincuenta hasta nues-
tros dias refleja también la historia del cambio en la relacion
con el cuerpo. La experiencia corporal se ha ido diferenciando
progresivamente de la palabra en tanto que racionalidad, pero,
asimismo, de la relacion con el otro: el baile ha perdido su
dimensiodn social convirtiéndose a menudo en un acto solitario
en medio de los demds. La rapidez de los ritmos, la intensidad
del sonido y el juego de luces y colores facilitan el estado de
trance: no se trata tanto de bailar cuanto de moverse hasta el
punto de llegar a la pérdida de la consciencia y del contacto con
el mundo exterior. En algunas discotecas del sabado noche, para
ir todavia mds lejos en la fragmentacion psiquica, se vende la
famosa pildora «Extasis», con el fin de alcanzar —como su
propio nombre indica— el éxtasis. También se han probado
otros productos con la ilusidon de una experiencia transcorporal,
como si, mas alld de uno mismo, en una explosioén del cuerpo
y de los sentidos, se pudiera conseguir mayor bienestar. Hay
varias clases de musica que se han asociado con la toxicomania:
«viajar» proporcionaba la sensacién de salir del cuerpo al ne-
garlo. Los Pink Floyd y los Rolling Stones, entre otros, han
contribuido a banalizar el uso de productos tdxicos considerados,
equivocadamente, como favorecedores de la creatividad musi-
cal, cuando fundamentalmente ponian de manifiesto el deseo de
pasar del cuerpo.

En las modas musicales se ha acentuado un movimiento que
ha conducido al oscurecimiento de la imagen corporal. El rock
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and roll (de ro rock, «balancearse» vy to roll, «rodar») es una
musica que proviene del jazz, que, a su vez, nacié de los es-
pirituales negros, mediante los cuales los negros expresaban su
fe cristiana, su esperanza de ser liberados de la esclavitud y el
sentido religioso de los actos fundamentales de su vida. Eran
cantos de lamentacion, de reivindicacion, de tristeza y de ale-
gria, cuyos ritmos caracteristicos eran coherentes con la men-
talidad de los africanos trasladados al nuevo continente. Mas
tarde, nacié el jazz con ¢l estilo propio de los negros americanos
y con ritmo mas sincopado. Por fin, el rock and roll, musica
de los adolescentes de los anos cincuenta y sesenta, que queria
expresar los inconformismos juveniles, ha ido utilizando cada
vez mis ritmos disociados, participando asi de la necesidad de
afirmar las rupturas fisicas y corporales y el deseo de huir a un
lugar ideal donde la muisica de las violencias adolescentes ex-
presara fundamentalmente, en y a través del cuerpo, una serie
de desajustes.

Este comentario es aplicable tanto a las modas musicales
como a las estrellas de la cancion. A estos Gitimos se los adula
v se los percibe a través de representaciones sensoriales que no
los reflejan directamente. Su publico se los imagina a través de
sus propios centros de interés y, en particular, de los que con-
ciernen al cuerpo. Su presentacion corporal atrae la atencion de
los fans en busca de un ideal que se corresponde con la necesidad
de travestirse con otro cuerpo. Sin embargo, las estrellas no son
como se las imagina el publico. La mayoria de las veces basta
con oirlos hablar y verlos vivir para convencerse, st ello fuera
necesario, de la diferencia que existe entre la realidad de su
personalidad y ta imagen prefabricada que de ellos se ha pro-
yectado y el papel que se quiere que desempeiien. Cuando los
jovenes o los adultos los imitan, el resultado es decepcionante,
pues en ningun caso pueden servir de modelo para construir la
personalidad.

Como ya se ha dicho, el individuo necesita tomar prestado
material psicolégico ajeno para edificar su propia psicologia;
los padres y muchos de los adultos con los que el joven esta en
contacto sirven para alimentar el proceso de identificacion.
Cuando la identificacion es sustancial, el individuo progresa y
se independiza de quienes le han servido de modelo. La imi-
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tacién o la proyeccion de uno mismo en las estrellas del espec-
taculo son mas que nada actitudes defensivas y arcaicas que
reflejan la negativa a crecer. Si se realza el cuerpo, es para sentir
mejor su anulacion a través del de la estrella que, al destacar
su propio cuerpo, paraddjicamente anuncia su anulacién a favor
de un cuerpo mitico que sélo existe cuando resplandecen las
luces y bajo la presion de los decibelios sincopados.

A un rockero famoso, porque tiene un juego corporal es-
cénico de los mds vigorosos y de los mds «sexys», su publico
lo percibird como el «macho» de quien se podran obtener gra-
tificaciones intensamente sexuales. ;[ Qué expresa la construc-
cion de esta imagen a partir de un cuerpo sudoroso, de unos
musculos prominentes y de una voz carnalmente profunda: el
triunfo de la plenitud corporal o la victoria contra el cuerpo?
Si, segln nuestra hipdtesis, el cuerpo es implicitamente ¢l ene-
migo, habrd que quedarse con la idea de una victoria sobre este
cuerpo del que se desea liberarse, como en El gran azul o en
ciertos juegos corporales de moda. El «sex-appeal» hace im-
posible la relacion erdtica con la estrella; simplemente sirve para
recalcar la fuerza y la energia con las que se quiere librarse del
cuerpo. En efecto, la fascinacion hetero u homosexual por el
lisico del cantante envuelto en cuero y respaldado por una moto
de gran cilindrada es realmente expresion de su debilidad. pues
manifiesta un deseo inconsciente contrario a las apariencias: por
fin ha logrado eliminar su cuerpo al desplazar el interés hacia
los objetos que lleva asociados. Por otra parte, la aptitud de csta
personalidad para expresar una imagen social en la que se re-
conocen muchas personas concuerda con su propia falta de ar-
monia personal: un lider es siempre el reflejo de un grupo social
—y, en particular. de sus trastornos psiquicos—; por ¢so la
imagen funciona bien. El rockero, promovido al rango de idolo,
aparece en realidad como un personaje anodino en la vida co-
tidiana y un triste companero en la vida amorosa, y no cambia
nada la sucesion de companeros sexuales. Su incapacidad sexual
s¢ compensa mediante una agresividad brutal y un alcoholismo
lriste y depresivo.

Esta voluntad de no vivir el cuerpo real por vivir un cuerpo
imaginario provoca. evidentemenle, la incapacidad de asumir
realmente el propio cuerpo. Algin otro debe encargarse de ello.
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El desajuste corporal es otra dificultad psiquica de las menta-
lidades contemporéaneas. La publicidad es el testigo, sobre pan-
talla gigante, de esta tendencia. Una reciente campana publi-
citaria de ropa interior masculina insistia en el cuerpo
adolescente que se conservaba bajo el traje del joven empresario
dindmico que, llevando «slips» o calzoncillos, recordaba el ins-
titute o la universidad. Bajo el traje se ocultaria la juventud de
un cuerpo que no envejece y que anula al de ta realidad presente.
Esta divergencia corporal manifiesta una disfuncion: el indivi-
duo se valora a través de un cuerpo que no es el suyo. También
puede verificarse esta constatacion a través de las modas y de
tas compras de ropa interior masculina, que dependen de una
imagen materna. La ropa interior la compran mds la mujeres
que los hombres, a los que normalmente no les gusta hacerlo.
Es frecuente observar en los grandes almacenes, en la seccién
de lencerfa masculina, la pasividad del hombre mientras su mujer
y la vendedora intercambian sus puntos de vista sobre el interés,
la forma y el color de los «slips» o de los calzoncillos. El. detras
del carrito, espera que elijan, aun cuando interiormente no se
identifique con la eleccion. Recientemente, la madre de un joven
de veintitrés afios tom¢ la decision de ir progresivamente sus-
tituyendo los «slips» de su hijo por calzoncillos sin pedirle
opinién. El acepta llevarlos. aunque sigue prefiriendo los
«slips». Pero no se le ha ocurrido reprocharselo a su madre o,
mejor adn, ir €l mismo a comprarlos.

La apropiacién del cuerpo es una de las tareas psicoldgicas
de la pubertad y de la adolescencia. Las chicas pueden vivirla
mds facilmente que los chicos. porque tienen una relacién con
su cuerpo mds global. menos parcial que los chicos. Y. al con-
trario, las chicas anoréxicas y bulimicas expresan a través de I
comida su dificultad para separarse del cuerpo materno. E] re-
chazo del cuerpo sigue siendo un problema de la psicologia de
la pubertad. También se encuentran indicios de este contlicto
en las representaciones sociales de la anulacion del cuerpo.
Debido a esta borrosa imagen que tenemos del cuerpo, tiene a]
auge la toxicomania y se presenta a veces ¢l seX0 como solucion
a los problemas.

Nuestros modelos sociales intentan cada vez con mas tuerzg
presentar la identiticacion con el cuerpo juvenil como un rechazg
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del tiempo y del cuerpo real. En la sociedad griega o romana
la relacion con el cuerpo era diferente. Si bien se buscaba el
cuerpo joven y bello, no se confundia con el del adulto. Esta
corriente era esencialmente estética y no puede ser la nuestra,
ya que nosotros nos empenamos en suprimir la simbdlica cor-
poral. Por eso se puede decir que el cuerpo estd en peligro y
que el rock ha servido de vector para poner de manifiesto este
peligro. El rock es el sintoma de la fragmentacién corporal;: su
miusica puede acentuar esta tendencia como un verdadero di-
solvente de cuerpos. «;Me lo paso bomba!» ;Cémo no se dan
cuenta de su carga mortitera quienes dicen esta frase queriendo
expresar su jubilo?

Mds alld de fa simple atraccion por los nuevos ritmos, el
rock expresa una angustia: la de la pérdida del cuerpo (que
anuncia la toxicomania, los suicidios juveniles y la sexualidad
depresiva). Y el cuerpo se exaltard por si mismo y se realzara
tanto mas cuanto que esta en peligro. Esta ruptura corporal ha
preparado igualmente la ruptura con las grandes ideologias, y
también la incapacidad de inscribirse en las grandes corrientes
de pensamiento —sean filoséficas o religiosas—, debido a la
pérdida del sentimiento de continuidad con uno mismo y del
sentido de la temporalidad. Por ello, una vez mads, resurgen las
sectas, el esoterismo, la magia y la brujeria, como sucede en la
historia en cada periodo de crisis del sentido de la vida. También
eneste terreno, hay que haber perdido verdaderamente el sentido
del cuerpo para dejarse manipular por tales ilusiones.

El rock and roll nacié con la adolescencia contempordnea y
desempena el papel de catalizador de los movimientos del cuerpo
juvenil. Podriamos pensar que esta musica realza, expresa y
libera el cuerpo, pero ocurre o contrario. Abrio la era del cuerpo

juvenil, un cuerpo imaginado al que la ropa y los «pins» pro-

porcionan su auténtica piel, en posible contradiccion con la
diferenciacion sexual, como muestra la moda del vaquero unisex.

El vaquero cefido, lanzado por James Dean y Elvis Presley,
a la vez que resaltaba las formas corporales, pretendia negarlas:
habia que limitarse a sugerirlas, pues se suponia que no debian
ser vistas precisamente alli donde, sin embargo. el tejido estaba
raido y descolorido. El vaquero se ha erotizado en el mismo
momento en que el cuerpo perdia su cardcter global en beneficio
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de la fragmentacion. La moda de la ropa cefiida aprisionaba el
cuerpo justamente cuando se hablaba de «liberacion». Se com-
primi6 el cuerpo con las ropas, sobre todo la parte inferior. a
partir de la cintura, cinendo los genitales, los muslos y las
piernas, lo que recuerda extrana y forzosamente el corpifio en-
varado del siglo xix. Es bastante sorprendente que cuando se
hablaba de liberacién sexual, se liberase la parte superior para
comprimir la parte inferior... (| No era un discurso desfasado con
respecto a la experiencia de un cuerpo relativamente negado y
al aprisionamiento o la castracion infligidos al cuerpo (al menos
en las representaciones colectivas)? Por otro lado, ahora hemos
sustituido la moda de la ropa cenida por la de una ropa mis
amplia, con una desmesura de tejido que envuelve sin hacer
resaltar nada.

La erotizacion del vaquero ha hecho desaparecer el cuerpo,
hasta el punto, en algunos casos, de ser castrante. Se ha con-
vertido en un uniforme, un signo de identiticacion. El vaquero
no ha pasado de moda, y probablemente nunca pasari. Sin
embargo, aparte de por algunos puros y duros, nostdlgicos de
los anos sesenta 0 «cow boys» de Texas, el vaquero hoy ya ni
se vive ni se lleva de la misma manera. Esta diferencia esti
muy clara en el nicleo de nuestra sociedad «adolescéntrica».
El vaquero. como la camiseta, ahora se llevan rotos. en jirones,
simbolos de un cuerpo herido. cortado y remendado, como es-
tigmas de una sexualidad perdida. El vaquero ya no tiene sexo.
Por tanto, ha alcanzado su objetivo. Primero, prenda masculina;
después, unisex y, por fin, asexuado por la cuchilla o la navaja;
el vaquero raido anula el cuerpo real a cambio de un cuerpo
imaginario. como si el individuo debiera existir sin su sexo y
sin su cuerpo.

La aceptacion de su cuerpo sexuado es uno de los retos del
adolescente. El entorno puede tavorecer o impedir esta evoly-
¢ion, complicando una situacion que no siempre es facil de vivir
por el mutante juvenil. La integracion de un nuevo cuerpo a
partir de la pubertad puede fracasar en la adolescencia y generar
trastornos psiquicos y diticultades relacionales. En algunos ca-
sos se impone la imagen de un cuerpo «fracturado». con relacién
al de la infancia. v ello desarrolla una inseguridad cuyos temag
agresivos se identifican en las modas musicales y en los com-
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portamientos asociales o dependientes. Esta ruptura corporal
hace dificil la adaptacion a la realidad. El adolescente no siempre
es consciente de que, al rechazar la sociedad, fundamentalmente
manifiesta su malestar corporal. Cuando no logra resolver esta
tension, corre el peligro de volverla contra €l a través de con-
ductas de fracaso o del suicidio, o de dirigirla contra los demas.

No siempre es facil interiorizar el propio cuerpo en la ado-
lescencia. Puede uno hacerse la ilusién buscando alocadamente
placeres jamds satisfechos. Son comportamientos paraddjicos
que a menudo se interpretan a través del tema del hedonismo.
;. Realmente tenemos tal relacion con el cuerpo? (No parece que
mas bien predomina el desprecio por el cuerpo maltratado?

El rockero ni se ama ni ama su cuerpo. Con frecuencia, al
afirmarse contra todo o al no vivir mds que del rock, su psi-
cologia adopta fundamentalmente las actitudes primitivas sa-
dico-anales de la negacion. El rock no favorece el narcisismo
(el interés por uno mismo), sino el autoerotismo (que toma en
cuenta un solo aspecto).

Es verdad que le puede a uno gustar el rock y sus numerosos
derivados sin que, evidentemente. la personalidad esté tan de-
terminada. La psicologia humana tiene tal capacidad de resis-
tencia y de adaptacién que evita a muchos individuos estar
condicionados tinicamente por los efectos sociales de un mo-
mento, pues, recordémoslo, estamos examinando «modelos so-
ciales». Algunos se adhieren totalmente a ellos, usdndolos como
Yo auxiliar que compensa las carencias de su propio Yo, mien-
{ras que otros consiguen conservar su autonomid.

Esta negacion que el rock hace del cuerpo ha avanzado un
paso mas con los punkis. Sus personalidades estdn mas estruc-
turadas alrededor de un caricter psicético (fragmentado), en un
esquema corporal sin limites, que deja el campo abierto a un
delirio corporal que va de los cabellos a los pies. La identidad
sexual de estos grupos es muy diversa. En estas personalidades
indiferenciadas domina una homosexualidad agresiva, tanto en-
tre los hombres como entre las mujeres, ddndose cada vez mds
entre estas Ultimas una reivindicacion viril. En su presentacion
corporal todo es agudo y puntiagudo; los cabellos erizados se
parecen a picas que hacen intocable el resto del cuerpo. Se ha
consumado la negacion del cuerpo.
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El rock es contemporineo de la mayoria de las grandes
rupturas y esta vinculado a ellas. Estas rupturas se han intro-
ducido en la vida psiquica suprimiendo las relaciones y con-
servando sélo los procesos de aislamiento. De este modo. la
sexualidad se ha aislado de la afectividad y después de la fe-
cundidad. Estas personalidades divididas se han acostumbrado
a vivir compartimentadas. La crisis depresiva del 68 contribuyo
a dar legitimidad a este funcionamiento psiquico, al mismo
tiempo que se desmoronaban las representaciones sociales uni-
ficantes. Progresivamente, movimientos mds emocionales han
ido sucediendo a los precedentes, mds racionales, y han ter-
minado por privilegiar la desunién de los modos de comuni-
cacion sensorial. Ya no hay principio unificante: «Nos hundi-
mos» (depresion); «lo vamos a pasar pipa» (placer); o «esto es
el delirio» (reducir el inconsciente al consciente). L.a emocion
por la emocién. Es bastante sintomdtico observar el cambio de
actitud de algunos de los que vivieron el 68 que, partiendo de
una posicion ideolégicamente paranoica, en nombre de la cual
habia que destruir la sociedad corrupta, se han orientado hacia
grupos religiosos carismaticos, hacia la parapsicologia o, inclu-
$0, hacia las sectas. Sumergidos en el sentimentalismo religioso
o espiritual, dan rienda suelta a sus sensaciones bajo la supuesta
influencia del espiritu divino o de lo irracional.

Por tanto, se ha consumado la ruptura ideoldgica y, desde
ese momento, no ha dejado de ampliarse. En la pelicula La
ultima mujer, el protagonista se corta el pene con un cuchillo
eléctrico. En La Grande Bouffe, los limites corporales se rebasan
hasta llegar a la muerte —como en El imperio de los sentidos—.
Varias creaciones cinematograficas han insistido sobre la mu-
tilacion y el desgarro del cuerpo. El miedo a la relacion con el
otro y la necesidad de que el cuerpo no envejezca han permitido
representar la sexualidad en ruptura con su dimension afectiva
corporal. Decir que se podia joder cuando y con quien se quisiera
permitia no comprometerse afectivamente y olvidar el cuerpo,
que desaparecia en beneficio del mero 6rgano sexual. Al hablar
de conseguir «una buena mamada», «echar un buen polvo» o
«tener una sesion de mete saca», se negaban la relacion con el
otro, la sexualidad y el cuerpo, y s6lo quedaba un trozo de
cuerpo, como en el autoerotismo, en el que el conjunto corporal
no existe. Actualmente, la pulsion sexual, valorizada por si
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misma, sanciona su decadencia, como mostraba la pelicula El
declive del imperio americano, en la que varios hombres y
mujeres cuentan sus diferentes experiencias sexuales en un clima
dramdticamente humoristico en el que destaca el desencanto de
las esperanzas erdticas de los afios sesenta. La pulsion ha su-
perado a los héroes después de haber querido controlar nuestro
cerebro y reducir el inconsciente al consciente.

Si no se acepta la realidad del inconsciente (actuando segin
sus deseos), se le transforma en psicologia del Yo, lo que no
es. Como ya hemos dicho, el deseo no tiene por funcién rea-
lizarse, sino que el inconsciente, al no encontrar accesos sim-
bélicos, elimina las instituciones del consciente. Faltan las re-
presentaciones simbolicas, lo que posibilita todo tipo de
agresividad, porque la realidad exterior no puede mediatizar la
pulsién. Reflejo de esto son —mads adelante volveremos sobre
ello— los abusos sexuales o las violaciones a nifios, asi como
los comportamientos asociales en los espacios colectivos (trans-
portes, calles, estadios, grandes almacenes...). Se rechaza al
otro en todas las agresiones de la vida cotidiana consideradas
menores, pero que socialmente son muy desestabilizadoras.

La relacion con el mundo es importante para el individuo:
aun cuando todo no le convenga, encontrard medios para adap-
tarse y vivir seglin su propia originalidad. En cuanto a la per-
sonalidad de cardcter psicético, reprocha permanentemente a los
demds y a la sociedad el estado del entorno, a fin de quedarse
apartada y vivir relaciones pasajeras y fragmentadas. Estos re-
proches inducen a la duda sobre la relacion con el mundo y con
¢l ser amado, sobre todo cuando implican un compromiso en
el tiempo: se ha relativizado el compromiso duradero en be-
neficio del instante y de los deseos del momento. El sexo tiene
el poder de inscribirse en el tiempo; pero, una vez suprimido
¢ste, el futuro declina y solo quedan las sensaciones del instante.

Una vez mds, recordémoslo, algunos han entrado directa-
mente en esos modelos para «actuarlos», y otros, al encontrarlos
cn los medios de comunicacion, la publicidad y las diversas
producciones llamadas «culturales», los utilizan, en mayor o
menor grado, como referencia para expresar, en parte, su propia
vida pulsional.
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Por tanto, hemos asistido a la progresiva construccion del
rechazo del cuerpo que prefigura su desexualizacién. Algunas
nuevas caracteristicas han acentuado esa imagen del cuerpo que
se querria eliminar. Lo demuestra el examen de la evolucion de
las diversas corrientes musicales contemporaneas. Hemos pa-
sado del rock que niega el cuerpo a un cuerpo primitivo ena-
jenado que se mece al ritmo de la masica caribefa, como hemos
pasado del vaquero, que lo muestra todo, a la desnudez, que
no muestra nada. De hecho, el cuerpo se deshace de sus repre-
sentaciones y de sus afectos al querer escapar a sus contingencias
sexuales e histdricas. Después del rock, se han desarrollado otros
movimientos musicales inspirados en ritmos africanos y ahora
en la musica caribefia. Al revestir el cuerpo y entrar en el modo
de vida del otro, se produce una identificacién corporal reciproca
y paralela. Fenémeno que no es nuevo en la historia, pero que,
cuando se presenta, desencadena crisis de identidad étnica en
las que se sumen las personas menos seguras de su identidad
individual y social, ya sea para denunciar la invasion, ya, por
el contrario, para anunciar liricamente una nueva humanidad.
Esta inter-identificacién influye sobre las modas. Los blancos
intentan ponerse morenos para mostrar un cuerpo bronceado y
se rizan el pelo, mientras que los negros se aclaran la piel y se
alisan la cabellera. Michael Jackson ha pasado por todas las
fases de la cirugia estética para conseguir modificar su fisono-
mia. Es el prototipo mismo del conflicto de las imagenes cor-
porales del mundo contemporaneo.

En los bailes se puede detectar la bisqueda de una imagen
corporal comin. Los bailes de los anos setenta estaban muy
inspirados en los ritmos de los negros asociados al movimiento
de la sociedad tecnoldgica. La gente bailaba como mdquinas u
ordenadores, sin moverse del sitio, con gestos acompasados,
combinando formas geométricas de pie, agachados o en el suelo.
El baile-competicién contra el baile-relacion aportaba al cuerpo
un apoyo existencial a través de la identificacion con la maquina.
Los gestos en dngulo recto, que eran mds duros, mds agresivos
y mas solitarios, sustituyeron a los de formas curvas. El baile
de las maquinas-herramientas o de las cadenas de montaje estaba
en su apogeo y salvaba mecanicamente al cuerpo dandole una
existencia puramente utilitaria, ya que el verdadero cuerpo es-
taba en otro lugar. El cuerpo-maquina debia continuar sin car-
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garse demasiado de emociones y sentimientos; sélo desempe-
faban un papel los aspectos primeros del contacto sensorial. La
idea del cuerpo operativo ain permanece, pero estos bailes ya
no estan de moda.

El cuerpo prétesis estaba cada vez mas enajenado cuando,
a finales de los anos ochenta, los bailes inspirados principal-
mente en la tradicidn étnica africana, como la de los zuldes, o
en la de las islas del Pacifico, le han dado otro estilo. Los jévenes
se vestian como zultes y pensaban, vivian, se expresaban y
bailaban como ellos. Lo mismo sucedié con los indios ama-
zOnicos o con las tribus de las islas del Pacifico. Sin duda, a
partir de estas musicas o de estos modos de vida va a ponerse
de manifiesto en las sociedades occidentales la necesidad de
investir al cuerpo de la desnudez primitiva sin otros contenidos
«fantasmaticos».

La toxicomania, junto con el rock, era parte de la negacién
y del desprecio del cuerpo. El gusto por el exotismo, perfumes,
colores, paisajes lejanos, mantiene al cuerpo en su economia
auto-erdtica sensorial; pero se presenta una novedad: se intenta
existir corporalmente por intermedio de corrientes de pensa-
miento, musicales o culinarias, que tengan un origen v una
fradicion. Esta nueva actitud no significa que se acepte mejor
el cuerpo, sobre todo en el universo contemporaneo en que el
cuerpo del nino esta demasiado unido al de la madre, por falta
de una simbologia paterna fuerte que le permita existir por si
mismo. Para reanudar el trabajo psiquico con el cuerpo se precisa
una mediacién: ;provendra de la imagen ancestral y utdpica del
«buen salvaje»?

La desnudez del «buen salvaje»

Todavia hace unos afios, la desnudez estaba confinada en de-
terminados lugares privilegiados. Ahora, raras son las playas
que no cuentan, desde que aparecen los primeros rayos de sol,
con los cuerpos desnudos de los urbanitas dvidos de bronceado
integral. El traje de bafio se ha caido sobre la arena, y con él
el suefio erdtico ha nacido muerto. Esta desnudez invasora, a
menudo fea y sin poesia, forma parte de una psicologia auto-
erdtica que valoriza las pulsiones parciales como el exhibicio-
nismo. Ensefarlo todo, como decirlo todo con la excusa de la
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transparencia, es signo de una falta de interiorizacion del cuerpo.
Es un trabajo que el nifio hace entre los seis y los ocho anos,
al negarse a que su madre o su padre se ocupen de su aseo y
ocultando su desnudez. Esta tarea psiquica continda durante la
pubertad y la adolescencia, cuando se integra el cuerpo sexuado.
El pudor que resulta de estos dos periodos expresa esta feliz
apropiacion corporal. Los jévenes no se sentirdn estimulados si
se atienen a los modelos del entorno.

(Es verdaderamente la desnudez signo de comodidad, de
liberacién corporal, de la necesidad de liberarse de las presiones
cotidianas de las sociedades tecnoldgicas? Para responder a esta
pregunta, hay que establecer una distincion entre los naturistas,
que pertenecen a una tradicidn filoséfica y casi siempre disponen
de su propios lugares para reunirse, y quienes apenas llegados
de las ciudades abandonan su ropa sobre un trozo de tierra o de
arena. En este segundo caso nos encontramos en plena negacion
corporal (no saben lo que muestran) tefiida de exhibicionismo,
pues realmente se trata de ensenar lo que habitualmente es ero-
tico, es decir, los senos y los 6érganos sexuales. Si hay algunos
adolescentes que se sublevan contra este especticulo, es justa-
mente porque son erdticamente muy sensibles a esas partes cor-
porales que quieren ocultar. De este modo, quieren preservar
su intimidad, que no se puede ofrecer a todo el mundo sin correr
el riesgo de que pierda toda su capacidad erdtica.

Porque este desnudo de las playas o de las ciudades no tiene
nada de erético, sino que es muestra del estado de las repre-
sentaciones de la sexualidad: la de una poblacion sin sexo. Es
otro modo de negar el cuerpo: exponer el sexo cada vez mas,
en lugar de incitar a comportamientos hedonistas, ocasiona in-
diferencia sexual. Muy a menudo, para justificar tal actitud,
algunos recurren a otras referencias culturales y utilizan el ar-
gumento de las sociedades tribales que viven en completa des-
nudez. Este razonamiento es uno de los efectos de la confusion
de culturas en que nos encontramos. Es una postura que no se
fundamenta en una reflexién seria y, ain menos, en conoci-
mientos exactos de esas otras culturas. Todo el mundo recuerda
el paso por Europa de Raoni, jefe de una tribu amazdnica que
vino a alertarnos sobre los peligros de la progresiva desaparicion
de la selva «mds grande» del mundo. En sus diversas interven-
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ciones, se presentd vestido y engalanado con sus simbolos,
aunque normalmente, en su medio natural, utiliza una vesti-
menta mas ligera. Sin renegar culturalmente de si mismo, sabia
utilizar las ropas en su relacion social con otras etnias, porque
no le estorba su cuerpo.

En las representaciones actuales, la desnudez se utiliza como
una protesis para hacer vivir un cuerpo enajenado en el universo
tecnologico o para permitir a fos desarraigados y fragmentados
encontrar una corriente cultural, una pertenencia étnica. El hom-
bre tecnoldgico es narcisista; piensa que se ha hecho solo, sin
la aportacion de las generaciones anteriores. Como esta seguro
de su suficiencia, ha querido hacer tabla rasa de las experiencias
de la historia y ahora, desnudo, con su cubo y su pala, se
pregunta si existen puntos de referencia... Algunos pueblos afri-
canos, los indios de América del Sur, asi como los habitantes
de algunas islas del Pacifico, a través de sus tradiciones siguen
cultivando sus raices mds remotas. Querer imitar su compor-
tamiento es, de hecho, mostrar la necesidad de apropiarse gra-
tuitamente de sus raices, tomando de ellas sélo los aspectos
exteriores. Después de haber negado nuestra propia herencia
cultural, nos comportamos como huérfanos de la historia, y las
conductas sexuales y corporales actuales manifiestan una gran
necesidad de conjurar esta soledad.

Sobre el cuerpo moderno se cierne una idea de muerte. La
toxicomania y otras enfermedades de la dependencia como la
anorexia, la bulimia y muchos estados depresivos toman el cuer-
po como blanco. Estas modernas enfermedades son propias de
un cuerpo rechazado. ;Hay que ver en ellas conductas suicidas
o el deseo de recobrar las sensaciones mas primitivas, a falta
de ideal corporal desde el que construirse? La identificacion con
cuerpos que supuestamente representan el estado corporal pri-
mitivo solo puede durar un momento, pues no es posible recobrar
el cuerpo original, aun cuando uno se persuada de o contrario,
manteniéndose en lo sensorial. El mito del eterno retorno, tan
caro a Nietzsche, es una idea obsesiva y atrayente: recuperar
un cuerpo que ya no existe y cuya ausencia seria el origen de
todas las impotencias. En efecto, si los gestos de la vida coti-
diana pueden repetirse en un mismo ritual sin que sea tedioso,
no pasa lo mismo con los comportamientos obsesivos que, al
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repetirse sistematicamente, se prohiben el deseo: lo obsesivo
teme morir si se atreve a desear. Detrds de todas las actitudes
obsesivas hay temor, miedo a estar en peligro. Para protegerse,
el individuo que estd en esa tesitura se forja ideas. mitos y gestos
que, al repetirse, enmascararan el sentido real del conflicto de
un cuerpo abocado a la perdicion. La identificacion con el cuerpo
primitivo por intermedio de las sociedades mds arcaicas puede
considerarse como una regresion para mantenerse en los pri-
meros estadios de la humanidad. 1dea simplista que querria que
el hombre de las cavernas, de las cabanas, de los bosques y de
los rios fuera mds auténtico que el hombre moderno.

También se puede deducir otro significado de esta fascina-
cién identificativa con el pasado mds o menos remoto. Se co-
rresponde con la necesidad de inscribir el cuerpo en una tradi-
cién, en una historia con sus ritos y costumbres. En un espacio
de cincuenta anos, el hombre tecnolégico ha cortado los vinculos
con su herencia étnica, cultural, educativa y religiosa, y tambi€n
ha despreciado las reglas sociales y las transmisiones indispen-
sables entre las generaciones. El hombre tecnolégico quiso partir
de cero, como en una generacién espontdnea, sin progenitores
y, por tanto, sin historia. En una singular y extrana parteno-
génesis, se habria hecho completamente solo. Este acto creador
narcisista e ilusorio es la expresion de un sentimiento de om-
nipotencia que se ve relativizado por las realidades actuales. La
omnipotencia de las ciencias y de las ideologias puede volverse
contra el hombre: jcudntas vidas desperdiciadas y destruidas en
su nombre! Hay una especie de sensacion de vergienza al re-
conocerse en los propios origenes; sin embargo, es dificil evo-
lucionar sin reconciliarse con ellos. Cada generacion pone en
practica de una manera diferente su capital hereditario, aun
cuando parezca ignorarlo. Se prefiere relatar una novela familiar
distinta, sin tradiciones, sin costumbres ni creencias y. quizd,
sin padres. Sin embargo, basta con que una pelicula, una cancion
o un libro evoque esa parte perdida del pais y de sus miembros
para que su €xito sea seguro.

Vincularse con el pasado parece necesario para dotarse de
futuro. Rechazarlo para darse una historia fabricada por poderes,
copiada de otra etnia, y utilizar como protesis cultural préstamos
de otros pueblos, es, a la larga, terminar por no ser «de ninguna
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parte», por vivir como desarraigados cuando tenemos detrds
siglos de cultura. Al contrario de los intereses narcisistas con-
tempordneos, limitados a la realizacion del momento, todas las
generaciones que nos han precedido vivian el presente asegu-
rando el futuro de su descendencia. Se tenfa conciencia de las
generaciones venideras. Construir una casa, plantar drboles, no
se hacia con una dptica miope: en las representaciones colec-
tivas, esa voluntad estaba acompafada por la necesidad de tener
descendencia. La frase de moda no era «Después de mi el di-
luvio». (Qué percibimos hoy como amenaza? Con frecuencia
se dice: «La vida es demasiado corta». jQué paradoja cuando
no deja de aumentar su duracién! Actualmente nos obsesiona
el temor a perder; por tanto, nos apresuramos a vivir.

En realidad, no hay nada que perder que no esté ya perdido.
Las modas y las corrientes de pensamiento de la vida cotidiana
hacen evidente el fracaso, vivido por la ruptura de la imagen
corporal que ya no permite coincidir con uno mismo. La bus-
queda de un cuerpo que ya no es el propio, cuyo ideal es con-
trolar la fecundidad, s6lo puede desembocar en la necesidad de
resultados —y en la droga que, con frecuencia, va asociada—.
La ruptura entre cuerpo y sexo es fuente de angustia. No es ni
justo ni sano afirmar que la sexualidad ha alcanzado mayor
libertad so pretexto de haber logrado diferenciar el acto sexual
placentero del acto sexual reproductivo. Freud ha demostrado
que tanto uno como otro estan intimamente asociados en el
momento de la formacion del vinculo sexual. Para las necesi-
dades del estudio de la sexualidad es util diferenciarlos a fin de
analizar sus diversos procesos, pero sin olvidar que se inscriben
en un conjunto, el nicleo central de la afectividad de la per-
sonalidad.

En definitiva, ;no seria indicio de culpabilidad esa desnudez
del cuerpo exhibido inocentemente y sin deseo? La necesidad
de ver y ser visto es una manera de ser reconocido y aceptado.
Al hombre tecnoldgico le cuesta construir un lazo corporal de
vinculacién a los demds y a quienes le han precedido, y fisi-
camente estd muy indefenso. Después de haber rechazado a los
demds y al pasado, se encuentra con un cuerpo sin referencias.
Los toxicomanos y los anoréxicos simplemente expresan con su
sensibilidad esta representacion ambiente.
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Por tanto, el sexo, despojado de sus sublimaciones, recobra
su agresividad primera. Se multiplican los gestos de violencia
precisamente donde la civilizacién habfa conseguido instituir
una prohibicién estructurante, es decir, un tabu indispensable
para favorecer la vida: la prohibicién del incesto, la pedofilia y
la violacién. La imagen de un cuerpo liberado de toda prohi-
bicién remite a la ilusion de libertad del hombre primitivo. Es
una manera de legitimar por si misma la pulsion, pues el entorno
social no ofrece valores y simbolos desde los cuales el individuo
pueda elaborar su interioridad. Por esto, el inconsciente no puede
integrar la representacion de un cuerpo sexuado ni aceptar la
complementariedad de los sexos. No se intenta construir una
relacion, sino afirmarse, rivalizar y protegerse del otro. Este
clima no es favorable a la heterosexualidad; es mas, es propicio
al desarrollo de los aspectos homosexuales.

La desnudez reivindicada en nombre de la liberacién cor-
- poral ha sido la expresion de la necesidad de encontrar un nuevo
bienestar corporal. Simultdneamente, ha participado en la ero-
tizacién masiva de todas las actividades humanas y, de mane-
ra paraddjica, en la deserotizacién del cuerpo cuando el erotis-
mo empezaba a invadir a la pareja. Pues la desnudez significa
esto: «Estoy desnudo, no soy deseable, no deseo nada, sélo
me exhibo».

El erotismo invade a la pareja

Cuando el hogar conyugal se organizaba en torno a la procrea-
cién y a la vida econémica familiar, la psicologia sexual era
menos sensible a la calidad del orgasmo en el seno de la pareja.
Pero hacia 1750%, el sentimiento amoroso empieza a realizarse
cada vez mas en la vida de los hombres y mujeres casados. La
sexualidad del placer o «de la diversion» es parte de la relacion
amorosa de la pareja, y cualquier desliz se considerard una
infidelidad ofensiva. La psicologia sexual se modifica progre-
sivamente y, para vivir de acuerdo al sentimiento amoroso, la
sexualidad del placer y la de la reproduccidn deben asociarse;

4. E. SHORTER, Nuaissance de la famille moderne, Scuil, Paris 1977,
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si no, por supuesto, surge el drama. Toda la evolucion psico-
logica y social ha tendido a hacer del sentimiento amoroso la
riqueza de la pareja. En esta perspectiva, que comienza a ser
una aspiracion desde el siglo xvin, casarse no responde prio-
ritariamente a necesidades economicas, sociales y juridicas. sino
amorosas. Desde hace casi tres siglos, esta novedad se instituye
en nombre de la blsqueda de la felicidad afectiva. Lo propio
del amor es hacer convivir «los impulsos del alma y las emo-
ciones de la carne»’.

A cada uno le corresponderd encontrar el objeto de su deseo,
es decir, la persona susceptible de corresponder lo mejor posible
a sus ansias afectivas. Ya no se trata de sofiar con la pareja
ideal, sino de aprender a conocer al otro en una relacién ina-
gotable. Tremenda tarea que exige capacidades interiores, ar-
monia de los deseos y riqueza afectiva para reinventar la relacion
amorosa en el curso del tiempo.

El sexo y el placer no son el amor. Sin embargo. el conjunto
amor, sexo y placer da todo su sentido a la expresion «hacer el
amor» y a la necesidad de ver unificarse en uno mismo eros
(placer) y agape (comunion), que es lo que el Yo intenta realizar
en la vida afectiva de la personalidad. Ahora bien, es bastante
sintomdtico constatar que en las mentalidades contemporaneas
el sentimiento amoroso se cultiva al mismo tiempo que la di-
sociacion sexual y la imagen del rechazo corporal. Por supuesto,
se trata de un juego de representaciones que influyen sobre los
comportamientos en mayor o menor grado y que a veces se
expresan como tales. Como ya hemos dicho, estas psicologias
estan escindidas y racionalizan su conducta partiendo de una
sexualidad con funciones separadas, mientras que, simultdnea-
mente, se busca la unidad.

El amor cristiano ha sido, para una gran mayoria, origen
del sentimiento amoroso. Casarse y unirse por amor son palabra
biblica. Durante casi veinte siglos, la cultura de la relacién
amorosa y conyugal se ha desarrollado bajo la influencia de la
[glesia para que el matrimonio sea en primer lugar un acto de

5. Citado por J.-D. VINCENT, Biologie des passions. Ed. Odile Jacob,
Paris 1986.
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amor y de libertad entre los contrayentes y no una decision de
las tamilias.

A pesar de las representaciones, la pareja contemporinea
intenta integrar en la unién sexual el amor y la fecundidad,
modificando progresivamente la sexualidad conyugal. Este cam-
bio se ha producido tras un mejor conocimiento, muy reciente,
de la sexualidad humana en su realidad bioldgica y psicoldgica,
pero sin duda se han ignorado las consecuencias sociales de la
sexualidad, sobre todo en una época en que predomina la idea
de que pertenece a la esfera de lo privado. La dimensién sub-
jetiva de la sexualidad, que procede del sentimiento amoroso y
de la eleccién personal, se opone a las libertades publicas, que
proceden del derecho publico. Sin embargo, desde el momento
en que dos individuos se asocian, atafie a la sociedad, aunque
el sentimiento amoroso dificilmente lo admita, muy preocupado
por su mera realidad afectiva. Hay una dimensién social im-
plicada necesariamente en la sexualidad: ninguna sociedad, nin-
guna civilizacién, deja de tener en cuenta esta realidad; y, sin
embargo, actualmente esta idea esencial se acepta peor, pues la
sexualidad se ha vuelto asocial.

Desde los anos sesenta, la sexualidad conyugal ha intentado
conjugarse con el erotismo. Estudiar la vida intima de las parejas
es muy diffcil. Disponemos de poco material para saber cémo
se desarrollaba en el pasado la vida sexual y cudles eran las
précticas de las parejas. Sin embargo, muchos autores han de-
mostrado que los hombres y las mujeres de ayer sabian vivir y
que, aunque la procreacion fuese el primer valor de la sexualidad
de las parejas, éstas sabian disfrutar en sus relaciones sexuales.
En el siglo xvi® hubo toda,una literatura médica que llegaba a
afirmar que la mujer, para poder concebir, debia alcanzar el
orgasmo. El mismo autor subrayaba que la mayoria de las pa-
rejas «dejaban de hacer el amor cuando ya no querian hijos».
Los observadores de la vida popular dan a entender que las
infidelidades, en el sentido actual del término, eran raras, aunque
podia ocurrir que algunos esposos, con el fin de restringir los
nacimientos, evitasen a su esposa y se «aliviasen» con una de

6. Citado por SHORTER, op. cit.
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las sirvientas. El modelo moderno de adiltero ha introducido
otra representacion cuando hombres o mujeres casados se han
puesto a buscar compafieros. en una bisqueda de un «alma
gemela» y no sélo para encontrar un alivio fisico. Shorter sefiala
que entre 1850 y 1914 la mayoria de las parejas «se erotizan».
Se sexualizan las parejas conyugales y, en las representaciones,
se afirma el derecho de las mujeres al placer. Un fenémeno que
—como ya hemos visto— no es nuevo, sino fundamentalmente
sintoma de otro concepto de la sexualidad de la pareja, que se
convierte en «lugar» del placer. Hasta 1960 no se advierten
grandes cambios. A continuacion, en los afos sesenta y setenta,
va a producirse una aceleracion en la actividad y en los estilos
sexuales. La frecuencia de las relaciones sexuales matrimoniales
aumenta un 21% entre 1965 y 1970. También la duracién de
los preliminares aumenté durante este periodo. Las caricias y
los gestos bucogenitales son parte importante de las practicas
sexuales. Pero, segtin el informe Simon (1970), a diferencia de
los americanos, los franceses no eran partidarios de la sodomia
cn la relacion heterosexual.

Si, en este mismo periodo, la pareja conyugal ganaba en
crotismo, también perdia a veces en calidad e intensidad afec-
tiva. Un poco como si, al haberse agotado sexualmente. los
miembros de la pareja ya no tuvieran nada que decirse ni que
hacer juntos. Es la época de las peliculas que describian los
tormentos de la vida de las parejas: Duras, Lelouch, Truffaut,
Godard, cuyas discusiones siempre terminaban en un punto
muerto. Frente a estas parejas que no paraban de manifestarse
suamor y después su odio y de nuevo su amor, en playas, trenes
o en las terrazas de las cervecerias elegantes, los jovenes de los
anos setenta prefieren amores bucdlicos y cambiantes. Después
de los hirientes fracasos de esos amores en flor muy idealizados,
en los setenta se preferird limitarse al amor efimero. Ni siquie-
ra se perdia el tiempo en la seducciéon amorosa. La pregunta
cra brutal: «;Te acuestas 0 no?», «;quieres 0 no quieres?»,
como cantaba Zanini. Este amor depresivo llegé a las puertas
de los anos ochenta. La pareja de enamorados tomo el relevo,
dividida entre el sentimiento amoroso y la voluntad de inscribir-
se en una historia comin, y a veces preocupindose por sus
capacidades eréticas.
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Entre tanto, de 1969 a 1975 se desarrolla el periodo de los
hippies, que deliberadamente se orientan hacia la busqueda de
la variedad de estados de conciencia. Sin negar la dimensién
espiritual que Maurice Clavel consideraba la causa principal de
la crisis de los anos sesenta, en el examen de esta situacién nos
quedaremos sobre todo con las modalidades psiquicas: parece
producirse una irrupcién masiva del inconsciente en el cons-
ciente y, para protegerse de ella, se recurre al principio de
nirvana. Al hacer el vacio, ya no hay nada que experimentar o
sentir’. Se quieren presentar ante los demds disponibles, des-
pojados y desnudos. Como hemos visto anteriormente, la des-
nudez total, que quiere ser un signo de libertad, anuncia, de
hecho, la extincion del deseo y del erotismo. El sexo ya no esta
erotizado, sino que lo estan los procesos primarios de la vida
psiquica, a través de la forma de alimentarse, vestirse, vivir y
poseer oralmente la naturaleza por medio de la marihuana.

La personalidad de los hippies, flematica, pacifica y gene-
rosa, luchaba contra las pulsiones invasoras sin disponer de un
sistema regulador. Para ellos, la experiencia sexual no implicaba
solidaridad con la pareja, pues ésta podia cambiar a capricho
de los estados de conciencia y de los encuentros. Sin embargo,
cuantos sufrimientos y celos no manifestados han envejecido
afectivamente a mds de uno. Se excluian los vinculos relacio-
nales, asi como la interdependencia, en beneficio de una relacion
intencionadamente colectiva. Se trataba de estar con todo el
mundo para asegurarse de no pertenecer a nadie. La sexualidad
grupal se percibia como un acto social y generoso que ocultaba
una difusa homosexualidad. Algunos aprovechaban la ocasién
de una relacién heterosexual, dentro de una sesién de sexo
grupal, para probar un contacto homosexual. Otros adoptaban
conductas bisexuales. El orgasmo, comparado a una union mis-
tica, dio otro status a una sexualidad que se habfa hecho mas
subjetiva y que se percibifa como un medio de conocerse mejor

7. Las espiritualidades orientales (budismo, zen) tratan de vaciar al in-
dividuo de sus sensaciones para que se incorpore al «gran todo». mientras
que, por el contrario, la tradicién cristiana incita a la encarnacién sin climinar
el cuerpo humano. Cf. ¢l libro del doctor Frangois-Bernard MicHEL. La Chair
de Dieu, Flammarion, Paris 1990,
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a si mismo y al otro, de ir mas alld de los propios limites y de
realizar los fantasmas: la relacion sexual se valoraba sobre todo
como experiencia interior de regresion.

Mis que contentarse con el placer presente del orgasmo, las
parejas intentaban recobrar los estados de conciencia sensoriales
primitivos. A través de esta busqueda, lo que se ponia en practica
era la sexualidad infantil, pero sin permitirle elaborarse ni li-
berarse de sus intrigas.

El eslogan de moda era «Haced el amor, no la guerra», que
invitaba a utilizar el sexo como fuerza de resistencia frente a
una sociedad que no parecia tener en cuenta el valor de la vida
individual. Esta fraternidad sexual abolia los papeles y las fun-
ciones: ni padre, ni madre; todos hermanos. Desaparecian los
lazos de parentesco a favor de una indiferenciacion de los gé-
neros en una inmensa comunidad. Este nuevo régimen social
preparaba también la era de los gurds, de las sectas y de los
lideres carismadticos que se instalaran en la falla de las angustias
de estas personalidades disociadas que, luchando entre sus pul-
siones y su cuerpo, dejaban que tomara forma un espacio para
las mds incoherentes y delirantes teorias sociales, religiosas y
estéticas.

La simbologia paterna no podia funcionar en este autoero-
tismo relacional. Y tomé el poder el mito del hermano mayor
o del elegido magicamente iniciado (por no se sabe quién) que
se convertia en el primero entre los miembros de la comunidad.
En general, su ley era mas intransigente y mas radical que la
del padre, pues dependia de su mero capricho, aun cuando se
utilizase el pretexto de discutirla juntos para que se aceptase
mejor. La ley del hermano, en este contexto idolatrico del lider,
no era democrdtica y menos ain €tica, ya que ante todo se
trataba de complacer a quien terminaba por ser considerado la
razén de existir del grupo. Al contrario de la ley representada
mediante la simbdlica paterna, que, al no ser de origen narci-
sista, sino trascendente, es la medida de todos y de cada uno.

La comedia musical Hair fue la sintesis del momento cul-
minante de los hippies. Al mismo tiempo, se proyectaba Teo-
rema, la pelicula de Pasolini. Por un lado, la masturbacion. la
felacion y la marihuana, como desafio de una juventud que ponia
de manifiesto su individualidad y su negativa a entrar en la
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sociedad; por el otro, el paso a las relaciones bisexuales, que
revelan la propia soledad. Estas dos creaciones artisticas marcan
una fecha. La sexualidad se convierte en una aventura subjetiva,
y tanto las realidades externas como la ley no pueden limitar su
experiencia introspectiva. El inconsciente estd a tlor de piel y,
en fragmentos, aparece casi por si mismo, suspendiendo el tra-
bajo de sublimacién. Esta introspeccion abre la puerta a las
regresiones y, en particular, a las de la sexualidad infantil. El
amor-fusion y el cuerpo-naturaleza interpretan los bien cono-
cidos argumentos de la relacién maternal y «maternante». Aun
cuando esta moda pase, dejara temas portadores que influiran
en las representaciones y en las conductas sexuales.

Al llamarse por el nombre de pila y tutearse en nombre de
la fraternidad, se prescinde de establecer mediaciones entre las
relaciones. Estas actitudes dieron origen a una moda, muy ac-
tual, cuya consecuencia es anular cualquier realidad social e
instalarse en una relacién simbiética formando un gran todo con
los demads individuos. Se quiere estar en conexion directa con
los demds. En las empresas, bajo la influencia de los asesores
de formacion, se fomentan las relaciones en el plano afectivo.
Asi se crean nuevas alienaciones temibles para el equilibrio
personal.

Los mismos problemas vive la relacién educativa: cuando
los padres quieren presentarse como amigos, lo que no son,
niegan su funcion y complican la evolucion afectiva de sus hijos.
A través de estas modas relacionales o educativas, no se intenta
desarrollar relaciones y socializarse, sino permanecer en la in-
timidad, donde dominan las sensaciones y las emociones pri-
meras. En nombre de esta intimidad —asociada a la igualdad—,
hay que decirse todo, estar al mismo nivel, abolir los papeles
y las funciones. El deseo de estar lo mas cerca posible del otro
hace confusas las relaciones, favoreciendo el individualismo,
Gnica puerta de salvacion para ser uno mismo «de algtiin modo»,
como se dice hoy, expresando asi elocuentemente que no se
sabe exactamente dénde se esta ni por donde se va. Esta pro-
ximidad puede anular las subjetividades en el sentido de que ya
no se sabe reflexionar sobre uno mismo ni llenar la propia vida
interior. En estas condiciones. no puede haber relaciones. son
demasiado peligrosas: para que existieran, seria preciso aceptar
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al otro con sus diferencias, a distancia y en su sitio. No es de
extranar que, a la larga, esta confusa proximidad entre las per-
sonas, en la incoherencia de los codigos de conducta, sea fuente
de agresividad. La sexualidad se ve arrastrada en este compor-
tamiento. No aparece como un vinculo de encuentro y de placer,
sino como el riesgo de perder una parte de si. Las personali-
dades, a fuerza de querer «conectar» permanentemente, en se-
guida se sienten agredidas en su integridad. El tnico instante
en que realmente se estd en linea directa con alguien, y aun eso
s6lo durante unos segundos, es el momento del orgasmo. Casi
se consigue la union y, sin embargo, serd preciso empezar de
nuevo con la esperanza de volver a alcanzar ese imposible.

El periodo actual es paraddjico. En el momento en que se
valorizan las actitudes de proximidad, se asiste a la negacion
del otro. La paradoja se reduce si se admite la relacién de
consecuencia de estos dos comportamientos: la confusion de las
relaciones que actualmente nos fabricamos provoca desconfian-
za hacia el otro e incluso rechazo. Un ejemplo: los transportes
publicos que tomamos a hora temprana o tardia del dia no incitan
a la generosidad cuando, apretujados unos contra otros, cada
cual Intenta salvaguardar algunos centimetros cuadrados para
existir en ese magma humano. ..

Después de haber vivido un tiempo de liberacién respecto
a los cddigos de referencia necesitando hacer resaltar nuestra
individualidad, vamos o a entrar en una existencia de mayor
calidad, o a instalarnos en una nivelacion relacional y emocio-
nalmente primaria. En los afos setenta se lanzé un desafio para
desarrollar y expresar el capital subjetivo. Al haber sido mal
utitizado, puede volverse contra los individuos de forma alie-
nante en las empresas, en los colegios, en las familias y en la
ciudad: es el chantaje a los sentimientos.

La eliminacion del cuerpo va a producir mala conciencia.
Por eso, como reaccién, suben Jlas acciones de una virtud de
moda: la transparencia, que va del exhibicionismo mads banal,
y también mads vulgar, hasta la arquitectura que privilegia el
vidrio y el espejo como principales materiales. De este modo,
sc piensa ajustar cuentas a la culpabilidad en que languidece la
sociedad occidental. La imagen corporal que se presenta es
bonita; sin embargo, su interioridad esta vacia. «Me siento va-



82 EL SEXO OLVIDADO

cio, paso pdginas vacias», canta Mylene Farmer. Vacio como
el cristal que deja que todo pase a su través y no retiene nada.

El cuerpo tampoco retiene nada: ya no es erotico. Tal vez
lo sean fragmentos de cuerpo, pues el erotismo estd en todas
partes, se exhibe, se telefonea o se teclea en el Minitel, porque
estd menos presente en la experiencia amorosa. Se puede cantar
como Guesh Pattit: «Etienne, Etienne, sujétalo bien», cuando
en realidad no hay nadie, apenas un deseo. «Toca mi Minitel,
pero no mi cuerpo» es una manera de decir anénimamente lo
inconfesable en la relacién amorosa y no una prudencia cir-
cunstancial para evitar molestos encuentros con el virus del sida,
como demasiado simplemente se ha dado a entender. St se queda
con alguien, luego podrd tener lugar una relacion, como la
realizacion de un sueno en una pareja sin futuro. El Minitel crea
relaciones fluctuantes, y aun cuando cobren forma en la realidad,
se topardn con un erotismo imposible de mantener de modo
duradero.

La pareja conyugal no ha dejado de introducir el erotismo
en su vida sexual, pero. al mismo tiempo, cuanto mas se exhibe
el sexo, mds carencias de amor sexual se producen.

Algunos, bajo la influencia de modas, de modelos, o que-
riendo reproducir escenas cinematograficas, se quejan en la con-
sulta de no conseguir «hacer lo mismo en casa», lo que a veces
siembra el desconcierto en la mente de las parejas. Asi vino a
la consulta una pareja, por iniciativa del marido, que consideraba
a su mujer anormal porque se negaba a ser sodomizada. Ella
misma no sabia muy bien qué pensar: ;estaba inhibida?. ;era
demasiado moral?, ;no era lo bastante sexual? En suma, acep-
taba que la tratasen para complacer a su marido. El, por su
parte, no se planteaba preguntas. Habia visto la escena repeti-
damente en peliculas pornogrificas y deseaba hacer lo mismo
sin interrogarse, sin preguntarse si en realidad su deseo no ocul-
taba otra cosa, una tendencia homosexual, por ejemplo. Las
peliculas X del sabado noche provocan a veces tantas consultas
a los sexodlogos los dias siguientes como hace algunos anos las
sesiones televisivas de gimnasia del domingo por la manana a
los masajistas.

Muchos viven sus relaciones sexuales sin saber muy bien
qué hacer con todas estas imdgenes eréticas que les llegan del
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exterior. Entre éstos, una primera categoria sigue viviendo con
la tnica preocupacion de poner en prictica su sexualidad sub-
jetiva en su relacion amorosa. Han encontrado sus estilos y sus
ritmos, que pueden variar segln las circunstancias y las épocas
de la vida, pero hay una especie de barrera hermética entre su
sexualidad y la representada en el entorno. Una segunda cate-
goria no es indiferente a la pornografia ambiente. El sdbado por
la noche, los videos X, alquilados o comprados al mismo tiempo
que las compras de la semana en el supermercado, se verdan en
pareja, solos o con amigos o incluso en familia, con los hijos
mayores, una vez que los pequenos estén acostados®. Se ven
diciendo que es una cochinada, que es asqueroso. vergonzoso,
o bien riéndose de lo ridiculo de las posturas, de los primeros
planos, a la vez que se suefia con lo que se podria hacer y se
sabe perfectamente que no se hard.

La interpretacion de esta reaccidon es clasica. En efecto,
quienes han inhibido su genitalidad por un complejo de culpa-
bilidad siempre tienden a hacerse los virtuosos ofendidos. Ex-
perimentan esas imagenes como peligrosas para su unidad psi-
quica, que se ha construido como reaccion a una sexualidad
infantil por definicién imaginaria y fragmentada. Sin embargo,
las imdgenes sexuales deben tener libre curso en el psiquismo
a fin de elaborar la sexualidad y jerarquizar las pulsiones, y el
erotismo artistico es una actividad lddica de la mente que aguza
las sensaciones, sin por ello implicar una accion en la direccion
de las imagenes mentales producidas. No obstante, con los vi-
deos X estamos lejos de esta perspectiva, pues la mayoria de
las veces sirven para alimentar pobremente un imaginario es-
casamente erotico. En este caso, la pelicula pornogréfica repre-
senta un papel estimulante’. El inconveniente de las imagenes

8. Puede ocurrir que los padres alquilen csos videos para sus hijos como
una forma de educacion sexual. A veces los dejan ver solos esas peliculas
con la idea de que, como su propia vida sexual estd decayendo, debe ceder
el sitio a las manifestaciones de la de los adolescentes.

9. En 1989, la pornografia supuso el 40% del mercado del vidco. En
Francia, el 20% de los abonados a Canal + ven la pelicula porno mensual,
pese a lo tardio de la hora de emisién. Muchos telespectadores la sigucn sin
descodificador. La imagen borrosa no perjudica a la visién. y pasan sin de-
masiados inconvenicntes de la comprensién del argumento y de los didlogos.
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pornograficas'’ es el mismo que el de los comics: inmovilizan
e impiden la produccion de las propias imdgenes a partir de los
fantasmas individuales. Se puede ser feliz y estar satisfecho de
la propia sexualidad sin recurrir a prétesis pornogréficas. Es
importante saber producir el propio arte, es decir, el erotismo
personal.

La introduccion del erotismo en la relacién amorosa polariza
la atencién en la relacion de pareja y la privilegia cada vez mds.
Pero a veces el erotismo implica tal regresion que hace temer
una fragmentacion de la vida psiquica. Si, en las representacio-
nes contempordneas, hemos asistido a la construcccion de la
imagen de un cuerpo a eliminar, ;no corremos el peligro de ver
desarrollarse una imagen que deserotice el cuerpo? Esta dese-
xualizacién del cuerpo serfa una puerta abierta a numerosas
perversiones.

10. La Comisién de control coloca en el mismo plano obras cuyas palabras
ticnen una fuerza que perturba las sensibilidades y tonterias pensadas a medida
de los que se pasman ante la pantalta. Se somete al mismo régimen £/ dltimo
tango en Paris dc Bertolucci que Madame Claude. J.-L. ANDRY:, «Les Limites
de 'indécence»: Le Monde (13 y 14-8-1989).

2
El sexo confiscado

«Es un lugar comun el que la civilizacién occidental es
tan irracional en materia de sexualidad que hasta se niega
a discutir su irracionalidad e incluso llega a sancionar
la objetividad en este aspecto. Mi propésito es afirmar,
—Ilo cual es, sin duda, bastante menos banal— que las
otras civilizaciones, aunque de distinta manera, son
igualmente irracionales en este terreno y que no podria
ser de otro modo».

Georges DEVEREUX,
De I'angoisse a la méthode

Las practicas sexuales son muchas, variadas y opuestas, y lo
que se quiere actualmente es que todas se acepten como equi-
valentes. Por tanto, su examen obliga a hablar de sexualidad en
plural. El objetivo de las ideologias ya no es la vida social, sino
la vida subjetiva, que depende de corrientes de opinién indi-
viduales o colectivas a través de las modas. En este momento,
la moda cultural invita a realizar la mayoria de las imdgenes
mentales sexuales, viendo en ello un medio de alcanzar la ple-
nitud. Lo que forma parte de los argumentos subjetivos, y que
deberia alimentar un imaginario erdtico, no ha tardado en ba-
nalizarse y se intenta vivirlo como tal. Ahora bien, al querer
hacer realidad los fantasmas, se mata el imaginario. Sin em-
bargo, el problema es saber qué es lo que pone en practica cada
conducta sexual y cudl es su valor en la sexualidad consciente,
al contrario de la sexualidad inconsciente, que no establece
diferencia alguna. El igualitarismo sexual que prevalece ac-
tualmente no es nuevo; tiene equivalentes en la historia en fun-
cién de las crisis y las épocas.

Por tanto, examinemos las imdgenes plurales de la sexua-
lidad que nos proporcionan los sondeos publicados en la prensa
y las encuestas que pretenden ser cientificas, pero se quedan en
un pseudo-saber. Veremos que muestran un sexo cada vez menos
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relacional y menos creador. Esta constatacién nos permitird
comprender més adelante la transformacion de las representa-
ciones que estd teniendo lugar desde hace algunos afios.

La magia de los sondeos

Las sexualidades contemporaneas son objeto de frecuentes son-
deos publicados regularmente en la prensa. Los resultados se
interpretan como normativos, es decir, que instauran la norma,
lo que equivale a decir que ahora la nueva moral vendria definida
por los sondeos. Sin embargo, un comportamiento, o incluso
una idea, aunque se comparta mayoritariamente, no por ello
tiene autenticidad psiquica ni, en un plano distinto, valor ético.

Por otra parte, ;jes posible hacer un sondeo exacto sobre los
comportamientos sexuales? Cabe dudarlo. Un sondeo no es un
estudio, que si podria disponer de otros instrumentos de inves-
tigacion aparte de un simple juego de preguntas y respuestas:
no es obvio que la gente responda la verdad y, por tanto, hay
que esperar un nimero elevado de respuestas falsas; en cuanto
a los comentarios a que dan lugar estos sondeos, son poco
seguros, pues la mayoria de las veces no los hacen especialistas;
consecuentemente, a la dificultad de interpretacion de las cifras
hay que afiadir el peso de opiniones o intereses personales.
Si no se utilizan métodos rigurosos de andlisis de la subjetivi-
dad, los resultados no son convincentes —suponiendo que es-
tos sondeos tengan un auténtico interés en conocer la sexua-
lidad humana.

Por ejemplo, un sondeo sobre la sexualidad de los 15 a los
25 afios no es féacil de utilizar, pues este grupo de edad es
demasiado amplio, y en todo él no se percibe la sexualidad de
la misma manera: existen diferencias entre la psicologia propia
de la pubertad de los 15 a los 17 afios, la de los adolescentes
de 18 a 23 afios y la de los postadolescentes, y, sin embargo,
deben contestar las mismas preguntas. Las informaciones que
asf se reciben no tienen en cuenta imagenes y quizas experiencias
sexuales en funcién de las edades. Entre los 15 y los 18 afos,
la sexualidad depende sobre todo de problemas de imagen cor-
poral. A continuacién, hasta los 23 6 24 afios, se plantean
preguntas en torno al tema de la autoaceptacién y, mas tarde,
sobre la identidad sexual y social. Si no se tienen en cuenta
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estos diversos factores, entre muchos otros, los sondeos se trans-
forman en informaciones ideologizantes que no dicen nada sig-
nificativo. Sin duda alguna, los sondeos son utilizables en mu-
chos ambitos, pero, en lo que concierne a la sexualidad, son
muy aproximativos.

También debe ponerse en duda el tratamiento del sondeo.
En uno de los realizados sobre la infidelidad', cabe preguntarse
si el analista no ha manipulado las respuestas de los encuestados.
Al examinar los dos primeros resultados del sondeo, se observa
que la primera cuestion, que se refiere a la fidelidad, pone de
relieve la respuesta a una sola de las dos preguntas planteadas.
En efecto, el titulo es: «La fidelidad es indispensable para un
69%>». Se ha quedado con la primera respuesta: «Absolutamente
indispensable: 69%» y ha dejado la segunda, «M4s bien indis-
pensable: 22%» (0 sea, en total a favor de la fidelidad: 91%).
Y a la inversa, en cuanto a la pregunta respecto a la infidelidad,
el titulo presenta el resultado total de las dos preguntas positivas:
«Infieles o dispuestos a serlo: 36%», resultado obtenido su-
mando: «Si, me ha ocurrido: 15%» y «No, pero podria ocu-
rrirme: 21%». Se trata de un método curioso: en un caso, se
omite la suma, y en el otro se suman los resultados.

Este informe deja traslucir un prejuicio a favor de la infi-
delidad y lo expresa en términos sarcasticos, con una pizca de
amargura, como Si lamentase comprobar que la infidelidad no
es una conducta mayoritaria. Ademads, corre el peligro de con-
fundir representacion y practica. El hecho de imaginar una si-
tuacién no implica hacerla realidad: sin duda, hay mas infide-
lidad de pensamiento que de hecho... Es bastante sintomadtico
observar que el conjunto del comentario analiza estas cifras
partiendo del mito de la liberacién sexual (mito sobre el que
tendremos que volver) y del modelo de la relacién con miltiples
compaileros que se impuso en los anos sesenta. Se trata de dos
modas que no significan lo mismo. La primera intentaba co-
rresponder a una sexualidad subjetiva, adoptando pricticas se-
xuales centradas sobre uno mismo y sobre la pareja, fuera de
las normas y de las conveniencias: se trataba de introducir el

1. «L’infidélité»: Le Nouvel Observateur (del 17 al 23-11-1988).
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erotismo en la relacién de pareja. La otra, mds cldsica entre log
solteros y los aduilteros, representa una imagen y una realidad
en la sexualidad de grupo buscada en los clubs turisticos, dis-
cotecas, durante viajes profesionales o cursillos de formacién
permanente e incluso con compafieros/as de trabajo. Esta se-
gunda forma de sexualidad es decepcionante y deja herido a
mas de uno. Si un sondeo se interpreta en funcion de las ideas
de moda, es dificil obtener un perfil preciso de las tendencias.
Tanto mds cuanto que sus resultados se utilizan sin compararlos
con los conocimientos psicolégicos y los hechos histdricos. Se
seleccionan de manera narcisista, como si la sexualidad em-
pezase con el hombre actual.

En otro sondeo” sobre «El amor y los franceses», también
podemos hacer observaciones sobre el método: el 65% de las
personas consultadas no tienen relaciones fuera de su pareja; el
18% las tienen a veces; y el 11%, frecuentemente. Estas cifras
se aproximan a algunas evaluaciones de los investigadores del
[.N.E.D., que sitian entre el 15% y el 20% las relaciones ex-
traconyugales hacia los 35 anos. En el sondeo sobre la
infidelidad’, el 29% piensa que se puede amar a dos personas
a la vez (un 64% piensa lo contrario), mientras que en el del
amor y los franceses, el 42% opina que es posible estar ena-
morado a la vez de dos personas. ;Como trabajar con resultados
tan contradictorios en un intervalo de seis meses?

También se pregunta a las personas entrevistadas si han
modificado su comportamiento después de la extension del sida:
el 63% no han modificado nada, y un 17% siguen siendo fieles
a su pareja. Tendriamos que disponer de informaciones cuali-
tativas sobre el 63% para delimitar mejor qué es lo que no se
ha modificado y si tenian razones para cambiar de conducta: es
evidente que esta pregunta en muchos casos no se plantea. Al
leer el andlisis, uno se pregunta por qué el autor afirma: «Sélo
un 17% de romanticos rezagados confunde todavia la fidelidad
conyugal y la monogamia sexual». Esta observacion es bastante
sorprendente cuando se sabe que desde hace mas de dos siglos
la vida sexual se ha centrado cada vez mas en la relaciéon amorosa

2. «L’Amour et les Frangais»: L' Express (27-5- 1988).
3. Sondeo del Nouvel Observateur, op. cit.
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de la pareja. El discurso amoroso ha erotizado la relacion con-
yugal, y los miembros de ia pareja, aun cuando reconozcan que
puede presentarse la infidelidad, no desean vivir segin este
modelo. Por eso, los celos aqui no tienen nada de patoldgico,
incluso son constitutivos de la relacién amorosa.

A la pregunta: «; Ya ha engafiado a su mujer?», el comentario
del sondeo empezaba con la respuesta del cantante Jean-Luc
Lahaye: «Jamds a nivel de sentimientos». Esta duplicidad nos
hace retroceder hasta el siglo xvii, en que comienza a entablarse
el debate sobre la fidelidad sexual en el amor. Desde esta época,
el sentimiento amoroso invade la relacién conyugal, en la que
se reivindica la necesidad de asociar la relacidon amorosa a una
sexualidad mas subjetiva. Ahora bien, a partir del momento en
que se reintroduce en la pareja moderna un principio que disocia
su vida intima, se corre el peligro de que se fragmente y con-
duzca a la separacion de sus miembros. El comentario del sondeo
olvida que la fidelidad es una conquista del sentimiento amoroso
y no una solidaridad asociativa.

Hay otra respuesta que deja perplejo en este sondeo sobre
el amor y los franceses realizado entre 800 personas de 15 a 65
anos. En la pregunta sobre la frecuencia de las relaciones se-
xuales, un 43% dice tenerlas dos o tres veces por semana. ;Se
puede considerar valida esta cifra cuando se sabe que, con el
ritmo de vida actual y las diversas preocupaciones cotidianas,
las relaciones sexuales no son tan sistematicamente regulares?
(Las respuestas son el reflejo de lo que se vive, de lo que se
ha vivido o de lo que se espera vivir? Recientemente, una en-
cuesta americana ha demostrado que la gente exageraba en sus
respuestas cuando se les preguntaba sobre su vida sexual.
En este terreno es dificil decir la verdad, aunque las respuestas
sean confidenciales: la experiencia psicoterapéutica cotidiana
lo confirma.

Si seguimos sefalando los desfases que existen entre las
respuestas y lo que realmente se vive, observamos que el 59%
declara que no es importante ser del mismo ambiente para
casarse®. En la practica se comprueba lo contrario: la eleccion
del conyuge siempre se hace, con amplia mayoria, en funcién

4. En 1959 lo pensaba el 24%; en 1968, el 42%.
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de la homogamia, es decir, en un mismo medio social y cultural.
Puede responderse segin las ideas dominantes del momento,
por ejemplo, la de la igualdad, en nombre de la cual se querria
prescindir de un cierto nimero de realidades sociales, culturales,
religiosas y étnicas. Para que sea posible una relacién amorosa
entre dos personas, es indispensable que tengan idénticas re-
ferencias, aun cuando estas referencias se lleven a la préctica
de forma distinta o aunque los individuos progresen intelectual
y socialmente hasta el punto de modificar sus raices de origen.
Por supuesto, hay excepciones: las relaciones logradas gracias
a la riqueza y a la capacidad de adaptacion de individuos que
eligen un sistema de referencias comin, adoptando en parte o
en su totalidad los valores y las creencias de sus diferentes
medios de origen. Pero también hay fracasos en parejas mixtas,
sobre todo cuando el sistema cultural y religioso del otro es
cerrado, totalitario y rigido, mientras que las motivaciones afec-
tivas de la vida comiin cambian con el paso de los afios.

Las ideas igualitarias que estan en el ambiente sirven de
ideales para darse respuestas aceptables, pero poco basadas en
la realidad, que intentan mas obedecer a una virtud que corres-
ponder a una experiencia vivida. La primera reacciéon de una
persona consultada por un encuestador es encontrar la respuesta
que mas se aproxime a su ideal, a las representaciones de su
entorno y a las ideas dominantes del momento, ideas a las que
se adhiere sin espiritu critico para asegurarse de la aceptacion
del grupo. Las personalidades contemporaneas, muy extra-de-
terminadas, es decir, influidas por el exterior, no siempre llegan
a la madurez del self (ser uno mismo). Al ser un calco de una
idea dominante, algunos tienen la impresion de ser alguien pre-
cisamente porque son como todo el mundo. Este conformismo
es especialmente evidente en las personalidades marginales que
adoptan el mismo perfil fisico, el mismo uniforme y la misma
manera de hablar por necesidad de estar en grupo, que llega a
ser el verdadero sustitutivo de un Yo casi inexistente.

Estos comentarios muestran que dirigir una encuesta cuan-
titativa sobre los comportamientos sexuales es muy complejo.
Las respuestas proporcionadas no corresponden exactamente a
la experiencia vivida por los encuestados, y este hecho se trans-
parenta en los sondeos, ya que se trata de explicar una realidad
tan intima, imaginaria y simbélica como la sexualidad.
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Finalmente, también es instructivo comparar sondeos res-
pecto a la edad de la primera relacion sexual: el resultado de
las cifras de ambas encuestas es a la vez coherente y contra-
dictorio.

Encuesta sobre la edad de la primera

- Chicos edad Chicas edad
relacion sexual

IFOP-SIMON 1970 19,2 21,5
CATADERE 1978 17 18
IFOP 1982 17,9 18,5
SOFRES 1984 17 18
SOFRES 1985 16,9 18

Estas cifras son relativamente coherentes. Destaquemos que la
edad en que los encuestados responden que han tenido su primera
relacion sexual corresponde en cada ocasién, sobre poco mas o
menos, a la de la mayorfa de edad: entre los 19 y los 21 afios
antes de los afios setenta, y entre los 17 y los 18 afos después.
. Se inspiran las respuestas en la representacion de la imagen
que se debe dar de uno mismo en la mayoria de edad para ser
reconocido como adulto? ;Estd inducida la experiencia por el
interés por «realizar el acto» independientemente de la madurez
afectiva real que es necesaria para asumir la propia vida sexual
en una relacion? El examen de lo que pueden decir al respecto
algunos jovenes confirma esta actitud. La primera relacién se-
xual no tiene realmente el valor de un rito inicidtico mediante
el cual el joven podria realmente reconocerse en su masculinidad
o feminidad, sino que mas bien revela el deseo de corresponder
a la presién del entorno: «hay que hacerlo». Después de estas
conductas relacionales son frecuentes las decepciones, sobre
todo cuando no se incluyen vinculos amorosos en la vida sexual.

Mais perplejo dejan las cifras siguientes:

Encuesta sobre la edad de la primera

- Chicos edad Chicas edad
relacion sexual

16: 16:

ESTUDIANTE 1984 el 83.6% el 47.5%




92 EL SEXO OLVIDADO

Es posible compararlas con otros resultados, con un intervalo
de casi diez afos, segin encuestas efectuadas por Sofres en
septiembre de 1978 y después en marzo de 1987. De los 13 al
los 17 afios, un 19% en 1978 y un 24% en 1987 habian tenido
relaciones sexuales. A la inversa, en este grupo de edad, un
76% en 1978 y un 72% en 1987 no las habian tenido. Si nos
atenemos al sondeo de larevista L’ Etudiant (1984), la desviacion
es considerable entre el 83% de chicos y el 47,5% de chicas de
16 anos que ya habrian tenido relaciones sexuales, mientras que,
tres afios después, el sondeo (Sofres, Nouvel Observateur, mar-
zo 1987) da un resultado de un 24% que ha tenido relaciones
sexuales. Otro sondeo del mismo afo (Sofres, Le Point, enero
1987) relativo también a la edad de la primera relacién sexual,
nos proporciona otras cifras: 40% entre 15 y 18 afos y 33%
después de los 21 afios; y no respondié el 25% de los encues-
tados. Esta cifra de sin-respuesta es considerable e indica la
reserva con que se responde a las preguntas sobre la vida sexual.
Esta restricciébn, como las respuestas falsas, muestra que es
dificil revelar este aspecto intimo, porque estdn en juego nu-
Merosos intereses.

La desviacion es demasiado importante como para que se
pueda trabajar seriamente con tales datos. Sélo podemos extraer
como conclusién operativa de algunas encuestas la disminucion
de la edad media de las primeras relaciones sexuales durante el
denominado periodo de liberacién sexual; actualmente se estd
produciendo una modificacion en la conducta sexual de los ado-
lescentes. «La edad mediana de las primeras relaciones (edad
en la que el 50% de los individuos ya han tenido relaciones) ha
disminuido desde las generaciones nacidas a principios de siglo
hasta las generaciones de 1960 a 1964: la disminucion es de
mds de tres afios para las mujeres y podria ser del orden de dos
afios para los hombres (aunque, curiosamente, la encuesta Ifop-
Simon de 1970 no indicaba ninguna evolucién para los hom-
bres). Parece que la tendencia se ha invertido en las siguientes
generaciones, por tanto, a principios de los aios ochenta, y la
edad mediana parece ahora préxima a los 18 anos tanto para
los hombres como para las mujeres»’.

5. H. LeEripoN, documento multicopiado, [.N.E.D., marzo 1989.
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Para sorpresa de los adultos, que a veces querrian incitarlos
a lo contrario, la observacion clinica muestra que una mayoria
de jovenes cada vez pospone mas sus relaciones sexuales: no
les preocupan en absoluto, y muchos no tienen ganas de copiar
¢l modelo de la liberacién sexual de los afos setenta, que era
cl de sus padres, entonces adolescentes. Pero, repitdmoslo, la
presion social es tan fuerte que algunos jévenes quieren tener
relaciones sexuales para sentirse normales y no para responder
a un deseo real. Asi pueden decir a sus padres y a sus amigos:
«l.o he hecho», pero no sacan de ello ni un auténtico beneficio
afectivo ni mayor madurez.

Las primeras relactones sexuales raramente son satisfacto-
rias, la relacion es transitoria, y la sexualidad sobre todo me-
cdnica. Se necesitard mds tiempo y madurez psiquica para que
ltegue a ser relacional. Por otra parte, hay que sefalar, en las
cncuestas cualitativas, la confusién de muchos jovenes respecto
a lo que entienden por su primera relacion completa: para al-
gunos se asocia al beso o a la caricia, y otros, tanto chicos como
chicas, no saben distinguir la ereccién de la eyaculacién o re-
lacionarla con la penetracion completa.

Recientemente, se me presenté en la consulta una joven
pareja de estudiantes de veinticinco y veintiséis afios que estaban
terminando sus carreras y querian tener un hijo. Pese a su in-
fecundidad, el ginecdlogo no habia detectado anomalias fisio-
l6gicas y les aconsejo que se hicieran un examen psicolégico.
Al ofrles contar su experiencia sexual, resulté que hacian el
amor de una curiosa manera; podrd parecer asombroso, pero,
no obstante, es frecuente: ni una ni otro eran conscientes de la
necesidad de que el pene penetrara completamente en la vagina.
El se quedaba ligeramente bloqueado a la entrada de la vagina
sin ir mds lejos. Evidentemente, la mayor parte de la eyaculacion
se derramaba fuera, y no era fecundante. Después de algunas
sesiones de reflexion sobre esta singular experiencia, volvieron
a consultar al ginecologo. Y varios meses mds tarde me llegé
una tarjeta que me comunicaba el nacimiento de un nifio con
esta sencilla palabra: «Gracias». Para imaginarse la relacion
genital habian sido mas fuertes las representaciones que ambos
tenfan que las informaciones y la educacién sexual que. sin
embargo, si habfan recibido en su momento. Con este tipo
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de sondeo, se corre el riesgo de cometer algunos errores, es-
pecialmente si en el momento de la adolescencia se conci-
be un gesto sexual como una relacion genital completa, cuan-
do no lo es.

La mayoria de las veces, estas observaciones asombran,
aunque son habituales en los miles de consultas que se hacen a
los médicos. Sorprenden porque vivimos segin un doble modelo
mental: el de la precocidad sexual —pero, ya lo hemos visto,
;se trata de relaciones completas o de los juegos sexuales que
siempre han existido?— y el de la informacion proporciopada,
que forzosamente habria de transformar las representaciones
mentales. Si bien cada sociedad, como cada generacion, tiene
una manera singular de organizar su deseo sexual, las etapas de
la maduracion psiquica y los fantasmas individuales son siempre
muestra de una misma problemitica. Por eso es importante co-
nocer la historia de las actitudes sexuales de una sociedad y la
psicologia individual de sus miembros; si no, nos exponemos a
interpretar errdbneamente los datos observados.

En otra encuesta’, se pueden sefialar de nuevo al menos dos
errores que apoyan los estereotipos de moda. El primero consiste
en malinterpretar el sentido de la sexualidad infantil. Freud
demostré que, desde su nacimiento, cada individuo vive su
sexualidad. El comentario del articulo insiste en que «la inti-
midad facilita una mejor comprensién de la sexualidad infantil»;
el ejemplo es la desnudez de padres e hijos en el cuarto de bafo:
«a la japonesa». De este modo, tendriamos que acabar «admi-
tiendo que las primeras emociones sexuales se manifiestan a
partir de los dos afios de edad». Ahora bien, si no se especifica
de qué emociones sexuales se trata, nos exponemos a compa-
rarlas con las de la sexualidad de los adultos. Sin embargo, hay
una diferencia de naturaleza entre la sexualidad del nifio —que
empieza al nacer, y no a los dos anos— y la del adulto. Una
intimidad fisica demasiado grande en la desnudez no es una
garantia de un futuro éxito afectivo, y hay demasiados padres
que tienen tendencia a erotizar la relacién con el nifio, expo-
niéndose a provocar inhibiciones y falta de interiorizacion de la

6. «Sexualité des Frangais: fantasmes et réalités»: Le Point (26-1-1987).
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imagen corporal. Finalmente, el cuarto de bafno de los japoneses
no es un modelo valorizable al mismo nivel que sus aparatos
clectronicos. Esta prictica se comprende en relacién con la men-
talidad nipona, en la que el individuo estd sometido a una co-
lectivizacion de su personalidad en que todo se hace en depen-
dencia del grupo social al que pertenecen tanto el cuerpo como
la persona. En nombre de argumentos pseudo-cientificos, se
sostiene un discurso sobre la sexualidad infantil que no tiene en
cuenta ni lo que el psicoandlisis dice al respecto ni los problemas
que hoy se plantean: simplemente se abunda en una teoria. Por
eso, al leer este tipo de encuesta, uno siempre espera descubrir
nuevas informaciones y, de hecho, se siente decepcionado por
la cantidad de imprecisiones e inexactitudes.

El segundo estereotipo que aparece en el articulo mencio-
nado es la confusion entre el imaginario, los fantasmas y lo que
es realizable. Por ejemplo, dice: «Los imaginarios eréticos siem-
pre se muestran reprimidos. Incluso basta con evocar la exis-
tencia de una zona erégena psiquica para sembrar la confusién.
O bien los encuestados se callan, o bien dicen mentiras que se
pueden descubrir atando cabos. Asi, una gran mayoria no en-
cuentra excitante la imagen de la violacién en el cine, pero,
para sus retozos, ¢l 35% elegiria muy a gusto un bosque, es
decir, un lugar en el que merodea la idea de la violacion». Como
hemos mostrado en el capitulo anterior, los «imaginarios eré-
ticos» no estdn «reprimidos», sino mds bien empobrecidos.
Cuanto mas se quiere realizar un imaginario y de menos recursos
para hacerlo se dispone, mas se multiplicaran las realizaciones
decepcionantes.

No nos encontramos en un periodo ni de expansién ni de
creacion de imaginario. So pretexto de que se ven brotar ima-
genes, sensaciones y sonidos, estas producciones se reciben
como fruto de un imaginario. Pero no se trata de eso. Segun la
expresion de moda, mds bien nos sentimos «transportados», es
decir, que las imdgenes y las sensaciones mds primitivas se
expresan como se presentan, sin ninguna elaboracion. Ahora
los imaginarios funcionan como la television (que sirve de ima-
ginario auxiliar), con una relacion tiempo / imagen extremada-
mente rdpida. En nuestro contexto socio-cultural, el imaginario
erdtico no estd inhibido, estd relativamente subdesarrollado o
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no existe, exactamente igual que el discurso amoroso. El su-
ceddneo de los videos pornograficos le sirve de protesis, pero
no de estimulante creativo.

Continuando con este articulo, convendria dilucidar una de
las mas oscuras formulaciones. ;Qué se entiende por «zona
ergena psiquica»? Las zonas erégenas son lugares cutdneo-
mucosos susceptibles de ser centro de excitacion de tipo sexual.
En principio, son puntos corporales de intercambios reciprocos
con la madre; el nifio puede fijarse sobre alguno de ellos por
razones afectivas. Después, en el adulto, se concretardn en los
6rganos genitales, integrando el conjunto de las zonas erOgenas
del cuerpo. Entonces, estas «zonas erdgenas psiquicas»...

Finalmente, ;por qué extranarse de que «la mayoria no en-
cuentre excitante la imagen de la violacién en el cine» cuando,
implicitamente, algunas imdgenes de violacion pueden servir de
apoyo para sus relaciones sexuales? Ver en la pantalla del cine
una escena ya presente pero reprimida o sublimada en el in-
consciente provoca el hastio o el desinterés. Por el contrario, si
la idea estd muy activa en las zonas preconscientes, puede pro-
ducir efectos secundarios. Un espectador que estaba viendo la
pelicula de Bergman Gritos y susurros (1972) se desmay6 en
el cine cuando la protagonista se mutild la vagina con los trozos
de un cristal roto: para privarse de este modo de la consciencia
de las cosas, sin ninguna duda debia estar reviviendo angustias
de castracién. Puede pensarse que la gente que no encuentra
excitantes las escenas de violacion en el cine goza de buena
salud psiquica. Por otra parte, pueden, en una actividad lidica
puramente psiquica, reconstruir un argumento en el que puedan
jugar al violador o al violado. Este tipo de historia se construye
a partir de la sexualidad infantil, que la considera como un acto
agresivo en forma activa (el violador) o pasiva (el violado), sea
cual sea el sexo. Introducirse con violencia en el cuerpo del otro
es un fantasma del comienzo de la vida psiquica. La necesidad
de incorporarse el cuerpo del otro es el acto canibal mediante
el cual el nifio entra en comunicacién con sus padres. Después
piensa que los demas hacen lo mismo, pues ain no tiene ex-
periencia de formas mas evolucionadas de relacion humana vy,
sobre todo, de sexualidad. Por eso la sexualidad infantil es muy
diferente de la del adulto. Se pervierte cuando, en el adulto, los
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elementos preliminares quieren imponerse como actitudes per-
manentes en la sexualidad llegada a la madurez de la vida cons-
ciente: la sexualidad que ha quedado asi reducida es prueba de
que no ha evolucionado hasta su plenitud.

La mayoria de los sondeos no tiene la capacidad necesaria
para captar la sutileza de la sexualidad subjetiva, que, ademads,
puede variar de una generacion a otra. Pasan por alto la irra-
cionalidad de la sexualidad.

Los limites de las encuestas sobre la sexualidad

Las encuestas son un tipo de conocimiento de los comporta-
mientos sexuales diferente de los sondeos. Varias han sido pu-
blicadas en los Estados Unidos, como el informe Kinsey, vy
algunas en Francia. Las primeras no son siempre vélidas para
otros ambitos socio-culturales, y la dnica que puede servir de
referencia en Francia es el informe Simon (1970) de hace veinte
anos. Desde entonces, las conductas se han modificado. Si, por
ejemplo, en esa época se observaba una edad mas temprana para
la primera relacién sexual, bajo la influencia de la libertad se-
xual, a partir de los afios ochenta un movimiento inverso mo-
difica esa tendencia. A pesar de su cardcter riguroso y bien
documentado sobre las practicas sexuales, en él no aparece nin-
guna interpretacion de la orientacion psicoldgica de la sexualidad
de los anos sesenta y setenta.

Dicho de otro modo, se pueden registrar las actitudes, los
gestos y la frecuencia de las relaciones sexuales, pero ello no
dice nada sobre su novedad o su significado. ; Para qué nos sirve
saber como son las relaciones sexuales de la gente, su frecuen-
cia, las posturas o los instrumentos utilizados, las imagenes
sugestivas, el cambio o no de pareja, los lugares fisicos del
placer solitario o compartido, si en un estudio detallado no se
tiene en cuenta lo que ya conocemos histérica y psicoldgica-
mente de la sexualidad? ; A qué fin acumular estas informaciones
que ni siquiera podrdn constituir un saber? ;Verdaderamente
queremos saber?

Una vez mds, reconozcamos que no es facil iniciar una
encuesta sobre este tema, y que seria preciso plantearse previa-
mente cuestiones metodoldgicas, dada la singular originalidad
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de la sexualidad. La mayoria de las informaciones que recibimos
de las personas que aceptan dar su testimonio son mds un dis-
curso a proposito de su sexualidad que la auténtica realidad de
su experiencia. No dicen la verdad, sino lo que mas se aproxima
a su ideal, a lo que, en su opinién, conviene decir. La misma
personalidad del encuestador no es neutra: si bien puede abs-
tenerse de hacer cualquier induccion consciente, sin embargo,
no podré evitar que la otra persona responda pensando en él de
una u otra manera. Si el responsable de la encuesta tiene una
personalidad marcada por compromisos militantes, tales com-
promisos pueden modificar los resultados. Con las ciencias so-
ciales, como con algunas religiones, se puede probar cualquier
cosa si no se respetan ciertas reglas metodologicas’.

La primera y mds exhaustiva encuesta sobre la sexualidad
humana fue dirigida por un célebre entomdlogo, Alfred C. Kin-
sey, especialista en avispas. Los informes Kinsey (1948, 1953,
1958) querian describir «objetivamente» los comportamientos
sexuales humanos. El dnico instrumento de medida para ase-
gurarse de «la normalidad» de las practicas era la media esta-
distica: cuanto mds se reproduce la practica, mds normal es.
Pero la evaluacion de las conductas humanas que se limita a
contar sus repeticiones es inadecuada, pues no tiene en cuenta
sus particulares estructuras psicoldgicas. Los insectos, como los
demds animales, estian regulados y determinados Gnicamente
por sus instintos: basta con observar sus conductas repetitivas
para deducir sus estructuras psicolégicas y sociales. Con los
seres humanos es totalmente distinto: son pobres en instintos,
y su vida psiquica es esencialmente resultado de la experiencia.
La vida afectiva y sexual es resultado de la historia personal, y
la «normalidad» subjetiva de uno no es forzosamente la de otro,
pese a que algunos comportamientos sean idénticos.

Tanto el método como el contenido de los informes Kinsey
son de lo mas discutible, aun cuando, durante afios, hayan sido

7. Georges DEVEREUX, Ethnopsychanalyse complémentariste, Flamma-
rion, Paris 1972. Este libro recoge los grandes articulos cientificos del autor
desde 1940, en los que formaliza su método. Sus primeros trabajos se sitGan
cntre 1926 y 1930, como continuador de Géza Réheim y Marcel Mauss.
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base de numerosas afirmaciones definitivas. Por supuesto, estos
informes estan repletos de hechos e informaciones de lo mds
diverso respecto a las practicas sexuales, que nunca, hasta me-
diados de este siglo, se habian referido de manera tan masiva.
Pero en su época fueron objeto de serias criticas por parte de
especialistas en psicologfa humana como Reich y Lorand.

Georges Devereux, uno de los principales fundadores de la
etnopsiquiatria, en sus criticas al método Kinsey no dej6 de
insistir en los aspectos defectuosos y deformantes de los resul-
tados. «Los datos proporcionados por los informadores se uti-
lizan casi sin tener en cuenta que la cultura modela las res-
puestas, que hay deformaciones inconscientes, olvidos
(inhibiciones) y recuerdos-pantalla; las auto-evaluaciones se tra-
tan a menudo como diagnédsticos validos. [...] Naturalmente,
admitimos que los informes Kinsey han aliviado provisional-
mente las angustias y los sentimientos de culpabilidad de aque-
llos lectores que se crefan anormales por simple ignorancia del
hecho de que la mayoria de sus semejantes se comportaban mas
o menos como ellos. Sin embargo, esta constatacion no es un
resultado cientifico en sentido estricto. Es simplemente un dato
referente al impacto sobre el pablico de la tesis implicita de
Kinsey, segtin la cual la media estadistica necesariamente cons-
tituye lo “‘normal’’. Error desastroso, ya que gran parte del
comportamiento sexual del hombre, comparado con algunas nor-
mas objetivamente vdlidas que poseemos, es manifiestamente
anormal. [...] Los datos brutos de los informes Kinsey podrian
utilizarse como muestras ilustrativas del abanico y la gama del
comportamiento sexual americano... Esta gama de observacio-
nes podria transformarse en datos que respondan en profundidad
a la psicologia. Las modalidades de comportamiento sexual es-
tadisticamente mds frecuentes representarian quizds el estrato
mds proximo a la consciencia, mientras que las menos frecuentes
podrian corresponder a los impuisos y a los fantasmas sexuales
normalmente menos conscientes, como la envidia masculina de
las funciones reproductoras de la mujer»®.

8. Georges DEVEREUX, De 'angoisse a la méthode, Flammarion, Paris
1980.
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Una vez mas, en el centro de estas encuestas encontramos
un problema que se intenta marginar: el del significado psico-
logico de los comportamientos. Al utilizar métodos de obser-
vacién y modelos de comprension inadecuados para estudiar la
sexualidad humana, simplemente se evita esta cuestion. Por
tanto, recurrir al modelo psicolégico animal para explicar la
psicologia humana es una huida irracional para no afrontar las
representaciones sexuales. El manejo de la sexualidad bioldgica
puede ser igualmente otro modelo que englobe la sexualidad en
un funcionamiento fisiolégico, separandola de sus vinculos con
la vida psiquica. Al considerar el intercambio quimico como la
tnica causa de las pulsiones, el estudio de la quimica, de la
biologia y de la fisiologia permitiria explicar toda la vida sexual.
No cabe ninguna duda de que hay una bioquimica de la vida
amorosa’ en interaccién con la vida psiquica. Pero las repre-
sentaciones actuales se empenan en suprimir la dimensién psi-
quica de la sexualidad para hacer de ella una realidad que no
dependa del individuo, sino de los movimientos de la «natu-
raleza». Resulta tranquilizador decirse que estamos a merced de
nuestra «naturaleza animal» o de los necesarios equilibrios de
nuestra biologia. Otros pensardn que estamos bajo el dominio
de la mente. Si sélo es cuestion de influencia, entonces es verdad
que nada proviene de nosotros. Como el hombre contempordneo
ya no sabe trabajar sus grandes angustias, las proyecta al ex-
terior, haciendo de ellas zonas de influjo. La busqueda filoso-
fica, la reflexion religiosa y la evaluacién ética son experiencias
indispensables para conocer y asumir la existencia humana; el
abandono del estudio de estos dmbitos, desde que comienza la
vida escolar, y la aceptacién de ser inicamente el resultado de
un medio social han contribuido a que muchos individuos hayan
perdido conciencia de su condicion de personas.

El hombre actual se desprende de su interior, se deshace de
todo su universo y de sus representaciones mdas intimas para
encontrar en el mundo las dnicas razones de sus tormentos.
Quiere que sus angustias y sus inhibiciones sexuales provengan
de otra parte y no de ¢l mismo. Por tanto, tiene que encontrar

9. }.-D. VINCENT, Biologie des passions, Ed. Odile Jacob, Paris 1986.
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una causa o un culpable que le sea ajeno. Esta pérdida de vida
interior, que se puede observar en muchas personas, se com-
pensa por la necesidad de recurrir a redes de asistencia magica.

Detras de estas actitudes se pone de manifiesto una negacion,
un rechazo de la sexualidad humana y ain més de su compren-
s1on. Coincidimos con Georges Devereux cuando escribe: «La
humanidad se niega a comprender su sexualidad; a pesar de su
insaciable curiosidad por ella, tanto el nino como el adulto
rechazan rdpidamente cualquier informacién vélida»'’. Tiene
razon al subrayar, siguiendo a Freud, la contradictoria actitud
que falsea la basqueda; la obsesion por saber lo que hacen los
demds informa la mente, que, al mismo tiempo, se niega a
conocer el porqué y el significado de ese «hacer». Este es con
frecuencia el caso cuando, por ¢jemplo, se trata de un crimen
sexual. Por tanto, nos limitamos a describir comportamientos,
al mismo tiempo que expresamos una indignacion extranamente
selectiva''.

No se quiere saber, pero se quiere ver: ése es el nicleo de
esta constatacion. Los programas de television, las revistas o
los libros que tratan directamente de sexualidad favorecen mas
la necesidad de ver a los demas que la comprension de la propia
vida sexual. Igualmente, la educacién sexual se ha instalado en
el exhibicionismo y el «voyeurismo»: cada vez se quiere ver
mas para saber cada vez menos.

El sexo da miedo. Y ese miedo se desplazard hacia otros
ambitos y podrd fabricar fobias, enfermedades psicosomaticas
nuevas y las mas irresponsables conductas al volante (en carre-
tera, mar o aire). Siempre serd posible encontrar un «Origenes
castrado» para decir que el sexo no existe, un «homosexual
esquizoide como Platén»'? para afirmar que un solo sexo basta,
o un adulto impotente que eche de menos el tiempo de la ju-

10. Georges DEVEREUX, De I'angoisse a la méthode, op. cit.

11. La prensa pone gran énfasis en algunos crimenes scxuales contra
nifios, mientras que a otros igual de innobles sélo les dedicardn algunos sueltos
al final de las pdginas de los diarios, como, por ejemplo, el crimen de una
cnfermera contra una anciana de ochenta y dos anos. Las escasas menciones
cn la prensa del 23 de agosto de 1989 son bicn significativas.

12. Expresiones de Georges DEVEREUX, op. cit.
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ventud en el que, seglin parece, todo es posible. Todos estos
modelos eluden la realidad humana. La negacion sexual puede
hacerse mas sutil exhibiendo mds la sexualidad. «Por eso, la
literatura supuestamente erdtica se ocupa sobre todo de las per-
versiones, mientras que mas de un rebelde de la ciencia sostiene
que la perversion en realidad es normal»".

Presentar todos los comportamientos sexuales en el mismo
plano e insinuar que son «normales», puesto que se viven, es
negarse a comprender y a extraer el significado de lo que re-
presentan. Parte del «bagaje» contemporaneo son las informa-
ciones superficiales, envueltas en lenguajes psicoanaliticos o
psicolégicos igual de superficiales. Las simplificaciones exce-
sivas dan la impresion de haber comprendido, aun cuando se
estén confundiendo los movimientos del inconsciente y la légica
del consciente. Se bascula del uno al otro. Existe una interaccion
entre el consciente y el inconsciente; restringirla o destruirla —a
lo que contribuyen el entorno social actual y la educacién de
los nifios— es contrario a la realidad psiquica humana. Los
datos psicoanaliticos, manipulados y sacados del campo del
inconsciente ——del que dependen principalmente—, se reduciran
a una psicologia del consciente para justificar las conductas
sexuales. Se olvidara rapidamente el método psicoanalitico y
los conocimientos adquiridos sobre ¢l funcionamiento del psi-
quismo humano para evitar preguntarse sobre el sentido de las
experiencias sexuales: el recurso y la referencia, bastante pri-
maria, al deseo no explican, como tampoco justifican, un com-
portamiento sexual.

No pasa un verano sin que los semanarios presenten a sus
lectores un informe sobre la sexualidad, como una especie de
invitacion a los viajes sexuales durante las vacaciones, cuyo
estereotipo dominante es la promiscuidad sexual, pero también
las conductas sexuales solitarias, como la masturbacion, o per-
vertidas, como el «voyeurismo». (Es este comportamiento una
préctica que predomina en la poblacién actual o es un modelo
neoconformista a partir del cual se reflexiona sobre la sexuali-
dad? Para saber de qué se habla habria que contestar a esta

13. Georges DEVEREUX, op. cit.
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pregunta, en lugar de considerar evidente este modelo. Cada
revista imagina comportamientos, ofrece consejos o proporciona
puntos de referencia, como, por ejemplo, aunque sea en forma
de «gags», pseudo-tests psicolégicos para calcular las capaci-
dades eréticas, la orientacién sexual o el poder de seduccion.
I.a doctrina repetida insistentemente en esos articulos es la de
sepulr y poner en practica las inspiraciones del inconsciente.
Ahora bien, el inconsciente s6lo es una parte de la vida psiquica
humana, y su vocacién en ningdn caso es realizarse como tal,
4 no ser que uno se hunda en un «impasse» esquizoide. La idea
de que debemos «actuar» nuestro inconsciente es absurda. Como
va hemos senalado, si se actiia de ese modo, o bien se suprime
¢l inconsciente como fuente de inspiracién y se vive con un Yo
impulsivo que intenta realizar la primera idea que se le presenta
so pretexto de una supuesta autenticidad, o bien se trabajan
psicolégicamente las producciones del inconsciente y las pul-
siones antes de que encuentren una salida viable en el mundo
exterior.

Estos informes expuestos en las revistas estdn muy alejados
de la realidad y simplemente sirven para mantener un sistema
de pensamiento que esta de moda y que elude las interpelaciones
sexuales.

Poner como ejemplo a algunas estrellas —masculinas o fe-
meninas— a las que se exhibe como modelos sexy, evidente-
mente no prueba nada, y con frecuencia su testimonio es muy
pobre para alimentar un imaginario afectivo. Los dioses griegos,
los personajes de las grandes leyendas amorosas occidentales y
también los discursos erdtico-amorosos de algunos textos bi-
blicos son mil veces mds ricos y mas estructurantes que los
reflejos de espejo roto de una psicologia contemporinea ines-
table y cambiante. Las naturalezas espontineas e instintivas de
Isabelle Adjani, Béatrice Dalle o Yannick Noah, que fascinan
(en sus interpretaciones) por la fuerza de sus personajes, muy
a menudo ocultan, de hecho, la fragilidad de sus psicologias:
basta con observar, bajo las mascaras de sus profesiones, como
se derrumban después de una dificultad profesional o de un
fracaso afectivo, pues, con toda razon, ellos mismos reivindican
su derecho a ser seres humanos. Si los medios de comunicacion
se hacen eco de ellos tantas veces, sin duda es porque, sin
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saberlo, sirven de reflejo del estado depresivo en que se en-
cuentra la sociedad, y no de modelos a imitar. Los hijos de las
estrellas que se insertan en la historia de la relacién de sus padres
con el publico sirven, asimismo, de lugar de proyeccion de una
tendencia erético-juvenil. La relacién con los jovenes estd par-
ticularmente erotizada, como se ve en un David Halliday, el
triunfo del suefio de amor destrozado de dos adolescentes
(Johnny y Sylvie), o también en Paul Belmondo, la intrepidez
perspicaz del valor honesto, identificado positivamente con su
padre. Hacen sonar, pues hay quienes, en algunos aspectos, se
ven reflejados en ellos. Pero estos modelos no son capaces de
favorecer la construccion de auténticas personalidades interio-
rizadas. Esta actitud narcisista da la espalda a la relacién con
los grandes mitos amorosos para refugiarse simplemente en las
conflictivas intrigas familiares de amor y odio explotadas con
gran cantidad de situaciones dramadticas para gran jubilo de los
productores y espectadores de las series televisivas como Dallas,
Dinastia o Santa Bdarbara. El «star system» produce relaciones
totalmente anodinas, y los personajes que les sirven de soporte
no pueden ser valores enriquecedores para el trabajo de interio-
rizacién, ya que no son mas que reflejos de la psicologia con-
tempordnea.

A fin de cuentas, las encuestas sobre la sexualidad intentan
mas legitimar, dar validez a lo que se hace, que comprender la
realidad y la historia de los comportamientos. Y cuando lo que
se quiere es apoderarse de los grandes temas sociales —Ilos
fracasos conyugales, los hijos del divorcio, el aborto o el sida—
y se utiliza como vectores de estos problemas a los personajes
del espectaculo, también es para verse mejor en ellos.

Las encuestas sobre los comportamientos sexuales se nos
presentan en el contexto afectivo-sexual de las relaciones cam-
biantes. Por otro lado, no son de gran utilidad, y la mayoria de
las veces sus resultados se han falseado: pertecta ilustracion de
ello son. como ya hemos visto, los informes Kinsey. Sin em-
bargo, en algunos paises se disponen a efectuar encuestas si-
milares, so pretexto de recoger informacién para la prevencion
del sida. Estos estudios ocasionan muy elevados gastos, y des-
pués no se sabe muy bien como aprovecharlos, pues, parado-
Jicamente, se querria conocer «algo distinto» de la sexualidad.
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Ahora bien, no hay «algo distinto» que conocer; como et hombre
no ha aparecido sobre ¢l planeta ayer, conocemos sus practicas
sexuales, que varian segln las épocas, las sociedades y los
individuos. La verdadera cuestion es otra. Y tiene que ver con
la psicologia sexual humana y los diversos significados que se
desprenden de los comportamientos observables en la experien-
cia clinica y también de las representaciones que se consideran
de moda. Ahi es donde estd en juego la verdadera comprension
de la sexualidad. Estas nuevas encuestas solamente nos van a
proporcionar informacion sobre conductas llevadas a la practica
o imaginadas por los entrevistados, y multiplicar el nimero de
personas consultadas no serd ninguna garantia de originalidad
del sexo contemporaneo respecto a las practicas seculares. Una
vez efectuadas las encuestas, ;jcomo asegurarse de la autenti-
cidad de las respuestas cuando el profesor Knox, tras supervisar
una encuesta efectuada en Gran Bretafia, afirma que del 50%
al 60% de las personas consultadas dan respuestas falsas?",
afirmacion también discutible, ya que so6lo se han podido com-
probar exageraciones en el 15% de los casos. Como se ve, es
un rompecabezas, pero, aunque se resolviese, atin quedaria por
saber a partir de qué datos interpretar este material y para que. ..

El sexo excluido de la sexualidad

La sexualidad no se reduce al sexo, sino que, en sentido amplio,
define la economia afectiva de la personalidad en su identidad
masculina o femenina. La sexualidad no se reduce a lo genital,
ya que esto dltimo no es mas que una de sus modalidades
relacionales; por tanto, la sexualidad no se agota en las relacio-
nes sexuales; es mucho mds, estd en la base de la mayoria de
las actividades humanas. Freud, al descubrir el funcionamiento
de la pulsién sexual, no privilegio el sexo porque éste exigiera
satisfacciones a las que no era conveniente oponerse, sino porque
queria demostrar que la sexualidad estd en el origen de todo.
Dado que depende de ella, no es el sexo el que define la se-
xualidad, a no ser que se aisle y rompa con ella. Ahora bien,
en las representaciones colectivas, el sexo parece netamente

14. Le Quotidien du Médecin (27-4-1990).
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excluido de la sexualidad, como si debiese vivir por si mismo
y en s{ mismo.

Consecuentemente, la disociacion entre el sexo y la sexua-
lidad es una de las causas psiquicas de la dependencia toxico-
maniaca en el momento de la pubertad o en la adolescencia. La
toxicomania con frecuencia aparece en correlacion con el des-
pertar de una pulsién sexual que no consigue ocupar su lugar
en la psicologia del joven: son muchos los que fracasan en esta
empresa y se convierten en enfermos de la interioridad. Esta
dislocacion interior no es «culpa» de sus padres ni de una falta
de amor durante su infancia ni, menos atn, de una sociedad
nociva. Parte de estas razones pueden encontrarse en las difi-
cultades personales de los jovenes, pero reducirlas a estos Gnicos
motivos seria simplista e irreal.

Por si solas, las influencias sociales no pueden explicar la
construccion —o la destruccién— de una personalidad; st asi
fuera, todos seriamos toxicGmanos e impotentes sexuales. Por-
que lo que estd en la base de esta construccién no son los
acontecimientos, las situaciones, las crisis sociales que a cada
uno le toca vivir en funcion de las circunstancias de la vida,
sino la manera de interpretarias y de asumirlas —o de no ha-
cerlo—. La personalidad elabora interiormente esos aconteci-
mientos, asocidndolos en mayor o menor medida a sus debates
y. eventualmente, a sus conflictos psiquicos. Cada uno vive en
un didlogo interior cuyo secreto sélo él posee. A través de los
acontecimientos, la personalidad integrard los significados que
de ellos se desprendan, y estos significados dejaran huellas o
influencias. S6lo memorizamos, sé6lo nos dejamos influir por lo
que ya tiene sentido en nuestra vida psiquica. De este modo es
como se puede instalar a los individuos en su psicologia atin en
tormacion sin hacerles evolucionar. Si se estimula a la sexua-
lidad a separarse del sexo valorizado por si mismo, se estd
ofreciendo como ideal un principio divisor. El nifo se expone
a po poder trabajar la unificacion de su personalidad, lo que le
hard vulnerable a toda clase de dependencia sensorial. Final-
mente, si no se ofrecen a los jovenes razones para vivir a partir
de las cuales pueda realizarse el ideal del Yo del adolescente,
se contribuye a instalarlos en el narcisismo. A faita de alimentos
simbdlicos, fagocitan su interior.
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La naturaleza de Ia relacién inducida por el entorno es la
que en parte puede influir en el desarrollo personal, y las in-
ducciones actuales favorecen sobre todo las separaciones. los
aislamientos, dando a entender que todo es vdlido. El sexo en
si, separado de una relacién intersubjetiva, rdpidamente pierde
significacion y se vuelve deprimente, ya que permanece en su
encarcelamiento imaginario tal como corresponde, por otra par-
le, a su deseo primero. Ahora bien, calificar y enriquecer la
intensidad del placer de la relacion unida al sexo incumbe a la
sexualidad. A partir del momento en que esta funcion se su-
prime, no hay que extrafiarse de que la pildora «Extasis», erro-
neamente denominada «pildora del amor», se solicite en las
discotecas o en los bailes del sabado noche: lo que el individuo
no tiene en su interior confia en adquirirlo gracias a una magica
sustancia exterior a él. Como consecuencia, la subjetividad no
puede desarrollarse y da origen a personalidades vacias, dis-
puestas a toda clase de manipulacién.

El sexo no puede existir por si mismo; si lo hace, puede
destruir el deseo: s6lo es una de las modalidades de la sexualidad
que define la economia interna de la personalidad. La sexualidad
no solo concierne al sexo, ya que de ella va a depender la
naturaleza de la relacion del individuo con los demds y con su
entorno; por tanto, su campo es mucho mas amplio que el de
las actividades sexuales. Y se puede vivir una sexualidad satis-
factoria y beneficiosa sin tener muchas actividades sexuales
—incluso no teniendo ninguna—. La experiencia de las rela-
ciones sexuales frecuentes -—o la promiscuidad sexual— no
transforma una sexualidad desastrosa. La btsqueda del sexo por
el sexo alejada de la sexualidad; lejos de ser muestra de una
auténtica libertad. manifiesta mas bien malestar y dificultades
relacionales que se quieren compensar con el sexo, como otros
lo hacen con el alcohol.

En el concepto de sexualidad humana hay un malentendido
fundamental, en la medida en que se la concibe, equivocada-
mente, como un instinto, cuando antes que nada es una pulsion,
lo que no es lo mismo en absoluto. Por ello, la pulsion sexual
(o la sexualidad) estd potencialmente en transformacion, a di-
ferencia del instinto en los animales.

Como definir la pulsiéon? No existe al principio de la vida,
sino que se adquiere y desarrolla cuando el nifio comienza a
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experimentar carencias. La falta del pecho materno se transfor-
ma después en pulsién oral, con la esperanza de recuperar lo
perdido, y cualquier objeto puede sustituirlo, por ejemplo, un
pafuelo que se aprieta en la mano y se lleva a la boca. Por
tanto, una pulsion es el fruto de una privacién que va a ocasionar
un intenso trabajo psiquico; corresponde a un impulso energético
que generalmente tiene su origen en un estado de tensién cor-
poral y cuyo propdsito es solucionar ese estado de tension. Las
personalidades inmaduras tienen tendencia a acruar la pulsion
de manera primaria mediante actos violentos -—-contra si mismos
o contra los demds—, conductas erotizadas y actividades pu-
ramente «fantasmaticas» que movilizan la mente con acciones
imaginarias en las que el individuo intenta encontrar satisfac-
ciones. Evidentemente, los suefios son la via real por la que
transitan las representaciones nacidas de la presion pulsional.
A la personalidad no le interesa dejar que las manifestaciones
primeras de la pulsion y, en particular, las pulsiones parciales
se expresen en la realidad exterior, pues las pulsiones van a
experimentar un trabajo de transformacién gracias a la subli-
macion que va a orientarlas hacia un nuevo objetivo, ofrecién-
doles objetos valorizados socialmente. Asi, el nifio, en vez de
jugar con la valiosa produccién que representa su bolo fecal, va
a volverse, bajo la influencia de su entorno, hacia los juegos
de agua y arena, antes de descubrir las alegrias del aprendizaje
de los conocimientos y de la creacion. Las actividades escolares,
sociales, politicas, intelectuales, artisticas y espirituales son su-
blimaciones. Corresponde a la sociedad ofrecer tales sublima-
ciones al ideal del Yo del nifio. Cuando una sociedad ya no
presenta ideales culturales, sociales y religiosos, el ideal del Yo
del adolescente tiene dificultades para reorganizarse. Esa es sin
duda, en parte, una de las causas de la toxicomania y de la
valorizacion primaria del sexo, en el que no se encuentra a nadie
si no es el eco de algln fantasma.

Por tanto, la pulsién sexual tiene su origen en un estado de
tension que incita a buscar lo que falta. El objeto de la pulsion
sexual no estd predeteminado biolégicamente. Correspondera a
cada individuo, en el marco de su historia psico-afectiva, elegir
un trabajo, una relacién amorosa y un sistema de pensamiento
y avanzar con ellos. Esto también quiere decir que ni la hete-
rosexualidad ni la homosexualidad estan preformadas. La per-
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sonalidad se adquiere; es resultado de una historia, e incluso
aunque intervengan factores hereditarios y genéticos, éstos pre-
disponen al individuo, pero no le obligan necesariamente a lle-
varlos a la practica. La orientaciéon de la personalidad va a
depender del individuo y, sobre todo, de su trabajo psiquico en
la adolescencia: todo se decide en ese periodo.

Freud distingui6 la pulsion sexual de los instintos, agrupando
los principales en lo que él designé mediante la nocién de «ins-
tinto de autoconservacién». Este descubrimiento psicoanalitico,
descrito en Tres ensavos sobre la teoria de la sexualidad (1905),
muestra que no existe el «instinto sexual», sino la pulsion sexual.
Esta dualidad de instinto y pulsién en el individuo es importante,
pues permite que aparezca la originalidad de la sexualidad hu-
mana de la que es solidario el sexo.

Los instintos de autoconservacion estan preformados, a di-
ferencia de la pulsién sexual, que no lo estd. La pulsion sexual
puede variar en cuanto a sus objetivos y diferenciarse segin los
objetos. Por el contrario, el instinto de autoconservacién esta
determinado con relacién a un objeto a obtener. El hambre, por
ejemplo, es un instinto, y el lactante sabe que necesita alimento.
Es dificil, incluso imposible, compensar o sublimar los instintos
de autoconservacion, como la falta de alimento. Otro ejemplo
es el instinto de supervivencia: el miedo al peligro movilizara
todas las fuerzas del individuo para no perecer. Finalmente, el
instinto gregario, que se desarrolla en cuanto un individuo se
ve atrapado entre la multitud, puede hacerle perder todos sus
modos de control y referencias habituales y hacerle seguir d6-
cilmente las presiones del grupo, por muy arcaicas e incivili-
zadas que sean. Si en los animales el recurso al instinto les
indica la via a seguir para vivir, en el hombre la precariedad de
este instinto puede volverse contra él y contra los demas.

Esta distincion entre instintos y pulsiones no los divide en
dos l6gicas completamente diferentes. Hay intercambios entre
unos y otras que frecuentemente son conflictivos. En efecto, las
pulsiones sexuales se apoyan en los instintos de autoconserva-
cion; se desarrollan partiendo de ellos, aunque sin corresponder
a los mismos objetivos, y tanto unas como otros buscan el placer.
Pero ;qué placer? El nifio, en su contacto corporal con su madre,
es alimentado y. por tanto, ve satisfecho su instinto de conser-
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vacién vital gracias a los alimentos que le dan. Pero, al mismo
tiempo, esta relacién maternal estimula la pulsion sexual. con-
tribuyendo al desarrollo de la sexualidad situada en primer lugar
en ciertas zonas corporales. El nifio no tiene ain una vision
global de su cuerpo. Sucesivamente va encontrando placer en
fragmentos de él hasta que llega a apropiarse de su campo
corporal, utilizando, hacia los tres anos —refiriéndose a cual-
quier cosa—, la expresion: «Es mio». Este estado fragmentado
de la sexualidad infantil estd presente en el inconsciente del nifio
(y también del adulto) y se apodera sobre todo de sus represen-
taciones imaginarias, de sus reacciones sensoriales y de su in-
saciable necesidad de poseer al otro y de adaptarle a sus deseos.
El progresivo descubrimiento de la realidad de su madre y de
su padre le llevard, mal que bien, a poner fronteras a su me-
galomania y, sobre todo, a transformarla en una funcién rela-
cional superior que tendrd en cuenta el limite que suponen los
otros. Antes de acceder a la realidad de las cosas, el nino esta
dominado sobre todo por los primeros movimientos de la se-
xualidad inconsciente, escindida en los diferentes fragmentos
de su cuerpo: la boca, los ojos, las manos, el ano, el pie,
el sexo. Puede erotizarse cada aspecto y encontrarse, en el adul-
to, aislado y valorizado por si mismo, tavoreciendo conductas
pervertidas.

Dado que las pulsiones no estin preformadas, como los
instintos, con una orientacién y en relacion a objetos precisos
que alcanzar, deberdn encontrar mediante qué (o quién) reali-
zarse y cémo hacerlo. El hambre fisica se simbolizard en el
hambre del otro como objeto de la pulsion sexual. Pero puede
confundirse la una con la otra, como en la pelicula La Grande
Bouffe, verdadero equivalente de «la gran jodienda»: la pulsion,
vivida como un instinto, conduce a la muerte.

Tanto los instintos como las pulsiones sexuales estdn so-
metidos al principio de placer antes de obedecer al principio de
realidad: ése es su destino comin. Sin embargo, dado que pre-
tenden objetivos diferentes, entraran pronto en conflicto. Los
instintos s6lo pueden satisfacerse con un objeto real (el hambre
necesita alimentos); pasaran bastante rapidamente del principio
de placer al principio de realidad y entrardn en conflicto con las
pulsiones sexuales que no tienen el mismo interés en marcarse
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limites en la realidad. En efecto, las pulsiones sexuales pueden
satisfacerse de modo «fantasmatico» mediante multiples acti-
vidades mentales sin tener en cuenta las realidades. Por ello,
cstdn mds tiempo bajo el dominio del principio de placer. Freud"
afirma que «una parte esencial de la predisposicién psiquica a
la neurosis proviene del retraso de la pulsién sexual en tener en
cuenta la realidad». Ademads, la pulsion sexual es el blanco
privilegiado de la represion, debido a que las implicaciones
afectivas entre el nifio y sus padres pueden ser demasiado gran-
des, pero también porque ¢l individuo teme las excitaciones
internas de la pulsion sexual: el miedo al sexo le incita a olvidar
las presiones y las representaciones que experimenta.

El despertar de la sexualidad estd en el origen de muchos
temores. Este miedo ha sido fuente de inspiracién de creaciones
muy diversas, tanto en cuentos y leyendas como a través de la
historia: en «Caperucita roja» el miedo se transforma en la an-
gustia de ser devorada. Bruno Bettelheim'® tenia razén al decir:
«El peligro que amenaza a la nifia es su naciente sexualidad,
pues ain no estd suficientemente madura en el plano afectivo.
El individuo que estd psicolégicamente dispuesto a vivir ex-
periencias sexuales puede dominarlas y enriquecerse gracias a
ellas. Pero una sexualidad prematura es una experiencia regre-
siva que despierta en nosotros todo lo que adn es primitivo y
amenaza con desbordarnos. La persona inmadura —que atin no
estd preparada para la vida sexual, pero que se encuentra ante
una experiencia que despierta fuertes emociones sexuales—
adopta procedimientos edipicos para afrontar tales experiencias.
Cree que sélo puede triunfar en materia sexual librdndose de
sus rivales mds experimentados, como hace Caperucita al dar
al lobo indicaciones precisas que le permitirdn ir a casa de la
abuelita. Pero, al actuar asi, también muestra su ambivalencia.
Es como si ella dijese al lobo: ‘‘Déjame tranquila; vete a casa
de mi abuela, que es una mujer madura y capaz de afrontar lo
que ta representas, y yo no”’». Entre otros muchos significados,
también se pueden ver en este cuento los abusos y los riesgos,

15. S. FrREUD, op. cit.

16. Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Ed. Robert
Laffont. Paris 1976.
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tanto propios como del mundo, frente a los que debe protegerse
el nifo. Caperucita pierde su inocencia infantil al afrontar las
realidades de la vida, al ser consciente de sus deseos, al aprender
a liberarse de la seduccion edipica y de los intereses meramente
narcisistas, tan activos durante la pubertad y la adolescencia.

El miedo al sexo esta ligado a la idea agresiva a partir de
la cual el nifio se imagina la relacion. El percibe el acto sexual
como un acto violento que puede provocar la destruccion de
uno de los participantes. Como si en el curso del acto sexual
se corriera el riesgo de morir. A algunos, muy condicionados
por estas representaciones inconscientes, les angustiard afrontar
imdgenes sexuales o ser sometidos a deseos de esta indole. Por
tanto, intentardn acallarlos, lo que, como consecuencia, favo-
recerd muchas inhibiciones, que se expresardn a través de una
disminucién del ritmo vital o se compensaran mediante actitudes
desafiantes destinadas a probarse a uno mismo que no se tienen
problemas con el sexo. Pero, en general, observa Freud: «Las
pulsiones parciales de la sexualidad son las que pueden desem-
pefiar un papel patdgeno» cuando intentan expresarse por si
mismas. El Yo lucha en contra con ayuda de la represion, pero
pueden expresarse abiertamente al margen de la genitalidad
como, por ejemplo, en el exhibicionismo, el «voyeurismo», el
fetichismo o la masturbacion, en las que el érgano sexual adquie-
re la condicién de objeto. Con frecuencia, los impotentes in-
tentan expresarse mediante conductas desafiantes.

Por otra parte, otros se encuentran a gusto en la actitud del
looser, del «perdedor». Al menos quieren parecerlo, lo que no
significa que en la vida lo sean. Se presentan con un aspecto
fisico caracteristico, barba de dos dias, aspecto desalinado, dan-
do la impresion de haber sufrido y hablando de forma sarcéstica.
Con ellos nunca se sabe si se estd ante un vagabundo o ante un
genio descuidado.

Otros, que denominaremos «marginales», usan contrastes de
atuendo que les permiten tener una cierta imagen «clasica».
Vaquero siempre limpio y rara vez descolorido, dejando entrever
calcetines ingleses destacados por los consabidos «Sebago»,
camisa de cuello abierto con «foulard» de seda, todo rematado
por una chaqueta de buen corte o por la tradicional, jpero in-
temporal!, «blazer».
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Estos altimos, que podrifan parecer (si nos atuviéramos a la
impresion que dan de si mismos a primera vista, impresion que
ellos cultivan) unos «fantasmones incultos», se rien de todo; sin
gran cultura, fabrican amalgamas intelectuales y hacen reinar
la confusién y los errores burdos en los debates que animan o
en las veladas que frecuentan. A sus 0jos, sélo parece contar la
excitacion que provocan en el momento: nada escapa a sus
sarcasmos; un dia son adulados y al siguiente detestados y. con
frecuencia, por las mismas personas.

Las representaciones actuales se inspiran en estos modelos
de rechazo a convertirse en adulto y a renunciar a la actitud de
omnipotencia infantil. Son «falsos jovenes». Estos herederos de
la liberacion sexual se creen liberados y, por encima de todo,
tratan de mantener una sexualidad infantil, la de las pulsiones
parciales.

La publicidad es uno de los principales soportes de estos
temas. Recordemos el cartel de la pelicula I/ géle en enfer (que
empezamos a analizar brevemente en el capitulo anterior), en
el que se representan dos angelotes, uno de los cuales exhibe
el pene en ereccion: un sexo adulto en un cuerpo de nino. La
pelicula en si no tiene gran interés, pero el cartel es una muestra
representativa de una mentalidad afectiva incapaz de acceder al
sexo adulto. Esta necesidad de exhibir o de ver penes es un
reflejo homosexual. Expresa la angustia de la impotencia tal
como puede vivirla un joven en la pubertad. Cultivando esta
intriga es muy dificil acceder al sentido de la relacién amorosa.
Estamos en un conflicto de imdgenes corporales que obliga a
regresar al cuerpo primitivo. El cuerpo valorizado es un cuerpo
heterogéneo, vivido en fragmentos, ya que su modelo es el de
un nino dotado de una vigorosa virilidad y, extrafiamente, remite
a la pedofilia: el disenador del cartel utiliza por lo menos cu-
riosamente el exhibicionismo y la pederastia para promocionar
una pelicula que cuenta la historia amorosa de un hombre y una
mujer. De hecho, el autor anula su mensaje al afirmarlo con su
contrario. Era previsible que esta pelicula no tuviera ningin
€xito: la mera vision del cartel, que alude ostensiblemente a la
pedofilia —por otra parte, ausente de la pelicula—, no podia
por menos de suscitar el rechazo. Refleja la valorizacion de la
sexualidad de la pubertad y la dificultad de transformar el ré-
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gimen de las pulsiones primarias en una sexualidad genital. Nos
encontramos en lo presexual, es decir, en una sexualidad que
no ha accedido al sentido de la identidad y al sentido de la
relacién. Los temas de este cartel explotan una sexualidad in-
fantil que, como instinto, deberfa expresarse por si misma, sin
pasar por el trabajo mental de la pulsion sexual.

Las conductas desafiantes y provocativas son una de las
constantes de las psicologias contemporaneas. Con frecuencia
se expresan por medio de practicas sexuales puramente meca-
nicas, en las que todo es posible. Algunos, estimulados por el
alcohol, participan en violaciones colectivas o intentan llevar a
la realidad argumentos eréticos sin tener en cuenta al otro. Sélo
cuenta la «actuacién» de sus deseos y de sus tendencias sin
ninguna elaboracion mental. La persona, preocupada funda-
mentalmente por sus locuras eréticas, no reflexiona sobre lo que
vive y no se pregunta por el sentido de sus relaciones. Esta falta
de interioridad resuelve el debate pulsional en [a accion, po-
niendo de manifiesto la carencia de vida «fantasmatica»: del
interior de este tipo de personalidad no surge nada; los adoles-
centes y los jévenes implicados en esta situacién solamente se
viven a través de los movimientos de su cuerpo. Su compor-
tamiento en primer lugar es reflejo de una depresién profunda
que provoca una defeccién de la vida mental. No logran activar
su vida psiquica, sino que simplemente responden a las exci-
taciones o frustraciones actuando con su cuerpo, en detrimento
de éste y del funcionamiento mental.

La psicologia de la pubertad es desafiante a causa de la
angustia de la transformacion corporal. Esta angustia, fuente de
depresién, no es siempre evidente, sino que se descubre a través
de los rechazos y las reacciones fisicas de esta edad. Algunos
conservan una imagen de un cuerpo infantil cuando se estd
desarrollando un cuerpo de hombre o de mujer: se sienten como
un cuerpo infantil con un sexo de adulto. Esta insoportable
contradiccién expulsa a mds de uno de su interioridad para
desembarazarse de la imagen de un cuerpo que perturba. El
cardcter impulsivo de estas personalidades superficiales a me-
nudo se ve reforzado por el entorno, que no les ofrece otro ideal
que actuar con el cuerpo. Esta impulsividad, por el contrario,
estd reafirmada en su posicion, valorizada y marcada por el sello
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de la originalidad. Las modas del vestir, de la masica y del
comportamiento intentan validar asi un concepto inauténtico de
personalidad, reducida a la espontaneidad instintiva: se acepta
la idea de que hay que expresarse Gnicamente «como te sale»,
sin tomarse el tiempo necesario para elaborar el deseo auténtico.
Este rechazo y esta reduccion del trabajo mental de la pulsion
para comodidad de un instinto de simple autoconservaciéon no
favorecen la maduracion de la vida psiquica.

Por tanto, es especialmente importante comprender esta dua-
lidad entre los instintos y la pulsién sexual, pues, en las repre-
sentaciones contempordneas, con demasiada frecuencia se in-
terpreta la pulsién sexual como un instinto que debe manifestarse
como tal. Al reducir el sexo a un instinto (es decir, a un sistema
cerrado), se le aisla de la pulsion sexual (es decir, de un sistema
evolutivo) y se le pierde como sexo de la sexualidad. De este
modo, tendriamos, en nuestras representaciones colectivas. una
sexualidad sin sexo. Ademds, al animar a los nifios y a los
adolescentes a tener actividades sexuales, con el pretexto de que
el sexo es parte de los instintos naturales a los que no hay que
oponerse, se crea una confusion importante entre los juegos
sexuales, que pueden existir (que siempre han existido) durante
la infancia o la adolescencia y que van unidos a la curiosidad
y al descubrimiento de las emociones sensoriales, y las relacio-
nes sexuales de los adultos, que no son de la misma naturaleza
que estas actividades sexuales infantiles. En el caso del nino,
se trata de unificarse con las pulsiones parciales para organizarlas
en la sexualidad del consciente; y en el caso del adulto, se trata
de una relacién sexual que conduzca al orgasmo. Si hay que
vivir el sexo como se presenta, ya no habrd deseo. Al dar a
entender que la sexualidad es instintiva, se fabricaran disléxicos
sexuales. Es otra manera de perder el sexo escindiéndolo de la
sexualidad.

Repitamoslo: como la pulsion y los instintos no pueden per-
manecer en el aprisionamiento del placer absoluto del incons-
ciente, hay que encontrarles en la realidad vias de acceso gra-
tificantes. El placer sin fin es la muerte de la vida psiquica, y
una personalidad que no encuentra sus placeres en la realidad
muere de frustracion y de tristeza. Freud, en sus precisas y
rigurosas investigaciones sobre esta cuestion —a menudo re-



116 EL SEXO OLVIDADO

visada en el curso de sus trabajos—, piensa que a nivel biolégico
hay oposicién entre los instintos de autoconservacién, que tien-
den a la conservacion del individuo (Selbsterhaltung), y las
pulsiones, que conducen a servir a los fines de la especie (Arz-
erhaltung). A este respecto, escribe: «Efectivamente, el indi-
viduo lleva una doble existencia: como su propio fin y como
eslabén de una cadena a la que estd sujeto contra su voluntad
o al menos sin que ésta intervenga... La distincion entre las
pulsiones sexuales y las pulsiones del Yo (autoconservacion) no
harfa sino reflejar esta doble funcion del individuo»'’.

Esta dualidad es inherente a la sexualidad humana. El hom-
bre necesita probarse que estd vivo encontrando al otro en el
placer sexual; probarse que puede dar vida a los demads, no sélo
en la reproduccion, sino también en todas las formas de relacién
que puede tener con su entorno. Por eso, cuando atraviesa una
crisis, la sexualidad se ve afectada, y el sexo puede convertirse
en un simple medio de exorcizar la crisis neurotizando la re-
lacién. El hombre de cuarenta y cinco afos o la mujer de cin-
cuenta anos, que en ese momento de la vida estdn en plena
transformacion de su sexualidad, podrdn, bajo la influencia de
una angustia inconsciente, intentar vivir aventuras «amorosas»
muy juveniles o tener un idilio con jovenes de la edad de sus
hijos adolescentes. Las inhibiciones y los violentos deseos se-
xuales con frecuencia son reflejo de un problema afectivo.

Pero volvamos a esta doble existencia en el psiquismo hu-
mano de una tendencia hacia el bien del individuo y de otra
hacia el beneficio de los demas. En el inconsciente no hay
relacién entre ambos. Uno puede neutralizar al otro e impedir
que la sexualidad consciente haga su trabajo de nexo entre las
dos corrientes que, en ¢l inconsciente, se ignoran. Es el Yo
quien, para vivir en el mundo exterior, va a intentar adaptar el
placer para si mismo a la relacion con el otro.

La orientacién de los modelos actuales muestra que también
se esfuerzan por rechazar la sexualidad inconsciente para que-
darse en una concepcion de la sexualidad controlada por el Yo

17. S. FREUD, «Pour introduire le narcissisme» (1894). en La Vie sexuelle.
PUF. Paris 1976.
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en el sentido de la autoconservaciéon de una sexualidad que
protege y sostiene. Esta sexualidad obsesiva, hiperrealista (pro-
miscuidad sexual, técnicas erdticas, fijaciones en ciertas partes
el cuerpo o situaciones imaginarias proyectadas sobre la pareja)
y considerada higiénica se adopta para protegerse de las angus-
tias depresivas y de la sexualidad inconsciente. La negacién de
la sexualidad inconsciente evidentemente sélo es visible en la
medida en que las pulsiones primarias tienen tendencia a ex-
presarse por si mismas, sin ser transformadas por el aparato
mental, es decir, sin que lo experimentado se trabaje y reflexione
interiormente. Las personalidades, cuando son incapaces de rea-
lizar esta operacion, se debilitan: responden a deseos sin saber
lo que desean. El inconsciente ya no ocupa su lugar de instancia
que inspira las actividades conscientes, y el Yo no puede fa-
vorecer el desarrollo relacional. Ya no se consiguen las con-
diciones para la creacidn; s6lo pueden agotarse los recursos de
las sucesivas conductas impulsivas que después hardn decir:
«;Estoy vacio!» Esta sexualidad del Yo y del consciente puede
ser muy anecdética y simplemente mecdnica: se corresponde
con una anulacion del vinculo con el inconsciente. Una sexua-
lidad entregada a las meras manifestaciones del inconsciente no
resultarfa menos tristemente esquizoide.

Los estudios de Masters y Johnson responden, en parte. a
este sistema. La sexualidad inconsciente no tiene sitio en ellos,
aun cuando se utilicen, para intentar hacer un diagndstico. no-
ciones psicoanaliticas como las de rechazo, inhibicion, incons-
ciente y fantasma. Estos conceptos se entienden como si repre-
sentaran realidades de la vida relacional sobre las que se puede
actuar unicamente con ideas. Asi, en otro dmbito de interven-
cién, bastaria con describir el sexo a los ninos para que estu-
viesen preparados cuando llegase el momento: peligrosa ilusion,
incluso represiva, por exceso de racionalizacién.

De acuerdo con esta perspectiva, frente a un problema se-
xual, bastarfa para resolverlo con dar algunas explicaciones,
proponer ejercicios corporales y reeducar la voluntad deseante.
Cuando uno se encuentra ante problemas puntuales, por defi-
nicion provisionales, estos consejos parecen, es verdad, efica-
ces, y la terapia da buenos resultados inmediatos, pues aparen-
temente no hay problemas de personalidad. Los problemas de
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la vida cotidiana, las preocupaciones profesionales, la fatiga de
los transportes, la vuelta tarde a casa después de jornadas ago-
tadoras y la atencion que hay que prestar a los ninos son rea-
lidades que hay que ser capaz de asumir y que no siempre
permiten a las parejas tener relaciones sexuales frecuentes. Pero
estas razones pueden ocultar también inhibiciones sexuales que
no necesariamente hacen desgraciadas a las personas: se trata
de los famosos dolores de cabeza o el cansancio o el «no tengo
ganas» que agradecen cortésmente al otro sus generosas insi-
nuaciones.

No hay que pensar que la sobreerotizacion que los Minitel
erdticos pregonan por ciudades y campos incita a las parejas al
desenfreno. Se produce lo contrario. La erotizacién masiva de-
sexualiza el sexo, pues lo que es «bueno» en la imaginacion
resultarfa gravemente peligroso si se llevase a la practica efec-
tiva. Esta inflacién erdtica, cuyos intereses econdmicos no son
despreciables, suprime toda relacién con el otro para erotizar
un universo puramente imaginario en que estan ausentes primero
el rostro (teléfono erdtico) y después el rostro y la voz (Minitel).
Si la relacion con el otro se desexualiza, se erotizan cada vez
mas las representaciones imaginarias, encerrando al individuo
en la soledad del sexo obsesivo. Esta sobreerotizacion provoca
inhibiciones y nuevas patologias sexuales que inducen a con-
sultar al sexélogo. El trastorno puede ser menor y depender de
las circunstancias de la vida; sin embargo, exigird algunas con-
sultas regulares con un médico para que quede resuelto. Pero
si, con motivo de una crisis sexual, se pone de manifiesto una
problemadtica profunda de la personalidad que necesite trata-
miento psicoterapéutico, no bastaria con la simple consulta se-
xolégica. El problema sexual es un sintoma, sobre todo cuando
no se ha constatado ninguna disfuncién fisiolégica y orgdnica'®;
no es una causa a tratar en si misma, y centrarse Unicamente
en «el sexo» en nombre de una psicologia del Yo con frecuencia
conduce a un callején sin salida.

18. G. ZWANG / A. ROMIEN, Précis de thérapeutique sexologique, Ma-
loine, Paris 1989. G. ZWANG, Pathologie sexuelle, Maloine, Paris 1990.
J. WAYNBERG, Les Idées recues sur la sexualité, Hachette, Paris 1988.
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Por tanto, esta sexologia de Masters y Johnson esta dema-
siado destasada en relacion al conjunto de los problemas de la
personalidad como para resultar a largo piazo una terapia eficaz
frente a los problemas subjetivos y afectivos con los que ac-
tualmente nos enfrentamos. Es bastante curioso observar que la
mayoria de los clientes que van a consultarlos personalmente
son sobre todo psiquiatras y psicoanalistas. Este tramite halaga
a las psicologias sensoriales actuales, que quieren «experimen-
tar» y «sentir» para poder luchar contra las agresiones de las
sociedades tecnoldgicas.

La bioenergia es parte de esta misma corriente, que reduce
el inconsciente al consciente en una mistica de la energia a la
que se recurre sin saber muy bien lo que esta misteriosa nocion
encubre. Se introduce a las personas en estados de conciencia
que, segun se afirma, les permiten recuperar sus primeros mo-
vimientos, que serfan mds auténticos que los de su psicologia
actual: el caso del «grito primario». De hecho, se trata de otro
de tantos enfoques que alimentan la escisién en la personalidad
al mantenerla en la regresién a lo preverbal, en la imagen del
nino de meses que carece de palabras. Estas dos técnicas (bioe-
nergia y grito primario) se utilizaron frecuentemente en cursillos
sobre relaciones humanas en los afos setenta. Ante su fracaso,
ha sido preciso encontrar algo diferente; por ello, a principios
de los anos noventa, hemos asistido al desarrollo de las précticas
de supervivencia, al recurso a la astrologia e incluso a la brujeria.
No se trata de un fenémeno reciente: cada vez que las sociedades
s¢ han encontrado en una crisis de conciencia filosofica y re-
ligiosa, se ha asistido a la multiplicacion de grupos que utilizan
la magia y lo irracional. En cuanto a la sexualidad, tampoco
permanece ajena a estos extravios.

El miedo a reencontrarse con el estado de confusién y la
indiferenciacion sexual del inconsciente impuisa al individuo a
la accién bien visible para confirmar un dominio que es clara-
mente ficticio. La necesidad de multiplicar las experiencias se-
xuales o de cambiar de pareja con frecuencia, al ritmo de los
encuentros, no tiene nada de voluptuoso o de afectuoso: la re-
lacién sexual funciona segin el principto de la descarga total
(sexo sintoma) y no segin el de la relacién afectiva (afecto por
el otro). Se trata de sentirse vivo, de tranquilizarse jugando con
una sexualidad mortifera.
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El Yo igualmente puede hacer fracasar el trabajo de asocia-
cion de la sexualidad si, en una identificacion introyectiva —que
integre un concepto de la sexualidad de moda en su ambiente—,
se apodera de un elemento disociador que, por ejemplo, des-
valoriza, o bien la relacién sexual, o bien la fecundidad en
cualquiera de sus formas. Paraddjicamente, a las mentalidades
actuales no las atrae el éxito, es decir, ser fecundas, aun cuando
se grite por todas partes que se quiere ganar. Por el contrario,
el modelo de los «nulos», de los «impotentes», de los «zo-
quetes», de los «guarros», cuando no el de los «tramposos» o
el de los «vagos», parece dominar unas sociedades invadidas
por el individualismo.

En el universo de las sociedades narcisistas, la sexualidad
se ha alejado en gran medida de la fecundidad en beneficio de
la busqueda de la felicidad de los individuos. Se quiere ser feliz,
realizarse y conservar una vitalidad juvenil. La sexualidad sub-
jetiva funciona de acuerdo con el modelo del instinto de con-
servacion y provoca reacciones defensivas en quienes no so-
portan que se pueda reflexionar psicoldgica, social, filosética y
moralmente sobre sus riquezas, pero también sobre sus dificul-
tades, sus fracasos y sus errores. No toleran ver como se de-
muestra que hay verdades en materia de sexualidad" y que no
atafien simplemente a la experiencia de los individuos. Sin em-
bargo, ninguna experiencia, ni siquiera una vida, puede cons-
tituir una verdad. Se puede estar sinceramente equivocado, pero
no basta con ser sincero para estar en la verdad, y el espiritu
de tolerancia, por si solo, no es una virtud moral: con frecuencia
oculta la mala fe y la adaptacion de las ideas con la moda. De
ese modo se liquida la reflexion cientifica sobre los comporta-
mientos humanos, con el pretexto de que cada uno quiere go-
bernarse a si mismo, lo que por supuesto es un bien en la medida
en que expresa una capacidad real de juicio para discernir, in-
formarse, elegir y asumir; pero entonces la verdad solo se define
con relacion a lo que es bueno o malo para uno mismo. Estos
razonamientos sobre la omnipotencia del pensamiento individual
son infantiles y tienen un componente magico. Cualquiera puede

19. Nicole JuamMmeT, La Haine nécessaire. PUF, Paris 1989, Véase tam-
bién Gérard PommItr, L' Ordre sexuel, Aubicr, Paris 1989.
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decir cualquier cosa en un programa de radio o de television,
y sus palabras se tomaran como una verdad entre otras. La
valorizacion del dgora medidtica de los soliloquios, de los mo-
nologos interiores, no proporciona ni mds elementos enrique-
cedores ni conocimiento renovado: tal es el caso especialmente
en lo que atane a la sexualidad.

Las sexualidades contemporaneas se orientan sobre todo ha-
cia la propia conservacion del individuo, excluyendo su dimen-
sion mds relacional. Si se quedan en el aspecto que las asimila
al instinto de conservacién, no serdn sensibles a la reflexién
sobre si mismas ni a la presencia de los demas. Al estar de-
masiado sometidas al principio de placer, se exponen a amenazar
el equilibrio de la vida psicoldgica, provocando una dislocacion
permanente entre la sexualidad y el sexo. En cambio, si la
sexualidad consigue asociar tanto «la conservacién del indivi-
duo» como el objetivo de «servir a los fines de la especie»,
podra representar su papel de nexo cuando, en las representa-
ciones colectivas, se suprime el uno por el otro, restringiendo
la actividad de la sexualidad, cuya principal funcion es mantener
esos equilibrios.

Una sexualidad orientada Gnicamente a la reproduccion eli-
mina el polo de la preocupacioén por uno mismo a través de la
relacion amorosa; en cambio, cuando s6lo estd determinada por
el sexo y su orgasmo, suprime la fecundidad, no sélo respecto
al nifio potencial, sino también respecto a si mismay al conyuge.
El hecho de que la mayoria de las relaciones sexuales se vivan
como ajenas a la reproduccion alimenta en los jovenes la ilusion
de que los nifos se hacen de un modo distinto del sexual. «Yo
no era consciente de que en estas condiciones se pudiera tener
un hijo», decia una joven estudiante de veintiin afios que, em-
barazada después de una relacion con un amigo, queria abortar
porque llevaba muy mal la situacion. Hay muchas relaciones
afectivas asi, hechas infecundas en el seno de la relacion amo-
rosa. Son relaciones «fraternales», que se desmoronan cuando
los miembros de la pareja se fijan un objetivo en la realidad,
como casarse o tener un hijo. O se separan después del naci-
miento del nifo, o, como se puede ver cada vez mas frecuen-
temente, se anula todo unas semanas antes de la boda. La in-
fecundidad reproductiva interviene evidentemente en el plano
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simbdlico en cuanto a la relacion con el otro. La relacion estd
marcada por una impotencia cualitativa, ya que parece imposible
reconciliar la divisién sexual que estd en el mismo individuo.

Esta oposicion entre los instintos de autoconservacion y la
pulsion sexual no se puede tratar neutralizando uno de los dos
términos. Por ejemplo, es indispensable dejar la contracepcion
en su lugar y no sacar —a partir de la utilizaciéon de un medi-
camento como la pildora contraceptiva— la conclusion, psi-
colégicamente errénea, de que en lo sucesivo la vida sexual es
totalmente distinta de la procreacion. Tal afirmacién es una
pirueta intelectual que simplemente viene a justificar artificial-
mente una separacion que existe en las representaciones colec-
tivas actuales. Pero, en estas condiciones, no es facil reunir lo
que ha sido dividido.

El sexo «contraceptado»

Si son muchas las consecuencias de la «desnatalidad», no son
menos sus causas. Desde hace varios anos, los demografos han
demostrado —1as cifras lo prueban— las consecuencias sociales
y econdmicas de la no renovacién de las generaciones. Al no
haber reemplazo generacional, una poblacién que va enveje-
ciendo no podrd contar con las mismas ventajas sociales que las
generaciones anteriores. Serd dificil asegurar la proteccion so-
cial, que estard a cargo de una poblacién activa minoritaria.
Pero el mensaje de los demdgrafos es dificil de aceptar tanto
por los individuos como por los poderes ptblicos. Falta una
verdadera voluntad para responder a la necesidad del tercer hijo
en cada familia, hacia el que nuestras sociedades desarrollan
una alergia que procede de la imagen que tienen del nifio y de
la sexualidad.

No se concibe al nifio dentro de una perspectiva comunitaria,
es decir, como quien asegura el destino del grupo humano al
que pertenece. El sentimiento amoroso ha eliminado esta rea-
lidad para hacer del nifio un objeto que tnicamente adquiere
sentido en relacién con la historia amorosa de la pareja. Se
considera al nifio como uno de los elementos constitutivos del
sentimiento amoroso que, gracias a él, verifica su aptitud para
que los miembros de la pareja —y so6lo ellos— se realicen. A
través del nifio, los padres sin duda son mas conscientes de que
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estan reforzando su vinculo amoroso que de que estdn constru-
yendo una familia. Por tanto, la fecundidad valoriza afectiva-
mente a la pareja en una relacion entre dos, sin que se quieran
tener en cuenta las consecuencias benéficas para los demads.

Ahora bien, transmitir la vida es también un acto social y
no Gnicamente una gratificacién narcisista que proporciona la
sensacién de haberse liberado de la impotencia. Las represen-
taciones actuales se niegan a admitir que el acceso a la paternidad
favorezca la adquisicion de la dimensidn social de la sexualidad
y de la relacion sexual. Traer hijos al mundo es también saberse
responsables del futuro y solidarios de la existencia del grupo
humano al que se pertenece. Esta perspectiva con frecuencia es
ajena a las mentalidades actuales, ya que, en la relacién de
pareja, se atribuye al nifio una funcién mds psicolégica que
comunitaria. Se busca mds la realizacién personal a través de
los hijos que enriquecer con un nuevo miembro a la comunidad
de pertenencia: este deseo narcisista frecuentemente estd des-
tinado al fracaso y a las mas dolorosas frustraciones.

La privatizacion del nacimiento del nifio se inscribe dentro
de la tendencia individualista contemporinea y de la desocia-
lizacion de la sexualidad.

La sexualidad se ha disociado de la fecundidad al mismo
tiempo que la muerte se convertia en el nuevo tabd, algo de lo
que no se habla: en las representaciones actuales, la muerte
natural estd oculta y olvidada. En vez de asegurar un vinculo
de continuidad que incluya a los desaparecidos en la historia
humana y haga de cada individuo el sucesor de un linaje a
perpetuar, la muerte aisla y separa; en tales condiciones, es
dificil socializar su pertenencia a la familia humana.

Por tanto, se elimina la muerte de la experiencia humana.
Esta absurda concepcion —promovida en nombre de una ilusoria
inmortalidad de las sociedades tecnoldgicas, en las que la muerte
se vive como un lamentable accidente— oculta la realidad de
la muerte, que es parte de la vida. ;Cémo vivir y organizar la
existencia sin haber dado sentido a la muerte? La sexualidad y
la muerte forman una pareja indisoluble, pues la sexualidad,
como fuente de vida, es una respuesta a la muerte™. Cuando la

20. Los debates sobre la eutanasia, como los realizados sobre las «ins-
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vida de un nifno estd en peligro, el adulto casi siempre estd
dispuesto a sacrificar la suya para protegerlo o salvarlo. En estos
casos no se piensa, es casi instintivo; en todos los grupos (ani-
males o humanos), el instinto de conservacién hace que pre-
valezca la supervivencia de la especie sobre la del individuo.

Consecuentemente, la reproduccién humana no es una ba-
gatela ni un aspecto secundario o un «plus» facultativo de la
sexualidad que so6lo beneficie a la busqueda del omnipotente
sentimiento amoroso.

En la relacion sexual, la sexualidad es a la vez encuentro
con el objeto amado y transmisién de vida. A diferencia de los
animales, para el hombre la relacion sexual no estd ordenada
sistemdticamente a la procreacion; también es un modo de es-
tablecer y fortalecer el vinculo con la persona amada. La falta
de relacidn sexual en la relacién amorosa puede tener reper-
cusiones en la comunicacion, y es vital para los amantes poder
amarse sexualmente y comunicarse de este modo el uno con el
otro; no ser amado de esta manera provoca muchas insatistac-
ciones y a veces hasta desestabiliza al individuo o a la pareja.
La represion, la inhibicion o las falsas sublimaciones de la re-
lacién sexual casi siempre se vuelven contra el individuo y en

trucciones» de suicidio, parecen motivados mds por una actitud morbosa y
depresiva que por el carifo al enfermo o el deseo de acompanar al moribundo
o ayudar a una persona a encontrar los caminos de su vida. En estos debates,
el apasionamicnto hace que se confundan los problemas del sufrimiento y de
la muerte. También cs malinterpretado el «deseo de muerte», que fundamen-
talmente es un desco de cambiar de vida y no de perderla. Si bien es posible
ofrecer una terapia al primero, superando la inutilidad del encarnizamicnto
terapéutico (los servicios de cuidados paliativos hacen un trabajo admirable),
es mas dificil arrogarse ¢l derecho a intervenir en la muerte de un individuo
facilitindosela voluntariamente. Los que manipulan cstas cuestiones usando
la seduccion y una pseudogenerosidad que les vale la aprobacién de la opinién
publica, expresan la muy contemporéanca actitud que llega a negar la muerte,
climinandola de la existencia. Cuanto mds sc rechaza la muerte, mas se exhibe
un sexo agresivo y antisocial. Una sociedad se vive y dura en la historia segin
como ritualiza la muerte. La actitud consistente en climinar la vida humana
al principio o al final. Gnicamente en nombre de una concepcion biologizante
de ta existencia, prescinde de la dignidad de la persona. Al final, tales discursos
y précticas seran origen de la pérdida del sentido del otro. Si «cambiar la
muerte» significa hacer morir al otro, jqué desprecio por la vida!
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ciertos casos le orientan hacia précticas pervertidas. Freud, en
su articulo La moral sexual civilizada, escribia: «Muy frecuen-
temente, la restriccion de la actividad sexual se ve acompanada
por el incremento de la ansiedad vital y de la angustia ante la
muerte, lo que perturba la aptitud del individuo para gozar y su
preparacion para afrontar la muerte sea cual sea su finalidad;
ello se traduce en la disminucién de su tendencia a procrear y
excluye a este pueblo o grupo de personas de participar en el
futuro». El individuo puede colaborar en fines sociales y cul-
turales duraderos con mayor razon si encuentra satisfacciones
en su vida afectivo-sexual y vive épocas de felicidad; si no, si
estd atrapado por frustraciones permanentes ¢ importantes, ocu-
pa el primer plano la angustia de la muerte, y con tal disposicién
es dificil querer transmitir la vida. Algunos, atrapados en un
clima de depresion oculta, pese a todo, llegardn hasta querer
tener un hijo para recuperarse, para salvarse mdgicamente a
través de otro; pondrdn en practica con él lo que no logran
realizar por si mismos, con todas las posibles consecuencias de
tal actitud.

Cada relacion sexual no expresa el deseo de hacer un nino.
Pero, dado que la muerte es inherente a la sexualidad, cada
relacion sexual lleva implicito que de esta relacién entre dos
puede venir otro y asegurar la continuidad de la vida tras de
si. En ambos casos, la sexualidad es alteridad, y concebir la
reproduccion como una alternativa accesoria intensifica su
desocializacion, al mantenerla en consideraciones dnicamen-
te narcisistas.

En este contexto, las representaciones ligadas a la contra-
cepcion y al aborto favorecen la separacion y la exclusion de la
procreacién. Los nifios y los adolescentes muestran su sensi-
bilidad ante este tema cuando se preguntan si sus padres utili-
zaban métodos anticonceptivos antes de que ellos fueran con-
cebidos. Este viejo fantasma, que consiste en saber como se ha
sido deseado, se apodera de este nuevo dato cultural para ex-
presar la necesidad que siente el nino de haber sido testigo de
las relaciones sexuales de sus padres (ser tres) y saber de qué
manera cuenta €l en la relacion. ;Ha sido deseado por si mismo?
(Es consecuencia de un accidente? ;Ha sido concebido para
servir a los limitados deseos de sus padres? Este punto de re-
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ferencia de la filiacion le es indispensable para inscribirse real-
mente en un linaje, una familia, una descendencia, y construir
su identidad sexual y social. Y aqui estamos ante una paradoja:
podriamos pensar que la banalizacion de la contracepcion da al
nifo la seguridad de que al menos ha sido deseado; pero, si-
multdneamente, tiene la sensacion de que sobre su vida ha pe-
sado un peligro. La propia concepcion del nifio se proyecta sobre
este discurso con la sensacion, en ocasiones, de haber pasado,
para nacer, entre la vida y la muerte. Si la contracepcion es lo
primero que se pone de relieve en la informacion sexual que se
da a los adolescentes, quiere decir que el nacimiento de un hijo
perturba, que es un intruso, un peligro que se puede evitar como
una enfermedad gracias a la pildora anticonceptiva o que se
puede suprimir gracias al aborto.

Muchos adolescentes, cuando los adultos les hablan de con-
tracepcion, oyen palabras de muerte; por eso algunas chicas
tienen a veces reticencias para utilizar los diversos métodos. No
obstante, pueden doblegarse ante las exigencias al respecto de
sus madres, la influencia del ginecdlogo o incluso las presiones
del entorno, en el que contracepcidn e incitacion sexual se aso-
cian facilmente. La contracepcion, entendida como una libe-
racion de los riesgos de la procreacién, no siempre favorece la
maduracion del sentido de lo totalmente otro que representa el
nifo. Y a la inversa, cuando el nifio llega, se convierte en un
objeto hipervalorizado, pues libera de la culpabilidad del deseo
de muerte y, al mismo tiempo, hace desaparecer la impotencia
sexual en que se encontraban su madre o sus padres.

Esta doble funcién simbdlica del nifio le sittia de entrada en
un status de poder y de predominio sobre la sexualidad de sus
progenitores, que tendrdn tendencia a encontrar los soportes que
validen su sexualidad a través de él. Es el mundo al revés: el
nifio es quien hace desaparecer la castracion de los adultos. En
cierto sentido, es verdad que, en cuanto al inconsciente, el deseo
de un hijo es narcisista (rehacerse y prolongarse mediante €l):
el nino también es tranquilizador, pues con su presencia con-
firma el poder falico de sus progenitores. Pero. en lugar de verse
transformadas en la relacién educativa, estas tendencias se ex-
presan por si mismas en una relacién con el nino de tipo fraternal.
En ese sistema, Edipo puede estar ausente. Y en ese contexto,
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cuando el nifio entre en el proceso de la adolescencia, el conflicto
sexual inconsciente aparecerd a través de la competencia, cuyo
riesgo para el adulto es el de sentirse empequenecido. A veces
los padres han de replantear su sexualidad ante el desarrollo
sexual de su hijo: habran de renunciar o inhibir parcialmente su
vida sexual en beneficio de la de sus hijos.

La valorizacion de la sexualidad que se desarrolla durante
el decisivo perfodo de la adolescencia Ileva a algunos adultos a
inmiscuirse en la sexualidad de los jovenes, pretextando infor-
marlos, para participar por poderes en las emociones juveniles:
algunos llegan a organizar y planificar las relaciones sexuales
de su progenie en el propio hogar, como si eso fuese una etiqueta
de calidad y seguridad. Y se sorprenden y no siempre com-
prenden la reaccion de sus hijos, que declinan su oferta con una
reflexion terminante: «No me interesa» 0 «No sabes lo que
nosotros vivimos». Pero. en lugar de intentar liberar a los ado-
lescentes proponiéndoles conductas que apremian al placer para
favorecer la expresion sexual, son estos adultos quienes nece-
sitarian liberarse de la angustia y la castracion sexual activadas
por la presencia sexual de los jévenes.

La contracepcion y el aborto médicos y legales provocan y
alimentan representaciones que tienen importantes efectos psi-
colégicos en los comportamientos sexuales; y habria que tenerlos
en cuenta, en vez de considerar estas técnicas de control de
natalidad tabties y dogmas frente a los que no deberian existir
problemas.

Seamos muy claros: no se trata aqui de negar ni de discutir
las razones psicolégicas que han levado a la necesidad de la
contracepcion favoreciendo la liberacion social de la mujer. Pero
ello pertenece a otro debate que no es el propdsito de este
andlisis. En cualquier caso, al alentar la ideologia de la seguridad
sexual, los militantes de 1a contracepcion y del aborto han fa-
vorecido el mito de una sexualidad tranquila en la que no pasa
nada y de la que no hay que hablar. Hablemos de métodos y
de técnicas, pero no de vida sexual... Las preguntas que los
adolescentes podrian hacerse al respecto, las ha ocultado com-
pletamente la presentacion de la contracepcion, que deberia ser
el medio de liberarse, de realizarse y de encontrar por fin el
placer. Sin duda, ésta era la esperanza de una generacion de
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mujeres que se habian visto confrontadas con la creciente va-
lorizacion de la sexualidad subjetiva, es decir, con la necesidad
de desarrollar una vida sexual signiticativa centrada en la pareja
conyugal. A lo largo del siglo xx, se han refinado las sensibi-
lidades, lo que ha hecho mads exigentes las relaciones sexuales.
Es algo que las mentalidades ya han asumido, y la sexualidad,
para las generaciones jovenes, ya no se presenta en términos de
cantidad, sino de calidad relacional. Por eso, ante la sorpresa
de los adultos, la mayoria de los jovenes posponen su manifes-
tacion sexual y esperan a sentirse preparados para iniciarla; ya
hemos mencionado que la edad de la primera relacién sexual
es mas tardia que en el periodo transitorio de los anos setenta.

La contracepcion no es primordial para los jovenes, dado
que la gran mayoria de los que tienen entre catorce y diecinueve
anos no tiene relaciones sexuales. Esto es algo dificil de admitir
para quienes han asociado, de manera simplista, contracepcion
y placer. Cuando he dirigido jornadas de estudio para especia-
listas en centros de planificacién, he comprobado cuantos no
admitian estos cambios. Erréneamente, los interpretaban como
el retorno de una actitud hacia la sexualidad mas moralista, pero
no se trata de eso. Por supuesto, va prevaleciendo la negativa
a vivir las practicas sexuales de cualquier manera, y se va afir-
mando la necesidad de tener en cuenta valores relacionales. La
moral no es una enfermedad. ;Por qué excluirla de la sexuali-
dad? ;Por qué se hipermoralizan algunas actividades humanas
y se prohibe moralizar otras, como las que dependen de la vida
afectiva y sexual? Al quedarse aferrados de este modo a su
problematica de ayer, estos especialistas piensan que la contra-
cepcion libera el placer sexual de la mujer. En realidad, la
angustia de la presion del otro, de la capacidad para el placer
y del sentido de la ley, pero también la de la agresividad y la
muerte, no pueden solucionarse con una pildora, a no ser que
se le deje desempenar un papel protector, un papel contra-fobico
casi magico. Estas cuestiones, después de haber sido rechazadas
durante mds de treinta afos, vuelven al primer plano: por fin
vamos a poder hablar de sexualidad.

La contracepcion es un medio técnico que impide la fecun-
didad. Sacarla de su utilidad estricta para darle otro significado
equivale a expresar una racionalizacion defensiva del placer
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sexual. Si esta racionalizacion se desmorona, aparece la neurosis
subyacente. El placer depende del individuo y no de un medio
técnico. La neurosis contraceptiva ha privado al individuo de
su sexo para someterlo a los imperativos de un Superyo biol6gico
por intermedio del ginecdlogo. Para algunos, ese nuevo sumo
sacerdote, encargado de velar por el deber de gozar de la moral
higienista, toma el relevo de los directores espirituales, que
incitaban al «deber conyugal».

Por tanto, la sexualidad se vuelve a centrar en el individuo
y en la pareja conyugal. En esta perspectiva, tanto la pulsion
sexual como el placer s6lo pueden depender del individuo y no
de una prétesis quimica o mecanica. Si la contracepcion tiene
como (nico objetivo controlar la natalidad, serfa una locura
conferirle otro poder. Asociar contracepcion y placer es un mon-
taje intelectual seductor, pero también defensivo; es una manera
de descaliticarse como individuo, ya que se espera que un pro-
ducto resuelva una tarea psiquica que no se desea efectuar por
uno mismo, es decir, liberarse de la castracion, o sea, de la
impotencia.

Realmente es esta vuelta de la castracion inhibida lo que se
observa en algunas mujeres jovenes cuando interrumpen brus-
camente su contracepcion. Quieren impulsivamente un hijo. sin
pensar en inscribirle en una historia relacional con un hombre,
y menos aln en construir su vida con el padre. El nifio deberia,
ilusoriamente, liberarlas de la castracion. De este modo, siguen
pristoneras de su rivalidad con la imagen infantil de la madre
omnipotente.

La contracepcion asi vivida provocard efectos anestesiantes
sobre la sexualidad. Algunos hombres y mujeres, por no haber
«trabajado» las tareas psiquicas de su adolescencia, se han que-
dado en el sexo de la pubertad; y el sexo en la pubertad se
protege o se lanza a desafios que reivindican la libertad. En
muchos casos es la libertad de los extensores: se vuelve a la
casilla de salida tan deprisa como se ha salido de ella. Agotado
por estas maniobras, se olvida el propio sexo al no poder vivirlo.

Durante todos estos anos, nuestro interés se ha centrado en
estos aspectos parciales. La contracepcion, la libertad y el placer
eran objetivos en si, sin referencia al individuo. La vida asf
fragmentada producia personalidades que querian afirmarse.
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Pero con un self inauténtico, ya que su sexualidad no estaba
realmente integrada. Para algunos, el sexo se ha vuelto incluso
futinario. Se le ha desplazado tanto hacia otros objetos y se le
ha limitado tanto a una funcién mecanica, que no ha tenido
medios de existir. Por eso se asiste a una disminucién general
de la libido, pues uno se harta riapidamente del sexo de la pu-
bertad, confuso y. por definicion, peligroso. El placer, pasados
los periodos de descarga espontdnea, no ganara en intensidad
con el tiempo. Este sexo asocial necesitard incluso de un cerebro
auxiliar para alimentar su imaginario sentimental. Por tanto, ya
es hora de restituir al individuo su sexo: uno de los fracasos
simbélicos de la contracepcion es haberle privado de él.

Desde luego, la contracepcién existe, y el aborto es legal-
mente posible bajo ciertas condiciones. Pero ;cudles son los
problemas psicolégicos y cudles las representaciones a partir de
las que se construye o «desconstruye» la sexualidad?

Los hombres no siempre son solidarios de lo que viven las
mujeres a través de la contracepcion o el aborto. Son las mujeres
quienes deben ingenidrselas con su cuerpo y con su vida psiquica

- para asumir las tensiones y los efectos. Sin duda es lamentable,
pero de nada sirve reprochdrselo a los hombres mientras no se
conozca el significado de tal actitud.

Para realizarse plenamente, la mayoria de las veces la mujer
necesita llevar en su seno un hijo, o al menos saber que tiene
la posibilidad de hacerlo. En adelante, tendra que convivir con
dos 6rdenes de valores: el de su feminidad y el de la maternidad.
Por eso, algunas mujeres tienen la impresion de tener que llevar
dos vidas al mismo tiempo. El hombre, para concluir su madurez
sexual, pasa sin la fecundidad mas facilmente que la mujer.

Pero, tanto para el uno como para la otra, reconocerse ca-
paces de engendrar hijos es también aceptar ser autonomos frente
a sus padres y, por tanto, no manifestar ya hacia ellos desagrado
o agresividad. Mientras padezcan angustias sexuales acompa-
fiadas de culpabilidad y sensacién de vacio, a través de estos
sintomas manifestardn su dificultad para renunciar a sus pri-
meros objetos amorosos: hay que aceptar perder a los padres,
en el trabajo del imaginario, para poder realizar el deseo sexual
con otra persona.
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Cuando en el hombre aparece el deseo del hijo, es para darse
descendencia y satisfacer la demanda de su mujer; de este modo,
responde a una doble funcién. Al hacerla madre desaparece su
castracion y, al mismo tiempo, la llamada del deseo de su mujer
le hace sentirse reconocido en su virilidad. Sin embargo, siente
que la procreacién le concierne menos, pues, si bien la imagen
de la mujer estimula su deseo sexual, la de la maternidad. muy
al contrario, lo frena. De este modo, el hombre proyecta sobre
la mujer que se convierte en madre algunos aspectos de su
relacion maternal. Al ser la fecundidad patrimonio de la mujer,
no puede reivindicarla para él, aun cuando haya alcanzado la
virilidad. El hombre que intentase realizar el fantasma de estar
embarazado, mediante ello manifestaria, al rechazar su virilidad,
su identificacion con la potencia materna, pues ser realmente
viril implica haber renunciado a la dependencia materna.

Se acepte o se rechace. la contracepcién esta cargada de una
simbolica materna de vida y de muerte que plantea muchos
problemas psicoldégicos tanto a la mujer como al hombre. En
un primer momento, al hombre le serd dificil sentirse afectado
por la gestion de la maternidad en el control de la natalidad, ya
que a la vez debe distanciarse de una imagen materna y marcar
su diferencia fisica. Le es dificil interiorizar la contracepcion
en el momento en que intenta desprenderse de su madre. Al-
gunos lo logrardn sacrificdndose y dejandose llevar por el deseo
de sus mujeres: se vivirdn como «padrazos», es decir. ni como
padres ni como madres. A otros les interesard porque estdn
implicados globalmente en la relacién conyugal y han resuel-
to su complejo materno. Finalmente, algunos otros podrdn asu-
mir la contracepcion en su cuerpo, por ejemplo, utilizando el
preservativo si, por razones médicas, su mujer no puede to-
mar la pildora.

Van a perfeccionarse los métodos, pero no obtendran logros
sistemadticos en el plano psicolégico. Muchas mujeres viven con
un fondo de depresién velada (fatiga, sintomas psicosomaticos,
melancolia) después de un aborto que realmente nunca se ha
asumido ni ha adquirido significado. Y no empiezan a relacionar
su actual neurosis con el aborto mds que cuando, después de
varias sesiones de psicoterapia, descubren que en el centro de
su malestar hay una culpabilidad inconsciente. Basicamente no
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se trata de un problema moral respecto a ciertos valores, sino
de un fracaso psicoldgico, pues, mediante el aborto, estas mu-
jeres tienen la sensacion de haber inscrito la muerte en su cuerpo.
Su sexualidad, es decir, su relacion consigo mismas y con los
demds, se vive en un ambiente mortifero. Este sentimiento no
se manifiesta de manera violenta e inhibitoria, como en la me-
lancolia, sino que es como una onda de choque que reenvia sin
cesar la misma informacion sorda, desplazandola hacia sintomas
y preocupaciones sin relacion inmediata y aparente con la cul-
pabilidad, que sigue siendo inconsciente.

En Francia, la ley Veil (1974) autoriza el aborto bajo ciertas
condiciones y como ultimo recurso para los casos de peligro.
Progresivamente, esta ley ha ido siendo soslayada, y la inte-
rrupcion voluntaria del embarazo se ha convertido para muchas
personas en un medio contraceptivo mds, cuando significa su
fracaso. El sentido que la ley daba a la entrevista previa, cuyo
objetivo es buscar otras soluciones, favorecer la reflexion, hacer
un Ilamamiento al sentido de la responsabilidad de las personas
implicadas y a la reflexion sobre lo que representa la interrupcion
de la gestacion de una vida humana, se ha distorsionado. Tal
entrevista se reduce a un simple registro de la solicitud, a riesgo
de desvalorizar el sentido de la vida humana. Mas vale que los
actuales debates en bio-€tica, respecto a la naturaleza del em-
brion, eviten la banalizacion a la que ha habido tendencia a
limitarse en los afnos setenta. El profesor Jean Bernard, en su
libro De la biologie a [ ethique, dice: «Debe reconocerse al
embriéon como persona potencial. Calificarla de potencial no
quiere en absoluto decir que sea facultativo respetarla, sino que
simplemente registra su manifiesta diferencia con la persona real
y. consecuentemente, especifica lo que la moral puede exigirnos
con respecto a €l, teniendo en cuenta los posibles conflictos
entre las varias libertades en presencia. Debe considerarse al
embrién como un ser cuyo posible futuro fije limites al poder
de los demds». Psicoldgicamente, la interrupcion de la gestacion
de una vida plantea muchos problemas. Seria mds sano reco-
nocerlo, en lugar de ocultar estos interrogantes con una actitud
de negacion defensiva. muy a menudo en nombre de unos gran-
des sentimientos que conmueven facilmente cuando se evoca el
peligro, con frecuencia real, de las mujeres en esta situacion.
Si el interlocutor no se limita a este dnico argumento, si plantea
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problemas psiquicos, sociales y éticos, pasa por alguien que no
es caritativo con su projimo. Precisamente cuando se presen-
ta como defensor de la vida, sin por ello arrogarse el derecho
de juzgar a las personas que en conciencia eligen el aborto,
es €l quien va a aparecer como despiadado: paraddjica inver-
sion del ideal.

Negarse a entender los problemas tiene efectos sobre los
individuos cuando atecta a su propia estima, y sobre la sociedad
en la medida en que uno se arroga el derecho a decidir segiin
los sentimientos y las intenciones del momento el reconoci-
miento o no de la existencia de otro. Por ello, en algunos casos
no se duda en decir desde la misma concepcién del nino: «Ya
es alguien»; se le habla, se le pone misica y se estd atento a
sus menores movimientos; y, en otros casos, al constatar el
embarazo, se afirma que no hay nadie, asegurando: «No es
nada». ;Se puede dejar al sentimiento la responsabilidad de
decidir la existencia o no de la vida humana? Sin duda seria
mas sano considerar y hacer que se acepte la interrupcion vo-
luntaria del embarazo como un acto grave que interrumpe la
vida; si no, Ia culpabilidad inconsciente no tratada en esta si-
tuacion es una verdadera bomba psiquica de efecto retardado.

Las sociedades civilizadas son sociedades de derechos, de
deberes y de moral. Los principios que rigen la vida no pueden
dejarse a merced de los acontecimientos o de los caprichos. La
moral narcisista del «cada uno a lo suyo» y «cada cual hace lo
que quiere» tiene dificultades para valorar una ley trascendente,
es decir, que supera el sentimiento personal y cuyo sentido no
depende en primer lugar de uno mismo.

La ley Veil solo permitia el aborto en casos de peligro, pero
muy rdpidamente la han justificado razones de conveniencia.
Sin querer pormenorizar, esta distorsion de la ley ha llegado
hasta pervertir el acto, por medio de interpretaciones magnifi-
cadas: en lugar de presentar el aborto como un acto técnico que
interrumpe la vida sin poner en peligro la de la madre (como
sucedia en la época en que se practicaba de manera clandestina),
se ha querido hacer creer, en un exceso de idealismo y ocultando
los problemas psicolégicos y €ticos, que se puede decidir im-
punemente sobre el derecho a la vida y hacer de ¢l simplemente
un problema de salud, no considerando al embrion mas que



134 EL SEXO OLVIDADO

como un quiste molesto en el cuerpo de la mujer, o incluso de
la sociedad. El aborto no es nunca un acto banal, aun cuando
las que se deciden por €l quisieran simplemente vivirlo asi‘ para
estar dentro del conformismo ambiente. Ni las representaciones
actuales ni las estrategias sociales son capaces de ofrecer un
acompafiamiento realista a las mujeres y a las parejas implicadas
en esta decision. Sus Gnicas sugerencias implicitas son el rechazo
y las falsas sublimaciones que se vuelven contra los individuos.
La cuestién se planteard con mayor agudeza atin cuando los
progresos de la investigacion dejen obsoleta la ley Veil. «Asi
—dice también Jean Bernard— la molécula RU 486 descubierta
por Beaulieu (cuando se solucionen algunas cuestiones cienti-
ficas que adn persisten), al provocar la interrupcion del embarazo
algunos dias después de la concepcidn, va a dejar sin vigencia,
inaplicables, las disposiciones de la ley de Simone Veil sobre
la interrupcion voluntaria del embarazo».

Queremos insistir en estas modificaciones, que ya tienen
repercusiones sobre las representaciones de la sexualidad y la
procreacion y cuyo dominio, cada vez mas confirmado, no de-
beria llevar al «impasse» a la psicologia sexual, en la que se
juega el sentido de la alteridad. Los individuos y la sociedad se
desarrollan segtin el modo en que la sexualidad se pone en
practica. Detrds de la legalizacion del control de la natalidad
hay otro debate: el apoyo o no a la presencia del otro, del hijo,
en el deseo sexual. No es una cuestién simple. Si bien en los
modelos dominantes se valoriza al nifio cada vez mas (dema-
siado, pero, ciertamente, no en su sitio), la procreacion no se
encuentra en un buen momento. En algunas representaciones
que tienen en cuenta la procreacion asistida médicamente, el
sexo incluso esta excluido.

«{Como haremos ninos —se preguntaba un alumno de se-
gundo de B.U.P. en una charla sobre la prevencion del sida—
si nos ponemos preservativos o tomamos la pildora?» «Se haran
en laboratorio», respondié sabiamente otro. Un momento des-
pués. toda la clase expresé su reprobacion. Cuando lo 16gico
era esperar risas y bromas, manifestaron silencio y gravedad.
Abordamos una cuestién esencial al principio de la adolescencia,
cuando las capacidades reproductivas se despiertan: limitarlas o
reprimirlas equivale a abrigar una duda, no sélo sobre la fe-
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cundidad personal, sino también sobre el sentido del propio
nacimiento. Abolir la presencia de un futuro otro da a entender
que lo mismo podria haber sucedido con la propia.

La contracepcién o el aborto representan una transgresion
simbdlica de la reproduccion. Una cosa es vivir individualmente
csta transgresion y otra, para una sociedad, organizarla como
un ideal equivalente al deseo de un hijo. Desgraciadamente, en
nuestras practicas sociales esta diferencia no es evidente: pa-
raddjicamente, se quiere que consideremos como vida un gesto
cuyo valor simbdlico es mortal. ;La desvalorizacion de la re-
produccion sexual no tfavorece finalmente la devaluacién del
sentido del otro y el incremento del sentimiento de culpabilidad?

El control de la natalidad ha existido siempre con relacién
al primado del ideal de la procreacion, y, frente a este ideal, la
culpabilidad se podia trabajar psicolégicamente. Sin embargo,
la situacion es nueva, pues en las representaciones actuales se
quiere dar a entender que ya no hay ideal y que la procreacién
puede excluirse de la sexualidad. Pues bien, no puede expulsarse
la procreacion de la sexualidad, aun cuando todas las relaciones
sexuales humanas no tengan como objetivo procrear. La lega-
lizacion de la contracepcion, y adn mds la del aborto, no tienen
¢l poder de favorecer un trabajo psiquico que daria una salida
a la culpabilidad. La procreacion sigue siendo un ideal a la vez
psiquico, cultural y social; sustituirla por el control de la na-
talidad como hecho esencial de la sexualidad, y no como un
hecho accidental, provoca una angustia dificil de resolver que
se manifestard bajo la forma de los mds diversos trastornos
existenciales. Por eso, con razon, Frangoise Dolto aconsejaba
hacer pagar una multa simbélica después de cada aborto. Este
medio ayudarfa a las personas que no consiguen elaborar psi-
coldgicamente este acto de muerte y recordaria a todo el mundo
el objeto ideal a partir del cual puede trabajar su culpabilidad.

Desde el despertar sexual en la adolescencia, al insistir sobre
la contracepcion —que no puede formar parte de la definicién
de la sexualidad—, se fragmenta la psicologia. en lugar de
exponer la doble funcion de la pulsién sexual: conservacion del
individuo (relacién sexual), conservacion de la especie (pro-
creacion); de este modo, se elimina toda la dimensién relacional
de la sexualidad. Pues, como veremos mds adelante. la sexua-
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lidad se realiza como relacional porque se convierte en objetal
(altruista) al inscribir el deseo del hijo en la pulsiéon —aun
cuando no haya procreacién inmediata.

Es dificil que en las representaciones contemporaneas apa-
rezca la sexualidad como relacién. Para comprender mejor esta
problemadtica, conviene observar cémo se desarrolla la psico-
logia sexual desde la infancia.

3
El desarrollo del vinculo sexual
y los problemas actuales

«La sexualidad es el lugar donde se tejen los destinos,
las pasiones extraen su fuego y su dolor, donde el intelecto
encuentra sus posibilidades de sublimacion y donde nace
la cultura humana».

Georges MAUCO,
Education et sexualité

Como hemos subrayado, para el psicoandlisis la sexualidad esta
en el nucleo del desarrollo psicolégico. Representa un papel
permanente en la integracion del cuerpo del nifo: las pulsiones,
no determinadas en cuanto a sus orientaciones, se cultivan y
enriquecen gracias al juego de imadgenes y argumentos interiores
estimulados por las sensaciones y las informaciones que vienen
del exterior. La pulsion sexual, para seguir viviendo, encuentra
vias de acceso simbdlicas; si no, al manifestarse tal cual es,
puede agotarse. Ya hemos visto que la sexualidad inconsciente,
en su estado primitivo, existe de modo fragmentado en zonas
corporales aisladas unas de otras; por eso el psicoandlisis habla
de pulsiones parciales que buscan el placer cada una por su
cuenta. La pulsién parcial quiere obtener su propia satisfaccion
y no la unién sexual, y el objeto obtenido para el placer no
puede identificarse en el inconsciente con ningin compafero
concreto. En el inconsciente no hay parejas concretas, a no ser
las propias imdgenes parentales. El nifio, que desea que sus
padres satisfagan sus pulsiones parciales, va a afrontar negativas
que le van a obligar a crecer y a cambiar sus modos de grati-
ficacién. Si bien, durante la infancia, la basqueda del placer
domina el psiquismo, progresivamente el nifo tendrd que ir
aprendiendo que el placer para el consciente es una consecuencia
y no un fin en si mismo como lo es para el inconsciente. Este
estado de tension serd fuente de conflictos durante toda la exis-
tencia. De esta imposibilidad de obtener inmediatamente todo
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lo que quiere va a nacer la pulsién, pero también el trabajo del
deseo, que podra empezar a actuar.

Al ser la carencia el elemento motor de la vida psiquica, de
ella va a nacer y a desarrollarse la vida pulsional. El Yo del
nifio va a diferenciarse de esta vida interna para adaptar su
personalidad a las exigencias de su vida psiquica y a las de la
realidad exterior. Esta operacion la realizard con éxito en la
medida en que su relacién con el entorno sea rica y estimulante.
Su Yo y quienes componen su entorno serdn los objetos mas
atendidos de su vida afectiva. Por tanto, el Yo es una realidad
psicoldgica extremadamente flexible, pero puede volverse rigido
para contener las pulsiones sin tratarlas, confundirse con el Yo
ideal —Io que es frecuente en los maniacos— o perder el sentido
de sus limites, lo que supone despersonalizacién y discurso
delirante.

La sexualidad humana no es innata; es el resultado de un
largo proceso de adquisicion y de una historia que concluye en
la postadolescencia. Para comprender mejor los primeros pro-
cesos de su desarrollo, vamos a describir las grandes etapas que
jalonan la evolucion de la personalidad.

La formacién del vinculo sexual comienza en la embrio-
génesis. Aunque las primeras reacciones son relativamente re-
flejas, el niho empieza a vivir sensaciones, pero el érgano sexual
no se utiliza de igual manera en el nifio y en el adulto: las
competencias y las organizaciones son de otra indole. No obs-
tante, se producen frecuentes confusiones cuando se pretende
establecer una equivalencia entre la sexualidad del nifio, la del
adolescente y la del adulto. Sin embargo, es verdad que el nifio
puede experimentar muy fuertes sentimientos de apego en el
momento en que debe renunciar a una relacién exclusiva con
sus padres. Entonces encuentra entre los nifios de su edad, y
especialmente en el colegio, con qué ejercer su afectividad, bien
sea para compensar la falta de relacion parental, o bien para
imitar a sus padres. Por otra parte, algunos profesores o adultos
tienden a valorizar este tipo de relacién, mientras que los otros
nifios de la clase se rien de ellos y a veces llegan incluso a
excluir a la «pareja» del grupo. No es pertinente hablar de
sentimiento amoroso en el nifio, pues sobre todo es la manifes-
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tacion de la necesidad de desplazar un vinculo de apego hacia
sus iguales en relacién con el complejo de Edipo.

El psicoandlisis ha descrito los estadios del desarrollo de la
vida afectiva y sexual (oral, anal, falico, complejo de Edipo
y de castracion, periodo de latencia y después unificacion en tor-
no a lo genital), estadios ampliamente confirmados por la
experiencia clinica y retomados en la mayoria de las teorias
psicoloégicas.

Un concepto demasiado 16gico pero aproximativo de lo que
representan estos diferentes «estadios» darfa a entender que se
trata de pasar de un estadio a otro, permitiendo cada cambio
escapar de las influencias del anterior. En realidad no se trata
de eso. Todas estas pulsiones siguen existiendo en orden dis-
perso en el inconsciente —que no conoce ni el tiempo, ni la
diferencia de sexos, ni la realidad exterior— sin relactones ni
unidad entre ellas. La buisqueda de la unién sexual y de la
reproduccién, en la medida en que implican necesariamente la
presencia de otro, no existe en el inconsciente, que, en su estado
primero, es egoista: tales deseos no son del orden de la pulsion,
sino del ideal del Yo, que va a realizar un trabajo en la vida
pulsional para hacerlos viables en la realidad.

Los instintos requieren satisfaccion de inmediato, pues no
tienen capacidad de transformarse: el hambre seguird siendo
hambre. En cambio, las pulsiones sexuales no exigen realiza-
ciones inmediatas en la realidad. Muy al contrario, el hecho de
posponerlas permite ampliar la subjetividad y profundizar el
debate interior propicio a la creacion de actividades simbdlicas.
Al contrario que los instintos, las pulsiones pueden modificarse
en otras actividades. En este sentido, la sexualidad no se reduce
al sexo, sino que engloba el conjunto de la vida psiquica.

La sexualidad como hambre del otro

El primer contacto del nifo con su madre y el entorno se lleva
a cabo por intermedio de la boca y de toda la mucosa que
continda hasta el tubo digestivo. Por eso se utiliza la nocién de
«estadio oral» para expresar esta primera experiencia relacional.

El nifio introduce en €l a su madre, que le prodiga todos los
cuidados respondiendo a sus necesidades, y progresivamente va
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a irse formando una representacion materna imaginaria a partir
de la cual va a empezar el trabajo del deseo. Aprendiendo a
desear, podréd anticipar el placer futuro, pero antes se apoya
sobre todo en el deseo de sus padres que despertard el suyo. Si
el niflo no percibe que es objeto de numerosos deseos por parte
de sus progenitores, se replegara sobre si mismo y frenard su
progresion. La identificacién con su madre nutricia le propor-
ciona material psicolGgico para desarrollar su subjetividad. Al
principio de la vida, el nifio necesita incorporar, poseer, y el
otro le sirve de apoyo para existir. La relacién oral estd dvida
de la presencia de los otros, que proporciona seguridad y es
gratificante. Por otra parte, esta caracteristica se encuentra tam-
bién en el estado amoroso: en él se desarrolla intensamente la
sensacién de no poder seguir viviendo si falta el otro.

La relacion oral es fundante: permite al nifio manifestarse y
diferenciarse. Si el nifio vive esta relacién de modo fusional, la
madre no debe dejarse enganar y encerrar en una burbuja. No
estd sola frente al nifio ni debe estarlo. No puede ser su com-
pafiera en condiciones de igualdad y tener las mismas aspira-
ciones que ¢él.

La relacion es estructurante sexualmente para el nifio si se
realiza entre tres: la madre, el padre y el nino. Por otra parte,
en los adultos se descubren rastros de este periodo fundante de
la relacion cuando sienten la necesidad de vivir relaciones se-
xuales tripartitas en una doble vida respecto a su pareja, o el
deseo de disponer de un tercer companero: se trata de recuperar
esta fusion indiferenciada del periodo oral o de inmiscuirse en
la sexualidad de los padres como en el periodo edipico. La
tendencia del nifio es interiorizar todo lo que constituye la vida
psiquica de sus padres y conservar lo que pueda servir a sus
intereses. También desearia apoderarse de su sexualidad (seguir
siendo tres) al mismo tiempo que se construye una imagen de
ellos (padres internos).

La vida sexual del individuo llegado a la madurez se fun-
damenta, en el inconsciente, en la aceptacién de las relaciones
sexuales de los «padres internos» sin sentirse herido por estar
excluido de ellas; si no, buscara relaciones tripartitas. El aban-
dono de la relacién fusional depende de la capacidad de la madre
para restituir al niho, a medida que va adquiriendo autonomia,
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lo que le conviene para seguir viviendo. Después de haber sido
alimentado por su madre, el nifio va a alimentarse por si mismo
¥, aun cuando la operacién técnicamente sea un éxito, puede
que algunas frustraciones alimenten recuerdos nostalgicos de
unarelacion en la que todo venia dado sin tener que conquistarlo.
El cuerpo de la madre asi interiorizado durante la relacién nu-
tricia se convierte en un refugio, o también en objeto de rechazo.
Este conflicto no resuelto se encontrard en las mujeres en per-
petuo enfrentamiento con su madre, que se debaten entre el
amor y el odio, sin aceptar su feminidad y atin menos la fe-
cundidad que las convertirfa, a su vez, en madres. Este mismo
conflicto se encuentra igualmente en hombres (o mujeres) que
se sitdian en una relaciéon de dependencia materna de cara a sus
conyuges, o también en hombres que tienen un insaciable apetito
de multiples y variadas mujeres, incluso mayores que ellos, pero
para quienes la «mujer» por excelencia es, y seguird siendo,
inencontrable: la idealizacién de la mujer proviene de este pe-
riodo oral en que se diviniza a la madre.

El interés que el nifio manifiesta en la oralidad ante la pre-
sencia ajena, cuando se mueve, sonrie, se agarra y reacciona al
sonido de la voz y a las senales de afecto corporal, es signo de
que va interesdndose por el otro. Sin embargo, se queda en una
cierta indiferenciacién, como frente a su cuerpo, cuyas diferen-
tes partes no estin unidas en el conjunto corporal. Por eso,
al nifio de tres anos le gustard jugar a reconocer y reunir las
diferentes zonas y érganos de su propio cuerpo. Juega a nom-
brar la boca, la nariz, los ojos, los brazos, las manos, y asi
sucesivamente.

Durante el periodo oral, el nino descubre que las personas
y las cosas no son extensiones de si mismo, de los fragmentos
corporales que le pertenecen. A partir de los nueve meses, siente
el vacio que le separa de los objetos familiares, lo que a veces
le sume en un clima depresivo y nostélgico. Hasta los siete u
ocho meses, ha vivido sus relaciones a través de la cara de su
madre, en la que todo el mundo se confundia. Ahora entra en
una experiencia bastante extrana: reconoce bien a su madre y a
su padre, pero los demds son extrafios vividos como hostiles.

El erotismo oral, que va del placer de la boca, pasando por
la agresividad de aferrarse a objetos mordiéndolos, al ansia de



142 EL SEXO OLVIDADO

poseerlos, es uno de los primeros componentes de la sexualidad.
Al utilizar frecuentemente objetos inanimados con los que se
comunica (panuelo, sdbana), el nifio vive un tipo de mastur-
bacién oral. Se produce placer en la boca por intermedio de un
objeto que prefigura la relacién con el otro en la medida en que
acceda a esta relaciéon simbdlica mas rica. Cuanto mds tenga
que separarse el nifo de su madre y encontrar su lugar como
hijo en la filiacion, y descubrir asi su identidad sexual, mas va
a sustituir los medios de comunicacién, tales como el lenguaje
verbal o la manipulacién hidica de las cosas, para mantener su
unidad, que ya no estard asegurada por su madre, por lo menos
en el consciente. Una de las experiencias esenciales es la del
estadio del espejo (Winnicott), en que el nifio se percibe como
una totalidad, y ya no en fragmentos, y se reconoce con sorpresa
como distinto de su madre. Empieza a desprenderse de la fusion
maternal para ir adquiriendo su propia imagen.

El proceso de la oralidad consiste precisamente en hacer
aparecer una carencia en el nifo; carencia que va a permitir a
la pulsion sexual desarrollarse extendiéndose a la zona erdgena
asi valorizada. Procura compensar esta carencia con su boca,
aislada del resto del cuerpo, construyéndose una psicologia del
apego al otro y de su posesion. Este estadio no le permite
relativizar su agresividad fragmentadora y su culpabilidad por
querer retener a la madre nutricia. Su pulsién oral se enfrenta
en la realidad con la madre que le cuida y le protege, pero
también le frustra, pues no acepta dejarse canibalizar; desarrolla
ya una rica vida «fantasmdtica», en la que se percibird a la
madre simultineamente como buena y como mala.

La sexualidad oral tendrd que llevar a la prictica esta am-
bivalencia de los sentimientos hacia los demds. Reencontrare-
mos esta actitud primitiva en muchas conductas amorosas, sobre
todo en estos tiempos en que las pulsiones orales y anales, casi
en estado bruto, sin sublimar, dominan las representaciones
sexuales contemporaneas. La dificultad para identificar los pro-
pios sentimientos, la necesidad de cambiar de pareja, el senti-
miento de impotencia y la inestabilidad emocional caracterizan
esencialmente a esta sexualidad oral, incluso antes de que se
exprese mediante el refinamiento de las caricias buco-genitales.
En esta fase de dependencia, la pregunta del amor pasivo, ge-
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nerador de la ternura —movimiento afectivo por el que el in-
dividuo necesita ser protegido— se plantea en estos términos:
«¢Soy amado o no?». Si este amor se fija en la pulsién parcial
de la oralidad, casi no le serd posible volverse hacia otros ob-
jetos. Se vivird al otro sobre todo como quien proporciona se-
guridad y consuelo.

La sexualidad como poder sobre si y sobre el otro

El interés del placer del nifio se desplaza a otra zona corporal,
el ano, a la vez que sigue conservando una relacion con sus
padres y su medio ambiente que pasa por la alimentacién, con
todo lo que los alimentos simbolizan para €l de presencia ma-
terna. Este periodo anal generalmente se extiende del segundo
al tercer afio. Psicoldgicamente, los productos fecales se viven
como objetos que, después de haber sido fabricados en el interior
del nifio, se expulsan por la zona anal; con ello, el nifio expe-
rimenta una placentera sensacién de fuerza y de poder, pero
también la de ser capaz de destruir.

Esta experiencia corresponde al periodo de educacién en la
limpieza. Los misculos de los esfinteres no se pueden controlar
antes de los quince meses; por tanto, la limpieza es en principio
un problema de aptitud y no de voluntad. En cuanto el nino
empieza a sentir esta parte de su cuerpo particularmente iner-
vada, va a jugar con ella. Vive sus excrementos como una parte
de si mismo que puede dar o retener a voluntad. Pero para ello
tendrd que someterse a una regla de tiempo y de lugar. Esta
exigencia, reconocida y aceptada por el nifio, transformara el
bolo fecal en regalo para su madre, que valorizara un éxito de
tanta importancia felicitindole afectuosamente. Pero también
podra resistirse y retener para si ese valioso bien como una
manifestaciéon de hostilidad hacia su entorno. Esta interaccion
entre el dar y el retener va a hacerle tomar conciencia de que
hay cosas que ocurren en €l y otras que provienen del exterior.
Lo que estd en juego es considerable, pues le va a permitir salir
de la fusién con su madre (lo que ella siente y quiere no es lo
que €l siente y quiere) al modo ambivalente del placer de in-
tercambiar, o el de agredir si la relacién no le parece satisfactoria.

Normalmente, la educacién en la limpieza favorece la su-
blimacién de la pulsién anal hacia una funcién superior, la de
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la estima por si mismo, el sentido de la cooperacion con el otro
y el deseo de éxito. La experiencia psicolégica del nifho va a
modificarse, se va a dar cuenta de que al perder lo que proviene
de su cuerpo no se pierde a si mismo, y de que al agredir a los
demds también se hace dafio. Por tanto, para vivir teniendo en
cuenta las exigencias de los objetos exteriores, no tiene otra
salida que participar en la accién de intercambiar o, si no,
quedarse anclado en la pulsion sidico-anal desarrollando una
conducta agresiva contra los demds o contra si mismo. En este
caso, rechaza la necesidad de afrontar el principio de realidad
al que terminan por obedecer los deseos por medio de los fan-
tasmas y, por tanto, del pensamiento.

Lo sucio y lo limpio, el bien y el mal, lo bueno y lo malo,
lo permitido y lo prohibido, lo bello y lo feo, lo agradable y lo
desagradable, son las categorias de este perfodo, con las que
comienza a tomar el poder sobre si mismo y sobre los objetos.

El trabajo de la sublimacién no siempre es facil, pues obliga
al nifo a renunciar al placer anal, conocido y apreciado, por un
placer hipotético en tanto no se obtengan las gratificaciones
inherentes a las nuevas actividades. Los juegos con el agua, con
la arena, con los cubos, la pintura, la plastilina, con todo lo que
se manipula, van a sustituir a las producciones anales. Pero lo
mas significativo es el cambio de perspectiva en la relacion,
que se orienta hacia el intercambio, el control de s mismo y la
eficacia, aun cuando, como ya hemos indicado, permanezcan
los movimientos primitivos de la pulsién. A partir de esta ma-
teria prima, el nifio continda desarrollando sus sublimaciones,
lo que da capacidad creadora a la personalidad.

En los modelos actuales se valorizan tanto la sexualidad anal
como la sexualidad oral. Buscados por si mismos, los gestos
buco-genitales y la sodomia se disocian a veces de la relacion
genital. El recurso a las pulsiones pregenitales se utiliza de un
modo homosexual a través de una relacién aparentemente he-
terosexual: el hombre y la mujer se encuentran, bien en una
relacién indiferenciada, bien en una relacién de sexo Unico.
También la sexualidad agresiva, que incita a la expresion de la
pulsién independientemente de cualquier trabajo de transfor-
macién, es otro elemento dominante en las representaciones
contempordneas. Sin embargo, expresar las tendencias pulsio-
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nales de la analidad en la realidad no tiene interés. Si durante
un periodo, atin reciente, se procuraba expresar lo bello y lo
sublime, actualmente la subjetividad fragmentada y sensorial
expone y proyecta al exterior, de manera impulsiva, los primeros
movimientos de la vida psiquica, lo que conduce a una moda
de la burla y del sadismo: cuanto mds insignificante, mas nulo,
mds feo, mas delincuente y antisocial es algo, mejor resulta. El
entorno simplemente se apodera del estado primitivo de la pul-
si6n para explotarlo sin aportar un material cultural susceptible
de ayudarle a hacer un trabajo de elaboracion, lo que proporciona
una ilusion de dinamismo a unas subJet1V1dades muy superfi-
ciales. Esta apariencia de «vitalidad» sin duda oculta lo contrario
y revela las angustias depresivas de las personalidades impul-
sivas. El lenguaje que utilizan es el del abatimiento o la ruptura
en sucesivas acciones de descarga de si mismos. La expresion
«jEstoy agotado!» traduce una extenuacion psiquica, y no sim-
plemente la fatiga normal después de un gran esfuerzo. Este
vacio interior debe compensarse con un incremento de la agi-
tacion y del ruido.

Recientemente, dos jévenes postadolescentes de veinticinco
anos que comparaban los radiocassettes instalados en sus coches
valoraban la potencia en watios y no la posibilidad que les
ofrecian de escuchar musica con buena calidad actstica: el ruido
evita oirse, y la musica se utiliza como contra-excitacion para
protegerse de la propia musica interior —o para negar el propio
silencio—. Representa un papel de prétesis y deja a la pulsién
en su estado primitivo de agresividad vuelta contra el mismo
individuo. No se puede aceptar lo que sale de uno, lo que
proviene de uno; entonces hay que sumergirlo en una intensidad
sonora que no deje espacio a la voz interior. El lenguaje hablado,
cuyo desarrollo es importante en el periodo anal, aqui se neu-
traliza rapidamente mediante la afasia, en provecho de las pri-
meras sensaciones infraverbales. Mientras que el nino de tres o
cuatro afos consigue expresarse bien sobre si mismo, es fre-
cuente que mds tarde, alrededor de los veinte, por ejemplo, no
haya més que confusion de ideas y emociones en formulaciones
inacabadas repletas de superlativos incapaces de expresar lo que
se vive y piensa. Los «Es stiper», «Es genial», «Me lo he pasado
de muerte», «Es increible», «Es demasiado», «Es de cuidado»,
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son una muestra de que este tipo de lenguaje no controla nada,
de que todo escapa a las palabras.

El cémic La pandilla basura aparecié en este contexto sa-
dico-anal, es decir, de agresividad sexual. Los cromos para
pegar en el dlbum, como en las colecciones de personajes his-
téricos o de animales, representaban busconas de baja estofa en
situaciones de lo mas desagradable, con materias primas que
mezclan el pis, la caca, los desechos, la porqueria, los mocos
y los gargajos. A ello se afiadian incitaciones a la transgresion
engafiando en el colegio, insultando, burldndose y regocijandose
con la familia de los «repugnantes». jRabelais se habria muerto
de envidia!

Aunque La pandilla basura refleja bien las intrigas de la
analidad durante la infancia (lo grosero, lo vulgar y lo horrible
siempre le gustan al nifo préximo a la analidad), es incapaz de
educar: deja que el nifio suponga que la pulsion puede expresarse
en estado bruto, sin comprenderla, ya que se elimina el trabajo
de la sublimacién. De este modo, se condena al individuo a
dejar de crear objetos culturales.

Cuando un nino esta furioso con alguien, su primera reaccion
es agredirle fisicamente, darle un golpe, escupirle encima, es-
tropearle sus cosas o hacerle dafio. La educacién, al poner li-
mites a este comportamiento, va a inducirle a hablar de sus
conflictos con el otro a fin de que no trate a este Gltimo como
un objeto que hay que destruir y eliminar. En este periodo anal,
es importante que el nifo no juegue con sus excrementos, $ino
que aprenda a sublimarlos para que posteriormente sepa jugar
con sus producciones internas y con el mundo exterior de modo
distinto que el de la destruccion-deyeccién. Aunque el nifio esté
afectivamente muy préximo a sus pulsiones anales —y la prin-
cipal ocupacion en preescolar, de los tres a los cinco anos, sea
jugar verbalmente con el pis y la caca—, el educador no debe
alentar la expresion de las pulsiones parciales mediante la ac-
cién, porque, si lo hace, la sexualidad del nino ya adulto puede
depender de movimientos sadomasoquistas en los que se alternen
la agresividad y la culpabilidad sexual. Por el contrario, el edu-
cador debe ser capaz de proponer al nifo medios para transfor-
mar y enriquecer la pulsion en la vida psiquica en el momento
en que esta altima debe encontrar una via de acceso a la realidad.
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Si bien el problema del educador es encontrar, en su relacién
con el nifio, cémo poder introducirle en un trabajo de elaboracion
a partir de su pulsién, el trabajo del psicoanalista en la terapia
es diferente. Ha de favorecer el reconocimiento de la existencia
de la pulsion y de los deseos en el campo de la consciencia
gracias a la palabra: hablamos de ello precisamente para no tener
que actuar de cualquier manera, pues la pulsién puede ficilmente
volverse contra el individuo o contra los demds. El individuo,
una vez liberado de este trabajo psiquico, debera encontrar vias
para sus transformaciones pulsionales permanentes; y cada cual
lo consigue mejor o peor.

En una visién del psicoandlisis muy equivocada y muy re-
ductora, se presenta la pulsién como una simple realidad del
consciente, utilizable tal como aparece. Ahora bien, como ya
hemos sefialado, la pulsién inconsciente es un sistema abierto
(al contrario que los instintos), centrado en una parte del cuerpo
y sin preformacion, aparte de los reflejos biofisicos, que se
ejerce en direccién al mundo exterior; si bien se manifiesta
constantemente en nuestros deseos, también ha de pasar por la
sublimacién. Hoy dia, los educadores descuidan con frecuencia
esta tarea psiquica, pues se sitlan ante nifos y adolescentes
como si estuvieran en presencia de personalidades acabadas
iguales a ellos y, por consiguiente, ya no tienen nada que en-
senarles ni que decirles, mientras que la limpieza, la educacién
y el saber estar son adquisiciones que dan a la pulsién una
amplitud y una creatividad fuente de cultura.

La sexualidad anal es en gran medida el placer buscado con
la destruccién del cuerpo propio y ajeno. Los relatos de Sade
cuentan historias imaginarias de rituales sexuales cuya primera
responsable es la pulsién anal tomada al pie de la letra. Evi-
dentemente, Sade nunca realizé ni vivié tales acciones. Se
trataba sobre todo del juego mental de una psicologia fuerte-
mente neurdtica y criminal cuyo goce supremo era la tortura y
el crimen sexual.

Detras de las acciones de los torturadores, siempre hay una
busqueda de goce sexual de cardcter anal. Recordemos que
recientemente en Estados Unidos circulaban videos en los que
se asistia a escenas de orgias culminadas por un crimen sexual;
la realizacion de este tipo de fantasma no es algo nuevo en la
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historia humana, dada la naturaleza de la vida pulsional y, en
particular, de la agresividad destructiva de la analidad.

El nazismo, en su locura belicista, se dio un lider paranoico
y se lanzd a la trigica eliminacion sistematica de grupos hu-
manos y, en particular, del pueblo judio. Estos genocidios
no son inéditos y, aun cuando no tengan una apariencia tan
organizada, siguen existiendo. Cada vez que un individuo o un
grupo humano tiene sexualmente miedo, la sexualidad se vuel-
ve homicida.

En cierto sentido, en el sexo hay muerte y crimen. Algun
dia, el adolescente, después adulto, tiene que liberarse de la
relacion sexual de sus padres que vive en su psiquismo, lo que
es indispensable para que pueda acceder a su propia sexualidad
y encontrar su lugar. Este trabajo es puramente interior a la vida
psicolégica y en realidad no concierne a los padres, que con-
tindan llevando su propia vida sexual, a condicién de no dejarse
desposeer de su sexualidad por los hijos que estdn creciendo.
Sin embargo, hoy es frecuente que los padres inciten a sus hijos
adolescentes a vivir sus relaciones sexuales bajo su propio techo,
en el momento en que, con la edad, se modifica la sexuvalidad
de los adultos. En tal caso, es la sexualidad del hijo la que
predomina sobre la de los padres, que utilizan la seguridad como
argumento para justificar esa prictica. Pretextan que les tran-
quiliza saber que ello ocurre en casa, cuando en realidad se trata
de una implicacién incestuosa en la sexualidad de sus hijos.
También en este caso nos encontramos en un ambiente que no
favorece la maduracion sexual ni de los jévenes ni de los aduttos:
los jovenes no consiguen deshacerse de su sexualidad infantil,
en la que los padres estdn presentes, y los adultos no aceptan
renunciar a su sexualidad juvenil; los unos codician la sexualidad
de los otros.

L.a muerte mantiene relaciones con la sexualidad. En algunos
casos, se busca la relacién sexual para sentirse vivo, y el riesgo
sexual como un juego con la muerte. El individuo intenta ponerla
a prueba, desafiarla y burlarse de ella con gestos sexuales que
le encierran en las intrigas agresivas de la analidad y su morboso
universo.

La burla, hoy tan de moda, es una actividad intermedia entre
una fijacién anal agresiva y la dificultad de encontrar centros
de interés gratificantes para uno mismo con los demds. Expresa
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una decepcidn; es una manera de decir: «Sexualmente, no con-
seguimos encontrar el placer».

Ya se habra comprendido que la sexualidad anal es una etapa
bisagra entre una actitud defensiva y una relacién de intercam-
bio. En su relacién con el otro, el nifio tiene miedo a perder.
Por tanto, se protege y se vuelve desconfiado, hasta el punto
de pensar que los demas son malos. Sin embargo, necesita vivir
su «racién» de placer. Pero, encerrado en la psicologia anal, el
placer se asocia al sufrimiento y a la culpabilidad: todo lo que
se opone a su voluntad y a sus caprichos lo vive como una falta
de amor hacia él. El periodo anal también es el momento en
que el nifio adquiere un poco mds de autonomia respecto a su
madre. Quiere afirmar su poder manipulando su entorno, pero
también descubre su debilidad con relacién a sus padres. Por
tanto, va a ceder y a ser obediente para no perder el afecto
protector de los adultos. Pues el temor de perder su amor es
muy fuerte en esta edad en que se desarrollan la mayoria de las
grandes fobias, que pueden llegar hasta la neurosis obsesiva.

Por tanto, la pulsién anal entregada a si misma no tiene
ninguna oportunidad de evolucionar si no interviene el trabajo
de la sublimacion para favorecer el desarrollo del sentido de los
intercambios relacionales y el aprendizaje del autocontrol. Una
relacién educativa malsana puede favorecer la eclosién de per-
sonalidades impulsivas al incitar a una pseudo-espontaneidad y
dar a entender que la solucién a los problemas relacionales y
afectivos se encuentra en la «actuacién»: es la mejor manera de
limitar las facultades de interiorizacion. El nifio necesita con-
vertirse en sujeto de sus elaboraciones internas. Asi descubrird
el poder que tiene sobre sus propias actitudes y, cuando consiga
una produccion ludica o una relacién, estara orgulloso de que
se le reconozca. Edad decisiva, ya que en ella se forma la
capacidad de amarse a si mismo y amar a los demas.

El sexo aceptado como confianza en uno mismo

A eso de los tres afios, el nifio estd muy preocupado por las
sensaciones que le hacen experimentar sus drganos genitales.
Este periodo falico corresponde a una primera unificaciéon de
las pulsiones bajo el primado de la zona genital. El nifio ya ha
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sentido emociones sexuales mucho antes de este estadio; por
tanto, no empiezan con la atraccién por su 6rgano genital. La
novedad se sitia fundamentalmente en el hecho de darles pri-
macia respecto a las demds fuentes de placer corporal (oralidad,
analidad). El placer del 6rgano sexual va a coexistir y a cobrar
después, en el curso de la maduracién, mayor importancia que
el placer de orinar o de defecar.

Enriquecido por este descubrimiento, el nifio entra en un
largo proceso que llega hasta la adolescencia en el que aprende
a coordinar todas las pulsiones parciales en dependencia de su
sexo. Realmente se trata de coordinarlas, pues los placeres li-
gados a las pulsiones parciales son relativamente autonomos,
dado que éstas se organizan siguiendo una légica interna propia
de cada una. «El nifio sélo sale de la anarquia de las pulsiones
parciales una vez que, en la pubertad, esta seguro de la primacia
de la zona genital»'. El éxito de esta operacion le proporcionara
confianza en si mismo y le permitird estar seguro de su propia
fuerza en el sentido de saber que podra expresarse sexualmente.
Si no, cuando sea adulto, desarrollard conductas patolégicas:
ver a otro orinar (urolagnia) o contemplar la desnudez ajena o
mostrar la propia («voyeurismo» / exhibicionismo) serd mds
placentero que el coito, del mismo modo que la necesidad de
ser golpeado, atado y humillado para sentir un placer masoquista
o la de hacer sufrir (sadismo) o, finalmente, la atraccion de los
tocamientos sexuales a nifos; se trata de perversiones, es decir,
desviaciones del placer genital final de personalidades que estdn
bajo el dominio parcial de una organizacién sexual pregenital.

El interés que el nifio de esta edad manifiesta por su anatomia
y su placer genital no se corresponde todavia con una genita-
lizacién de su vida afectiva. El pene, en el caso del nifo, y el
clitoris, en el de la nifia, se viven en torno a la idea de un sexo
tinico. S6lo empezardn a reconocer la diferencia sexual, bajo
forma de carencia, hacia los cuatro o cinco afios; pero, hasta la
adolescencia, no se la considerard complementaria. Hasta en-
tonces, se ignoran, se agreden o se buscan de manera narcisista.

1. J. LApLANCHE / J.-B. PONTALIS, «Stade génital», en Vocabulaire de
la psychanalyse, PUF, Paris 1967.
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La genitalizacién comienza con el complejo de Edipo y, a
continuacién, a partir de la pubertad, se va desarrollando y
tavoreciendo la maduracién de la vida afectiva. La coherencia
de la relacién parental, los cuidados corporales que se le dan
junto con los gestos de ternura son las realidades fundamentales
que concurren al despertar afectivo y sexual del nifo. El contacto
corporal tiene un papel importante, en particular en lo que atafie
a los cuidados de la primera infancia. El nino reacciona, siente
y comunica con su piel, que es extremadamente sensible. Esta
relacion preverbal estimula su cerebro, le despierta y le ayuda
a ocupar su espacio corporal. La primera comunicacién se efec-
tda a través del tejido cutaneo, y Didier Anzieu la ha descrito
perfectamente con su concepto del Yo-piel. Sin embargo, la
estimulacién erética del nifio, directa o indirecta, favorecida por
numerosas actitudes de los padres, puede instalarle en una psi-
cologia filica, es decir, hacerle estar muy preocupado por su
anatomia, por evaluar sus facultades y asegurar su poder. Y asi
es como se forma y se fija el interés en el sexo por el sexo.

El drgano por el organo y el placer por el placer

La fijacion en el estadio félico impide acceder a una genitalidad
real. El individuo esta prisionero de su voluntad de poder, y
cualquier relacion se reduce al manejo fisico o verbal del 6rgano
sexual propio y ajeno. En muchos ambientes —y no sélo entre
los camioneros y los militares—, tanto hombres como mujeres
utilizan las imdgenes y las ideas presexuales del estadio falico.
Esta fijacion neutraliza el acceso al estadio genital, y, si este
acceso no se efectda, el individuo conserva la idea infantil de
la sexualidad como una relacion de fuerza y trata de afirmarse
ante los mds débiles.

El nifno descubre muy pronto que sus 6rganos genitales son
una zona placentera. La miccion, los cuidados corporales que
le da su madre o las caricias que €l se hace le despiertan a su
sensualidad sexual. Pero esta sensualidad no es igual que la del
adulto, marcada por el placer del orgasmo que el nifio atin no
tiene capacidad para vivir y asumir. El descubrimiento de su
cuerpo, y en particular de la zona genital, las sensaciones que
le proporcionan el roce de los muslos o las erecciones son mas
un reflejo que una actitud erética. Aprende a ocupar el espacio
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de su piel experimentando ciertos placeres que mas tarde pro-
curard repetir. La base primitiva de su sexualidad siguen siendo
sus emociones, que podran reencontrarse en los individuos que
solo tienen interés por la sexualidad preliminar.

En la mentalidad falica, el concepto de sexualidad se asocia
a la idea de la potencia de los productos biolégicos fabricados
por el propio cuerpo. Si el sadomasoquista del perfodo anal
confunde gozar y morir —como en la pelicula 37°2 le matin,
en la que amar es sentir el dolor del otro—, la personalidad
falica confunde sentir el 6rgano sexual y estar en relacién con
el otro.

Durante el periodo félico, s6lo cuenta el érgano. Los nifios
y las nifias descubren en su cuerpo, segln su respectiva ana-
tomia, cavidades, restos umbilicales y apéndices y se preguntan
para qué les sirven. El 6rgano genital no es lo Gnico caracterizado
sexualmente en el periodo filico, pues tanto el ano como el
canal urinario se viven como o6rganos de descarga de tensiones
agradables con valor sexual. Si esta representacion se mantiene,
desvia la economia de la pulsién sexual de lo genital y le impide
convertirse en el organo de la relacion.

En principio, los érganos son para el nifo lugares de placer;
serd la maduracion afectiva la que los transforme en lugares de
relacion. Es comprensible que los nifios y los adolescentes estén
a veces angustiados por su pulsidn sexual, pues la bisqueda del
placer sin fin parece incontrolable. En tanto que la pulsién sexuat
no se dirija hacia alguien concreto, estin «sometidos» a una
busqueda del placer por el placer. El complejo de Edipo favorece
la unificacién de la personalidad gracias a la privilegiada relacion
del nifio con sus padres. Esta relacion serd el esbozo del sen-
timiento amoroso futuro. Por tanto, es importante decirles muy
pronto a los nifios que la sexualidad alcanza su plenitud con la
presencia del otro y no con el placer.

El adulto y el nifio no entienden del mismo modo esta nocién
de placer (o de sufrimiento). Para el adulto, la decisién deter-
mina el placer, pero €se no es el caso del nino, para el que el
placer puede aparecer como ilimitado y ser buscado por si mis-
mo, independientemente de un objeto. Este es el deseo del
inconsciente; pero, para existir, es dificil prescindir de la pre-
sencia del otro.

A T i
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La valorizacion del placer por el placer refuerza las actitudes
infantiles y no favorece la maduracion sexual, en la que el placer
se vivira como una consecuencia relacional. Asi lo describia
recientemente un paciente: «Con tal de gozar, poco importa el
dano. Puesto que se goza, poco importa morir». Antes de hablar
de este mortifero placer, este hombre de treinta afios vinculaba
su busqueda del placer con su relacion materna: «Empecé de-
masiado pronto a gozar intensamente con mi madre en la ba-
fiera». Su madre, partidaria de la desnudez familiar, del placer
sexual descrito al minimo detalle y del rechazo de la sociedad
perniciosa, le habia educado con la idea de que hay que evitar
las frustraciones y los tabies sexuales. La consecuencia fue que
€l en esa relacién encontré fundamentalmente materia para fijar
su psicologia fdlica: en su necesidad de tocar, de chupar, de
masturbar penes «sin cabeza y sin manana», hace a los demas
lo que su madre hizo por €l.

La relacion familiar no es neutra y puede alimentar el com-
plejo. Un cuerpo desnudo de adulto es abrumador para un nifio
y, con mucha frecuencia, puede servir durante toda la vida como
instrumento de medida que se considerara dificil de iguatar.

La curiosidad sexual

La curiosidad sexual del nifio se dirige principalmente hacia sus
padres. Hacia los dos afos, empieza a darse cuenta de la di-
ferencia entre su padre y su madre —hasta entonces, vive a su
padre al modo materno—. A partir de este periodo, los dife-
rencia, sin por ello integrar completamente la diferencia sexual.
El padre se presenta como el que constituye una relacién con
su madre, relacidn de la que €l, en parte, estd excluido. El, mas
0 menos, lo acepta e intenta, bien entrar en esa relacién, o bien
saber lo que sus padres hacen juntos sin él. Entonces puede
experimentar una sensacion de abandono, que se expresa a través
de los multiples temores que atormentan a los nifios.

El nifio, que ya es mds auténomo, empieza a aceptar que
su madre no sea Gnicamente para él. Sabe lo que €l hace con
su madre, pero no lo que ella hace con su padre. Es sintomatica
la devocion con la que un nino que ensefia su casa a unos amigos
se detiene en la habitacién de sus padres para sefialar la presencia
del lecho conyugal insistiendo en el hecho de que no es el suyo.
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Siente que entre sus padres existe un secreto y le gustaria des-
cubrirlo. La necesidad de tener secretos, de adivinar los de los
demds, de registrar las cosas de sus padres o de mentir nace,
en parte, durante este periodo. Este secreto concierne a las
relaciones sexuales de los padres, de las que el nifio querria ser
testigo. El psicoanalisis utiliza el concepto de «escena primitiva»
para designar la actitud inherente a todos los nifios cuando ima-
ginan las relaciones sexuales de sus padres. Este sentimiento de
exclusion puede llegar a ser excitante y, como ya dijimos, des-
arrollar méas adelante la necesidad de hacer el amor entre tres o
de tener una tercera persona en la relacion conyugal. Los nifios
y los adolescentes regulan la escena primitiva negando la se-
xualidad de sus padres: imaginan facilmente que otros adultos
tengan relaciones sexuales, pero no sus padres. «Yo pensaba
—reconoce una chica de diecisiete afhios— que mis padres habian
mantenido relaciones sexuales para engendrarme a mi y que
después habian cesado».

Si el padre y la madre mantienen unas relaciones sexuales
satisfactorias, el nifio podrd encontrar mejor su lugar en el orden
de la filiacion y buscar mas tarde sus objetos sexuales fuera de
la familia. Lo que no siempre ocurre cuando los padres o, méas
frecuentemente, las madres se quejan abiertamente a sus hijos
de no estar sexualmente satisfechas por el padre. «A los ocho
afios estaba orgulloso de recibir las confidencias de mi madre
y consolarla. A los diecinueve me enloquece saber todo lo que
sé¢ de mis padres, odio a mi madre por haberme contado sus
problemas sexuales», decia llorando un adolescente durante una
consulta.

La escena primitiva es un argumento que no requiere ser
realizado. El nifo quiere saber lo que sus padres han hecho para
concebirlo. Tiene miedo de que le excluyan de su relacién y le
abandonen. Pero contestar a esta pregunta entrando en el terreno
del nino y exhibiendo la sexualidad de adulto es caer en la
trampa psicologica de la curiosidad infantil.

También puede ocurrir que un nifio sorprenda a sus padres
amorosamente abrazados o que fortuitamente asista a sus rela-
ciones sexuales. No le chocaréd forzosamente si no se le regafia
o si sus padres no se dedican a contarselo a los demds en su
presencia. Por el contrario, cuando el nifio atn esté sometido a
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los deseos de relacion exclusiva con su padre o su madre, se
sentird rechazado o proyectara ideas sadicas sobre las relaciones
amorosas de sus padres, con el fin de desvalorizar su placer.
Sean cuales sean sus representaciones, el descubrimiento del
mutuo afecto de sus padres le obligard a admitir que no puede
sustituir a uno de los conyuges y que tiene que encontrar en su
familia un lugar de hijo y no de amante. Asi podrd construir
mejor su relacién de filiacién, al comprender el papel progenitor
de su padre y de su madre cuya relacién sexual fue el origen
de su existencia. Se dara cuenta de que proviene de esta pareja
en la que los padres se aman y lo aman. Gracias a esta seguridad,
se alejard de sus padres y renunciard a ellos como objetos se-
xuales para desear otros compafieros. Asi es como el nifo se
abrird a la sociabilidad y a la inteligencia de las cosas.

Actualmente, llegan a la psicoterapia adolescentes y adultos
que han vivido en su sexualidad una implicacion seductora por
parte de sus padres y de sus educadores. En el ambito de la vida
sexual puede reproducirse el mismo error que se cometio en los
afios sesenta, cuando los padres militantes querian a toda costa
sensibilizar a sus hijos en cuanto al compromiso social y politico.
Y se produjo lo contrario. Sobre todo se trataba de encontrar la
Justificacion de sus compromisos ante sus hijos. Hoy se intenta,
o rehacer la propia educacién, o vivir como nifios. Se olvidan
de dejarlos en su sitio. Sin duda alguna, impulsarlos a crecer
favorece la aparicion de nifios precoces, pero que con mucha
frecuencia serdn los adolescentes y adultos inmaduros del ma-
fana. De hecho, detras de esta actitud no hay una verdadera
preocupacion educativa. Como ya hemos dicho, se vive a los
ninos como iguales a los adultos, como si tuvieran que tener el
mismo conocimiento de la vida que sus mayores. Arrastrados
por este ambiente, muchos adultos confunden su sexualidad con
la de los nifios, hasta el punto de convertirlos en objetos de
satisfaccion erdtica.

El conjunto de estas conductas conduce a la psicologia falica.
Los nifios sienten curiosidad por la sexualidad de los adultos y
se imaginan sus relaciones sexuales. Los adultos, estimulados
por esta curiosidad, se apresuran a satisfacerla transgrediendo
el imaginario, ya que encuentran placer haciendo entrar a los
nifios en su sexualidad. En estas condiciones, los nifios, pro-
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pulsados hacia un universo que no son capaces fisica y psico-
l6gicamente de vivir y de asumir, no pueden aceptar su propia
sexualidad. Esta falta de pudor no favorece la progresiva inte-
riorizacion de la pulsion sexual y explica las dificultades afec-
tivas que mads tarde viven muchos postadolescentes.

El proceso falico también estd dominado por otras preocu-
paciones que vamos a describir: el descubrimiento de la dife-
rencia sexual, el juego exhibicionista y «voyeurista» y la an-
gustia de castracion.

Existen dos sexos

Entre los tres y los seis afios, €l nifio se plantea la pregunta de
la diferencia entre un nifio y una nifia. Desde la infancia a la
pubertad y hasta la adolescencia, la diferencia sexual se vive
sobre todo en términos negativos de carencia: una nifa no es
un nino y un nino no es una nifta. Habra que pasar por el trabajo
de la adolescencia y de la postadolescencia para vivir la dife-
rencia sexual en la complementariedad y no en la oposicién
defensiva. La angustia de castracion esta en el origen de los
conflictos entre los sexos. El miedo a esta «privacién», com-
plicado por un sentimiento de injusticia, no siempre facilita las
relaciones entre hombres y mujeres cuando atin estan sometidos
al complejo de castracidn, hasta el punto de fabricar en la pu-
bertad ideologias del tipo de «la guerra de los sexos».

El nino toma conciencia de la realidad anatémica del pene
y se pregunta si todo el mundo posee este atributo. Durante una
comida familiar, un nifio de cinco anos se metié debajo de las
faldas de su madre gritando: «;Tu no tienes pito!». Ella tendria
que haberle contestado: «j Yo tengo un sexo distinto del tuyo!».

Antes de que sea capaz de admitirlo, el nifio contempla su
sexo con temor a perderlo, sobre todo cuando comprueba que
falta en el cuerpo de la nifa. Primero piensa que en ella es mas
pequeno y que mds adelante se desarrollard. Esta idea imaginaria
se reencontrard mds tarde en los fantasmas de algunos hombres
que so6lo ven las piernas y los pechos muy erotizados de la
mujer: para ellos s6lo son equivalentes del pene buscado en ¢l
cuerpo femenino.
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Y, a la inversa, la nifia caima su angustia de castracién
pensando inconscientemente que le crecera un pene. Algunas,
que atin no tienen conciencia de su vagina, tirardn de su clitoris
para que crezca mds deprisa. O también, como recordaba una
adolescente de dieciocho anos: «Hasta los dieciséis anos, yo
pensaba que se podia cambiar de sexo a voluntad». El drama
de las mujeres histéricas o ninfémanas es buscar el pene que
les falta, frecuentemente a través de compaferos masculinos
imposibles —vividos de manera ambivalente en la simbdlica
paterna de la «gente de toga»— de los que se enamoran facil-
mente: abogados, médicos o sacerdotes. Ello representa también
un desafio a la ley.

A partir de este periodo, tanto nifias como ninos se enfrentan
a un problema psicolégico, inherente al psiquismo humano en
todas las culturas, en que el nino descubre su sexo en forma de
inversion: descubre la diferencia sexual pensando en principio
que quiza tenga en su cuerpo los érganos del otro sexo. Para la
sexualidad infantil sélo hay un sexo. Esta idea se replanteara
en la pubertad, o no tendrd sentido hacerlo en el caso del ho-
mosexual, que se vive narcisistamente bastindose a si mismo.

Esta actitud de inversion sexual lleva al nifio a reconocer
que tiene un pene, pero deseando llevar un hijo en su vientre
para identificarse con la potencia materna. Por eso se ven ninos
que juegan a meterse cojines bajo la ropa para rellenar el vientre
u hombres que suenan con estar embarazados. La androginia es
un viejo mito que tiene sus origenes en lo mds recondito de la
psicologia humana. Pero es una perversion manipular la fon-
tanerfa masculina para realizar este fantasma en realidad inatil.

El mismo principio de inversién sexual anima a la nina que
niega, igual que el nifio, la diferencia de sexos. Sus 6rganos
sexuales estdn en el interior de su cuerpo y no son tan evidentes
como los del nifio. Por tanto, en una primera etapa va a des-
valorizar a su madre volviéndose agresiva con ella y a aproxi-
marse mas a su padre. Piensa que debe conquistar lo que no
tiene o reconquistar lo que ha perdido, y que en esta tarea su
padre va a ayudarla. La nifa, para construir su identidad sexual,
deberd olvidarse de esta imposible conquista, lo mismo que el
nifio tendra que renunciar a llevar un hijo en su seno.
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El destino de la sexualidad de la nifia y del nifio va a decidirse
en relacion a su peculiar manera de enfocar la castracion en el
periodo del complejo de Edipo. El nifio intenta librarse de su
relacion edipica para escapar del sentimiento de impotencia y
de castracion y, a la inversa, la nifa entra en esta relacion para
luchar contra su sentimiento de castracion.

Tanto uno como otra entran en un primer reconocimiento
de la diferencia sexual de un modo negativo entre los cuatro y
los cinco afnos. Se protegen el uno del otro y, en muchos casos,
habra que esperar a la postadolescencia para que accedan a una
diferencia positiva en la que los miembros de la pareja se de-
finirdn por la complementariedad y no por la carencia: «Yo soy
lo que td no eres».

«;Mds adelante, ti serds una mujer!», le dijo seriamente un
nifio de cinco anos a una nifa de su edad. Sorprendida, ella le
pidié que se explicara; y €l contestd muy seguro: «jPorque ti
haras ninos!» El restituia a la sexualidad de la nina lo que le
correspondia, y ello le permitia reconocerse en la suya. Después
de la actitud de inversion, que consiste en codiciar la sexualidad
del otro para acapararla, viene el tiempo de la renuncia y de la
restitucién de sus atributos a quien correspondan.

El verdadero trabajo psiquico del reconocimiento de la di-
ferencia de los sexos empieza en la adolescencia, cuando se
plantea el problema de la identidad sexual. En el periodo filico,
en que sélo cuenta el 6rgano anatémico, la cuestion de la iden-
tidad no se plantea en los mismos términos que en la adoles-
cencia, en la que el nifo tendrd que pasar del tener al ser.

Mostrarse y ver

El nifio de tres a seis anos manifiesta interés y placer en ver y
ser visto. Las pulsiones parciales del «voyeurismo» y del ex-
hibicionismo se expresan por la necesidad de ver a un adulto o
a otros ninos orinar, ducharse, desnudarse o, al contrario, por
la necesidad de mostrarse en las mismas situaciones.

Algunos tendrén dificultades para transformar la pulsién del
«voyeurismo» y, ya adultos, buscaran el placer mirando o siendo
vistos antes que en una relacion sexual completa que no serd
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tan estimulante. Esta actitud revela que las pulsiones parciales
no se situaron bajo la primacia de la genitalidad. Estas pulsiones
han invadido la sexualidad, y Freud indica, en Tres ensayos
sobre la teoria de la sexualidad, que el «voyeur» se fija sobre
todo en las partes genitales y se desinteresa del acto sexual. El
placer de ver sustituye al orgasmo. De hecho, el «voyeur» de-
muestra su incapacidad para interiorizar el objeto sexual y re-
situarlo en el conjunto de su personalidad. Su mirada se fija
sobre el objeto, teniendo aparentemente mucho cuidado de que
no le vean los demads; en realidad, su placer se encuentra en la
verglienza de ser visto. Este goce masoquista expresa el miedo
que le inspiran las relaciones sexuales.

En el exhibicionismo, el nifio (o el adolescente) intenta que
se le reconozca al imponer la visién de su sexo a los demas.
La mayoria de los autores —empezando por Freud, pero también
Rosolato y Bonnet— dan tres significados a este tipo de con-
ducta: 1) El nifo o el adolescente se muestran para incitar al
otro a hacer lo mismo; 2) tanto uno como otro quieren demostrar
que poseen un falo: los nifios exhiben su pene y las nifas sus
pechos; 3) finalmente, al actuar asi, intentan reafirmarse a si
mismos que no estin castrados y piden que se reconozcan sus
capacidades’.

La curiosidad anatémica que se manifiesta entre los ninos,
pero también hacia los adultos, expresa una necesidad de re-
conocer su cuerpo sexuado. Sin embargo, no es deseable que
los adultos actien como complices de este hecho; es mas en-
riquecedor que lo expresen mediante el lenguaje, hablando del
cuerpo y no haciendo gestos que pueden encerrar al nino en la
pulsién parcial.

PDado que el destino de las pulsiones parciales es la subli-
macidn, la curiosidad anatémica debe transformarse en curio-
sidad en general y desarrollar mualtiples centros de interés; si
no, la inteligencia y larelacion con las cosas no podran orientarse
hacia el mundo exterior. En cambio, la genitalidad no se su-
blima. Tiene tres posibilidades: o realizarse mediante las rela-
ciones sexuales; o posponerse para mas adelante, sin que sea

2. G. BONNET, Les Perversions sexuelles, PUF, Paris 1983.
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problemadtico para el individuo; o suspenderse en el sentido de
la completa abstinencia, sin que ello sea reflejo de una inhibicién
sexual. Asi es como la abstinencia circunstancial es posible
cuando las razones son extremadamente motivadoras y valiosas
para la persona.

La necesaria sublimacion

Algunas actitudes parentales o educativas no contribuyen al tra-
bajo de la sublimacion. Si se deja a un nifio jugar a «los médicos»
con todos los ninos de preescolar (con el ingenuo argumento de
que ya se le pasard), no se le ayuda a hablar de la angustia
corporal que le incita a desnudar a los demds. El deseo adulto
de exhibirse en familia, so pretexto de liberacién, con frecuencia
refleja mucho mas el conflicto infantil de las pulsiones parciales
que una verdadera libertad interior. Cuando se adquiere esta
libertad interior, no se siente la necesidad de mostrarse con el
inconfesable propoésito de desquitarse de los propios padres al
ser reconocido por los hijos. Al crecer, el nifio va a reivindicar
el pudor y el respeto frente a su propia desnudez. Se tapard para
apropiarse de su cuerpo, que aun depende del de sus padres.
Violar esta intimidad no le ayudard a interiorizar su espacio
corporal.

Por tanto, los procesos oral, anal y filico representan las
pulsiones parciales. Mientras el nifio, y después el adolescente,
no consigan situar estas pulsiones parciales bajo la primacia de
lo genital, estaran sometidos a una cierta ineficacia relacional.
El nifio consigue resolver este complejo cuando experimenta su
poder afectivo sobre los demads y, en particular, sobre sus padres.
A partir de ese momento, va a vivirse como unificado y a utilizar
los resultados de sus sublimaciones: sabrd expresar sus deman-
das, verificard que la produccién de sus sentimientos y de sus
emociones no deja indiferente a su entorno y se sentird cada vez
mas valorizado y reconocido. Por supuesto, siempre tendra el
recurso de regresar de vez en cuando, segln sus estados afec-
tivos, a jugar con la comida, por ejemplo, para expresar su
aceptacion o su rechazo del otro, o con su agresividad para
conocer sus limites, o incluso a provocar corporalmente para
medir su poder de seduccién. La respuesta del entorno sera
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determinante en cada ocasién: o limitara su desarrolio al hacer
reaparecer la pulsion parcial, o le incitara a elaborarla mas con
el fin de entrar en la actividad simbdlica.

La aceptacion de los limites corporales

Por eso el nifno, frente a las presiones de lo real, experimentara
la castracion que limitara su expansién narcisista y sus demandas
imposibles de satisfacer. Es conveniente que a veces oiga un
sonoro «jNo!» y no Unicamente «Haz lo que quieras», «Tu
decides» o «Es problema tuyo». Estas dltimas expresiones en-
cierran al nino en su narcisismo y le impiden integrar las rea-
lidades que no pueden plegarse a sus caprichos ni a sus deseos
del momento. No hay vida posible sin reglas ni ley. Dejarle
creer lo contrario es exponerse a crear desdichados que en la
adolescencia o en la postadolescencia se deprimirdn ante las
realidades de la existencia.

Un reciente sondeo’, realizado por Ifop para Pomme d’api,
resulta muy revelador de la ambivalencia de los padres respecto
a la educacién de sus hijos. Se tienen en cuenta principalmente
referencias afectivas mds que grandes principios. Para la ma-
yoria de los padres, lo esencial es que «el nifio se encuentre
bien en su piel» antes que ser «bien educado y cortés», y «es-
pabilado y auténomo» antes que «obediente y respetuoso de las
leyes». Al mismo tiempo, deploran, paradéjicamente (sobre
todo las madres), que sea dificil inculcar a los nifos respeto a
la autoridad parental.

Detrds de estas respuestas y de esta queja, se ve perfilarse
la idea —por supuesto, loable— de la realizacidn plena del nino,
pero ignorando los consiguientes efectos perversos; sin duda,
esta nocion de realizacion plena se entiende como la voluntad
de abolir lo que seria coaccionante, frustrante y problematico
para el nifo. Pero olvidan, sencillamente, que no se puede
educar a un nifio negando las obligaciones que impone la vida
o las exigencias de los valores morales. Precisamente cuando
el nino aprende a saber utilizarlas en lo cotidiano, es cuando se

3. Sondeo Ifop-Pomme d’api. 31-10-1989.
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realiza y se abre a la vida, y no si simplemente estd sometido
al capricho de sus estados afectivos. Los ninos encerrados en
este sistema seran adultos narcisistas que viviran a merced de
sus emociones con una gran fragilidad frente a las realidades.
Es una ingenuidad asombrarse después de las consecuencias de
ese laxismo educativo, al constatar que no saben «respetar la
autoridad parental». ;Son realmente respetables los adultos
cuando no quieren ser imdgenes-guia e iniciar a sus hijos en las
leyes de la vida? Cuando no se produce lo contrario y se exige
de los nifos que sean los confidentes y los consejeros de los
adultos. ..

En el estadio falico, el nino experimenta su poder sobre los
demds —quiere mandar—, pero también constata carencias que
le angustian y le amenazan. Es la edad de los terrores nocturnos,
de las pesadillas, del miedo a ser devorado o troceado. Todos
estos temores se desarrollan a medida que va descubriendo que
los atributos corporales no son idénticos en el nifio y en la nifa.
Tanto el uno como la otra atraviesan periodos depresivos, mar-
cados por angustias, llantos y quejas sin relacion con la realidad.
El descubrimiento de sus limites corporales provoca un senti-
miento de castracion, es decir, la impresion de que se les reducen
sus posibilidades.

Esta castracion falica es algo diferente de la castracion edi-
pica, en la que el nifo se enfrenta a la prohibicién del incesto:
no puede acceder amorosamente a su padre o a su madre ex-
cluyendo al otro. Con frecuencia, la castracién se vive como
un peligro de amputacién o de rechazo afectivo, cuando su
vocacion es llegar a ser una actividad simbdlica que permita
al nino encontrar una identidad y situarse en la alteridad y la
reciprocidad: el juego psicoldgico de la castracion conduce al
nifo a ser mas relacional y a salir de un universo fusional y
simbiotico.

El nifio va a sobrevalorar su pene, sobre todo como valo-
rizacién narcisista, dandole a veces un nombre —cuando no son
los padres los que se encargan de ello—. Durante mucho tiempo
conserva la idea de que su madre tiene pene: a este respecto
también se habla de la madre falica, es decir, de la madre
omnipotente antes de la distincion sexual de los tres a los seis
anos. lgualmente mantiene la idea de que €l podra ser tan po-
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deroso como ella y llevar un nifio en su vientre (identificacién
con esta madre filica). Sin embargo, al renunciar a este im-
posible deseo, adquiere la seguridad de que llegard a ser un
hombre como su padre, lo que le valoriza: en efecto, los hombres
son menos ambivalentes e inseguros cuando han vivido una
buena identificacion con su padre.

La nifia actia como el nifio al negar la diferencia de sexos.
La constatacion y el reconocimiento de su fisiologia van a oca-
sionar una herida narcisista y un sentimiento de inferioridad con
frecuencia alimentado por las influencias culturales. De ello
resulta una confrontacion con los nifos, que perciben su falta
de pene y quieren desvalorizarlas. El juego y la escenificacion
de los temas de la amenaza alimentan sus actividades lddicas y
las historias que a ellas (ellos) les gusta vivir y oir, del tipo
«jugamos al lobo...» Los nifos corren detrds de las nifas en el
patio del colegio y quieren levantarles las faldas para ver lo que
hay debajo. Las nifias se esconden dando gritos, pegadas unas
a otras, protegiendo el «tesoro» que parece interesar a 10$ nifios.
Cuando éstos, cansados de jugar, se alejan, ellas vuelven ré-
pidamente a la carga para reanudar este juego sin vencedor ni
vencido.

Durante este proceso, la nifia se aparta mds 0 menos vio-
lentamente de su madre con la esperanza de parecerse a su padre.
Esta reivindicacion viril la volveremos a encontrar durante la
pubertad. Se acerca a su padre con la esperanza de obtener lo
que le falta. El deseo de tener un hijo de su padre se desarrolla
en este embrollo «fantasmadtico». Una nifia de cinco afios, para
ensefar a su padre el pequeiio hematoma que tenia en el muslo
después de un golpe, se bajé las bragas, aunque no era en
absoluto necesario.

El deseo de tener un hijo del padre va a sustituir al de tener
un pene. En nombre de este fantasma se manifestara en algunas
mujeres el deseo de tener un hijo a cualquier precio, indepen-
dientemente de una relacién amorosa y, por supuesto, sin re-
lacionarlo con este vestigio infantil. Otras experimentardn una
gran culpabilidad durante el embarazo y después del nacimiento
de su primer hijo, como si este nifio fuese fruto de una culpa.
La culpabilidad no siempre aparecera por si misma, sino a través
de ideas-sintoma o temores-sintoma: la joven madre que teme
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una malformacién en su hijo o que éste muera en su cuna. Pero
la nina va a darse cuenta de que su padre no puede ni quiere
darle lo que le pide. Al aceptar esta castracién simbdlica, que
ocurre sobre todo en relacidn a sus deseos imposibles mas que
respecto a sus capacidades, que siguen completas, va a volverse
hacia su madre. Tuvo que apartarse de ella en una primera etapa,
pero se vuelve necesariamente hacia ella con el fin de llevar a
cabo la identificacién precisa para llegar a ser una mujer. La
nifa, y después la mujer, conservard mucho tiempo esta am-
bivalencia, utilizando un modo de relacién indirecto, a diferen-
cia del chico, que serd mds directo.

La madre sigue siendo el primer objeto amoroso del nifio
(y de la nina), pero se aparta de ella para identificarse con su
padre. Cuando esta identificacion con el padre es dificil, incluso
imposible, el nifio eventualmente adoptard una postura homo-
sexual con la esperanza de tener acceso a la masculinidad.

La nifia no so6lo debe apartarse de su madre, sino que tiene
que volver a ella mediante el proceso de identificacion; esta
vuelta a su primer objeto amoroso puede vivirse como una re-
gresion a la madre nutricia. Intentard mantener a distancia a esa
madre demasiado poderosa queriendo, al mismo tiempo. una
complicidad femenina con ella. Si la nifia no logra realizar este
trabajo de identificacion, mds adelante tendra dificultades para
integrar Ja maternidad en su sexualidad, como si no pudiese
equipararse a su madre. Evidentemente, en la realidad recurrira
a otros argumentos, libertad o trabajo, para justificar su rechazo
de la maternidad o para posponerla.

La pérdida del sexo infantil o el peligro de ser asexuado

En nuestras sociedades, en las que domina el matriarcado edu-
cativo, a veces las chicas tienen dificultades para acceder al
papel de madre. Se viven dificilmente como madres potenciales,
pues el poder félico de la procreacion es angustioso por la agre-
sividad contra los hombres que puede representar, en la medida
en que la apropiacién de los productos genitales masculinos
inconscientemente significa para la mujer su dominio sobre el
hombre. Por otra parte, la persistencia de un matriarcado edu-
cativo anula el funcionamiento de la simbdlica paterna. que
introduce el sentido de la diferencia, de la ley y de la realidad.
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Por eso muchas mujeres se preguntan donde estan los hombres.
En cuanto a algunos hombres, rehiiyen la idea de ser padres por
temor a ser Gnicamente pares.

En la vida subjetiva de cada individuo, los conflictos de la
masculinidad o de la feminidad se acentian durante el periodo
falico, asi como el deseo narcisista del nifo de equipararse a la
madre o de proporcionarse un sentimiento de integridad con la
posesion simultanea de los atributos de los dos sexos.

Ya lo hemos dicho, pero una vez mas hemos de recordarlo:
el descubrimiento sexual de este periodo no implica atn la com-
prension positiva del sexo femenino y del sexo masculino, que
se producird después de resolver el complejo de Edipo y sobre
todo después de la adolescencia. Este periodo es decisivo en el
desarrollo afectivo y estd marcado por un clima de pérdida. La
nina debe renunciar al hijo magico (el hijo del padre) y a su
actitud posesiva aceptando su integridad corporal (la vagina)
como diferente del sexo masculino. El nifio debe renunciar a la
omnipotencia imaginaria del pene y a querer llevar hijos en su
vientre. En estas condiciones, el nifio y la nina comenzaran a
encaminarse hacia el reconocimiento de la diferencia entre lo
masculino y lo femenino.

Las diversas renuncias que acabamos de mencionar tendrdn
lugar con relacion a la realidad consciente de los sexos y de la
reproduccion. Pero estos deseos secretos seguirdn estando muy
presentes en el inconsciente del adulto y se expresaran mediante
ideas, deseos y conductas sintomdticas: el rechazo del hijo, la
incapacidad para ejercer la paternidad, la espera del hijo ima-
ginario mas que del hijo real, el rechazo de las relaciones se-
xuales después del nacimiento de un hijo, el dolor de vientre
del marido durante las primeras contracciones de su mujer o
durante el parto y la necesidad de vivirse como un padrazo sin
ser psicolégicamente padre.

Otro tanto podriamos decir respecto al empefio en valorizar
al bebé probeta en nombre de conclusiones racionalizantes de
este tipo: «Ahora la procreacion es totalmente distinta de la
sexualidad». Esta negacion oscurece el debate al menos por dos
razones: en primer lugar, las parejas infecundas que dependen
de esta técnica sélo son una minoria; y. en segundo lugar, para
hacer nifios siempre se necesitaran productos genitales humanos.
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¢Es pertinente afirmar que «vivimos en la hora de la procrea-
cion artificial» y que vamos a liberarnos del obligacion fisica de
hacer hijos?

En las representaciones colectivas, hacer un hijo es un pro-
ceso cada vez mds técnico: almacenamiento de embriones, elec-
cion del sexo del hijo, del momento del nacimiento; todo ello
proporciona una sensacién de poder sobre la vida, como si
tuviésemos la posibilidad de modificar nuestro destino de mor-
tales. El espiritu eugenésico, es decir, de seleccion de seres
humanos, no estd lejos. Por eso se plantea un problema moral
respecto al «derecho de los embriones» y al respeto que se les
debe. Para algunos seria una «hipocresia» distinguir este debate
del de la contracepcion y el aborto. La Gltima palabra sobre la
bioética no se puede dejar tinicamente a los médicos y a los
bidlogos, ya que responde a consideraciones filos6ficas, mo-
rales, espirituales y politicas.

(Nos encontramos realmente en el fin de la procreacion
natural? En este debate todo ocurre como si, para llegar a ser
padre o madre, quisiéramos librarnos de la relacion sexual y
desedramos que el nino proviniera de otra parte, como si la
«auténtica» maternidad y la «auténtica» paternidad estuvieran
mds en los poderes de la probeta y del médico que en la relacion
conyugal.

Al sugerir esta interpretacion, no intentamos aplicarla a las
parejas que sufren por su infecundidad y desean un hijo, sino
que mas bien queremos subrayar la tendencia que se deduce de
las mentalidades actuales y de las palabras de algunas perso-
nalidades de los medios de comunicacion que sacan de estas
hazanas técnicas conclusiones seductoras, pero humanamente
falaces por simplistas. Durante un programa de television que
reunfa a parejas infecundas, se preguntd a uno de los padres
como contaria a su hijo su concepcién. El respondié: «Le diré
simplemente que hay muchas maneras de hacer nifios: una te-
niendo relaciones sexuales y otra con probeta, pero que es
lo mismo, que no hay diferencia». Este tipo de respuesta,
que banaliza los comportamientos para reducirlos a un mismo
denominador comiin, encubre problemas que deben ser singu-
larmente angustiosos para que se expresen asi. Pues no es
conveniente dar a entender que estas diferentes «técnicas»
procreativas se viven psicoldgicamente con idénticas represen-
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taciones: las repercusiones afectivas, sexuales y «fantasmaticas»
que suponen no son las mismas.

Esta manera de deshacerse de la relacién sexual en la pro-
creacién de hecho es consecuencia de una culpabilidad y una
vergiienza por no poder acceder a las mismas capacidades que
la generacién anterior. Cuando algunas personas consultan sobre
los problemas que les plantea su infecundidad, es sintomatico
observar que con frecuencia vienen a hablar de un sentimiento
de impotencia frente a sus padres, pese a que su infecundidad
tenga un origen claramente bioldgico. La angustia es ain mds
fuerte cuando la realidad parece confirmar una castracién ima-
ginaria que ha de ser tratada para que la persona elabore su
propia integridad.

Para un adolescente o para un adulto, la idea de no poder
ser fecundo y procrear frecuentemente se vive, en sus fantasmas,
como una impotencia que es consecuencia de la castracién.
Algunos adultos deben igualmente afrontar esta castracién fa-
lica, muy presente en sus inconscientes, para comprender, a
veces, con que ahinco quieren un hijo a cualquier precio: se
trata mas de una victoria sobre si mismos, al probarse que pueden
hacer un hijo, que del deseo mismo de un hijo. En otros casos,
el complejo de castracion se desplaza hacia las capacidades
seductivas o a otros dambitos, como el trabajo, la militancia social
o el deporte, con la esperanza de encontrar en la accion una
confirmacion de su potencia. No por ello se ha resuelto el pro-
blema: la prueba buscada en la realidad para contener una an-
gustia félica no le impide permanecer en el psiquismo.

La sexualidad félica, que realiza una primera unificacion de
las pulsiones sexuales, representa un papel determinante en el
destino de la personalidad. Puede orientarse hacia una sexua-
lidad relacional o bien fijarse en una posicién falica buscando
el sexo por el sexo y afirmando su potencia. En el mejor de los
casos, este trabajo de transformacion va a realizarse durante el
periodo del complejo de Edipo.

Para ser uno hay que ser tres

El nifio va aprendiendo progresivamente a situarse en una re-
lacién tripartita con sus padres, aunque su tendencia seria que-
darse solo son su madre en una relacién dual. En cuanto se
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introduce en una relacion entre tres, percibe precozmente la
presencia de su padre. Este se convierte en el ideal a partir del
cual va a poder diferenciarse de su madre. Gracias a este sistema
relacional triangular, serd capaz de constituirse como individuo.
Por tanto, el nifo necesita estar en esa red de tres para ser uno,
es decir, para ser alguien.

Desde este periodo, y sobre todo durante la adolescencia,
en la que este proceso se reactiva, la tristeza, los pensamientos
depresivos y las ideas de muerte van a invadir a veces el animo
del nino. Y él los expresard, para preocupacion y sorpresa de
sus padres, que no siempre saben como ampararle en este estado
de angustia. Los fuertes vinculos que le atan de manera exclusiva
y sucesivamente a cada uno de sus padres le asustan en el
momento en que la genitalidad adquiere mayor importancia. En
la adolescencia, seré el placer genital el que tome el relevo de
este temor. Tanto en un caso como en otro se encontrard en
competencia con sus padres. Por tanto, el nifio se verd con-
frontado a su muerte para desprenderse de sus vinculos infantiles
y acceder al poder de su sexo que da la vida: «Yo puedo», repite
a quien quiere oirle. Quiere hacer las cosas por si mismo, pero
esta tendencia crea también el fantasma de ser abandonado o de
no ser amado por su familia. No hay que ver en esta idea de
muerte la negacion de los padres o el rechazo a amarlos, sino
la necesidad de ocupar su lugar en la sucesion de las gene-
raciones. Al final de la adolescencia, el individuo debe
poder decirse: «Mi vida afectiva y sexual se realiza al margen
de mis padres».

Hemos dicho repetidas veces que la muerte y la sexualidad
forman una pareja indisoluble, que existe en el nifio, pero que
también esta presente en los progenitores. La idea de la muerte
de su hijo estd presente en el inconsciente, pues su concepcion
y su nacimiento anuncian la muerte de sus padres: una gene-
racién sucede a la otra. El odio hacia los jovenes que algunos
adultos pueden sentir proviene del temor a que los anulen. La
mayoria de las veces, son los efectos transformados de esta idea
de muerte los que surgen a través del miedo a alumbrar un hijo
anormal o en el hecho de vigilarlo permanentemente para pre-
venir todos los riesgos o en la continua preocupacién por él.
Por fortuna, esta representacion de muerte se sublima en amor
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al nino y da origen a nuevas motivaciones para cuidar de é€l,
educarle y favorecer su desarrollo. Pero hay que identificar el
sentido mortifero de una reciente actitud consistente en rechazar
deliberadamente transmitir a los hijos una herencia cultural con
el pretexto falaz de no influirlos. ;No supone que toda una
generacion se considera autosuficiente, afirmando: «;Antes y
después de nosotros no hay nada!» y manipulando asi el infan-
ticidio social?

La ley que nombra al otro es liberadora

El nifio manifestara su deseo de vivir un vinculo exclusivo con
el padre del sexo opuesto y de negar al del mismo sexo. Pero
estos sentimientos de atraccion por el padre o la madre, rapi-
damente reprimidos en el inconsciente, podrdn manifestarse de
otra manera y, aunque no sean directamente observables en la
realidad, no dejan de existir. A veces, esta actitud se expresard
francamente con la famosa frase: «jQuiero casarme contigo!» o
«Me meto contigo en la cama, ya que papa (0 mama) no esta».

Los padres se emocionan facilmente cuando reciben seme-
jante declaracién de amor. Se sienten reconocidos. Al aceptarla
sin rechistar, hacen realidad el mismo deseo del nifio, que quiere
retenerlos para él como ellos habrian querido retener GUnicamente
para ellos a sus padres y a sus madres. Sin embargo, es indis-
pensable que el nifio aprenda que no puede ocupar el lugar de
su padre o de su madre en la relacion parental: €l unicamente
tiene acceso al amor filial y no al amor conyugal, que ¢s una
propiedad exclusiva de sus padres a la que €l no tiene derecho.
El nifio no lo es todo para sus padres, y ni el padre ni la madre
pueden serlo todo para el nifo.

El nifo descubre que su madre ama a su padre y que el
padre siente lo mismo por su mujer. Mas adelante, él, a su vez,
podrd vivir una relacién semejante, pero con una persona distinta
de su padre o su madre. La prohibicioén del incesto le abre a la
alteridad y a la reciprocidad sin inhibir su sexualidad y su afec-
tividad. En esto hay que insistir: la prohibicion edipica es li-
beradora y estructurante, no inhibidora. Es una castracién sim-
bolica necesaria para entrar en el orden de la filiacion, para
existir como sujeto en una familia.
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El nifio ya ha encontrado una primera castracién en su cuer-
po: no tiene los dos sexos. La segunda castracion se efectia
respecto a sus deseos y a su relacion parental, que van a per-
mitirle llegar a ser un ser social ante los demas. El otro no es
reducible a sus deseos y necesidades: existe por si mismo. El
reto del complejo de Edipo se sitda en la aceptacion del otro:
el nifio, para vivir, habra de tener en cuenta la ley de la presencia
de los demas.

Por tanto, las leyes de la realidad que el nifno descubre a
partir de los tres atos —la ley de la diferencia de los sexos, de
la prohibicién del incesto y de la diferencia de las generacio-
nes— liberan de los deseos inconscientes imposibles de realizar.
Cuando se transgreden, mantienen al individuo en las intrigas
de la sexualidad infantil. Bajo esta influencia, el nifo no puede
situarse ni en la identidad sexual ni en la filiacion ni en la historia
de las generaciones, y un narcisismo autosuficiente le va lle-
vando progresivamente a vivir las realidades dnicamente a partir
de su imaginario. Si la realidad no se pliega a su exigencia, se
deprime o se rebela, que es otra manera de deprimirse.

Cuando el nino no ha descubierto el sentido de la prohibicion
incestuosa, pueden desarrollarse inhibiciones o anomalias se-
xuales. La presencia invasora de una madre que manda en casa
y oscurece la relacién con el padre limitando la identificacion
de los nifos con la virilidad paterna favorecerd la impotencia
sexual, la eyaculacién precoz o la homosexualidad pasiva. En-
tonces, para hacer que el sujeto evolucione favorablemente, en
muchos casos serd necesario recurrir a la psicoterapia.

El nifio acepta mas facilmente renunciar a su amor exclusivo
hacia uno de los padres cuando sabe que son felices juntos y
entiende el sentido de sus relaciones sexuales. En ese caso,
podra desarrollar actividades ajenas a ellos y adquirir una au-
téntica autonomia. Pero es frecuente encontrarse con padres que,
para no ser represivos, no se atreven a establecer las necesarias
distancias afectivas entre ellos y su hijo y a formular la ley de
la prohibicién del incesto bajo cualquiera de sus formas. Man-
tienen relaciones confusas en que las actitudes afectivas y los
gestos corporales se confunden con comportamientos amorosos.
Cuando algunos adultos no logran hacer que esta ley funcione,
es que ellos mismos no la han aceptado de cara a sus propios
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padres. So pretexto de no ser opresivos, quieren ser libres en
sus movimientos afectivos, alegando que «no es malo hacerse
carinitos». No es €se el problema. No se trata de oprimir al nifo
con caprichos de adulto (ni de dejarle libre por las mismas
razones), sino de introducirle en lo real afectivo: sus padres no
son su futuro sexual.

El lenguaje sexual del nifio no es el mismo que el del adulto
(esta confusion se da en los peddfilos y en algunos homose-
xuales). En principio, expresa un deseo incestuoso gracias al
cual se unifica afectivamente. Pero si se fija sobre este deseo,
se bloqueard su evolucién sexual. Y, a la inversa, si el adulto
le responde en el mismo registro, pone de manifiesto sus propios
deseos sexuales, que son desconocidos e inquietantes para el
nino o el adolescente. Este Ultimo sabrd defenderse, mientras
que el nifio se sentird superado y extrainado. Un padre de familia
vio como su hijo de dieciséis afos, con quien queria hablar de
sexualidad, le ponia en su sitio. Antes le habia hecho una de-
claracion de amor: «Te quiero y querria que entendieras la se-
xualidad y que te sintieras realizado. Si quieres, te puedo contar
lo que he vivido». El rechazo del hijo fue violento: «;Qué te
pasa? ;Te has vuelto marica?». Bésicamente habia percibido el
juego seductor de su padre que intentaba entrar en su intimidad
sexual. Estamos sufriendo los efectos perversos de una ideologia
del didlogo entre padres e hijos; por supuesto, el didlogo es
deseable, pero tiene sus limites. Los padres no son los mejor
situados para recibir las confidencias de sus hijos y hablar con
ellos de todos los temas. Se necesitan una frontera y pudor para
que cada uno pueda desarrollar su propia subjetividad y asumir
su intimidad, y determinadas cuestiones sexuales se tratardn mas
facilmente con una persona ajena a la familia.

A muchos adultos les resulta dificil vivir la prohibicién edi-
pica, lo mismo que no recurren de buen grado a las prohibiciones
de realidad con los ninos. Sin embargo, lejos de ser opresiva,
la prohibicién es estructurante. Pero la primera exigencia con-
siste en aplicdrsela a uno mismo. La interiorizacién del senti-
do de esta ley libera. Cuando se rechaza la prohibicién, se
vive como represiva o se es incapaz de utilizarla, se estd expre-
sando la angustia paralizante en la que afin se mantiene la vida
afectiva. Este rechazo serd fuente de inhibiciones y de impo-
tencias sexuales.
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Es indispensable ofrecer al nifio un modelo relacional desde
el cual pueda él organizar su sexualidad. Sus deseos incestuosos
son representaciones mentales a partir de las cuales se elabora
su afectividad, pero no por ello hay que aceptarlas directamente
y responder en la realidad otorgando las gratificaciones sexuales
exigidas.

Una nifia de seis afios exigié un beso de su padre cuando
éste tenfa a su mujer en sus brazos. El se nego a dejar de abrazar
a su esposa por su hija, que se fue llorando. Poco después. como
no volvia, fue a buscarla a su habitacion y entonces se 0yo la
acusacion de su hijo pequeno: «jNo la quieres'» El le respondio
muy a proposito: «Os quiero como a hijos y no como a mi
mujer. Cuando estoy con vuestra madre no tenéis por qué mo-
lestarnos. Ahora, si queréis, podemos hablar o jugar juntos».

La relacion edipica se vive y su prohibicion cobra forma a
través de la vida cotidiana, para que cada uno encuentre su lugar
y permanezca en él.

El otro es un estorbo

Los padres provocan el complejo de Edipo en el nifio, porque
se siente amado, aceptado y reconocido por ellos. Esta opera-
cién, repitamoslo, es ante todo una actividad psiquica que no
necesita ser llevada a la realidad. A continuacion, el nino se
apoyard en esta seguridad afectiva para iniciar una tentativa de
seduccion gracias a la cual, por primera vez, va a unificar sus
pulsiones parciales en la genitalidad y a reconocerse en su mas-
culinidad o su feminidad.

La presencia del padre viene a romper el solitario cara a cara
del nifio con su madre: la relacion paterna introduce una realidad
diferente y obliga al nifio a salir del imaginario en que corre €l
peligro de quedarse encerrado. El padre, o un representante
simbdlico, puede favorecer esta saludable operacion; la madre.
por si sola, no logra del todo hacerlo. No basta con utilizar el
argumento de que la madre trabaja para creer que puede intro-
ducir la realidad exterior como lo hace el padre. Las mujeres
siempre han trabajado; eso no es una novedad. No basta con
trabajar, en casa o fuera, para introducir realidad en la relacion
madre-hijo. Se trata de una realidad muy distinta, ajena a es-
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ta relacion dual. El padre debe cortar un cordén umbilical
simbélico.

El padre es el elemento extrafio que aparece como una rea-
lidad diferente posibilitando que el nifo se convierta en un
individuo distinto de su madre y que no siga dependiendo de
ella. Si el padre no representa este papel, la proximidad materna
hard al nino fragil ante las realidades y dispuesto a introducirse
en actividades imaginarias. Es un hecho que los nifios que sue-
nan en clase, que se concentran con dificultad o se divierten
con palabras incoherentes estan demasiado apegados a su madre.
Del mismo modo, el perfil delirante que parece estar acentudn-
dose en la psicologia juvenil indica que muchos jévenes no han
encontrado una auténtica simbdlica paterna que les haya abierto
a si mismos.

El complejo de Edipo se desarrollara en este clima relacional:
todos los nihos viven un deseo cuasi-amoroso hacia sus dos
progenitores. El nifio quiere a su madre para €l solo, excluyendo
a su padre, y viceversa en el caso de la nifia. También se vivird
el complejo en sentido opuesto, en forma homosexual: de la
hija hacia su madre y del hijo hacia su padre. Esta doble ex-
periencia hetero y homosexual puede comprometer el futuro
afectivo del nifio, pero se transformard y se reorientard funda-
mentalmente durante la adolescencia.

Por tanto, el nifio va a construir su sexualidad a partir de su
relacion parental. Empieza con un conflicto afectivo en que estdn
implicadas tres personas. Vive una primera decisién amorosa
que servirda de prototipo a su vida sentimental antes de trans-
formarla durante la postadolescencia.

La bisexualidad no es tener los dos sexos

En esta época, la identidad sexual psicoldgica atn no esta com-
pletamente establecida. El nifio sigue sometido a la bisexualidad
psiquica, es decir, hace opciones heterosexuales u homosexua-
les. Una comprension demasiado apresurada de lo que el psi-
coandlisis dice al respecto da a entender a veces que todos los
individuos son bisexuales y que, por miedo a la homosexualidad
(al menos habria que precisar de qué miedo se trata), la mayoria
de los hombres y de las mujeres s6lo escogen la heterosexualidad
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para satisfacer la necesidad que tiene el grupo humano de re-
producirse. Este argumento se utiliza a menudo de manera mi-
litante para justificar la homosexualidad.

Cuando se habla de bisexualidad psiquica, muy intensa entre
los cuatro y los seis anos y después a lo largo de la adolescencia,
no se trata de un conflicto de tendencias que preexistirian en el
psiquismo humano, sino de una manera de decidir segin los
intereses de sus identificaciones. La heterosexualidad y la ho-
mosexualidad se han cosificado hasta el punto de hacer de ellas
realidades que existirian en cuanto tales. Por tanto, habria dos
formas de sexualidad equivalentes y no dos sexos. La homo-
sexualidad seria equivalente a la heterosexualidad, y asf se jus-
tificarfan los matrimonios homosexuales —lo que no es tan
evidente y, en cualquier caso, corresponde a otro debate—. Este
neoconformismo, que socialmente paraliza en una sexualidad
infantil, se engafa completamente respecto a la realidad de la
bisexualidad psiquica: el nifio es bisexual en el sentido de que
su identidad estd indiferenciada. Ademas, elige de modo nar-
cisista para reafirmarse en una identidad, y de modo objetal para
protegerse de la castracion. La nifia podra intentar seducir ca-
rifosamente a su madre por celos de su padre, y el nifio podra
adoptar una actitud amorosa hacia su padre por hostilidad hacia
su madre. Un nifo de seis anos habia adquirido la costumbre
de jugar con la ropa de su madre y vestirse como ella. Pasada
la diversidn, sus padres estaban preocupados por si eso era una
manifestacion de tendencias homosexuales precoces y definiti-
vas. El reconocimiento médico mostré que intentaba atraer sobre
¢l la atencién de su padre.

Por tanto, la bisexualidad psiquica s6lo se entiende en re-
lacién con las elecciones afectivas que el nifo hace simulta-
neamente hacia su madre v su padre, y no en funcion de una
doble sexualidad sobre la que se construirfa la persona.

Renunciar al incesto

El complejo de Edipo se resuelve cuando tanto la nifa como el
nifio descubren que no son el dnico deseo de sus padres; pero
ello es sélo el inicio. La verdadera resolucion del complejo se
producird durante la adolescencia, lo que explica que, durante
este perfodo, las relaciones familiares sean dificiles para todos
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los miembros de la familia. También puede no resolverse y
complicar la sexualidad ulterior.

Como ya hemos dicho, la nifia se aparta de su madre para
que su padre la valorice, después vuelve hacia su madre para
reconocerse como mujer y se vuelve de nuevo hacia su padre
segura de su feminidad para que le haga un hijo como a su
madre. Este deseo se presentara disfrazado. También provocari
angustia la idea de ser invadida por la fuerza del padre. «Entre
los seis y los ocho 0 nueve afios, la nifia llega sola a la conclusion
16gica de la inadecuacion entre su vagina, pequena, y el pene
del padre desproporcionado volumétricamente. De ello resulta
la angustia de ser violada por los penes de todos los hombres a
los que ella pueda conceder algiin valor. La angustia de violacion
por el padre en la edad edipica representa en el desarrollo de la
nifia lo que la angustia de castracién en el desarrollo del nino»’.
Esta angustia se expresara simbdlicamente por el miedo a los
ladrones, a los fantasmas, a los malos espiritus. .. El nifio buscard
la proteccion de sus padres, que tendran que ayudarle a dife-
renciar lo real de lo imaginario. Asi, la nina (y el nifio) podra
jugar con sus fantasmas con la ayuda de los cuentos y las fdbulas
para enriquecer y controlar este imaginario. Por eso les gusta a
los ninos que se les cuente la misma historia que se saben de
memoria: se alegran del dominio que tienen sobre su imaginario.
Es una etapa importante durante la cual se configura el libre
curso de los afectos y también el control emocional y afectivo.

La nina, al darse cuenta de que no puede ser la mujer de su
padre y de que su curiosidad hacia €l es indtil, reducird su
agresividad contra su madre y se identificard de nuevo con ella
para gustar a su padre. Por tanto, la nifia no puede renunciar
completamente a su madre sin riesgo de perderse: la necesita
para desarrollar su feminidad. En este clima ambivalente se
desarrolla la psicologia femenina hasta el umbral de la pubertad
en que reaparecera este complejo paterno a través de una rei-
vindicacién viril en que la chica querra vivirse como un chico
y tomar parte en sus actividades.

4. Frangoise Dovro, La Sexualité féminine, Scarabée & Co / A.-M. Mé-
tailie, Paris 1982.
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Si bien la nifia cambia de relacion, el nino, por el contrario,
permanece unido de un modo especial a su madre. La relacion
ya no es nutricia y protectora, sino exclusiva: la madre le per-
tenece y quiere proteger su conquista frente a su padre. La
necesidad de conquistar mujeres, de cambiar a menudo de pareja
o de tener simultdneamente varias relaciones amorosas proviene
de este periodo fundante de la vida afectiva en el que no se ha
podido decidir si elegir a la madre o a la mujer.

Sin embargo, el nifo no puede ignorar la presencia de su
padre, ya que le impide alcanzar sus fines. A este padre se le
sobrevalorard (como hace la nina), pues se le percibe como el
portador de la ley que separa al nifo de su madre. El nifio no
se desprendera de las intrigas edipicas hasta que tome a su padre
como modelo para desarrollar su masculinidad.

Tanto la presencia de la madre como la del padre son in-
dispensables para el desarrollo de la sexualidad del nifio. No es
suficiente con la presencia fisica y material: ante todo, se trata
de la calidad relacional en que cada progenitor esta en su iden-
tidad sexual y en su papel parental. Lo que hoy no siempre
ocurre, pues muchos adultos viven con actitudes regresivas e
inmaduras. Ofrecen imigenes afectivas inseguras y poco es-
tructurantes, pidiendo a veces a sus hijos que les ayuden y
viviendo en igualdad psicolégica con ellos. Las personalidades
infantiles no encuentran a Edipo —lo que, en parte, explica el
desarrollo de la asociabilidad y la falta de respeto a las reglas—
y van del fantasma mds extravagante a la analidad menos ela-
borada. El imaginario se confundird entonces con las produc-
ciones del delirio, que a veces se intentaran justificar en nombre
de la cultura, cuando responden a una composicién muy distinta.

Cuando la sexualidad se hace relacional

Después del conflicto edipico, el nifio va a pasar por un periodo
de latencia durante el que no hay nueva organizacion de la
sexualidad hasta el desencadenamiento de la pubertad. Esto no
significa que ya no haya interés por la sexualidad. Tanto las
representaciones como los juegos sexuales contindan estando
presentes, pero la personalidad del nifio se orienta fundamen-
talmente hacia el descubrimiento de las realidades. En cuanto
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a las ideas y los comportamientos sexuales infantiles, siguen
expresandose de modo pregenital. Por tanto, el periodo de la-
tencia no estd exento de preocupaciones sexuales como se piensa
a veces. Pero, gracias al trabajo de la sublimacion, se transfor-
man las pulsiones parciales, favoreciendo asi la socializacion y
los aprendizajes basicos.

No es posible describir aqui toda la adolescencia. Las mu-
taciones psicolégicas y la maduraciéon de la personalidad se
extienden durante un periodo bastante largo, de los doce a los
treinta afos, como lo expusimos en un estudio anterior’. La
adolescencia estd marcada por tres procesos: la pubertad (de los
12 alos 17 / 19 anos), la adolescencia (de los 17 / 19 anos a
los 23 / 24) y la postadolescencia (de los 24 a los 30 anos). La
pubertad no se confunde con la adolescencia, pues esta ultima
comienza cuando los procesos de la pubertad han acabado su
trabajo basico. El crecimiento juvenil debe afrontar tres crisis:
la de la pubertad, hacia los 15 / 16 afios; la de la adolescencia,
hacia los 19 / 22; y la de la postadolescencia, hacia los 26 / 28
afios. Con esto hemos establecido sumariamente el marco psi-
colégico de la evolucién de la adolescencia: examinemos ahora
uno de sus componentes esenciales: la maduracion sexual.

Un cuerpo nuevo

El desarrollo fisico va a replantear la geografia corporal
del nifo. lo que le desestabilizara respecto al esquema ya cono-
cido: tanto el puber como el adolescente pierden sus puntos
de referencia.

La imagen corporal es el nicleo de las preocupaciones de
los adolescentes. El cuerpo es una nueva realidad que asumir
paralelamente con una vida emocional mas intensa y hasta en-
tonces desconocida. El descuido fisico, tan irritante a los ojos
del adulto, expresa la ambivalencia del adolescente frente a si
mismo: marca simultaneamente la dificultad de asumir sus nue-
vas posibilidades y el rechazo de la influencia de los adultos
sobre él. El adolescente va a emprender el largo trabajo de
apropiarse de su cuerpo diferencidndolo del de sus padres. Y

5. Tony ANATRELLA, op. cif.
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en este momento es indispensable que €stos respeten su vida
privada: cuando los padres son demasiado curiosos 0 se muestran
muy dispuestos a facilitar (seglin dicen) la sexualidad de sus
hijos, la relacién se pervierte. La madre de un chico de dieciocho
afos, que hasta entonces no habia manifestado la necesidad de
una relaciéon amorosa, organizo y estimuld la relacién con unga
de sus compafieras del instituto. El entré en este juego relacional
dejandose llevar por las dos mujeres. La compafiera, cémplice
de la madre, le contaba con naturalidad sus estados de dnimo:
no hace falta ser un fino psicélogo para descubrir la trama edipica
de esta intriga. Otro tanto se podria decir de esas madres que
empujan a sus hijas al ginec6logo en cuanto aparecen las pri-
meras reglas para que tomen la pildora. Si en otro tiempo a los
adolescentes les estaba prohibida la sexualidad, al menos podian
conquistarla; hoy la regla moral consiste en incitarlos a tener
relaciones sexuales frecuentemente sin estar enamorados: lo pro-
hibido se ha transformado en el goce imperativo.

Si los padres se implican en la sexualidad de sus hijos, se
prolonga e invierte una situacion edipica. Se trata de un pro-
blema de las psicologias contemporéneas, que no logran resig-
narse a no participar en la escena primitiva.

Se impone el mayor pudor para respetar la intimidad y la
sexualidad de los hijos. En el clima cultural actual, en que
domina la pulsién parcial del exhibicionismo, en nombre de la
cual hay que decirlo y mostrarlo todo, ya no se comparte esta
actitud. Ahora bien, la transparencia exhibicionista, al querer
exponerlas, anula las subjetividades.

Las reflexiones de Ana Franck en su diario siguen siendo
actuales cuando habla de su sensacion de extrafieza corporal:
«Es tan curioso lo que me pasa, y no solo lo que es visible en
el exterior de mi cuerpo, sino también lo que pasa en el interior»:
en efecto, el paber se siente ajeno a si mismo. Su novedad
corporal le preocupa y le incita a preguntarse sobre su norma-
lidad fisica. Busca elementos de comparacién con los de su
generacion o con los adultos: (Los demds viven también lo que
¢l siente y experimenta? Harfamos mal en bloquear sus interro-
gaciones con respuestas apresuradas y normativas, sin que tam-
poco —ya lo hemos dicho— sea oportuno suscitar excesiva-
mente este tipo de preguntas. El piiber debe proseguir su
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reflexion sobre si mismo para profundizar su subjetividad vy
desarrollar sus sentimientos en toda su riqueza.

Desde la pubertad, tanto el chico como la chica ya no saben
evaluarse ni apreciarse. Por tanto, dependen demasiado de la
imagen que les remiten los demds. El impacto es tanto mads
fuerte cuanto que se encuentran en un periodo narcisista: toda
la economia afectiva del adolescente se remite a s{ mismo. Se
ama tanto a si mismo y necesita tanto a los demds para amarse
que cualquier insignificancia le afecta. Se interesa por si mismo,
lo que no quiere decir que se preocupe por él y que sepa asu-
mirse. Vive sus relaciones en espejo, porque necesita sentirse
por intermedio de la presencia de los demds. Por ello las parejas
adolescentes practican sobre todo el amor narcisista y poco el
amor objetal. Esta experiencia, que se considera enternecedora,
no es la respuesta a los problemas afectivos de su edad, vy,
cuando los adolescentes se implican mucho en relaciones de este
tipo, que no son duraderas, salen de estos fracasos muy heridos.
Después de algunas experiencias infructuosas, se hacen del amor
humano la idea de una realidad inaccesible o imposible de vivir.
«Ks dificil volver a empezar una relacién con un chico; me he
comprometido tanto con el anterior... Aln estd demasiado pre-
sente en mi como para que pueda llegar a conocer a otro», dice
Muriel, de dieciocho anos. «A los diecisiete afios —confiesa
Hervé— las relaciones sexuales eran tranquilizadoras. Ahora,
a los veintiocho, me cansan y no me satisfacen. Tengo la im-
presion de no haber crecido. Todo iba mejor cuando era pe-
queno». Finalmente, desilusionado, Fréderic, de veintitn anos,
saca esta conclusién después de varias relaciones: «Es dema-
siado complicado con una mujer; por eso, de vez en cuando,
prefiero hacerlo solo».

Una actividad sexual precoz y no asumida puede entorpecer
la elaboracién afectiva y originar ulteriores inmadureces y pro-
blemas sexuales. En principio, el acceso a la genitalidad no
implica el incremento de las experiencias sexuales o la promis-
cuidad sexual. De la misma manera, el adulto que ha llegado a
Ja genitalidad no exige necesariamente consumar la sexualidad
en el acto sexual, sino, en primer lugar, asumirla como deseo,
de modo que el acto sélo confirme y consolide la maduracion
del deseo.
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Durante la maduracién afectivo-sexual, la experiencia sexual
siempre va precedida por una actividad imaginaria muy rica que
dirige la conquista amorosa. La construccién de argumentos
amorosos estimula el desarrollo de los sentimientos y las emo-
ciones que intervienen en el aprendizaje interno de la relacion
sexual. No obstante, la repeticion de las mismas imagenes des-
pués de la adolescencia puede recluir en una actividad lidica y
masturbatoria que preserve de la relacion con el otro. Pero, en
el mejor de los casos, el trabajo amoroso, en la vida psiquica,
proseguird para unificar la corriente genital y la afectiva:
el individuo se elabora una historia de amor a partir de la cual
mds tarde se confrontara con la realidad del otro y con la rea-
lidad sexual.

En el contexto actual, pese a lo que se piensa, el individuo
no es mas libre en su cuerpo y en sus emociones que en el
pasado, pues, como ya hemos dicho, el conformismo social
incita al goce sexual. No hace tanto tiempo que se atirmaba que
la masturbacién dejaba sordo o provocaba la pérdida progresiva
de la médula espinal; actualmente, no gozar es lo que le dejaria
auno sordo o le produciria granos... Por eso llegan a la consulta
chicos y chicas de diecinueve y mas afios que se preguntan si
estan enfermos o son anormales, porque a su edad no han tenido
relaciones sexuales.

En la adolescencia siempre han existido los temores sexua-
les. El miedo que sus pulsiones y fantasmas inspiran al adoles-
cente le lleva a defenderse de su «pelicula» interior y a rechazar
imédgenes y tendencias para asegurarse de su normalidad. Ahora
bien, ese sentimiento de «normalidad» depende en gran medida
de los modelos culturales; por tanto, los temores sexuales ju-
veniles adoptan nuevos modelos culturales para expresarse, pues
una personalidad es el resultado de la conjuncién de una psi-
cologia, de una cultura étnica y de una ética. Dado que la
personalidad psicoldgica y la personalidad étnica son indisocia-
bles en la construccién del individuo, el adolescente va a ela-
borarse introduciendo en si modelos culturales que, hoy, son
mayoritariamente fragmentadores —como hemos visto en los
capitulos anteriores— y no favorecen la integracion del cuerpo
y de la sexualidad: predomina el cuerpo imaginario de la pre-
historia infantil. Algunos privilegiaran una sexualidad «mecd-
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nica» en que so6lo cuenta el acto sexual pasajero para sentirse
acorde con los modelos sociales vigentes.

Como consecuencia, muchos adolescentes tienen relaciones
sexuales sin tener realmente ganas, con lo que la inversion
afectiva es pobre y el deseo no ha tenido tiempo de hacer su
trabajo. Se dejan llevar por un juego emocional, por la curio-
sidad y la presion social, sin tener auténticos intereses afectivos.
Tales experiencias enriquecen a pocos. El entorno y los medios
de comunicacién valorizan los «amores» juveniles con una in-
genuidad simplista, cuando la realidad es mds compleja y a
veces dolorosa. Mdas adelante, volveremos sobre estos temas.

Las transformaciones corporales que comienzan en la pu-
bertad van acompanadas de un trabajo psiquico cuyo objetivo
es acceder a la posesion del propio cuerpo sexuado. Por tanto,
el cuerpo no reacciona de la misma manera, y el adolescente
teme no conseguir controlar lo que pasa en €l a pesar suyo: el
chico podra tener una ereccidon mientras habla con alguien o
trepa por la cuerda en una clase de gimnasia, y la chica expe-
rimentard nuevas sensaciones en el conjunto de su cuerpo. Tanto
el uno como la otra pueden vivir estas modificaciones corporales
como «una ruptura» (Laufer) que provoque una depresion ligada
al sentimiento de discontinuidad con uno mismo. Una tentativa
de suicidio, la dependencia toxicomaniaca o la incapacidad de
adaptarse a las realidades pueden expresar un sufrimiento psi-
quico debido a este derrumbamiento de la imagen corporal.

Las nuevas personalidades juveniles tienen relaciones mas
simples y menos conflictivas que las del pasado reciente. Sin
embargo, son mds pragmaticas, mds emotivas, mds fragiles y
menos racionales. Con frecuencia, el «look» sirve para com-
pensar el vacio interior y la dificultad de acceder a una identidad
personal real. La cultura del «tener» desarrolla el sentimien-
to de ser alguien por el mero aspecto externo o por poseer obje-
tos de moda que, al rodearse de ellos, proporcionan un falaz
sentimiento de existencia: el individuo se atribuye la fuer-
za del objeto poseido, mediante el cual espera adquirir valor
e identidad.

La incertidumbre corporal es inherente a la psicologia del
adolescente, que frecuentemente va a sentir un vacio interior
idéntico al de la primera infancia, cuando aprendia a desarrollar
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sus relaciones. Entonces, los «trapos» van a compensar en mu-
chos casos la falta de identidad corporal. Su «look» ostensible-
mente exhibido no significa que se sienta «bien en su pellejo»,
segtin una elocuente expresion. Con frecuencia, oculta sus su-
frimientos, pero los vaqueros y las camisetas raidos y rotos
voluntariamente son el emblema de un cuerpo estigmatizado.

La ropa se presenta como otra piel que proporciona una
identidad precaria a quien ha perdido su cuerpo de nino. El
adolescente ya no sabe quién es y desea mantener a sus padres
a distancia: la magia de la ropa le permite que los demads le
acepten y ser intocable para sus padres. Modela un cuerpo ex-
terior que interiormente no logra elaborar, ya que las referencias
culturales no le ofrecen valores (excepto los de la adolescencia)
y simbolos a partir de los cuales elaborar su interioridad, lo que
no deja de tener graves consecuencias: el adolescente, por falta
de una subjetividad desarrollada, puede eliminar su cuerpo al
negarse a trabajarlo mentalmente.

En todas las €pocas, las maneras de vestir les han servido
a los jovenes para afirmarse y poner de manifiesto su origina-
lidad. Actualmente, la problemadtica es diferente, en el sentido
de que en el fetichismo del vestir se ve la dificultad para aceptar
la ley de la diferencia generacional (algunos adultos siguen vis-
tiéndose como adolescentes para sorpresa de éstos tltimos) y
de la diferencia sexual. Tal actitud «significa que, en el in-
consciente, la representacion del cuerpo sexuado no ha integrado
la complementariedad de los sexos progenitores»®. Este con-
flicto, que forma parte de las tareas psiquicas a abordar durante
las transformaciones de la adolescencia, se acentda en nuestro
contexto cultural por la confusién de las imagenes masculina
y femenina y por la equiparacion de la relacién parental a
la camaraderia. Si todo el mundo se presenta y se vive con
un cuerpo de piber, no hace falta ni crecer ni cambiar. Esta
resistencia al cambio de la experiencia corporal serd origen
de muchas inmadureces y de miiltiples trastornos sexuales
y PSiCOSOmaticos.

6. Annie BIRAUX, L’ Adolescente face a son corps, PUF, Paris 1990.
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Identidad sexual y relacion con el otro

La adquisicion de la identidad sexual es una de las tareas de la
adolescencia. Tanto la identificacién como la orientacién del
deseo sexual son inciertas en la época en que la pulsion sexual
va a transformarse y a volverse altruista al integrar realmente
la presencia del otro. La problematica de la pubertad hard que
se fragmente la organizacion pregenital de la sexualidad infantil
al poner en duda las teorias sexuales elaboradas anteriormente.
El nino podra incluso olvidar la mayoria de las verdades que
hasta entonces habia aprendido. La creencia en un sexo Gnico
choca con el descubrimiento de la diferencia sexual, pero hoy
resulta dificil transformar este concepto inconsciente, porque a
la sociedad le satisface la confusion de los sexos. Algunos ven
en ello la consecuencia de la liberacion femenina, que ha cam-
biado el reparto de papeles con los hombres. Esta razon socio-
l6gica, evidente y masiva en el siglo XX, no es desdenable; sin
embargo, no refleja un debate mas complejo respecto a la mo-
dificacién de las psicologias que, al irse refiriendo cada vez mds
al sentimiento amoroso, han utilizado sobre todo los recursos
emocionales juveniles y especialmente la prolongacion de los
movimientos afectivos de la adolescencia.

La adolescencia es un fenémeno reciente. Y se la ha ido
valorizando cada vez mas, hasta el punto de desarrollar lo que
en otro lugar hemos llamado «una sociedad adolescéntrica». En
efecto, la practica de la sexualidad se ha ido inspirando cada
vez mds en la sexualidad juvenil, sin lograr acceder plenamente
a la relacion objetal.

Por tanto, el trabajo de la pulsion sexual, a partir de la
pubertad y durante toda la adolescencia, va a consistir en integrar
la diferencia sexual y la presencia del otro. La sexualidad infantil
es sobre todo imaginaria y masturbatoria: para la pulsion cuentan
mas las presencias interiores que las personas reales. La pubertad
rompe este mondlogo sexual en la medida en que la pulsion
sexual, para realizarse, ha de ser altruista. Esta transformacion
provoca angustia. La idea de introducir en si a otro va a obligar
al adolescente a plantearse el problema de su identidad. Va a
pasar del «;Quién soy yo?», en el sentido de «;Quién me ha
hecho?», «;Cudl es mi filiacion?», al «;Quién soy yo?», en el
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sentido de «;Cudl es mi identidad?», para no perderse en la
relacién con el otro.

Y la pulsiéon sexual —como dice Freud en Tres ensayos
sobre la teoriu de la sexualidad— va a ser altruista en una doble
direccion. La primera resulta evidente y suficiente para algunos:
es la busqueda de la relacién amorosa, del ser amado, que,
como objeto sexual valorizado, relativizard el narcisismo. El
enamorado podrd decirse, segin lo expresa Paul L€autaud:
«jAmar es preferir el otro a uno mismo!» Pero la definicion de
Freud va mds lejos. La pulsién se hace verdaderamente altruista
cuando el deseo de reproducion se integra en la sexualidad. No
se trata del deseo precoz del nifo, que frecuentemente se puede
observar entre los adolescentes para liberarse de los conflictos
psiquicos parentales, sino del hecho de sentirse capaz de ser
madre o padre. La maduracion sexual acaba con la elaboracion
de este deseo. Su aceptacion no implica una «actuacién» in-
mediata, puede diferirsele. Sin embargo, el miedo o el rechazo
que inspira muestra lo dificil que es para la pulsion salir del
debate de la sexualidad infantil. Freud dice: «El cardcter normal
de la vida sexual se afirma por la conjuncién, hacia el objeto y
el fin sexuales, de dos corrientes: ta de la afectividad y la de la
genitalidad... Lejos de ser ajeno al primitivo fin que era
el placer, el nuevo fin se le parece en que el maximo de placer
va unido al acto final del proceso sexual: la relacién con el
otro. La pulsion sexual ahora se pone al servicio de la fun-
cion reproductiva; se vuelve altruista, por asi decirlo, con el
deseo del hijo»’.

Es la presencia de otro, en otra generacién, la que singulariza
a la sexualidad humana. El amor al otro se convierte en la
voluntad de vivir para él en el tiempo, y no en la mera busqueda
del objeto perdido de la infancia; este vestigio afectivo, aun
cuando permanezca activo, se transformard en otra presencia.

El otro tiene auténtica fuerza de ley en la relacion sexual.
El dilema del adolescente es decirse, cuando atin no estd seguro
de su identidad y no tiene confianza en si mismo: «jEs €l o soy
yo!». La presencia del otro le parece apremiante e inhibitoria,

7. S. Freup, op. cit.
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como si limitase su libertad en vez de ponerla de manifiesto.
El respeto a la ley edipica es el reconocimiento del derecho del
otro a existir independientemente de uno mismo.

Reencontramos esta problemadtica en los postadolescentes de
veinticuatro a treinta afios que viven en pareja, pero en pareja
distanciada, cada uno en su casa por miedo a sentirse ahogado,
a no ser libre, a estar sometido a la monotonia de lo cotidiano
e inducido a unas relaciones sexuales demasiado frecuentes. Les
gusta invitarse y reencontrarse como si fuera la primera vez.
Esta actitud es muestra de un problema caracteristico de la post-
adolescencia, el de la lenta maduracién del proceso de autonomia
y de adquisicion progresiva de la identidad sexual.

Sin duda, la ausencia de la imagen del padre en nuestra
sociedad ha jugado una mala pasada a los hijos en general y
ain mds a los varones. Los padrazos no han hecho que los
padres estuvieran mds presentes, ya que para ser aceptados se
han identificado con la madre cuando no eran ni el uno ni la
otra. Mas que nada parecian hijos o hermanos mayores. Cuando
los jovenes tienen una imagen paterna negativa. les resulta dificil
estructurarse interiormente. Sus ideas son confusas, y lo ima-
ginario se confunde con lo real. No hay que extranarse de que
muchos de eilos tengan dificultades para saber lo que desean,
para comprometerse optando o fijarse metas. Esta ausencia es
consecuencia de una presencia materna psicoldgica y moral que
elimina la imagen del padre. Por eso hemos afirmado repeti-
damente que nos encontramos en un matriarcado educativo que
hace que el desarrollo de las personalidades sea fragil y favo-
rezca una homosexualidad compensadora.

Los simbolos maternos dominan las relaciones afectivas.
Basta con observar sobre qué principios psicolégicos y afectivos,
so pretexto de ser mas humanos, se basa la formacion para la
comunicacion en las empresas. Hemos pasado de la alienacion
del trabajo en cadena, segln los principios de Taylor, a la alie-
nacion de una hiperafectividad que los formadores imponen en
las empresas. La idea dominante es la de sentirse proximos unos
a otros con el fin de favorecer una mejor comprensién y co-
municacion. Ahora bien, la comunicacidon sélo es posible en la
distancia, y no en la proximidad; si no, se cultiva la endogamia,
es decir, el incesto grupal. Es sintomdtico constatar que los
temas maternos de la vida afectiva del nino, después de haber
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invadido la vida amorosa, ahora se extienden al campo social
y politico. La ternura se entiende como finalidad de la vida
afectiva, cuando es su comienzo. Esta hiperafectividad no fa-
cilita las relaciones, que se quedan en lo superficial y concurren
a mantener al individuo en una postura de «bebé grande»: por
algo en las relaciones a veces se llaman «bebé» o «baby», para
estar mds a la moda...

Las relaciones se desexualizan: la diferencia sexual se niega
en beneficio de una imposible tentativa de ser similares. Esta
inmadurez ambiente es de un coste humano y social conside-
rable, pues favorece estados depresivos y dependientes fre-
cuentes en la préctica clinica. Sin distancia no hay relacion,
sino una fusién cuasi-maternal en la que ambos participan afec-
tivamente sin poder diferenciarse. Estas relaciones no ayudan
al self (ser uno mismo), sino que acentian la necesidad de ser
reconocido y estimado por si mismo (como lo hacian los padres),
en vez de que esas dos necesidades se satisfagan a partir de una
obra consumada. Este clima no es el adecuado al entrar en la
psicologia de la sexualidad genital en la adolescencia, ya que
no se acepta realmente la alteridad.

En el curso del largo proceso de la adolescencia, la perso-
nalidad pasa sucesivamente por la relacion de apoyo (al fun-
damentarse en el otro), por el autoerotismo (se toma una parte
del cuerpo por el todo), el narcisismo (el propio individuo es el
objeto de interés), la opcién homosexual (la busqueda de lo
semejante para afirmarse) y la opcion heterosexual (la aceptacion
de la diferencia sexual). Estos distintos estados de conciencia
preparan la relacion objetal durante la adolescencia. No hemos
de ver en la sucesion de estas posturas «estadios» lineales que
progresivamente vayan integrando una tendencia en el conjunto
de la personalidad en donde el desarrollo de la siguiente borre
a la anterior. Se trata de experiencias psicologicas diferentes, y
son posiciones que pueden transformarse en un funcionamiento
superior u ocasionar regresiones inesperadas.

Las condiciones psicoldgicas del amor humano

A partir de la pubertad, progresa la configuracién del Yo al
integrar la pulsion sexual. Cuando la formacién del Yo es pre-
coz, puede limitarse el libre curso de la libido: un Yo prematuro
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es perjudicial para el desarrollo de la personalidad. Si el Yo
precede demasiado rdpidamente a la aparicién de las diversas
competencias psiquicas de la personalidad, bloquea la manifes-
tacion de las pulsiones y su evolucién. Por eso, la autonomia
que se impone frecuentemente al nifio en la vida cotidiana,
cuando auin necesita depender de sus padres y de los adultos,
puede provocar un retraso en su maduracion afectiva.

La formacion del Yo favorece el necesario paso del principio
de placer al principio de realidad. El nifio busca el placer por
el placer, pero, progresivamente, va a aprender a vivirlo como
resultado de una mediacion. Ya no lo buscard por si mismo,
sino como consecuencia de una relacion beneficiosa. Por tanto,
introduce la realidad exterior en su vida pulsional, y este trabajo
psicoldgico contribuye al desarrollo del Yo que permite la di-
ferenciacién entre uno mismo y ¢l mundo exterior. Al irse pro-
gresivamente liberando de las gratificaciones maternas, se hard
capaz de diferir sus satisfacciones y adquirira un relativo do-
minio de los estimulos pulsionales. Es facilmente comprensible
que si el Yo se forma demasiado tempranamente por un aflujo
masivo de la realidad exterior (cuando se hace representar al
nifio un papel de adulto en miniatura), se frena el desarrollo
pulsional. Y, al contrario, si no se le saben presentar los limites
y las leyes inherentes a la vida, le sera dificil integrar la realidad
y afirmar su Yo. En tal caso, corre el peligro de encerrarse en
un narcisismo omnipotente en el que la menor frustracion serd
deprimente.

Por tanto, la pubertad y la adolescencia inauguradas por la
sexualidad genital son un largo aprendizaje de la alteridad para
encontrar placer, no uUnicamente en la relacién materna, sino
contando también con la realidad. Los nifios estudian para com-
placer a sus padres. En la adolescencia van a descubrir —y
tienen que aceptar— que estudian para su futuro. Por eso, al-
gunos abandonan cuando hasta entonces habian obtenido buenos
resultados. La idea de que tienen que actuar sobre la realidad,
demostrar de lo que son capaces y disfrutar estudiando (para
ellos) desestimula a mas de uno. Sélo saben dirigir sus pulsiones
hacia sus padres e inhiben sus facultades desde el momento en
que deben emplear la realidad por si misma y para si mismos,
encontrando en esta relaciéon una fuente de placer. Pero como
no estan seguros de obtener placer de las realidades como lo
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obtenian de sus padres, suspenden sus esfuerzos, llegando en
ocasiones incluso a rechazar el estudio o cualquier tipo de in-
sercion en la sociedad. Por eso, a veces los padres siguen durante
mucho tiempo sirviendo de intermediarios entre la sociedad y
sus hijos, a la vez que en ocasiones estos ultimos los agreden
y les reprochan haberlos traido al mundo, y a un mundo que no
es tan gratificante como la familia.

Consecuentemente, integrar la presencia de los otros en la
pulsion sexual va mucho mds lejos que el hecho de estar ena-
morado o tener relaciones sexuales precoces, pues éstas no
«prueban» que el adolescente haya accedido a la psicologia
genital. De creerlo asi, se puede restringir el necesario desarrollo
de la relacion social del adolescente a una simple eleccion afec-
tiva y pseudo-amorosa. Por supuesto, siempre hay excepciones
que testimonian que estas relaciones son duraderas; pero es
dificil afirmar que todas estas experiencias son signo de rela-
ciones auténticas o de factores de madurez. Introducir la pre-
sencia ajena en si mismo es pasar de una sexualidad imagina-
ria y masturbatoria a una sexualidad real y relacional: opera-
cién que exigird tiempo cuando se sabe lo hostil que es el incons-
ciente a la alteridad y a cualquier diferencia. Para él, no existe
ninguna realidad exterior a la suya, y para que el Yo pueda
tenerlo en cuenta, tiene que expulsar la suficiencia omnipotente
del Narciso.

Por eso el amor no es natural para el inconsciente: el sentido
del amor humano es el resultado de un aprendizaje y de una
experiencia. No hay que confundir el vinculo nutricio y las
pulsiones de autoconservacion, que son dos tipos de eleccion
de objetos protectores y tranquilizadores a imagen de las figuras
parentales, con la relacion amorosa en la que se acepta al otro
por si mismo.

Las condiciones psicoldgicas del amor empiezan a reunirse
durante los cambios que produce la sexualidad genital.

Los primeros afectos y los movimientos de la ternura em-
piezan a transformarse en una nueva economia afectiva. Se
idealiza menos a los otros, la realidad exterior y los padres. En
principio, el amor es narcisista; se centra sobre la persona idea-
lizada del adolescente, que, para afirmarse, es necesariamente
su propio objeto de interés. Por tanto, el adolescente va a tomar
mas conciencia de si mismo asegurando su propio sentimiento
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de continuidad personal, que dependerd de su self y no mera-
mente del entorno. Aprenderd a asumir mejor su soledad sin
recurrir a cualquier presencia (peluche o amigos) para exisur.
Algunos, por falta de confianza en si mismos, intentan, para
calmar su angustia, apoyarse en una relaciéon de pareja. Pero si
el otro, por alguna razén fortuita, llega a faltar, vuelven las
antiguas inquietudes, indicando, por medio de estos sintomas,
que la personalidad atin no habia alcanzado la autonomia psi-
quica y que no logra trabajar interiormente la ausencia de los
demas y seguir a la vez viviendo.

Recientemente, una adolescente de veinte afos pidid a su
amigo de la misma edad —que tenia que irse un mes de viaje
a la India con sus padres— que le dejara una carta cerrada para
cada dia. Por tanto, él escribié treinta y cinco cartas, dividido
entre la culpabilidad de quien abandona al ser amado y la irri-
tacion frente a la pueril actitud de su amiga. Durante un mes
entero, ella no sali6 de su habitacion. L.a mayor parte del tiempo
la pasé en la cama, leyendo y releyendo las cartas que abria
diariamente, escuchando mdsica, comiendo poco; mantenién-
dose en hibernacion, como la Bella Durmiente, esperando la
vuelta del chico, al que habia transformado en un personaje
imaginario. En este caso no se trata de una relacion amorosa,
en el sentido de una relacién objetal (tampoco hay amor en la
pelicula 37°2 le matin o en El gran azul), sino de un afecto
masoquista en el que el otro sélo puede hacer sufrir, ya que
debe encarnar el papel de un personaje ideal, producido por
el inconsciente de esta adolescente, y, por tanto, no puede exis-
tir en la realidad. En estas condiciones, el otro representa mas
un trozo de la vida psiquica de quien intenta modelarlo a su
conveniencia que un ser reconocido por si mismo en una dife-
rencia radical.

Como se ve, para el adolescente no es facil aprender a vivir
con el otro en el momento en que este Gltimo se inscribe en el
orden de su pulsion sexual. Su deseo de omnipotencia imaginaria
ha de enfrentarse al limite que marcan las diferencias. El otro
no es ni su mitad ni la prolongacion de si mismo, como se cree
en la relacion amorosa fusional o narcisista. Sin embargo, la
relacién amorosa comienza utilizando los primeros modos de
comunicacién del nifio con su madre al principio de su existen-
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cia: se mantienen las mismas ilusiones, que frecuentemente ofus-
can en la eleccion de pareja, en la que el contacto cuenta mas
que la calidad relacional. La afectividad sensorial del adoles-
cente le lleva a imaginar la definiciéon del amor como la pro-
ximidad en el contacto piel a piel. El Yo-Piel (Anzieu) es la
primera forma de relacién humana; pero quedarse en ella —una
vez mds el lenguaje lo explica con una expresion, «estar arri-
mados», menos metaférica de lo que se podria pensar— hace
dificil la construccién de una relacién inscrita en el tiempo. Se
mantiene en una especie de status quo en el que cada uno trata
permanentemente de evaluar la distancia que le separa o le acerca
al otro, ya que amar significa una fusion o una simbiosis.

Adn seguimos en las intrigas de la ternura infantil en que
se cultiva la proteccion afectiva pasiva sin poder acceder a las
condiciones psicoldgicas del amor humano. Por eso, cuando
algunos adultos impulsan o valorizan las parejas de adolescentes,
no les hacen ningin favor. Ademads, no tienen por qué autorizar
o prohibir estas relaciones; con frecuencia, los jovenes son ca-
paces de descubrir sus limites y de guardar las distancias.

Ademds, se puede constatar que en la mayoria de estas
relaciones las parejas adolescentes a menudo retrasan la ela-
boracion del deseo y, después de varios fracasos. lo que se
hipoteca es la calidad de la ulterior inversion afectiva, pues las
ilusiones amorosas han sido precozmente eliminadas por rela-
ciones asimismo ilusorias. Sin embargo, estas ilusiones son ne-
cesarias para desarrollar e intensificar las futuras capacidades
relacionales y amorosas. Pero no requieren realizacion; en cam-
bio, en la medida de lo posible, exigen una abstinencia que
enriquece y simboliza la economia afectiva. Cuando el trau-
matismo del fracaso en la realidad frustra inmediatamente las
ilusiones amorosas, el individuo se arriesga a partir con un serio
«handicap», dado que el trabajo amoroso (imaginacion, sueno,
poesia) no ha podido realizar su obra psiquica. Consecuen-
temente, no hay que extrafiarse de encontrar postadolescen-
tes o adultos que manifiestan vacio existencial y bloqueo del
deseo sexual.

Durante las consultas sexolégicas, no es raro recibir a per-
sonas satisfechas de vivir juntas y de cooperar facilmente en su
vida cotidiana, pero que se preocupan porque no tienen deseos
sexuales frecuentes. Sus relaciones sexuales se van espaciando
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y no siempre tienen la esperada intensidad. Esta pobreza sexual
es resultado de una historia psiquica —en particular durante la
adolescencia— en el curso de la cual no ha podido elaborarse
la funcion del deseo. Estos fracasos repetitivos pueden desarro-
llarse sobre un fondo depresivo, triste y solitario, acentuando
la idea de que, de la relacién con el otro, no hay nada que
esperar. En todos los casos, se falsea la relacién amorosa, que
permanece en las regresiones de la ternura, en la que importa
mas ser aceptado que amar pensando en el otro.

Es verdad que los modelos mediaticos ejercen presién sobre
las representaciones sexuales que sirven de referencias ideales
a partir de las cuales el individuo se siente normal o anormal.
Ello provoca una distorsion y un desplazamiento del ideal. Una
distorsion en el sentido de que no se intenta saber si el ideal
corresponde a la verdad o meramente a una moda; se quiere
coincidir con la representacion para estar seguro de ser como
los demds, aun cuando la mayoria de las veces exista un desfase
entre los modelos y lo que se vive. Si no se sabe expresar lo
que pasa en uno mismo, se utilizard para modelarse lo que se
ve en la television o en el cine y lo que se lee en las novelas,
sin intervencién de otros elementos de reflexién, porque la per-
sonalidad no ha alcanzado la madurez del self. Ciertas imdgenes
de apoyo sirven de discurso subjetivo sobre uno mismo, discurso
pobre, incluso subdesarrollado, pues las apariencias del modelo
s¢ toman por la verdad. Esta tendencia provoca igualmente un
desplazamiento del ideal: la imagen medidtica de la sexualidad
sustituye, en muchos casos, al ideal psicolégico (ideal del Yo)
y al ideal moral. Este ideal medidtico no favorece la reflexion,
pues se impone a lo psiquico y anula la reflexién moral: importa
poco intentar construir 1a verdad, lo Ginico que interesa es dejarse
llevar y, sobre todo, evaluar por la norma medidtica que se
convierte en una moral inmanente resumida en un Gnico prin-
cipio: es normal, ya que todo el mundo lo hace.

El acceso a la psicologia genital se ha convertido en una
importante tarea, en la medida en que la sexualidad subjetiva
€s una exigencia que se ha ido afirmando progresivamente a lo
largo de este siglo. Desde este punto de vista, bloquear o afrontar
demasiado prematuramente las ilusiones amorosas influye sobre
las capacidades del deseo, como acabamos de decir.
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La irrupcién del otro en la pulsion sexual del adolescente
representa una verdadera revolucion, hasta el punto de que no
sabe muy bien cudl es su identidad personal. No obstante,
de la aceptacion de la presencia del otro va a depender la ins-
tauracion de una identidad que permita existir en la reali-
dad exterior.

El rechazo de la diferencia sexual, la megalomania afectiva,
el sentimiento de omnipotencia y las ilusiones relacionales son
otras tantas modalidades del narcisismo juvenil en busca de su
autoconfirmacion. Son las vias indispensables mediante las cua-
les se despierta la afectividad altruista, pero los comienzos no
son la finalidad, y dar legitimidad duradera a estos primeros
estadios de la vida amorosa conduce a no evolucionar hacia una
relacién superior. Se buscard al otro como la seguridad y la
prolongacién de uno mismo. con lo que pierde su cardcter de
alteridad para sustentar un narcisismo cerrado y sin futuro, ya
que s6lo repite la relacion con el objeto perdido. El miedo a no
ser amado mantiene al adolescente en una economia parental y
maternal en la que se siente amado pasivamente.

El adolescente, al inscribirse en el orden de la sexualidad
genital, va a aprender a dar un lugar al otro al mismo tiempo
que experimentard una soledad innata que, segun €l, nada podra
colmar. Al abandonar los objetos fundamentales de su infancia.
experimenta la carencia. Esta pérdida es dificil de soportar, pero
no sirve de nada querer suprimir o anular la carencia con falsas
presencias, pues de esta carencia va a nacer el deseo: quien no
ha experimentado la carencia no puede desear. Al descubrir que
no puede hacer con el otro lo que quiera, pasa de nuevo por la
castracion simbdlica, de la que el otro serd el agente, como
sucedi6 en la infancia con el padre respecto de la madre; y esta
operacién que recomienza va a permitir al individuo acceder a
la identidad sexual buscando la diferencia y no tnicamente la
semejanza.

La indecision homosexual

Con la pubertad aparece la distincién entre lo masculino y lo
femenino. Pero el sexo bioldgico no regula la orientacion del
deseo. que es consecuencia de la historia y de la organizacion
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de la vida psiquica a partir de la cual el adolescente va a empezar
a unificarse. La identidad sexual es a la vez la necesidad de
reconocer la propia anatomia, en lo masculino o en lo femenino,
y la necesidad de inscribirse en una continuidad psiquica. La
timidez o la indecisién del adolescente respecto a su identidad
traduce una bisexualidad psiquica que representa un papel en el
reconocimiento de la diferencia sexual y en la orientacién del
deseo. Freud ha sefialado la importancia que ello tiene, al ob-
servar que el interés exclusivo del hombre por la mujer (y re-
ciprocamente) no es algo evidente y que de alguna manera se
pueda reducir a una atraccién de orden quimico.

Si la eleccion del objeto puede hacerse respecto al sexo
opuesto, también se realiza con personas del mismo sexo. La
mutua atraccion que ambos sexos ejercen, la influencia inhi-
bidora de los modelos sociales y la necesidad de procrear son
fuerzas que impiden la relacion homosexual: las sociedades
siempre han valorizado la heterosexualidad, ya que socialmente
tiene mas futuro que la homosexualidad, aun cuando, segin los
periodos histéricos, esta dltima se haya tolerado. En efecto,
escribe Freud: «Se puede constatar que donde no se la ha con-
siderado como un crimen, corresponde al deseo sexual de nu-
merosos individuos». La mayoria de las veces, tal deseo
s¢ transforma o rechaza, y un rechazo extremadamente defen-
sivo puede ser origen de graves trastornos psiquicos: narci-
sismo, paranoia e histeria son relativamente inherentes a la
homosexualidad.

Como ya se ha dicho, la bisexualidad psiquica es parte de
la sexualidad primitiva y, como igualmente se ha dicho, ello no
significa que el hombre tenga a la vez los dos sexos. Pero muy
pronto el nifio se identifica sucesivamente con cada uno de sus
progenitores en una postura heterosexual y homosexual. La bi-
sexualidad se resuelve durante el complejo de Edipo gracias al
amor del progenitor del sexo opuesto y a la identificacién en la
rivalidad con el progenitor del mismo sexo. Cuando el nino se
queda en la identificacién con el progenitor del sexo opuesto
sin intentar ser el rival y el igual del progenitor de su sexo,
puede convertirse en homosexual por miedo a no ser tan viril
como su padre. Dado que esta operacion es inconsciente, no
procede de una decisién racional: reconocerlo no implica que
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sea exterior o ajena al individuo que sabe en qué sentido orienta
su relacién y organiza su afectividad. No se deberia utilizar el
inconsciente como argumento para pretextar que las conductas
ocurren a pesar de uno: se puede resistir a la toma de conciencia
mediante conductas reaccionales, como se puede admitirla para
facilitar las propias opciones.

Los bisexuales se encuentran en una alternativa y una in-
decision que les protegen de la angustia de la homosexualidad.
Jugar a dos barajas permite a muchos permanecer en la confusion
e instalarse en el fantasma de vivir todas las tendencias diver-
gentes. También aqui los afectos homosexuales no tienen el
mismo sentido en funcién de la edad. Puede ocurrir que realizar
el acto homosexual ayude a algunos adolescentes a afirmar su
masculinidad demasiado debilitada por la ausencia paterna, sin
que, por otra parte, sean por ello permanentemente homose-
xuales. Esta experiencia sin duda es mds frecuente para los
chicos que para las chicas.

En la adolescencia, las atracciones homosexuales van, de la
curiosidad anatémica o la atraccién por el cuerpo similar, a la
eleccion afectiva, frecuentemente platénica o transformada me-
diante actividades deportivas, culturales, religiosas o relaciones
privilegiadas.

Al principio de la adolescencia, los chicos se rednen para
afirmar su masculinidad. En cuanto a las chicas, tienen un sen-
timiento de seguridad en si mismas y se precipitan en la hete-
rosexualidad a veces con ademanes de marimacho o, por el
contrario, de feminidad exagerada. Sin embargo, tanto unos
como otras se sitiian en una pseudo-heterosexualidad. Es sobre
todo durante la postadolescencia cuando se vive el reconoci-
miento de la diferencia sexual en la atraccién y no en la com-
petencia propia de la pubertad. Cuando la tendencia homosexual
no se erotiza precozmente, se transforma en sentimientos so-
ciales: a partir de ella se construye la relacién social. Esta ten-
dencia, que induce a aproximarse al «igual», es la que permite
establecer el vinculo social y el consenso; en definitiva, una
sociabilidad a la vez amable y no agresiva.

Actualmente nos encontramos en un entorno inseguro en
cuanto a sus valores, en el que la cultura ni despierta ni enriquece
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elideal del Yo de los adultos, y ain menos el de los adolescentes.
De hecho, nos encontramos en la confusion de las culturas y
de los simbolos. La vida social se desarrolla en medio de la
falta de confianza en el otro, y la pulsién homosexual se en-
cuentra en su estado primitivo, sin objeto. No hay que asom-
brarse al ver como se desarrollan la agresividad y la violencia,
especialmente en las manifestaciones deportivas. Las peleas, a
menudo provocadas por el alcohol, son signo manifiesto del
fracaso de la sublimacién. Un rasgo revelador: para hablar de
estas luchas sin razén algunos «hooligans» dicen —nosotros lo
hemos oido— «Nos hemos mezclado» en vez de «Nos hemos
pegado». Ademds, frecuentemente se utilizan insultos homo-
sexuales para agredir al otro. La tendencia homosexual puede
pervertirse mediante conductas erdticas desafiantes o provoca-
tivas. La vida social se apoya sobre la economia homosexual,
independientemente de la orientacién personal del deseo, y se
resiente si la pulsién no logra hacer el trabajo de conversion
hacia la competicién simbdlica.

Si bien en el inconsciente no hay diferencia sexual, sin
embargo, la vida s6lo es posible en la eleccion de una orientacién
para la sexualidad. El conflicto entre las tendencias homose-
xuales y heterosexuales debe encontrar una salida al término de
la adolescencia. Es preciso saber que si algunos se orientan
hacia la homosexualidad, las condiciones para el éxito son di-
ficiles. La mayoria de los homosexuales afirman haber vivido
siempre con ese deseo sin haberlo elegido realmente, y que se
han construido en esta orientacion sin otra alternativa, con la
sensacion de haber nacido asi como consecuencia de un deter-
minismo casi genético. Hasta el dia de hoy, ningin estudio
cientifico ha podido confirmar esta hipétesis, aun cuando se han
podido observar en la vida fetal desequilibrios hormonales que
podrian ser una modalidad de la homosexualidad, pero no una
causa bioldgica. «Es ilusorio buscar en las génadas de los fetos
o en las glandulas suprarrenales el origen exclusivo de la ho-
mosexualidad del adulto, aun cuando sea imposible excluir to-
talmente el papel de una tasa de andrégenos insuficiente o ex-
cesiva durante la vida fetal en la génesis de la homosexualidad
masculina o del lesbianismo. Conviene recordar que las hor-
monas solo son un elemento de un estado central fluctuante,
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global y que no puede disociarse»". La neurobiologia hoy es
capaz de definir las interacciones entre las secreciones quimicas,
los intercambios neurolégicos y los comportamientos humanos,
pero seria exagerado dar a entender que la organizacion psiquica
de un individuo sélo es consecuencia de la economia de los
influjos del cerebro. Conviene tener en cuenta la situacién global
del hombre a partir de la cual se va a construir el sentido del
deseo. «La homosexualidad, variedad de la pasiéon amorosa,
s6lo es una modalidad entre otras del estado central fluctuante.
Consecuentemente, los componentes del espacio corporal, se-
creciones hormonales y actividades neuronales no cuentan mads
que los objetos del espacio extracorporal, papa, mama y entorno
social incluidos. Es mds, en la medida en que el estado central
fluctuante representa un ser en devenir que comienza a partir
del encuentro de dos gametos, masculino y femenino, cada
acontecimiento, ya se¢ inscriba en las neuronas del individuo o
en su entorno cultural, contribuye a la edificacién de ese estado
central»’.

LLa identidad psiquica del deseo no se confunde con la iden-
tidad del género en que un hombre o una mujer va a reconocerse
en su cuerpo sexuado. La identidad del deseo sexual es relati-
vamente dependiente de la bisexualidad del nifio, en relacién
con su entorno afectivo, y permanece activa en el inconsciente.
El deseo sexual va a construirse a partir del debate interior
respecto a esta bisexualidad, debate que despierta muchos te-
mores y que con frecuencia provoca conductas muy reactivas
para escapar de ellos. Algunos se precipitan apresuradamente
en relaciones heterosexuales para asegurarse de no ser homo-
sexuales. El temor a la castraciéon motiva este comportamiento,
que también aparece en los homosexuales que no dejan de mag-
nificar la virilidad, los atributos y los medios que la subrayan.

Este debate puede resurgir en los adultos que, después de
una vida conyugal y parental, deciden cambiar a su pareja por
alguien de su propio sexo. La cuestién es saber si se trata de
una regresion afectiva o de una evolucion. Es sintomatico senalar

.-D. VINCENT, Biologie des passions. op. cit.
.-D. VINCENT, op. cit.
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que la mayoria de las veces los argumentos que justifican la
eleccidn de la homosexualidad, el modo de vida adoptado y la
manera de comportarse son inmaduros. Pero no seria pertinente
generalizar este hecho, pues otros lo viven realizandose ple-
namente con una vida psiquica mds elaborada.

La plenitud sexual se alcanza con la interiorizacion en el
orden de la pulsion sexual de la presencia del otro radicalmente
diferente de uno mismo (heterosexualidad). El adolescente. al
intentar pasar del amor a s{ mismo (amor narcisista), a través
del otro, al amor al otro (amor objetal), se encamina hacia la
heterosexualidad y, al mismo tiempo, modifica su concepcion
de los demas y del mundo. El pensamiento del homosexual y
del heterosexual sobre el mundo no son idénticos, aun cuando
aparentemente crean entenderse.

La aceptacion de la diferencia sexual

El adolescente también tendra que afirmar y remarcar su iden-
tidad ante el otro sexo.

Los chicos y las chicas viven de diferente modo su entrada
en la pubertad. El chico huye del otro sexo y se reline més
naturalmente con sus amigos. Pone a las chicas a distancia y su
comportamiento en los juegos con ellas es provocador, incluso
hostil (la pubertad no es la edad ideal para lo mixto). Al adoptar
este comportamiento, intenta mas negar una angustia que es-
tablecer una relacion. La chica es mds activa y se precipita en
la heterosexualidad de manera ambigua. Busca a los chicos,
desea participar en sus «actividades». Mediante una cierta ne-
gacion de su feminidad en beneficio de los atributos masculinos,
va a intentar también afirmarse como mujer con otras mujeres.
Si la reaccion homosexual es primaria en el chico, en la chica
es secundaria.

El descubrimiento de la diferencia sexual y la atraccion por
el otro sexo, sea cual sea la eleccién de objeto que el joven
haga mds tarde, va a marcar su entrada en la adolescencia des-
pués de la pubertad y continuard durante la postadolescencia.
Las crisis de identidad sexual se presentaran repetidamente mas
adelante.
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Entonces se reactualiza el conflicto edipico: muy a menudo
se busca al otro a imagen del progenitor del sexo opuesto. Pero
la soledad afectiva en que el chico y la chica se encuentran les
lleva a buscar, sin tener conciencia de ello, una identificacion
con el progenitor del mismo sexo. A esta edad, el adolescente
finaliza afectivamente su relacién de nino con sus padres y dirige
ese amor hacia si mismo. Esta imprescindible ruptura crea un
vacio y conlleva un sentimiento de tristeza que puede traducirse
en melancolia si el entorno es inseguro. En cierto sentido, su
vida afectiva ya no tiene mads objeto que €l mismo. Ya no se
trata de amar como un nino, y espera encontrar nuevos objetos.
Su angustia por la soledad puede llevarle a amar a la primera
persona que se presente para compensar la carencia. Sin em-
bargo, para que el amor objetal pueda existir, debe establecerse
la identificacion con el progenitor del mismo sexo. En tanto que
esta identificacion no sea firme, la relacion amorosa serd alea-
toria o se iniciara en forma de represalia contra sus padres: él
(ella) amard a alguien para agredir a sus padres, y no porque
esa persona represente un cambio o un progreso.

A esta edad, la vida amorosa es mds una autobusqueda que
un encuentro real con el otro. El hecho de creerse enamorado
se confunde con la intensidad emocional por lo dificil que le
resulta al adolescente amar a alguien distinto de si. Ama lo que
experimenta de si mismo a través del otro mucho mas que al
otro en si: se busca al amigo(a) al modo narcisista; se le idealiza
sobre todo por los rasgos o cualidades que al adolescente le
gustarfa poseer.

Este periodo estd marcado por la ambivalencia de los sen-
timientos y de los deseos. Reina una gran confusion en las
relaciones entre la vida afectiva y la vida sexual que atn no se
han asociado. Tener ganas de relaciones sexuales no es lo mismo
que amar a alguien en una psicologia que adn no ha logrado
calificar afectivamente el acto sexual. El sentimiento amoroso,
el amor a los demds, a sus padres, la amistad y la camaraderia
son diferentes modalidades de la vida afectiva con las que el
adolescente va a aprender a componer su relacion.

Muchas ideas de moda justifican las relaciones sexuales con
alguien desde el momento en que «se estd bien juntos». Estas
relaciones pasajeras o de vacaciones no enriquecen la vida afec-
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tiva del adolescente y fomentan la confusién mental respecto a
su deseo real y a su identidad. Las experiencias sexuales no
facilitan la madurez; al contrario, en algunos casos la retrasan.
La madurez basica debe estar en camino o ultimada para que
sea posible una relacién completa. En la adolescencia, la ma-
yoria de las relaciones afectivas se inician al modo defensivo y
no ayudan forzosamente a transformar la economia afectiva ni
a resolver los problemas sexuales. Los motivos de esta defensa
son variados: ser mas independiente de los padres, curarse de
la masturbacién (?), estar con alguien para no parecer homo-
sexual, para valorizarse a los ojos de los demas o para ser
aceptado por alguien porque uno mismo no sabe valorarse ni
estimarse. En la mayoria de los casos se constata que el joven,
con su expresion sexual, intenta afirmarse y tranquilizarse in-
dependientemente de las cualidades del otro.

Y cuando el entorno cultural se empobrece, la cultura ya no
cumple su papel de confirmadora de las posibilidades y de las
cualidades del individuo, y éste, entre otras cosas, exigird de
la mera relacién genital que dé respuesta a las dudas de su
personalidad y a las incertidumbres de su existencia. En tltima
instancia, el sexo debe cumplir una funcién cuasi-religiosa. Por
eso, después de haber sido hipervalorizado como si €l mismo
fuera su propio fin, en las representaciones actuales el sexo pasa
a un segundo plano para quedar bajo el primado de una duradera
calidad relacional y afectiva. La valorizacién de los sentimientos
a que actualmente se asiste es consecuencia de la culpabilidad
sexual de las representaciones de toda clase del denominado
periodo de «liberacion sexual». Se trata de una culpabilidad
psiquica, y no moral, en el sentido de que expresa el fracaso
relacional de los modelos de los afnos sesenta / setenta. La li-
beracién sexual no ha encontrado al otro, y al mismo tiempo
despierta un sentimiento de impotencia para existir afectiva-
mente. Volveremos sobre estos cambios en el capitulo «El amor
en los tiempos del sida».

La fidelidad, condicién necesaria para inscribir una relacion
en el tiempo y favorecer el desarrollo del amor humano, vuelve
a ser una exigencia relacional. No es un limite a la libertad.
Cuando se vive asi, es que hay un error en la eleccién de pareja,
0 una creencia ingenua en que el sentimiento amoroso acaba
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con todas las contingencias, o una tendencia a vivir la presencia
del otro en un clima edipico hecho de dependencia y de opresion
en que la presencia del otro es sindnimo de castracion.

La erotizacién de la relacién y la aparicién de emociones
sentimentales se desarrollan en una dualidad agotadora para el
adolescente. A los quince anos, y después a los veinte, es cuando
es mas fuerte la pulsién sexual. Se la puede afiorar y durante
una parte de la vida correr tras esta intensidad perdida. Se re-
querira tiempo para integrarla en la personalidad bajo el primado
de los sentimientos.

Es revelador que hoy se hable mas de ternura que de amor.
Esta tendencia extrae sus modelos de la sexualidad infantil, en
detrimento de la sexualidad objetal. Ahora bien, la ternura no
es el amor en el sentido objetal. Si el adolescente define el amor
con relacion a una simple solicitud de ternura. es que busca
relaciones protectoras, relaciones de autoconservacion que re-
producen la primera forma de relacién amorosa del nifio. Como
ya hemos dicho, no hay nada de extrafio en que el amor empiece
por la ternura, pero instalarse en esta relacion para vivir un amor
pasivo y protegido, por tanto, un amor de nifo. no tarda en
volver fragil. El fin del amor no es la ternura, y ésta debe
evolucionar para que sea posible la relacién con el otro; si no,
la relacién amorosa se transforma en regresion reparadora.
Cuando la vida afectiva inicamente se articula sobre la ternura,
ya no se plantea el problema de la identidad de lo masculino y
lo femenino, como tampoco la orientacién del sentido del deseo,
pues la persona permanece en una economia infantil en la que
los miembros de la pareja representan simultaneamente el papel
de sustitutos de los padres.

Los estudios que hemos realizado con jévenes de doce a
treinta afilos muestran que, en el contexto actual, las preguntas
sobre la identidad (pertenencia sexual y orientacion del deseo)
no se formulan mucho antes de los veinte o veinticinco afos.
Entre tanto, las relaciones de chicos y chicas se viven sobre
todo de modo confuso y fusional. Por otra parte, la imagen de
la pareja juvenil es ambigua: la bisqueda de la igualdad se
confunde a veces con la negacidén de la identidad personal y con
la voluntad «fantasmadtica» de tener el mismo sexo. Esas parejas
a menudo viven segin el modelo de la relacion fraternal. La
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moda del vestir que les hace companeros idénticos es muy sig-
nificativa: llevar la misma camiseta equivale a poseer la misma
piel y atributos similares. De manera sutil, el conflicto de la
bisexualidad reaparece en las pseudo-relaciones heterosexuales
con motivaciones homosexuales. Esta actitud conflictiva puede
resolverse gracias al reconocimiento de la diferencia sexual,
a la restitucion al cuerpo del otro de las caracteristicas de su géne-
ro sexual y a la aceptaciéon de la simbdlica representada por
cada sexo.

La necesidad de asociar la sexualidad a la afectividad es un
componente del psiquismo. Sin embargo, durante cuarenta afios
se ha dado a entender que se podia separarlas. Esta disociacién
esquizoide se ha hecho insoportable, perversa y contraria a la
elaboracion psicoldgica de la personalidad. Situar el sexo bajo
el primado de la afectividad es una de las tareas psiquicas de
la adolescencia. A veces es un trabajo duro que, en principio,
no implica «actuacion», sino sobre todo construccion del sentido
del propio deseo para después poder extraer beneficios afectivos.
Ahora bien, el placer, por muy importante que sea, no se con-
funde con los beneficios afectivos.

Durante el proceso de la adolescencia, la asociacion de la
sexualidad a la afectividad no conduce a nada, o conduce a muy
poco. El rechazo del amor en el acto sexual que se produce en
algunos adolescentes algunas veces aparece como el rechazo de
los vinculos objetales de la infancia y de la culpabilidad edipica:
se entiende el acto sexual como un acto higiénico. Si esta actitud
se prolonga, el individuo utiliza como fuente de satisfaccion el
placer preliminar de la pubertad y del principio de la adoles-
cencia. De por si, la experiencia sexual no provoca el descu-
brimiento de nuevos objetos amorosos.

Entre los quince y los veinte afos, el amor se vive como
una realidad precaria. Es el reflejo de las ambivalencias de esta
edad, la edad de los «pseudo» (pseudo-enamorado, pseudo-
heterosexual, pseudo-homosexual, pseudo-uno mismo). Si la
vida sexual empieza a encontrar beneficios, el adolescente no
progresard necesariamente y podria conservar del amor la idea
de una relacion pasajera y transitoria. Si los jévenes de los anos
setenta se conformaban con ello, no sucedera lo mismo con los
de los anos noventa.
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Las relaciones en la adolescencia entre chicos y chicas de-
penden de las vacilaciones de su identidad. Inseguros respecto
a s mismos en sus deseos y en sus decisiones, su angustia les
predispone a caer en los brazos de 1a primera persona que legue.
Ademads, el entorno los inducird més a «realizar el acto» que a
reflexionar sobre sus deseos. Una buena reflexidn ayuda a sim-
bolizar una vida afectiva y sexual que no tiene interés en ex-
presarse demasiado pronto: el pensamiento y el deseo deben
efectuar todo un trabajo interior antes de que el individuo pueda
realizarse en el amor. La persona que ha llegado a la madurez
de su identidad debe saber y poder amar al otro por su valor
personal y original y no por la funcién amorosa, tranquilizadora
y valorizadora que pueda cumplir.

LLa sexualidad oral como hambre del otro, la sexualidad anal
como poder sobre uno mismo y sobre el otro, la sexualidad
falica como sentimiento de confianza, la sexualidad edipica
como reconocimiento de la ley y del sentido del otro mediante
la prohibicion del incesto, la sexualidad genital como aceptacion
de la presencia del otro y adquisicién de la identidad sexual:
tales son los procesos que componen la realizacion progresiva
de la sexualidad humana y del vinculo sexual. En la sexualidad
Hlegada a la madurez estardn siempre activos, jerarquizados en
una organizacion superior en torno al sentimiento amoroso y a
la transmision de la vida. En el inconsciente, permanecen en
orden disperso y buscan su interés por si mismos. Pero para que
la sexualidad sea viable en la realidad exterior, debe encontrar
modos de expresion mediante opciones en las que necesaria-
mente se encuentran la problematica afectiva y sexual del in-
dividuo, el conformismo con el entorno y con los estereotipos
de moda, los sistemas de regulacién social, la reflexion ética y
la eleccion de los valores a partir de los cuales va a construirse
la relacion.

4
De sexo y de amor

«Os hacéis del amor una idea un poco simplista. No es
una sucesion de sensaciones independientes unas de
otras».

Francoise SAGAN,
Bonjour tristesse

(Estan el deseo sexual y el amor destinados a vivir separados,
como los han presentado algunas representaciones, modas y
sistemas de pensamiento organizados a lo largo del siglo xx?

Sabemos que en el inconsciente las pulsiones sexuales bus-
can su propia satisfaccién. Intentan lograrlo proponiendo ar-
gumentos imaginarios que, mas que inspirar una relacion, re-
cluyen en un universo cerrado. Las pulsiones parciales,
entregadas a s{ mismas, impiden el trabajo de asociacion en la
personalidad de la corriente sexual y la corriente afectiva. La
utilizacién de un lenguaje primario para manifestar «apetencias»
expresa bien este «handicap»: asi, hablar de que alguien hace
que «se te empine» o de que «te pone himeda» no es forzo-
samente prueba de la convergencia de esta reaccion con el sen-
timiento amoroso. El sexo por el sexo tiene sentido con respecto
al inconsciente, pero, en la realidad, es un absurdo. El sexo no
puede tener en si su finalidad, pues esta tendencia termina siem-
pre por volverse contra el individuo, que, tras los fracasos, se
va desexualizando progresivamente.

La valorizacién del sexo fuera de una dimension relacional
da la raz6n a las pulsiones parciales. Estas no aceptan al otro
por si mismo, sino como una mera pantalla sobre la que cobran
forma sus argumentos imaginarios. El «voyeurismo», el exhi-
bicionismo, el sadomasoquismo, el autoerotismo, la pedofilia y
la negaci6n de la diferencia sexual en la homosexualidad, bus-
cados por si mismos, impiden la relacién con el otro. La pulsién
provoca una distorsién del sentido (perversion) al convertirse
en su propio sujeto y su propio objeto. Esta disfuncién psiquica
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descalifica al individuo, que tiene dificultades para asumirse
como sujeto de sus pulsiones.

El egoismo, que hoy se llega a presentar como un valor, se
desarrolla tanto mas facilmente cuanto que las mentalidades y
las representaciones sexuales estdn proximas a la psicologia de
las pulsiones parciales en detrimento de la psicologia genital.
El egoista es una criatura de la pulsién orientada hacia s misma,
ya que el otro no existe fuera del placer, por otra parte, mas
esperado que obtenido realmente. Sin embargo, desde que las
pulsiones parciales se sitian bajo el primado de la sexualidad
genital, se hace posible la relacién con el otro, y el individuo
gana en libertad al no depender ya de conductas autoerdticas.

El debate para favorecer una sexualidad creativa y evolutiva
no es de naturaleza Gnicamente psicolégica. Hay que recordar que
las pulsiones parciales no crean nada y que su repeticién es mortal.
Entre el individuo y el campo de los valores o, para ser mas
precisos, de la moral, va a instaurarse otro debate con el mundo
exterior, debate a partir del cual se haran las opciones. No puede
excluirse la moral de la sexualidad, como equivocadamente se
quiere dar a entender. Pero la confrontacién entre el sexo y la
moral nunca ha sido simple. Los dos 6rdenes ticnen tendencia a
enfrentarse antes de poder establecer un didlogo susceptible de
inscribir la expresion sexual en el mundo exterior de manera viable.
Ello no puede hacerse sin renuncias y frustraciones, condicion
indispensable para alcanzar bienes duraderos.

La ley y el deseo

El goce sexual depende de la relacion que el individuo mantiene
con la ley. Sin moral, quizd no habria goce sexual.

Durante sus primeras relaciones sexuales, el individuo tiene
frecuentemente la impresién de transgredir una prohibicién;
dado que la expresion sexual es privilegio de los adultos y, en
particular, de los padres, otorgarse el derecho a vivir relaciones
sexuales es una manera de conquistar un dominio reservado, de
no ser ya considerado como un nifio; pero el miedo a superar
una prohibicion puede provocar inhibiciones o, al contrario,
conductas desafiantes que intentan liberarse en la realidad de
un peso interior.
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Como ya sefialamos en el capitulo anterior, este sentimiento
de culpabilidad también es un vinculo con la muerte. En efecto,
consentir iniciar una vida sexual es admitir que los padres son
mortales, que ya no mandaran sobre el individuo, aun cuando
éste continde amdndolos y respetdandolos. La angustia de algunos
padres ante las primeras relaciones sexuales de sus hijos tiene
su origen aqui. Algunos hardn cualquier cosa para retrasar el
momento; otros, para que no los marginen, se situardn en la
sexualidad de sus hijos o hijas. Les regalardn preservativos, les
facilitardn la experiencia sexual bajo su propio techo o erotizaran
de manera demagdgica las relaciones amistosas entre los jove-
nes, en una indebida actitud intrusista.

La capacidad de gozar del joven ya adulto va a depender
de su autonomia respecto a la ley sexual parental. Mientras
se pregunte por lo que vayan a pensar su padre o su madre
sobre sus hechos y gestos, o mientras actle para oponerse a
ellos, no podrd ser plenamente €l mismo. Su goce sexual
depende también de su ley interior representada por el ideal
del Yo. Esta instancia de control psicoldgico es resultado de
la idealizacién de sus padres durante la infancia y de sus
necesidades narcisistas. Quienes han renunciado a la omni-
potencia del sentimiento narcisista y estdn en armonia con sus
imdgenes parentales poseen un ideal del Yo coherente y fle-
xible que les permite evaluar sus deseos y decidir sobre ellos:
estdn a gusto consigo mismos. Y a la inversa, los que no han
tenido éxito en esta operacion se mantienen en el narcisismo,
se toman por el fin de todas las cosas y, sobre todo, se pre-
sentan con un Yo ideal ante el cual nada deberia resistirse.
En otros términos, se toma al Yo por el ideal, y no es el ideal
interiorizado el que indica al Yo las posibilidades y los limites.
Estas personalidades egocéntricas impresionan y frecuente-
mente toman el poder en detrimento de personas mas respe-
tuosas con los demds y con las reglas.

Las personalidades organizadas en torno al ideal del Yo van
a trabajar interiormente sus relaciones teniendo en cuenta a los
demas y los valores que les dan sentido para durar en el tiempo.
La moral, las reglas y las costumbres seran otros tantos espacios



206 EL SEXO OLVIDADO

de reflexién a partir de los cuales se hacen posibles la vida y
las opciones, y no obligaciones que aprisionan la libertad'.

Es diferente la actitud en quienes estan estructurados con un
Yo ideal. Estan tan marcados por el miedo a la impotencia que
ante todo intentan afirmarse. La ley exterior (moral, reglas so-
ciales) se vive como opresién y sometimiento y no como la
posibilidad de vivir con los demds y evaluar las propias opcio-
nes. Por tanto, si bien en algunos casos la moral alimenta a
neurdticos sometidos a su Superyo parental, en otros casos el
rechazo de los valores y de la reflexién moral mantiene la cas-
tracién que ellos niegan con violencia.

La mayoria de los que se desgafitan eliminando todas las
referencias morales a partir de las cuales adquiere sentido la
sexualidad, inconscientemente trabajan por la pérdida del sexo.
De este modo, paraddjicamente se unen a los que se protegen
con la moral o con ideales Gnicamente inspirados en el temor
que en ellos suscita la sexualidad. Esta obsesion inversa también
va en contra de la realizacién del deseo sexual. En el primer
caso, el goce es complejo, y el modelo-tipo corresponde al
pensamiento de Simone de Beauvoir y de los personajes de
Marguerite Duras; en el segundo caso, el goce es imposible,
como le sucedi6é a Salvador Dali, que preservé mucho tiempo
su virginidad porque crefa que el acto sexual le haria morir.
Gala se la hizo perder y, loco de alegria, se quedé asombrado
por no haber muerto. Es evidente que sufrimiento y placer es-
tuvieron en el origen de su erotismo surrealista: daba la impre-
sién de gozar aun cuando ese goce no tenia nada de erdtico;
simplemente sufria despertando los fantasmas de los demas.

La integracion o el rechazo de la ley se deciden a través de
las reapariciones y reactualizaciones del conflicto edipico. Si la

I. Esta actitud animica no implica que haya que someterse a cualquier
ley. Algunas, como la prohibicién del incesto, son indispensables para la
estructuracién de la personalidad. Otras favorecen la vida social, como el
Cddigo de la circulacidn o las leyes adoptadas democraticamente. Finalmente,
ta moral y los valores que dan sentido a la existencia son otras tantas realidades
a partir de las cuales ejerce su libertad la conciencia moral. En nombre de la
ley de la igualdad en dignidad podemos luchar contra todos los totalitarismos
y contra el orden moral represivo.
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ley se confunde con la castracién, el goce se buscard més en
los suefios, mientras que su satisfaccién se rechazard o serd
imposible en la realidad de las relaciones. Simétricamente, co-
rrer tras el (la) amante, lejos de ser un signo de libertad, sélo
serd sintoma de un aprisionamiento sin nombre. La necesidad
de cambiar a menudo de pareja, de encontrar a alguien en doblete
con otro(a), se corresponde con una escenificacion para liberarse
de la castracién con la esperanza de que, al introducir a un
tercero en la relacion, habra un desenlace. Esperanza ilusoria,
ya que estas relaciones no hacen sino reforzar el sistema neu-
rético sin poner fin a la castracion.

Como hemos dicho repetidamente, la denominada «libera-
¢ién sexual» no ha tenido lugar en el sentido previsto. Un acer-
camiento superficial afirmaria lo contrario en nombre del sexo
invasor de todo, como si este estado de cosas fuera nuevo e
inédito en la historia. La visién narcisista que tenemos del hom-
bre desde el siglo xvi, cuando comenzo a ser objeto de estudio
cientifico, querria hacernos creer que anteriormente no existié
nada. El siglo xx no ha inventado comportamientos sexuales
hasta ahora desconocidos: nuestros antepasados sabian gozar y
dar rienda suelta a sus pulsiones sexuales, hasta el punto de que
hoy, sin ninguna duda, veriamos en ello, a veces con razén,
perversiones y actos de violencia. Los juegos sexuales que se
permitian con los nifios, y que perjudicaban su maduracion afec-
tiva, actualmente serfan denunciados por los educadores ¢ in-
cluso serfan objeto de procedimiento judicial. A la inversa, los
deslices sexuales que podian producirse fuera de la relacién
conyugal no se percibian siempre como actos de infidelidad
afectiva, hasta que se introdujo el sentimiento amoroso como
referencia de la relacién conyugal.

Por tanto, la novedad sexual de los afios sesenta y setenta
no fue la liberacion sexual, aun cuando es verdad que se per-
mitieron comportamientos manifiestos que habitualmente habian
sido ocultos. En realidad, la novedad consistié en hablar abier-
tamente, en reivindicar el placer, en querer explicarlo y justi-
ficarlo; pero cuanto m4s se convierte la palabra en queja sexual,
menos capaz se es de vivirla en la relacion.

«El exhibicionismo y la verborrea», segin la expresién de
Albert Béjin, parecen haber caracterizado esos afos de la ilusoria
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liberacién sexual que desembocé en el hastio sexual. En cuanto
a la valorizacién de las relaciones con multiples companeros,
mas que nada han contribuido a la aceleracion de las enfer-
medades de transmision sexual (E.T.S.), sin por ello hacer que
estas relaciones evolucionaran en calidad afectiva.

La promiscuidad sexual ha existido siempre y, sin duda, era
mucho mads relevante en el pasado que hoy. La evolucion de
las casas de citas es un reflejo del cambio que se ha producido
en el sentimiento erético en el curso de este siglo. Laure Adler’
dice: «Desde 1880, las casas de citas se abandonaron, porque
a los hombres ya no les apetecia ir a consumir mujeres consi-
deradas como esclavas, mujeres juzgadas demasiado pasivas.
Les apetecia poder consumir amor en relaciones igualitarias con
las chicas. Entonces se superd definitivamente una etapa. La
historia del amor progresa. Verdaderamente, querer reabrir las
casas de citas es olvidar el movimiento de liberacion de la mujer
y todos los progresos de la relacién entre los sexos».

Aunque la promiscuidad sexual haya correspondido a una
practica mas extendida que lo que hoy lo estd, no se la consi-
deraba un ideal. Se toleraba, pero el ideal amoroso era otro,
sobre todo a partir del siglo xu con el nacimiento del amor
cortés que progresivamente ird invadiendo la vida conyugal los
siguientes ocho siglos. Sin duda la novedad es querer hacer de
la promiscuidad sexual o de la relacién con miltiples compa-
fieros un valor equivalente a las otras formas relacionales mas
elaboradas. Aqui se confunde una vez mas el ideal del Yo —en
el que el individuo intenta poner en practica un ideal que le
supera— con el Yo ideal —en que el individuo se considera a
si mismo como ideal: Narciso estd en una jaula dorada, pero
sigue siendo una jaula.

Finalmente, la gran preocupacién en los afos ochenta fue
saber como protegerse de las E.T.S. y, por supuesto, del otro,
mas que reflexionar sobre la vida afectiva, la relacion amorosa
y la sexualidad.

2. Laure ADLER, Vie quotidienne dans les maisons closes, 1830-1930,
Hachette, Paris 1990.
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La desconfianza del otro

La sexualidad se ha transformado en una relacion de la que hay
que descontiar; el otro se ha convertido en un riesgo, porque
no es posible encontrarse con €l e intercambiar el caudal afec-
tivo. Con el paso del tiempo, el sexo por s mismo, desconectado
de la dimension afectiva, se vive mal: rdpidamente aparece ante
los més licidos como un fracaso relacional y como el riesgo de
perder la unidad.

La asociacién del sexo y la afectividad, cuando se consigue,
ofrece una sintesis psicolégica capaz de formar y hacer vivir
una relacién amorosa. Entonces podrd expresar la plenitud e
inscribirla en el tiempo. La dificultad de lograr realizar este
trabajo continuo de sintesis provoca muchos sufrimientos afec-
tivos, en una soledad incapaz de unirse a los demas por falta
de vinculos internos. Es bastante inaudito constatar que los anos
denominados de comunicacién y de liberacion sexual han fa-
vorecido de hecho el aumento de la soledad y de las inhibiciones
sexuales. Cuando se examinan los hechos y las representaciones,
una vez mas se percibe hasta qué punto es engafioso el discurso
ambiente.

Seglin nuestra hipdtesis, la desconfianza hacia los demas
nacié de los fracasos de la vida afectiva y de las relaciones
sexuales, del mismo modo que la confianza y el abandono en
el otro, en los «conviviales» anos sesenta-ochenta, iban a la par
con el desarrollo del modelo de libertad sexual. Era la época
en que se querfa un acercamiento al otro més subjetivo, menos
convencional y menos opresivo, pero esta actitud propicié una
relacién mds fragmentadora que personalista.

(Seran los anos futuros mas exigentes en el plano afectivo
en cuanto a la naturaleza y la calidad de la relacién? Si se tiene
en cuenta un cierto niimero de datos, parece que el individuo
ya no se entregard de cualquier manera. La relacion sexual,
frecuente y curiosamente valorizada durante las Gitimas décadas
como la mejor manera de conocer al otro, pasa a un segundo
plano; parece que se orienta hacia una comunicacién mdas global
y mds personal, fundamentada en el deseo de estar juntos, de
hablar y de compartir actividades. La toma en consideracion de
la realidad, necesaria para los jovenes entre veinte y veinticinco
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anos, a menudo los lleva a no valorar el sexo por si mismo,
como hacia la generacién anterior, sobre todo cuando el sexo
no representa ya sistemdticamente un papel ni inicidtico ni li-
berador respecto a los padres. No siempre se vive como una
victoria, sino que apenas es mas que un nuevo modo de expre-
sién al que se accede, pero cuyo beneficio estd lejos de igualar
las promesas de los cénones de moda.

.Y la relacion pasajera? En las representaciones que se per-
filan serd menos visible. La relaciéon sexual, como preliminar a
cualquier comunicacién, también serd menos frecuente o diferird
en cuanto a un doble objetivo: en primer lugar, conocerse bien,
y después, asegurarse de que el sexo aportard un plus. Una
sexualidad sin la palabra y sin la elaboracion de un itinerario
intersubjetivo cada vez se percibe como mads intitil. La necesidad
de no confundir placer, goce y amor motiva este rechazo. Se
puede gozar sin amor, pero tal goce no inscribe nada ni en el
orden relacional ni en el orden de la temporalidad: se permanece
en las desviaciones de la dispersion de las pulsiones en estado
primario, como ¢l nino antes de convertirse en sujeto.

Los misioneros de la liberacion sexual con frecuencia estan
desconcertados ante estas nuevas conductas que querrian expli-
car por el miedo que inspira el sida. Como veremos mas ade-
lante, estos comportamientos comenzaron mucho antes de que
la poblacién se concienciase respecto al peligro de esta nueva
contaminacién y de las E.T.S. Las razones son otras. Del in-
fierno de las pasiones o de las ilusiones romdnticas algunos
dicen «Ya hemos pasado por ello», refiriéndose a sus padres o
a los modelos sociales encarnados por los personajes del mundo
del espectdculo o a las tentativas del principio de su adolescencia
gracias a las cuales pensaban que «ya lo habian hecho».

Por tanto, ante tantos fracasos, se guardan las distancias. Se
teme tanto la invasién amorosa como el hijo no deseado o una
E.T.S., y estos «riesgos» se abordan en el mismo plano por
miedo a sentirse herido, para preservar la integridad o para
proteger el confort narcisista, aun cuando para ello haya que
sufrir. Los modos de satisfacciéon deben depender mas de uno
mismo que de la relacién con el otro. Es sintomdtico constatar
que algunos jévenes ya adultos atin practican con satisfaccion
la masturbacién solitaria, al mismo tiempo que lamentan seguir
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ligados a esta conducta infantil, aunque este pesar se refiere al
sufrimiento por estar solo, a la incapacidad de establecer un
vinculo o a la imposibilidad de llevar realmente a la prictica su
subjetividad o incluso de liberarse de una implicacién afectivo-
sexual demasiado grande respecto a sus padres. La masturbacion
que asi se prolonga es muy reveladora de la suficiencia narcisista
en que se encuentra la sexualidad, sin posibilidad de modificar
su relacién con los objetos. Tal sexualidad es como la del nifo:
imaginaria y sin objeto. De este modo, muchos adolescentes
pueden instalarse en el autoerotismo de las pulsiones parciales,
que es cada vez mas invasor. Bromeando, se habla de frag-
mentos del cuerpo que excitan, como hacen los nifios pequefios
con el «pis» y la «caca». Por otra parte, se habla para no tener
que enfrentarse a ello, pues para la mayoria, que dista mucho
de estar a gusto con el sexo, cundiria el panico y se producirfa
una desbandada. Se juega con las apariencias mediante la broma
y el cinismo o incluso la maldad. La falta de pensamiento, de
ideas, de conocimientos y de proyectos se transforma en burla
en un cerebro que gira en el vacio, porque no se hace nada, no
se consigue alcanzar los objetivos, y, en estas condiciones, la
ironia resulta ser el signo clinico de la frustracién. En tal situa-
cién, el juego verbal es distorsionador, pues da a entender in-
debidamente que quien utiliza la burla se ha liberado de la
realidad que designa por medio de las palabras.

Hay poca distancia entre la ironia y el sadismo. El sadismo
estd muy presente en las representaciones de la sexualidad y es
un poderoso inductor de desconfianza. Si el miedo a ser amado
domina a numerosas personalidades, también desconfian de sus
sentimientos y vacilan antes de expresarlos, como durante el
periodo de ambivalencia de la psicologia anal: «Retengo y doy».
El miedo a perder y a dejar una parte de si mismos en una
experiencia sin mafana los induce a la moratoria amorosa.

Por tanto, se desconfia del riesgo del amor y, en el peor de
los casos, el individuo se refugia en el egoismo. Las denomi-
nadas agencias de «comunicacién», al acecho de las tendencias
de la afectividad contemporéanea, lo han percibido, hasta el punto
de haber sugerido que un perfume de hombre, que ha tenido un
gran lanzamiento publicitario, se denominara «Egoista».

En esta alquimia psiquica en que estd ausente el «afecto» por
el otro, se preparan todos los ingredientes de una relacion agresiva.



212 EL SEXO OLVIDADO

El vacio subjetivo

En los afios ochenta, los anos del vacio, del «bluf», de la filosofia
del desprecio, de los pseudo-luchadores y pretendidos gana-
dores, de los «yuppies», de la sociedad especticulo, de la ca-
ridad escandalosa, de la sexualidad en cOmic, fria y catédica,
en que no hay sino nulidades, como los describe Eric Rochant
en su pelicula Un monde sans pitié, habia que darse una apa-
riencia relacional con el «look», es decir, una imagen sin pa-
labras cuyo contenido importaba poco. Ante el vacio afectivo
(fracasos, ruptura, soledad), el vacio de los valores, el vacio
politico, el vacio cultural..., se quisieron recuperar los suefos
de los afos cincuenta, a partir de los cuales nacieron los treinta
gloriosos y cuyos modelos relacionales hoy se encuentran en un
«impasse».

La relaciéon de pareja, al no estar anclada en un humus
afectivo, ha sido una de las relaciones mds fragiles. Una relacién
superficial, en la que al uno le es indiferente el otro, en la que
se teme declarar un amor para siempre, como si amar fuera
vergonzoso, estuviera pasado de moda o reservado a los adultos
con los que no querfan integrarse. Algunos, que a pesar de todo
querian casarse, experimentaban malestar ante la idea de anun-
cidrselo a sus amigos: «Yo tenia la impresion de traicionarlos
o de cambiar de campo, de hacer algo indebido, de que no me
tomarfan en serio. Me senti obligado a casarme casi a escon-
didas, invitando al juzgado sdélo a mi familia mas préxima.
Habria querido casarme en la iglesia, pero si los demas lo hu-
bieran sabido, mi matrimonio habria cobrado demasiada solem-
nidad. Preferi la discrecién para no decepcionar a los de mi
generacion» (Xavier, veintisiete afos).

También hemos asistido al progresivo empobrecimiento del
contenido afectivo de las relaciones, a su desplazamiento hacia
una regresién a las formas menos elaboradas de la ternura y
hacia una sexualidad primitiva, incapaz de inventar nuevos ges-
tos amorosos diferentes de los de la sexualidad infantil.

A veces algunos se conforman con intentar reproducir las
imagenes aprendidas de las revistas especializadas, repletas de
hombres y mujeres de papel; la «imagosexologia» sustituye al
imaginario atrofiado de las sobremediatizadas mentes contem-
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pordneas. El resultado de este modelo es haber llevado al de-
sencanto de lo que se esperaba a través del sexo. La vida interior
estd insuficientemente ocupada, con una sensacién de vacio
recurrente, obsesionante. Cada vez son mas numerosas las per-
sonas habitadas por las imdgenes medidticas, el sonido de los
«walkmans» y las vibraciones de los «videoclips»; pero, una
vez liberadas de estos cerebros auxiliares, ;qué les queda de su
propia interioridad? En muchos casos se llega a la afasia.

El trabajo para hacer vivir la interioridad sigue intacto. Sin
embargo, ante el nimero de personas que buscan lugares de
formacion, de reflexién, de expresién artistica o de recogi-
miento, se ve que la necesidad de desarrollar y alimentar la
interioridad corresponde a una exigencia actual. En la mayoria
de las hospederias de los conventos de las grandes drdenes
religiosas, hay que hacer la reserva con muchos meses de an-
telacion para estar seguro de conseguir un sitio, dada la enorme
demanda.

Las carencias de la subjetividad y su dificil puesta en prac-
tica, tanto en la personalidad de cada uno como en las relaciones
con los demads, son la doble consecuencia de un espacio interior
mayor que se ha desarrollado en el curso del siglo xx, al mismo
tiempo que expresion de la falta de transmision de nuestra he-
rencia cultural. Desde hace veinte afios, la educacién ha mar-
ginado datos elementales pensando que se transmitian casi ge-
néticamente de generaciéon en generaciéon. No siempre se ha
ensefado a los nifios el abecé de la simple comunicacién hu-
mana; la valorizacion de la imagen en detrimento de la palabra
y Ta'confusién entre su vida afectiva y la de los adultos no han
contribuido a formar su subjetividad. La confusién de los lazos
de parentesco en unas familias desnuclearizadas no siempre ha
permitido comunicar las referencias esenciales para consolidar
la vida psiquica: «Ya no sé dénde estoy, con las madrastras y
los padrastros que se han ido sucediendo en mi casa desde mi
infancia. Ni siquiera s€ si es asi como tengo que llamarlos»,
decia recientemente un joven de dieciocho afos. Del mismo
modo, la confusion de las identidades sexuales no ofrece mo-
delos coherentes desde los que sea posible construirse. Es de-
masiado arriesgado introducir en uno mismo realidades que se
han desvalorizado y que no hacen vivir. Otro joven, que ex-
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presaba su pesar por no encontrar a su alrededor adultos con-
sistentes, no vacilé en decir a modo de identificacién canibal
(1a del nifio pequefo): «No hay nada que llevarse a 1a boca. Los
padres atin estdn mds desorientados, se sienten mas abandonados
que nosotros».

Esta falta de recursos interiores es una de las consecuencias
de haber eliminado la afectividad del sexo, pues se ha suprimido
cualquier debate con uno mismo, cualquier jerarquia intelectual
o moral. Es el riesgo de la mayoria de las llamadas obras de
educacion sexual, en las que todo se presenta como «normal»,
sin problemas, como si no hubiese preguntas que plantearse.
Esta medicalizacién de la sexualidad racionaliza de manera sim-
plista las realidades psicolégicas y falsea la comprensién del
desarrollo juvenil sobre el que se basa el destino psiquico.

Asi es como se puede leer en una revista especializada’ estos
comentarios a proposito de una encuesta realizada a doscientos
sesenta y seis jovenes sobre «La primera relacién sexual de los
adolescentes»: «La edad de la primera relacién se convierte en
el indice de la maduracién psicolégica y corporal de una po-
blacién y, a escala individual, marca el ritual del paso al estado
adulto».

(Coémo se puede afirmar, para interpretar los resultados de
esta encuesta, que la primera relacién sexual es signo de madurez
y marca el cambio de status del adolescente? Cuando se estudia
lo que el adolescente realmente ha vivido, teniendo en cuenta
su psicologia, durante entrevistas personalizadas segiin el mé-
todo cualitativo y no sélo con el método cuantitativo de las
estadisticas, se observan mejor los impulsos y los registros que
han estado en el origen de esta experiencia sexual. La primera
relacion sexual a menudo se vive al modo de la sexualidad
infantil, sin que se haya modificado ain la relacién con el objeto.
A veces la motiva mds la curiosidad que un auténtico deseo del
otro. Igualmente, puede presentarse como un desafio lanzado a
una relacién edipica que no logra resolverse, o como la espe-

3. «Le Premier Rapport sexuel des adolescents» (a proposito de una en-
cuesta en el medio estudiantil), en la revista Contraception, fertilité, sexualité
15/1 (1987), pp. 61-67.
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ranza de rivalizar con la madre féilica asumiendo el riesgo de
hacer un nino. Los disenadores de esta encuesta se niegan a
examinar el contenido subjetivo y afectivo de esas relaciones:
sOlo tienen en cuenta las apariencias, sin percatarse de que
desvitalizan la interioridad. Con semejante hipétesis de partida,
en la que se proyecta la idea de una madurez adquirida gracias
a la primera relacion sexual, s6lo se puede llegar a resultados
no validos, a un concepto de la sexualidad que prescinde de las
dimensiones psicoldgicas de la maduracion, y se contribuye
a validar una sexualidad subjetivamente vacia. Como ante-
riormente se ha visto, el estudio de las encuestas muy fre-
cuentemente muestra que alimentan y refuerzan los estereo-
tipos de moda, pero no revelan lo que estd en juego en los
comportamientos.

Esta debilidad de la subjetividad para asumir las nuevas rea-
lidades afectivas se encuentra més particularmente en las dificul-
tades escolares, relacionales, sexuales, conyugales y psicoldgicas.
Por eso, con algunos pacientes en el dmbito psicoterapéutico, antes
de recurrir a una cura analitica, es necesario utilizar técnicas al-
ternativas para favorecer la organizacion de la vida subjetiva; si
no, el paciente es incapaz de elaborar su deseo y de hablar de si
mismo, de sus dificultades y de sus carencias. Algunas terapias
conductistas, cognoscitivas o corporales, especialmente para tratar
los trastornos psiquicos de la sexualidad, son relativamente eficaces
para engranar procesos que se han bloqueado en estadios infantiles
y angustiosos para el individuo. Después podrd prescribirse la
intervencioén de una psicoterapia analitica para apoyar y desarrollar
sus capacidades subjetivas.

Es dificil reflexionar sobre uno mismo y acceder a la inte-
rioridad afectivo-sexual cuando no se ha adquirido el sentido de
las realidades y de las contingencias. Esta etapa psicoldgica se
desarrolla sobre todo durante la adolescencia, gracias a la reor-
ganizacidn del ideal del Yo, que transforma la suficiencia del
narcisismo mediante proyectos e ideales, pero también en fun-
cién del enriquecimiento cultural y espiritual ofrecido por el
entorno. Actualmente, no siempre es éste el caso, ya que los
modelos* educativos (y escolares) tienden mas a alimentar lo

4. En un excelente estudio, F. Marchand, psic6logo de la educacién, ha
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psico-sensorial (ver, tocar, experimentar) que lo psico-racional
(analizar, pensar, optar) o lo psico-ético (valores, bien comiin,
espiritualidad). Sin embargo, la formacion de una personalidad
debe tener en cuenta esas tres realidades si no se quieren crear
interioridades mutiladas.

(El retorno del amor?

Desgajar el sexo de la afectividad ha sido una de las causas de
que se haya empobrecido el funcionamiento de las subjetivi-
dades. Sin embargo, ahora se admite mas el amor en la relacién
sexual, lo mismo que las nociones de fidelidad y familia. La
necesidad de vivir desde el interior en la coherencia del senti-
miento amoroso que une a la pareja se expresa mediante el deseo
de encontrar al hombre o la mujer de su vida. Esaes laesperanza,
pero ;qué hay de la realidad? Los sondeos no son capaces de
decir como lo viven realmente los que responden a ellos, pues
estdn atrapados entre su ideal de vida y su vida real, y no siempre
sabemos desde qué registro se dan las respuestas.

Querrfamos creer que asistimos a una vuelta del sentido del
amor en la vida sexual. Sin duda es algo mas complejo. ;Se
trata de un retorno? ;O bien se trata de una toma de conciencia
de que el sentimiento amoroso estd en el nicleo de la relacién
de pareja como una realidad a construir y no como una adqui-
sicién definitiva? Si la eleccion de pareja es adecuada —lo que
no siempre es el caso—, les queda por ir elaborando diariamente
una relacién amorosa que resuelva los problemas que no dejardn
de plantearse. En caso de dificultades, la solucion no esta for-
zosamente en la separacién y el divorcio, recurso demasiado
facil cuando no se sabe tratar un problema relacional o afectivo
en la pareja. Si bien algunos pueden rehacer su vida sobre nuevas
bases, para la inmensa mayoria no sucede lo mismo: casi siempre
persisten las cuestiones no resueltas, sobre todo cuando depen-
den de conflictos personales de inmadurez afectiva. En la vida
de pareja hay que franquear distintas etapas, como hay que

establecido las condiciones de una educacién escolar que tenga en cuenta la
psicologia del nifo y las exigencias culturales actuales. F. MARCIIAND, Risquer
I'education, Ed. Le Journal des Psychologues. Marseille 1989.
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hacerlo en cada una de las crisis existenciales a tratar, para
acceder a otras realidades. La crisis de «los cuarenta», como la
de la menopausia, la de la marcha de los hijos o la de la trans-
formacion de la sexualidad espontdnea, son otras tantas situa-
ciones en que hay que reflexionar y sopesar antes de ver en ellas
la prueba del fin del amor al otro. En el @mbito de los problemas
afectivos, sexuales, relacionales y conyugales, en principio la
solucién estd en la reflexién y no en la accion.

La profundizacién en el sentimiento amoroso obliga a un
trabajo sobre uno mismo para el que la educacién no siempre
nos ha preparado. No basta con amar para resolver las dificul-
tades; también hay que preguntarse sobre la naturaleza del pro-
blema y sobre lo que es amar. Asistiremos en los proximos
afos a una reflexidon positiva y mas profunda sobre la relacion
amorosa? Si se escucha a las generaciones jovenes en las reu-
niones dedicadas a la educacién sexual, como hacemos desde
hace mds de veinte anos, las preguntas que se repiten més fre-
cuentemente son de este orden: ;Cémo se puede saber que se
ama a alguien? ;A partir de qué momento es conveniente tener
relaciones sexuales? ;Como se puede saber si la relacion va a
durar para siempre? ;Qué es la sexualidad? ;Qué es el amor?
¢Qué hay que hacer para no tener un dia que separarse? ; Sufren
los hijos por la separacion de sus padres? ;Por qué los padres
se pelean como nifios?

Estas preguntas son muy diferentes de las que se planteaban
en los anos setenta, que se referian mas a la anatomia y a las
diferencias psicoldgicas entre chicos y chicas (aun cuando ello
siga estando de actualidad, como lo estard siempre), la contra-
cepcion, el aborto, la culpabilidad y las recriminaciones contra
la denominada sociedad «represiva». El tono y los acentos son
nuevos, y se observa una mayor preocupacion por el contenido
afectivo de la relacion. El ideal del Yo no tiene en gran estima
un sexo sin afectividad, aun cuando después algunos no lo vivan
con tal coherencia: no se tratard mas que de los ensayos y los
errores imputables al periodo juvenil. El ideal del Yo de estas
nuevas generaciones esta configurado de otro modo, a diferencia
del de la generacién anterior, cuyos modelos consideraban el
sexo autosuficiente, viniendo la afectividad por afiadidura, como
un regalo que cae en suerte al comprar un producto atil. ; Sera
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la afectividad para el sexo lo que el regalito para el detergente
en polvo?

Ya no nos encontramos en esta vision pasajera de una afec.
tividad en reserva para que sirva —eventualmente— algtin dia_
Actualmente se la sitda en el centro de la relacién, como cop-
dicién y criterio indispensable para que la sexualidad tenga sen-
tido, y un sentido relacional. Esta nueva cuestion hace trabajar
més la interioridad, y el doble objeto mental (sexo / afectivi-
dad), que a menudo tiene intereses opuestos, ofrece los ele-
mentos para un debate interno que ocupa la interioridad del
individuo en la basqueda de vias de acceso al otro.

En numerosas representaciones se encuentra la exigencia de
tener en cuenta la calidad afectiva, aunque no sea la Gnica
dominante. En efecto, coexiste con otras experiencias que fre-
cuentemente adquieren relevancia gracias a las producciones
cinematograficas y que querrian ser representativas y normati-
vas: la del hombre o la mujer solos, el padre o la madre solos
con su(s) hijo(s), el hombre o la mujer que viven en parte solos,
pero unidos por el teléfono o por secuencias de vida: cada uno
en su casa durante la semana, y los fines de semana juntos. En
medio de estas diversas situaciones, se intenta recuperar el sen-
timiento amoroso. Sélo es algo aparente, ya que sobre todo
estan presentes los movimientos de la ternura, es decir, el amor
pasivo (quiero estar seguro de ser amado) y sus numerosas
formas de expresion preliminar, que extrafiamente recuerdan la
relacion con el lactante: ;no hemos visto que en las parejas
actuales se llaman «bebés»?

El sexo inseguro

En este concepto de un sexo olvidado y disociado de la afec-
tividad subyace una representacion: la del sexo seguro e higié-
nico. La revolucién denominada «sexual» ha tenido como con-
secuencia la exigencia a la ciencia de que garantice al sexo un
goce al abrigo del fracaso y de la enfermedad y ha favorecido
unas relaciones sexuales «higiénicas», sin preocuparse por el
otro o por la calidad de la relacién, y menos atin por permitir
al individuo acceder a los misterios del amor. Se ha expulsado
al imaginario amoroso, o mds bien se le ha dejado en los ca-
llejones sin salida de la sexualidad infantil. Una vida sexual que
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se basa en motivaciones superficiales e higiénicas termina por
conducir al hastio: evidentemente, no es como para hacer sonar.

Esta sexualidad rutinaria que aparece con frecuencia en las
encuestas y en las consultas estd lejos de las tradiciones literarias
eréticas que presentaban la voluptuosidad, la ley, el amor, la
generacion, la muerte y Dios. Basta con releer los textos que
jalonan la historia humana desde la antigiiedad, pasando por el
biblico Cantar de los cantares, para percibir en todas las épocas
cudnto ha hecho sonar, imaginar, pensar, escribir y cantar la
sexualidad (sexo y afectividad). Nunca ha sido un tema banal.
La sexualidad, cuando existe deseo de amar, es el centro de la
creacion. Pero, si se desconfia del amor, ;qué sera de la creacion
artistica y de la cultura? Por otra parte, ;no estamos en una
época de sincretismo, en la que se recurre al pasado y a otras
culturas mds que en una época creativa?’

Los «placeres higiénicos» de la época actual son la expresion
de un modelo sexual en el que no hay nada por conquistar. Sin
embargo, la juventud es ¢l periodo en que se alcanza la propia
expresion sexual a riesgo de perderse, de transgredir impulsi-
vamente o como desafio las prohibiciones y los nuevos espacios.
Si la sexualidad es un producto a consumir lo antes posible, si
debe formar parte de la vida superficialmente, en tales condi-
ciones ya no hay nada que conquistar.

La sexualidad asociada a la transgresion ha perdido su valor.
La transgresion, que debe resolverse en la sexualidad, se ha
desplazado hacia objetos artificiales que no alcanzan el objetivo
esperado. La droga ha tomado el relevo de la prohibicién sexual.
Si sexualmente ya no hay nada que arriesgar, aparte de los
peligros de los que hay que protegerse —concebir un hijo y las

5. L. FErRrY, Homo aestheticus, Grasset, Paris 1990. «<Homo aestheticus»
plantea la cuestién de saber hasta qué punto se puede reducir la cultura en
una sociedad que se quiere al alcance de cada individuo. En las civilizaciones
antiguas, la obra de arte era sagrada. Hoy, el «<homo democraticus» rechaza
lo que le supera y no tolera lo que no puede comprender. Nuestra cultura
ignora cada vez mas la grandeza y lo sagrado; se contenta con la admiracién
0 la polémica en torno a un individuo cuya obra se convierte en tarjeta de

visita. Ejemplo: Buren y sus columnas. Entrevista concedida a Claire Gallois
en Paris-Match (12-4-1990).
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E.T.S.—, hay que fabricarse otros limites que traspasar, al final
de los cuales no queda nada. ;Coémo unos seres carentes de
interioridad, del sentido del descubrimiento del otro, incapaces
de inscribirse en la duracion del amor conyugal y de un amor
que trascienda, estimule y comporte historia, pueden entrever
algo mds que una vida sexual higiénica que conduzca al hastio?
Esta constatacion puede parecer muy severa e injusta en algunos
aspectos, pero respecto a los comportamientos, las mentalidades
y los modelos mantenidos por los medios de comunicacion y
los sistemas sociales (educativos, médicos, sanitarios), se obs-
tina en fabricar paraplejia sexual: al escamotear la afectividad,
a la larga se suprimen los recursos de la sexualidad y se impone
el hastio a falta de vivencias afectivas.

Por eso, como ya hemos comentado anteriormente, ante este
modelo aparecen contra-tendencias, que el tiempo dird si se
confirman en el sentido de una mayor calidad relacional.

Ha habido una moda que insistia en la idea de que habia
que realizar los fantasmas. {Es una idea aberrante! Los fantasmas
sostienen y animan las necesidades psiquicas; ponerlos en prac-
tica equivale a destrozarlos y a destrozarse con ellos. Actuando
asi, no se construye la interioridad, sino que se la vacia de sus
materiales esenciales. En efecto, en el dmbito sexual sélo es
posible expresar una parte infima por medio de la relacién ge-
nital; el resto se utilizard en beneficio de multiples actividades
humanas: las pulsiones parciales encontraran asi vias de acceso
mediante las sublimaciones que contribuyen al enriquecimiento
de la cultura. Pero, repitamoslo una vez mds, st no se deja a
los fantasmas en su sitio —animando esencialmente la vida
psiquica— se resentira la interioridad.

Ya sabemos que llevar a la practica los fantasmas suprime
las verdaderas realizaciones erdticas de una relacion. En las
consultas sexoldgicas esta queja se oye a menudo. Cuando en
una pareja uno de los dos miembros desea practicar un gesto
sexual que ha podido parecerle muy sugestivo en una pelicula
pornogréfica, lo que frecuentemente ocurre es que el hecho de
transformarlo en acto, en lugar de ser una experiencia de intensa
voluptuosidad, se convierte de inmediato para el otro en algo
inhibidor e insoportable. Entonces, la sabia conclusion a la que
llega su pareja o un confidente es: «Vete a que te curen». La
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pornografia provoca efectos e induce realizaciones sobre todo
en los castrados, que necesitan ser estimulados para afirmarse
sexualmente; quienes han accedido a la resolucién del complejo
de Edipo y a la genitalidad la encuentran aburrida. Tienen su-
ficientes recursos internos y no necesitan la influencia de un
cerebro auxiliar. Liberados de las intrigas de la pubertad, esperan
obtener mds de la relacion con el otro; ésta es la que les resulta
estimulante, pues el espacio de su imaginario erdtico es bastante
mds abierto.

Sin ninguna duda, en la relacion amorosa hay necesidad de
un arte erético que actualmente no existe. Son muchos los que
se quejan de tener una vida sexual monétona, pero las actitudes
limitadas a un orgasmo higiénico, cuando no a una gimnasia
genital calcada de las llamadas revistas especializadas, no en-
riquecen mucho la sensibilidad y la afectividad. Al no poder
partir a la aventura con el otro en el viaje de los sentidos, el
individuo se encuentra ante sus frustraciones y, a veces, ante
su soledad sexual.

He aqui un ejemplo significativo del problema relacional
que algunos tienen: «Vivimos juntos, ni sonar con separarnos;
yo la amo demasiado, pero en el terreno sexual no hay ningtn
esfuerzo por su parte. Estoy sexualmente abandonado. Por tanto,
en los desplazamientos y encuentros que tengo, doy rienda suelta
a mis necesidades sabiendo que me gustaria satisfacerlas en mi
relacion conyugal. Es dificil o imposible. Después de haberlo
razonado, un buen dia estallo y tengo que hacerlo. Lamento no
poder vivir esa intensidad sexual en mi relacion amorosa».

Esta fue la confesion de un hombre de cuarenta anos, ape-
nado por no poder vivir con més autenticidad, complicidad y
armonia una relacién afectiva en la que las relaciones sexuales
eran demasiado escasas o realizadas apresuradamente. Es tam-
bién frecuente oir estas palabras en boca de una mujer. Habria
que examinarse para saber por qué es dificil, en el seno de una
relacién amorosa, hablar de las relaciones sexuales. Pasado el
tiempo de los primeros encuentros y de la creacion de la relacién,
una vez afirmada la confianza otorgada al otro, es como si ya
no hubiese nada que elaborar, como si lo intimo, al haber que-
dado dicho al principio de la relacién, se hubiese agotado. Los
reencuentros con el otro durante las relaciones sexuales pueden
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espaciarse por diversas razones, que pueden ir de la inhibicién
al desinterés. Sin duda también porque, la mayoria de las veces,
la sexualidad se ha modificado con la edad.

La sexualidad de los veinte anos no dura. La sexualidad
espontdnea cesa habitualmente hacia los veintiocho-treinta anos
en la mujer y alrededor de los treinta en el hombre. La necesidad
de hacer el amor frecuentemente, en cualquier sitio, en cualquier
momento, varias veces por semana (en funcién de los indivi-
duos), va a disminuir. Esto puede sorprender y desconcertar a
las parejas, que, en la duda, tienen tendencia a ver en ello una
falta de interés reciproca, y no es eso lo que sucede.

La sexualidad del hombre y la mujer de cuarenta a cincuenta
afios, por ejemplo, experimentard modificaciones. Si bien el
deseo puede seguir siendo igual de ardiente, el cuerpo exigir4,
por razones fisioldgicas, mds tiempo para reaccionar que en el
pasado. Las parejas, para relacionarse, deberdn integrar esta
nueva realidad; sus gestos estardn mdas marcados por el carifio
y la atencién que los mds impulsivos e inexpertos de sus veinte
afios. Hoy, mucha gente se queja de no sentir deseo sexual.
«jQuerriamos, pero no podemos!» Si, después de un examen
médico, no se observa ninguna anomalia organica, un examen
psicolégico de la personalidad de cada uno y de la relacién
comun ayudard a la pareja a comprender lo que les pasa y a
encontrar los gestos para expresar un carifio que muchas veces
ya no se sabe demostrar. Mucha gente conserva como modelo
de referencia de su vida sexual las relaciones tal como las vivia
entre los veinte y los treinta y cinco afos, sin darse cuenta de
que el sexo, con la edad, no es una fuente permanente de ju-
ventud. Por eso, no es infrecuente encontrar a hombres y mujeres
de cuarenta afios que seducen a jévenes de la edad de sus hijos
0 que quieren rehacer su vida a los cincuenta o sesenta anos
con una persona de veinticinco. Por tltimo, otros descubren las
alegrias de la paternidad a eso de los sesenta anos con alguien
que podria ser su nieta. Esta blisqueda juvenil no es nueva:
indica hasta qué punto la sexualidad es un poderoso argumento
para luchar contra la muerte y su pérdida vital. Sin embargo,
aceptar envejecer no es renunciar a la sexualidad, sino vivirla
de otro modo, con una intensidad afectiva mayor, en la deli-
cadeza de gestos cuya voluptuosidad no es ni fingida ni inutil
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y con una presencia atenta hacia el otro. Muy a menudo, a los
adolescentes y a los adultos jovenes les gusta estar en contacto
con personas mayores que envejecen juntas: se identifican con
esas «viejas parejas» y extraen inspiracion para su propia vida
afectiva.

Por tanto, la sexualidad evoluciona y se transforma segin
las etapas de la vida. En la «sociedad adolescéntrica», los que
sirven de referencia son los amores juveniles, lo que eviden-
temente falsea, para los adolescentes y para los adultos, el des-
cubrimiento de otra manera de vivir la vida afectiva y sexual
con el transcurso del tiempo. Negarse a tener en cuenta los
cambios de la sexualidad segun las edades de la vida provoca
crisis que son ininteligibles para la pareja y que complican su
existencia. Por eso es importante reflexionar sobre estas cues-
tiones desde la adolescencia.

Como ya hemos visto, respecto a la logica del inconsciente
el sexo también puede perseguir otro fin ignorando la presencia
del otro: el interés en el sexo por si mismo muy bien puede no
buscar mis que el propio placer. Detras de tal actitud, con
frecuencia hay una fijacion en una postura antigua cuya pulsion
parcial «reclama» su gratificacion independientemente de la ca-
lidad relacional. Por ejemplo, el recurso a la prostituta del hom-
bre casado le pone en presencia de dos mujeres: la esposa y la
puta, o incluso la madre y la puta.

Un hombre de veintiocho afos, ingeniero informdtico, ca-
sado y padre de dos hijos, muy enamorado de su mujer, activo
en su vida social, pero mas bien pasivo en su vida conyugal,
de vez en cuando solicitaba los servicios de una prostituta de
lujo en unos apartamentos privados. Alli se entregaba pasiva-
mente a su capricho, imaginando que su gesto le protegia de la
homosexualidad. Estar maniatado, con su sexo muy turgente y
dominado por una mujer, eran otras tantas escenas que le re-
mitian a una relacion con la potencia materna, al placer de estar
bajo su dominio. En esta relacién entre la madre y la puta,
reactualizaba la superprotectora relacion con su madre, y en la
excitacion nada concernia a la mujer.

Cuando el deseo se orienta hacia la madre omnipotente y
no hacia la mujer, no hay heterosexualidad ni vinculo tnico en
fidelidad a una mujer, al menos en las representaciones in-
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conscientes. La monogamia, necesaria para la existencia de la
familia y para la coherencia social, también tiene su origen en
la necesidad de escapar de ese amor homosexual hacia el padre
cuyos efectos se encuentran en los clubs deportivos, el ejército,
las agrupaciones politicas y sindicales, el espiritu de empresa y
en diversas conductas sociales con las que, por otra parte, ahora
las mujeres se identifican conforme al mismo modelo: asi, la
mujer policia s6lo puede ser admitida en el grupo masculino en
la medida en que juegue el juego inconsciente de la homose-
xualidad grupal.

Pero volvamos a la situacion de ese hombre atrapado entre
la madre y la puta. En cada ocasién lamentaba su accion. Al
dejar el salon de la duena de sus fantasmas, se apresuraba, justo
en medio de la jornada, a llamar por teléfono a su mujer para
hablarle y preguntarle qué tal estaba, ante la gran sorpresa
de ésta, que no estaba acostumbrada a ello. ;Coémo podia ella
saber que esta necesidad de conversacién era un efecto de su
culpabilidad?

Pero ;de qué culpabilidad se trataba? ;De la culpa moral
por haber engafiado a su mujer o de la culpa por no haber logrado
liberarse del dilema entre la madre (a través de la puta) y la
mujer? Parece evidente que esta segunda hip6tesis es la acertada,
pues la puta siempre estd en el lado de la simbdlica materna
erotizada. Efectivamente, el hombre que recurre a la prostituta
en estas condiciones pone de manifiesto su vinculo conflictual
con su madre; la agrede en él probando que es un hombre, pero
al mismo tiempo revela (siempre sin saberlo) su dificultad o su
incapacidad para encontrarse realmente con una mujer en una
relacién amorosa.

La relacién con la prostituta, dado que tiene una vertiente
materna, favorece igualmente la expresién de las tendencias
homosexuales inconscientes. Este hombre, demasiado apegado
a su madre, carece de imagen masculina para estar seguro de
su virilidad, al no haber aceptado a su padre. Al jugar sexual-
mente con la madre y la puta —por tanto, una mujer compartida
por otros hombres— sabe que puede evaluarse, someterse a la
comparacién. El deseo homosexual puede aparecer por si mis-
mo, acompafiado por la angustia de ser feminizado en una re-
lacién masculina.
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La bisexualidad es tanto mds dificil de resolver en una opcion
de evolucion afectiva cuanto que la influencia de la madre retiene
en la sexualidad del pasado. En este caso surge la angustia
homosexual; para acallarla, el hombre se vuelve hacia una mujer
para preservar su identidad de género escapando a la homose-
xualidad, al mismo tiempo que, a través de ¢lla, busca al hom-
bre. Aqui se ve la paradoja del hombre que se protege de sus
tendencias homosexuales que le preocupan, a diferencia de la
mujer, que las expresa en sus relaciones amistosas y sociales.

Por tanto, la mujer permite al hombre reconocerse como
heterosexual, pero su necesidad de la prostituta camufla sus
deseos homosexuales, pues es al hombre a quien encuentra me-
diante ella. Mds alla de este tipo de vinculo, lo que se espera
es la presencia masculina del padre.

Como hijo tinico, siempre tuvo tendencia a formar «pareja»
con su madre ignorando a su padre. Ahora siente la necesidad
de acercarse al padre y de hablar con él: manifiesta su agresi-
vidad contra su madre para liberarse de ella mediante «la puta»
y, al mismo tiempo, expresa la necesidad de que su padre le
reafirme en su masculinidad. Este argumento esta muy erotizado
hasta en su realidad de adulto, lo que quiere decir que desde su
infancia ha vivido su relacién edipica en este clima sexual. Los
efectos de ese pasado pesan sobre su comportamiento actual y
sobre el desajuste que existe entre su presente vida afectiva y
las pulsiones del ayer, en las que los padres todavia ocupan el
primer lugar.

La pulsion esta ligada al individuo

Hemos seleccionado este ejemplo clinico para mostrar que el
sexo inconsciente es capaz de provocar divergencias al actualizar
una relacion antigua y no adaptada a la realidad presente. El
sexo puede solicitar satisfacciones que no estén en relacion con
los intereses afectivos inmediatos. En estas condiciones, la pul-
sion aparece por si misma. Si se manifiesta en la realidad exterior
como existe en el inconsciente, hay una descarga en una con-
ducta impulsiva, pero no relacion.

Abhora bien, aunque las pulsiones tengan cierta autonomia,
no existen fuera de un individuo, de una persona. Suponen que
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existe un individuo que las va integrando progresivamente, a
medida que su vida psiquica se va desarrollando y se va esta-
bleciendo el Yo que regula la relacién con los demds y con los
objetos. De este modo, cada personalidad es el sujeto de sus
pulsiones, y la vida psiquica exige un trabajo en el curso de la
infancia y de la adolescencia para apropiarse de este capital vital
y sacar de él el mejor partido para existir en lo real. Una vision
simplista y contraria a los fundamentos teéricos del psicoandlisis
concibe la pulsién como una entidad auténoma que se apodera
subitamente del individuo sin que éste pueda hacer nada: como
si proviniera de «otro lugar» casi ajeno a si mismo. Ahora bien,
la pulsién no elimina al individuo.

Claro es que el Yo no es tan duefio de si como un perso-
nalismo idealista querria dar a entender. Sin haberlo €l decidido,
estd sometido a las necesidades corporales, a deseos a veces en
contradiccién con su trabajo de unificacion y de coordinacidn.
«Era més fuerte que yo», dicen algunos que han sido superados
por su impulsividad: «Mis palabras han precedido a mi auténtico
pensamiento».

El trabajo del Yo en la personalidad es comparable a un
centro de sintesis. No le corresponde negar o aprisionar una
pulsién, sino estar en relacion con ella para realizar lo que la
personalidad necesita. Intenta unir unas con otras. Ya hemos
visto que una de estas primeras operaciones de sintesis afectiva
se produce durante el complejo de Edipo, en la infancia, y que
se reedita en la adolescencia. Inspirado por el juego de las
pulsiones, el Yo transforma sus primeras manifestaciones para
hacerlas viables y permitirles alcanzar los objetivos pretendidos.
Sin embargo, al contacto con las realidades se impondra la
renuncia a la realizacién de ciertos objetivos pulsionales. Si la
obtencién del placer es uno de los fines pretendidos por la
pulsién, en muchos casos sera dificil hacer la economia de la
frustracion: tanto el nifio como el adolescente deben aprender a
asumir la parte de frustracién inherente a la existencia, en lugar
de desmoronarse a la menor dificultad.

En efecto, el individuo no acepta invariablemente llevar a
la préctica todas las fantasias de sus pulsiones y, ademads, debe
tener en cuenta los deseos del otro, y, aun cuando acceda a
satisfacerlos, forzosamente algunos de ellos no se correspon-
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derdn con sus gustos. Cada uno estd dispuesto a llegar a un
compromiso por amor al otro. Por eso, como nos lo recuerda
Bernard Brusset®, la esencia de la sexualidad no es el placer,
sino el vinculo. Seglin cémo asuma la personalidad las pulsio-
nes, la relacién con los demds serd creativa o destructiva. Al-
gunas personas, después de haber vivido experiencias desva-
lorizantes, tienen la impresion de no existir ya y de no poder
salir de la regresion sexual. Se enfrentan con tales arcaismos
que tienen la sensacion de fragmentarse y perder su unidad.

En unas sesiones de terapia hemos tratado a una estudiante
de veintitrés afios que, para ganar dinero, iba a exhibirse varias
tardes por semana a un «peep-show». Después de varios meses
de este peculiar «trabajo», sufrié una depresion: desvalorizacién
de si misma, pérdida de interés por sus actividades, profundo
cansancio, angustia en sus relaciones con los demds e incapa-
cidad para encontrarse con los miembros de su familia. Se sentia
muy culpable por hacer ese trabajo y tenia la impresién de que
su cuerpo ya no le pertenecia. Cada vez soportaba peor las
miradas de los hombres que se la «comian» con los 0jos mientras
se masturbaban. Es claro que este tipo de situacion despierta un
exhibicionismo primitivo, aun a riesgo de perder la intimidad
y el cuerpo y estar a merced de los demds.

Si la afectividad y el sexo con frecuencia estan en oposicion,
es porque responden a moviles a veces opuestos. Tanto el uno
como la otra dependen de 6rdenes diferentes cuya convergencia
no es evidente y necesita un trabajo de asociacion entre altruismo
y narcisismo. Se puede desear la relacién sexual para acallar
una angustia, para afirmarse en la normalidad o para resolver
un conflicto de vinculo parental. En tales casos se necesita al
otro como soporte de las intrigas internas, sin reconocerle y
aceptarle por si mismo. No hay amor en esta relacién narcisista,
pues el amor implica la diferencia, lo totalmente distinto, y no
la semejanza. Los amores igualitarios que nivelan las diferencias
son fuente de violencia y de agresividad, ya que se fagocita al
otro al querer incorporarselo. Las relaciones en las que «uno es
el otro» desembocan en crisis de identidad y obligan a tomar

6. Bernard BRUSSET, Psvchanalyse du lien, Ed. Le Centurion, Paris 1988.
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distancias para ser uno mismo y no simplemente la prolongacion
del otro. Bajo el impulso de un determinado feminismo, hemos
vivido el entusiasmo por la moda unisex, cuya motivacion era
homosexual y no permitia acceder a un sentido real del otro.

En los afios sesenta, la relacién de pareja se ha valorizado
y presentado sobre todo a través de las dificultades comunica-
tivas entre sus componentes. En los afos ochenta, esto ha des-
embocado en el incremento de la soledad, en la dificultad para
superar los fracasos amorosos y en la necesidad de concederse
un plazo antes de comprometerse con alguien. En este ultimo
caso, los miembros de la pareja se quedan cada uno en su casa,
se invitan, salen juntos, pero sin auténtica vida comun.

Para situar estos comportamientos, hay diversas interpreta-
ciones: necesidad de encontrarse solo para protegerse del otro;
necesidad de «rehacerse», de recobrar fuerzas (como subrayan
muchos postadolescentes de veinticinco a treinta afios); nece-
sidad de tomarse tiempo para aprender a vivir de manera con-
tinua con alguien, para asegurarse de que se elige bien. Detras
de estas actitudes, también hemos de ver la necesidad de resolver
las dudas ligadas a la identidad sexual. El conflicto de la bi-
sexualidad psiquica, que hace unos afios encontraba salida du-
rante la adolescencia, hoy se presenta mas tardiamente. Muchos
adolescentes llegan a la consulta en la incertidumbre acerca del
cardcter heterosexual u homosexual de su deseo: se hacen estas
preguntas en funcién de un debate interior que no siempre esta
vinculado a una persona en particular. No les es posible hacer
la economia de este tipo de interrogacion, ya que de la respuesta
que se les dé dependera el reajuste de su relacion parental (; pue-
den ellos ser auténomos?), la afirmacion de su identidad sexual
y la capacidad de asegurar su unidad y su coherencia como
individuos.

La organizacidén de la vida sexual es una de las principales
tareas de la adolescencia, que se verd invadida por muchas dudas
y vacilaciones bajo la presion de representaciones y deseos que
le pareceran extrafios e inaceptables, pero que también le abrirdn
posibilidades y nuevas fuentes de comunicacion. Esta conmo-
cioén estd a veces en el origen de la angustia de ser desposeido
de si mismo, superado por el guirigay que hay en el interior del
propio cuerpo. ;Van a reducirle las pulsiones a ser un campo
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cerrado de conquistas narcisistas e imaginarias, o la personalidad
ird progresivamente logrando representar su papel de sujeto, de
enlace entre las pulsiones? Ese es el reto de este periodo.

El desarrollo del sentimiento amoroso

Sin duda, el siglo xx ha sido la época en que el sentimiento
amoroso ha adquirido una considerable importancia en la vida
afectiva y relacional, e incluso en la educacion de los nifios.

El sentimiento amoroso vuelve a centrarse en la pareja

El amor, cuyas grandes aspiraciones se relatan en las leyendas
miticas y novelescas, ya no hace sofiar como una esperanza
reservada a algunos privilegiados. El sentimiento amoroso estd
en el mismo centro de la relacién de pareja. No siempre ha sido
asi a lo largo de la historia; lo que no significa que la gente
no se amase, sino que frecuentemente se concebia el matrimo-
nio como una asociacién econémica cuyo contrato sellaban
las familias.

En Occidente, la historia del matrimonio estd marcada o por
el derecho romano, fundado sobre el consentimiento de los es-
posos, o por las costumbres germanicas, en las que se podia
adquirir a la mujer (indemnizando a la familia) y consumar el
matrimonio ante testigos durante la noche de bodas. Por su parte,
el matrimonio cristiano insistié en el consentimiento, y en par-
ticular el de la mujer (contra el rapto y la violacion), asi como
en la prohibicién de los vinculos consanguineos (para evitar la
confusién entre el afecto familiar y el amor), sin olvidar el deber
de asistencia y de amor hacia el otro; por altimo, insistia en la
indisolubilidad del vinculo, aunque admitiendo la legitimidad
de algunas separaciones. En definitiva, fue el modelo cristiano
el que predomind sobre las otras dos corrientes, al mismo tiempo
que integraba formas y valores romanos y germdnicos que con-
cordaban con el mensaje evangélico’.

7. J. GAUDEMENT, Le Mariage en Occident, Cerf, Paris 1987. M. Rou-
CHE, Des mariages paiens au mariage chrétien, Spoleto, Roma 1987.
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El modelo germdnico de pareja hacia hincapié en la familia
en sentido extenso que vivia en célula autdrquica. La pareja
dependia de su clan, y el hombre, a cambio de su proteccion,
debia procrear. El discurso cristiano sobre el matrimonio insistio
en la importancia del sentimiento amoroso y en la autonomia
de la pareja. Ello aparece en la mayoria de los tratados teologicos
y, evidentemente, en las homilias pronunciadas durante la ce-
lebracion religiosa de las nupcias. Durante mds de quince siglos,
este discurso ha colaborado en la transformacion del concepto
de vinculo conyugal en relacién amorosa, repitiendo que «La
mujer no es ni una sirvienta ni una amante, sino una compafera».

Ha sido en el curso del siglo xx cuando el sentimiento amo-
roso se ha revelado como el motivo central de la asociacién y
la alianza entre dos seres. Esta concepcion hoy resulta evidente,
sin que seamos siempre conscientes de su génesis y de su lenta
evolucién histérica. Vinculo esencialmente social en un prin-
cipio, se ha convertido, para las representaciones contempora-
neas, en un asunto privado. Efectivamente, el sentimiento amo-
roso ha de apelar a los recursos afectivos mds intimos del
individuo. Esta «individuacion» de la relacién ha tenido como
consecuencia aislar la relacién conyugal de su dimension social.

En los afios setenta las parejas empezaron a casarse menos,
con el pretexto de que el sentimiento amoroso dependia de dos
individuos, de una historia psicoafectiva y de una eleccién en
nombre del amor. Los demds estaban excluidos: al no casarse,
la afectividad conyugal se privatizaba.

El sentimiento amoroso se enfrenté muy pronto a la insti-
tucién matrimonial. A partir de 1920, se quiso preservar el amor
de la mirada ajena, pensando que la institucionalizacién de la
relacién no podia fundamentar la naturaleza de la union, que
supera la estructura social, como lo prueba, en la época
—1927—, el libro de Victor Margueritte: Ton corps est a toi.

Es verdad que aqui hay una voluntad de modificar las razones
de la unién en coherencia con el propio sentimiento amoroso.
En la asociacion por amor se quiere ver la fuerza de los senti-
mientos y la voluntad de ser los protagonistas del hecho. Ya no
se sostiene un matrimonio concebido como generador de la
relacion. La unién se basa en los individuos. Actualmente. sin
embargo, en cuanto los amantes perciben las consecuencias so-
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ciales de su existencia comtn (trabajo, vivienda, hijo), acceden
al status matrimonial casdndose. En este momento, pasados los
treinta y cinco anos de edad, s6lo hay un 12% de parejas no
casadas (I.N.S.E.E.).

De los afos cincuenta a los ochenta, la relacién entre el
sentimiento amoroso y el matrimonio ha planteado serios pro-
blemas cuyas consecuencias no son neutras.

En las sociedades en que el sentimiento amoroso se ha con-
vertido en el elemento determinante, la integracién social se
realiza por medio de la familia. ;Qué serd de esos nifios que de
la familia sélo han conocido una sucesion de padres o madres
sin nombre, que estardn privados de enraizamiento parental y
que no tendrdn conciencia de pertenecer a un linaje?

Es frecuente ver a los nifios preocupados ante la menor
discusion de sus padres, pues piensan que podrian divorciarse,
ya que a su alrededor ven a muchos nifios en esa situacion.
Como el sentimiento amoroso del individuo se forma a partir
de la relacion parental, cuando falta la imagen del padre o de
la madre, la personalidad del nifio puede presentar insuficiencias
psicolégicas y dar un sentido precario al amor humano. Y al
contrario, otros querrdn triunfar donde sus padres fracasaron y
desearan una vida conyugal y familiar en pro de la cual movi-
lizaran todas sus energias.

Los conflictos entre el sentimiento amoroso y el matrimonio
son comprensibles viéndolos en relacidon con su historia. Sin
embargo, el sentimiento amoroso por si solo no puede crear y
englobar tal vinculo. El futuro de la sociedad depende demasiado
de esta relaciéon como para abandonarla a las fluctuaciones de
los sentimientos.

La experiencia de la omnipotencia de los sentimientos al
principio del descubrimiento amoroso a menudo hace creer a
los amantes que pueden vivir fuera de las estructuras humanas
y sin referencias respecto a los demds: «L.os enamorados estan
solos en el mundo...» En su intimidad, sin duda alguna, pero
(€Omo hacer para vivir socialmente, para inscribirse en el tiempo
y en la duracién, a pesar de los avatares de la vida, sin com-
prometerse mds alld del sentimiento presente?
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Este rechazo del matrimonio en nombre del «sentimiento
amoroso» es paraddjico, en la medida en que él es el que ha
renovado su sentido al liberar al hombre y a la mujer de la tutela
parental y de la unién forzada. Tal actitud se enfrenta a la
concepcidn del compromiso en el matrimonio cristiano, cuando
ha sido la Iglesia la que ha contribuido a la expansion del sen-
timiento amoroso al privilegiar a la pareja sobre la familia y el
clan, como postulaban el modelo romano y el germdnico.

El matrimonio cristiano exige amor auténtico entre los fu-
turos conyuges, consentimiento y libertad de ambos, sentido de
la responsabilidad respecto a la felicidad del otro, fecundidad,
compromiso en el tiempo y fe en la trascendencia del amor. ya
que proviene de Dios. Estos ideales han tardado siglos en realizar
su obra, y el desajuste que hoy se observa procede de la dis-
continuidad con unas representaciones sociales aiin muy pode-
rosas y opuestas a los valores que acabamos de recordar.

Si la gran mayoria de los que se casan lo hace por la Iglesia,
sean cuales sean sus convicciones religiosas e incluso mds alla
de sus costumbres sociales, es para expresar su sentimiento
amoroso COon una permanencia y una trascendencia que van,
desde la grandeza que le atribuyen y la estima en que tienen
ese sentimiento, hasta Dios, simbolo de la unicidad de su amor.

Dado que en las representaciones actuales domina el senti-
miento amoroso, ¢se es consciente del «impasse» a que se le
conduce cuando se le desconecta de su dimension social? Se
corre el peligro de considerarlo un fin en si mismo, de que se
presente como un sentimiento omnipotente y de que no integre
las nociones ni del tiempo que pasa ni de fecundidad.

Sin embargo, el sentimiento amoroso, cuando encuentra vias
de acceso mediante realizaciones en la realidad, puede ser si-
multadneamente una fuerza intima y social. Pero, si la relacion
amorosa no tiene finalidad social, serd el lugar privilegiado de
la expansidn Unica de los conflictos y de los intereses psiquicos
del pasado.

El inconsciente, que desconoce la nocidn de tiempo, propone
esencialmente pulsiones primarias. Por su parte, el Yo tiene en
cuenta los aprendizajes y las experiencias, inspirados, por su-
puesto, en las pulsiones primarias de la infancia, pero también
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trabajados posteriormente: el sentimiento amoroso parte de este
estado primario para elaborar otra relacién objetal. Ahora bien,
en nuestras sociedades no ha encontrado su finalidad global y
tiene tendencia a perpetuar los primeros estados afectivos. Por
eso, los modelos infantiles de afectividad y sexualidad dominan
las representaciones relacionales mediante la sexualidad bajo
forma de bisexualidad, masturbacién, sexualidad anal, pedofilia
0 incesto.

Freud mismo mostré la importancia del ideal del Yo®: el
individuo, cuando no puede desarrollarse, se toma a si mismo
como objeto de interés sexual masturbatorio o, a la inversa,
también puede desinteresarse sexualmente, como se constata
actualmente con mucha frecuencia después de la ola denominada
de «liberacién sexual»: «Ser de nuevo, como en la infancia, su
propio ideal, y lo mismo en lo que concierne a las tendencias
sexuales: €sa es la felicidad que quiere alcanzar el hombre».

El ideal sexual coopera con el ideal del Yo en la medida en
que tiene en cuenta la originalidad, el valor y los intereses del
objeto. Si la relacion se queda en el narcisismo, entonces ocu-
paran el campo afectivo sustitutivos o secuelas de la infancia.
Esta regresion permanente empobrece al Yo o le impulsa a
encontrar relaciones que le proporcionen la ilusién de resolver
sus problemas. A menudo, el amor «salvador» es el recurso de
las personas que se niegan a emprender un trabajo sobre si
mismas pensando que la resolucion de los conflictos de intereses
y deseos estd en la «actuacién» de una pseudo-relacion amorosa
segin la formula: «Todo es posible cuando se ama». «Cuando
la satisfaccion narcisista se enfrenta a obstdculos reales, el ideal
sexual puede servir para una satisfaccion sustitutiva. Entonces
se ama, de acuerdo con el tipo de opcidn narcisista, lo que se
ha sido y se ha perdido, o bien lo que posee las perfecciones
de las que uno carece completamente»”.

Si uno se considera a s mismo su propia finalidad, es evi-
dente que no se retnen las condiciones psicolégicas necesarias
para amar al otro. Tal reduccién afectiva corre el peligro de ser

8. Sigmund FrREUD, Pour introduire le narcissisme, op. cit.
9. Sigmund FrREUD, ibidem.



234 EL SEXO OLVIDADO

la de un sentimiento amoroso sin mds horizonte que €l mismo:
se ama el amor y no al otro, situacién muy bien reflejada en la
literatura, desde las comedias de Shakespeare a las de Marivaux
0 Musset. Cuando la libido se repliega de ese modo hacia el
Yo, se siente una gran insatisfaccion por ser incapaz de realizarse
a partir de una realidad distinta de uno mismo.

«La insatisfacciéon que resulta de la falta de realizacion de
este ideal libera la libido homosexual, que se transforma en
conciencia de culpabilidad (angustia social)»'". Este resurgi-
miento de la libido homosexual no siempre implica realizacién
erdtica, sino que es sintoma de la incapacidad para acceder a la
alteridad y sirve de vector a la sensacion de abandono, al dano
a la autoestima y a la dificultad para establecer un vinculo
cooperativo y duradero. También puede inscribirse en una con-
ducta relacional: en tal caso, después de varios fracasos hete-
rosexuales, algunas personas prueban la homosexualidad para
afirmar su identidad o para confirmar su narcisismo.

Hemos subrayado repetidas veces hasta qué punto se han
refinado las psicologias y como el hombre contemporaneo estd
cada vez mds interesado por sus sentimientos, sus emociones y
su vida afectiva. Su subjetividad ha invadido todos los ambitos,
y, en muchos casos, el contenido de la relacion resulta mds
importante que sus objetivos. Ni la educacion ni la sociedad
han logrado ain tener en cuenta esta nueva realidad. Gusta hacer
apologia del individualismo, del culto al placer sin objeto, ofre-
cer técnicas erdticas donde la gente dice no estar satisfecha
sexualmente (dos de cada tres franceses), olvidando que la esen-
cia de la sexualidad no es el placer, sino la unién con el otro,
es decir, el papel creativo o destructivo de Ia pulsion. «El hombre
esta orientado fundamentalmente hacia la busqueda del objeto,
y no hacia la de la satisfaccion sexual y el placer»''. Por tanto,
los problemas que se plantean son de relacién y de sentido, que
coinciden con una doble perspectiva psicoldgica y ética muy
bien expuesta por el psicoanalista Viktor Frankl': «Lo que mds

10. Sigmund FreUD, ibidem.

11. Bernard BrusseT, op. cit.

12. Viktor FRANKL, Découvrir un sens a sa vie, Ed. de 'homme, Paris
1988.
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profundamente anima al hombre en dltimo término no es ni la
voluntad de poder ni cualquier deseo de goce, sino un deseo y
una necesidad de sentido. El principio de placer, lo mismo que
la ambicion de ser valorado, no es mds que una motivacién
neurotica».

Estas cuestiones de sentido aparecen mds en la actuacion,
en la estructuracion de las preocupaciones y de las angustias,
que en las expresiones del lenguaje oral. Pero no por ello es-
tin menos presentes, y el trabajo esencial es integrarlas en
la palabra.

El sentimiento amoroso invade la relacion con los nifios

El sentimiento amoroso no sélo se ha convertido en el centro
de la relacion de pareja, sino que ademads ha invadido el vinculo
familiar y la relacién educativa con los hijos. Pero es también
el reinado de los «nifios proétesis».

El tener un hijo es, cada vez mds, cuestion de una decision
libre, y no ya de aceptacion, como sucedia en el pasado, aun
cuando ya se utilizasen algunos métodos contraceptivos. Los
padres planifican y programan su nacimiento con la secreta
esperanza de que sera capaz de realizar sus expectativas y cum-
plir sus suefios frustrados. En las motivaciones contemporéneas
de los adultos, el hijo debe ser la prueba de su éxito o de su
predominio sobre los demds: se querrd que sea un ser ejemplar.
Deberd ser lo que esperan de €l en cuanto a su sexo, su salud,
su inteligencia e incluso respecto a sus diversos atributos fisicos.
Se espera mas a un hijo sofiado que al hijo real. Si, por desgracia,
no corresponde a la perfeccién deseada, se llegard hasta a pro-
ceder judicialmente contra el médico o el laboratorio que han
cometido un error en el diagndstico prenatal. De este modo, se
establece un eugenismo tranquilo, y esta seleccién de seres (al-
gunos se conservan y otros se eliminan) encuentra su legitimidad
en el narcisismo ambiente.

Algunos médicos estadounidenses han puesto en guardia a
sus colegas y a la poblacion en general ante la actitud que se
esta extendiendo respecto a la practica abusiva de la amniocen-
tesis. Algunas mujeres o algunos padres distorsionan la primitiva
finalidad de este examen para saber si el nifio es conforme a las
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caracteristicas esperadas. Y si no se corresponde con las ex-
pectativas del progenitor, éste no vacila en pedir al médico que
recurra al aborto para eliminarto.

Las cada vez mds importantes manifestaciones contra el
aborto en Estados Unidos s6lo se entienden en relacion con esta
actitud que plantea problemas psicolégicos, sociales y morales.
Ver en esta reaccion un simple rechazo de los ideales feministas
franceses de los afios setenta : «Un hijo cuando quiera y con
quien quiera; mi cuerpo y mi deseo me pertenecen», equivale
a equivocarse de debate y de objetivo.

Esta situacion es nueva en cuanto a que ya no se corresponde
con la necesidad de controlar la natalidad, sino con la de concebir
un hijo segun lo que sus progenitores esperan de €l. Tal cambio
de motivacion debe llamar nuestra atencién, pues induce a una
nueva relacién con el hijo. Cuando el nifio nace, se convierte
en el hijo real a partir de cual los padres tendran que modificar
al hijo imaginario que se habian elaborado partiendo de su propio
centro de intereses afectivos, por lo demds, fendmeno de los
mds cldsicos en la psicologia humana. El problema se sitia
principalmente en el rechazo actual a transformar este arcaismo
narcisista aprendiendo a adoptar al hijo por si mismo. La ver-
dadera relacion paternal empieza siempre con la adopcion de
un ser que procede de uno, pero que no es la propia imagen.
El respeto al otro y a la vida comienza por el respeto al hijo.
Ya hemos dicho que el aborto, y atin mds en estas condiciones,
pone en juego realidades psicolégicas del orden de la transgre-
si6n. Este problema rara vez se aborda por s mismo y se le
oculta tras consideraciones técnicas o palabras conmovedoras'*.
La utilizacién de los buenos sentimientos provoca un rechazo
de la culpabilidad, que posteriormente se convierte en burla, es
decir, en juego con la muerte. El cementerio se ha convertido
para algunos jévenes en un lugar para desfogarse en el que
agreden a los muertos y profanan las tumbas. Es verdad que en

13. Repitamos claramente que este andlisis no pretendc ningin tipo de
condena apresurada, sino que tiene por objeto mostrar que estos temas —tanto
la contracepcién como el aborto— se han tratado insuficientcmente a nivel
tedrico o se han desviado de sus fines concretos.
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esta conducta asocial intervienen varios factores; pero cuando
en una sociedad se instala la representacién de que se puede
decidir subjetivamente sobre el derecho a la vida, no hay que
extrafiarse de que los que han pasado a través del aborto exor-
cicen su angustia por la vida y la muerte con la necrofilia.

(Se ama por s{ mismos, en nuestras sociedades, a los nifnos
y adolescentes a quienes tanto se adula? En las sociedades des-
arrolladas se proclama bien alto una declaracién de derechos
del nifio en realidad muy ambigua. Es como si los adultos ne-
cesitasen que se les recordaran sus deberes y se les perdonase
su narcisismo. Se nos persuade de que «hemos de respetar al
nino, tener en cuenta sus intereses y proporcionarle los medios
para crecer», ;quién dirfa lo contrario? En realidad, la pedofilia
ambiente se apodera del nifio para que sirva a sus egoistas
propositos: la erotizacion y los abusos sexuales empiezan ya
con este tipo de relacién.

Nuestras sociedades tienen con los ninos una relacién afec-
tivamente opresiva. Actualmente estdn sometidos a las expec-
tativas afectivas de los adultos, aunque no a todas. El nifio que
sobrevive hasta su nacimiento se ha convertido en un ideal hasta
el punto de identificarse con él. En este mundo al revés, es la
referencia de los adultos que, frecuentemente, cuando no saben
qué hacer o qué decir, esperan la respuesta del nifio para actuar.
Sin embargo, actualmente se ha producido en los padres jévenes
un saludable cambio, pues piensan que hay que dejar al nifo
en su sitio y no mezclarlo en su vida de adultos.

En este cara a cara casi amoroso, los padres se implican
cada vez mas en la vida psiquica de su hijo. «No tenemos
secretos entre nosotros», afirmaba una madre que queria saber
como iba la psicoterapia de su hijo de diecisiete anos. Muy a
menudo, lo que los padres hacen es proyectarse en su hijo: a
través de €él, consiguen un suplemento de personalidad.

El sentimiento amoroso ha pasado de la relacion conyugal
a la relacton con los hijos: se quiere vivir con ellos un idilio.
En las representaciones contemporéneas. se quieren desarrollar
con ellos relaciones igualitarias, sin evaluar el riesgo que supone
considerarlos adultos pequenos. Esta bien saber comunicarse
con los hijos y respetarlos, ;quién dird lo contrario? Pero una
utilizacion simplista de los datos psicolégicos falsea comple-
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tamente la relacién educativa. Muchos piensan que basta con
hablar, con explicar las cosas a los nifios, para que ellos com-
prendan como adultos. Algunas madres, después de haber leido
apresuradamente alguna obra de Frangoise Dolto, a menudo
abruman a sus hijos con palabras y explicaciones. En lugar de
ayudarles a descubrir la vida a su ritmo, terminan por comu-
nicarles su propia angustia y por agobiarlos con sus problemas
personales. Al no tener ain el nifo medios para asumir la rea-
lidad, no hay que decirle todo: el adulto debe saber representar
su papel de mediador y proteger al nifio de problemas sobre los
que no puede actuar.

A veces, las demandas afectivas son ain mas apremiantes
entre padres ¢ hijos. Las complicidades y seducciones fomentan
la erotizacién de las relaciones: estas relaciones de cuasi-pareja
entre nifo y adulto han creado unas condiciones favorables para
que los nifos se conviertan en objetos sexuales. Por eso el
incesto y los abusos sexuales estdn en relativa progresion, aun-
que —como ya hemos dicho— no se sabe si esta progresion
responde a un aumento real de los hechos o a que éstos se
confiesan mas facilmente. En cualquier caso, esta liberacion de
la palabra es en si misma significativa,

El testimonio de una adolescente de diecisiete anos es bas-
tante revelador de esta nueva mentalidad. No comprende por
qué se prohibe el incesto: «;Cuando se ama, no se hace dano!»
Su reflexion pone claramente de manifiesto que no ha sabido
situarse en la filiacion y que su padre tampoco ha encontrado
su lugar. Tienen relaciones frecuentes entre ellos. Ella no se
diferencia afectivamente, confunde el afecto filial con el sen-
timiento amoroso. El adulto incestuoso permanece también en
la sexualidad infantil, ya que esta relacion con su hija representa
una fijacion en la sexualidad de sus padres.

Cuando un padre o un adulto abusa sexualmente de un nifio,
la mayoria de las veces éste piensa que es normal, ya que el
adulto representa al que sabe lo que conviene hacer. Puede que
le moleste o le traumatice la violencia que representa un acto
sexual sobre su persona. Pero, en un primer momento, es posible
que no se extrane demasiado, pues el nifio tiene un concepto
agresivo del acto sexual. El traumatismo surgird y complicara
su evolucién sexual sobre todo a partir del momento en que la
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sexualidad se convierta en genital en la adolescencia, mientras
que en su infancia no era completamente consciente de los efec-
tos de ese gesto sobre su personalidad.

Como hemos dicho repetidas veces, aun a riesgo de que
resulte extrafio, estamos en una sociedad incestuosa. Para con-
vencerse de ello, basta con recordar el «videoclip» de Serge
Gainsbourg descansando comodamente en la cama con su hija,
verdadero himno al incesto. Algunos padres, educadores y adul-
tos tienen con los nifios, en la vida cotidiana y en nombre del
afecto, gestos impudicos. Es el principio del incesto o de la
violacién. El adulto que necesita como pareja afectiva a un nifo
o a un adolescente es un inmaduro peligroso. ; Atraen a menudo
las carreras educativas a personalidades inacabadas? Reciente-
mente, el Sindicato Nacional de maestros ha lanzado una cam-
paiia de carteles en las escuelas primarias para invitar a los
ensefantes a sindicarse: el cartel representaba a una nina en
braguita tumbada boca abajo... ;Era necesaria y adecuada la
foto para el objetivo de suscitar adhesiones? Esta representacion
dice mucho sobre el imaginario pedéfilo que actualmente atra-
viesa nuestra sociedad. Los ensefiantes deberian reflexionar un
poco mds sobre lo que ponen en juego de cara a sus alumnos
en el momento en que se les induce a que los prevengan contra
la seduccion erética por parte de algunos adultos.

De hecho, prevenir a los ninos contra esos abusos es sobre
todo deber de los padres. Pero nuestras sociedades ya no pro-
tegen a los nifios; los consideran demasiado liberados, y no lo
estan. Las campanas preventivas al respecto previstas por los
poderes piblicos no son adecuadas y pueden resultar atin mds
angustiosas que los propios abusos, que sélo conciernen a una
minoria: sin duda, eran mds corrientes en el pasado, como lo
demuestra Barba Azul. En principio, este problema debe tratarse
entre adultos para que el nifio se sienta protegido y sepa que
estos ultimos hacen respetar la ley. Después, convendra saber
quién es el mds adecuado para hablar a los nifios de estos temas.
Sin duda, en primer lugar les corresponde hacerlo a los padres.
:Se es consciente actualmente de cual es la psicologia sexual
de los nifios? Aunque vean exhibidos por todas partes la des-
nudez y el sexo, no tienen las mismas reacciones que los adultos.
A fuerza de enganarse respecto a su orientacion, esta pseudo-
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prevencion puede ser peor que el mal que se intenta combatir.
Al gquerer prevenir de todo, de manera obsesiva, a golpe de
«videoclip», de campanas de prensa y de charlas incompetentes,
en realidad se favorecen los riesgos.

En el espacio de algunos afos, la sexualidad infantil se ha
convertido en un modelo de referencia para todas las sexuali-
dades, desde la infancia a la edad adulta. Es una sexualidad sin
finalidad precisa, en la en todo es posible: el resurgimiento del
incesto se inscribe en este estado de cosas. El poder afectivo
que se pretende dar a los nifios es de naturaleza incestuosa. En
nombre de la ternura, los adultos se instalardn en la sexualidad
infantil, y los nifos, en lugar de volverse hacia el futuro y la
continuidad de su familia, tendrdn que ser la prueba del €xito
de la personalidad de sus padres o del éxito de la pareja. Ahora
bien, el futuro afectivo y sexual del nifio no son ni sus padres
ni los adultos...

Esta anomalia no es nueva. En nuestras representaciones
colectivas, el sentido de la existencia del nino siempre se ha
distorsionado para ponerlo al servicio de las necesidades nar-
cisistas de los adultos que les dan un papel de proétesis. Esta
alteracion del sentido del nino tiene importantes consecuencias
en la relacion educativa, que pueden llegar hasta la anulacion:
se quiere una relacion igualitaria por no saber acceder a una
relacion de alteridad diferenciada. El nifio no es un adulto. No
tiene ni las mismas necesidades ni la misma conciencia de
la realidad que sus mayores. El entorno puede incitar a la pre-
cocidad en muchos aspectos, pero —es preciso repetirlo—
los individuos pagardn cara esta indebida precocidad en la ado-
lescencia.

Ahora bien, nuestras sociedades se orientan cada vez mas
hacia «la republica de los nifos». Los adultos, al no saber estar
en su sitio, delegan en los nifios. Y como no saben como pro-
tegerlos y educarlos, se enganan inventando los «derechos del
nifo», que, por supuesto, son Gtiles para recordar el respeto y
la responsabilidad hacia ellos de la sociedad —lo que es indi-
cativo de un olvido inquietante—; pero en estos derechos la
situacién de los nifos se interpreta afectivamente, sobre todo
en las sociedades desarrolladas, como si fueran companeros
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psicolégicamente iguales y modelos normativos con los que los
adultos suefian identificarse.

Desde luego, la nocién de derechos del nifo no puede en-
tenderse de la misma forma en todas las latitudes, pero en los
paises desarrollados puede distorsionarse la utilizacién de los
derechos del nino. La nocién disimula mal el sentimiento de
culpabilidad de los adultos respecto a los nifios. Los primeros
han de hacerse perdonar tantas exigencias narcisistas que. en
un impulso depresivo, codifican un conjunto de buenos senti-
mientos absolutamente banales, evidentes para cualquier adulto
que respete al nifo. Valorizar asi al nifio, a la manera del nino
«adulto pequeno» del siglo X1v, equivale a amnistiarse por no
poder asegurar su educacién y no saber darle los medios para
protegerse y desenvolverse solo incluso, si llega el caso, frente
a sus padres.

Estamos en un universo paradojico e incoherente. Al mismo
tiempo que se magnifica el embarazo y se cuida al feto, se
practican abortos técnicamente sofisticados, negandose a pensar
en todas sus implicaciones. Se elabora una declaracion de de-
rechos del nifo que niega su especificidad, al mismo tiempo
que se descuidan la educacion y la transmision del saber: fre-
cuentemente, los colegios y las universidades de un pais son la
imagen de su consideracion hacia los ninos. La psicologia no
deja de mostrar y demostrar que los plazos de la maduracién
humana son largos y que el «proyecto de hombre» necesita la
presencia de sus padres y de sus mayores, y organizamos la
vida social de manera que los nifios tienen que enfrentarse a las
realidades de la vida cada vez mas solos y cada vez mds pronto.

A fuerza de mantener un sistema tan contradictorio, aca-
baremos fabricando seres cada vez mds inseguros, sin referen-
cias, sin relaciones constructivas con los adultos, que con toda
seguridad constituirdn una raza de ciudadanos adoradores del
musculo, a no ser que terminen refugiandose en un moralismo
obsoleto cuyas ilusiones y confusiones parecen alimentar al-
£unos grupos.

Es evidente que, si bien en los paises desarrollados el de-
recho del nifio estd en juego en funcion de la excesiva valori-
sacién afectiva de los adultps, en los paises subdesarrollados
este derecho se revela necesario sobre todo en relacion a la
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utilizacién abusiva de los ninos (trabajo, guerra, prostitucion,
robo, comercio): los nifios brasilefos abandonados en la calle,
los que estdn tirados en las aceras de Manila o son utilizados
en los conflictos armados en Oriente Medio se encuentran en
situaciones objetivas de falta de respeto social, mientras que los
ninos de nuestros paises estan sometidos a manipulaciones sub-
jetivas. Por tanto, tal declaracién no puede ser indistintamente
elogiada o rechazada segin los lugares; pero olvidar los dife-
rentes sentidos de esta declaracion de derechos del nino puede
llevar a que algunos padres y adultos dimitan parcial o totalmente
de su tarea educativa y protectora de sus descendientes inme-
diatos.

Es forzoso constatar que la vida afectiva de muchos adultos,
en vez de acceder a la relacion objetal, sigue siendo infantil.
Para denunciarlo, hay que insistir una vez mads en el hecho de
que con demasiada frecuencia se toma a los ninos o adolescentes
como confidentes, o incluso como consejeros de sus padres. Al
principio, los nifios estdn orgullosos de ello, pero después va
no pueden soportar esa inversion de la relacion. Por otra parte,
basta con escuchar a los adolescentes quejarse o ridiculizar a
los profesores que cuentan su vida o exponen sus problemas
personales ante ellos, para evaluar la incongruencia de semejante
comportamiento. Los alumnos, como los ninos respecto a sus
padres, reaccionan sanamente pensando que esas historias no
les incumben: que las solucionen los padres o los adultos. No
siempre se asumen las situaciones al observar el desarrollo de
los comportamientos.

La literatura que trata sobre la psicologia infantil o adoles-
cente tiene hoy un cierto éxito. Pero, de hecho, la mayorfa de
los libros destinados a los jovenes los leen sobre todo los adultos,
pues los adolescentes estdn demasiado implicados en lo que
viven para retroceder y apoyarse en estas lecturas con el fin de
adoptar un nuevo comportamiento.

Los adultos pueden sacar provecho de estas obras a condicién
de que reflexionen sobre s$i mismos, en lugar de limitarse al
mero juego con unas ideas que les reafirmen o les irriten.

A muchos jovenes les han regalado el libro Paroles pour
adolescents de Frangoise Dolto. Sin embargo, esta atencién. a
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menudo delicada pero a veces ambigua, no les ha animado a
leerlo. Si bien de este libro —por otra parte, mas atribuido a
Frangoise Dolto que redactado por ella— pueden criticarse mu-
chos aspectos (demasiadas simplificaciones o errores de apre-
ciacion de la psicologia adolescente), al menos tiene el innegable
interés de provocar discusiones entre padres e hijos. Mds alla
de algunas afirmaciones apresuradas o de conclusiones triviales
del tipo «es normal a esa edad», por lo menos este libro plantea
los problemas que viven los adolescentes, especialmente en ma-
teria sexual.

Pero muchos jévenes soportan mal que sus padres les regalen
el relato de una intimidad a veces vivida en el sufrimiento.
Tienen la impresion de que sus padres representan el papel del
«voyeur». A algunos este libro les parece una «traicién» de
adulto que revela sus secretos. «No quiero que mi madre lo lea.
porque no me apetece que descubra que me masturbo. En el
libro se dice que todos los adolescentes lo hacen. que es normal,
pero a mi me molesta hacerlo y que ademas lo sepa». Esto decia
recientemente un joven de diecisiete afios en la consulta. La
reflexion de otro chico de quince afios expresa muy bien su
rechazo a cualquier intrusién en su intimidad: «Mi madre se
preocupa demasiado por mi. Estd siempre encima de mi. Siem-
pre esta habldndome y queriendo explicarme por qué no trabajo
en clase. Tiene miedo de que me drogue, de que tenga relaciones
sexuales sin amor y sin preservativo, cuando eso no me interesa.
Ha leido algunos libros de Frangoise Dolto y me ha comprado
uno de ellos para ayudarme. Yo he leido algunas paginas y no
he seguido. Mi madre no estaba contenta. Y ademds, estoy harto:
siempre hablar, siempre explicar, no sirve de nada. Mi madre
tiene miedo y no se tia de mi. Siempre quiere que le hable. y
no sé¢ qué decirle. Entonces ella, a su vez, me cuenta cosas
sobre mi, porque dice que entre padres e hijos es importan-
te hablar. Yo no estoy convencido. Prefiero discutir con mis
amigos y con usted en psicoterapia, porque usted no me pre-
gunta nada».

La sobreinformacién psicoldgica no es ni tan sana ni tan
eficaz como se cree. No basta con leer una obra de psicologia,
aunque esté concebida para un publico determinado, para re-
solver los problemas. En muchos casos, este tipo de libro impide
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un verdadero didlogo con uno mismo, pues el lector recibe
respuestas a preguntas que atin no se ha planteado, y los jovenes
tienen la impresion de saberlo todo antes incluso de haber vivido.

Hablar, explicar y comprender no basta para cambiar psi-
colégicamente una situacién. Ya comenzamos a asistir a los
efectos distorsionadores de los libros, por otra parte notables,
de Francgoise Dolto (La Cause des enfants, La Cause des ado-
lescents, Paroles pour adolescents). Estos libros deben inducir
a una larga reflexion y a un trabajo sobre uno mismo. Si esto
se olvida, se transforman en manuales de recetas y son contrarios
a la voluntad reflexiva querida por la autora. Saber comunicar
no significa hablar permanentemente de todo y querer saberlo
todo sobre el hijo. Actualmente se estid extendiendo una moda
superficial: con el pretexto de dialogar con el hijo, se toma
posesion de €l y se le abruma con palabreria, hasta el punto de
provocar, como consecuencia, su hastio de palabras.

Algunas madres se ponen a «hacer de Dolto», en vez de ser
ellas mismas e inventar su relacién educativa. Este pseudo-saber
psicolégico entorpece las relaciones parentales y se extiende
también a las guarderias y a los colegios. Es mds. a fuerza de
vulgarizarse, termina por no encontrar ya eco entre los lectores.
Estos ultimos, a menudo padres, se vuelven ahora hacia enfo-
ques mas magicos e irracionales: mandan hacer la carta astral
o numeroldgica de su hijo, quieren tratar una depresion juvenil
con el zen o, en el peor de los casos, al no lograr comprender
un problema, es facil que recurran al magnetizador o al exorcista
donde la psicologia ha fracasado. Estos comportamientos serian
ridiculos si no manifestasen el gran desconcierto de la gente que
se apodera demasiado rdpidamente de los datos psiquicos sin
ser capaz de dominarlos. En la mayoria de los casos, seria mas
eficaz un examen psicolégico y una psicoterapia practicada por
profesionales titulados y capacitados.

Evidentemente, no se cuestiona a Francoise Dolto, aun cuan-
do algunas de sus ideas se presten a debate, sino la mala inter-
pretacion de sus obras.

Para construirse, el nifio necesita un adulto que se diferencie
de él, que sepa respetar su intimidad y que no se apodere de su
subjetividad. Y ése no es siempre el caso. Asi se construyen,
con las mejores intenciones del mundo. personalidades fragiles,
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carentes de apoyo interior, poco dispuestas a soportar y asumir
las frustraciones inherentes a la vida, psiquicamente traumati-
zadas a la menor dificultad, inseguras de su identidad, inmaduras
en su vida afectivo-sexual e individualistas.

De hecho, los métodos sélo valen lo que los individuos que
los aplican. Con o sin libros, los adultos se enfrentan a menudo
a los adolescentes precisamente donde ellos han interrumpido
su desarrollo. La divulgacién excesiva de los términos psico-
logicos a los que se imputa una virtud cuasi-mdgica puede pro-
vocar el efecto contrario del que se pretende: si uno no sabe
autointerrogarse ni recuperar los propios temores adolescentes
evocados por los adolescentes de hoy, las mejores ideas serdan
tristemente tergiversadas en una relaciéon distorsionada.

Es importante tomar conciencia de estos efectos, ya que con
frecuencia, en el discurso de los adolescentes o de los adultos
jovenes con problemas de identidad, surge la amargura por no
haber encontrado en su entorno a adultos que les hayan ayudado
a crecer.

Los «padres amigos» los determinan las vicisitudes del sen-
timiento amoroso que actualmente se encuentra en la relacién
educativa: jqué no hariamos en nombre del amor! Pero ;de qué
amor se trata?

En realidad, esta coartada del amor omnisalvador mantiene
lo que hay de mas infantil en la vida afectiva: todos vivimos en
un registro idéntico las mismas emociones y las mismas expec-
tativas. ;Cudntas desilusiones y sufrimientos tenemos en pers-
pectiva...! La camaraderia educativa en que los adultos ya no
son adultos, las madres ya no son madres, y los padres ya no
son padres, refuerza una falsa igualdad: se espera que gracias
a los sentimientos de proximidad sean posibles la comprension
y la buena armonia. Dulce ilusion que conduce al fracaso y
reafirma la inmadurez depresiva de nuestras sociedades: para
constatarlo, basta con ver el creciente nimero de personas que
recurren a los tranquilizantes.

El sentimiento amoroso ha desbordado la relacion de pareja
hasta el punto de invadir la relacion con los hijos y el conjunto
de la vida social. No hay mas que ver cémo han evolucionado
en veinte aflos las maneras de saludarse. La gente se tutea v se
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besa facilmente, sin conocerse realmente. Estos gestos relati-
vamente intimos dan la impresion de una proximidad afectiva
que suprime las distancias sociales, los papeles y las funciones.
Ahora bien, también complican las relaciones mas de lo que se
piensa. Es bastante paraddjico constatar la correlacion existente
entre estos gestos intimos y la dificultad para diferenciarnos
unos de otros en una sociedad incestuosa y homosexual del
«todos iguales». Esta banalizacion implica una cierta negacion
det sexo.

El término «sexo» proviene de la palabra latina sexus. que
significa «separado». La aceptacion y el encuentro con el otro
solo son posibles en el reconocimiento de su ser sexuado. Es-
tamos negando el sexo al no buscar en él mas que relaciones
de fusion igualitaria. Ahora bien, la confusién afectiva impide
identificar al otro y admitir la diferencia sexual y generacional:
(,como evolucionar si no es aceptando que somos unos «sepa-
rados»? Sélo asi resuita posible la sexualidad... y también «el
amor al otro».

5
El amor en los tiempos del sida

«El sexo estd en todas partes, excepto en la sexualidad».

Roland BARTHES,
Fragments d’ un discours amoureux

Desde los anos setenta, la liberacion sexual ha querido banalizar
el sexo y hacer de él un modelo comunicativo mds. Nos hemos
habituado a exhibir el sexo, a lo que ha contribuido sobre todo
la publicidad erotizando la relacién con los objetos cotidianos.
Por tanto, el erotismo ya no estd circunscrito al pensamiento:
ha salido de la vida intima para situarse en la plaza publica,
convirtiendo asi en espectador al sujeto de las pulsiones que
participa, por medio de su mirada, en un argumento que trans-
curre fuera de si mismo. La mayor o menor identificacién con
esta libre expresion hacia que el sexo resultara mds o menos
prometedor, y cada cual, segin sus propios deseos y referencias,
aceptaba integrarse mds o menos en ese sistema.

El sexo aislado

El nuevo orden incitaba a ligar y a disfrutar sin cortapisas. La
pelicula de Roger Vadim Le repos du guerrier marca un hito
en la historia de los comportamientos sexuales. Para justificar
estas nuevas conductas, se utilizaron tanto argumentos sacados
de la filosofia de la libertad de Sartre, que fustigaban una cierta
hipocresia moral, como argumentos psicolégicos que subraya-
ban las ventajas del goce sexual como medio de evitar la neu-
rosis. Asi, progresivamente, la relacién sexual se fue impo-
niendo como un fin en si misma. Los preliminares, la calidad
relacional y el sentido de lo vivido se supeditaban a una sola
exigencia: el placer buscado por si mismo, garante de la sen-
sacién de existir mas plenamente.

El capital afectivo y la fuerza de los valores sociales y éticos
que estructuraban las personalidades al principio de la liberacion
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sexual daban a entender, con razén, que se ponia en practica
una riqueza emocional hasta entonces reprimida. Y la promis-
cuidad sexual, la experiencia heterosexual y homosexual, las
rupturas y posteriores reencuentros, las relaciones ocasionales,
que estaban de moda pero que la mayoria de la poblacion no
vivia, marcaban un modelo de comportamiento en que el sexo
s6lo era el objeto y el fin de una relacién que no implicaba en
absoluto a la personalidad o a la vida relacional de las parejas.
Cuanto mas se afirmaba este modelo, mas se desvitalizaba la
relacion. Paradoja de una liberacién que en realidad anunciaba
el fin del sexo, aislado del sujeto de las pulsiones. En ultimo
extremo, el individuo se definia inicamente como sexo, en lugar
de decir que tenia un sexo, y ello era el medio mas seguro de
promover unas relaciones asexuadas: la promiscuidad sexual
(siempre como modelo), por falta de relaciones reales, llevaba
a la anulacidn del sexo, como en la androginia.

Muchas peliculas escenificaron los multiples aspectos de las
representaciones sexuales de la época que transcurria: El imperio
de los sentidos termina con la muerte, La dltima mujer acaba
con la emasculacion del protagonista, 1a serie de las Emmanuelle
insiste continuamente en la multiplicacién de las relaciones se-
xuales, Pourquoi pas trata sobre dos hombres divorciados que
viven su homosexualidad con una mujer, Tenue de soirée de-
genera de la homosexualidad al travestismo, L’ amour violé se
aproxima a las intrigas de la violacién, Le souffle au coeur nos
sitia en pleno incesto y Noce blanche cuenta una vez mas los
amores entre adolescentes y adultos, en este caso los de una
alumna con su profesor.

Estas peliculas reflejan las tendencias sexuales de siempre,
pero con una exigencia nueva: ponerlas todas al mismo nivel.
Ya no existe ningiin ideal, sino sélo opciones y experiencias
vividas por individuos libres y respetables. Ya no se examinan,
y mucho menos se condenan, las conductas en si mismas, sino
a los individuos que las viven. Por tanto, hay mds interés por
el individuo, su historia, el despertar de su deseo, las tentaciones
de los sentidos, su drama amoroso, su busqueda del otro, su
sufrimiento, sus alegrias, sus fracasos y sus éxitos.

No todo es tan simple en la vida afectiva humana, y si la
sexualidad ha experimentado una expansién mds subjetiva, mas
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emocional y mas sensual durante este siglo, no ha sido porque
nosotros estemos mds pervertidos que nuestros antepasados
—Tlas pasiones siguen siendo las mismas—, sino, en primer
lugar, porque nosotros nos inscribimos en la historia de los
sentimientos, y en concreto en la historia del sentimiento amo-
roso en el que sexo y amor estdn cada vez més asociados' y
perviven a lo largo de todas las edades de la vida’.

Las exigencias amorosas y eréticas han vuelto a centrarse
en la pareja. El individuo desea poner en préctica la riqueza de
su sensualidad sexual con la persona amada. La mayoria de las
veces, ir a buscar una compensacion fuera de esta relacién es
algo que se vive como un fracaso. En muchos casos, las parejas
se interesan mds por lo que viven intimamente y hablan mas de
ello’. Al mismo tiempo, cuando parece que su relacién se es-
tanca, las consultas sexoldgicas son para la pareja una necesidad
que les permite avanzar juntos. Por tanto, no s6lo se trata de
un asunto de moda o de un esnobismo. Los retos son mas
psicoldgicos: con frecuencia la pareja se remite a si misma, el
individuo a lo que experimenta, y cada cual estd cada vez mds
orientado a afrontar sus emociones y sus deseos y a negociarlos
con el otro, hasta llegar en ocasiones a tener que asumir ten-
dencias y orientaciones insospechadas®.

Al sincerarse de este modo, los individuos y las parejas se
han vuelto mds frigiles, pues tienen que apelar constantemente
a sus propios recursos para animar una relacién que ahora es
maés afectiva. Por tanto, es indispensable que los miembros de
las parejas tengan motivaciones auténticas para vivir juntos, que
se adapten bien y que posean referencias comunes. No basta
con sentir un carifio mutuo, sobre todo si psicolégicamente no
se rednen las condiciones para construir una relacién amorosa.
De este modo, cuando no se sabe hacer evolucionar la vida
afectiva de acuerdo con los factores nuevos que aparecen con

1. J.-L. FLANDRIN, Le Sexe et I'Occident, Le Seuil, Paris 1981.

2. G. ToRDIMAN, La Sexualité au fil de la vie, Hachette, Paris 1990.

3. J.-G. LEMAIRE, Le Couple, sa vie, sa mort, Payot, Paris 1979.

4. 1.-G. LEMAIRE, Famille, Amour, Folie, Centurion, Paris 1989. A.
RurriOT / A. EIGUER y otros, La Thérapie familiale psychanalytique, Dunod,
Paris 1981.
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la edad, intervienen en la relacion los aspectos primeros y menos
elaborados de la afectividad —las corrientes de ternura—, y
entonces se manifiesta una libido a flor de piel, invasora, que
no construye nada y deja frustrados a quienes no pasan de este
estadio. La afectividad contempordnea necesita otra interioridad,
mds desarrollada, mds rica, mds serena. Por otra parte, se trata
de la misma exigencia que se encuentra en otros fenémenos: la
proliferacion de los grupos de oracion, los cursillos de medi-
tacién, de concentracién, de control mental para directivos de
empresas... son prueba de esta blisqueda contempordnea de un
alimento simbdlico susceptible de dilatar y habitar la interioridad
del individuo.

En lugar de ver este nuevo fenémeno como desarrollo y
expresion de emociones humanas, algunos, no sin razon, veran
en €l signos de decadencia. Es verdad que las evoluciones y los
cambios no se hacen nunca sin regresiones, y puede haber aqui
o alla regresiones alimentadas por determinadas representacio-
nes. Pero, en lo sucesivo, la cuestién es saber como mejorar
una relacién que puede instalarse en los primeros estadios ig-
norando una evolucién que, sin embargo, es necesaria.

Seria vano pensar que en estas condiciones se necesita una
vuelta a «la moral» para limitar y encauzar el sexo. Seria con-
siderarlo injustamente responsable de los «impasses» a que han
llegado las representaciones. El sexo no ha de ser encarcelado,
eliminado o puesto en una vitrina, pero desde el momento en que
se le ha aislado del conjunto de las funciones de la personali-
dad y desconectado del individuo, ;puede atin seguir propor-
cionando un goce que sirva a un vinculo auténtico? Determi-
nadas relaciones sexuales, en lugar de ser creativas, contri-
buyen a destruir la relacién con los demds. Del mismo modo
que la multiplicacién de experiencias sexuales, que deberia cal-
mar las tensiones y las angustias inconscientes, oculta mal el
caracter melancélico de quien quiere tranquilizarse. «Las rela-
ciones amistosas no sexualizadas me han llenado mas que las
relaciones sexuales que he tenido», reconocia una joven de vein-
ticinco afios. Habia vivido su sexualidad segin el modelo se-
duccién-sexo, hasta que tomé conciencia de la angustia que la
llevaba a actuar asi dejandola cada vez més sola. «No construyo
nada, no llego a nada y ya no me soporto. Tengo la impresion
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de que me disperso y no consigo ser yo misma». Este recurso
obsesivo al sexo es simétrico de su rechazo: se trata de la misma
reaccién defensiva frente a la inseguridad, y el resultado es
idéntico: el fracaso.

La creciente frecuencia de este comportamiento sexual invita
al sujeto de las pulsiones a preguntarse cémo puede él emplear
su sexualidad. El sexo se inscribe en una personalidad, es su
principal determinante, sin ser «la» personalidad del individuo
ni estar fuera de ella. Por eso el sexo, como pulsion, no puede
ser su propio sujeto; depende de la personalidad global, aun
cuando en la economia del inconsciente la pulsién tienda a
buscar una satisfaccién fragmentada sélo por su mero interés.
La pulsién no es mds que uno de los componentes de la per-
sonalidad, mientras que, repitdmoslo, el inconsciente querria
personificarla. Este reflejo se constata en diversas producciones.
Los comics recreativos, los destinados a informar sobre las
E.T.S. u otros sobre educacion sexual difunden una imagen del
sexo personificada con la ayuda de actores que viven su propia
existencia, quedando el sexo desconectado de la personalidad
central de cada individuo®. El sexo se presenta como alguien,
un compafiero que hay que atender aparte del individuo, cuando
no es mas que uno de los atributos esenciales de la personalidad
y no ella misma. Este dualismo existe en la vida psiquica, pero
para que la sexualidad se inscriba en lo real hay que transfor-
marlo en una relaciéon sexo-amor, a fin de hacer posible la
relacién objetal.

El miedo a la impotencia

Un concepto erréneo de castracion en el sentido en que el psi-
coandlisis la entiende ha servido con frecuencia de justificacién
implicita a la emergencia de un nuevo concepto: el de un sexo
personificado que debe poder expresarse por si mismo, libre-
mente y sin coacciones. Las relaciones sexuales vividas al azar

5. Mutualité frangaise, Le Dernier des tabous, 1986: las E.T.S. se pre-
sentan mediante una visién sddico-anal de la sexualidad. La misma actitud de
burla sadica se encuentra en la obra de CLATIGNY / DAHAN, ilustrada por
Moloch, La Sexualité de I’ adolescent, Carrousel B.D., Paris 1989.
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de los encuentros y de los deseos inmediatos serian signo de
una sexualidad liberada de la castracién. Al examinar estas con-
ductas, esa conclusién no es evidente y, de hecho, lo que ocurre
es lo contrario, ya que este tipo de relaciones sexuales no hace
sino reforzar la castracion gracias a una mascarada comporta-
mental. En tanto el individuo esté limitado al concepto infantil
de castracién imaginaria, es decir, al miedo a sufrir una am-
putacién, no se puede pensar en el sexo mas que al modo de
desafio y como orientado hacia la accion en el acto genital: a
partir de ese momento, lo que cuenta es estar seguro de uno
mismo gracias al placer erético. Y a la inversa, como ya hemos
dicho, cuando el individuo accede a la castracion simbolica,
acepta los limites a sus deseos de omnipotencia (lo quiero todo)
establecidos por la relacion familiar, del mismo modo que re-
nuncia a poseer a sus padres. Entonces accede al sentido del
otro, descubre las posibilidades que éste le ofrece y adquiere
confianza en él.

No hay que confundir la castracion imaginaria con la cas-
tracion simbélica. La primera sélo ve la potencial privacion del
$ex0, y entonces provoca una excitaciéon angustiosa: ante el
riesgo de perder el sexo o de no poder utilizarlo, hay que asegurar
su supervivencia poniéndolo a prueba. En cuanto a la castracion
simbolica, hace posible la existencia sexual del individuo. El
$eX0 no se presenta como una relacién primordial, urgente y
absolutamente necesaria, sino que en primer lugar se inscribe
en una relacion altruista en la que se reconoce al otro por si
mismo en la diferencia sexual. En este caso, la relacién es capaz
de desarrollarse en la palabra, que favorece el enriquecimiento
del debate subjetivo y de la comunicacion intersubjetiva.

LLa liberacion sexual ha utilizado sobre todo los mecanismos
psiquicos de la castracion imaginaria. Al principio parecia que
alcanzaba sus fines, ya que las personas que la vivian gozaban
de una afectividad y de una subjetividad relativamente organi-
zadas. Pensaban obtener gratificaciones afectivas donde sélo
existian los beneficios del goce emocional. Pero, en realidad,
este tipo de relaciones sexuales no enriquecia la vida afectiva,
sino que, por el contrario, la empobrecia. Las separaciones
después de los encuentros de un dia acababan en la indiferencia,
y otras relaciones que habian intentado prolongarse, al no contar
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mds que con el sexo, a veces terminaban como un drama. Con
frecuencia se experimentaba (y sigue siendo asi) una sensacion
de pérdida mds de uno mismo que del otro. La castracién ima-
ginaria, con la que el individuo luchaba aun creyéndose liberado
de ella, se confundia, peligrosamente para algunos, con la rea-
lidad personal, hasta el punto de que la mayorfa se sentia incapaz
de encontrar una relacion duradera, satisfactoria y reciproca-
mente enriquecedora. Y, de manera ain mas inesperada, esta
castracion imaginaria creaba una sexualidad rutinaria, precisa-
mente cuando lo que se pretendia era un sexo estimulante.

El mito del sexo-prestacion creado por la liberacion sexual
ha fabricado un erotismo muy distinto del del pasado, que in-
sistia mds en la voluptuosidad de las relaciones. Actualmente,
la falta de pricticas sexuales frecuentes se interpreta de inme-
diato como un indicio de algo patolégico, de no ser normal,
incluso de estar bloqueado. Por supuesto que el sexo, al ser
auténomo, reclama gratificaciones al margen de los intereses de
la personalidad; pero, como la pulsién, depende de un individuo
que en primer lugar busca objetos y no tinicamente placer (segin
la teoria freudiana de las pulsiones) y, por tanto, no se le puede
separar del conjunto de la problemdtica afectiva de la perso-
nalidad. Es algo que se prefiere olvidar, porque es més facil
discutir sobre técnica y necesidad de la relacion sexual que
preguntarse sobre las condiciones afectivas de su expresion o
sobre su significado.

Las enfermedades de la promiscuidad sexual

Este nuevo conformismo del gozar sin desfallecer o de las re-
laciones promiscuas contribuyé en parte a acelerar el desarrollo
de las enfermedades de transmision sexual (E.T.S.), que hasta
entonces estaban en regresion constante. En los afios sesenta se
hablaba de cerrar los centros de enfermedades venéreas; pues
bien, actualmente, estas enfermedades constituyen un impor-
tante asunto de salud publica.

André Siboulet, médico especialista en las E.T.S. en el
centro Alfred-Fournier de Paris, escribe a este respecto: «Las
enfermedades sexualmente transmisibles pueden presentarse
en cualquier momento de la vida. Los aspectos epidemiolégi-
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cos actuales nos obligan a enfocarlas bajo un prisma total-
mente nuevo.

»La extremada movilidad de la poblacién a través del mun-
do, ya sea por trabajo o por turismo, facilita los encuentros a
menudo efimeros. Este movimiento de masas tiende a aumentar
de afio en afio, como lo prueban las estadisticas de la aviacién
civil internacional.

»La tentacidon de lo nuevo, de lo desconocido, alimentada
por todo un sistema de propaganda en favor de la ‘‘expansion
sexual’’, incita a los contactos o a las relaciones sexuales. |...]
El viajero tiene muchas facilidades para los encuentros y, en
caso de enfermedad, serd muy dificil localizar a quien le
ha contaminado: esta imposibilidad de romper la cadena de la
contaminacién es la que contribuye a aumentar el numero
de las E.T.S.

»|...] Dados los cambios ocurridos en el modo y los lugares
de contaminacién, en muchos mds casos la responsable es la
amiga de paso y no la prostituta tradicional. Los individuos
estdn cada vez mds expuestos a las tentaciones sexuales en
nombre de la libertad de costumbres {...]. La mejor precaucién
es intentar llevar una vida sexual menos erratica»’.

La mayoria de las E.T.S. no son nuevas, pero su prolife-
racion entre los quince y los cincuenta y cinco afios, a la que
hay que anadir la aparicién del retrovirus del sida, plantea el
problema del estado de los comportamientos sexuales y de los
cambios en las condiciones de vida, teniendo en cuenta la rea-
paricién de las E.T.S. y partiendo de los necesarios modos de
proteccion. Este tltimo punto es el mas problematico: a veces
las parejas viven su relacion sin ninguna reflexion sobre su
comportamiento e incluso ignorando por completo el funcio-
namiento de su sexualidad biolégica. Asi es como una chica de
diecisiete afios, que estd en COU, pide prestada una pildora
anticonceptiva a una de sus amigas cuando quiere tener una
relacién sexual segura. No obstante, ella habia recibido infor-

6. André SIBOULET, «Les maladies sexuellement transmissibles», en
Encyclopeedia Universalis, Masson, Paris 1984.
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macion al respecto, pero ;como la ha entendido y para qué?
Este hecho prueba que la informacién sexual es muy compleja
y que su abundancia no hace sino aumentar la confusion. Se
puede tener mucha informacién sin haberla integrado y sin saber
utilizarla para uno mismo. No basta con recordar, por ejemplo,
que el virus del sida no se transmite a través de los gestos de
la vida cotidiana: esta demostracioén racional no siempre hace
mella en el miedo y la angustia inherentes a la sexualidad.

Las mutaciones tecnolégicas, las modificaciones relacio-
nales, las transformaciones culturales y el cambio de actitud
respecto a la ética han puesto en entredicho en todos los ambitos
los grandes equilibrios, ya sean fisicos, bioldgicos, psicol6gi-
cos, sociales o éticos. Se activan nuevos virus hasta ahora la-
tentes que, a medida que vayamos modificando, a veces por
necesidad, nuestras condiciones de vida, provocardn enferme-
dades que atin no conocemos.

Si bien es cierto que el sexo une a dos seres, también puede
romper los vinculos, pues no hay sexualidad sin riesgos. La
suficiencia del sentimiento narcisista y la omnipotencia que se
reflejan en el famoso eslogan: «El sida no pasard por mi», dan
a entender demasiado ingenuamente que se pueden evitar los
riesgos y las incertidumbres de la existencia con una sexualidad
a salvo del peligro. No basta con decretar que una relacion estd
«protegida» para que sea responsable: tal prevencién individua-
lista desocializa el sexo.

Consecuentemente, el sexo nunca deberia ser peligroso: bas-
taria con que fuera limpio (no es indtil recordarlo cuando se
estd perdiendo el sentido de la higiene) para tener garantia de
éxito. Si determinada moral ve en el sexo el mal, la moral
higienista dominante parece que se fija Gnicamente en un sexo
perfectamente higiénico «que nunca trae la muerte ni supone
violencia»’. Asi se eliminan el sexo y la muerte: «Yo no caeré
enfermo [y no moriré nunca] si tengo cuidado. Se nos hace saber
que podemos transmitir la muerte: que no podemos ‘‘domesti-
carla’, a no ser que seamos unos irresponsables»®.

7. P. BAUDRY, «Le Sida sans societé», Le Supplément 170, Le Sida, Le
Cerf, Paris.
8. Ibidem.
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Detras de esta representacién subyace, por una parte, la idea
de un sexo aislado de las contingencias humanas, que no debe
faltar, fuente de un placer ilimitado, y, por otra parte, frente al
peligro del virus, el nico discurso médico que los medios de
comunicacion difunden ensalza las virtudes de la relacién pro-
tegida, sin plantear el problema del sentido de la relacion. De
hecho, esta cuestion es tabu; se niegan a plantearla, lo que por
lo menos es curioso en una sociedad cuyos lideres no dejan de
hablar (sin saber bien de qué se trata) de moral y de valores en
todos los ambitos, al tiempo que dejan la sexualidad aparte. En
realidad se trata de un moralismo constituido por buenos sen-
timientos inoperantes que disimula, con gran acompanamiento
de bombo medidtico, una cierta incapacidad intelectual y es-
piritual para trabajar las cuestiones de sentido. No hay mas que
constatar el estado del estudio de la filosofia al final de la
enseflanza secundaria o en la universidad. Ahora bien, la falta
de una auténtica formacién humanistica y espiritual hace que el
individuo sea demasiado fragil como para poder reflexionar so-
bre si mismo: la sexualidad liberada estd muy bien, pero ;para
Hevar a qué relacion, a qué tipo de existencia? Los creadores
de las campanas de prevencion contra el sida estdn sordos a esta
nueva problemadtica del sentido y sélo nos presentan «Spots»
con una sexualidad mecénica y propia de la pubertad. ;Estard
el sexo aislado hasta el punto de no constituir una parte del
amor? ;La verdadera cuestién no serd mds bien preguntarnos
sobre el sentido de una sexualidad en la que el goce cuenta mas
que ¢l otro?

Hay que subrayar, a contra corriente de lo que actualmente
se dice y se oye, que el acto sexual puede crear o destruir la
relacion: el desenlace de la relacion dependera de la manera de
comprometerse con el otro y con uno mismo.

Como el lector ya habrd comprendido, no estamos intere-
sados por el modo de contaminacién viral ni por las draméticas
consecuencias, individuales y sociales, de las enfermedades, y
en particular del sida, que pueden llevar a una exclusion injusta
e indtil. Estas enfermedades deben curarse y atenderse digna-
mente y con respeto. Nosotros queremos insistir principalmente
en el discurso sexual dominante que rodea la prevencion: hasta
ahora sabiamos y podiamos amar, pero la llegada del sida lo ha
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echado todo a perder. ;Tendrd un virus el poder de impedir el
amor? ;Qué puede ensenarnos sobre el modelo subyacente este
discurso de la contradiccion entre sexo y amor?

Las exigencias subjetivas de la sexualidad

La sexualidad se ha vuelto mds subjetiva y mds exigente en
cuanto a la calidad de los gestos, sin que el individuo se percate
siempre de que ello responde también a una infrautilizacion de
los recursos afectivos de cada miembro de la pareja en relacion
con el otro. Por eso es compleja la relacién amorosa, pues debe
compensar, comprometer, tener éxito, expresar las zonas més
profundas de la personalidad e incluso a veces «reparar» las
frustraciones afectivas de la infancia.

Toda la sexualidad subjetiva se moviliza y pretende expre-
sarse por medio de una relacién unica en la que la funcién
reproductora normalmente tiene un papel que representar. Como
ya hemos mencionado anteriormente, no siempre ha sido asi.
En otro tiempo, se desconfiaba de la bisqueda de refinamiento
en la sexualidad conyugal. Se podia dar rienda suelta a los gestos
sexuales con el (la) amante o la secretaria, pero no con el con-
yuge. La prostituta aceptaba hacer y vivir lo que la esposa
rechazaba.

La sexualidad subjetiva no siempre ha encontrado vias para
materializarse, sobre todo en las parejas cuyos miembros sufren
al no saber cémo realizarse mediante la afectividad sexual:
«Querrfamos, pero no podemos». Es preciso ensefiarles a ex-
presar los sentimientos y las emociones que atraviesan su re-
lacion para que desarrollen su intersubjetividad y no se contenten
con especializarse en técnicas sexuales.

Esta falta de expresion de la sexualidad subjetiva, tanto en
la pareja como en las relaciones pasajeras, transmite la sensacion
de que en el interior del individuo no se construye nada, de que
estd vacio. A pesar de las multiples actividades y de las muchas
relaciones, cuando se pregunta: «;Qué tal? ;Qué haces?», la
respuesta es asombrosa: «No hago nada». Esta sensacion de
vacio, de no tener interés por nada, de no existir realmente,
aparte de algunos instantes intensos, refuerza la idea de que es
imposible, en tales circunstancias, que la asociacién del amor
con el sexo sea duradera.
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Cuando se ha decidido amar y vivir en relacion con alguien,
aun cuando no se haya concretado la persona, ello se traduce,
en primer lugar, en un estado psiquico. Es lo que se observa
en numerosos adolescentes o postadolescentes que, aunque to-
davia no han elegido a una persona, si han llegado a la relacion
objetal: ha tenido lugar una unificacién de su persona, y la vida
ha adquirido un sentido diferente. Saben que «ello» llegard algtin
dia, pero, por el momento, contindan viviendo sin cansarse ni
aburrirse de esperar. Y a la inversa, una dualidad muy intensa
entre $€X0 y amor provoca una sensacion de cansancio, de ago-
tamiento interior, de fracaso relacional, de insatisfaccion, y hace
sufrir a los individuos que van de una relacién amorosa, en
apariencia rica afectivamente, a un enredo efimero sexualmente
apasionante. Pero esto no dura o, al menos, nunca dura mucho
tiempo.

Esta constatacion, que se efectia con frecuencia en las con-
sultas sexolégicas, remite al trabajo psiquico de asociacion de
sexo y amor y también a la necesaria reorganizacion de la se-
xualidad infantil en su vinculo autoerético.

Hubo una época en que era mds facil luchar contra la edu-
cacion, sentando en el banquillo a las exigencias sociales y a
los valores, que preguntarse sobre uno mismo. Frecuentemente
se daba por sentado que los ideales éticos y religiosos eran los
responsables de la presencia de conflictos psiquicos, pues, por
otra parte, se agravaban por estos elementos culturales. Ahora
bien, la culpabilidad es inherente a la sexualidad: si el individuo
no resuelve, en su vida psiquica, el complejo que necesariamente
tendrd que asumir, puede proyectarlo sobre determinadas rea-
lidades sociales que entonces querrd combatir. A menos que
—otra posibilidad— su culpabilidad, introyectada en s{ mismo,
se convierta en fuente de depresién, de falta de confianza y de
concentracion.

El sida como revelador
de las sexualidades contemporaneas

El sida ha puesto de manifiesto las sexualidades contempora-
neas, pero no esta en el origen de las modificaciones en los
comportamientos sexuales a que hemos asistido desde el co-
mienzo de los afios ochenta ni de un entorno menos permisivo
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o de una vuelta a la moral. Este movimiento es mucho mads
profundo. Hemos llegado al «impasse» de un modelo sexual
que empezd a desarrollarse en los anos cincuenta y se acelerd
con la difusién de los medios contraceptivos. La sexualidad
subjetivay la valorizacion de la pareja y del sentimiento amoroso
han sido los vectores de una relacién que se queria libre hasta
que se tomo conciencia de la inutilidad de la multiplicacion de
las experiencias y de la necesidad de encontrar una calidad
relacional y afectiva que no dependiera de los estados de con-
ciencia inmediatos. Este movimiento ha proporcionado el ano
1985 los indices de una nueva bisqueda que desde entonces no
deja de confirmarse. Sin duda el sida tiene un papel acelerador,
pero no es la causa primera. Ya sabemos que para cambiar hacen
falta razones mds importantes que el miedo a un retrovirus.

En las jovenes generaciones aparece actualmente la nece-
sidad de tomarse tiempo, darse plazos e intentar unificar su
sexualidad en su afectividad. En resumen: aprender a amar. Por
eso algunos, después de una relativa precocidad en las relaciones
sexuales, al sentirse insatisfechos, se conceden una moratoria
con el fin de prepararse para otro tipo de relacién. Muchos
puberes de catorce a dieciséis afios experimentan con el sexo
en forma de juego, movidos por la curiosidad o por una actitud
desafiante —a veces en medio de la violencia, aceptada o pa-
decida, de los suburbios de las grandes ciudades—, provocan-
dose un rechazo masivo del sexo o, por el contrario, una bus-
queda perversa del mismo. Todas estas experiencias, cuando no
fijan la sexualidad en ese estado, plantean con mas fuerza ain
el problema de la afectividad.

El sexo de la prevencion contra el sida

Es bastante sorprendente observar que las campafias de infor-
macién prescinden de un aspecto esencial: el estado actual de
las sexualidades. Para escamotear el problema, se adoptan ac-
titudes intelectuales defensivas. Una encuesta masiva sobre las
nuevas practicas sexuales de los individuos no cambiard nada:
estas practicas existen desde que el hombre sabe gozar sexual-
mente. La iconografia, la literatura erdtica de los siglos pasados,
la historia de las sexualidades y la observacién clinica consti-
tuyen ya un capital de saber a partir del cual se podria trabajar
sin ocultar los verdaderos problemas de la época actual.
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Tanto en los modelos dominantes como en las estrategias
de las encuestas o de los sondeos, se sigue separando la sexua-
lidad de su dimensién afectiva, social y ética. ;Coémo suscitar
la responsabilidad personal sin invitar a la reflexion y recurrir
a la conciencia? Reducir la prevencion del sida a un simple
alegato a favor de los preservativos, aun cuando en determinados
casos sean recomendables e indispensables (es vital proteger al
otro y protegerse cuando se decide vivir relaciones con distintos
compafieros sexuales), demuestra el poco caso que se hace al
problema del estado de las afectividades contemporaneas.

En el 4mbito de la sexualidad contemporénea, el inico ob-
jetivo publicitario que se tiene en cuenta es el preservativo, aun
cuando se podrian haber elegido otros aspectos. Segiin parece,
hay un rechazo a tomar en consideracién los problemas afectivos
y las dificultades que encuentran muchas personas a las que no
se ofrece ningin tratamiento social. ;Qué ayuda se proporciona
para aumentar las consultas conyugales o psicoldgicas de jo-
venes y adultos? Estas carencias son de un coste humano y
econdmico a veces mas dramdtico que el paro.

Si se quiere hablar de sexualidad, no se puede prescindir de
su dimensién afectiva. Los publicistas creen haberlo entendido
y lanzan mensajes surrealistas durante las campafias informa-
tivas respecto al sida cuando se trata de promocionar el preser-
vativo. Por otra parte, ;es serio dejar que las agencias publi-
citarias decidan sobre el contenido de los mensajes porque los
responsables no saben ni qué decir ni a quién dirigirse? El
resultado es que la mayoria de estos mensajes se destinan a
quienes, por su modo de vida, no les concierne el sida.

La técnica del «spot» publicitario. que cuesta una fortuna,
tampoco es la mas adaptada a la prevencion: el modelo de
publicidad comercial televisiva es inadecuado para tal fin. Ahi
estan para confirmarlo los fracasos de las campanas sobre el
alcohol y el tabaco. La prevencion mediante la relacién y la
proximidad a los lugares de reunion es sin duda mds eficaz que
los despliegues mediaticos que acentdan la angustia de quienes
ya estan preocupados y estimulan a los que necesitan asumir
riesgos.

Actualmente se utilizan dos métodos para presentar los pre-
servativos: o el artista de moda ponderando sus virtudes, o el
propio sentimiento amoroso, magnificado gracias a ellos. El
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lenguaje es sucesivamente «mimoso», «liberado», «romantico»,
«cOmico», «irénico» o «festivo» en unos «spots» que la mayoria
de las veces s6lo son estapidos.

El cantante descarriado

(Como se podrd, por ejemplo, tomar en serio a un cantante
—por otra parte, muy apreciado por la cualidad poética de sus
canciones sobre la nostalgia de la infancia— que recomienda a
las nifas que cubran con un «capuchoncito» el miembro viril
de los nifios, cuando se sabe que los ninos (pues aqui se trata
de un lenguaje infantil) no tienen relaciones sexuales? Este dis-
curso formulado en términos infantiles no se recibird en el sen-
tido pretendido, sino al revés. La sexualidad infantil no sabe de
los riesgos de la relacion sexual, y el nifio no tiene la misma
conciencia del cuerpo sexuado que el adulto. Por tanto, no puede
sentir que tal mensaje le concierna, a no ser que lo reciba como
algo divertido. (Cémo puede un cantante recomendar que se
tengan en cuenta el cuerpo, la salud y la relacion cuando, por
otra parte, a €l inconscientemente se le percibird como alguien
que niega el cuerpo adulto y vive en el sueno de una proteccion
asegurada por los mayores y no por si mismo? En el clima
cultural de negacion del cuerpo del que participa, solo se le
puede entender de esta manera: ;qué hay que proteger cuando
se vive con un cuerpo que no es el cuerpo visible? Los jovenes
motoristas que llevan el casco en el brazo en lugar de en la
cabeza (ejemplo mismo de la negacién del cuerpo) no temen
nada, ya que la maquina sustituye al cuerpo. La maquina cor-
poral puede asumir riesgos sin peligro, pues reemplaza al ver-
dadero cuerpo: el motorista saca su tuerza de su cilindrada; por
lo tanto, es inmortal.

El cantante, el artista o el realizador de moda no son los
mas adecuados para servir de vectores a los mensajes de las
campafas de prevencion, aun cuando podrian tener mucho éxito
en la promocion de los productos de consumo.

Se olvida también que hay otros factores que influyen en la
eficacia de los «spots» de television preventivos, como la ca-
pacidad que tiene una persona dotada de inteligencia para pre-
guntarse sobre si misma y para encontrar motivaciones de cam-
bio mucho mas fuertes que las que dirigen su conducta habitual.
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El sentimiento amoroso utilizado

Otro modelo utilizado para presentar los atractivos del preser-
vativo es la relacion pasajera. En un «spot» televisivo en que
se ve a una pareja abrazada, se muestra una mano abriendo un
sobre que contiene una funda, mientras una voz en «off» dice:
«El preservativo protege de todo... De todo, excepto del amor».
Este eslogan expresa una extrana ambivalencia con la palabra
«excepto». Por tanto, el preservativo protege de los males del
amor y simultaneamente lo garantiza. jEs bien extrafio!

Hay que ayudar al individuo y a la sociedad a protegerse
del sida; pero dar a entender que la sexualidad, o incluso el
sentimiento amoroso, s6lo dependen de la utilizacién de un
preservativo es desplazar el centro de gravedad de la relacién
humana de la afectividad al sexo, y del sexo al capuchén pro-
tector. Se confunde el continente con el contenido. jCon el pre-
servativo esta protegida la relacién! Sin embargo, el preservativo
no puede garantizar de ningtin modo el amor y ain menos llegar
a ser «el nuevo gesto amoroso». Esto, verdaderamente, es no
tener sentido de la realidad. ;Deberd entrar el preservativo en
la definicion del sentimiento amoroso? Realmente no tiene otro
significado que el de ser ttil para evitar una contaminacion virica,
y a este titulo debe ser recomendado. Pretender decir mds pone
en evidencia que no se sabe cudl es el contenido de la sexualidad
y que se reduce a la apariencia protectora de la relacién sexual.

El preservativo desvaloriza el sexo

Sin duda es mas facil recurrir a un vinculo obsesivo entre el
sexo y el preservativo que arriesgarse a buscar y encontrar la
afectividad. No hay que extranarse del rechazo que provoca este
objeto despojado del sentimiento que habitualmente inspira una
relacién amorosa. Si la reflexién «le amo; por tanto, no necesito
preservativo» puede ser ingenua y, por supuesto, poco practica
en una relacién nueva para protegerse de un virus transmitido
por via sexual, también comporta una parte de verdad, ya que
s6lo la confianza hace vivir al amor.

El deseo sexual no es forzosamente un deseo amoroso: la
satisfaccion de un deseo sexual puede depender de diversas
motivaciones que no siempre tienen algo que ver con una re-
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lacién amorosa. El acto sexual puede representar un papel com-
pensador y utilizar la pulsién que estd desconectada de cualquier
relacion afectiva con el otro. Asi ocurre con el «voyeur» que
esconde una cdmara de video en un cesto para filmar lo que hay
bajo las faldas de las sefioras en un hipermercado; con el ex-
hibicionista que cuenta en la radio sus experiencias sexuales;
con la mujer de cuarenta afios que seduce al amigo de dieciocho
afios de su hija; con el hombre que recurre a la prostituta o con
los hombres y mujeres que, al azar de los encuentros, disfrutan
de un buen momento sexual sin vincularse al otro. Por eso, el
lenguaje es equivoco cuando utiliza la misma expresion, «hacer
el amor», para designar cualquier relacién sexual. Pero cualquier
relacion sexual no merece ser calificada asi. Y serfa mas honrado
reconocerlo, pues, sin ser mojigatos, hay que admitir que el
clima no respira salud. No se hace el amor con una prostituta,
no se hace el amor ligando, no se hace el amor en una relaciéon
transitoria sin pasado ni futuro, no se hace forzosamente el amor
en algunas relaciones conyugales: simplemente se tienen rela-
ciones sexuales, lo que sin duda es muy agradable, pero no es
lo mismo que hacer el amor en una refacién emprendida con un
sentimiento amoroso. En este aspecto, el verbo «amar» muestra
sus limites.

La mayoria de la gente sabe perfectamente que el preser-
vativo se utiliza fuera de la relacion amorosa, excepto en algunos
casos, y que no es signo de ella. Por otra parte, por eso se
recurre a él, pues el compafiero de ese momento no serd el del
dia siguiente. Dejar de usar el preservativo indica que se estd
bien juntos y que la pareja no necesita vivir otras relaciones.
Con frecuencia, el preservativo es signo de lo contrario de una
relacion amorosa.

El preservativo es meramente util

Hay que dejar al preservativo su papel estrictamente utilitario
para una relativa proteccién. Seria erroneo desvirtuar su sentido
creyendo ingenuamente que puede alimentar un imaginario amo-
roso. La economia de los fantasmas sexuales no depende de los
argumentos publicitarios, y el inconsciente, a partir del cual se
desarrolla la vida afectiva y sexual, funciona con otras realidades
psicoldgicas.
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Cuanto mas se quiera recalcar, valorizandolo y banalizan-
dolo, que el preservativo forma parte de la relacion amorosa,
mas se provocara el efecto contrario. (Es posible la ecuacién
«mds igual a menos» sin negar lo que quiere afirmar? ;De
acuerdo con qué logica se puede entender: «Es importante po-
nerse el preservativo, ya que no es nada»? Se le prescribe y se
le anula a la vez. Se presenta el preservativo como un elemento
importante en la relacién sexual y, al mismo tiempo, se afirma
su contrario al querer hacer de ¢l una vulgar funda. Un mensaje
que transmite su contrario no puede ser aceptado, pues, ademds,
en beneficio del sexo se suprime la afectividad que las tendencias
actuales intentan restablecer en la relacion.

El preservativo estd presente
en el conformismo sexual de los afios setenta

El sexo no es banal. El contacto sexual no es un simple apretdn
de manos. La mayoria de las personas no sienten que los «spots»
televisivos sobre los preservativos les conciernan, sobre todo
las que son mas sensibles a la dimensién afectiva de la sexua-
lidad, ya que juzgan que estos mensajes se destinan a los ligones,
grupo al que, evidentemente, no pertenecen’.

Estos «spots» escenifican el conformismo sexual de los anos
setenta, cuando las representaciones de la relacién con el otro
querian reducirse al sexo. Se quiere estar aferrado al sentimiento
amoroso, pero es inatil, porque la valorizacion del preservativo
da a entender que es parte integrante de la relacién y que de
ese modo legitima la expresién de la pulsion por si misma. ;Por
qué este prejuicio? ;Por qué considerar cualquier acto sexual
prioritario respecto a la calidad de la relacién, respecto al amor?
(Por qué el amor ya no es un ideal?

Si se presentase al preservativo como la solucién menos mala
en determinadas circunstancias, se aceptaria mejor que con los

9. La campana del verano de 1990 cuyo eslogan cra: «Los preservativos
os descan felices vacaciones», es cjemplo de un estercotipo distorsionador en
el que cquivocadamente se toma a una funda como sujeto. He aqui una manera
de incitar al sexo sin ser nt el sujeto ni ¢l responsable del desco.
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sainetes recreativos, alocados y jocosos de los «spots» televi-
sivos en los que ahora se quiere disociar el preservativo de la
prevencion det sida y hacer de él un objeto de placer. Es el
invento de 1990. Uno de los esloganes seleccionados y publi-
cados en la prensa con una serie completa de dibujos no duda
en afirmar que, gracias a los preservativos, se puede salir de
una sexualidad monodtona: «Es posible alegrar una vida sexual
que se considera demasiado sosa». Por otra parte, al examinar
el conjunto de los dibujos y los textos, se ve que los creadores
de la campana dan a entender que la vida sexual es rutinaria
por principto. Veamos algunos ejemplos significativos:

— «QGracias al preservativo, ya no es necesario hacer mucho
ruido para probar a alguien que se le ama».

— «Los hombres que aman a los hombres deben demostrarlo
tanto como los que aman a las mujeres».

— «Amantes del cuero, no os imagindis el enorme placer
que puede producir un simple trozo de goma».

— «Desde 1a llegada del preservativo, se percibe una sen-
sible disminucién de los dolores de cabeza de las mujeres».

— «lL.as mujeres oponen menos resistencia a hacer el amor
cuando se eligen buenos argumentos para convencerlas».

También se utilizan otros argumentos mas vulgares que dejan
perplejo por la dimension pueril e inmadura de semejante cam-
pafia destinada a unos «cantamafianas». Se habla a los franceses
como a analfabetos sexuales, con una necesidad malsana de dar
a los preservativos un sobresignificado que no tienen. A menos
que se quiera hacer de ellos fetiches que ocupen el imaginario
sexual del individuo. Ahora bien, el preservativo —como ya
hemos visto— no puede hacer sofiar. El objeto que sustituye al
sexo es siempre la expresion patologica de una carencia del
imaginario que no logra arreglirselas con sus fantasmas. El
imaginario se aliena, se empobrece y se reduce a un objeto
estimulante. El fetichista es incapaz de llegar al orgasmo sin
tener su objeto consagrado. Se trata de un coadyuvante mas-
turbatorio que esta campana querria introyectar en una poblacién
programada para ser fetichista.

«A fuerza de querer informar sin dramatizar —declaraba J.
Henocq, presidente de la agencia publicitaria Bélier—, en Fran-
cia se ha llegado a minimizar y banalizar los peligros de un
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desastre como el sida, mientras que en Gran Bretana no se dudo
en movilizar a la opinién piblica planteando la pregunta:
*;Cémo dejar de morir por el sexo?”’ En efecto, ésta es la
cuestion esencial en la prevencién, antes de querer legitimar
hipdcritamente las relaciones promiscuas o aprovechar el sida
para hacer de la homosexualidad el equivalente de la hetero-
sexualidad. ;Por qué adoptar esta orientacion en la prevencion
cuando son posibles otras opciones y otros temas? L.o mas hon-
rado seria limitarse a la pregunta: ‘‘;Cémo evitar la muerte por
el sexo?’’, sabiendo que a algunos esto les importa poco y
prefieren jugar con la muerte».

La mayoria de los medios de comunicacion europeos han
puesto en marcha sus campafias mucho antes que Francia. Los
britdnicos no tuvieron ningtin miedo a poner en los carteles:

— «Sed fieles, es lo mas eficaz».

— «Para quienes no puedan, el preservativo puede ser mejor
que nada».

Aqui, la calidad relacional se presenta como lo mas im-
portante.

Los estudios que se han hecho sobre la actitud del hombre
y sus automatismos en materia de seguridad muestran que poco
a poco se va acostumbrando a los sistemas de proteccién y
termina por abandonar su propia vigilancia. Cuanto mds intensa
es la sensacién de seguridad, menos atento se estd. No basta
con proponer un medio que nunca serd eficaz' al cien por cien
sin reclamar una informacion y una reflexién permanentes sobre
los comportamientos. Pero, para favorecer este trabajo de in-
teriorizacion y de maduracién relacional, hay que saber a partir
de qué modelo se razona.

La mayoria de las campaiias de prevencion del sida validan
la idea de un sexo independiente y ocasional y se inspiran en
ella. Este sexo, concebido como una isla o una segunda vi-
vienda, existe en las representaciones y en las practicas, pero

10. El preservativo ofrece una innegable garantia, aunque sin ser de una
absoluta seguridad. Desgraciadamente, la experiencia de los usuarios lo con-
firma.
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(debe la prevencion tomarlo como un hecho consumado, un
ideal o un rasgo de la mentalidad equivalente a lo que se conoce
de la psicologia sexual?

Como ya hemos dicho, si el preservativo se presenta como
una funda utilitaria, una proteccién, se admite mejor el mensaje
que si se le define como un gesto integrado en la relacién amo-
rosa. En este Gltimo caso, se le rechazard, pues justamente es
el representante de los encuentros fortuitos, ocasionales, y reac-
tualiza el «impasse» de estas relaciones sin inversion afectiva
y sin futuro. Por otra parte, pase lo que pase con las experiencias
de cada cual, la gente, en su gran mayoria, no quiere vivir estas
relaciones que no implican amor.

Finalmente, la relacién psicolégica con el preservativo se
vive a menudo como con un tercer objeto, una tercera presencia
insoportable en la relacién con el otro. Una reflexién sobre la
sexualidad humana no puede limitarse a una funda de goma,
aunque sea de colorines, perfumada o esté incluida en un lla-
vero... Ante todo se trata de un problema de comportamiento.

Los programas de televisién abordan frecuentemente este
tema, pero siempre muestran casos extremos y marginales que
no son representativos de la poblacion, como sucedié con la
serie titulada «El amor en Francia». Los autores tenian en la
cabeza el modelo de las relaciones sexuales con mdaltiples com-
pafieros que liberan y realizan, y a través de los testimonios y
las reacciones masivas de los telespectadores se puso de ma-
nifiesto lo contrario. LLa manipulacién era demasiado evidente
como para hacer de estos programas el reflejo auténtico de la
vivencia amorosa actual.

En muchas personas hay una notable resistencia psicolégica
a ver el sexo prostituido publicamente de ese modo y, parale-
lamente, un auténtico deseo de asociar positivamente sexo y
afectividad. Por eso, los «spots» publicitarios sobre los preser-
vativos no tienen la utilidad que se les querria dar. Sélo con-
vencen a los que ya estin convencidos.

Una prevencién que no tenga en cuenta la psicologia sexual,
segln las distintas edades, para limitarse a una sexualidad hi-
giénica en la que el preservativo se presenta como un sexo
supletorio que ocupa el lugar del verdadero sexo sélo puede
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acentuar las angustias. Incluso se ha creado una asociacién que
tiene como Unico objetivo promover el preservativo entre los
adolescentes. Esta militancia sanitaria contribuye a jugar con la
castracién imaginaria eliminando el sexo naciente de los ado-
lescentes. El discurso sobre la prevencion, al limitarse al mero
acto sexual, anula el sexo.

Hablar de sexo v de amor

La necesidad de aprender a amar va a condicionar el punto de
vista en el tema de la educacion afectiva y de la prevencion del
sida. Algunas campafas se siguen inscribiendo en el contexto
de la valorizacion social de la sexualidad pregenital. El sexo es
puramente instrumental y mecanico. En estas condiciones, el
preservativo se presentard como el salvador de un sexo subde-
sarrollado y no como la proteccion contra un virus. No se duda
en utilizar mentiras de este tipo: «El preservativo es la vacuna
contra el sida». La relacién con el preservativo va a depender
del sistema sexual en que se sitie el individuo, y una campana,
en la medida en que rebasa la simple funcidn protectora, puede
tavorecer una fijacion donde seria necesaria una evolucion.

La prevencion del sida por medio de una informacion exacta,
precisa, repetida y dirigida en particular a los jovenes es ne-
cesaria, ya que ahora sabemos que tendremos que aprender a
vivir con el virus. Sin embargo, ;no corremos el riesgo de
encubrir con argumentos virolégicos, epidemioldgicos e higie-
nistas las cuestiones afectivas y sexuales que se viven durante
este periodo de mutacién psiquica? La mayoria de las infor-
maciones se centran en los peligros, el virus, la enfermedad y
las protecciones, y sin duda hay que mencionarlos; pero rara
vez se abordan y se reflexiona sobre las condiciones de la vida
afectiva, la manera de afrontar los riesgos de la existencia y el
cuidado del propio capital de salud. Dicho de otro modo, seria
preferible iniciar, tanto en la familia como en el colegio y en
la vida asociativa, una reflexion mas centrada sobre la persona
que sobre los virus, los productos consumidos en exceso o los
peligros a que diariamente nos exponemos. No sirve de nada
prohibir la publicidad sobre el tabaco y el alcohol si al mismo
tiempo se finge ignorar por qué bebe, fuma o se droga un
individuo. No tenemos una filosofia de la prevencion en la salud
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pablica centrada sobre el individuo, sino sobre los productos
fetiches. Por ello, los problemas persisten y se amplifican.

(Qué imagen de la sexualidad se va a desarrollar en los
jovenes si se les habla de las relaciones sexuales a propdsito del
sida? ;Por qué tiene la prevencién que lanzarse de ese modo
sobre la sexualidad de los jévenes como st fueran un grupo de
riesgo? De todas formas, la nocién de grupo de riesgo es dis-
cutible: puede haber conductas y practicas de riesgo, pero, cier-
tamente, no grupos. La gran mayoria de los adolescentes atn
no han tenido relaciones sexuales. La prevencion, en nombre
de la liberacién sexual, puede llegar a imponer una nueva norma
al recomendar la utilizacién del preservativo incitando a man-
tener relaciones sexuales precoces.

So pretexto de prevencién, de advertencia, de festejo del
preservativo fetiche, ;no vamos a asistir a un chantaje a la
sexualidad de los jovenes?

Es de esperar que los investigadores encontrardn la forma
de neutralizar el virus del sida, pero ello no solucionara en nada
las divagaciones, las dificultades y los sufrimientos afectivos.
La pandemia del sida es extremadamente seria, pero la inquietud
que suscita no debe enganarnos en cuanto al discurso a dirigir
a los jovenes. ;Hay que hablarles del sida o también, y sobre
todo, de las mutaciones afectivas que viven y de su futuro
amoroso? L.a mayoria de ellos afirman con razén o con inge-
nuidad que el sida no es problema suyo: «Eso sdlo les ocurre a
los demas». Tal idea esta ligada a la ilusidn de que el adolescente
es inmortal, de que no puede pasarle nada y, por lo tanto, puede
desafiar todos los peligros. Y cuanto mas se insista en el peligro,
mds ird a su encuentro. Pero si algunos adolescentes no sienten
que el contagio les afecte, es también porque los menores de
diecinueve afios no viven relaciones sexuales promiscuas y no
son toxicémanos. Las representaciones que tenemos de ellos no
se corresponden con las practicas. S6lo una minoria entre quince
y veinte anos tiene relaciones promiscuas y es toxicémana: evi-
dentemente, es a éstos a los que hay que recomendar la utili-
zacion de preservativos.

Ademas, los jovenes perciben profundamente un cierto fra-
caso de las sexualidades contempordneas, ligado al desplaza-
miento de la mera relacion genital hacia lo sentimental. El ro-
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manticismo hace sonar a mas de uno y de una. Por tanto, los
jovenes presienten que el problema es otro, pero los adultos no
se atreven a enfrentarse a él, empezando por los poderes pu-
blicos. Muchas reuniones informativas organizadas con esa in-
tencién escamotean los problemas afectivos actuales mante-
niendo hacia el exterior el discurso sobre las manifestaciones
de la sexualidad. A los adultos les interesa sobre todo dar buena
imagen de si mismos a los jovenes a los que hablan de sexua-
lidad. Quieren caer simpéticos, cuando no se trata de demagogia.

Los nombres dados a estas reuniones ponen fundamental-
mente de manifiesto una voluntad de negar la culpabilidad sexual
cuando, para acceder a la madurez, precisa que se la reconozca
por si misma y se la resuelva en su terreno. ;Cémo vivir la
sexualidad en total libertad interior sin haber afrontado y resuelto
la culpabilidad edipica? Basta con enumerar algunos titulos de
las jornadas informativas sobre el sida dirigidas a los jovenes
para evaluar cémo se mantiene el sistema de la sexualidad in-
fantil:

— «QOjo con los accidentes»;

— «Las E.T.S. no son enfermedades vergonzosas»;

-~ «No al tabid sexual»;

— «LLas enfermedades del amor»;

— «Antes de morder la manzana».

Es verdad que la adolescencia es el momento del desafio
sexual, y cabe pensar que esos titulos, en forma de esloganes,
se aproximan a una de las preocupaciones del adolescente que
ain no ha asociado plenamente su afectividad a la sexualidad.
Esta Gltima aparece entonces por si misma, sin estar controlada
por el aparato psiquico. Con estos titulos, muchos jévenes tienen
la sensacién de que los adultos, que sexualmente no se sienten
cémodos, ni los respetan ni los toman en serio. Los adultos
usan demasiado de la seduccion para resultar creibles. Los j6-
venes no tienen la impresion de que se comprenda lo que viven.

Por tanto, la cuestion se remite a los adultos. Cuando los
adultos hablan con los jovenes de sexualidad, ;de qué sexualidad
hablan? ;De la suya, que exhiben e intentan justificar? ;De la
de los jévenes, con la que intentan identificarse con sus con-
flictos sexuales de adolescentes? Es de temer que los adultos
presenten un mensaje vital demasiado limitado y superficial,
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cuando no se trata de una pura y simple incapacidad para trans-
mitir cualquier cosa y para hablar del sentimiento amoroso. Se
informa a los jévenes sobre técnicas, se les habla de descul-
pabilizacion y libertad, cuando lo que ellos esperan es una ex-
plicacién clara sobre las confusiones sentimentales en que se
encuentran. En realidad, el objetivo ha de ser aproximarse a las
actitudes afectivas profundas que favorecen la elaboracion de
una auténtica vida amorosa y preparan su relacién futura. El
resto viene por afiadidura y del sentido que se tenga de la res-
ponsabilidad de los propios sentimientos hacia los demés. De
este modo, en cada uno se efectuard la prueba de su sentido
moral, es decir, de su sentido de la verdad, de la justicia y del
afecto por el otro.

El «<impasse» de un modelo sexual

Sida o no sida, nuestros modelos sexuales nos habrian planteado
problemas, a pesar de todo, ante el «<impasse» a que estdn abo-
cados. Pero la rdpida progresion de las enfermedades de trans-
misién sexual, y en particular del sida, nos obliga, con mayor
razén, a preguntarnos sobre nuestra manera de representarnos
y de vivir la sexualidad.

Con frecuencia, las enfermedades humanas son la expresion
de nuestras condiciones de vida, y los virus se modifican al
mismo tiempo que nuestros modos de existencia. Probablemente
s6lo estamos al principio de la expansion de otros retrovirus,
de los que el sida es el mds manifiesto.

El hombre contemporaneo ha vivido con la idea de que nada
podia ocurrirle que no fuera ya conocido o estuviera dominado,
o en vias de serlo, gracias a los avances de la medicina. En las
representaciones colectivas se impuso una sensacion de libertad
sin limites, y el hombre se ha ido protegiendo cada vez menos,
hasta llegar a mostrarse en una desnudez casi mitica, que re-
concilia idealmente al hombre primitivo con el hombre tecno-
légico. Ya no hay nada que temer. Y ahora viene un retrovirus
a recordarnos que seguimos siendo un organismo fragil en la
naturaleza y que vivimos en medio de peligros.

Tanto el sida como las E.T.S. se presentan justo en el mo-
mento en que nos estamos replanteando el modelo sexual de los
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afos cincuenta y cinco / sesenta. Antes incluso de la aparicién
del sida, se ha podido constatar una modificacién en los com-
portamientos, tanto en los Estados Unidos como en Europa. El
repliegue de la representacion y del ideal de los afos sesenta
comenzd a principios de los ochenta, como demuestra, por ejem-
plo, el sondeo realizado por «<BVA Sexologie 88» en noviembre
de 1987, que indicaba que el 63,3% de los hombres y el 65,2%
de las mujeres crefan en un fuerte resurgimiento de la afectividad
en la vida amorosa, y el 65,9% de los hombres y el 76,8% de
las mujeres consideraban la infidelidad un acto grave.

Esta modificacién se inicié antes de que la gente tuviera
conciencia del peligro del sida. El modelo de la relacion con
sucesivos companeros se agoté por su falta de fundamento, y
st la fidelidad se considera de nuevo como un valor, es gracias
a la calidad relacional que permite ponerla en préctica y no a
causa del miedo al sida. El temor al sida, repitdmoslo, seria un
argumento bien miserable para amar fielmente. Lo que todos
sentimos en primer lugar, y sobre todo algunos jévenes, sin
encontrar las palabras para expresarlo, es la necesidad de des-
pertar, de desarrollar y de valorizar su afectividad en una vida
relacional, incluso antes de cualquier realizacién amorosa. En
sus testimonios, esos jovenes mencionan a menudo los fracasos
y las experiencias desafortunadas de sus mayores o de sus padres
que ellos no quieren vivir. Prefieren aprender a vivir con los
demds, lo que sin duda es una de las condiciones que preparan
para la eleccion amorosa.

«.Se ha acabado el sexo?», se preguntaba un semanario
francés''. La pregunta se debe plantear de otra manera.

El sida no hace sino poner de manifiesto las lagunas de la
sexualidad contemporanea. Las modificaciones que a partir de
ahora, puedan iniciarse van a tener lugar en el paso, de una
sexualidad en la que el sexo se vive como un fin en si mismo,
a una sexualidad cuyo sexo es una de las modalidades de la
relacién humana.

11. Le Nouvel Observareur (del 1 al 7-6-1987).
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Las parejas de bebés

La moda actual no es la de la cohabitacion juvenil como en los
afios setenta. Es la de las parejas de bebés: chicos y chicas se
disponen a vivir juntos muy pronto, a veces influenciados por
el entorno, para afirmar socialmente que ya no son nifios, cuando
no se debe a sus padres, que asi se tranquilizan respecto a la
sexualidad de sus hijos y la suya propia. Este neo-conformismo
tiene lugar en un marco relativamente satisfactorio para los adul-
tos y para los adolescentes. Lo que no quiere decir que los
problemas estén resueltos. Sélo se han pospuesto. En los afnos
sesenta / setenta, se dejaba a los padres para ir a vivir con una
amigo(a). En los anos ochenta, los padres compraban una cama
grande que instalaban en la habitacién de la hija(o) para acoger
al amigo(a) cuando fuera a pasar el fin de semana a su casa. Se
pasa de la relacion con los peluches, a la de jugar a «papas y
mamds», y finalmente a la otra fase, sin que estas etapas s¢
vean seguidas por una auténtica modificacion libidinal. Se cam-
bia de objeto, pero sin por ello transformar la sexualidad infantil
en sexualidad objetal.

En un principio, la cohabitacién juvenil afect6 a los estratos
sociales urbanos e intelectuales, después se desarroll6 la idea
del matrimonio a prueba o el rechazo de la institucién matri-
monial. Este comportamiento en principio se correspondia con
el de los adultos jévenes que, después de haberse demostrado
su estabilidad, se casaban antes de que nacieran sus hijos. Este
tenémeno no ha dejado de crecer y actualmente forma parte de
numerosas estrategias prematrimoniales. Sin embargo, se ob-
serva una particularidad nueva en los adolescentes que ahora
adoptan este comportamiento siguiendo modalidades muy di-
ferentes. Se trata de adolescentes jovenes, a menudo de catorce
a dieciséis anos la chica y de quince a dieciocho el chico, que
viven una afectividad conflictiva y generalmente procedentes de
familias perturbadas o de un medio social poco favorecido. «La
aspiracion a una auténtica vida familiar les lleva a construir una
unién con la esperanza de crear unas relaciones de pareja que
no han conocido en sus padres. Esta esperanza estd amenazada
constantemente por dificultades de todo tipo, recursos insufi-
cientes, vivienda precaria, pero sobre todo por las dificultades
de comunicacion en el interior de la pareja, donde muy a menudo
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la violencia sustituye a la palabra. Por tanto, el emparejamiento
de dos jovenes adolescentes tiene un profundo significado. En
este momento, supone a veces una respuesta a la ruptura con
los padres, casi siempre para intentar crear una célula familiar
que frecuentemente ha faltado. Siempre corresponde a la apa-
ricién de una necesidad de amor y de ternura en un momento
determinado; la observacién muestra que esto no resiste el paso
del tiempo.

«Entonces la ruptura puede vivirse como un fracaso. En la
medida en que la formacion de estas jévenes parejas es un acto
de esperanza, y en particular de la esperanza de no reproducir
el ejemplo de los padres, la ruptura es tanto mds dolorosa. Los
dos salen heridos; a veces se sienten traicionados el uno por el
otro en sus esperanzas mutuas, € incluso traicionados también
por el hijo que ha nacido»"”

Estas relaciones de parejas adolescentes —las parejas de
bebés— se basan en una estructura afectiva infantil de la que
la mayoria de las veces estd ausente la evolucidn. La crisis es
pricticamente inevitable para cambiar de régimen afectivo cuan-
do los miembros de la pareja se encuentran en un «impasse»
relacional. Sobre todo cuando algunos adolescentes utilizan el
cuerpo contra las tensiones de su vida psiquica. Esta conducta
instrumental deja sin cultivar una subjetividad pobre, y el recurso
a los superlativos para calificar la relacion, que no lo es, disimula
mal su afasia afectiva.

El entorno, que erotiza las relaciones humanas sin por ello
hacerlas mas felices, ha hecho posible el paso a las relaciones
sexuales. La banalizacién del discurso amoroso y sexual incita
a los jovenes a emprender una vida sexual precoz y desfasada
respecto a su evolucién afectiva, que no siempre es capaz de
calificar e identificar el sentido de la relacion. En nombre de
un pseudo-amor, ;no corre la sexualidad el riesgo de comenzar
de cualquier manera? El mismo término «amor», utilizado para
definir la mayoria de las relaciones que se entablan, ;puede atn
tener sentido? Algunos esléganes de moda racionalizan apre-

12. Sexualité, maternité, adolescence. informe del Consejo Superior de
Informacion Sexual.
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suradamente ciertas experiencias particulares: «El amor no pue-
de durar toda una vida»; y afirman sabiamente: «Si un hombre
tiene una historia de amor que dura veinte o treinta afios, es que
ha optado por privarse de un montén de otras historias de
amor»"’. Pero (se trata verdaderamente de historias de amor
cuando se suceden hasta el punto de reducirse a secuencias de
culebrén? La relacion amorosa se presenta a través de la me-
galomania de la pasion que ciega. Pero aqui la cuestion esencial
es la opcidn: jcudles son los sentimientos en juego? Los sen-
timientos, por muy intensos que sean, no son forzosamente
amor. Del mismo modo, puede vivirse una relaciéon sexual sin
amor y, a la inversa, la abstinencia sexual puede ser una prueba
de amor, asi como el respeto al otro en su intimidad como, por
otra parte, lo exige el valor cristiano de la castidad. La castidad
(respecto al otro) no es lo mismo que la abstinencia sexual
(renuncia a las relaciones sexuales).

Los sentimientos indecisos son engafiosos cuando se quiere
interpretarlos de inmediato en sentido amoroso, en lugar de
considerarlos realidades que en principio componen la interio-
ridad de la personalidad y a partir de las cuales se construye la
sociabilidad. La relacién con el otro, reducida a ser simplemente
«eleccién amorosa», no es ni social ni cultural. Ahora bien, en
la adolescencia la relacion tiene sin duda interés en socializarse
antes de reducirse a ser una eleccion sentimental: las amistades
de toda la vida normalmente se hacen durante el periodo juvenil,
mientras que los trofeos de la decepcién amorosa coleccionados
desde esta época a menudo proporcionan una opinién pesimista
de la relacién humana. Con el tiempo, la experiencia vital deja
entrever que, pese a todo, la relacion amorosa puede vivirse de
un modo distinto que a través de los temas emocionales de la
adolescencia.

Los desencantados del amor humano pueden ir progresiva-
mente descubriendo los caminos de una nueva confianza en el
otro, porque su deseo amoroso ha podido irse construyendo.
Pero con demasiada frecuencia se ve a muchos adultos jovenes
solos que no consiguen estabilizarse en su vida afectiva o que

13. Entrevista de Tony Lainé y Daniel Karlin, Le Point (8-1-1990).
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ni siquiera manifiestan deseos de lograrlo. A menudo, difieren
su compromiso porque no estdn seguros de si mismos y de su
deseo. La duda los lleva a aceptar lo provisional en este terreno,
mientras que su vida profesional puede ser todo un éxito.

Algunos hombres y mujeres de treinta a treinta y cinco afios
en esta situacién se encierran y se bloquean. Frecuentemente
sus vidas estan muy ocupadas con una profesion y un ocio llenos
de actividades muy absorbentes. Les preocupa su libertad. Pasan
facilmente de una cosa a otra. Algunos, sin saber bien por qué,
se vienen abajo y se encierran en depresiones; otros se quedan
exhaustos tras no aguantar en una relacion mas de seis meses
o un afo. Sienten, cuando se franquean con alguien, que la
relacion no les funciona. O, a la inversa, si la repercusion emo-
cional es demasiado fuerte, no saben ni qué hacer ni cémo
orientar su relacién. A falta de recursos interiores y de referen-
cias para identificar lo que viven, confiesan: «No sé donde estoy.
No sé lo que quiero».

Las relaciones sexuales pueden ser técnicamente satisfac-
torias sin tener otros motivos o proyectos para prolongar la
relacion. En este caso, admiten que el sexo no es amor. Pero
no saben lo que quiere decir amar, pues su deseo afectivo no
existe, por no haber sido elaborado. No se trata de falta de
interés. Los plazos de maduracién son mds largos con relacion
a la importancia que la subjetividad tiene en el logro de la
relacién con el otro. Muchos adultos jévenes han adquirido la
costumbre de actuar en funcién de lo que sienten, y lo que han
ganado en experiencia lo han perdido en interioridad.

Cuando llegan a la consulta, saben describir lo que han
vivido, pero, a continuacién, cuando se trata de analizarlo, no
encuentran las palabras para profundizar en si mismos. El interés
de estas consultas estd en ayudarles a lograrlo. Adoptan un
discurso de dos niveles, binario como el de la informatica,
cuando el de la subjetividad humana es trinario. La inteligencia
del ordenador es: pregunta-respuesta. La inteligencia humana
estd compuesta por tres realidades: el sujeto, su relacién y el
objeto. Este juego de interacciones con frecuencia lo viven mal
los jovenes formados en funcién de las inteligencias artificiales.
Cuando hacen una pregunta, quieren una respuesta o un resul-
tado inmediato como con una computadora. Su inteligencia se
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identifica con la del ordenador, lo que anula la subjetividad.
Este reflejo no favorece ni el discernimiento del sentido de lo
que se vive ni su reorganizacién. Hay que ir movilizando pro-
gresivamente las capacidades de reflexién sobre si mismo del
individuo para comenzar un verdadero trabajo psiquico.

Tener un «rollo»

Hay que reconocer que un ambiente que se dedica a banali-
zar el sexo y a suprimir el significado de la relacion amorosa
no es sano. ;Cémo puede haber un futuro amoroso en estas
condiciones?

Algunas etapas de la vida se franquean demasiado rapida-
mente, y a veces se efectian transgresiones simbdlicas con cierta
arrogancia, so pretexto de liberarse de los tabies o simplemente
de obedecer a los deseos. Un ejemplo, que mas que de seduccién
afectiva es de solicitacion sexual por parte de una mujer joven,
nos lo hara entender mejor.

Bruno, estudiante de psicologia de veintidds afos, ha vivido
varias experiencias sentimentales sin futuro. Cansado, decide
hacer una pausa y no implicarse mds en este tipo de relacién.

Una de sus amigas le invita, junto a otros, a ir a un concierto
de rock antes de marcharse unos meses a Gran Bretafia para
continuar sus estudios. El nota que ella intenta atraerle hacia
una relacion que €l no desea. Durante el concierto le da la mano
e intenta besarle; él se deja a pesar suyo, sin ser capaz de poner
limites a esta invasion. Pero lo lamenta. Quiere ser educado y
simpatico. Ella le ha regalado la entrada, y no quiere apenarla
ni desilusionarla. Querrfa limitarse a una relaciéon amistosa. A
la vuelta, ella le invita a pasar la noche en su casa. El prefiere
que cada uno vuelva a la suya. Los amigos les dejan ante el
domicilio del chico. Finalmente, él acepta que ella duerma en
su casa, pero sola en otra habitacidon. Al dia siguiente por la
mafiana, cuando va a despertarla, la encuentra desnuda, tumbada
en la cama. La situacion no le deja indiferente. La chica le atrae
para estrecharlo en sus brazos. El se niega: son «amigos» sin
mads, y le da a entender que ya no quiere vivir sus relaciones
temeninas como las ha vivido hasta entonces. Si no lo entiende,
peor para ella; él, desde ahora, tiene otros deseos.
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Este joven simplemente sabe diferenciar una relacién amis-
tosa de una relacién amorosa. Hasta ahora, no sabia. Dependia
del deseo ajeno, y larelacién rapidamente se convertia en sexual.
De tales relaciones conserva la sensacion de falta de significado,
de fracaso que lleva al deterioro de la relacién. Ahora quiere
inscribir su vida sexual en una relacion amorosa. Estd a la espera
de esa futura relacion amorosa y, mientras tanto, sigue viviendo.

Hay que destacar que este comportamiento seductor, muy
masculino hace algunos afios, también se ha convertido en fe-
menino. Al adoptar comportamientos que denunciaban en los
hombres, algunas mujeres muestran que se identifican mas con
la masculinidad que con su feminidad. Si, en un primer mo-
mento, este comportamiento seductor se consideraba halagador,
posteriormente se puede vivir como una relacion invasora y
como reflejo de la incapacidad para discernir los objetivos y los
limites de la relacion —lo que es vilido tanto para un hombre
como para una mujer—. Este dominio sobre el deseo del otro,
que incluso llega a imponer un tipo de relacion, paraliza a los
que se someten a €l por temor a resultar frustrantes (no quiero
apenarle). Los que se niegan son los que saben que ya no les
apetece la P.T.A.: la «pareja transitoria en la almohada».

Ver s6lo el sexo, considerar el amor humano unicamente
como relacién sexual, como un «plan de jodienda», de hecho
es un impulso que carece de autenticidad. Sin duda por ello una
de las expresiones clave de moda es el presunto «ser auténtico».

Hoy, la mayoria de los temas sexuales son del orden de la
pregenitalidad. La literatura supuestamente erética sélo ofrece
un jugar a «papa y mamd» infantil y rutinario.

Autoportrait en érection'* es el relato prototipico de la si-
tuacién actual. Un hombre de cuarenta y ocho afios cuenta las
aventuras de su pene (mi pene es una persona), mediante el cual
continda cultivando los reflejos de la pubertad de quien expe-
rimenta una rareza corporal. Este pene viajero, si bien descubre
excitaciones mecanicas, conquistas y muchas sensaciones, se

14. G. FABERT, Autoportrait en érection, Ed. Régine Desforges, Paris
1989.
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queda en un imaginario afectivo muy pobre. Las famosas en-
cuestas estadounidenses de la periodista Shere Hite sobre el tema
de las mujeres y el amor son también ilustrativas de la reduccién
propia de la pubertad en que se deja la sexualidad del hombre
y de la mujer. Como resultado de sus encuentros, Shere Hite
saca la conclusién de que para una mujer la masturbacion es
mucho mejor que una relaciéon completa con un hombre. Asi
que cada uno se queda en su casa y hacen el amor por teléfono.

La sexualidad infantil, para salir de su economia de circuito
cerrado, debe poder conocer otra realidad que supere su nar-
cisismo original. Por eso, el descubrimiento del amor al otro
estd determinado tanto por el grado de maduracién de la vida
psiquica como por la propia historia afectivo-sexual. Pero lo
que realmente va a predominar es el amor por el otro. Este
predominio implicard muchas renuncias y frustraciones. Una
vez integrado, serd fuente de civilizacidon, como ya sefhalaba
Freud en El malestar en la cultura.

Cada persona tiene su propia historia del sentimiento amo-
roso, de la que lo esencial se ha constituido durante la infancia
y transformado durante la adolescencia. Pero en el terreno cul-
tural, lo que realmente ha estado en el origen y ha inspirado los
ideales fundantes de nuestras sociedades ha sido el sentido del
amor judeo-cristiano, aun cuando los hombres no siempre hayan
sabido coincidir con este ideal o hayan sentido hacia él miedo
u odio —por otra parte, ;cOmo podria ser de otro modo siendo
los hombres como son?—. La ley del amor al otro no deja de
ser un ideal. Sin él, ;como imaginar, como escribir poesia,
cémo cantar, cdmo crear, cédmo buscar establecer la verdad,
cOmo relacionarse...? Amar no es fundamentalmente un senti-
miento o una emocién, sino una manera de relacionarse en la
que también se quiere cooperar con los intereses del otro. Por
otra parte, las quejas que los psicoanalistas oyen actualmente
responden menos a problemas sexuales que a una dificultad para
comunicarse y amar.

La revolucion sexual dio a entender que todo iba a cambiar
en la relacién humana, que bastaba con expresarse sexualmente
para existir mds profundamente. Después de esa pseudo-revo-
lucidn, la decepcion ha sido grande al percibir que la mayoria
de la gente no sabe comunicarse mejor. ;Se habra convertido
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el otro en el gran ausente de la sexualidad contempordnea, en
favor de una «pelicula» interior que remite a una sexualidad
narcisista infantil en detrimento de una sexualidad relacional?

Recientemente hemos visto cubrirse las tapias con la publi-
cidad de una marca de ropa interior masculina. Aparece un joven
en «slip» con el eslogan: «Male aimé, male culotté» («Macho
amado, macho con calzoncillos»), y, a su lado, un nifio desnudo
representa el patron de la sexualidad contemporanea. Esto indica
hasta qué punto la sexualidad infantil sirve de referencia en un
momento en que el individuo se siente «mal» amado o «mal»
identificado. Al no poder elaborar la sexualidad, se la mantiene
en su economia original.

De la pareja a lo conyugal

A esta afectividad juvenil le ha ofrecido una superestructura una
corriente filosofica. El modelo de la pareja Jean-Paul Sartre-
Simone de Beauvoir influy6 en las mentalidades y tuvo su mo-
mento de gloria durante el periodo cincuenta-setenta. El matri-
monio causaba vergiienza, y la lealtad consistia fundamental-
mente en decirse todo y con todo detalle.

Este modelo a muchos les ha servido para expresar la om-
nipotencia del sentimiento sobre la relacion. También ha sido
soporte de los conflictos psiquicos mal identificados de una
generacion que echaba la culpa de todos sus males fundamen-
talmente a la familia. El conflicto debia animar la relacion mds
que la cooperacion, pero, proyectado en la realidad social, in-
trodujo una disociacién casi esquizoide entre afectividad, se-
xualidad y duracién. Ello ha tenido abundantes consecuencias:
se ha concebido la relacién con el otro como un encuentro
imposible, mientras que la libertad sexual y la negativa al com-
promiso, a falta de futuro, prometian plenitud.

Desde hace treinta anos, la mayoria de las representaciones
sociales de la pareja no han dejado de preconizar la idea de la
relacion con multiples companeros y de ridiculizar la relacion
estable. ;Es atlin viable esta inversion del ideal?

La pareja juvenil incapaz de acceder a la vida conyugal y
que prolonga un deseo de afectividad «maternante» es uno de
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los modelos relacionales de finales de este siglo. Con frecuencia,
no alcanza los resultados esperados. El coste humano de esta
operacion es menos evidente que un coste financiero, pero el
desencanto entraia pérdida de confianza e inseguridad que in-
citan a encerrarse en uno mismo y a la desocializacion de la
vida afectiva. Por ello, en vez de hablar de vida conyugal, se
habla de pareja. Ahora bien, las nociones de «pareja», «con-
yugalidad» y «paternidad» aluden a significados diferentes.

La nocion de «pareja» se refiere al vinculo individual que
une a dos personas. Desde hace unos afios, este término se utiliza
exclusivamente para designar una relacion privilegiada entre un
hombre y una mujer. Los sentimientos deben apartarse de las
influencias externas y mantenerse en su pureza original. No estan
sometidos ni al tiempo ni a las normas sociales. Se viven como
un instante inmediato que perdura. Este aislamiento del senti-
miento amoroso es una de las consecuencias de la valorizacion
de la subjetividad amorosa que ignora la intrusion de los demas
y de la temporalidad. El compromiso matrimonial, como
reconocimiento social de la relacién, no se considera necesa-
rio, ya que se aman y, con toda razén, sélo los amantes son
duenos y senores de su relacién. Sin embargo, limitarse a la
absoluta magnificiencia del sentimiento amoroso refuerza el
individualismo.

La nocién de «conyugalidad» implica que la relacién amo-
rosa se entabla en una doble direccién, que es individual y social
y que, para durar, necesita acceder a la institucion matrimonial.
El matrimonio hace existir a los conyuges ante los demds como
c€lula de vida microsocial identificable. Vivir juntos en pareja
no es ni psicoldgica ni socialmente lo mismo que construir una
vida comtn en el matrimonio.

Finalmente, la nocién de «paternidad» representa una situa-
cidén que va a penetrar en la vida conyugal de modo prioritario
durante algunos anos: la época de la educacion y de la autonomia
de los hijos. La paternidad va a abrir camino a la vida familiar.
Las interacciones familiares comienzan con al menos tres hijos:
antes se esta dentro de las relaciones duales, va sea con uno o
con dos hijos, pues no hay interacciones suficientes para formar
un grupo familiar con sus dos redes de comunicacién: la de los
padres y la de los hermanos.
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A muchos postadolescentes les resulta dificil acceder al sen-
tido simboélico de la paternidad que marca el tinal de la madurez
sexual antes incluso de ser padre o madre. Es frecuente recibir
en la consulta a hombres jovenes aterrados ante la idea de ser
padres y que no saben coémo situarse ni respecto al hijo ni
respecto a su mujer que va a ser madre. Algunos se viven como
un hijo mayor, como una madre por delegacion, o sencillamente
se excluyen de la relacién dejando a solas a madre e hijo. No
faltan las compensaciones mediante el trabajo, el deporte o el
sueno. El problema es el mismo para las mujeres jovenes que
retrasan la llegada del primer hijo, no tdnicamente debido a sus
actividades profesionales, sino por una incapacidad para asumir
la maternidad en su vida psiquica: es una cuestiéon de maduracion
que, en el contexto actual, es mas larga y mds tardia.

Estos tres aspectos de la vida afectiva adulta (la pareja, lo
conyugal y la paternidad) plantean muchos problemas. Las re-
presentaciones que se han dado de ellos en estos Gltimos anos
se han centrado mas en torno a la valorizacién de la vida de
pareja y han dejado los otros dos en la sombra. Una vez mas,
ha servido de base el modelo juvenil, como si los adultos, al
situarse en la primera etapa de su afectividad, admitieran que
no tienen nada que transmitir.

¢ Vuelve el matrimonio?

El sentimiento amoroso contra el matrimonio

La cohabitacién juvenil, especie de matrimonio a prueba, ha
replanteado la necesidad de casarse en nombre del sentimiento
amoroso. La institucién matrimonial se ha desvalorizado en una
sociedad en que dominaban las ideologias del rechazo.

La idea de partir de cero, como si antes no hubiera existido
nada, desdenaba el pasado familiar y la familia. El matrimonio
y la familia se presentaban como obligaciones dificiles de situar
en la aventura de los amantes. ;Hacia falta casarse cuando el
fin social del matrimonio era también el mantenimiento y la
transmisién de un patrimonio? Dado que las familias ya no tienen
la posibilidad de conservar un patrimonio, e incluso ni siquiera
lo desean, por las pesadas cargas fiscales que recaen sobre €l,
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han adquirido la costumbre de reducirlo o de consumirlo, su-
primiendo al mismo tiempo a los herederos. Al no tener ya las
familias nada que transmitir y, por tanto, al no tener ya los
herederos razén de ser, ;qué nuevo papel social podia repre-
sentar el matrimonio? Sin duda alguna, la supresion de la he-
rencia por medidas fiscales desposesivas ha tenido importantes
repercusiones en la sociedad, que progresivamente ha ido per-
diendo el sentido de la historia de las generaciones, del linaje
y de los bienes materiales a administrar solidariamente. ;Qué
terrateniente aceptard plantar unos arboles cuyos beneficios,
sean cuales sean, quizd no aprovechen a sus familiares hasta
la segunda o tercera generacion? Usard su bosque como esté,
dejando que los demas se las arreglen como puedan con lo
que quede...

La urbanizacién y después la socializacién econémica han
hecho que la familia perdiera su papel central en el orden de la
transmision. Ya no es el lugar en el que se transmite la vida,
en un sentido amplio del término, sino en el que se expresa un
capital afectivo con la esperanza de lograr la felicidad de todos.
Por eso también se entiende mejor que la concepcién de los
nifos se desee sobre todo como la expresion de la felicidad y
del amor de la pareja, como el capital afectivo y narcisista que
determinara su éxito, y no en principio como la voluntad de
asegurar la perennidad de un linaje o de un grupo humano.

El sentimiento amoroso proporciona una ilusién de inmor-
talidad. Ademads, la disminucién regular de la mortalidad desde
1720 hace aparentemente indtil la fecundidad, que, desde en-
tonces, ya no aparece como una lucha contra la muerte. Por
otra parte, es de destacar que cuanto mas en peligro esta un
grupo humano, mds fecundo se vuelve si hay razones para vivir,
para tener confianza en el futuro. Entonces la fecundidad es
resistencia contra la muerte. Estas realidades irracionales rara-
mente se tienen en cuenta en el examen del flujo de la nupcia-
lidad y la fecundidad".

En esta transformacién social, ;como no comprender que el
matrimonio haya perdido sentido para unas generaciones in-

15. Y alainversa, cuanto mas se desarrolla una sociedad, mas desciende
su tasa de natalidad.
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fluidas por la masiva llegada del sentimiento amoroso? Sin duda
alguna, la concepcion del matrimonio por amor no era nueva,
aun cuando no impregnara completamente las practicas hasta el
siglo xviL. A este respecto, conocemos las obras de teatro de
Moliére, que llevan a escena el sentimiento amoroso contra el
matrimonio de conveniencia. La Iglesia defendia el vinculo amo-
roso en el matrimonio, pues veia en la relacién una participacién
en el amor de Dios. El concilio de Trento (1545), que generalizo
la ceremonia en presencia del sacerdote, daba como motivo del
matrimonio «el amor, la pasion y el instinto». Antes de recibir
el consentimiento de los contrayentes, el sacerdote se aseguraba
(y sigue haciéndolo) de su libertad reciproca, de su deseo de
amar y, como criterio de la autenticidad del vinculo, de la
voluntad de permanecer juntos. A diferencia de otros sacra-
mentos que son administrados por el sacerdote, el sacramento
del matrimonio se lo administran el hombre y la mujer, pues
cllos son los artifices de la realizacion de su amor. Un amor
concebido como una relacion que se construye en el dia a dia.

En el siglo x1x, la alianza de la Iglesia con el romanticismo
acentud la tendencia a creer en el «flechazo». El sentimiento
amoroso, vivido a veces como el amor fatal, hacia de cada
enamorado un ser excepcional y le elevaba por encima de todas
las leyes. Podia ser consagrado por el sufrimiento y la muerte:
del deseo imposible resultaba la separacion del ser amado y no,
como en los mitos, la muerte del héroe.

. Qué pasa con los que han vivido un fracaso amoroso? En
las parejas romdnticas fueron mucho mas numerosos los suici-
dios que el sacerdocio elegido por Franz Liszt para trascender
su pasién amorosa por Marie d’Agoult. El sentimiento de no
servir para nada, de no querer ya una relaciéon amorosa, es otra
manera de morir, al menos por un tiempo, el del duelo por una
relacion o por sus ilusiones. Efectivamente, se puede morir por
haber amado, pero es preciso morir a las ifusiones de la pasion
para renacer a un amor mds auténtico.

Por tanto, la mutacién social de la familia ha acelerado la
irrupcién del sentimiento amoroso en el matrimonio (desde
1850, la fotografia democratizé el retrato del ser amado), con-
servando, en las mentalidades, el matrimonio civil el aspecto
contractual de la union, al insistir en las responsabilidades de
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los miembros de velar sobre los bienes y prestar ayuda al con-
yuge, y celebrando y festejando el matrimonio religioso el amor
trascendente que ha unido a los conyuges. Pero, aunque se haya
impuesto la fe en el amor reciproco, la ley que debe expresar
socialmente esa relacién se ha percibido como una coaccion.
André Roussin, en sus memorias La Boite a couleurs, cita que
hacia 1920 uno de sus tios, desgraciado en su matrimonio, le
decfa: «Y sobre todo, hijo, jno te cases!» En nombre de la
fuerza o del fracaso del sentimiento amoroso, se podia pasar
de!l matrimonio.

En los afos sesenta se mantenia sobre el matrimonio un
discurso (rechazo de los hijos o limitacién de su nimero; relacion
que admitia la idea de separacion en caso de contlicto) diferente
del actual. Ante la progresion de los divorcios y la hipocresia
callada de unas familias que conservaban unos usos y costumbres
sin interioridad, unos ritos vacios de sentido, se abrid paso la
idea de que no habia que contar con grandes beneficios de
semejante tipo de relacién. La literatura de finales del siglo
pasado y de principios de €ste es rica en descripciones de esas
familias agobiantes en las que. en muchas ocasiones, la forma
de relacién predominante era la prohibicién, como Le Noeud de
viperes, de Francois Mauriac, o Vipére au poing, de Hervé
Bazin, en las que reina un orden moral de lo mds opresivo. Esta
denuncia insinuaba mayores demandas y exigencias en el plano
afectivo en el momento en que fundamentalmente se denunciaba
el modelo de familia burguesa.

Las coacciones y los fracasos han provocado la duda sobre
la utilidad del matrimonio, que es el reconocimiento social del
sentimiento amoroso. Las guerras —mas de seiscientas mil viu-
das en 1918—, el inestable equilibrio mundial, la contaminacién
y el paro servian de argumentos para replantearse la nupcialidad
y también la fecundidad.

Muchos, con la excusa de su adhesion incondicional a la
ideologia dominante de la felicidad, se negaban a traer a la vida
unos hijos que podrian ser desdichados. Por otra parte, este
discurso de «el temor a hacer pequefios desgraciados» data de
1750. Ello implica que se tomaba a broma la caida de la na-
talidad, negandose a tomar conciencia de las consecuencias so-
ciales y econdmicas que entrana Ja no renovacién de la pobla-
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cién. Por tanto, el rechazo del matrimonio y de los hijos subyacia
al discurso de varias generaciones. Como la palabra con fre-
cuencia precede a los actos, resulta evidente que se ha educado
a varias generaciones con una idea de la sexualidad como fuente
de creatividad social negada en el unico beneficio de la relacién
individual. Sin duda era una manera de escapar de las dificul-
tades de la época, pero también era otro modo de verse atrapado
por el sentimiento amoroso que queria tener en si mismo su
propio fin. Y en ese caso, no se entendia bien qué pintaban ahi
la sociedad y el hijo™.

Cuando los hijos casan a sus padres

Hoy muchos hijos asisten a la boda de sus padres y, como
simmum de la omnipotencia que se le concede al nifio, con
frecuencia son ellos los que anuncian la celebracion del matri-
monio en la participacion de boda.

Es interesante subrayar (para un cierto nimero de personas)
el desplazamiento de }as razones para casarse. Esquematizando,
podemos decir que en el pasado relativamente reciente se ca-
saban por amor y para traer hijos a la vida; actualmente se casan
por los hijos. En muchos casos, los hijos preceden y son el
origen de la pareja estable. Casi les corresponde ser el elemento
fundante de la relacién amorosa de sus padres, como si la pre-
sencia del hijo sustituyera al sentimiento amoroso. En ese caso,
se convierten en el «vinculo» a partir del cual las parejas existen
y encuentran su justificacion, y también en el instrumento de
medida con el que se evalia la relacién de pareja, con lo que
se comprende que representen el medio para que, en caso de
conflicto, uno de los miembros tome represalias contra el otro.
Después del «divorcio por cualquier cosa» de los afios setenta,
en las parejas de treinta y tantos se aprecia un cambio de ten-

16. Actualmente, el grupo cntre quince y veinticuatro ahos representa cn
Francia 8.5 millones de habitantes, o sca, ¢l 15,8% de la poblacion total. De
1851 a 1926, la poblacién juvenil oscilaba entre el 16% y ¢l 18%. Segun la
tasa de fecundidad sea positiva o negativa, el afio 2025 serd un 13% o un
10%. A una juventud que descienda a un 10% sin duda le scra dificil que se
le reconozca y comprenda en una sociedad que cnvejece.
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dencia. Después de diez o quince anos de vida en comin, a
pesar de sus problemas de comunicacién, no quieren separarse
por sus hijos: en su vida de pareja se han instalado el hastio y
la incomprension, sin que puedan identificar las causas. Un buen
ejemplo es el siguiente testimonio de un hombre y una mujer
de ftreinta y cuatro anos: «Seguimos juntos por los nifios. No
discutimos, pero ya no encajamos. Por ahora, cada uno hace
un poco su vida aparte, pero nos reencontramos en casa para
ocuparnos de los nifos. Estos (seis y cuatro anos) no compren-
dian por qué tenfamos habitaciones separadas, por eso hemos
decidido dormir juntos para que no se extraiien. No queremos
que nuestras dificultades actuales repercutan en ellos».

El matrimonio, para un cierto nimero de parejas, no es
condicién previa para la fecundidad, pero, para la mayoria de
la poblacion, si lo sigue siendo. El nacimiento del hijo sera,
con algunos matices, motivo de matrimonio para la mayoria de
las parejas que cohabitan. Asi, el 53% de las mujeres y el 62%
de los hombres que desean un hijo quieren casarse. A la inversa,
el 20% de las mujeres y el 31% de los hombres que no lo quieren
piensan casarse algin dia, y el 26% y el 12%, de la misma
encuesta del [.N.E.D. entre las parejas que cohabitan, rechazan
el matrimonio'’. «El dnico motivo que podria incitar a casarse
a mas de la mitad de las parejas es el interés de los hijos. Entre
los que quieren un hijo, dos de cada tres afirman que esta razén
es decisiva». LLos que cohabitan, en un 15% y un 9%, no piensan
que sea necesario casarse para «probar al otro que se le ama
verdaderamente» o para «proteger el vinculo afectivo»; sin em-
bargo, estas razones fueron determinantes para los que se ca-
saron después de haber cohabitado (50% y 37%). Quienes co-
habitan reconocen que viven las mismas exigencias relacionales
que quienes estdn casados. El compromiso de fidelidad le parece
importante al 63%, y el 53% acepta asumir un compromiso de
larga duracion.

De este estudio del I.N.E.D. se pueden extraer dos conclu-
siones: quienes cohabitan, en principio no piensan en el matri-

17. H. LErIDON / C. VILLENEUVE-GOKALP, «Les Nouvcaux Couples».
Population 2 (1988).
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monio, pero muy pocos de ellos lo rechazan. El deseo de tener
un hijo se considera un indice del bienestar de la pareja y una
manera mejor de vivir, que en la mayoria de los casos se con-
firmard con el matrimonio. Sin embargo, el 73% de los que
cohabitan piensan que no es preciso casarse cuando una pareja
no quiere hijos.

Estos resultados lo confirman: la llegada de un hijo incita a
la pareja a legitimarse socialmente, ya que entonces le parece
necesario dar existencia social a un grupo humano desde el
momento en que éste supera el estadio del cara a cara afectivo
para entrar en la paternidad.

Lo individual y lo social se asocian para darle también al
nifo una existencia familiar y social. Ese es el papel simbdlico
del matrimonio: dar otra dimensién a la relacion afectiva del
sentimiento amoroso. Sin duda alguna, tanto la conyugalidad
como la paternidad modifican la relacion, hasta el punto, en
algunos casos, de angustiar a los miembros de la pareja, que
temen verse privados de las ventajas del sentimiento amoroso
al tener que contemporizar con otras realidades simbdlicas. Ya
no son camaradas o nombres, sino esposos con una identidad
social comin. Este vinculo institucional los sitia ante una op-
cion. Igualmente, la educacién de los hijos les hace entrar en
el orden de la generacion como padres y madres y les lleva a
encontrarse en el mismo status que sus propios padres. Por tanto,
hay que encontrar un equilibrio entre el sentimiento amoroso y
el afecto parental para que la pareja, atravesada por la paternidad
y comprometida por el matrimonio, no dafe ninguno de esos
dos polos afectivos.

El nacimiento de un hijo provoca importantes reajustes afec-
tivos en la pareja. En algunos padres puede desarrollarse la
sensacion de ser dejados de lado por culpa del bebé: si ademas
asistieron por obligacion al nacimiento de su hijo, pueden no
tener ya deseos sexuales después de haber visto la vagina de su
mujer tan distinta durante el parto. También es verdad que hay
algunas mujeres que pueden rehusar las relaciones sexuales du-
rante varias semanas o preferir la sodomia (desplazamiento que
es una regresion) a la penetracion vaginal. De hecho, el naci-
miento de un hijo puede deserotizar el sexo: otro ha pasado por
la vagina, y su presencia, inconscientemente, se vive como
estorbo o como culminacion.
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Preparar el matrimonio

Han aparecido algunos datos que muestran un cambio de actitud
respecto al concepto de pareja y de matrimonio. El futuro dird
si se confirman tales actitudes o si s6lo son efecto de una moda.
En todo caso, las estadisticas del I.N.E.D. y las afirmaciones
de los individuos sobre el amor, el matrimonio, la familia y el
hijo confirman estas nuevas representaciones. Ya no aparecen,
como en los afios sesenta, imagenes de rechazo, sino la nece-
sidad de sentirse apto para asumir responsabilidades.

La valorizacién del sentimiento amoroso en el matrimonio
ha provocado una notable idealizacion de la pareja.

La cifra anual de matrimonios estuvo en constante descenso
entre 1972 y 1985. A partir de 1986, se estabilizaron las cifras,
para aumentar en 1988. Desde entonces continGian su ascenso,
sin que tengan, respecto a los indices de calculo, un auténtico
valor predictivo de las conductas futuras.

Nimero de matrimonios
Ao del matrimonio Total de matrimonios
1980 334.337
1982 312.405
1984 281.402
1985 269.419
1986 265.678
1987 265.177
1988 271.000
1989 281.000(P.)

Paralelamente, los nacimientos fuera del matrimonio progresan
constantemente (de 6,8% en 1970 a 25% en 1988). La coha-
bitacidn sin matrimonio se convierte en un sustitutivo social del
matrimonio con ventajas sociales suplementarias, y la tasa de
fecundidad, aun cuando no iguala la de los casados, es notable.
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Francia. Tasa de fecundidad por 1.000 en 1985

Tasa de fecundidad
Edad (anos)
en el matrimonio fuera del matrimonio

Menos de 20 388 7

20-24 263 34

25-29 187 61

30-34 87 52

35-39 29 26

40-44 6 7

45-49 0,4 0,4

Fuente: 1.N.S.E.E.

Francia parece seguir con un cierto desfase la evolucion de otros
paises europeos: la cifra de matrimonios vuelve a subir en Di-
namarca desde 1983, en Suecia a partir de 1984, en el Reino
Unido en 1986. Desde 1973, el indicador de primo-nupcialidad
declinaba de ano en afo. 1988 marca una ruptura: se celebraron
271.000 uniones, 6.000 mds que el ano anterior, o sea, una
progresién del 2,2%. Este ligero aumento, que llega después de
una pausa en 1984, contrasta con el neto descenso observado
de 1972 a 1986, como subraya el [.LN.S.E.E. (menos de un
3,2% de media por afio). La previsiéon de matrimonios en 1989
es de 281.000, 10.000 mds que en 1988, o sea, una progresion
del 3,6%.

La encuesta del .N.E.D. es del 1 de enero de 1986. El 66%
de las personas encuestadas (de edades entre veintiuno y cuarenta
y cuatro afos) vivian en pareja casada, y el 10% en pareja no
casada. Es interesante destacar que, de acuerdo con otros es-
tudios anteriores, la tasa de cohabitacion disminuye con la edad,
aun cuando haya aumentado dos puntos en cinco anos.

Este movimiento se ha desarrollado de 1975 a 1983 para, a
continuacién, estabilizarse y estar actualmente en ligero des-
censo. En 1988, el grupo de entre veinte y veinticuatro anos se
casaba y cohabitaba mucho menos que en la década anterior.
Ahora viven mds en el domicilio familiar. Las razones econo-
micas no son ajenas a ello; sin embargo, ese Gnico argumento
no es suficiente para explicar esta relativamente nueva situacion,
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al menos desde 1970. Los jévenes no dejan su familia tan pronto
como en los afos setenta, aunque ello no sea un fendmeno
mayoritario. Desde comienzos y, sobre todo, desde mediados
de los anos ochenta, se ha confirmado ese hecho y parece irse
generalizando: los jévenes han reanudado las practicas familia-
res en las que se encuentra l16gico dejar a los padres una vez
acabados los estudios 0 una vez que se tiene una relaciéon amo-
rosa estable. Actualmente, algunos dejan a sus padres pasados
los veinticinco / treinta anos para instalarse solos, solteros y sin
estar comprometidos en una relacion amorosa: es un primer paso
hacia la independencia.

Tasa de cohabitacion fuera del matrimonio

Tasa de cohabitacion

Edad (anos) fucra del matrimonio (%)

1982 1983 1984 1985

Hombres de menos de 35 13,0 14,8 16,4 18,3
— Entre ellos, de menos de 25 32,6 37,1 40,9 43,3
25-29 13,7 16,1 19,2 21,5

30-34 7,3 8,0 8,3 9,5

Mujeres de menos de 35 11,6 13,1 14,6 16,0
— entre ellas, de menos de 25 25,0 28,2 31,1 33,0
25-29 9,5 11,1 13,0 15,2

30-34 5,9 6,4 7,2 7,8

Fuente: 1.N.S.E.E., censo de poblacién de 1975 y 1982.
Encuesta Empleo 1985.

Cuando en las encuestas cualitativas, y no en las cuantitativas,
se pregunta a los menores de veinticinco afios, se observa que
no mantienen sobre el matrimonio y sobre la fecundidad el
mismo discurso que los adolescentes de los afios sesenta. Estdn
a la expectativa: algunos no tienen proyectos, sino indecisién,
sin rechazar esas posibilidades. Otros quieren casarse y tener
hijos. No estan contra el matrimonio, y los de mayor edad exigen
un plazo antes de comprometerse. Si las palabras preceden a
los actos, ¢ quiere esto decir que los jovenes de doce a veinticinco
afios se preparan otra representacion mas valorizante de la nup-
cialidad y la fecundidad? El futuro lo dird. En términos gene-
rales, no rechazan la idea de casarse ni de dar vida a unos hijos.
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La maduracion del deseo es larga y compleja cuando se
conoce la importancia del capital subjetivo a invertir en la vida
afectiva y sexual. La necesidad de estar seguro de si y de haber
encontrado al compaiiero ideal para emparejarse precisa tiempo:
ambos sienten la necesidad de este tiempo psicolégico como
preparacién para un encuentro fecundo.

La generacion anterior, segura de ser de los primeros be-
neficiarios de la evolucién del sentimiento amoroso, creia haber
llegado al cénit de la relacion de pareja, pero hay que desen-
gafiarlos. Muchos jévenes han sido testigos de las desavenencias
conyugales de sus padres, de su separacion y después de sus
otras relaciones de pareja. En el seno de esos conflictos afec-
tivos, con frecuencia debian representar el papel de arbitro entre
sus padres, razonar o defender a uno u otro. Ultimamente, al-
gunos nos contaban recuerdos de su infancia, en el curso de la
cual habian oido a sus padres ensalzar la libertad sexual con
otros companeros en nombre de la realizacién personal. Cuando
esto se llevaba a la practica, el que se quedaba solo en casa con
los nifios, mientras su conyuge se divertia en otra parte, se
deprimia, se volvia agresivo y era objetivamente desdichado.
Estos nifios, que ahora estdn en la veintena, rechazan esta vida
para sf mismos y para sus propios hijos. «Es una locura vivir
con una concepcion tan contraria al amor —dice uno de ellos
en el grupo de encuesta—. Si yo amo de verdad un dia y me
caso, no soportaré que mi mujer tenga relaciones sexuales con
otro. Cuando era un chaval, nunca comprendi por qué los adultos
se complicaban as{ la vida. Yo quiero algo distinto».

En efecto, si la generacion anterior se ocupaba de la libe-
racion sexual, en las generaciones actuales predomina otra ten-
dencia: la de una mayor exigencia de calidad relacional y, sobre
todo, la de sentirse preparado para implicarse en una relacion
amorosa.

Como ya hemos dicho, los jévenes se hacen a menudo esta
pregunta: «;Como se puede saber que se estd enamorado?» Al
factor-tiempo de la maduracién psicoldgica se anade un doble
factor: por una parte, el de la prolongacién de la vida, que
provoca un reajuste de todas las edades de la misma (la ma-
duracién y la preparacion para la vida exigen mds tiempo que
antafio); y, por otra parte, la esperanza de vida de la pareja se
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ha modificado considerablemente. Ha pasado de diecisiete afios
en el siglo xviil a treinta anos en 1940 y a cincuenta en 1988.
Respecto a esta constatacion, es muy comprensible que los jo-
venes, que tienen una relacidén con el tiempo ligada mds a lo
inmediato que a lo duradero, sientan el vértigo de una existencia
conyugal tan larga. Si la relacién amorosa es sélida y profunda,
mejor que mejor; pero, si sucede lo contrario, qué drama... La
generacion anterior incluia en el matrimonio la posible sepa-
racion en caso de que la relacion no fuera viable. Los jévenes
entre dieciséis y veinticinco afios que hemos encontrado en nu-
merosos grupos no la incluyen ni tampoco necesitan de esta
representacion, que es un signo de fracaso. Algunos de ellos ya
han vivido separaciones. Las decepciones, los sufrimientos y la
autodesvalorizacién que producen les incitan a querer encontrar,
para comprometerse, una relacion solida y duradera. Esta nueva
actitud explica en parte la tardia edad de los matrimonios ac-
tuales: en 1973 era veinticuatro anos para los hombres y vein-
tidos para las mujeres, y en 1987 era, respectivamente, vein-
tisiete y veinticinco afhos.

Edad media del primer matrimonio
Afio del matrimonio Hombres Mujeres
1980 25,2 23,0
1982 25,5 23,4
1984 26,0 239
1985 26,4 24,3
1986 26.6 244
1987 27,0 24.9

No se cuestionan ni la nupcialidad ni la fecundidad; tinicamente,
para la gran mayoria, se difieren los plazos de realizacién. En
cuanto a las celebraciones nupciales, se hacen mis festivas y a
veces adquieren aspectos principescos. En la region parisina,
hay que hacer la reserva al menos con un afno de adelanto si se
quiere organizar una recepcion en un castillo o en una residencia
senorial. La clientela de estos sitios tan solicitados es gente de
toda condicién, y algunos no dudan en pedir préstamos a or-
ganismos especializados para financiar su fiesta de bodas. «Uno
s6lo se casa una vez», dicen a los que lo hacen con mas dis-
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crecion. Hoy se quiere que los matrimonios expresen a los demas
lo que se estd viviendo. Son actos sociales, mientras ain ayer
(y para algunos todavia actualmente) eran tan poco llamativos
como fuera posible, como para excusarse ante los demas de
tener la audacia de asumir tal compromiso. En nombre del sen-
timiento amoroso, el matrimonio sélo debia concernir a los
contrayentes y excluir el entorno familiar y social.

Si nos atenemos a las estadisticas, hay muchas probabili-
dades de que la nupcialidad, la fecundidad y, por tanto, la famitia
sigan atin sometidas a los azares del sentimiento amoroso'®. Las
cifras son elocuentes: hacen a la familia «relativamente inse-
gura». Tampoco hay ninguna certeza respecto a la tasa de fe-
cundidad, que, sin embargo, manifiesta ligeros indicios de nue-
vas representaciones.

Por eso, con un enfoque distinto del estadistico, hemos que-
rido conocer lo que dicen sobre estos temas algunos miembros
de las actuales generaciones. No manifiestan ni negativa ni re-
chazo. Se conceden tiempo y ponen en primer término valores
como la comunicacién, la calidad relacional, la duracion y
la fecundidad. Para algunos, el hecho de casarse es una ma-
nera de entrar socialmente en la vida adulta y concluir su ado-
lescencia.

Una vez mas, el futuro nos dira si estos ingredientes favo-
recerdn la nupcialidad y el «baby-booms».

De los amores deprimentes a la reconquista amorosa

Los autores de novelas de éxito van al unisono de los senti-
mientos y las emociones dominantes de la época. Las novelas
merecen este rodeo para discernir las imagenes-guia de la vida
amorosa de los anos sesenta de las actuales. Hemos limitado
voluntariamente la eleccidon a dos autores de la historia inme-
diata. Seria dificil ser exhaustivo sobre un tema literariamente
tan esencial como el sentimiento amoroso. Por ello, basicamente
nos hemos quedado con dos novelas representativas del cambio.

18. L. RousskL, La Famille incertaine, Ed. Odile Jacob, Paris 1989.
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Bonjour tristesse

Una importante novela marcé el itinerario afectivo de la gene-
racién de los «ye-yés» y, sin ninguna duda, mostré la orientacién
de las representaciones ulteriores. Bonjour tristesse, la novela
de Frangoise Sagan, obtuvo un éxito excepcional desde su apa-
ricién: su calidad literaria dio a esta joven autora de dieciocho
aflos una reputacién de novelista de talento que su posterior
trayectoria no ha desmentido. Poseia el genio de ser capaz de
describir las miltiples facetas de las gentes de su generacion.

Cécile, de diecisiete afos, es la protagonista de la novela.
Internada en un colegio a la muerte de su madre, comparte desde
hace dos afos la vida de su padre, Raymond, un hombre de
cuarenta afios que es «superficial, hdbil para los negocios... y
que gusta a las mujeres». Cécile acepta la vida amorosa, por lo
menos tumultuosa, de su padre, ya que, en medio de sus cambios
de amantes, ella es quien, de hecho, parece ser la tinica persona
que cuenta a sus 0jos.

Esta novela recoge, entre otros, uno de los mds importantes
temas de la €poca: el del amor imposible a pesar de una relativa
voluntad de lograrlo. A medida que la relacion amorosa pro-
gresa, se provocan situaciones como para situarla en un «im-
passe»: se inicia la relacion con el otro para, a continuacion,
destruirla. Este juego perverso de amor y muerte, de necesidad
relacional y de su rechazo, se desarrolla como si a través de él
se buscase a otra persona. El drama es que es inencontrable. La
sucesion de amantes no cambia nada. Estos amores depresivos
se han convertido en modelos en las representaciones, valori-
zando sobre todo la afectividad juvenil, que no logra liberarse
de sus primeros afectos.

La reconquista de Le Z&bre

A finales de los afios ochenta, y en particular entre los jévenes,
se pone de manifiesto la voluntad de salir de estos amores mor-
bosos y sin futuro.

Le Zeébre, impertinente novela de Alexandre Jardin, rica en
aguda sutileza y humor, marca un notable cambio en las repre-
sentaciones. Su éxito entre los jovenes indica a su vez c6mo



296 EL SEXO OLVIDADO

.

sabe escenificar a unos personajes que son los catalizadores de
las expectativas actuales.

El personaje principal es un hombre de cuarenta afios, notario
de provincias, que al cabo de quince afios de matrimonio se
cuestiona su relacion conyugal. Quiere hacer una pausa para
volver a partir a la aventura amorosa. ;Debe separarse de su
mujer vy rehacer su vida en otro lugar con alguna otra o, apo-
yandose en su experiencia, ird ain mads lejos? Adopta esta se-
gunda solucidén: va a intentar seducir de nuevo a su mujer,
sorprenderla, asombrarla y darle pruebas de su amor. Se des-
arrollan escenas divertidas alterndndose con episodios drama-
ticos, tanto mds cuanto que terminard merodeando la muerte,
pero no para desgracia de los protagonistas: forma parte de la
vida y llega al final de la novela para manifestarse en un sentido
inesperado. Después de su muerte, el hombre invita a su mujer
a dirigirse a un claro para recibir «la prueba de su amor». Cuando
llega al lugar, encuentra a sus hijos reunidos.

La reconquista amorosa es el tema principal y aparentemente
iconoclasta de Le Zébre: simultineamente se inscribe en la opo-
siciéon a los modelos dominantes y coincide con un profundo
movimiento afectivo actual que valoriza el hecho de vivir la
relacién amorosa de un modo distinto a la rivalidad en una
relacion sexual privada de afecto o centrada sobre el propio
narcisismo.

Le Zébre no duda en poner de manifiesto su desconcierto:

«Te has preguntado por qué, a los cuarenta afios, todas las
parejas se han deteriorado. Mira a nuestro alrededor. Solo unos
procedimientos excepcionales pueden posibilitarnos tener €xito
donde todo el mundo fracasa... He hecho lo que he podido para
que nuestra vida sea tan intensa como las de los personajes del
teatro, de la novela o del cine. No sé amarte de otro modo.
Perdona mis titubeos. No tengo ningtin modelo que imitar. ;Ten-
£o yo la culpa de que nuestra cultura no ofrezca ningtin ejemplo
de marido que reconquista a su mujer?»

Este personaje introduce un nuevo tono. En lugar de des-
hacerse de la relacién amorosa cuando llega la dificultad, o de
aceptar cambiar segiin va pasando el tiempo, €l no se da por
vencido y parte a la reconquista de su mujer despertando su
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deseo de seduccién. Sin embargo, detrds de su voluntad de
reconquista amorosa, actia como alguien obsesionado por el
envejecimiento. Por supuesto que quiere renovar su amor por
Camille, pero manteniéndolo en sus comienzos. Prefiere reen-
contrar los primeros dias de su deseo a hacerlo evolucionar. Le
Zebre aiin no va mds alld de un amor juvenil, siguiendo la moda
de los amores adolescentes de este fin de siglo. Sin duda, esto
es lo que les sucede a un cierto niimero de parejas que, al no
aceptar pasar a otra etapa de su historia, se separan pensando,
mds 0 menos sin razén, que ya no tienen nada que hacer juntos.
Es verdad que puede haber errores de eleccion o relaciones que
no nacen para durar; pero ése es otro problema. El que aqui nos
ocupa es inherente a las mutaciones de los afectos segln las
edades de la vida y a la historia de una pareja que crece resol-
viendo sus crisis. Si la reconquista amorosa consiste en con-
servar la relacion como «el primer dia», se la mantendra en las
ansiedades afectivas de la ternura. Ahora bien, la ternura ha de
transformarse en amor para que el sentimiento amoroso llegue
a ser relacional y modifique, con el curso del tiempo, la relacion
con el otro.

El hombre y la mujer de cuarenta afios viven la angustia del
abandono de sus emociones juveniles. Estdn inmersos en un
proceso de pérdida. Al tener que prescindir de un determinado
tipo de vida afectiva, pueden perderlo todo o progresar en ca-
lidad y en otra intensidad relacional. La repeticion en la edad
adulta de los movimientos afectivos adolescentes es mortal. Es
condenarse a no dejar que se desarrollen las nuevas capacidades.
Estos son los estados de conciencia amorosa de una época en
que los adultos juegan a ser jovenes viejos cuya vida afectiva
no debe cambiar'’.

Esta novela ha tenido un gran €xito, pues expresa la nece-
sidad de no vivir con cualquiera y de cualquier manera en nom-
bre de unas pseudo-relaciones amorosas, pero también es per-
fectamente sintomatica de una transicion, al poner de manifiesto
a la vez los intereses antiguos y las nuevas aspiraciones.

19. El matrimonio de un hombre de cincuenta aftos con una adolescente
de diecinucve resultarfa, en relacién a esto, algo incestuoso.
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Por tanto, hoy se percibe una exigencia de calidad relacional
como reaccién ante las relaciones féciles, superficiales y sim-
plistas de la liberacion sexual. La voluntad de profundizar, de
renovar, de desarrollar y de tener éxito en su relaciéon amorosa
con el transcurso del tiempo son otras tantas actitudes que desde
ahora priman para muchas personas. Se las encuentra en los
adultos, pero son todavia més evidentes en las jovenes gene-
raciones. Una vez que la relacion se considera una asociacion
viable, los miembros de la pareja no quieren darse por vencidos
a la menor dificultad o a la menor emocidn que no se sabe como
interpretar. Recientemente, una joven de veinticinco anos se
preguntaba si seguia amando a su novio cuando no tenfa ganas
de tener relaciones sexuales con él. Le disgustaba mucho tener
que replantearse la relacion, tanto mdas cuanto que iban a casarse
unos meses mds tarde. Estaba dispuesta a resignarse a ello, pero
se tranquilizé hablando con su madre, que le contd que su padre
y ella habian pasado por la situacién de no tener deseo simul-
taneamente, sin que ese desfase significase alejamiento o falta
de amor. A veces, ella aceptaba la relacién por amor a su marido,
sin desearla verdaderamente, pero sin sentirse vejada por entre-
garse de ese modo a él.

Tanto la creacion de una relacién amorosa como su recon-
quista son cuestiones que interesan cada vez a mas gente. Los
amores depresivos de los personajes de Sagan han expresado (y
expresan afin para algunos) la excesiva dependencia de los sen-
timientos amorosos respecto de la prehistoria afectiva. El fan-
tasma afectivo es mas fuerte que el amor presente. En estas
condiciones, ;coémo encontrar a alguien distinto del represen-
tante de unas expectativas imposibles? El amor de reconquista
de Jardin es mas creativo, aunque pone el acento sobre los
movimientos afectivos pasados o primarios. Sin embargo, sus
personajes dependen mucho de la afectividad juvenil, aunque
con la esperanza de recuperar al otro, de hacer cualquier cosa
para vivir una historia de amor. Este amor quiere hacerse rea-
lidad, como el sexo hace reales sus posibilidades reconociendo
sus limites. No es cuestion de reducirse a un sombrio realismo
para sacar lecciones de amores mortiferos y contentarse con el
minimo vital. El amor es una aventura. Y la fidelidad es su
exigencia para construirse.
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La sexualidad amorosa

La sexualidad infantil no es capaz de inscribir una relacién en
el tiempo, y ain menos de hacerla duradera. Para la pulsién
sexual, en este proceso sé6lo cuenta el instante. Serd necesario
un largo aprendizaje para que el nifio, y después el adolescente,
sepan diferir la realizacién de su deseo. El «Todo e inmedia-
tamente» o el «Lo quiero todo» son para un joven los mejores
medios de convertirse en un frustrado que, consecuentemente,
no sabra conseguir, a través de sus actividades y relaciones, el
placer que le corresponda.

El antiguo proposito de la pulsion sexual era la biisqueda
del placer inmediato y sin mediaciones. El nuevo propésito se
le parece y se distingue de él en que el placer se obtendra como
consecuencia de un auténtico encuentro con el otro. Desde ese
momento, el otro encuentra un lugar en uno mismo que no
implica «actuacion», y la relacién con el otro adquiere mas valor
que una satisfaccion sexual inmediata.

Dicho de otro modo, una vez llegada a la madurez, la se-
xualidad del adulto joven tratard de unificarse en su personalidad
volviéndose fiel a un solo companero. Y por ello, con mucha
frecuencia, el fracaso de una relacién amorosa se vive no sélo
como un fallo propio acompafiado de sufrimientos morales, sino
que también toma el aspecto de un peligro de fragmentacion
personal en el que afectividad y sexualidad se remiten codo a
codo a una vana unificacion en el Yo. Algunos adultos jévenes,
después de varios fracasos, no siempre logran recomponer su
unidad y van proyectando su divisién interna de un amante a
otro, incapaces de vivir una relacion altruista. De nuevo se ha
disociado la sexualidad de la afectividad.

Hay que decir y repetir que la precocidad sexual no es signo
de maduracion afectiva y que tampoco la favorece. Los jovenes
corren el riesgo de malograr una etapa de su adolescencia: la
de la socializacion de su afectividad. Pasan demasiado deprisa
de la afectividad parental a la elecciéon pseudoamorosa. Estas
experiencias de relaciones transitorias que raramente tienen fu-
turo hacen inseguros a sus protagonistas y los dejan con la
impresion de que no es posible una relacion duradera. Por tanto,
las experiencias precoces pueden retardar o incluso bloquear el
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crecimiento afectivo: en muchos casos, el desarrollo afectivo y
sexual se detendrd donde se encontrd el primer placer. Desde
este punto de vista, hay una gran diferencia entre la psicologia
afectiva de los jovenes entre dieciséis y diecinueve afios y la de
los postadolescentes de veinticinco / treinta afios.

«Habituarse a vivir la sexualidad nicamente como placer
genital hace incapaz de vivirla como expresién de un compro-
miso. La sexualidad infantil no se consuma en la busqueda del
otro, sino en la del placer egocéntrico. Viviendo asi, también
se llega a ser incapaz de aceptar al otro. Finalmente, habitudn-
dose precozmente a vivir actividades sexuales impulsivas, el
individuo se vuelve incapaz de integrar su sexualidad y su afec-
tividad en un proyecto amoroso y fiel. Se acusa injustamente
al matrimonio de ser la causa de las dificultades relacionales de
los cényuges, cuando lo que plantea el problema es la manera
de situar y de vivir la pareja»™.

La adolescencia es un periodo dificil, pues en él tiene lugar
una doble maduracién: la de la afectividad y la de la sexualidad,
maduracion mds larga actualmente que en el pasado, pues las
psicologias se han vuelto mds complejas. La pareja no es la
solucion de los problemas afectivos de los adolescentes. Ya que,
en muchos casos, estas parejas adolescentes —estas parejas de
bebés— tienen una conducta aditiva en la que el otro se introduce
en uno para compensar los propios defectos, y, por otro lado,
establecen una relacion de cobijo en la que el otro representa el
papel de Yo auxiliar para evitar la angustia de la soledad.

Por lo demads, para una gran mayoria de jovenes, la pre-
cocidad sexual, que fue un hecho minoritario transformado en
mito, dista mucho de ser evidente. La dificultad no radica ahi.
Para muchos de ellos, que no estan reprimidos, la sexualidad
no constituye un problema; lo que no quiere decir que no se
planteen preguntas, sino que no se las plantean en términos de
«actuacién», aun cuando el entorno les incite a ello. Ahora bien,
en nuestra época la situacion es diferente, ya no se trata de
liberar la pulsién sexual, pues eso ya estd hecho, sino de jerar-
quizarla en el campo de la consciencia.

20. Tony ANATRELLA, op. cit.
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La postura de espera en que se sitia un cierto nimero de
jovenes ya adultos no es sistemdticamente sinénimo de recha-
zo del compromiso, sino, principalmente, signo de que se conce-
den un plazo para llegar a él. Con frecuencia formulan dos
exigencias:

1.— Tomarse tiempo: «Soy demasiado joven», «Necesito
madurar». De aqui procede la decision de diferirlo.

2.— Encontrar al elegido de su corazén y serle fiel.

En este caso, se pone en primer plano la calidad global de
la relacion, y el sexo es secundario. No obstante, hay ambi-
valencias entre esta actitud y las normas sociales que aparecen
en varias encuestas periodisticas o televisivas sobre la sexualidad
de los franceses.

A la angustia del pecado le ha sustituido la obligacion del
placer, que de nuevo ha creado sentimientos de angustia y de
inadaptacién a quienes no son bastante potentes sexualmente, a
quienes no experimentan el orgasmo. a todos los que no se
identifican con los nuevos cdanones de la normalidad. Todo ello
incide sobre los adultos, y especialmente sobre los adolescentes,
que estan sometidos a presiones contradictorias: en muchas fa-
milias se continda reprimiendo la sexualidad, mientras que la
publicidad incita frecuentemente al sobreconsumo sexual®'.

La dichosa educacion sexual

Con frecuencia los jovenes se sienten incomodos frente a los
discursos sobre su sexualidad que les dirigen los adultos. Tienen
la sensacion de que se les reduce a lo que no son, cuando ellos
estdn esperando algo mas. Se les habla de sexo (lo que no les
resulta indiferente) y ellos querrian oir hablar de afectividad y
amor. Se les reduce a una sexualidad infantil, mecénica, preo-
cupada por la técnica, en el momento en que su economia li-
bidinal se modifica en relacion objetal con la necesidad de apren-
der globalmente a estar en relacién con otro. El desfase es
enorme y corresponde a una diferencia de naturaleza. Se les
expone extensamente la técnica de la relacién sexual y de sus

21. G. LutTeE, Libérer I'adolescence, Mardaga, Licge 1988.
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adyuvantes protectores (contracepcion y medidas contra las
E.T.S.), cuando no tienen mds que una vaga idea de lo que
representan la comunicacion con el otro y la naturaleza de la
relacién amorosa. De nuevo es quedarse en un sexo mecdnico,
sin preguntarse sobre la afectividad sexual.

Los adultos hablan a menudo de sexualidad con los jévenes,
pero lo hacen en el estadio en que €stos estdn en plena madu-
racion. No basta con ser médico, ensefiante, psicélogo, asistente
social, y menos ain miembro voluntario de una asociacién de
educacion sexual o de prevencion del sida, para estar seguro de
sostener un discurso oportuno afectiva y sexualmente.

No es justo decir que hay carencia de educacion sexual.
Desde hace veinte afos, nunca se ha publicado tanto a este
respecto y organizado tantas reuniones y cursos con jéovenes y
adultos. No hay carencia, sino desconocimiento, mds o menos
voluntario, del funcionamiento psicolégico de la informacion
sexual. La educacién sexual comienza con la manera de vivir
la relacidn afectiva con el nino en el seno de la familia, en el
entorno y no en los libros de anatomia. Si no se reflexiona sobre
este aspecto fundamental. de nada servird multiplicar los cursos,
la mayoria de las veces dirigidos por personas faltas de for-
macion.

Lo educativo es la manera
en que el adulto vive su sexualidad

Vivimos en una confusion entre educacidon sexual y educacion
afectiva. Al explicar como se presenta la sexualidad humana,
no se realiza una educacion afectiva. El paso de lo uno a lo otro
no es evidente. Sin ninguna duda, es importante decir a los
ninos la verdad sexual en respuesta a sus preguntas, pero sin
adelantarse a ellas. En efecto, es preferible hablarles partien-
do de sus propios interrogantes que exhibir ante ellos una sexuali-
dad de adulto. Al querer explicarle todo a un nifio, se alimen-
ta su «voyeurismo», y ¢l recordard sobre todo la valorizacion,
de la que se aprovechara exhibiendo ante los adultos su pul-
sidn parcial.

Un paciente de veinticinco afios expone asf las palabras de
su madre cuando €l era pequerio: ella insistia mucho para que
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él comprendiera que «la sexualidad era buena y proporcionaba
placer». Queria ayudarle a descubrir su cuerpo y habituarle,
bandndose con él, al cuerpo de la mujer. En esa época, €l no
comprendia muy bien y, al observar a sus padres discutir con
frecuencia, deducia que sin duda el placer no era lo que ellos
compartian mejor. Se divorciaron cuando él tenia quince afios.
Como recuerdo (o como recuerdo-pantalla) ha conservado fun-
damentalmente la impresién de que su madre intentaba com-
pensar con él lo que no vivia con su marido. Ha memorizado
mads la relacién y las problematicas demandas de su madre que
sus informaciones sexuales.

Querer decirle a un nifio todo es un error, y hablarle de su
sexualidad a partir de la del adulto es inutil. La mayoria de las
informaciones que se dan, se olvidan inmediatamente después,
o las deforman las teorfas infantiles construidas en funcién de
los descubrimientos corporales y del desarrollo de los fantasmas.
La calidad relacional y la coherencia afectiva de los educadores
cuentan mds que las demostraciones cientificas. Esto no quiere
decir que haya que abstenerse de dar cualquier informacion sobre
la materia. Desde luego que no; pero la educacién sexual no es
tan eficaz como se cree, y no importa con cudnta buena voluntad
se sea capaz de proporcionarla: todo depende, repitimoslo. de
la madurez sexual y afectiva del adulto, pues se educa mds con
lo que se es que con lo que se dice.

Por otra parte, tanto mds se recurrird a técnicas y argumentos
estimulantes cuantas mds dificultades se tengan para vivir una
relacién con el otro auténtica y rica. Iniciar a los jovenes en los
aspectos estrictamente técnicos equivale a limitar su crecimiento
afectivo.

El nifio se pregunta sobre su origen

Es importante que la reproduccion humana se explique en el
marco de los programas escolares. Pero, evidentemente, no se
debe dar a entender que, al describir la biologia y la fisica sexual,
como consecuencia se favorecera el ejercicio de una sexualidad
plenificante.

La pulsion sexual lleva aparejado un cierto nimero de cues-
tiones respecto al cuerpo sexuado, a la reproduccion, a la iden-
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tidad y a la relacién con el otro. Se acentda la inquietud al
presentar, por ejemplo, la fecundidad como un riesgo mitigable
mediante la contracepcion o eliminable mediante el aborto. No
podemos por menos de encontrar sorprendente esta manera de
presentar la procreacion (es decir, lo que estd en el origen de
su existencia) a los jovenes. Pasado el tiempo de las «descrip-
ciones mecdnicas», de las que la mayoria ya se hace, al menos,
una cierta idea, la que se lleva el gato al agua es la informacidn
contraceptiva. Asi, parece que lo Unico que hay que recordar,
puesto que estd al final de los libros y de todos los cursos. es
sobre todo cémo protegerse bien del accidente, del nacimiento
de un hijo. ;Y nos preguntamos de dénde proviene su angustia!

(No podriamos plantearnos. por ejemplo, hablar a los j6-
venes de lo maravillosa que puede ser la aventura de la llamada
a la vida: sus alegrias y también sus exigencias hechas de res-
ponsabilidades? ;Por qué no confortarles con la idea de que
ellos son producto de la relacién entre un hombre y una mujer
que, convertidos en padre y madre, asumieron el compromiso
de acompafar en su crecimiento a un hijo? Esto supondria pro-
porcionarles una imagen positiva de sus propios padres y quiza,
por encima de todo, empezar a afianzar en ellos la idea digna
y dichosa de que un dia ellos, a su vez, podrian asumir esta
responsabilidad.

En tanto que los colegios y los demds centros educativos no
proporcionen informacién sobre la dignidad de la concepcion,
la informacién que en dltimo término sea Gnicamente anticon-
ceptiva so6lo podrd ser ambigua. En lugar de reconocer y va-
lorizar la sexualidad del adolescente, se introducen la duda y la
negacion en su posibilidad de ser fecundo y dar vida. Una de
las angustias del adolescente es saber si él algin dia podrd «hacer
hijos». Pues bien, los modelos sociales han desplazado los pe-
ligros que ahora, en materia sexual, tienen por objeto el naci-
miento de los hijos, del que habria que prevenirse «con una
vacuna» como de las enfermedades de transmisién sexual. Es-
téticamente se puede apreciar el humor negro que hace de «la
vida una enfermedad de transmision sexual», pero es dudoso
que los adolescentes lo consideren un mensaje euférico.

Lo méas conveniente es dar una informacion sexual adecuada
a la edad del nino sin adelantarse a sus preguntas. Sin embargo,
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el nino no siempre integrard inmediatamente este discurso, ni
tampoco le impedird hacerse sus propias ideas, alimentadas por
sus construcciones imaginarias. En efecto, el nifio sélo puede
entender un discurso sobre la sexualidad a partir de lo que él
conoce de su cuerpo y de sus propias sensaciones.

Una madre de familia, psicologa de profesion, describid a
su hijo de cinco afos, con ayuda de un libro, el desarrollo del
bebé que ella estaba gestando. El, para desconcierto de su ma-
dre, concluyo asf la leccidn: «Si, pero a los nifios los traen las
cigiienas...» La informacién que su madre le habfa dado no era
completamente inutil; sin embargo, al ser demasiado ajena al
nino, era también demasiado complicada para que él pudiera
asimilarla. A esa edad, proporcionar respuestas biologizantes
no es de gran interés. El nifio necesita saber sobre todo que su
padre y su madre le concibieron porque se amaban; encuentra
su seguridad en esa relacidon. Espera, ante todo, una respuesta
relacional y no un curso de ginecologia.

Al contrario del silencio puadico y represivo de otro tiempo,
algunos creen hacer bien al iniciar sexualmente a sus hijos de
manera precoz. Tanto el hecho de no hablar a los nifios de su
origen como el de explicarles la fertilidad al detalle son dos
actitudes anti-educativas. Adelantarse a la curiosidad del nino,
la mayoria de las veces es una tentativa de seduccion y de
incitacion sexuales en la que los padres o los adultos estdn
demasiado implicados.

La sexualidad del nifio preocupa a los adultos

El creciente interés de los adultos por la sexualidad infantil no
es neutro. Esta fascina a unos adultos cuya sexualidad infantil,
marcada por la represion, se despierta, al mismo tiempo que
sus tendencias inmaduras, al contacto con los nifos. Los adultos
rehacen el recorrido inverso, con las emociones, los sentimientos
y las angustias de su infancia.

Por eso, en muchos casos, la utilizacion precoz de libros
considerados de informacién sexual sirve a los adultos sobre
todo para defenderse de los temores que les inspiran las pre-
guntas y la sexualidad infantl. La Vie, I'amour racontés aux
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enfants™ es un buen ejemplo del trabajo de un adulto que cree
que describiendo la biologia de la reproduccién y de las rela-
ciones sexuales se favorece un buen desarrollo de la sexualidad.
La inflacion de biologia y de fisiologia termina por reducir el
amor al coito y, sobre todo, por normalizar las psicologias en
el estadio falico.

Las preguntas que los nifios se hacen mediante el descubri-
miento del «;cémo se hacen los nifios?» se articulan en torno
a dos temas: «;Por qué estdis juntos?» y «;Por qué me habéis
hecho?» Estas cuestiones obsesivas reaparecen de muchas ma-
neras; por ejemplo, cuando se preguntan si sus padres los han
deseado realmente o si son el resultado de un accidente. Deben
ofr una respuesta auténtica y sentirse verdaderamente aceptados,
sean cuales fueren las condiciones de su nacimiento. Las pre-
guntas que hacen tienen que ver con la curiosidad sexual, pero
también con la necesidad de situarse en la filiacion y en un
linaje. Como ya hemos mencionado, oyen hablar de la contra-
cepcién y del aborto como de un peligro de muerte sobre su
nacimiento. Reencontraremos esta preocupacion en sus interro-
gantes acerca del deseo de sus padres respecto a ellos: «;Td
tomabas la pildora o la dejaste para hacerme nacer?» Y otros
anaden: «;Quisiste abortar cuando yo estaba en tu vientre?»
Estas preguntas muestran la importancia de lo que afectivamente
estd en juego a través del sexo.

Los adultos exponen su sexualidad a los nifios

Con frecuencia, estas cuestiones se marginan. El modelo de-
ducible de la mayoria de las obras de informacién sexual es el
de la reduccion del despertar sexual de los nifios a una psicologia
exhibicionista. Al querer decirles todo y mostrarles todo, se les
hace participes de la sexualidad de sus padres, cuando no se les
erotiza ademds precozmente. Los nifios no piden tanto y olvidan
répidamente las respuestas técnicas: mds de veinte anos de ex-
periencia entre los estudiantes me han confirmado ampliamente
esta observacion.

22. D. Eula, La Vie, I'amour racontés aux enfants, Ed. 1-Parcnts, Paris
1988.
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La maduracién afectiva y sexual exige un trabajo psicolégico
distinto, vinculado a la imagen corporal que se tiene, trabajo
que no depende Unicamente de una acumulacién de conoci-
mientos. Que los padres puedan hablar con sus hijos estd muy
bien, pero no hay que culpabilizarlos si no se sienten a gusto
para abordar este tema en nombre de una ideologia del dialégo
que también tiene sus limites. Todos necesitan proteger su in-
timidad y su interioridad: en una relacion amorosa o familiar,
no se puede decir todo, ni es conveniente hacerlo. Los padres
no son los mejor situados para iniciar un dialogo tan intimo. El
nifio en crecimiento se lo hard notar poniendo a sus padres a
distancia con un definitivo «;Déjame en paz!».

La desinformacién sexual, lo mismo que el exceso de in-
formacion, puede ser traumatizante. La psicologia de la co-
munijcacion ha demostrado que demasiada informacién desin-
forma y perjudica al conocimiento.

El profesor Serge Lebovici escribe muy acertadamente:
«Debe respetarse el pudor de los nifios. La educacion sexual
debe ser informativa y desculpabilizante, lo que no quiere decir
que deba conducir a una proximidad ansidgena [...]. La edu-
cacion sexual no debe llevar a la mojigateria, felizmente caduca;
lo que no quiere decir que deba incitar al acto, sino a la posi-
bilidad de hablar de ello».

Frangoise Dolto, en su libro La Cause des enfants, completa
estas afirmaciones: «Por ejemplo, mediante el lenguaje es como
los padres asumen la educacién de sus hijos y su acceso a la
autonomia comportamental, a la libertad ajena, al dominio y a
la renuncia al instinto agresivo y gregario sin juicio critico y a
la responsabilidad de sus actos [...] Por medio del dominio de
su sensualidad frente a la seduccién. mediante la cual el deseo
del nifo pretende hacer de su padre y de su madre sus objetos
de placer, los adultos ponen de manifiesto su capacidad edu-
cativa, y no mediante su debilidad permisiva o su violencia
represiva de la libertad de expresion del deseo de su hijo».

El verdadero problema de la educacién sexual del nifio edi-
pico de tres a siete afios es el de ensenarle el lenguaje de la
relacion con los padres. No se ayudard a los ninos a situarse en
la filiacion y en esa relacidn limitdndose a una simple descrip-
cion genital.
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La actitud responsable del adulto consiste en ser capaz de
oir con honestidad las preguntas del nifo y darle una respuesta
verbal clara y conveniente que le respete.

Cambiar la orientacién de la informacion sexual

En el curso de estos tltimos cuarenta anos, hemos pasado por
varios periodos en materia de educacién sexual. El primero
estuvo marcado por la planificacion familiar, con la busqueda
de métodos de control de la natalidad. Después vino la época
de la informacion sobre los métodos contraceptivos, acompa-
fiados de la idea de la liberacién sexual y distinguiéndose muy
claramente el placer sexual del placer de la procreacién. En-
tonces se desarroll la educacién sexual con el propdsito de
evitar dificultades a los jévenes e insistiendo en las descripciones
anatémicas y en el como de las relaciones sexuales.

Actualmente nos encontramos en otro periodo, el de la edu-
cacion para la relacion afectiva. Cada vez mds jovenes se pre-
guntan lo que quiere decir amar y ser amado para siempre. La
mayoria de los sondeos muestran su necesidad de situarse en
esta perspectiva. Una tarea importante para los adolescentes es
la de aprender a identificar sus sentimientos y sus emociones y
a distinguir las relaciones desexualizadas de la relacién sexual:
al estar sometidos al desarrollo de la pulsion sexual, no siempre
saben captar este matiz de naturaleza, pues tienen la sensacion
de que toda relacion puede ser sexual. Por eso se pierden ju-
bilosamente en discusiones sobre la diferencia entre camara-
deria, amistad y amor.

Es imprescindible recordar que la sexualidad se inscribe en
una relacion afectiva. Aun mds: que sélo es plenificante y fe-
cunda en el amor.

Conclusion

Nos encontramos en un «impasse» dentro de un modelo que ha
separado la sexualidad de la afectividad. Si, en un periodo ain
reciente, lo prohibido ocupaba el lugar de la pulsién sexual, hoy
lo que cuenta es la pulsién por si misma. Ahora bien, como
todas las pulsiones, la pulsiéon sexual no puede ser su propio
objeto, y tnicamente la sexualidad infantil se vive de manera
narcisista. Cuando, al final de la adolescencia, el trabajo psi-
quico acaba su tarea, la sexualidad sale de las construcciones
del imaginario y del placer buscado por si mismo; se vuelve
altruista y encuentra su finalidad en el amor al otro. El problema
contemporaneo radica en que el medio sociocultural en que nos
encontramos no favorece este crecimiento. Peor alin: no siempre
comunica los elementos capaces de alimentar la estructura psi-
quica establecida.

La toma de conciencia iniciada ya antes de la aparicién del
sida se va confirmando. La evolucién del sentimiento amoroso
franquea una nueva etapa. L.a novedad de estos dltimos treinta
afios, al menos en las representaciones colectivas, ha sido querer
sustituir el ideal del amor, y del amor fiel, por el del primado
del companero ocasional o del sexo por si mismo. Lo perverso
y lo sddico resultaba mas atrayente que lo verdadero y lo bello;
el sinvergilenza, mas simpatico que el hombre bueno y justo,
considerado un pobre diablo. Tal cambio de ideal era preocu-
pante. ;Queria decir que las mentalidades contemporaneas se
inclinaban mds a valorizar la transgresién que la bisqueda del
respeto a la ley de las realidades humanas que fundamentan su
existencia?

Para muchas personas, la consecuencia fue una vida amorosa
bloqueada, pues se valorizaron sobre todo las conductas im-
pulsivas; conductas que se quedaron en lo narcisista y arcaico,
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a la bisqueda del objeto incestuoso perdido. Entonces, la trans-
gresion y el fantasma, dejados sin cultivar psiquicamente, se
convirtieron en fundamentales, en detrimento de la resolucién
edipica, que, por si misma, abre a la elaboracién amorosa objetal,
mientras que la actitud demagédgica de algunos adultos dificul-
taba el paso de la sexuvalidad infantil a la sexualidad objetal.

Por tanto, son los adolescente quienes deben recordar a sus
mayores, demasiado implicados en las relaciones con sus hijos,
la ley que fundamenta el amor humano. Ley que invita a re-
conocer y aceptar al otro en su diferencia y a renunciar progre-
sivamente a abordarle en la inmadurez de su prehistoria afectiva.

Es necesaria la educacion en el sentido del otro, en el sentido
del amor, y debe ser prioritaria para un ideal colectivo, aun
cuando sepamos que hay una inmensa distancia entre el ideal y
su puesta en practica. Pero ;es una razén para negar un ideal y
vivir lo més cerca posible de las pulsiones no elaboradas en
nombre de una neomoral de normas sin normas? El hombre,
viviendo asi, se destruye, y la sociedad pierde su futuro.

Rainer Maria Rilke dijo: «El amor de un ser humano
por otro es quiza la mds dificil prueba para cada uno de noso-
tros; es el mas alto testimonio respecto a nosotros mismos;
la obra suprema, para la cual todas las demis no son sino
preparaciones».



