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INTRODUCCIÓN 

 
 

Tenemos el raro e inmerecido honor de presentar por vez primera en 
lengua castellana el Yoga Vásishtha, una de las obras más importantes del 
Vedánta Advaita, que es como decir una de las obras más elevadas del gé- 
nero llamado humano no siempre con razón. 

Se conocen tres obras con este título: el Brihad Yoga Vásishtha, el Laghu 
Yoga Vásistha y el Yoga Vásishta Sara. El primero, denominado Brihad o el 
Grande, es la exposición más completa de esta obra y consta de 32.000 
granthasl. El segundo es un resumen de la anterior, que consta solamente 
de 6.000 granthas, por lo que lleva el calificativo de Laghu, que significa li- 
gero o breve. El tercero es una exagerada síntesis de 230 granthas que a du- 
ras penas puede expresar la "esencia" de esta gran obra, como pretende 
significar el epíteto "sara" 2. 

La primera obra que da lugar a esta original familia de textos, se atri- 
buye ai legendario Válmiki, autor del Rámayana, y narra la instrucción 
del sabio Vásishtha al príncipe Rama para confirmar su liberación. Pre- 
tende ser una ampliación o apéndice del gran Purána expuesto por Vál- 
miki a su discípulo Bharadvája. 

Sobre el Rishi Vásishtha 

La dificultad de datadón cronológica de las obras indias obliga a los es- 
tudiosos a establecer múltiples conjeturas sobre sus protagonistas. El caso 
del rishi Vásishtha no es menos complicado que el de Patañjali, el de Shan- 
kara o el de cualquiera de los grandes rishis índicos. Se cree que Vásishtha 
narró el Vishnu Purána, con el concurso de Pulastya, y compuso los Vedas 
de la era Dvapara. También es considerado como él hijo de Brahmá y como 
un gran héroe que apaciguó a Parasara cuando éste estaba a punto de aca- 
bar con los Rakshasas. La mayoría de los textos lo presentan como un sa- 

1 El grantha es un verso hindú de 32 sílabas. 
2 Ha sido publicado por Ed. Sirio, Málaga, 1987. 
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cerdote de diversas familias reales. La primera noticia que tenemos del 
rishi Vasishtha es como autor del Séptimo Mandala del Rig Véda.  

 
Más tarde es mencionado como sacerdote y asesor del rey Sudása junto 

al rishi Viswámitra con el que mantiene duros enfrentamientos verbales 1.  
 
También está documentada la maldición de Vasishtha sobre el rey 

Harischandra cuando éste nombró sacerdote real a Viswámitra, su secular 
enemigo.  

En conjunto, en el periodo védico, son varias las citas que se hacen de un 
rishi Vasishtha, aunque no podamos precisar que todas ellas se refieran al 
mismo personaje que protagoniza esta obra, pues en el periodo brahmánico 
el nombre de Vasishtha se aplica a una extensa familia de maestros que son 
los gurus de la raza solar y no podemos saber a cuál de ellos se refiere este 
texto (¿tal vez a varios o a todos ellos?).  

Las ceremonias de Indra siempre eran dirigidas por un brahmana llamado 
Vasishtha, porque este rito se había trasmitido en esta familia de generación 
en generación 2. Por otro lado, los Drahyáyana Sútras del Sama Véda 
también se llaman Sútras de Vasishtha 3. El Asvaláyana Grihya Sútra atribuye 
a Vasishtha otras obras, como el Vasishtha Pragáthá, el Pavámanya y otras. 
Todavía hay otras dos obras atribuidas a cierto Vasishtha que poco tienen 
que ver con el presente: un libro de astronomía conocido por Vasishtha 
Sanhitá y otro de preceptos legales titulado Vasishtha Smriti 4. 

 
En el periodo tardío de los Aranyakas, concretamente en la Arshikopani-

shad, encontramos una interesante discusión sobre la naturaleza de átman, 
protagonizada por Viswámitra, Jamadagni, Bharadvája, Gautama y el propio 
Vasishtha 5. Este rishi, que sobresalía entre sus contemporáneos por el 
dominio del Yoga de Kapila, parece el más probable autor de esta obra. Un 
pasaje del Bríhya Sútra Parisishta, del último periodo de los sútras, nos habla 
de la familia de los Vasishthas y de su constumbre de llevar un mechón de 
pelo al lado derecho de su cabeza y no utilizar carne en sus sacrificios, así 
como por vestir siempre túnicas de color blanco 6. 

 
Cronología 
 
En todo caso esta obra no parece haber sido escrita en el periodo védico, 

aunque debe recoger enseñanzas de este periodo conservadas por tras-
misión oral durante siglos. Por diversas citas de sus páginas ningún estudioso 
se decide a datarla antes del siglo V d.J.C Algunos investigadores más 
modernos hacen retroceder mucho más esta fecha y prefieren ubicar- 

 
1 Max Muller. History of the Ancient Literatura of India, pág. 486. 
2  Ob.dtvpág.l23. 
3 Weber. Indian literaru e, pág. 79. r
4Ob.dt.,págs.25 y320. 8
5Ob.ctt./pág.l62. 
6 M. Muller. Ob. cit, pág. 53. 
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la entre los siglos X-XIV de nuestra era. Esto no parece probable, pues el 
resumen del Laghu se data con bastante credibilidad en tomo al siglo XI 
d.J.C. 1. Por otro lado muchos estudiosos creen que esta obra del Advaita es 
anterior a Shankara (s. VII-VIII d.J.C), porque tiene más parecido con el 
Advaita de Gaudapáda que con el de Shankara.  

El Congreso de Filosofía India, de Bombay, presentó innumerables 
ponencias que evidencian la semejanza del Yoga Vásishtha y las Kárikás de 
Gaudapáda 2. También conviene recoger la opinión del prof. Monier Williams 
que relaciona esta obra con otras muy conocidas, como el Ahyátma 
Rámáyana de Vyása 3.  

En resumen, la opinión más generalizada suele situarla entre los siglos V 
y VIl d. J.C, con todas las salvedades que hemos mencionado y muchas más 
que no sería oportuno detallar en una obra de estas características. 

 
En todo caso la importancia que Occidente concede a la datación cro-

nológica y autoría personal de las obras filosóficas no es compartida en modo 
alguno por Oriente. Lo verdaderamente importante para el lector hindú es la 
obra y no el autor, escuela o siglo en los que se inscribe. El mismo Yoga 
Vásishtha, en su sexta parte, dice: "Lo verdaderamente importante es la 
verdad que proclama esta escritura y no el que la ha declarado o compuesto".  

Este Brihad Yoga Vásishtha, también llamado Mahárámáyana, debe 
considerarse uno de los shástras más respetados y citados por los swámis 
del sur de la India y sobre todo, por los relacionados con el Vedánta Advaita 
de Gaudapáda y Shankara.  

El Bhagavan Ramana Maharshi lo cita con frecuencia en sus obras y 
conversaciones. 

 
Fuentes 
 
Para hacer esta primera versión al castellano nos hemos basado en las 

siguientes fuentes: 
1) "Yoga Vásishtha Rámáyana", traducido del sánscrito por Vihari La-la 

Mitra y editado por Indological Book House. Varanasi, 1988 (7 tomos). 
2) "Laghu Yoga Vásistha", traducido por K. Narayanaswámi Aiyer y 

editado por Adyar Library and Research Centre. Madras, 1971. 
3) 'The visión and the way of Vásishtha", traducido y resumido por B. L. 

Atreya y editado por Indian Heritage Trust. Madras, 1993. 
4) "The Supreme Yoga", traducido y resumido por Swámi Venkate-

sananda, y editado por Chiltem Yoga Trust. El Cabo, 1976. (2 tomos). 
5) "The Essence of Yoga Vásishtha", resumido por Sri Jnanananda Bha-

rati, traducido por Samvid, y editado por Samata Books. Madras, 1982. 
6) "World within the Mind", de H. P. Sastri. Ed. Shanti Sadan. Londres, 

1989. 
 
1 Así lo aceptan el Dr. Keith en el catálogo de la Bodlein Library, y el Dr. Winternitz en la 

Geschichte der indischen Litteratur, vol. III, pág. 444. 
2 The vision and the way of Vásishtha. B. L Atreya. Indian Heritage Trust. Madras, 1993. 
3 M. Williams, Indian Wisdom, pág. 370. 
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Criterios de la Traducción 
 
No era fácil presentar al público de lengua castellana esta obra maestra 

del pensamiento oriental, tanto desde el punto de vista puránico como del 
estrictamente filosófico. Su amenazadora extensión, su prolijo estilo de clara 
procedencia oral y muchos otros factores, hacían muy difícil la empresa.  

Después de dos años de sincero, obstinado y esperamos no inútil 
esfuerzo, nos hemos decidido a presentar esta obra, acompañada de unas 
breves notas que expliquen el significado de algunos términos sánscritos 
esenciales para la comprensión del texto. Creemos que la frescura, amenidad 
e insólita profundidad de esta gran obra no admite una introducción temática 
o un comentario sobre su contenido, o al menos nosotros no estamos 
dispuestos a correr ese absurdo riesgo. Siempre nos han sorprendido los 
escritores capaces de introducir la Crítica de la Razón Pura o el Discurso del 
método, pongamos por caso. Pero tampoco sería razonable por nuestra parte 
concluir estas breves palabras sin añadir nuestro modesto juicio sobre el 
Yoga Vásishtha. 

 
Cuando estuvimos en la India, hace unos años, comentamos con el 

Svvámi Sátyananda de Tiruvannamalai, la posibilidad de traducir y publicar 
esta gran obra en castellano. Nuestro amigo nos miró unos instantes con 
cierta desconfianza y dijo simplemente: "¡Ah!, es una obra muy peligrosa". 
Confieso que en aquel momento no comprendí lo que quería decir con estas 
palabras.  

Después de dos años de torpes y aventurados esfuerzos por desentrañar 
el significado de esta insuperable colección de leyendas y reflexiones, he 
comenzado a comprender lo que quería decir nuestro buen amigo al calificar 
esta obra de "muy peligrosa". 

 
Sólo nos queda agradecer al lector su generosa atención y advertirle que 

tiene entre sus manos un ameno entretenimiento o un volcán en erupción. De 
él depende que estas páginas se conviertan en una cosa u otra para su 
mente. 
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INVOCACIONES INICIALES 
 
 
 
 

 
Saludo a esta Realidad Sat en la que todos los seres animados e 

inanimados se manifiestan como si tuvieran una existencia independiente, 
permanecen durante unos instantes y desaparecen para siempre. 

 
Me inclino ante esta Conciencia Chit que toma la triple forma de conoce-

dor, conocimiento y conocido, desdoblándose como el que ve, la visión y lo 
visto, y transformándose en el actor, lo hecho y la acción. 

 
Rindo culto a esta Felicidad absoluta Ananda que es la vida de todos los 

seres cuya dichosa manifestación emana del que contempla la espuma de 
este océano de felicidad 1. 

 
 
 
 
 
1 SAT, CHIT y ANANDA son los tres aspectos esenciales de Brahman: la existencia, la 

conciencia y la felicidad absoluta. A ellas recurre el anónimo redactor del Yoga Vásishtha, como es 
tradicional en el inicio de todo sútra. Se trata de una introducción formularía y acostumbrada en los 
textos hindúes. 
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LIBRO I: VAIRÁGYA KHANDA. 
(Sobre el desapego 1) 

 
 
Conversación de Sutiksna y Agastya 
 
En una época en la que los sabios solían hacer preguntas sin recelo 

alguno, el sabio Sutiksna consultó al no menos sabio Agastya: 
 
¡Querido amigo, ten la bondad de aclararme el problema de la liberación!. 

Aunque he leido muchos libros sobre este tema, no sé cuál es el camino más 
corto para llegar sin extravío a la emancipación 2: ¿la actividad, el conocimien-
to, o ambas cosas a la vez?. 

 
Con ademán comedido, Agastya contestó: 
 
Los pájaros necesitan dos alas para volar; tanto la actividad como el cono-

cimiento conducen a la meta suprema que conocemos como moksha o libera-
ción 3. Ni la acción a secas, ni el conocimiento por sí solo, conducen fácilmen-
te a la liberación; entrambos te conducen a la meta con toda seguridad. Si 
tienes tiempo para escucharme, quiero contarte una leyenda que responde 
cabalmente a tu pregunta: 

 
Historia de Kárunya 
 
En un lugar lejano vivía una vez un joven llamado Kárunya, que después 

de estudiar seriamente las escrituras y descubrir su profundo y 
desconcertante sig- 

 
1 El concepto de vairágya suele traducirse por desapego hacia los objetos y deseos terrenales, 

desapasionamiento o desvío de los placeres sensibles. 
2 La liberación, iluminación o emancipación se contemplan como sinónimos en esta obra. Sue-

len conocerse por los términos de moksha o nirvana, entre otros. 
3 La liberación (moksha) es el objetivo supremo de la filosofía hindú, y en realidad, la meta ideal 

de todo pensamiento y de toda filosofía: la posibilidad de superar el dolor y la muerte, aparentemen-
te inevitables para el ser individual. 
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nificado, perdió lodo interés por la vida. Al advertir aquella insólita apatía, 
su padre, Agniveshya, le preguntó por qué descuidaba tan lamentablemente 
sus deberes cotidianos. El joven Kárunya le respondió: 

 
¿No declaran por un lado las escrituras que uno debe cumplir con sus 

obligaciones hasta el fin de su vida, y por otro, que la inmortalidad sólo puede 
conseguirse por el abandono total de la acción y por tanto de todas nuestras 
obligaciones?. ¿Qué debo hacer, padre, bloqueado y perplejo entre dos 
doctrinas tan contradictorias?. 

 
Sin más aclaraciones, el joven quedó en silencio. Su padre, preocupado 

por aquella sorprendente confusión, le dijo: 
 
Escucha una antigua leyenda que voy a contarte, hijo mío. Reflexiona 

seriamente sobre ella y después puedes hacer lo que te plazca: 
 
Historia de Suruchi 
 
Había una vez una ninfa celestial (apsará) llamada Suruchi, sentada 

tranquilamente en un pico de los Himalayas, contemplando el sagrado 
nacímiento del Ganges y el Yamuná. Un día vió a un mensajero de Indra, 
llamado Ariel, que pasaba volando por allí y le preguntó adónde iba. El 
mensajero la respondió lo siguiente: 

 
Historia de Arishtanemi 
 
El sabio monarca Arishtanemi ha dejado el reino en manos de su hijo y se 

ha retirado a los montes Gandhamádana a practicar penitencias y ejercicios 
de respiración yóguica. Al saberlo, Indra me envió a su presencia con un 
grupo de ninfas para que le invitara a visitar Amarávati, la ciudad de los 
inmortales. El sabio monarca, algo desconfiado por cierto, quiso saber las 
ventajas y perjuicios que le podía ocasionar tal viaje. Yo le dije con toda 
sinceridad: 

 
En el cielo, tanto el más noble como el más humilde de los mortales 

reciben la justa recompensa de sus actos y cuando han disfrutado totalmente 
la compensación de lo que han hecho en vida, regresan de nuevo al mundo 
para seguir recorriendo el interminable samsáral. El cielo es la esfera de la 
justicia y allí no ocurre nada más. 

 
Al oirlo, el sabio monarca rehusó aceptar mi invitación. Algo incomodado, 

Indra volvió a enviarme junto a este hombre y le recomendó que antes de 
rechazar su oferta pidiera consejo al sabio Válmíki. 

 
Arishtanemi se dirigió entonces a Válmíki y le preguntó: 
¿Cuál es el mejor camino para escapar del círculo del nacimiento y la 

muerte que se conoce por samára ?. 
 
1 El samsára es la rueda o inevitable sucesión de nacimiento y muerte que recorre una y otra 

vez el ser vivo hasta alcanzar la liberación. 
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En apuesta. Válmíki le contó la famosa conversación entre Ráma y 
Vasishtha. pero antes tuvo mucho cuidado en advertirle:  

 
El que piensa que está esclavizado y debe liberarse de este samsára es 

el único realmente capacitado para comprender esta enseñanza, porque no 
es un completo ignorante ni está plenamente iluminado 1.  

 
El que medite profunda y sinceramente sobre los medios de liberación 

propuestos en esta escritura en forma de amenas y oportunas narraciones,  
se liberará con toda certeza del cruel destino que encadena a los seres vivos 
al despiadado ciclo del samsára. 

 
Historia de Brahmá y Bharadvája 
 
Debes saber que yo había escrito hace tiempo la historia de Ráma 2 y se 

la había contado a mi querido discípulo Bharadvája, quien a su vez la había 
relatado al creador Brahmá, durante una visita que hizo al monte Meru 3.  

 
Entusiasmado por la historia, el gran Brahmá quisó conceder una merced 

divina a Bharadvája, y éste, como era costumbre entre los sabios, le pidió que 
le mostrase el mejor camino para alcanzar la liberación. 

 
Brahmá dijo entonces a Bharadvája: 
 
Vuelve con el sabio Válmíki y díle que continúe esta historia de Rama 

para que sus lectores puedan librarse de la oscuridad de la ignorancia.  
 
No contento con eso, Brahmá acompañó a Bharadvája a mi cueva y 

ambos aparecieron ante mí causándome alguna sorpresa y no poco 
sobresalto. Cuando me sobrepuse, me postré ante él y rendí la adoración que 
se debe al creador, y Brahmá me dijo: 

 
Tu historia de Rama sera la balsa que permitirá a los ignorantes cruzar el 

océano del samsára. Pero debes continuarla y completarla debidamente. 
Después de decir esto, el Creador increado desapareció de mi vista, 
dejándome francamente sorprendido por tal inesperada recomendación. 
Rogué a Bharadvája que me repitiera lo que había dicho Brahmá, y 
Bharadvája me repitió las mismas palabras que yo había oído y añadió: 

 
Brahmá quiere que cuentes la historia de Ráma para que pueda ser útil a 

todos los hombres. ¡Y yo tambiénte lo ruego!. Por favor, cuéntame con detalle 
cómo se libraron del samsára Ráma, Laksmana y sus hermanos, tras 
escuchar las narraciones del gran Vasishtha. 

 
Entonces, revelé a Bharadvája el secreto de la liberación de Ráma, de sus 

hermanos, de sus padres y de los demás miembros de la corte, pero 
previamente te le advertí: 

 
1 El largo diálogo entre Ráma y Vasishtha constituye de hecho el contenido de esta obra en su 
 totalidad. 
2 Se refiere al Rámáyana. atribuido legendariamente a Válmíki. 
3 En algunos escritos antiguos aparece también como Sumeru. 
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Hijo mío, puesto que estás vivo como ellos, podrás librarte del dolor aquí y 
ahora. Como el color azul del cielo es una mera ilusión óptica, este mundo 
fenoménico es una ilusión de la mente. Es mejor ignorarlo que consentir que 
la mente pierda el tiempo en su contemplación.  

Pero mientras uno mismo no alcanza la profunda convicción de que este 
mundo fenoménico es irreal, no puede comprender su naturaleza, ni por ende 
librarse del sufrimiento. Y esa profunda convicción, que algunos llaman 
realización, sólo surge después de estudiar las escrituras con suma atención 
y diligencia hasta llegar a comprender que el mundo objetivo es una confusión 
entre lo real y lo irreal.  

Si uno no estudia las escrituras de este modo, pasarán millones de años 
antes de que el verdadero conocimiento anide en su corazón. 

 
La liberación (moksha) es el abandono total y sin reserva de los vásanás 

o tendencias mentales 1.  
Hay dos clases de vásanás: puras e impuras 2. Sólo estas últimas son 

causa de la reencarnación; las primeras en cambio, nos libran, de los 
interminables nacimientos del samsára. Las impuras se derivan de la ignoran-
cia (avidyá) o sentimiento del ego individual (ahamkára3), y funcionan como 
semillas de un árbol futuro, es decir de una nueva vida repleta de acciones y 
de sufrimientos.  

Cuando se abandonan por completo esos vásanás, las tendencias puras 
se limitan a seguir realizando sus funciones naturales para que el cuerpo se 
mantenga con vida. Estas segundas vásanás que podríamos llamar de mera 
supervivencia, existen incluso en aquellos que han conseguido la liberación 
en vida, los llamados jivan mukta, pero ya no les condenan a nuevos 
nacimientos pues sólo actúan como soporte vital del momento presente. 

 
Ahora quiero contarte cómo vivía Rama la iluminada vida de un sabio libe-

rado. Cuando lo conozcas, podrás evitar todos los errores mentales que nos 
condenan a la vejez y a la muerte. 

 
La juventud de Rama 
 
Como era habitual, Rama pasó algún tiempo en la morada de su gurú, 

cumpliendo los mandatos del brahmachária 4. A la vuelta de esta estancia con 
su preceptor, Ráma vivió en palacio dedicándose a las tareas propias de su 
rango. Deseando conocer todo el país y visitar los lugares sagrados, pidió 
permiso a su padre para iniciar una serie de peregrinaciones rituales 3.  

El rey eligió un día fas- 
 
1 Las acciones (karman) dejan una huella en la mente. Esta huella indeleble son los vásaná o 

samskára que producen a su vez sucesivas acciones y empujan al hombre al ciclo del nacimiento y 
la muerte (samsára). 

2 Como todos los objetos y los conceptos, las tendencias mentales pueden ser puras (sátvicas) 
e impuras (rajásicas o tamásicas). 

Este concepto de ahamkára o sentimiento del ego, nos acompañará a lo largo de toda la obra, 
pues es el verdadero motor de la mente y del samsára. Es sinónimo de avidyá o la ignorancia que 
hemos citado antes. 

4 El periodo de entrega juvenil a Brahmán. 
5 Tradicionalmente estas peregrinaciones eran a los nacimientos de los ríos y a los lagos 

sagrados. 
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to para el comienzo del viaje y después de recibir las cordiales 
bendiciones de sus parientes, el príncipe se puso en camino. Acompañado 
por sus hermanos, recorrió todo el pais desde los Himalayas hasta el extremo 
sur del continente. Al cabo de cierto tiempo, volvió a la capital del reino con 
gran alegría del pueblo que esperaba gozosamente su regreso. Al entrar en 
palacio, saludó con devoción a su padre Dasharatha, al sabio Vasishtha y a 
todos los ancianos y santos que se habían congregado allí con tan fausto 
motivo. Toda la ciudad de Ayodhyá se puso sus mejores galas durante una 
semana para celebrar el regreso del joven Rághava 1. 

 
Extraña dolencia de Rama 
 
Durante algún tiempo Rama siguió dedicado a sus tareas habituales sin 

ningún tipo de pesadumbre, pero inesperadamente experimentó un cambio de 
ánimo que nadie podía predecir. Adelgazó en exceso y tomó un aspecto 
pálido y demacrado, como una flor de loto cuajada de abejas que consumen 
todo su polen. El rey Dasharatha estaba muy preocupado por este súbito 
cambio en la apariencia y la conducta de su querido hijo, pero cuando le 
preguntaba acerca de su salud, éste obviaba la contestación o decía 
cualquier cosa sin sentido, bajaba sus ojos de loto y quedaba de nuevo en 
silencio. 

Dasharatha no tuvo más remedio que consultar a Vasishtha sobre el caso. 
El sabio le respondió de forma un tanto enigmática: 

Alguna razón habrá para que Rama se porte de ese modo. En este 
mundo no se produce ningún cambio sin una causa adecuada, de modo que 
la cólera, lo mismo que la alegría o la depresión, tampoco se manifiestan sin 
causa que lo justifique. 

Aunque no lo comprendió bien, Dasharatha no quiso seguir preguntando 
al gran Vasishtha. A menudo los sabios solían expresarse con brevedad y no 
les gustaba repetir sus contestaciones. 

 
Llegada de Viswámitra 
 
Poco tiempo después llegó al palacio ei prestigioso sabio Viswámitra. En 

cuanto el rey tuvo noticia de tan grata visita, se apresuró a salir a su 
encuentro para rendirle los debidos honores. El sabio llevaba el cuerpo 
decorado con los hilos sagrados y sus espesas cejas blancas causaban 
impresión a todos los que le contemplaban. Dasharatha se arrodilló ante él a 
una distancia prudencial y sus ornamentos reales rozaban el suelo al tiempo 
que decía: 

 
¡Bienvenido seas, querido sabio!. Tu llegada a mi humilde morada me 

hace tan feliz como la visión para el ciego o la lluvia para el campo seco, 
como el hijo para la mujer estéril o la resurrección para el muerto. ¿Qué 
puedo hacer por 

 
1 Otro nombre de Ráma, que le vincula a la descendencia de Raghu. También significa amoro-

so o digno de ser amado. 
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tí?, ¡Permíteme satisfacer tus deseos, sean cuales fueren, te lo ruego!. 
Estoy deseando cumplir las órdenes del más elevado y conspicuo de los 
sabios. 

Viswámitra quedó muy complacido por las palabras de Dasharatha y le 
expuso el problema que le traía allí: 

 
Necesito tu ayuda para cumplir una promesa que he formulado en 

condiciones un tanto extrañas y nada favorables. Mientras estaba realizando 
una ceremonia ritual, unos rákshasas 1 seguidores de Khara y Dúsana, 
profanaron aquel lugar sagrado. Comprometido por los votos de la ceremonia, 
no me atreví a maldecirlos en aquel momento, pero tengo que castigar 
merecidamente su indigno comportamiento. 

 
Sólo tú puedes ayudarme; tu hijo Rama destruirá fácilmente a esos 

rákshasas, y cuando lo consiga, le prometo las mayores bendiciones y una 
gloria imperecedera. No permitas que el amor que sientes por tu hijo te impida 
cumplir lo que te estoy pidiendo, pues lo tomaría como un claro insulto a mi 
condición. Las personas nobles no consideran que ningún presente de este 
mundo esté por encima de su generosidad. 

 
Desde el momento que aceptes lo que te pido, puedo considerar muertos 

a esos rákshasas. Conozco perfectamente a Rama y estoy seguro de que 
puede vencerlos. ¡No te demores y manda llamar a tu hijo a nuestra 
presencia! 

 
Al oír tan apremiantes palabras, el rey quedó preocupado y confuso 

durante unos instantes y luego comentó: 
 
Rama todavía no ha cumplido dieciséis años y no le creo preparado para 

una empresa semejante. Jamás ha visto un combate, salvo algún simulacro 
en las estancias de palacio. Deja que sea yo el que te ayude; te acompañaré 
al mando de un gran ejercito y acabaremos con esos demonios en poco 
tiempo, te lo aseguro. No me obligues a perder a Rama. ¿No es natural que 
todos los seres vivos amen a sus crías?. ¿No se arriesgan los hombres en las 
más descomunales batallas para defender a sus hijos?. ¿No abandona la 
gente toda comodidad, se aleja de sus esposas y pierde incluso la salud, 
antes de perder a sus hijos?. Tampoco yo quiero perder a Rama. ¡Verdad que 
lo comprendes!. 

 
He oido hablar de un poderoso rákshasa llamado Rávana. ¿Fue él quien 

interrumpió tu ceremonia?. Si es así, ni Ráma ni yo mismo podemos ayudarte 
de ningún modo, porque sé que ni los dioses pueden vencerlo. De vez en 
cuando, aparecen en el mundo seres tan poderosos y crueles; lo único que 
podemos hacer es esperar a que desaparezcan. 

 
Viswámitra se puso furioso ante la inesperada y cortés negativa del rey. Al 

verlo en aquel estado, el sabio Vasishtha persuadió al rey para que no incum-
pliera su promesa y llamara a Ráma a su presencia. Se apresuró a decirle: 

 
No es propio de un hombre de tu condición incumplir las promesas. Un 

monarca como tú, heredero de Ikshaku, debe ser en toda ocasión ejemplo de 
inta- 

 
1 Se trata de unos personajes demoníacos de la mitología hindú muy frecuentes en las puránas 

y otros escritos indostánicos. 
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chable conducta. No te preocupes demasiado, Rama estará seguro al 
lado de Viswámitra, que posee los invencibles astras 1 de Krishaswa. 

 
Melancolía de Rama 
 
Obedeciendo los consejos de Vasishtha, el rey Dasharatha, algo 

apenado, ordenó a un criado que fuera en busca del príncipe. El criado volvió 
en seguida y dijo que Ráma vendría al momento, pero añadió que el príncipe 
parecía muy decaído y rehuía la compañía de la gente. Cada vez más 
intranquilo por estas noticias, el rey llamó al mayordomo de Ráma y le pidió 
su opinión sobre el estado de salud del príncipe. 

El mayordomo, que también parecía muy preocupado, contestó: 
 
Señor, desde que regresó de la peregrinación, el príncipe ha sufrido una 

inexplicable crisis de ánimo. Ni siquiera parece interesado por el baño y el 
culto ritual de los dioses. Rechaza la compañía de los amigos, y no le llaman 
la atención las joyas ni las piedras preciosas. Si se le ofrecen objetos 
hermosos, los mira con ojos sin brillo y no muestra ningún interés por ellos. 

¡Desdeña a las hermosas danzarinas o las contempla con aburrimiento y 
pesadumbre!. Realiza los actos cotidianos de comer, pasear, bañarse o 
descansar, como un autómata sordo y mudo a un tiempo. A menudo murmura 
en voz baja: "¿Qué beneficio reporta la riqueza y la prosperidad, qué dolor 
produce el infortunio?. Todo es igual de irreal". La mayor parte del tiempo 
permanece en silencio y ninguna diversión le saca de su ensimismamiento. 
Sólo disfruta con la soledad y pasa el día sumido en sombríos pensamientos.  

No puedo comprender qué perturba su mente y a dónde le conducirá todo 
esto. Cada día le encuentro más débil y demacrado 2. Continuamente 
murmura en voz casi inaudible: "¡Gastamos nuestra vida en estupideces en 
lugar de dedicarla enteramente a la búsqueda del supremo!. ¡La gente gime 
con desesperación porque sufre y se siente desamparada, pero nadie busca 
la causa de ese sufrimiento!". 

Viéndole y oyéndole decir estas cosas, sus servidores estamos muy 
apenados y no sabemos qué podemos hacer por él. Ha perdido toda 
esperanza, no siente afición por nada ni busca distraerse de su obsesión; no 
ha sido hechizado ni ha enloquecido, pero tampoco está iluminado. A veces 
parece atormentado por ideas suicidas alentadas por sus pensamientos 
depresivos. Repite de continuo: "¿Cuál es el sentido de la riqueza, de los 
padres y de los amigos, qué utilidad tiene un reino, qué significa toda la 
ambición de este mundo?". 

 
Señor, sólo Su Majestad puede encontrar el remedio adecuado para que 

el príncipe recupere su preciosa salud. 
 
Al oír esto, Viswámitra dijo inmediatamente: 
 
1 Preferimos dejar sin traducir este termino y no traducirlo por misiles como hacen los ingleses, 

porque no nos parece adecuado. En realidad se trata de unas armas arrojadizas de incontenible efi-
cacia cuando iban acompañadas de los oportunos mantras e invocaciones sagradas. 

2 Es un dibujo muy parecido al del famoso Hamlet después de conocer la inconcebible traición. 
27 



¿Podéis urgir a Rama que venga hasta aquí?. Su afección no es resultado 
de la desilusión ni de una enfermedad nerviosa, sino el fruto de la sabiduría y 
el desapego hacia las cosas del mundo que conduce directamente a la 
iluminación. Traedlo a mi presencia y acabaré con su depresión en un 
momento. 

En aquel momento, el propio Rama acudía a la corte acompañado por sus 
hermanos. Al llegar ante su padre y los sabios que le acompañaban, los 
saludó cortésmente, y ellos vieron con cierta sorpresa que la cara del joven 
resplandecía de tranquila madurez y no manifestaba síntomas de angustia. El 
joven príncipe parecía el excelso Himaláya en su inexpugnable claridad. Pese 
a su radiante juventud, caminaba con la majestad de un monarca sereno. Se 
postró a los pies del rey que le abrazó cariñosamente, le atrajo hacia sí y le 
dijo: 

¿Por qué estás tan triste, hijo mío?. El desánimo es la puerta por donde 
nos asalta la turbación y la miseria. 

Los sabios Vasishtha y Viswámitra saludaron a Rama y le preguntaron 
también la razón de su precario aspecto. Rama respondió así a las palabras 
de todos ellos: 

 
Discurso de Rama 
 
Admirados sabios, intentaré responder adecuadamente a vuestras 

preguntas. He crecido felizmente en este palacio y he sido educado por los 
más prestigiosos maestros. Hace poco tiempo he realizado una peregrinación 
por la tierra de Bharata y en ese periodo se ha apoderado de mí una serie de 
pensamientos que me han quitado todo aliciente por las cosas del mundo. Mi 
corazón se pregunta constantemente:  

¿Qué es lo que la gente entiende por felicidad y cómo puede conseguirse 
en este mundo a base de objetos que están en continuo cambio y 
degeneración?. ¡Todos los seres de este mundo nacen para morir y mueren 
para volver a renacer!. No veo ningún sentido en esta rueda sin fin cuyas 
raíces son el pecado y el egoísmo.  

La muchedumbre de seres aparecen en este escenario que llamamos 
mundo y la mente finge unas complejas relaciones entre ellos. Todas las 
cosas de este mundo, tal como las vemos ante nosotros, sólo dependen de 
nuestras construcciones mentales. ¡Y cuando la examinamos con atención, la 
propia mente parece irreal y huye de nuestro pretendido conocimiento como 
el agua de una cesta!.  

Pero seguimos hechizados por ella sin atender a razones ni argumentos. 
¡Es como si estuviéramos en el desierto y corriéramos hacia un espejismo 
con la inútil esperanza de saciar nuestra sed en sus brillantes arenas!. 

 
Señor, aunque no somos esclavos vendidos a un amo, vivimos una vida 

de esclavitud que nadie sería capaz de envidiar. Sin conocer cuál puede ser 
la verdad, deambulamos sin rumbo por el espeso bosque desconsolador del 
mundo sensible.  

¿Pero qué es este mundo?. ¿Qué es lo que nace, crece y muere en él?. 
¿Cómo podemos poner fin al sufrimiento humano 1 ?. Mi corazón 

 
1 Estas reflexiones son muy similares a las primeras nobles verdades del joven Siddharta, el  
Buda. 
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sangra de dolor, aunque no derrama ni una sola lágrima para no 
preocupar demasiado a mis hermanos. 

 
Condena de la opulencia 
 
Igualmente absurda, padre, es la opulencia que engaña al codicioso. Tan 

inestable y fugaz como el arco iris, da origen a interminables desvelos y 
provoca un ansia insaciable de mayores riquezas y preocupaciones. No tiene 
ninguna relación con los méritos de las personas, y tanto puede estar en 
manos del bondadoso como del más arrogante malvado.  

Por regla general, la gente es buena, amable y compasiva hasta que su 
corazón se endurece por la codicia. La riqueza contamina el corazón del 
sabio, del héroe y del más sensible y delicado de los hombres. Riquezas y 
felicidad no suelen acostarse juntas. Raro es el hombre poderoso que no 
tiene enemigos que menoscaben su fama y alteren su ecuanimidad.  

La opulencia es la noche que cierra la flor de loto, la luz lunar que fa-
vorece el sufrimiento y la angustia, la ráfaga de viento que apaga la lámpara 
que tiembla en la oscuridad, la inundación que impulsa la ola de la enemistad, 
el agitado viento que extiende la nube de la confusión y el agente 
desencadenante de la enfermedad, la depresión y la angustia.  

Es la serpiente de los malos pensamientos que aumenta el miedo del que 
vive angustiado, el hielo que seca la delicada planta del desapego, el 
terciopelo de la noche para el búho de los malos deseos, el eclipse de la luna 
de la sabiduría; la aparición de las riquezas pervierte sin excepción la 
naturaleza bondadosa de los hombres.  

Se podría decir que la opulencia busca con afán al que ya ha sido elegido 
por la muerte. 

 
Naturaleza ilusoria de la vida 
 
¡Lo mismo ocurre con la vida, sabio señor!. Su duración es como la de 

una gota de agua que resbala sobre la hoja del loto. La existencia sólo puede 
ser gratificante para los que gozan de autoconocimiento 1. Abrazar el viento, 
romper el espacio o intentar ensartar olas en una guirnalda, es más sensato 
que confiar ingenuamente en esta vida. Procurando en vano alargar su 
duración, el hombre sólo consigue aumentar sus sufrimientos y prolongar su 
dolor.  

Sólo vive realmente el que se esfuerza por conquistar el 
autoconocimiento, que es lo único valioso que podemos alcanzar en esta vida 
y lo que pone fin al cruel ciclo de las reencarnaciones. El hombre que lo 
desdeña pasa su vida como los asnos. El conocimiento de las escrituras sólo 
es un fardo pesado y lacerante para el que está rodeado de deseos; el que 
vive agitado y descontento, no puede sufrir el peso de su propia mente; para 
el que carece de autoconocimiento la mera existencia ya es una carga 
insoportable. 

 
1 El autoconocimiento o conocimiento del yo es el supremo conocimiento de la filosofía oriental 

y suele denominarse átmavidyá o átmajñána, o simplemente vidyá, la sabiduría, o jñána, el co-
nocimiento en sentido estricto. 
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Los dientes del tiempo roen sin descanso la cuerda de la existencia. La 
termita de la enfermedad destruye a los seres vivos por muy sanos que 
parezcan. La muerte está siempre acechando a la vida, como el gato está 
atento a los movimientos del ratón para saltar sobre él y despedazarlo. 

 
Peligros del ego 
 
Querido señor, me siento espantado al contemplar la naturaleza del 

verdadero enemigo de la sabiduría que llamamos ahamkára o sentimiento del 
ego 1. Nace en la oscuridad de la ignorancia, y se alimenta de esa misma 
ignorancia.  

Todos los sufrimientos giran en torno al ego, y en realidad es la única 
causa de la angustia. ¡Creo que este sentimiento es mi verdadera 
enfermedad!. El ego atrapa a los seres vivos en la red de los objetos 
sensibles. Las mayores calamidades del mundo tienen su origen en este 
sentimiento del ego, que destruye el autocontrol, la virtud y la ecuanimidad.  

Deseo permanecer en mi mismo, despojándome de la noción "yo soy 
Rama" y de todos los deseos que nacen de esa idea. Comprendo que todo lo 
que he realizado bajo el dominio de esa noción egoísta es absolutamente 
inútil y perverso.  

Mientras esté bajo la influencia del ego, no puedo ser feliz; sólo seré 
dichoso cuando me libre de esta idea egótica y maldita.  

El sentimiento del ego produce todo tipo de caprichos que se desvanecen 
cuando él deja de existir.  

También es el ego el que establece sin fundamento alguno la trampa de la 
familia y las relaciones sociales, para capturar al alma ingenua en su 
implacable laberinto de compromisos y responsabilidades ficticias que nadie 
puede resolver adecuadamente. 

Aunque creo estar libre de dicho sentimiento del ego, sigo en un estado 
de ánimo confuso y atormentado, y no puedo pensar ni vivir sin su concurso. 
¡Por favor, aclárame todo esto, si tienes la bondad!. 

 
Identidad del ego y la mente 
 
Sin la gracia que disfrutan los que están al servicio de los santos, mi 

mente se muestra inestable como el viento. Nada le satisface ni contenta y 
cada día se siente más inquieta y trastornada.  

Por muchos objetos que consiga, la mente no puede alcanzar plena 
satisfacción, porque un colador no se puede llenar de agua. Revolotea sin 
cesar en todas direcciones y no consigue encontrar la felicidad.  

Sin darse cuenta de que está sembrando un gran sufrimiento en el 
infierno, busca el placer de este mundo, pero ni siquiera eso puede conseguir 
plenamente. Se agita inquieta como un león dentro de una jaula, porque ha 
perdido su libertad y no puede ser feliz sin ella. Lamentablemente, santo 
varón, todavía estoy atado por los espesos nudos de la red del deseo tejida 
por la mente. Del mismo mo- 

 
1 El sentimiento del ego o ahamkára es la raíz de la mente y de todo el sufrimiento humano, co-

mo tendremos ocasión de comprobar a lo largo de esta obra. 
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do que los furiosos remolinos de un río desbordado arrastran los árboles 
que crecen en sus orillas, la turbulenta mente arrastra sin compasión mi 
propio ser y no sé dónde lo lleva.  

Me siento zarandeado por la mente como una hoja seca arrastrada por el 
viento, que no le deja descansar en parte alguna. Creo que la mente es la 
única causa de los objetos de los tres mundos 1.  

Cuando la mente desaparece, el mundo se desvanece como se disipa el 
humo cuando se apaga el fuego. 

 
Mientras la mente está atada a los deseos, la oscuridad de la ignorancia 

proyecta incesantes problemas y preocupaciones. Este estado de deseo 
agota las nobles cualidades de mi corazón y me despoja de toda dulzura y 
gentileza de ánimo, convirtiéndome en un ser duro y despreciable. En la 
oscuridad de la ignorancia, los deseos bailan y se agitan a mi alrededor como 
sombras grotescas y malintencionadas. 

 
Aunque he adoptado varias medidas para acabar con esos deseos, ellos 

siguen asaltándome y me conducen fácilmente al extravío, como un vendaval 
arrastra un montón de paja sin el menor esfuerzo. Por más que pretendo culti-
var el desapego 2 y las demás buenas cualidades, los deseos abortan mis 
intenciones, como una rata roe con facilidad la cuerda más gruesa y bien 
tejida.  

Atado a la temible rueda del deseo, giro sin cesar en el inútil empeño de 
capturar lo que sólo puede hacerme sufrir. Aunque tenemos alas para volar, 
somos como pájaros estúpidos incapaces de eludir la red del deseo y 
refugiamos en el autoconocimiento.  

Aunque bebiera néctar, no podría calmar esta sed de deseo. La 
característica del deseo es que no tiene una dirección determinada; ahora me 
conduce en una dirección y al momento siguiente me orienta en la contraria 
como un caballo desbocado.  

Despliega ante nosotros una compleja trama de hijos, hermanos, esposas 
y numerosos familiares y amigos, cual mágica caja de ilusiones. Aunque soy 
un héroe, esos deseos me convierten en un cobarde; aunque tengo ojos para 
ver, me dejan ciego; aunque tengo motivos para estar contento, me hacen 
sentir miserable; vivo como un niño atemorizado por el ruido más sutil.  

Este temeroso duende del deseo es el responsable de la esclavitud y del 
infortunio humanos, pues anida en el corazón del hombre y hace nacer en él 
la duda y el resentimiento.  

En poder de este duende perverso, el hombre es incapaz de disfrutar 
siquiera de los objetos que tiene a su alcance. Si bien parece que esos 
deseos pueden brindarle deleite, jamás conducen a la felicidad ni al disfrute 
de la vida; muy al contrario, sólo provocan un esfuerzo estéril y conducen a 
toda suerte de aflicciones y desgracias.  

Cuando aparece en el escenario de la vida, ese trágico deseo, como las 
viejas actrices, es incapaz de realizar nada noble o afortunado, y sus 
empresas se cuentan por fracasos. ¡A pesar de ello, el duende no deja de 
bailar sobre este trágico escenario!. Tan pronto nos eleva al  

 
1 Esta expresión, que surge con frecuencia en esta obra, se refiere a la tierra, el cielo y los 

mundos inferiores habitados por los seres demoniacos, que forman lo que nosotros llamamos 
mundo de la vigilia. 

2 El desapego de los objetos sensibles se denomina en la Filosofía hindú vairágya, y es la 
forma previa a toda iluminación. 
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cielo como nos sepulta en los abismos más profundos de la tierra; nunca 
se cansa ni deja de agitarse, porque se apoya en el vacío de la mente. La luz 
de la sabiduría brilla unos instantes en la mente para volver a caer al 
momento siguiente en brazos de la ilusión. Casi me parece increíble que los 
sabios puedan cortar la temible soga del deseo con la afilada espada del 
conocimiento. 

 
Naturaleza del cuerpo 
 
Este lastimoso cuerpo lleno de músculos, arterias y nervios, también es 

una fuente de dolor. Aunque es inerte, parece consciente, y uno nunca sabe 
realmente si es sentiente o insentiente, lo que sólo provoca tristeza y 
desilusión. Disfruta con el más pequeño placer y se angustia por la menor 
contrariedad;¡no encuentro nada más absurdo y despreciable!. 

 
Sólo puedo comparar el cuerpo con un árbol, un lugar de descanso para 

los seres vivos, cuyas ramas son los brazos, el tronco el cuerpo, los agujeros 
los ojos, los frutos la cabeza y las hojas sus numerosas dolencias y 
achaques.  

¿Quién puede creer que el cuerpo sea de su propiedad?. Nada podemos 
esperar de él con buen juicio, pero también es inútil la desesperación. No es 
más que una balsa que utilizamos para cruzar el océano del nacimiento y la 
muerte; pero jamás deberíamos considerarlo como nuestro propio ser. 

 
Este árbol del cuerpo nace en el bosque llamado samsára, y la mente es el 

mono travieso que juguetea sobre sus ramas. Está lleno de los grillos de las 
preocupaciones, constantemente comido por los insectos de los sufrimientos, 
sirve de refugio a las serpientes venenosas de los deseos, y es morada del 
cuervo salvaje que es la cólera. En él nacen también las flores de las sonrisas 
y los frutos buenos y malos de las acciones, parece movido por el viento de la 
fuerza vital, sostiene sobre sus ramas a los pájaros de los sentidos, y pro-
porciona a los viajeros la placentera y fresca sombra de la lujuria.  

El espantoso buitre del ego se posa sobre su copa, pero su interior está 
seco y vacío como un árbol degenerado y podrido. Como veis, es poco 
adecuado para conseguir la felicidad.  

Tanto si dura mucho como si su existencia es corta, resulta totalmente 
inútil. Está hecho de carne y de sangre, y condenado como ellos a la vejez y a 
la muerte. Lleno de substancias impuras y afligido por la ignorancia, es el 
hogar de la enfermedad, el campo de la angustia, el escenario de las 
versátiles emociones y el reino de los estados mentales más contradictorios. 
¡Cómo puede colmar mis esperanzas este cuerpo miserable!. 

 
¿Qué significa la riqueza, el poder, el cuerpo?: los tres son fatalmente trun-

cados por el tiempo. Con la muerte inesperada, este desgraciado cuerpo se 
ve abandonado por el alma que mora en él y lo protege. Siendo así, ¿cómo 
puedo estar tranquilo en su interior?.  

Desvergonzadamente, incurre una y otra vez en las más viles acciones. Su 
único destino debe ser la cremación final. Inconsciente de la vejez y de la 
muerte, que son patrimonio del rico y del pobre, sólo busca peligrosa riqueza 
y efímero poder.  

¡Qué vergüenza me dan todos los que están esclavizados a un cuerpo e 
intoxicados por el vino de la ignorancia!. 
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Infortunio de las edades de la vida 
 
Incluso la infancia, esa parte de la vida que los ingenuos consideran más 

dichosa, está llena de amargura. Privaciones, caprichos, decepciones, 
incapacidad de controlarse a sí mismo, imprudencias y debilidad, son las 
características de la infancia. Podemos pensar sin temor a equivocarnos que 
la angustia de un niño es más terrible que la del moribundo, el anciano, el 
enfermo o el adulto en general. Se siente ofendido con facilidad, de repente 
se deja llevar por el enfado y rompe a llorar por cualquier bagatela. En la 
infancia nuestro estado es comparable al de un animal que vive a merced de 
los demás. 

 
El niño está expuesto a infinidad de peligros que le acosan sin cesar con 

miedos y fantasías irrazonables. Es muy impresionable y se deja influenciar 
con facilidad por los malvados, por lo que debe estar sometido al control de 
sus padres. ¡La infancia no es otra cosa que un periodo de sometimiento y 
privación de libertad!. 

 
Aunque parece inocente, la verdad es que en el interior de su mente 

yacen ocultas toda clase de tendencias neuróticas, como el búho se oculta en 
los lugares obscuros durante el día. Compadezco verdaderamente a los que 
creen de buena fe que la infancia es un periodo feliz de nuestra vida. 

¿Hay algo peor que una mente inquieta?. La mente del niño está siempre 
intranquila y dispersa. Si no ve algo nuevo todos los días, se siente infeliz. 
Gritar y llorar son sus ocupaciones predilectas. Y si no consigue lo que quiere, 
parece que se le rompe el corazón. 

 
Cuando va a la escuela y recibe castigos de sus maestros, casi siempre lo 

siente como una desgracia. Si coge una rabieta y se pone a gritar, sus 
padres, para apaciguarlo, le prometen la luna, y así comienza el niño a valorar 
los objetos del mundo y a desearlos. Los padres le dicen “Te daré la luna para 
que juegues con ella" y el niño, confiando en sus palabras, cree que puede 
coger la luna con sus manos. Así nacen en su pequeño corazón las semillas 
de la ilusión y de la ignorancia. 

 
Si siente calor o frío es incapaz de evitarlo. ¿Acaso es mejor que una 

planta en ese sentido?. Cuando quiere algo, se limita a estirar la mano para 
cogerlo, como hacen los animales, y siempre tiene miedo de los hermanos 
mayores que pueden dominarlo. 

 
Dejando atrás el periodo infantil, el ser humano llega a la juventud sin sei 

capaz de librarse del sufrimiento. En este periodo está sujeto a profundos 
cambios mentales y va de una situación mala a otra peor, porque abandona la 
inocencia y abraza el terrible duende de la lujuria que baila sin descanso en 
su corazón. Su vida se llena de ansiedad y de deseos insatisfechos. El que no 
pierde la sabiduría en su juventud, puede resistir luego cualquier ataque de la 
ignorancia. 

 
Tampoco me complace esta transitoria juventud en la que efímeros 

instantes de placer son seguidos por largos periodos de angustia, y en la que 
el hombre desorientado comienza a creer que este mundo tornadizo es eterno 
e inmutable. Y lo que es peor aún, durante la juventud solemos realizar 
acciones que perjudican gravemente a los demás. 
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Como un árbol arde y se consume en el fuego, el corazón del adolescente 
se abrasa en el fuego de los celos cuando su amante lo abandona. Por 
mucho que se esfuerce en conservar su pureza, su corazón siempre está 
agitado por deseos impuros. Cuando su amante no está junto a él, queda 
como distraído y ausente, añorando su belleza. Este estado preñado de 
deseos no puede ser estimado por los hombres sabios. 

 
La juventud es un periodo de enfermedades y de angustia. Suele 

compararse a un pájaro cuyas alas son los actos buenos y los malos. O a una 
tormenta de arena que oculta y dispersa las buenas cualidades de los 
hombres. La juventud favorece todo tipo de malas tendencias e inhibe las 
buenas cualidades que pueden anidar en nuestro corazón; por lo tanto es el 
origen de todos los males, la causa de la ilusión y del apego. Aunque parece 
muy saludable desde el punto de vista físico, es muy negativa para la mente.  

En esta época, el hombre está tentado por el espejismo de la felicidad, y 
en pos de ella, cae en el infierno del sufrimiento. ¡Por todo ello tampoco me 
gusta nada la juventud!. 

 
Desgraciadamente, cuando la juventud ya está en decadencia, las 

pasiones despertadas en este periodo nos golpean con más violencia y 
producen más tras-tomos que antes. El que disfruta con la juventud no es 
seguramente un hombre, sino un animal con forma humana. 

 
Pocas y envidiables son las grandes almas que no se dejan vencer por los 

peligros de la juventud y sobreviven a este periodo de la vida sin sucumbir a 
la tentación. Más fácil es cruzar un océano que alcanzar la otra orilla de la 
juventud sin sucumbir a sus amores y odios irrefrenables. 

 
En su juventud, el hombre es esclavo de la atracción sexual. Percibe la 

belleza y el encanto de los cuerpos, que sólo son masas de carne, sangre y 
grasa cubiertas de piel y de cabellos. Si esa belleza fuera permanente, su 
atracción podría tener alguna justificación, pero desgraciadamente no dura 
mucho tiempo. Por el contrario, la misma carne que parece tan atractiva y 
deseable en el amante, es deformada por las arrugas de la vejez y acaba 
consumida por el fuego, los gusanos o los buitres. Por otro lado, mientras 
dura la atracción sexual, se altera el corazón y el buen juicio del individuo.  

 
Esa atracción sexual mantiene viva la creación; cuando cesa esta 

atracción, cesa el samsára. Si el niño no puede sentirse satisfecho de su 
infancia, menos puede estarlo el hombre de su juventud. 

Si el joven está lleno de frustraciones, la edad madura las supera con cre-
ces. ¡Tan cruel es la vida!. La vejez destruye el cuerpo como el viento arrastra 
la gota de rocío que brilla sobre la hoja de loto. Del mismo modo que una gota 
de veneno penetra en el cuerpo y se disemina rápidamente por todos sus 
órganos, la vejez invade todo el cuerpo y lo degrada hasta el ridículo a los 
ojos de los demás. 

 
El hombre viejo también siente deseos aunque no pueda satisfacerlos. 

Comienza a preguntarse ¿Quién soy yo?, ¿Qué debo hacer?, y cosas 
semejantes, cuando ya es muy tarde para cambiar de vida y adquirir sentido 
común. En los comienzos de la senectud, se manifiestan todos los síntomas 
de la decadencia física, como la tos, el pelo blanco, la respiración dificultosa, 
la mala digestión y cosas por el estilo. 
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El dios de la muerte contempla la blanca cabeza del anciano como un 
sabroso melón que se dispone a devorar. La senectud rompe bruscamente 
las raíces de la vida como un torrente arranca las raíces de los árboles que 
crecen en los bancales de la ribera. Y a continuación llega la muerte que todo 
lo arrasa. La senectud es el mayordomo que siempre precede al rey, que es 
la muerte. 

¡Qué misterioso y sorprendente es todo esto!. Hasta los que han vencido 
a todos sus enemigos o se han refugiado en los picos más inaccesibles de las 
montañas, terminan abatidos por los demonios de la vejez y de la muerte. 

 
El tiempo 
 
Los placeres de este mundo son tan ilusorios como el solaz de un loco 

que saborea las frutas reflejadas en un espejo. Las esperanzas del hombre 
son constantemente destrozadas por el tiempo. Ninguna cosa creada escapa 
de sus garras implacables.  

El tiempo crea los numerosos universos y después de un corto paréntesis, 
los destruye sin dejar huella. Sólo deja entrever un destello de sí mismo en su 
parcial manifestación de los meses y de los años, pero su naturaleza esencial 
permanece oculta detrás de estas ficticias determinaciones. Nada ni nadie 
puede resistir su paso.  

Es despiadado, insaciable, cruel, avaro e inexorable, como un gran mago 
conocedor de múltiples trucos. No puede ser comprendido porque por mucho 
que se analice y divida en fragmentos más pequeños, permanece 
incognoscible en su esencia.  

Siente un insaciable apetito por todas las cosas, igual por los pequeños 
insectos que por las montañas colosales, y hasta el rey del cielo está 
sometido a su poder. Como un muchacho se entretiene jugando con una 
pelota, el tiempo juega con el sol y la luna para distraerse.  

Es el destructor del Universo (Rudra), el creador del mundo (Brahmá), el 
rey del cielo (Indra), el señor de las riquezas (Kubera) y el vacío de la disolu-
ción cósmica (Pralaya), que crea y destruye sin cesar el universo una vez tras 
otra. Este tiempo descomunal y soberbio está establecido en Brahmán como 
las grandes montañas se levantan y apoyan sobre la superficie de la tierra. 

 
Después de crear infinitos universos, no siente ningún cansancio ni se 

deleita con ello; no surge de ninguna parte ni está en ningún lugar, ni va a 
ningún sitio determinado. 

 
Contempla todos los objetos de este mundo que maduran por el calor del 

sol y cuando nota que están maduros, los engulle sin compasión. Cada época 
parece engalanarse con preciosas joyas y hermosos seres para deleitar al 
tiempo, pero él los aniquila a todos sólo por placer. 

 
Es el anochecer para el loto de la eterna juventud, y el león para el elefan-

te de la vida. No hay nada en este mundo, alto o bajo, que no sea víctima del 
tiempo. Y cuando lo ha destruido todo, él todavía sigue ahí, inconmovible. 
Después de la disolución cósmica, queda como dormido o fatigado, con-
servando una futura creación oculta en su interior. ¡Nadie sabe realmente lo 
que es el tiempo!. La gente se refiere a él como si fuera el dios de la muerte 
(Yarna, o Kála). 
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Y todavía hay un nuevo aspecto de este tiempo que se conoce por krilánia 
o el producto de la acción, su consecuencia o resultado inevitable. Kritánta es 
como un bailarín que tiene por esposa al destino: ambos conceden a todos 
los seres el necesario disfrute de sus acciones. Mientras existe el universo, no 
descansan ni pierden su entusiasmo, pero en su terrorífica danza no 
descuidan por un momento su vigilancia. 

¡Mientras Kritánta y su amada sigan danzando en el universo, creando y 
destruyendo todas las cosas sin descanso, qué esperanza podremos 
alimentar en nuestros corazones!. Kritánta hace tambalearse hasta las cosas 
más firmes, que para él son efímeras. A causa de este kritánta, todas las 
cosas de este mundo están sujetas a un continuo cambio, y nada permanente 
hay en él que merezca nuestra consideración. 

 
Todos los seres de este mundo tienen malas tendencias, las relaciones 

implican esclavitud, los placeres conducen a la desdicha, y el deseo de 
felicidad no es más que un espejismo.  

Nuestros propios sentidos son nuestros enemigos, la realidad es irreal, 
nuestra propia mente es nuestro peor enemigo. El ego es la primera causa de 
todos los males, la sabiduría sólo un endeble e inconstante compañero, las 
acciones conducen al sufrimiento y el placer se orienta hacia la sexualidad.  

Nuestra inteligencia se deja gobernar por el ego en lugar de tomar otras 
direcciones, y por ello no podemos alcanzar la tranquilidad mental. La ju-
ventud es corta, la compañía de los sabios poco frecuente. La realización de 
la verdad no está al alcance de cualquiera.  

Nadie es feliz con la prosperidad y la felicidad de los demás, ni puede 
encontrar la compasión en el corazón de otro. La gente se hunde cada día 
más en su propio ego, la debilidad supera a la fortaleza y la cobardía se 
apodera del valor. La compañía del malvado es frecuente y la buena 
compañía difícil de encontrar. 

 
Si el misterioso poder que gobierna este mundo destruye hasta los demo-

nios más poderosos, acaba con lo que se considera eterno y mata a los 
inmortales, ¿qué esperanza puede haber para la gente sencilla como yo?. 
Ese misterioso ser parece residir en todas las cosas, su aspecto individual es 
el sentimiento del ego y no hay nada que no sea destruido por él. El mundo 
entero está bajo su control y su voluntad prevalece sobre todas las cosas. 

 
No podemos disfrutar de la felicidad en la infancia, ni en la juventud, ni en 

la vejez. Ninguna de las cosas de este mundo puede proporcionarnos 
felicidad. La mente busca inútilmente la felicidad en los objetos del mundo. 
Sólo puede ser feliz el que se libra del ego y no está esclavizado por los 
deseos sensibles, pero ese tipo de personas es muy raro de encontrar. 

 
No considero un héroe al que es capaz de enfrentarse a un poderoso 

ejército y vencerlo, sino al que es capaz de cruzar indemne el océano de la 
mente y de los sentidos. No considero una conquista lo que puede perderse 
muy pronto, sino lo que no puede perderse jamás, y el hombre no puede 
alcanzar una conquista así en este mundo por mucho que se esfuerce en 
conseguirlo. Los éxitos pasajeros y las fracasos temporales sobrevienen al 
ser humano aunque no los busque ni los merezca. Me sorprende mucho que 
el hombre pase todo el día de 
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un lado para otro atareado en sus actividades egoístas, y sea capaz de 
dormir por la noche sin haber hecho ni una sola acción noble. 

Aunque el hombre trabaje mucho, supere todos los problemas de este 
mundo, viva rodeado de lujo y de riquezas y alardee de ser feliz, la muerte se 
aproxima inexorablemente a él. Sólo Dios sabe cuando va a encontrarla. 

De forma ignorante, el hombre se ata a una mujer, a unos hijos y a unos 
amigos, sin darse cuenta de que este mundo es como un largo viaje en el que 
la gente se encuentra casualmente, para separarse al poco tiempo de forma 
inevitable. 

 
Este mundo es como la rueda de un alfarero: cuando gira a gran 

velocidad, parece que está quieta. El mundo también parece estable y 
permanente para la persona que vive en el engaño. Es como un árbol 
venenoso: si alguien se pone bajo sus ramas, queda atontado e inconsciente 
por sus efluvios. Todas las opiniones son erróneas, todos los lugares 
peligrosos, todos los seres sujetos a la muerte, todas las acciones 
condenadas al fracaso. 

 
Los numerosos siglos pasados sólo son momentos en el tiempo. En 

esencia no hay diferencia alguna entre un instante y cualquier otro periodo de 
tiempo, sólo son medidas de un tiempo único que nadie puede ponderar. 
Desde el punto de vista divino, un siglo no es más que un instante, como la 
tierra sólo es una modificación del elemento tierra. ¡Qué error depositar 
nuestra confianza y nuestras esperanzas en ella!. 

 
Todo lo que parece permanente o transitorio en este mundo es como un 

sueño. Lo que hoy es un cráter mañana será una montaña, lo que hoy es un 
espeso bosque se transforma muy pronto en una gran ciudad y lo que es 
suelo fértil se convierte en árido desierto. Lo mismo ocurre con nuestro 
cuerpo y nuestra forma de vida y fortuna. 

 
Este ciclo de la vida y de la muerte es como una seductora bailarina cuya 

falda está tejida con seres vivos, y cuyos gráciles movimientos consisten en 
enviar a esos seres al cielo, hundirlos en el infierno o devolverlos a esta tierra. 
Los actos más grandiosos, incluso los grandes ritos religiosos que el pueblo 
realiza con fervor, pronto pasan a ser un recuerdo. Los dioses pierden su 
divinidad y los seres humanos vuelven a la vida como animales, y viceversa. 
¿Hay algo que no cambie?.  

El creador Brahmá, el protector Vishnu y el mismo Rudra, el redentor, 
caminan inexorablemente hacia su destrucción. Los objetos de este mundo 
sólo nos resultan gratos hasta que nos recuerdan su inevitable destrucción. 
Como un niño construye diversas figuras con el mismo montón de arena, el 
ordenador del universo está creando continuamente nuevos objetos y destru-
yéndolos a continuación como un eterno pasatiempo irrevocable. 

 
La percepción de la ilusoriedad del mundo ha destruido todas las 

tendencias de mi mente (vásanás), y en consecuencia, ningún deseo de 
placer sensible surge en mi corazón, como no surge ningún espejismo en la 
superficie del agua. Este mundo y sus placeres me resultan amargos e 
incomprensibles. No me complace andar por los jardines del deseo, no me 
seduce la compañía de las mujeres y no valoro en modo alguno la adquisición 
de riquezas. Sólo deseo permanecer en paz conmigo mismo. 
Constantemente me pregunto cómo puedo apartar mi corazón de este 
fantasma cambiante que llamamos mundo. No deseo 
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la muerte pero tampoco deseo la vida; sólo quiero seguir siendo el que 
soy. libre de todo anhelo de posesión. ¿Qué puedo hacer con el reino, el 
poder o las riquezas, que sólo son juguetes de un ego al que no estimo en 
absoluto?. 

 
Si ahora no me instalo en la sabiduría, ¿cuándo podré hacerlo?. La 

tolerancia con los placeres sensuales envenena la mente de tal modo que sus 
efectos perduran durante muchas vidas. De esto sólo puede librarse el 
hombre que se conoce a sí mismo. En consecuencia, sabio, te lo ruego: 
enséñame el camino del autoconocimiento para que pueda librarme para 
siempre de la angustia, del miedo y de la desesperación. Con la luz de tu 
enseñanza puedes destruir en mi corazón las tinieblas de la ignorancia. 

 
Siento enorme compasión por el triste destino de los seres vivos que caen 

en este pavoroso abismo de dolor. Pero mi mente está confusa, me siento 
desorientado y perplejo. Me he librado de todas las cosas, pero no puedo 
alcanzar la sabiduría, y aunque en cierto modo me siento libre, sigo realmente 
cautivo. Soy como un árbol cuyas ramas han sido taladas pero conserva vivas 
sus raíces. Quiero destruir mi mente pero no sé cómo hacerlo. 

 
Te lo ruego, aclárame cuál es la condición o estado en el que uno ya no 

puede padecer ningún dolor. ¿Puede alguien como yo, sujeto a la actividad 
del mundo, alcanzar ese estado supremo de paz y felicidad?. ¿Cuál es la 
actitud que nos permite no ser tocados por ninguna ciase de acción o de 
experiencia?. Te ruego que me enseñes cómo pueden vivir en este mundo los 
seres iluminados. ¿Cómo puede la mente librarse del deseo y ver el mundo 
como su propio ser, pero al mismo tiempo no más valioso que una hoja de 
hierba?. ¿Debo estudiar la biografía de algún gran hombre para aprender el 
camino de la sabiduría?. Sagrado señor, instrúyeme en la sabiduría que 
permitirá a mi mente trastornada permanecer firme como una montaña. Tu 
eres un hombre iluminado: instrúyeme para que nunca vuelva a hundirme en 
el samsára. 

 
Es evidente que este mundo está lleno de dolor y de muerte. ¿Cómo 

puede convertirse en una fuente de alegría sin perturbar nuestro corazón?. La 
mente está llena de impurezas. ¿Cómo podemos limpiarla de esas manchas y 
cuál es el producto recomendado por los sabios para conseguirlo?. ¿Puede 
alguien vivir en este mundo sin caer en las frenéticas corrientes del amor y del 
odio?. Debe haber un secreto que permita vivir inafectado por la pena y el 
sufrimiento, como el mercurio que no se estremece cuando se le acerca al 
fuego. ¿Cuál es el secreto?. ¿Cómo podemos contrarrestar la inveterada 
costumbre de la mente de manifestarse en forma de universo?. ¿Quiénes son 
los héroes que se libraron de esta ilusión, y qué métodos utilizaron para 
conseguirlo?. Si consideras que soy incapaz de comprenderlo, me suicidaré. 

 
Después de decir esto, Rama quedó en completo silencio. Todos los que 

estaban en la corte quedaron impresionados por las luminosas palabras del 
príncipe, que parecía capaz de librarse de la tiranía de la mente. Ellos 
mismos, al beber el néctar de las palabras del joven Rama, sintieron como si 
se hubieran librado de sus dudas y hubieran superado su propia ignorancia. 
Todos los que escucharon sus palabras no parecían seres vivos sino figuras 
pintadas, tal era su silencio e inmovilidad. 
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¿Quienes habían oído el discurso de Ráma ?.  
Sabios corno Vasishtha y Viswámitra, doctos ministros, miembros de la 

familia real incluyendo al rey Dasharatha, muchos ciudadanos, hombres 
santos, sirvientes, los pájaros en las jaulas, los animales domésticos, los 
caballos del establo real, los sabios divinos y los músicos del cielo.  

Probablemente el rey del cielo y los encargados de los otros mundos 
también las habían escuchado. 

 
Emocionados por su discurso, muchos de ellos le aclamaron con sus 

voces inundadas de gozosa emoción. Una cascada de flores cayó del cielo 
para celebrar las palabras del príncipe. Todos tos que estaban reunidos en la 
corte se sintieron seducidos por su elocuencia.  

Nadie que no estuviera lleno de desapego hacia las cosas, ni siquiera el 
preceptor de los dioses, habría podido elegir mejores palabras para 
expresarlo. Todos los que estábamos allí, fuimos muy afortunados al poder 
escucharlas. Nos embargaba un sentimiento de felicidad que no podríamos 
superar ni siquiera en el cielo.  

 
Los sabios de la asamblea confesaron: 
 
Con toda seguridad, las respuestas que los hombres santos van a dar a 

las importantes y sabias preguntas de Rama, deberían ser escuchadas por 
todos los seres del mundo.  

¡Sabios, venid, acercaos todos a la corte del rey Dasharadia a escuchar 
las respuestas del gran sabio Vasishtha!. 

 
Al escuchar esto, todos los sabios del mundo se presentaron en la corte 1 

donde fueron recibidos con los honores propios de su rango y condición: 
 
Si no se refleja en nuestro corazón la gran sabiduría de Rama, estaremos 

perdidos para siempre. ¡Sean cuales fueren nuestro poder y nuestras 
facultades, habremos demostrado con ello que carecemos totalmente de 
inteligencia!. 

 
 
1 Según el pensamiento hindú, los sabios viven fuera del espacio y el tiempo del mundo pero 

asisten a todas las cosas cuando quieren hacerlo. Este recurso, pues, no es un simple arbitrio 
literario. 
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LIBRO II: MUMUKSHU KHANDA 
 

(Sobre el comportamiento del buscador de la verdad) 
 

 
Historia de Sukadeva y Janaka 
 
Viswámitra dijo en ese momento: 
Rama, has alcanzado la sabiduría y nada te queda por conocer. Sin 

embargo tu conocimiento necesita una confirmación exterior, como el 
autoconoci-miento de Suka1, precisó la confirmación de Janaka para 
encontrar la paz de la perfecta sabiduría. 

 
Rama preguntó entonces: 
Te ruego que me expliques por qué Suka no encontraba la paz a pesar 

de su conocimiento y cómo llegó a conseguirla con la ayuda de Janaka. 
 
Viswámitra contestó amablemente: 
Escucha Ráma Voy a contarte la sugestiva historia del sabio Suka, hijo de 

Vyása 2, que en este momento está sentado junto a tu propio padre. 
Igual que tú, Sukadeva habia captado la verdad de la existencia después 

de una profunda meditación sobre la precariedad del mundo. Pero como se 
trataba de un conocimiento autodidacta, aunque había alcanzado un extremo 
desapego hacia las cosas del mundo, no podía estar seguro de que esa fuera 
la verdad. 

 
Un día, Suka se acercó a su padre y le preguntó: 
Señor ¿cómo ha surgido este mundo y cómo llegará a su fin?. 
 
Vyása le dio una minuciosa explicación del tema, pero Suka pensaba 

para sus adentros: "Todo eso ya lo sé, no es nada nuevo para mí", y no 
mostraba mayor interés. Vyása se dió cuenta de ello y dijo a Suka: 

 
Hijo mío, esto es todo lo que sé; sólo el rey Janaka puede enseñarte algo 

más sobre este tema. Ve en su busca y preséntale tus respetos. 
 
Suka fue al palacio de Janaka, que se hallaba en la ciudad de Videha, al 

pie del monte Meru. Los guardias informaron al rey de la llegada del joven, 
pero Janaka no le prestó atención durante una semana y Suka esperó 
pacientemente 

 
1 Es la abreviatura de Sukadeva. 
2 Este gran sabio legendario también se conoce por Krishna-Dwaipáyana. 
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en el exterior del edificio a que el monarca le abriera sus puertas. La 
semana siguiente Janaka permitió a Suka entrar en el palacio pero no le 
recibió sino que le retuvo en unos aposentos rodeado de músicos y bailarinas 
por los que Suka mostraba una total indiferencia. A la tercera semana, Suka 
fue conducido a la presencia real y Janaka le dijo: 

Ya sabes la verdad: ¿qué quieres que te explique yo?. 
 
Suka repitió la pregunta que había hecho a su padre y el rey Janaka le ex-

presó la verdad con algunas frases tan luminosas y elocuentes que libraron a 
Suka de todas sus dudas. Finalmente le dijo: 

 
Yo soy discípulo de Vyása y tú eres su hijo, pero eres un héroe más 

grande que nosotros dos por tu espontáneo desapego hacia los placeres 
sensibles. 

 
Su autoconocimtento fue confirmado de este modo, y desde aquel momen-

to Suka alcanzó la paz suprema y permaneció en nirvikalpa samádhi 1. 
 
Tú, Rama, igual que Suka, has conseguido el más elevado desapego y el 

conocimiento supremo. El síntoma más seguro de un hombre sabio es que no 
se deja atraer por los placeres del mundo porque ha disuelto sus tendencias 
latentes (vásanás 2).  

Mientras esas tendencias se mantienen firmes, la esclavitud 3 persiste; 
cuando se debilitan, se produce la liberación. El sabio verdaderamente 
liberado no está atado a los placeres sensibles, pero esto no lo consigue por 
adquirir renombre u otros incentivos similares que serían nuevos vásanás. 

 
Por tanto, ruego al sabio Vasishtha que instruya a Rama y le confirme en 

su sabiduría, lo que sin duda será también una gran ayuda para todos 
nosotros. Esa enseñanza te proporcionará la suprema sabiduría y será para 
nosotros la mejor de las escrituras, puesto que será impartida por un sabio 
iluminado a un estudiante cualificado y desapasionado. 

 
Vasishtha dijo repetuosamente: 
Con mucho gusto accederé a tu ruego y trasmitiré a Rama la sabiduría que 

me enseñó el divino creador Brahmá, nacido del loto. 
 
La creación del mundo 
 
Rama dijo: 
Reverendo señor, ante todo te suplico que me expliques por qué Vyása to-

davía está entre nosotros, mientras que su hijo Suka ya ha conseguido la 
emancipación final que conocemos por moksha o nirvána. 

 
1 Según el Vivekashudamani y otras obras clásicas, hay dos tipos de samádhi o liberación: sa-

vikatpa y nirvikalpa samádhi. Este último es el superior y significa literalmente: samádhi sin cons-
trucciones mentales. 

2 Estas tendencias mentales son un concepto fundamental en la filosofía hindú. Son las huellas 
de los pensamientos y acciones en la mente humana, que tienden a reobrar en un futuro de modo 
irrevocable. 

Este concepto de esclavitud (bandha) surge continuamente en estos tratados, y se refiere, por 
supuesto a la esclavitud de la mente que cree en la realidad independiente de los objetos sensibles. 
Su superación es la liberación (moksa), que es el objetivo final del pensamiento hindú. 
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Vasishtha respondió de este modo: 
Innumerables mundos han sido creados y destruidos desde el origen de 

los tiempos. En este mismo momento, el número de universos existentes es 
inconcebible.  

Todo eso puede ser inmediatamente comprendido en el propio corazón 1, 
porque los mundos creados sólo son deseos que brotan en el corazón como 
castillos en el aire.  

Los seres vivos evocan esos mundos en su corazón y mientras están 
vivos permanecen sujetos a la ilusión que ellos mismos imaginan; cuando 
mueren, evocan otro mundo que reproduce en cierto modo su experiencia 
anterior, de forma que unos mundos van surgiendo de otros, como las capas 
de las plantas van naciendo unas sobre otras.  

Ni el mundo material ni esta forma de creación son verdaderamente 
reales; sin embargo tanto el vivo como el muerto piensan y sienten que son 
reales. El engaño sólo se prolonga por la ignorancia de la verdad. 

 
En este océano cósmico de existencia, brotan por todas partes infinidad 

de seres iguales y diferentes. Vyása está en el nivel veintitrés del curso de su 
existencia. Como otros muchos sabios, tiene que sufrir todavía varias 
reencarnaciones con cuerpos iguales y diferentes. En la actual reencarnación, 
Vyása es sin duda un sabio liberado. Pero los sabios también se reencarnan 
muchas veces y desempeñan en este mundo papeles muy diversos. Ha 
habido varios Vyása y muchos Válmíkis, como diversos Bhrigus y Agastyas a 
lo largo de los ciclos cósmicos. 

 
Lo mismo que el agua, quieta o en movimiento, siempre es agua, la 

sabiduría de los liberados permanece idéntica a pesar de su aspecto exterior 
cambiante. Ese aspecto sólo parece real a los ojos del ignorante. 

 
Elogio del propio esfuerzo frente al fatalismo 
 
Escucha bien lo que voy a decirte, Rama, porque esta enseñanza puede 

liberarte para siempre de la obscuridad de la ignorancia. 
 
La liberación que se puede conseguir en este mundo sólo se obtiene por 

nuestro propio esfuerzo 2. Cuando encontramos dificultades para conseguirlo, 
es obvio que no hemos puesto empeño suficiente. Lo que llamamos destino 
es algo ficticio que no puede demostrarse en modo alguno. 

 
El propio esfuerzo. Rama, es una acción mental, verbal y física conforme 

a la instrucción de los santos versados en las escrituras. Sólo por un esfuerzo 
de este tipo llegó Indra a ser rey de los cielos, Brahmá a ser el creador, y las 
demás divinidades a desempeñar su papel en el cosmos. 

 
1 Este corazón, que los hindúes llaman Hridayam no es el corazón físico que bombea la sangre 

en el organismo, sino el centro en donde reside atman en el interior de todo ser. Aparece con fre-
cuencia en esta escritura y no debe confundirse con la válvula cardiaca. 

2 Se trata sin duda de la fuerza de voluntad que es capaz de alterar la dirección del 
conocimiento y, por tanto, de alcanzar el autoconocimiento o conocimiento del Ser. que es el 
verdadero objetivo de esta obra y de toda la filosofía hindú. 
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Hay dos tipos de esfuerzo personal: el que es conforme a la ley y a las 
escrituras, y el que es contrario a estas enseñanzas. Lo que llamamos 
destino sólo es el eco del esfuerzo realizado en pasadas reencarnaciones. En 
la vida presente siempre hay conflicto entre las acciones pasadas y las 
presentes, pero en todo momento prevalece la acción más potente y 
decidida. 

El esfuerzo personal no conforme con las escrituras sólo está motivado 
por la ignorancia con el fin de obtener ventajas personales. Cuando 
encontramos dificultad en realizar el esfuerzo correcto, debemos examinarlo 
con rigor y comprobar si se trata de una acción ilusoria, en cuyo caso 
tenemos que corregirla de inmediato para no envilecernos aún más. La 
acción correcta en el momento presente es más poderosa que ninguna de las 
pasadas. Por consiguiente, debemos recurrir al propio esfuerzo con una 
decisión inquebrantable y vencer nuestro supuesto destino haciendo rechinar 
los dientes si es preciso. 

Un hombre perezoso es peor que un asno. Nunca debemos rendirnos a la 
pereza, sino perseguir tenazmente la liberación, dándonos cuenta de que la 
vida se escapa en un momento. No debemos disfrutar con los placeres 
sensibles que son como heridas infectadas y mal cicatrizadas. 

El que cree que el destino le obliga a hacer esto o lo otro, es un necio que 
pronto será abandonado por la diosa fortuna. Si persigues la sabiduría con un 
esfuerzo intenso y prolongado, comprobarás que ese esfuerzo te conduce 
directamente hacia la realización de la verdad. 

Si en el mundo no fluyera esa perversa fuente de dolor que llamamos 
pereza, ¿dónde encontraríamos pobres e ignorantes?. A causa de la pereza, 
la gente vive una vida tan miserable y desgraciada como la de los animales. 

Válmiki interrumpió en aquel momento las palabras de Vasishtha para 
decir. 

Ya es hora de las oraciones vespertinas y debemos levantar la sesión por 
este día. 

Todos los sabios y nobles que escuchaban las esclarecidas advertencias 
de Vasishtha, se retiraron a descansar. Al día siguiente Vasishtha continuó su 
discurso en estos términos: 

El fruto es proporcional a la intensidad del esfuerzo que cada uno ha 
realizado. Ese es el sentido del esfuerzo personal o fuerza de voluntad, que 
los ignorantes conocen como destino. Lo que unos llaman destino y otros po-
der divino (daivam), no es más que el resultado de nuestras acciones. Pero 
debes tener en cuenta que el esfuerzo presente es mucho más poderoso que 
el pasado. Los que se conforman con los frutos de las acciones pasadas 
creyéndolas irremediables, son unos insensatos que no conocen la verdadera 
fuerza de la voluntad personal. 

Si ves que tu esfuerzo queda frustrado por ese destino, que otros llaman 
poder divino o providencia, debes entender que dicho esfuerzo no ha sido 
suficientemente enérgico o prolongado. El hombre débil y necio, cuando se 
enfrenta a alguien más fuerte y sucumbe ante él, suele atribuirlo a la 
providencia. 

También puede ocurrir que se consigan metas importantes sin un 
esfuerzo aparente; por ejemplo, hay reinos en los que, si el rey muere sin 
nombrar heredero, siguiendo antiguas tradiciones, se elige a un mendigo 
como sucesor del 
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monarca. Pero esto no es una mera casualidad ni una providencia divina, 
sino el fruto de) esfuerzo de ese mendigo en vidas pasadas '. 

A veces ocurre que los esfuerzos de un agricultor son abortados por una 
tormenta de granizo; es evidente que el poder de la tormenta es mucho 
mayor que el del campesino y éste debe realizar luego un esfuerzo mucho 
mayor para compensar las pérdidas. Pero no debe lamentarse por esa 
contrariedad. Si esos lamentos tuvieran algún sentido, todo el día estaríamos 
llorando nuestra muerte inexorable. El hombre inteligente sabe perfectamente 
lo que puede conseguir con su esfuerzo y lo que no puede conseguir a pesar 
de todo. Por tanto es una necedad atribuir todo eso a un agente exterior y 
creer que Dios nos envía tales fortunas o tales desgracias, o en suma que 
hay un agente externo que determina nuestro futuro. Debemos evitar el trato 
con personas tan frívolas e ignorantes. 

 
Debemos concentramos en el propio esfuerzo que conduce a la verdad, 

sin preocuparnos del éxito o del fracaso, sabiendo que ese esfuerzo es el 
verdadero nombre de lo que llamamos poder divino o providencia. Los 
fatalistas sólo nos parecen ridículos. El verdadero esfuerzo brota del 
conocimiento correcto que nace en nuestro corazón cuando hemos recibido 
la enseñanza de las escrituras y los consejos de los hombres santos. 

Con el cuerpo sano y la mente despejada, querido Rama, debes aplicarte 
con tesón para no volver a renacer en este mundo. Ese esfuerzo tiene una 
raíz triple y da tres clases de frutos: el despertar interior de la inteligencia, la 
decisión de la mente, y la acción física que se deriva de ella de forma 
irrevocable. 

El esfuerzo correcto se basa en estas tres cosas: el conocimiento de las 
escrituras, la enseñanza del maestro y la voluntad personal. El destino o la 
providencia divina no tienen nada que ver con esto. El que busca la liberación 
debe orientar la mente en la dirección correcta con un esfuerzo intenso y 
prolongado: esta es la esencia de la escrituras. Los hombres santos insisten 
en que hay que recorrer con tenaz esfuerzo el sendero que conduce al bien 
supremo. Y el buscador experto sabe que el ñuto de sus acciones se medirá 
por la intensidad de su esfuerzo, sin que ningún destino o divinidad pueda 
mediar en ese asunto. El único responsable de lo que un hombre consigue en 
esta vida, es su propia voluntad, aunque cuando está sumido en la desgracia 
oiga decir a la gente que lo que le ocurre es por culpa del destino. Cuando 
uno va de viaje y siente hambre, sacia su apetito tomando alimentos, y no por 
medio de un destino o un dios a los que nadie ha visto. Todos tenemos la 
experiencia de que las buenas acciones conducen a un buen resultado y las 
malas tienen mal fin. Por consiguiente, desde la más temprana edad, 
debemos esforzamos en la verdadera salvación por un estudio inteligente y 
profundo de las escrituras, por la compañía de los sabios y ante todo, por 
nuestro propio esfuerzo. 

El destino o gracia divina sólo es una convención que tomamos como ver-
dadera porque se nos ha repetido constantemente. Si ese dios o destino 
fueran los verdaderos responsables de lo que ocurre en el mundo, ¿qué 
sentido tendrían 

 
1 Es una manera de explicar el mundo presente por una propia justicia interna. Es la doctrina 

kármica, característica del pensamiento de Oriente. 
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las acciones, incluso las cotidianas de bañarse, hablar o moverse, y qué 
sería preciso aprender o de qué valdría todo ello?. En este mundo todo está 
en movimiento excepto los cadáveres, y cada acción produce un resultado 
inevitable 1.  

Nadie ha visto jamás el destino o la providencia divina. Para su propia 
tranquilidad, la gente cree que el destino le ha impulsado a hacer esto o 
aquello, pero no es cierto. Si un astrólogo predice que un joven va a ser un 
gran estudiante, ¿consigue ese joven ser un buen estudiante sin estudiar?. 
¡Por supuesto que no!. Entonces, ¿cómo debemos entender los favores 
divinos?.  

El sabio Viswámitra aquí presente se tranformó en un sabio brahmánico 
(Brakma-rishi) por su propio esfuerzo, y todos nosotros hemos alcanzado el 
autoconocimiento por nuestra voluntad. Por tanto, olvida todos los fatalismos 
y aplícate en un incansable y porfiado esfuerzo personal. 

No muy satisfecho con esta explicación, Rama inquirió: Señor, tu eres sin 
duda el mejor conocedor de la verdad. Te ruego que me aclares qué es lo 
que la gente llama dios o destino (daivam). 

 
La naturaleza de Dios o el destino 
 
Vasishtha respondió al momento: 
Lo que la gente llama destino o poder divino sólo es el fruto de nuestro 

propio esfuerzo. También se habla en general de destino o daivam para 
explicar el fruto natural de todos los actos. La gente considera también un 
acto del destino el hecho de que el tallo crezca de la semilla. Pero yo creo 
que ese destino no es más que la consecuencia inevitable de nuestros actos 
2. 

En la mente humana hay innumerables vásanás o tendencias latentes 
que dan lugar a palabras, pensamientos y acciones, de forma irrevocable. El 
karma o acción tiene resultados inevitables y en ese sentido se puede hablar 
del fatal destino, pero nuestras acciones siempre están en nuestras manos, y 
por tanto sus fatales consecuencias dependen de nosotros mismos. Ese es el 
curso natural de la acción: la acción no es otra cosa que el resultado de las 
tendencias latentes que configuran la mente humana, pues el hombre no es 
distinto de su mente. No podemos determinar claramente si conceptos como 
mente, tendencias latentes, acción o destino son reales o irreales, y los 
hombres sabios sólo las emplean simbólicamente, como figuras del discurso, 
es decir, utilizan estas palabras sin contenido substancial alguno. 

 
Rama preguntó en esta ocasión: 
Señor, si las tendencias latentes que proceden de pasados nacimientos 

me obligan a actuar en el presente, ¿dónde está mi libertad de elegir?. 
 
1 Esta es la ley del karma o ley de la acción y su efecto, que es básica en el 

pensamiento hindú, como la ley de causalidad en el pensamiento occidental. 
2 Este matiz o acepción del destino como ley u orden natural de los 

acontecimientos se denomina en el pensamiento hindú niyati. Equivale con ligeras 
diferencias a nuestra ley de causa-efecto. 
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Vasishtha respondió con dulzura: 
Hay dos tipos de tendencias latentes procedentes de vidas pasadas: las 

puras y las impuras.  
Las puras sólo conducen hacia la liberación mientras que las impuras 

causan trastornos y problemas sin cuento.  
Pero tú eres conciencia y no materia inerte, y por ello eres libre para elegir 

las tendencias puras y despreciar las impuras. Las tendencias impuras deben 
ser abandonadas gradualmente y la mente se alejará de ellas poco a poco 
para evitar sus nefastas consecuencias.  

Estimulando las buenas tendencias por su repetición constante, 
conseguimos fortalecerlas, y debilitar a las impuras al no practicarlas. De este 
modo quedamos absorbidos por las tendencias puras y las buenas acciones.  

Pero cuando hayas superado las tendencias impuras, debes prescindir 
también de las puras. Sólo entonces experimentaras la suprema verdad con 
la inteligencia que mana de estas últimas. 

 
El orden cósmico que la gente considera el destino (daivam ó niyati), 

garantiza que cada causa va inevitablemente seguida de su efecto 
correspondiente, y todo esto se fundamenta en la omnisciencia de Brahmán. 
Ahora, con los sentidos controlados por tu propio esfuerzo y la mente fija en 
este pensamiento, escucha bien lo que voy a decirte. Estas narraciones me 
fueron reveladas por el creador Brahmá hace mucho tiempo y tratan de la 
suprema liberación; si las escuchas con atención en compañía de los sabios 
aquí reunidos, podrás realizar el ser supremo que está más allá del dolor y de 
la muerte. 

 
La aparición del conocimiento 
 
La omnipresente sabiduría del ser cósmico brilla eternamente como 

conocimiento y vacío. Cuando en este ser cósmico surge una vibración, nace 
el señor Vishnu como una ola en la superficie del océano agitado por el 
viento. Del corazón de loto de Vishnu nace Brahmá, el creador, que comienza 
a formar las múltiples variedades de seres animados e inanimados que 
pueblan la tierra.  

El monte Meru es su centro, los puntos cardinales sus pétalos y la estrellas 
sus estambres y sus pistilos. Y este universo comienza a ser el que era antes 
de la disolución cósmica. 

El creador vio a todos los seres vivos del universo sujetos al dolor y al su-
frimiento, a la enfermedad y a la muerte. Sintió compasión de ellos e intentó 
trazar un camino por el que pudieran superar su aflicción. Con esa intención, 
estableció los centros de peregrinación y las nobles virtudes como la candad, 
la austeridad y el comportamiento correcto. Pero todavía fueron insuficientes: 
todo eso proporcionaba a la gente una liberación transitoria, pero no les 
alejaba definitivamente del dolor y de la muerte. 

Reflexionando acerca de ello, el creador Brahmá me puso entre los seres 
vivos para ayudarles a encontrar su camino. Cubierto con una piel de 
antílope, pasé mucho tiempo hablando con él como un ganso con una 
cigüeña 1. Luego, me 

 
1 Se refiere sin duda al parloteo del ganso y al inmutable silencio de la cigüeña. 
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estrechó junto a él y descornó el velo de la ignorancia de mi corazón 1. En 
ese mismo instante, olvidé mi identidad y mi naturaleza individual como si 
fuera un demente. Hundido en aquel estado de confusión, me sentía incapaz 
de hacer nada y permanecía en la más apática incertidumbre. Entonces 
supliqué a mi padre Brahmá que me mostrara la salida de aquella miserable 
condición. 

En respuesta a mi petición, mi padre descorrió el velo de la ignorancia 
que él mismo había colocado sobre mi corazón, y me dijo: 

"Hijo mío, te oculté este conocimiento y ahora te lo descubro para que 
puedas experimentar su gloria, porque sólo de ese modo comprenderás la 
angustia de los ignorantes y podrás ayudarlos". 

Vine a este mundo dotado de ese conocimiento, Rama, y cumpliré esta 
misión hasta el fin de los kalpas 2. 

 
En cada época, el creador envía varios sabios que me acompañan en la 

iluminación espiritual de los hombres. Y para asegurar los deberes y los 
derechos de todos los seres, Brahmá crea reyes que gobiernan con justicia y 
sabiduría las diversas regiones de la tierra. Esos reyes, sin embargo, pronto 
se corrompen por el poder y la molicie, entran en guerra unos con otros por 
conflicto de intereses, y se arrepienten más tarde de lo que han hecho. Para 
superar su ignorancia, los sabios suelen recordarles la enseñanza espiritual. 
Antiguamente, los reyes aceptaban de buen grado esta enseñanza que 
llevaba el nombre de Rájá Vidyá o Conocimiento Regio. 

 
El desapego (vairágya) que ha brotado en tu corazón, Rama, a causa de 

la discriminación (vivéka), es muy superior al desapego normal nacido de 
circunstancias casuales o de una gran conmoción moral. Tu desapego sólo 
puede deberse a la Gracia de Dios, que provoca la madurez de la 
discriminación en el mismo momento en que el desapego anida en el 
corazón. 

 
Mientras esta suprema sabiduría no se manifiesta en el corazón, la 

persona gira sin parar en la rueda de nacimientos y muertes (samsára). Te 
ruego que escuches la exposición de esta doctrina con la mente concentrada 
y atenta. 

 
Grandeza del verdadero conocimiento 
 
La sabiduría (vidyá ó jñána) destruye el bosque de la ignorancia (avidyá), 

por el que merodeamos sumidos en gran confusión y padeciendo penas 
interminables. Para huir de ella debemos acercarnos a un maestro iluminado 
y formularle la pregunta correcta con la actitud correcta. Sólo ella nos 
permitirá comprender esta enseñanza, que a partir de entonces pasa a 
integrar nuestro propio ser de forma irrevocable. El necio hace preguntas 
intrascendentes sin el debido respeto, pero más necio es todavía el que 
rechaza la enseñanza de un verdade- 

 
1 Este velo (moha) y esta ignorancia (avidyá), nos impiden ver la verdadera naturaleza de la re-

alidad (Brahmán) como Sat-Chit-Ananda. 
2 Grandes etapas de los ciclos de la creación. 
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ro maestro. El que responde a las preguntas de un necio de esa clase, no 
es seguramente un sabio. 

 
Pero tú. Rama, eres el mejor de los buscadores, porque has reflexionado 

sobre la verdad y has captado la forma más elevada del desapego. Se 
necesita un gran esfuerzo para albergar esta sabiduría en el corazón, porque 
la mente cuando está en contacto con otros ignorantes, se mantiene inquieta 
y agitada como un mono saltarín. 

 
Querido Rama, la puerta del reino de la liberación (Moksha) está 

protegida por cuatro fieles guardianes: el autocontrol, el espíritu de 
investigación, la alegría y las buenas compañías. El buscador inteligente debe 
cultivar, al menos, la ayuda de uno de ellos. 

 
Con el corazón puro y la mente despojada del velo de la incertidumbre, 

escucha la exposición de la naturaleza de la liberación y los medios para 
conseguirla. Hasta que no realices 1 el ser supremo no podrás poner fín al 
doloroso ciclo del nacimiento y la muerte. Si no acabas aquí y ahora con la 
temible serpiente de la ignorancia, seguirá causándote sufrimientos no sólo 
en esta vida sino en incontables existencias posteriores. Evitar ese 
sufrimiento es imposible, pero por medio de la sabiduría que voy a enseñarte, 
podrás librarte de él en el futuro. 

 
Cuando superes el dolor del samsara, vivirás en esta tierra como el propio 

Brahmá y el Señor Vishnu. Cuando la ilusión desaparece y se comprende la 
verdad por medio de la investigación de la propia naturaleza, cuando la mente 
está en paz y el corazón arde en el verdadero conocimiento, cuando todas las 
olas perturbadoras de los pensamientos han cesado y de la mente sólo fluye 
un torrente de paz que colma el corazón con la dicha del Absoluto, cuando se 
ha contemplado la verdad en el corazón 2, este mundo se convierte en la más 
feliz de las moradas. 

 
El autoconocimiento o átmavidyá 
 
La persona que ha alcanzado esto ya no tiene nada que obtener ni nada 

que rechazar. No se siente afectado por las desgracias de la vida, y aunque a 
los ojos de los demás parece nacer y morir, no nace ni muere jamás. Los 
deberes religiosos le resultan innecesarios. No está afectado por las 
tendencias pasadas (vá-sanas) que han perdido todo su vigor. Su mente ha 
abandonado la intranquilidad y permanece en la felicidad de su naturaleza 
esencial. El único medio para conseguir esta dicha es el autoconocimiento 3, y 
debemos aplicarnos constante- 

 
1 Los hindúes suelen denominar realización a esta comprensión profunda de la verdad, porque 

no se trata de un conocimiento objetivo que puedas poseer, sino de un conocimiento que tienes que 
ser. Ser y Conocer son idénticos en ese caso, y por eso se identifica comprensión y realización. 

2 Ya hemos dicho que este corazón es Hridayam; no la válvula cardiaca, sino el centro de co-
nocimiento y de ser del hombre. 

3 Este autoconocimiento o conocimiento del propio yo es el tema principal de esta obra, y en 
general el concepto esencial del Vedánta Advaita. También suele conocerse como el camino del co-
nocimiento o jñána marga. 
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mente en la búsqueda de dicho autoconocimiento, como si fuera nuestra 
única obligación digna de tal nombre. 

El que desobedece las sagradas escrituras y elude el camino de los 
sabios, no puede alcanzar el autoconocimiento. Tal insensatez es la más 
dolorosa de las enfermedades que podemos sufrir en este mundo. Debemos 
escuchar con devota atención las escrituras que nos hablan del 
autoconocimiento, pues el que comprende estas escrituras no sufre nunca 
más la ceguera de la ignorancia. Si quieres librarte del sufrimiento del 
samsára, acepta las benévolas enseñanzas de los sabios y serás libre. 
¡Puedes estar seguro de ello!. 

 
Para cruzar el espantoso océano del samsára, debemos recurrir a lo que 

es eterno e inmutable. El que tiene su mente en el eterno y está lleno de paz 
y de autocontrol, es el mejor de los hombres. Debes comprender que el placer 
y el dolor se suceden constantemente y se liquidan uno a otro sin 
miramientos: ese conocimiento te proporcionará paz y dominio de ti mismo. El 
que no ve esto es como el incauto que duerme profundamente en una casa 
envuelta en llamas. 

 
El que consigue la eterna sabiduría, se libra para siempre del samsára y 

no vuelve a nacer en la ignorancia. ¡No debes dudar nunca de esta verdad!. 
Porque si no fuera cierta, tampoco nos causaría perjuicio alguno investigar la 
naturaleza de la verdad y dulcificar con esta búsqueda el dolor causado por 
los cambios y avalares de la vida. ¡Pero si existe, su conocimiento nos hará 
libres!. 

 
El control de la mente o shamam 
 
El eterno no se alcanza con ritos y ceremonias, ni con peregrinaciones ni 

penitencias de ningún tipo. ¡El eterno sólo se alcanza por la conquista de la 
propia mente!. Todos los seres, sean dioses, demonios u hombres, deben 
aspirar constantemente a la conquista de la mente y al control de sí mismos, 
porque esos son los verdaderos frutos de la sabiduría (vidyá). Cuando la 
mente está tranquila y en paz, libre de ilusiones y alucinaciones, ya no tiene 
nada que buscar ni que rechazar. Eso es shamam, el autocontrol o conquista 
de la mente, uno de los cuatro guardianes de la puerta de la liberación, que te 
he mencionado antes. 

 
Del autocontrol procede todo lo bueno y favorable que puede acaecemos, 

y se desvanece todo lo negativo que acierta a preocuparnos. Ningún placer 
de este mundo o del mismo cielo puede compararse al deleite del autocontrol. 
Todos confían en él de modo natural, y nadie se atreve a rechazarlo 
expresamente. 

El autocontrol, Rima, es el mejor remedio para todas las dolencias físicas 
y mentales. Si tienes control de ti mismo, hasta el alimento que estás 
tomando tendrá buen sabor por muy amargo que sea. El que se protege con 
la armadura del autocontrol, jamás puede ser herido por la adversidad. 

El que al percibir tanto lo que se considera agradable como lo que se 
considera desagradable, no se siente afortunado ni desgraciado, es un 
hombre auto-controlado. El que ve a todos los seres con idéntica 
ecuanimidad, teniendo bajo control las reacciones de alabanza o desdén, es 
un hombre autocontrolado. El que viviendo entre los seres no es afectado por 
ellos, ni siente atracción ni odio 
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hacia ninguno de ellos, como si estuviera sumido continuamente en un 
sueño profundo, es un hombre autocontrolado. 

 
El espíritu de investigación o vichára 
 
El espíritu de investigación de uno mismo o átma vichára, el segundo 

guardián de la liberación, sólo puede alcanzarse con una inteligencia 
purificada por el atento estudio de las escrituras, que debe mantenerse sin 
interrupción durante el mayor tiempo posible. Con esta investigación de sí 
mismo, la inteligencia se agudiza en grado sumo y es capaz de realizar el 
Supremo. Esta investigación o vichara es el mejor remedio contra la 
enfermedad crónica del samsára. 

 
El sabio comprende que la fuerza, la inteligencia, la eficacia y la acción 

oportuna, sólo son resultado de esta autoinvestigación 1. El espíritu de investi-
gación de uno mismo nos protege de las calamidades de la ignorancia. 
Mientras la mente permanece en la oscuridad por ausencia de esta 
investigación, hasta los dulces rayos de la luna parecen dardos mortíferos y la 
incauta imaginación transforma cada sombra en un diabólico enemigo. La 
mente desprovista de autoinvestigación es un pozo de dolor sin fondo y la 
causa de todas las enfermedades psicosomáticas. Debemos evitar por todos 
los medios a la gente que desdeña esta práctica y no frecuentar su compañía. 

 
Los que tienen el espíritu de investigación bien despierto, iluminan el mun-

do y a quienes viven a su alrededor. Despejan los fantasmas de la mente 
ignorante y permiten comprender la falsedad de los placeres y de los objetos 
sensibles. La luz de la investigación o vichára permite la comprensión de la 
eterna e inmutable realidad, que es el ser supremo. El que posee esto ya no 
desea ninguna otra cosa, pero tampoco rechaza nada; queda libre de toda 
ilusión y de todo apego, no permanece inactivo ni se involucra en la acción, 
vive y actúa en este mundo hasta el fin de sus dias y después alcanza el 
dichoso estado de la liberación absoluta (nirvana o moksa). 

 
El ojo de la autoinvestigación no pierde su perspicacia a causa de la 

actividad física ni por ningún otro motivo. El que no posee este ojo es digno 
de compasión. ¡Cuánto mejor sería nacer como un inmundo sapo en un 
pantano pestilente, como un gusano en el estiércol o como una serpiente en 
un lóbrego agujero, que estar privado de esa visión del vichara 1. ¿En qué 
consiste esta autoinvestigación?. La verdadera investigación o vichara 
consiste en preguntarse constantemente: ¿Quién soy yo?. ¿Cómo ha podido 
producirse este ilusorio tormento del samsára?. El conocimiento de la verdad 
brota de esta atenta investigación, que tranquiliza la mente y genera una paz 
indescriptible que nos conduce más allá de todo sufrimiento. 

 
1 Esta autoinvestigación también puede traducirse como investigación del ser o de átman, o át-

ma vichára. 
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La alegría o shanta 
 
El tercer guardián de la puerta de ia liberación es la alegría o shanta. El 

que ha saboreado el néctar de esta alegría, no añora ningún otro placer 
sensible, pues ningún deleite de este mundo puede compararse a esta shanta 
que disuelve las más obscuras pesadumbres. 

 
¿De qué alegría estamos hablando?. La verdadera alegría llamada 

shanta, es la satisfacción con lo que uno tiene sin haberlo buscado y la 
renuncia de todo pesar o preocupación por lo que uno no puede conseguir, 
sin sentirse jamás entusiasmado ni deprimido por una cosa o por otra. 
Mientras uno no está conforme con lo que tiene ni deja de añorar lo que no 
posee, es esclavo del dolor. El hombre que no posee nada y está contento 
(shantí) a pesar de ello, es dueño del mundo entero. 

 
La compañía de los sabios o satsanga 
 
La compañía de los sabios, los santos o las personas iluminadas, es el 

cuarto guardián de la puerta de la liberación. Esta compañía, que llamamos 
satsanga, estimula nuestra inteligencia, destruye la ignorancia y la angustia 
física y mental. Sean cuales fueren las dificultades u obstáculos que se 
interpongan en el camino de esta compañía, nunca debemos renunciar a ella. 
Satsanga es una potente luz en el camino de nuestra existencia, muy superior 
a las demás prácticas religiosas como la caridad, la austeridad, la 
peregrinación a los lugares sagrados o la práctica de los más diversos ritos 
religiosos. 

 
Debemos adorar y servir con todos los medios a nuestro alcance a los 

hombres santos que han realizado la verdad y cuyo corazón está libre del 
velo de la ignorancia. Los que tratan a estos hombres con desprecio y falta de 
moderación, están abocados a grandes sufrimientos. 

 
La alegría, la compañía de los sabios, la investigación de uno mismo y el 

autocontrol, son los cuatro medios más seguros para cruzar el océano del 
samsára 1. Shanta es la meta suprema, satsanga el mejor compañero de 
viaje, vichara el instrumento más adecuado, y shamam la mayor fuente de 
felicidad. Si no eres capaz de seguir estas cuatro vías, practica al menos una 
de ellas, pues el cultivo diligente de cualquiera de las cuatro, te descubrirá las 
otras tres y la sabiduría suprema saldrá entonces a tu encuentro. 

 
Hasta que domestiques el elefante salvaje de la mente con la ayuda de 

estas nobles cualidades, no puedes progresar hacia el Supremo, ya seas un 
dios o un ser inanimado. Procura cultivar estas cualidades con toda la fuerza 
que puedas desplegar en lo roas hondo de tu corazón, querido Rama. 

 
El que posee las cualidades que he enumerado hasta aquí, está 

cualificado para entender lo que voy a decir, y creo que tú posees ciertamente 
esa cualifi- 

 
1 Si el lector quiere comparar estos medios con los que propone Shankara en el Vivékashúda-

mani podrá comprobar la semejanza de la doctrina advaita. 
52 



cación. Sólo el que está maduro para la liberación desea escuchar cosas 
como estas, pero esta revelación es capaz de conducir a la liberación incluso 
al que no lo desea, como la luz es capaz de iluminar los ojos de una persona 
dormida. Igual que el que se siente aterrorizado ante una serpiente ilusoria, 
pierde su injustificado temor cuando ve que sólo se trata de una cuerda 
enrollada, el estudio de esta escritura nos libera del sufrimiento del samsára, 
tan aparente y ficticio como la mencionada serpiente. 

 
Estructura del Yoga Vásishtha Rámáyana 
 
Esta escritura está compuesta por 32.000 versos pareados llamados 

granthas. Esta obra se divide en seis partes (Khanda) o tratados (Prakarana). 
La primera sección se titula Vairágya Khanda o Tratado del desapego, y nos 
aclara la verdadera naturaleza de la vida en este mundo. Consta de 1.500 
granthas y si la estudiarnos con atención, purifica nuestro corazón y lo inunda 
de dulzura. 

 
La segunda sección, titulada Mumukshu Khanda o Tratado del comporta-

miento del buscador de la liberación, consta de 1.000 granthas y describe el 
talante del verdadero buscador. 

 
Después viene la Utpatti Khanda o Tratado de la creación que consta de 

7.000 granthas. En ella podemos encontrar muchas historias sugestivas que 
nos ayudarán a comprender la decisiva verdad de que el universo nunca ha 
sido realmente creado, aunque parece existir a causa de las falsas ideas de 
yo y de mundo. 

 
La sección cuarta es el Sthiti Khanda o Tratado de la existencia, que 

consta de 3.000 granthas. Con la ayuda de múltiples historias, en esta parte 
se revela la verdad sobre la existencia de este mundo y su verdadero 
substrato que es Brahmán. 

 
Después viene la quinta sección, llamada Upashánti Khanda o Tratado de 

la disolución, que consta de 5.000 granthas. Con su enseñanza se desvanece 
la ilusoria percepción de este mundo, dejando una ligera huella de ignorancia 
casi imperceptible. 

 
Finalmente, la sexta sección, intitulada Nirvana Khanda o Tratado de la 

liberación, comprende 14.500 granthas. El estudio y comprensión de esta 
última sección, agota completamente nuestra ignorancia, y después de 
liquidar todas nuestras ilusiones y alucinaciones, resplandece por fin la 
liberación final. Entonces, sin abandonar nuestro cuerpo físico podemos vivir 
como si prescindiéramos de él, de sus deseos, pesares, apegos y aversiones; 
libres, en resumen, del samsára. El que consigue esa liberación aquí y ahora, 
queda liberado para siempre del demonio del sentimiento del ego o 
ahamkára, y se hace uno con el infinito. 

 
El que siembra la semilla de esta escritura pronto obtiene el fruto de la re-

alización de la verdad. Si no aceptamos esta exposición porque parece 
demasiado humana, tendremos que rechazar también las revelaciones que se 
consideran divinas, pues hablan en los mismos términos. Hasta las palabras 
de un muchacho, si son palabras de sabiduría, deben ser aceptadas, mientras 
que las palabras vacías de sabiduría deben ser arrojadas al fuego aunque 
hayan sido pronunciadas por el mismo Brahmá. 
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El que escucha estas escrituras y reflexiona en profundidad sobre ellas, 
disfruta de una sabiduría incomparable, basada en una firme convicción 
acompañada de una inalterable templanza. Si se mantiene firme en estas 
virtudes, no tardará en convenirse en un sabio liberado de gloria 
imperecedera. 

El sabio de visión infinita ve todos los universos con una conciencia 
indivisa, porque ha comprendido en profundidad el poder de Máyá, la ilusión 
cósmica. Ve el infinito en cada átomo y no se deja arrastrar por la diversidad 
de esta creación aparente. Siempre está contento con lo que le sucede y no 
rechaza nada de lo que ocurre, ni persigue ni se lamenta por lo que no posee 
o ve alejarse de él. 

Es escritura de fácil comprensión, amenizada con muchas historias intere-
santes. El que estudia esta escritura y medita sobre su significado, no tiene 
ninguna necesidad de practicar penitencias, ofrecer sacrificios o repetir los 
mantras. ¿Qué meta puede ser más alta que la liberación, garantizada por el 
estudio de esta escritura?. 

 
El que estudia esta escritura y comprende profundamente su enseñanza, 

no permanece durante mucho tiempo confundido por la ilusión del mundo. 
Cuando uno ve que la temible serpiente venenosa sólo es una figura pintada 
en un cuadro, ya no pretende librarse de ella. Cuando la ilusión del mundo se 
ve como una apariencia, no produce atracción ni rechazo de ningún tipo. Es 
una pena que, a pesar de la existencia de esta escritura, la gente siga 
buscando los placeres sensibles que conducen inexorablemente al 
sufrimiento. 

 
Sentido de las parábolas e ilustraciones 
 
Debes advertir. Rama, que una verdad que no ha sido experienciada 

personalmente sólo puede captarse con la ayuda de ejemplos ilustrativos. En 
la presente escritura tales ejemplos abundan únicamente con este propósito. 
No deben ser tomados al pie de la letra y su significado no debe ser 
considerado más que con una intención ilustrativa. Cuando esta escritura es 
comprendida y realizada en profundidad, el mundo parece una especie de 
sueño. Ese es el propósito y el fin de nuestras parábolas ilustrativas. No 
debemos permitir que gente de aviesa intención malinterprete los ejemplos 
que se dan en esta escritura para facilitar su comprensión. 

 
Las parábolas sólo tienen el propósito de preparar al oyente para que 

llegue por sí mismo a la verdad: La comprensión profunda o realización de la 
verdad es tan esencial que cualquier método razonable está justificado, 
incluso este tipo de parábolas que parecen ficticias y de escasa importancia 
Sus imágenes sólo son parcialmente aplicables a la verdad que anuncian, y 
deben ser captadas únicamente en esos términos y no en un sentido literal. El 
estudio y comprensión de las escrituras con la ayuda de estos ejemplos 
ilustrativos dados por un maestro cualificado, sólo es necesario hasta que uno 
mismo realiza la verdad. 

 
Pero este estudio debe prolongarse hasta que la verdad sea comprendida 

y no debe detenerse hasta alcanzar la iluminación. Un escaso e imperfecto 
conocimiento de esta escritura produce una confusión todavía mayor. El 
desconocimiento de la paz suprema del corazón y la creencia en la realidad 
de los facto- 
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res imaginarios, producen un imperfecto conocimiento y en consecuencia, 
un sistema lógico erróneo y pervertido. 

 
Grandeza de vivéka, la discriminación 
 
Igual que el océano es el substrato de todas las olas que se producen en 

su superficie, la experiencia directa de la verdad tal cual es, es la base y 
fundamento de todas las demostraciones. Este substrato es la experiencia 
consciente de ser al mismo tiempo el perceptor, lo percibido y el acto de 
percibir. Lo único real es la percepción o experiencia en su conjunto, pero en 
el estado de ignorancia, esta percepción parece tener un sujeto perceptor y 
ser, por ende, objetiva. La sabiduría que nace de la autoinvestigación 
destruye esta ignorancia, y entonces, la conciencia indivisa brilla con luz 
propia. A partir de ese momento, hasta la investigación del yo resulta 
superflua y desaparece con todo lo demás. 

 
Como el movimiento es inherente al aire, la manifestación es inherente a 

la conciencia, tanto en su forma sutil de mente perceptora, como en su forma 
tosca de objetos percibidos. Pero la mente perceptora, a causa de su 
ignorancia, piensa que ella misma es un objeto de unas determinadas 
características, y entonces se transforma en lo que piensa. El objeto sólo es 
percibido y experienciado en el propio sujeto, y no de otro modo, y por tanto, 
es idéntico al sujeto. 

 
Hasta que no surja en ti mismo, Rama, ese tipo de sabiduría 

discriminativa, recurre al conocimiento trasmitido por los grandes maestros. 
Cuando recibas este conocimiento de un maestro, tu comportamiento reflejará 
el del maestro, y a medida que desarrolles sus virtuosas cualidades, la 
sabiduría irá tomando cuerpo en tu interior. La imitación de la noble conducta 
de los hombres santos, nos aproxima y asemeja a ellos. 

 
En este momento Dasharatha entendió que otro día llegaba a su fin y 

levantó la asamblea como en jornadas anteriores. 
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LIBRO III: UTPATTI KHANDA. 
 

(Sobre la creación) 
 
 
 
 
 
 
Llegado el nuevo día, Vasishtha continuó de este modo su narración 

delante de la numerosa corte asombrada y complacida por su discurso: 
Ahora te expondré la creación y sus secretos, porque la esclavitud 1 sólo 

perdura mientras uno confunde la realidad con los objetos percibidos y, como 
verás a lo largo de mis palabras, en esa esclavitud, la idea de creación juega 
un papel definitivo. Todos los seres creados viven y mueren para ir a parar al 
cielo o al infierno en un círculo sin fin, y por tanto sólo ellos pueden sentirse 
esclavizados o liberados de dicha esclavitud. 

 
Creación y esclavitud 
 
Después de la disolución cósmica 2, el mundo objetivo se reabsorbe en un 

ser infinito que los sabios denominan Átman, Brahmán, Realidad, Verdad, el 
Señor, y de muchas otras formas diferentes para facilitar el diálogo sobre 
estos asuntos.  

Este mismo ser infinito concibe en su interior la dualidad del yo frente a lo 
otro. Entonces surge la mente como surgen las olas sobre la tranquila su-
perficie del océano agitada por el viento.  

Pero debes tener bien presente que lo mismo que una pulsera de oro en 
realidad sólo es oro, la naturaleza de todo lo creado y su potencialidad de 
creación futura son inherentes al creador.  

La mente no es diferente del ser infinito, ni tiene una existencia separada 
e independiente de ese ser. Del mismo modo que un espejismo nos parece 
un río o un lago verdadero, esta creación nos parece completamente real. Y 
mientras uno se agarra a la noción de la realidad del tú y del yo, no puede 
haber liberación alguna. 

 
 
 
1 Este concepto se denomina en sánscrito bandha y es semejante al samsára o ciclo repetitivo 

de nacimiento y muerte individual. 
2 Todas las teorías sobre la creación del mundo son expuestas por los filósofos hindúes a partir 

de la disolución. Las doctrinas no comienzan pues con la creación, sino con la disolución. 
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La noción de existencia del yo y de los objetos, no puede eliminarse con 
una negación puramente verbal, como la que estamos haciendo ahora; por el 
contrario, una negación de este tipo sólo sirve para distraernos y alejamos 
más del auténtico problema. 

 
Si la creación fuera real, no habría ninguna posibilidad de que 

desapareciera porque hay una ley inmutable que dice que lo irreal no puede 
convertirse en algo real, ni lo real puede dejar de ser real 1. Las penitencias, 
la meditación y otras prácticas semejantes, no pueden por sí solas ser causa 
de la desaparición del universo objetivo ni, en consecuencia, de la 
iluminación. Mientras persista la idea de creación, ni siquiera es posible la 
contemplación del ser, que se llama samádhi, en el que se detiene todo 
movimiento del pensamiento (nirvikalpa samádhi). Y aunque fuera posible, en 
el momento de volver de dicho samádhi, la creación aparecería de nuevo en 
la mente con su carga de sufrimiento incontenible. El movimiento del 
pensamiento es el que produce la idea de un universo creado2. 

 
Como el aceite es la esencia de la semilla y el aroma la esencia de las 

flores, la facultad de percibir objetivamente es la misma esencia del perceptor. 
Del mismo modo que los objetos soñados sólo son experienciados por el que 
sueña, los objetos de la percepción sólo son experimentados por el perceptor. 
Como un tallo brota de una semilla y crece hasta convertirse en un árbol 
frondoso, la percepción de objetos se manifiesta en el perceptor acompañada 
de la idea de creación y crece sin cesar hasta convertirse en mundo. 

 
Historia de Akáshaja o el nacido del ákásha 
 
Había un hombre santo llamado Akáshaja 3 que permanecía en constante 

meditación y deseaba en su corazón el bienestar de todos los seres. Había 
vivido ya muchos años cuando la muerte decidió visitarlo. Al aproximarse a 
aquel hombre, la muerte tuvo que enfrentarse a un deslumbrante resplandor 
que lo envolvía por entero y la impedía acercarse a él. Incapaz de superar 
dicho resplandor, la muerte no podía tocar al santo. Sorprendida por tan 
insólito acontecimiento, la muerte acudió ante Yama 4 que preside el destino 
de los mortales, y le preguntó: 

 
1 Se evidencia aquí, como en otros muchos párrafos, el categórico y radical sentido de la 

realidad que manejan los pensadores hindúes, parecido al de aquel ser que manejaban los griegos 
primitivos y, en general, toda filosofía radical. 

2 Declara aquí el Vásishtha que la esencia del mundo objetivo es la suposición de creación que 
acompaña a su percepción. Insistirá repetidas veces en esta idea. 

3 Literalmente significa hijo del ákásha. El término ákásha es muy dificil de traducir porque no 
tiene correlato material en occidente. Suele traducirse como espacio o como éter, o simplemente 
como di 

mensión, pero ninguna de estas traducciones es exacta. La que más le cuadra es espacio, 
aunque no se trata de un espacio como el occidental, puramente mental, sino un espacio material, 
aunque se trata de la materia más sutil de los bhutas. Para más detalle ver nuestro Antah Karana. 
Ed. Bhisma, 1991. 

4 Normalmente, Yama es considerado como el dios de la muerte y también como el primer 
hombre que experimentó el fin individual. Esta narración está separando, a efectos literarios, a 
Yama de su potencialidad letal. 
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Por favor Señor, explícame por que no he podido tocar a ese hombre. 
Yama le contestó: 
De hecho, muerte, tu no matas realmente a nadie. La muerte sólo se 

produce por el propio karma 1. Lo que debes hacer es descubrir cuál es el 
karma que puede llevar a ese hombre a la muerte. 

 
Por mucho que lo intentó, la muerte no pudo descubrir el karma de aquel 

hombre santo, como nadie puede descubrir dónde se halla el hijo de una 
mujer estéril. Muy confundida, volvió a contárselo a Yama, que le respondió: 

 
Este santo Akáshaja ha nacido realmente del ákásha y no posee ningún 

karma, es decir, no hace nada deliberado o voluntario, pues lo que hace no lo 
siente como una acción propia Es puro como el ákásha, de modo que no 
incurre en acciones que te permitan acosarlo y destruirlo. Es un hombre no 
nacido, como los hijos de una mujer estéril. Tampoco posee karma 
procedente de otras vidas anteriores y por tanto carece de mente y no realiza 
ninguna acción mental que lo ponga a tu alcance. Sólo es una masa de 
conciencia. Parece vivo a los ojos humanos, pero carece por completo de la 
idea de actuar 2. Cuando la conciencia se refleja en la conciencia, esta 
reflexión, que es la buddhi, asume una apariencia independiente como mente 
individual ojiva 2. Pero esta asunción es falsa y no tiene una existencia real. 
Akáshaja conoce perfectamente esta verdad y por eso no puedes tocarlo. 

 
Como la humedad en la naturaleza del agua y la vacuidad en la del 

espacio, este hombre se encuentra ya en Brahmán. No tiene motivo alguno 
para manifestarse y no necesita imaginarse creado, pues se sabe autocreado. 
El que mantiene la idea errónea de ser un cuerpo, está sujeto a la materia y la 
muerte puede apoderarse fácilmente de él. Pero el que no alimenta una idea 
de este tipo y carece por tanto de cuerpo físico, no está sujeto a tu poder. 

 
Este santo no ha nacido jamás, y lo sabe. Es pura conciencia no sujeta al 

cambio. En el principio de los tiempos, en el ser infinito aparece una vibración 
producida por la ignorancia latente. Esta vibración se manifiesta en múltiples 
seres como un sueño cósmico increado. Nuestro santo permanece como con-
ciencia pura más allá de este sueño. 

 
Sobre el origen de la creación 
 
Estas fueron las palabras de Yama, y Vasishtha completó su explicación 

de este modo: 
 
1 Es decir como resultado de nuestras propias acciones. Ya hemos dicho que el karma es la 

ley de la acción y la correspondiente reacción, o ley de la causa-efecto, que es inevitable según el 
dhar-ma u orden de la naturaleza. 

2 Aquí se ve claramente que para el pensamiento hindú la acción (karma) sólo es mental, es 
decir, es el resultado de una volición del ser individual ejecutada instrumentalmente por el cuerpo, y 
no la mera ejecución física de un movimiento. Cuando no hay  volición, puede haber movimiento a 
los ojos de los ignorantes, pero no hay acción (karma) en sentido estricto. 

Es una explicación realmente singular y esencial de la buddhi o conciencia individual. Ver 
nuestro Antah Karana. Ed. Bhisma. Madrid, 1991. 
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En el creador no hay un perceptor ni un objeto percibido. Para facilitar su 
comprensión se le considera autocreado. Se manifiesta en la conciencia 
cósmica como un cuadro aparece en la mente del artista. 

 
En el creador no hay memoria del pasado, puesto que no hay una acción 

previa a la creación. No tiene cuerpo físico: el no nacido es una sustancia 
mental, una volición o vibración de la conciencia. Puede decirse que los seres 
mortales tenemos dos cuerpos, uno físico y otro mental 1, pero el creador no 
nacido sólo tiene un cuerpo mental, porque la causa que produce el cuerpo 
físico no se ha producido todavía en él 2. 

 
No ha sido creado, aunque es el que crea al resto de los seres. Con toda 

seguridad, lo creado es de la misma naturaleza de lo que procede; por 
ejemplo una pulsera, posee la misma naturaleza que el oro del que ha sido 
hecha3. Siendo el pensamiento del creador la causa de la diversidad de lo 
creado, y careciendo de cuerpo físico, la naturaleza de la propia creación sólo 
es mental y no tiene sustancialidad o materialidad alguna. 

 
El creador, cuyo pensamiento ha producido el universo, siente un latido. Y 

este latido produce el cuerpo sutil de todos los seres, que está formado de 
pensamiento y por lo tanto sólo existe aparentemente, aunque ellos sienten 
esa apariencia como si fuera real.  

Pero esa apariencia que imaginan real produce resultados o 
consecuencias tan reales como ella misma, como el placer sexual que se 
experimenta en el sueño produce efectos visibles y materiales. Del mismo 
modo, aunque el creador no tiene cuerpo físico y material, parece tenerlo 
como el hombre santo de nuestra narración. 

 
El creador tiene, pues, una doble naturaleza: por un lado es conciencia y 

por otro pensamiento 4. La conciencia es pura, el pensamiento sólo es una 
confusión producto del reflejo de la conciencia sobre sí misma. Por esa razón 
el creador parece existir aunque no existe realmente. Sólo es el pensamiento 
que mantiene el universo entero como si fuera algo realmente creado, y cada 
idea que surge en esta inteligencia inicial, toma inmediatamente una forma 
substancial. Aunque todas estas formas sólo poseen la naturaleza del 
pensamiento, a causa de que el creador se olvida de su propia naturaleza, 
esos pensamientos quedan congelados como formas físicas existentes, del 
mismo modo que los duendes, que carecen de forma substancial, pueden ser 
vistos en la alucinación del que los piensa. 

 
1 En pura ortodoxia hindú, se habla de tres cuerpos: Karana sharíra, linga sharíra y sthula sha-

ríra. Aquí lo ha reducido a los dos últimos, prescindiendo del primero o cuerpo causal que es la pri-
mera envoltura de átman. 

2 El es esa misma causa, pero no la contempla como otro acontecimiento anterior a él mismo. 
3 Esta teoría procede del Sámkhya y se llama Sat-Kárya-Váda. Declara que el efecto se halla 

en la causa en estado latente porque en caso contrario vendría realmente de la nada, lo cual es 
insostenible. 

4 Esta división es esencial en el Advaita. El pensamiento es la conciencia en movimiento, limi-
tada, determinada por el espacio, el tiempo y la causa, que son los condicionantes del ego. Como se 
ilustra muchas veces a lo largo de la obra, eludimos una explicación más extensa. 
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El creador, sin embargo, no está sujeto a este tipo de ilusiones, porque sólo 
posee una naturaleza mental, inmaterial. El creador es esencialmente mental y en 
consecuencia, su creación también es puramente mental. Esta creación no tiene 
causa alguna, y en eso es semejante al Ser Supremo, Brahmán 1. La materialidad de 
lo creado es como un castillo en el aire, tan imaginario como la ilusoria 
proyección de la propia mente en un sueño. 

El creador es la mente: su cuerpo sólo es mente o inteligencia pura sin 
concreción física aparente 2. Los pensamientos son inherentes a esa mente. Los 
objetos percibidos son inherentes al perceptor. ¿Quién podría descubrir una 
diferencia entre ambos?. 

El creador es el divino poder de la conciencia, que es la voluntad, la forma 
espiritual de la mente y la única causa de los tres mundos 3. Pero olvidando su 
naturaleza inmaterial, meramente mental, asume un cuerpo material y da 
comienzo a la creación. Es la transformación de lo incognoscible (nirguna) en 
cognoscible (saguna), la verdadera causa del universo, que no es real sino 
imaginada, asumida por aquel radical olvido de su naturaleza puramente mental 
4. Es Manu (el hombre) que deriva su nombre de manas, el pensamiento 5. 

En este momento el sol caminaba hacia el ocaso como si estuviera impaciente 
por meditar sobre las palabras del sabio e iluminar con ellas otros lugares de la 
tierra. La reunión se disolvió para practicar las oraciones vespertinas. 

Al día siguiente se reunieron de nuevo en la corte para seguir escuchando el 
diálogo de Vasishtha y Rama. 

Naturaleza de la mente 

El príncipe preguntó: 
Señor, te ruego que me digas qué es en realidad la mente. Vasishtha contestó 

con su proverbial amabilidad: El espacio es el vacío en el que aparece la materia, 
y la mente el vacío en el que aparece el espacio. No es real ni irreal, sino tal como 
se percibe en los ob 

1 Pero piensa y crea formas, y en eso es diferente a Brahmán. Es por tanto una especie de ser 
intermedio entre la conciencia y la mente. Es el gran problema del Acto Puro aristotélico, que pue 
de ser pensado como conciencia y entonces resulta inaccesible, pero puede ser pensado como agen 
te y entonces resalta descriptible  y, por ende, el origen y la fuente del gran error realista. 

2 Esta idea, que es esencial en el Yoga Vásishtha será expuesta reiteradamente a lo largo de la obra. 
3 Es interesante precisar esta idea. Para el pensamiento hindú, Brahmá es la voluntad, el primer 

ego o primer jíva. También se le identifica con el nacido del Akásha o Akashaja, que aquí estamos 
describiendo. En suma, el primer hombre. Es idéntico a la voluntad que Shopenhauer concibió como 
base de la realidad, pero en el pensamiento hindú no es la base de lo real, que solo es Brahmán, la 
conciencia pura. La voluntad, el primer ego, es el primer paso de lo creado, pero no el verdadero 
soporte de lo real, no lo real mismo. 

4 En términos del Sámkhya, podríamos decir que es la aparición de Purusa y Prakriti, ambos 
increados como el religioso Brahmá o Akáshaja. del que estamos hablando. 

3 En inglés también se detecta este parentesco de man y mind, pero no en castellano. 
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jetos percibidos. El pensamiento. Rama, es la mente; ambos son idénticos y no 
hay distinción alguna entre ellos 1. El ser revestido de un cuerpo mental se conoce 
como mente, y produce el cuerpo físico material. Ignorancia, samsára, sustancia 
mental, esclavitud, impureza, oscuridad e inercia, son términos sinónimos. La 
mente sólo es lo pensado, no existe nada más que lo pensado 2. 

Este universo no es diferente a la conciencia que habita en cada átomo, del 
mismo modo que una joya no es esencialmente distinta del oro con que está 
fabricada. Como la joya ya existe potencialmente en el oro, el objeto existe 
potencialmente en el sujeto. Cuando la noción de objetividad es firmemente 
rechazada y superada desde el sujeto, la conciencia aparece sola, despojada de su 
aparente objetividad potencial. Cuando se comprende y se realiza3 esto, los 
errores como la atracción y la repulsión, el amor y el odio, cesan en el propio 
corazón, al igual que las erróneas nociones de mundo, tú, yo, etc.. Cuando cesa 
incluso la tendencia a objetivar, eso es la liberación. 

Rama preguntó de nuevo: 
Señor, si el objeto percibido es real, no puede dejar de ser. Y si es irreal, ¿por qué 

no lo vemos como tal?. ¿Cómo se puede comprender esto?. 
Vasishtha respondió contundentemente: 
¡Porque vemos a los sabios que lo han comprendido!. Tanto los objetos externos, 

como despacio, etc..., como los objetos internos o psicológicos, como el yo, etc.. 
sólo son palabras. En realidad no existe ningún universo objetivo, ni el sujeto que 
lo percibe, ni la propia percepción que aparentemente los relaciona, como no existe 
el vacío ni la materia. Lo único que existe es la conciencia cósmica (Chit). En ella está 
la mente que hace aparecer la diversidad de pensamientos y acciones, y sugiere al 
mismo tiempo la noción de esclavitud y el deseo de liberación. 

Sobre la causa primera o Múla Karana 

Rama preguntó: 
¿Cuál es la fuente de esta mente?. Ten la bondad de explicármelo. 
Vasishtha respondió con amabilidad: 

Con esta simple afirmación, el Vedánta se sitúa en el nivel idealista de Hume o del budismo 
maháyana, tal como hemos pretendido mostrar en nuestra tesis: La negación de la sustancia en Hume. 
Universidad Autónoma de Madrid, 1984. 

Esta proposición es idéntica al famoso "esse est percipi" de Berkeley. El Dios que el obispo 
anglicano supone detrás de este pensamiento sólo puede ser el impensable Brahmán. La única diferencia, 
explicable por otro lado, está en que Berkeley supone que Dios está creando el mundo, mientras que el 
Vedánta Advaita, separa y distingue radicalmente a Brahmán de lo creado, utilizando ese termino medio 
del creador (Brahmá) que nos hace comprender que el sistema hindú es mucho más sofisticado que el 
ingenuo idealismo de Berkeley. 

3 Ya hemos dicho que el pensamiento hindú identifica comprensión profunda con realización 
porque cuando un sujeto accede a esa profunda comprensión pasa a ser algo diferente a lo que cree haber 
sido mientras se piensa y se cree sujeto individual de los pensamientos. 
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Después de la disolución cósmica y antes de comenzar una nueva época, el 
universo objetivo permanece en estado de equilibrio'. En ese momento existe 
como el Señor Supremo, eterno, autoefulgente, innacido, que vuelca su poder en 
todas las cosas. El Señor Supremo está más allá de cualquier concepto y desborda toda 
descripción. Aunque se le conoce por diversos nombres como Átman, Brahmán, 
etc.., esos títulos sólo son aspectos que no agotan su verdad. Existe, pero no se 
manifiesta en el mundo; está en el interior del cuerpo y también fuera de él. De él 
surgen las divinidades como los rayos del sol y los infinitos mundos como las olas 
sobre la superficie del mar. 

Es la conciencia cósmica en la que se producen todos los objetos de la percepción, 
la luz por la que resplandecen el mundo y el yo. Concibe y gobierna la naturaleza 
específica de cada cosa creada. Una y otra vez, como si de un espejismo se tratara, los 
mundos aparecen y desaparecen en él. Aunque su forma, el mundo, se desvanece mil 
veces, su ser es inmutable e idéntico en todo momento. Desaparece durante unos 
instantes para volver a surgir, incansable, a continuación. Por su omnipresente 
sabiduría tiene el poder de materializar todos los pensamientos, y por su mera 
presencia se hallan en continuo movimiento este mundo material aparentemente 
inerte y sus inquietos habitantes. 

Este Supremo Ser sólo puede ser realizado por la sabiduría, y no puede 
alcanzarse por ningún otro tipo de práctica religiosa. No está cerca ni lejos, sino 
siempre realizado en nuestro interior, pues es lo que todos sentimos como 
experiencia de felicidad. 

Las penitencias y los sacrificios, la caridad y la observancia de los preceptos 
religiosos, no conducen a la profunda comprensión del Señor Brahmán; pero la 
compañía de los santos y el estudio de las verdaderas escrituras pueden ayudarnos a 
conseguirlo en la medida en que disuelven la ilusión y la ignorancia. Cuando uno llega a 
convencerse de que este ser es lo único real, descubre el sendero de la liberación que 
conduce más allá del monótono y sempiterno sufrimiento. 

Penitencias y sacrificios son dolores autoinfligidos en vano. ¡De qué sirve la 
caridad practicada con las riquezas obtenidas engañando a los demás!. Las 
prácticas religiosas suelen aumentar la vanidad del hombre. El único remedio 
contra la ignorancia es la firme y sincera abdicación de los placeres sensibles. 

Naturaleza de Brahmán 

Rama preguntó con curiosidad mal disimulada: 
¿Dónde habita Brahmán, el Señor Supremo, y cómo podemos llegar a él?. 
A lo que Vasishtha respondió: 

1El poder de Brahmán, conocido como Shakti o Máyá, tiene tres cualidades o características 
distintas, llamadas satva, rajas y tamas. Se corresponden en términos generales con la  claridad, la acción 
y la inercia u oscuridad. Cuando estas tres cualidades o gunas están en equilibrio, el universo no se 
manifiesta. Es el estado conocido por pralaya. 
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El que he descrito como el Señor, no está lejos de ti. Es la conciencia que 
mora en tu cuerpo. También es el mundo, aunque el mundo no es él, pues es 
conciencia pura. 

Rama puntualizó entonces: 
Hasta un niño sabe que el Señor es conciencia pura. ¿Se necesita un 

aprendizaje tan difícil para comprender eso?. 
Vasishtha agregó con una sonrisa: 
Cuando sabes que el universo es conciencia todavía no sabes mucho. El 

individuo ojiva, tú mismo, también eres conciencia. Cuando la conciencia crea 
el pensamiento, queda envuelta y enredada en el sufrimiento. Cuando cesa el 
pensamiento y el flujo de la conciencia se vierte hacia el interior de uno mismo, 
hay una comprensión profunda que desborda toda incertidumbre. 

Sin detener el pensamiento, nuestra conciencia no puede abandonar lo 
pensable. La simple constatación de que el individuo (jiva) está sumergido en 
este samsára, no es de gran utilidad. Sólo cuando vemos al Ser Supremo por 
nosotros mismos, el sufrimiento llega a su fin. 

Rima preguntó entonces: 
Te lo ruego, hombre santo, descríbeme al Señor. 
Vasishtha respondió con esencial dulzura: 
El Señor es la conciencia cósmica en la que el universo deja de existir cuando la 

relación sujeto-objeto ha cesado de manifestarse. Es un vacío en el que el universo 
parece existir, firme y compacto como una montaña inexpugnable. 

Rama preguntó de nuevo: 
¿Cómo podemos realizar al Señor y comprender la irrealidad del universo 

que hasta ahora hemos considerado real?, 
Vasishtha respondió al instante: 
El Señor sólo puede ser realizado cuando uno se convence definitivamente de 

la irrealidad del mundo, como estamos convencidos de que el color azul del cielo 
sólo es aparente y no real. El dualismo presupone la unidad y el no dualismo 
sugiere el dualismo. El Señor sólo es realizado cuando comprendemos que la 
creación es completamente inexistente. 

El príncipe preguntó otra vez: 
¿Pero cuál es el modo de conocer esto y qué puedo pensar para poner fin a los 

pensamientos?. 
El sabio respondió pacientemente: 
La idea ilusoria de que este mundo es real está profundamente arraigada en 

nosotros por una forma de pensar errónea y pertinaz. Pero puede ser vencida 
recurriendo a la compañía de los santos y al estudio de las sagradas escrituras. La 
mejor de todas las escrituras es este Mahá Rámáyanam 1. Lo que se encuentra 
aquí también puede descubrirse en otras escrituras, pero lo que no se halla aquí 
tampo 

 
1 Es otro nombre de este Yoga Vasishtha.  
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co podrás encontrarlo en las demás. Si uno no desea estudiar esta obra, puede 
estudiar perfectamente cualquier otra; no hay ningún inconveniente en ello. 

Cuando la idea equivocada se desvanece y se realiza la verdad, esta profunda 
comprensión nos satura y envuelve de tal modo que no podemos dejar de pensar 
en ella, hablar de ella, gozar de ella y enseñársela a los demás. El hombre que 
comprende esto recibe el nombre de jivanmukta o videhamukta. 

Naturaleza del jivanmukta y del videhamukta 

Rama preguntó a ese respecto: 
Señor, ¿cuáles son las características del Jivanmukta y del Videhamukta?. 
Vasishtha contestó: 
El que, viviendo una vida aparentemente normal, siente el mundo como un vacío, 

es un jivanmukta. Aunque está despierto disfruta de la calma del sueño profundo y no 
es afectado en absoluto por la euforia o la depresión. Vive despierto pero en realidad 
está en sueño profundo, porque no está despierto con respecto al mundo. Su 
sabiduría no es enturbiada por las tendencias latentes (vásanás). Aunque parece 
seguir afectado por los avatares del temor y la fortuna, es libre como el espacio, pues 
su inteligencia no se siente atraída por la acción ni por la inactividad. No teme a 
nadie y nadie le teme a él. Eso es un jivanmukta o liberado en vida. 

Cuando abandona el cuerpo, se convierte en videhamukta. Existe pero no 
existe, no es yo ni otro. Es el sol que brilla allá arriba, Vishnu que a todos por 
igual protege, Rudra que a todos aniquila y redime, Brahmá que crea a todos 
sin cesar. Es el ákásha, la tierra, el agua, el aire y el fuego l, los cinco elementos a 
la vez. De hecho, es la conciencia cósmica, la verdadera esencia de todos los seres. 
El y solamente él es todo lo que ha sucedido en el pasado, lo que sucede en el 
presente y lo que sucederá en el porvenir. Eso es el videhamukta o liberado que ha 
superado la encarnación física. 

Rama preguntó entonces: 
Señor, mi percepción está deformada por la memoria; ¿cómo puedo captar 

ese estado que intentas mostrarme?. 

La causa suprema o Parama Kárana 

Vasishtha respondió: 
Lo que se conoce como liberación o nirvana es el ser absoluto que existe en 

soledad. Lo que percibimos aquí como yo, tu, etc.. sólo tiene una apariencia de ser, 
pero nunca ha sido creado realmente. ¿Pero cómo podemos expresar qué 
Brahmán parece ser todos estos mundos, sin serlo realmente?. 

1 Estos son los cinco elementos hindúes o mahabhúta. No hemos querido traducir el primero, 
ákásha, por el espacio, como hacen algunos traductores, porque no se corresponde exactamente con este 
concepto occidental. 
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En las joyas. Rama, sólo hay oro. en las olas sólo agua, en el aire sólo 
movimiento, en el espacio sólo vacuidad, y nada más que eso. Pues bien, 
considerándolo en el mismo sentido, aquí no hay mundo, sólo Brahmán. 

La percepción de los mundos es la ignorancia sin principio, que se desvanece 
por la investigación de la verdad. Sólo lo que ha nacido puede morir. Este 
mundo, aunque parece haber sido creado, no ha nacido realmente y por esa razón 
tampoco puede concluir. Esta es la verdad que pretendemos exponer en este 
tratado de la creación. 

Sobre la disolución cósmica o estado de pralaya 

Cuando se produce la disolución cósmica, todo lo que parecía existir, 
desaparece. Entonces sólo queda el infinito; no es vacío ni forma, espectáculo ni 
espectador, no podemos decir que existe o que no existe. No tiene oídos, ni ojos, 
ni lengua, y sin embargo saborea, ve y oye. Es incausado e increado, pero es la 
causa de todas las cosas, como el agua es la causa de las olas. Esta luz eterna está en el 
corazón de todos los seres, y en esa luz brillan los tres mundos como un espejismo. 

Cuando ese infinito se estremece, los mundos parecen nacer, cuando deja de 
vibrar y queda quieto, los mundos parecen sumergirse en la nada. Cuando una 
antorcha gira velozmente parece formar un círculo de fuego, pero cuando la 
mantenemos quieta, el circulo se desvanece. En vibración o en reposo, el infinito 
es siempre idéntico, el mismo en todas partes. Mientras no comprendemos esta 
sencilla verdad, somos víctimas de la ilusión; cuando la realizamos, se desvanecen 
todos nuestros anhelos y con ellos, nuestra angustia injustificada y estéril. 

De este infinito surge el tiempo, y de éste, la percepción de los objetos. La 
acción, la forma, el gusto, el olor, el sonido, el tacto y el pensamiento, no son 
más que él mismo, y la causa por lo que conoces las cosas también es él. Está en el 
que ve, en lo visto y en la visión; cuando lo conoces, realizas tu propio ser. 

Rama preguntó entonces con curiosidad: 
Sagrado señor, ¿cómo puede decirse que no está vacío ni lleno, que no está 

iluminado ni oscuro?. Esas expresiones parecen contradictorias y sólo consiguen 
confundirnos. 

Vasishtha respondió: 
Ahora, querido Rama, estás formulando preguntas improcedentes. Voy a 

explicarte su significado correcto. Tanto si consideras el mundo real como si lo 
consideras irreal, es inherente a este absoluto, como la imagen todavía no esculpida 
es inherente al bloque de mármol del que va a surgir, y por lo tanto no podemos 
decir en estricto sentido que esté vacío (súnya). El absoluto no está vacío de 
mundo, como en un océano en calma no podemos decir que no haya olas. Por 
supuesto estos ejemplos sólo tienen una aplicación metafórica y sería exagerado 
tomarlos al pie de la letra, porque la estatua surge en el bloque de mármol cuando 
alguien la esculpe, mientras que este mundo aparente no ha sido esculpido por 
otro, no ha sido creado por nadie. 
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En verdad, este mundo ni surge del absoluto ni se hunde finalmente en él. Lo 
único que existe ahora y siempre es el absoluto. Nada más. Cuando lo pensamos 
como un vacío, surge inmediatamente en nosotros el sentimiento de que no está 
vacío; pero cuando lo pensamos como algo que no está vacío, surge en nuestra 
mente la idea de vacío. El significado de las palabras vacío (súnya) y existencia 
(asúnya) es ficticio y meramente verbal, porque de la nada, nada puede surgir. 

El absoluto es inmaterial y las fuentes materiales de luz, como el sol 
abrasador y el fuego temible, no pueden iluminarlo, pues es autoluminoso y no 
oscuro e inerte como la materia. Este absoluto no puede ser realizado ni 
experienciado por ningún otro ser; sólo puede experienciarse a sí mismo 1. 

El espacio infinito (ákásha) es más sutil que el mundo físico, y el infinito 
espacio de la conciencia (cidákásha) es aún más sutil que el espacio infinito 
(ákásha). Igual que el que no ha probado los pimientos no conoce su sabor, en 
ausencia de la objetividad física perceptible nadie puede experienciar la conciencia 
infinita Pero la conciencia parece entonces inconsciente y el mundo se experiencia 
aquí como un conjunto de objetos materiales e inertes. Como en un océano intangible 
se pueden ver olas y ondulaciones tangibles, en el Brahmán sin forma se ve el mundo 
lleno deformas. Del infinito sólo surge el infinito y existe en él como tal infinito; el 
mundo no ha sido creado jamás y es idéntico a aquello de lo que ha brotado. 

Cuando la noción de ser se consume por la ausencia del combustible de los 
pensamientos, lo que queda es el infinito, nunca dormido ni inconsciente. En 
ausencia de la mente, el conocimiento, el conocedor y lo conocido existen 
formando una unidad: eso es el infinito, eso es Brahmán 2. 

Rama intervino de nuevo: 
Señor, durante la disolución cósmica, este mundo que ahora vemos tan 

claramente, ¿a dónde va?. 
Vasishtha respondió sin inmutarse: 
¿De dónde viene y a dónde va el hijo de la mujer estéril?. El fingido hijo de 

una mujer estéril no tiene existencia y por lo tanto no va a ningún lado ni viene 
de ninguna parte. Este mundo del que estamos hablando tiene una existencia 
idéntica, y esta analogía todavía te sorprende porque sigues creyendo en la 
existencia del mundo. 

Reflexiona sobre esto: ¿Hay una pulseridad en la pulsera de oro o no es nada 
más que oro 3?. ¿Lo que llamamos cielo es diferente al vacío?. Pues tampoco hay 
una cosa llamada mundo, como algo independiente del Brahmán abso 

1 Esta es, sin duda, una de las proposiciones claves del pensamiento hindú. No podemos conocer 
el infinito, y en este sentido Kart tenía razón al calificar a la cosa en sí como incognoscible; tenemos 
que serlo, porque sólo Brahmán conoce a Brahmán. 

2 Recordamos ahora el famoso añadido de la Upanishada: Y tú eres Eso. 
3 Alguien podría pensar, con Aristóteles y todos los realistas en general, que las formas también 

tienen existencia. Lo que sostiene el pensamiento hindú, es que la existencia de las formas sólo es 
mental, y por tanto no aparece y desaparece, sino en compañía de la mente, que es la que lo hace 
aparecer como existente. En resumen, las formas no tienen existencia exterior, sino existencia interior 
o intramental.  Esta es la base esencial del idealismo. 
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luto. Lo que llamamos mundo es inseparable de Brahmán como la frialdad 
es inseparable del hielo. 

Como el agua de los espejismos no comienza a existir en un momento y deja de 
existir en otro determinado, este mundo no procede del absoluto ni lo abandona 
después para ir a ninguna parte. La creación de) mundo no tiene causa alguna, y 
por tanto no tiene principio ni final. Si no existe ni siquiera en este momento, 
¿cómo podría ser destruida?. 

Si admites que el mundo no es algo creado independiente y separado de 
Brahmán, y estás seguro de que es una apariencia basada en la realidad de Brahmán, 
es como si pensaras que no existe realmente y lo único existente es Brahmán. Es 
como un sueño: en el estado de ignorancia, nuestra propia mente se manifiesta 
como multitud de objetos soñados, que no son otra cosa que esa misma mente. En 
lo que se considera el principio de la creación, acontece una cosa semejante al sueño, 
pero no es algo independiente de Brahmán, no existe separado de Brahmán y en 
consecuencia no existe. 

Rama dijo entonces algo perplejo: 
 
Señor, si eso es así, ¿cómo es posible que el mundo posea esta sustancialidad y 

este sentido de realidad que todos le atribuimos?. Mientras existe el perceptor, 
existe lo percibido, y la liberación sólo tiene lugar cuando ambos llegan a su fin. 
En el espectador surge una creación objetiva tras otra, porque un espejo limpio no 
puede dejar de reflejar alguna imagen. Cuando se comprende la inexistencia de 
lo creado, el espectador deja también de existir. ¡Pero esa comprensión es tan 
difícil de conseguir!. ¡Te ruego que me ayudes!. 

Vasishtha dijo con ademán compasivo: 
Querido príncipe, te libraré de esas dudas con la ayuda de una metáfora que te 

hará comprender la inexistencia de la creación y te permitirá conseguir una vida 
iluminada y dichosa. 

Voy a explicarte cómo parece surgir esta creación del puro ser cósmico no 
dual, igual que aparecen los sueños en la conciencia del que duerme. Escucha con 
atención. 

 
El idealismo no creacional del Vedánta 
 
Este universo es, de hecho, la eterna y luminosa conciencia. La conciencia 

reflexiona sobre su ausencia de forma y concibe una idea vacía, que sólo es producto 
de aquella reflexión sobre sí misma. Así puede decirse que surge el espacio 
(ákásha), que no es más que una reflexión de la propia conciencia sobre su 
ausencia de forma. Después de largo tiempo, cuando la conciencia del espacio 
vacío se consolida en el ser infinito, brota en su interior la mente cósmica o 
Hiranya garbha, el huevo dorado, en donde laten todas las demás formas que 
animan el universo, y el infinito parece abandonar su estadode tranquilidad 
suprema para determinarse como jíva o mente individuada. Incluso entonces, a 
pesar de esta reflexión primordial, Brahmán no sufre ninguna transformación y 
continúa siendo infinito. 
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En ese ákásha original, la facultad del sonido se manifiesta por sí sola como el 
primer tanmátra 1. Entonces surge el sentimiento del ego (ahamkára), que 
aparece estrechamente unido al factor que conocemos como tiempo. Todo esto 
sucede simplemente por el pensamiento creador inherente al ser cósmico (jiva o 
hiranya garbha), y no por una transformación substancial del inmutable 
Brahmán. 

Por la acción de este pensamiento creador (chit shakti) aparece luego el aire. 
En ese momento, los Vedas comienzan a existir. La conciencia que permanece en 
el interior de todo esto se llama jíva y produce a continuación el resto de los 
tanmátras. 

Hay catorce niveles de existencia y cada uno posee su propio género de 
habitantes. Pero todos ellos son meras manifestaciones del pensamiento creador 
(chit shakti) de la conciencia. De este modo, cuando esta conciencia piensa "Yo 
soy luz", surgen las fuentes luminosas como el sol, el fuego, etc.. De forma 
similar son creados el agua y la tierra. 

Estos tanmátras y los respectivos elementos o bhúta se ponen a actuar unos 
sobre otros, desdoblándose como experienciador y experiencia, y toda la creación 
comienza a existir como las olas que estremecen la superficie del océano. Tan 
sutilmente tejidos y entrelazados están estos elementos entre sí, que no pueden 
separarse unos de otros hasta la disolución cósmica (pralaya). Aunque estas 
apariencias materiales son siempre cambiantes, la realidad sigue existiendo sin 
cambios. En el momento en que se unen a la conciencia, los tanmátras se 
convierten en substancias físicas materiales (bhútas), aunque en realidad no son 
más que esa misma conciencia infinita que no sufre cambio alguno. 

Como te he dicho, en el ser supremo existe aquella vibración sonora que es 
equilibrio y perturbación a un tiempo; a causa de ella aparecen el vacío 
(ákásha), la luz y la inercia, aunque no han sido efectivamente creados como algo 
independiente al ser supremo. Cuando la conciencia percibe todo esto, se 
transforma en una cosa cognoscible, y al mismo tiempo aparece el conocedor. 
El inherente poder de la conciencia lo ilumina todo como el conocedor 
cósmico (Jíva o hiranya garbha), y la propia conciencia se desdobla en 
conocedor y conocido. Cuando aparece esta doble relación, brota en la conciencia 
la idea: Yo soy un jiva, un alma viviente. 

Por la posterior identificación del yo con un objeto cognoscible (la mente), 
brota en la conciencia la idea del sentimiento del ego (ahamkára), y a 
continuación la facultad de discriminación o razonamiento intelectual (buddhi). 
Surgen después los órganos sensibles (indriyas) y la mente (manas) 2. Estos 
grandes principios o tattvas se combinan una y otra vez hasta formar los 
mundos.  

De forma espontánea y conforme a leyes que rigen inexorablemente sus 
cambios, los tattvas aparecen y desaparecen, como las ciudades en un sueño. 
Ninguno de 

 
1 El sabda tanmátram es el primer tanmátra. Los tanmátras son las formas generales de la 

percepción. Una especie de formas puras a priori de la sensibilidad, que hemos descrito en nuestro 
Antah Karana.    

2 Todo esto son los veinticuatro tattvas que propone la antigua filosofía sámkhya. 
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ellos necesita causas instrumentales, como el agua o el luego, para surgir o 
desaparecer. Porque todos poseen la naturaleza esencial de la conciencia, y es 
la conciencia la que parece crearlos, como el que sueña crea las ciudades 
sonadas en su propia mente. Los veinticuatro tattvas no son otra cosa que 
conciencia. 

Las cinco formas sensibles 1 son la semilla de la que nace el árbol del 
mundo, pero la semilla de las formas sensibles sólo es conciencia. Puesto que 
el árbol es idéntico a la semilla, el mundo no es diferente al Brahmán absoluto. 

De este modo ha aparecido el universo en el espacio cósmico en virtud de 
la conciencia cósmica y su poder infinito (chit shakti), pero este universo no es 
real, puesto que no ha sido realmente creado como algo separado de la 
conciencia, si no que está en ella y es ella misma. Aunque estas formas 
sensibles se combinan entre sí y producen una apariencia material, en realidad 
todo esto es una mera apariencia, como formas que flotan en un espacio 
soñado. Sólo poseen la realidad que les concede su substrato, que es la 
conciencia cósmica, lo único real. 

Líbrate del sentimiento de que el mundo de los cinco elementos es una 
verdadera creación, y considera a estos elementos como un poder inherente a 
la conciencia. Puede decirse que los cinco elementos (aire, tierra, etc..) brotan 
en la conciencia como objetos soñados, o que son meras apariencias 
superpuestas a la conciencia cósmica por simple ignorancia. Esta es la visión o 
realización del mundo que tiene el hombre de conocimiento (jñáni). 

 
La aparición del ser autocreado 

 
Ahora te explicaré, Rama, cómo viene el jíva, o alma viviente, a residir en 

este cuerpo. 
El jíva piensa: "Tengo un tamaño", y entonces toma una naturaleza 

atómica y sutil. Pero sólo es una apariencia producida en su imaginación, 
ficticia por supuesto. Igual que uno puede soñar que ha muerto y que existe en 
otro cuerpo, este jíva que en realidad tiene un cuerpo extremadamente sutil de 
conciencia pura 2, comienza a identificarse con la materia que ha imaginado en 
torno suyo, y se convierte en algo material. 

Del mismo modo que cuando una montaña se refleja en un espejo, la 
vemos como si estuviera dentro del espejo, el jíva que refleja los objetos 
externos en movimiento, pronto comienza a creer que están en él y que él es el 
que hace la acción y el que siente la experiencia. 

Cuando jíva quiere ver, se forman los ojos 3. Lo mismo ocurre con el tacto, 
el oido, la lengua, la nariz y los órganos motrices (karméndriya). Todos ellos 
se forman como resultado de los deseos del jíva (de moverse, coger cosas, re 

 
1 Son los tanmátra: el sonido, la visión, el olor, el tacto y el gusto. 
2 Cuando se habla de cuerpo sutil debe entenderse sin dimensión material en absoluto que pue-

da ser ponderada o experíenciada como tal. 
3 Esta proposición coincide con la moderna teoría de que la función crea el órgano.  
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producirse, etc.). Formando con todos ellos el cuerpo Tísico, el jíva, que 
sólo es conciencia, imagina experiencias físicas y psíquicas, es decir externas e 
internas. De este modo, permaneciendo en lo irreal que parece ser real. 
Brahmán aparece ahora como jíva y se confunde inexplicablemente a sí 
mismo. 

El propio Brahmán que ha llegado a considerarse a sí mismo como un jíva 
finito provisto de un cuerpo físico, a causa del velo de la ignorancia, capta el 
mundo exterior como si estuviera constituido de materia. Unas veces piensa 
que es Brahmá, otras que es cualquier otro ser, del mismo modo que el jíva 
imagina que es esto o lo otro y se ata a sí mismo a la ilusión de un mundo 
imaginario. 

Pero todo es mera imaginación o pensamiento. Incluso en este momento 
no hay nada creado; lo que hay es el puro vacío (ákasha). El creador Brahmá 
no pudo haber creado el mundo tal cual era antes de la disolución cósmica, 
porque en aquella disolución, Brahmá alcanzó su liberación final. Lo único 
que existe ahora y siempre es la conciencia cósmica, y en ella no hay mundos 
ni seres creados. Lo que parece ser la creación no es más que la propia 
conciencia que se refleja sobre sí misma. Del mismo modo que una pesadilla 
irreal produce resultados reales 1, en el estado de ignorancia este mundo 
parece real a la mente. En el estado de verdadera sabiduría, esa irrealidad se 
desvanece por sí misma 2. 

Como ya te he dicho, Rama, este mundo construido por el sentimiento del 
ego y los numerosos objetos de la experiencia, no ha sido creado y por tanto no 
existe; lo que existe es Brahmán, la existencia absoluta. Igual que una persona 
que sueña parece crear muchas criaturas en su interior, sin abandonar por ello 
su propia realidad única, el absoluto, por su mero pensamiento o deseo, hace 
aparecer en su seno innumerables criaturas sin sufrir el menor cambio o 
íntima alteración. 

La forma de esta conciencia cósmica, también conocida por virát, es de la 
naturaleza de la conciencia y nada tiene que ver con la materia. La forma cós-
mica de la conciencia pura puede compararse al largo sueño de una persona 
dormida, en el que aparecen palacios, carrozas y todo tipo de objetos. 

El aparente espectador y su espectáculo sólo son formas pensadas de esta 
conciencia que refleja sus propios pensamientos en ella misma. El ser cósmico 
sólo existe de nombre y se multiplica también nominalmente. El ser cósmico 
que es una forma pensada, produce nuevos pensamientos de los que surgen in-
finidad de formas también pensadas, como una lámpara enciende otras 
lámparas. Y todos esos seres son iguales que el primer ser cósmico a causa de 
cuya vibración mental aparecieron. 

El ser cósmico o virát sólo es Brahmán, pero también es la creación 
entera, con el jíva y todos los elementos que constituyen el mundo creado. 

 
1 Movimientos o excreciones físicas, etc.. 
2 Es evidente que la gran diferencia entre la filosofía oriental y la occidental es que mientras esta 

pretende adquirir un conocimiento, aquella pretende alcanzar un estado de conocimiento y no co-
nocer ningún objeto determinado. 
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El Jíva no es uno ni muchos 1. 
 
Rama preguntó entonces: 
Señor, ¿hay sólo un jiva cósmico, o tantos Jíva como seres vivientes?. 
Vasishtha respondió con voz profunda y tranquila: 
No hay un Jíva, ni varios Jívas, ni una inmensa cantidad de ellos. ¡Jíva 

sólo es un nombre!. Lo que existe sólo es Brahmán. Sus formas pensadas se 
materializan porque su poder es omnímodo. El Uno aparece como diverso a 
causa de la ignorancia. Pero no podemos experienciar esa ignorancia porque al 
ser investigada desaparece, como desaparece la obscuridad si acercamos una 
luz para contemplarla. Brahman es el alma cósmica o Mahájíva, y también los 
millones de pequeños jívas que salpican esta creación. 

La conciencia se convierte en jíva por la aprehensión de lo percibido o 
cognoscible, y queda aparentemente envuelta en el samsára. Cuando cesa la 
falsa idea de lo conocido separado del conocedor, la conciencia recupera su 
equilibrio. Eso es Brahman, lo único que existe. 

El misterioso poder de la conciencia que de un modo inexplicable y 
maravilloso produce esta infinita diversidad de cuerpos y de nombres, se 
conoce como sentimiento del ego o ahamkára. La propia conciencia que desea 
sentirse o percibirse a sí misma, se transforma en el universo cognoscible. Pero 
tan equivocada está la gente que ve en esto una transformación real, como la 
que cree que es una mera apariencia sin sentido; sólo es conciencia indefinible 
e inexplicable. 

El océano es agua, las olas también son agua, pero cuando esas olas se 
dibujan en la superficie del océano, vemos ciertas ondulaciones y rizos que 
parecen realidades diferentes al agua con que están hechas. Lo mismo ocurre 
con el universo. Si el océano pudiera mirarse a sí mismo desde fuera, como lo 
vemos nosotros, vería las olas como algo individual y autónomo; del mismo 
modo, la conciencia que se ve desde fuera de sí misma, ve a los individuos 
como seres independientes y así nace el sentimiento del ego. Este es el 
maravilloso y terrible juego de la conciencia que conocemos como universo. 

Cuando nace el sentimiento del ego o ahamkára, aunque él mismo no es 
distinto a la conciencia, concibe ideas separadas de los diversos elementos que 
componen el universo, y en la unidad nace la diversidad. Debes renunciar 
incluso a la idea de jíva como algo separado y causado. Cuando todas las ideas 
han desaparecido y la mente está totalmente quieta, comprendes que la verdad 
se encuentra a medio camino entre lo real y lo irreal. ¡Nosotros no podemos 
saber lo que es real y lo que es irreal, porque la realidad que concedemos a las 
cosas es una proyección de nuestra mente, completamente irreal!. Como un 
hombre es indiscernible de su vida y sus obras, que sólo son la expresión 
dinámica del propio hombre, el jíva y la mente sólo son vibraciones de la 
conciencia, que no es cognoscible y cuando quiere conocerse a sí misma, se 
conoce como mundo. 

 
1 Este es el manifiesto esencial del Advaita frente al Sámkhya o al Vedánta Visishtadvaita. 
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Esa conciencia es también la que piensa que no puede ser herida, ni 
quemada, ni mojada, ni secada; porque es eterna, omnipresente, invariable e 
inmóvil 1. Esta es la verdad. A la gente le gusta confundir a los demás con 
complicados argumentos, tal vez porque se siente tan confundida como ellos. 
Pero nosotros, Rama, debemos superar esa confusión. La gente ignorante y 
estúpida imagina cambios en lo invariable: pero en la visión de los sabios que 
poseen el conocimiento del ser, la conciencia no sufre cambio alguno. 

Como te he dicho Rama, en un primer pensamiento la conciencia se 
despliega como ákásha. Después, aparece como aire, dotado de la propiedad 
del movimiento. Luego aparece como fuego, agua y tierra con los diferentes 
minerales, y a continuación, formando los complejos cuerpos de los seres 
vivos. Puesto que lo único que existe en todo momento es la conciencia, tanto 
puede decirse que el ákásha y el mundo existen como que no existen 2. 

El universo es con relación a la conciencia lo que el calor en el fuego, la 
blancura en el nácar, el dulzor en la caña de azúcar, la mantequilla en la leche, 
la Maldad en el hielo, el resplandor en la luz, el aceite en la semilla o la 
corriente en el río. El mundo es el cuerpo de la conciencia, y sólo existe porque 
hay conciencia. No hay división, ni diferencia, ni distinción alguna entre ellos. 
Del universo lo mismo puede decirse que es real como que es irreal: real a 
causa de la realidad de la conciencia que es su propia realidad, e irreal porque 
ese universo no existe como tal universo con independencia de la conciencia. 
Aunque el universo está en la conciencia, esta es indivisible y no tiene 
miembros ni partes. En ella las montañas, los océanos, la tierra, los ríos y todo 
lo demás, no existen como tales, sino sólo como conciencia. 

A causa de la irrealidad del universo, no puede decirse que la conciencia 
sea su causa, porque en ese caso también ella sería irreal; pero hablar así 
tampoco tiene mucho sentido, ya que la existencia de la conciencia no puede 
ser negada en modo alguno, pues sería contrario a toda evidencia. 

Al llegar a este punto, el tercer día iba llegando a su fin, y la asamblea se 
retiró a descansar como en jornadas anteriores. 

Al día siguiente Vasishtha continuó: 
Querido Rama, si te das cuenta de que en los objetos de los sueños no hay 

ninguna materialidad, comprenderás que tampoco la hay en los que vemos 
durante la vigilia, y que este mundo que parece material no es más que 
conciencia pura. En un espejismo no hay río alguno por mucha agua que 
veamos; del mismo modo, un mundo material, por muy transitorio y sutil que 
lo imaginemos, carece de sentido, pues sólo es conciencia. Sólo el 
conocimiento basado en la ignorancia se apega a la idea de un mundo objetivo; 
en realidad, palabras como mundo, Brahmán o ser, no tienen un significado 
substancial. El mundo es tan 

 
1 Es un famoso verso de la Bhagavad Gítá: II, 24. 
2 Insiste a veces en este pensamiento, que parece una contradicción, pero no lo es. El espacio y 

el mundo existen en la mente, que a su vez existe en la conciencia, pero no existen como algo inde-
pendiente de la conciencia. 
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verídico en relación con Brahmán como la ciudad soñada en relación con 
la que vemos en la vigilia. Por tanto, mundo y conciencia cósmica son 
sinónimos. 

 
Historia de Padma y Lílá 

 
Para dejarte esto tan claro como el cristal, voy a contarte la historia del rey 

Padma y su esposa Lílá. Escucha con atención. 
Hace mucho tiempo, Rama, había un rey de la tierra llamado Padma. 

Perfecto en todos los sentidos, por su naturaleza y conducta rendía honor y 
gloria a su dinastía. Honraba las tradiciones religiosas como el océano respeta 
la autoridad de la orilla. Vencía a todos sus enemigos como el sol derrota a las 
tinieblas. Acababa con los malvados como el fuego destruye un puñado de 
heno. Los santos recurrían a él como los dioses recurren al cielo, pues era la 
verdadera morada de la virtud y de la gloria. En el campo de batalla hacía 
temblar a sus enemigos como un vendaval agita a las frágiles enredaderas. Era 
muy ilustrado y dominaba con destreza casi todas las artes y las ciencias. Para 
el rey Padma no había nada difícil de conseguir, como para el señor Nárayana 
no hay nada imposible. 

El rey tenía una esposa de nombre Lílá, hermosa y delicada, que parecía la 
diosa Laksmí encarnada en la tierra. Su voz era suave, su paso lento y gracioso, 
su sonrisa recordaba la fría belleza de la luna. Era tan atractiva y dulce como la 
miel. Sus brazos eran tersos y delicados, su cuerpo claro y puro como las aguas 
del sagrado Ganges, y su contacto producía la misma felicidad que las aguas de 
este bendito río. Estaba muy enamorada de su esposo y sabía perfectamente 
cómo servirle y complacerle en todo momento. Estaba tan unida al rey que 
compartía todas sus alegrías y preocupaciones, reflejando fielmente sus 
estados de ánimo excepto cuando el rey se ponía furioso, momento en el que 
ella se sentía atemorizada y confusa. 

El rey Padma y su esposa Lílá vivían una existencia ideal. Disfrutaban de la 
vida de un modo correcto y prudente. Eran jóvenes y lozanos como los dioses, 
y sentían un amor puro e intenso el uno por el otro, sin hipocresía ni artificio 
de ninguna clase. 

Un día, la reina Lílá pensó: 
Mi esposo, el más hermoso de los hombres, me es más querido que mi 

propia vida. ¿Qué puedo hacer para que él y yo vivamos juntos eternamente?. 
Realizaré todas las penitencias que me sugieran los hombres santos para 
cumplir mis deseos. 

Y buscó el consejo de los santos, que le dijeron: 
Las penitencias y los sacrificios, la repetición de mantras y la vida 

disciplinada, te servirán a buen seguro para conseguir muchas cosas de este 
mundo; pero la inmortalidad física no se puede conseguir en esta vida. 

La reina reflexionó sobre esta advertencia y pensó: 
Si alcanzo el autoconocimiento, me veré libre del sufrimiento, pero por si 

mi esposo muere antes que yo, suplicaré a los dioses que su alma no abandone 
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este palacio. Si estoy segura de que estará siempre a mi lado, podré seguir 
viva y feliz hasta cumplir mi propósito. 

Después de decidirlo así y sin consultar con su marido acerca de ello, la 
reina comenzó a hacer penitencias para implorar aquel don a la diosa 
Sarasvatí. Comía solamente una noche de cada tres, después de rendir culto al 
Señor, a su preceptor, a los santos y a los sabios. Estaba absolutamente 
convencida de que sus esfuerzos darían el fruto deseado y esta convicción le 
compensaba por lodos los sacrificios. No dejó de atender a su esposo 
normalmente para que no notara sus privaciones, puesto que no le había 
revelado su intención. 

 
Lílá y Sarasvatí 

 
Después de cien días de practicar estos sacrificios nocturnos, la diosa 

Sarasvatí se le apareció y le otorgó su bendición. Lila le rogó con devoción: 
Divina madre, concédeme dos favores: uno, que cuando mi esposo 

abandone su cuerpo, su alma permanezca en este palacio, y otro, que siempre 
que eleve mi oración hacia ti, pueda verte como ahora te estoy viendo. 

Sarasvatí le concedió ambas peticiones y desapareció de su vista. El tiempo 
pasó de forma inexorable. El rey Padma, herido en una dura batalla, murió en 
su palacio. La diosa Sarasvatí, que contemplaba el dolor inconsolable de la 
reina, se apiadó de ella como las primeras lluvias se compadecen de los peces 
abandonados en el barro seco, y habló a Lílá de esta manera: 

Hija mía, cubre el cuerpo de tu marido con flores; de este modo no se 
pudrirá y continuará en palacio junto a tí, como me pediste. 

Así lo hizo Lílá. Pero no estaba satisfecha y se sentía como un hombre rico 
que ha caído en la más espantosa pobreza. Invocó de nuevo a la diosa 
Sarasvatí, que apareció ante ella y le dijo: 

¿Por qué lloras, hija mía?. Tu sufrimiento es una ilusión como el agua de 
un espejismo. 

La reina le preguntó angustiada: 
¡Dime dónde está mi esposo, te lo ruego!. 
Sarasvatí le respondió: Hay tres tipos de espacio, el espacio físico o 

bhútákásha, el espacio mental o chittákásha y el espacio infinito de la 
conciencia o chidákásha 1 que contiene a los otros dos. Tu esposo está ahora 
en este último y tu puedes llegar a verlo por una meditación intensa en este 
espacio de la conciencia o chidákásha, aunque ya no puedas verlo en el espacio 
físico o bhútákásha porque ha muerto. La inteligencia finita se mueve sin 
cesar en el espacio infinito o chidákásha. Si abandonas todos tus 
pensamientos, te encontrarás allí y comprobarás la unidad con todas las cosas. 
Por lo general, sólo el que ha com 

 
1 Estos tres espacios son el espacio material (bhútákásha), el espacio mental (cittákásha) y el 

espacio de la conciencia (cidákásha). El intermedio o cittákásha es el más interesante de los tres, 
pues cuando se proyecta hacia el exterior sólo ve objetos .pero cuando se introvierte puede ver el mis-
mo cidákásha, según explicación de Sri Ramana Maharshi. 
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prendido perfectamente la inexistencia del universo puede experiencia 
reste espacio, pero tu lo conseguirás por mi gracia. 

Lílá sentóse como la diosa le indicaba y se sumió en una profunda medita-
ción. En poco tiempo alcanzó el más elevado estado de conciencia ajeno a cual-
quier distracción del pensamiento, que se conoce como nirvikalpa samádhi. 
Cuando estaba en el infinito espacio de la conciencia o chidákásha, pudo ver al 
rey Padma con un cuerpo sano y poderoso, sentado en su trono y rodeado de 
muchos reyes postrados ante él, mientras un grupo de sabios y santos entona-
ban los Vedas en presencia de sus ejércitos. Estaba muy sorprendida porque 
eso debía significar que los que acompañaban al rey también estaban muertos 
como su esposo. Ella lo veía todo, pero ellos no podían verla a ella, porque lo 
que uno piensa sólo es visible para el que lo piensa y no para los demás. 

Por la gracia de la diosa Sarasvati, Lílá volvió a su palacio y vio a sus 
doncellas dormidas. Las despertó y les pidió que llamaran a los ministros y 
otros componentes de la corte que había visto en su samádhi. Varios 
mensajeros fueron rápidamente despachados para convocarlos, y muy pronto 
la corte del rey Padma estuvo llena de ministros, sabios, funcionarios, 
parientes y amigos. Al verlos a todos con vida, Lílá se alegró muy 
sinceramente, pero seguía perpleja y pensaba: 

Es muy extraño que esta gente parezca existir en dos lugares al mismo 
tiempo, en la región que contemplé en mi meditación, y aquí mismo frente a 
mí. Lo mismo que una montaña se ve dentro de un espejo y fuera de él, estos 
seres se ven dentro de la conciencia y fuera de ella. ¿Pero cuál es su imagen 
real y cuál su mero reflejo?. Se lo preguntaré de nuevo a Sarasvati. 

 
El mundo real y el mundo reflejado 

 
Invocó a Sarasvati e inmediatamente la vio sentada ante ella. La reina le 

preguntó con curiosidad mal reprimida: 
Ten la bondad, diosa, de aclararme esto. Aquello sobre lo que se refleja es-

te mundo es extremadamente puro y sin partes, y no puede ser objeto de 
percepción. Este mundo existe como una reflexión en el interior de la mente y 
como materia sólida en el exterior. ¿Pero cuál es la realidad y cuál su mero 
reflejo?. 

Sarasvati le respondió: 
Díme primero qué entiendes por real y por irreal. 
Lílá contestó: 
Considero real que yo estoy aquí y que tu estás frente a mí. La región en la 

que mi esposo se encuentra en este momento la considero irreal. 
Sarasvatí dijo entonces: 
¿Cómo puede algo irreal ser efecto de algo real 1?. El efecto es igual que la 

causa, no hay diferencia esencial entre ellos. Incluso en el caso de un vaso de 

 
1 Igual podríamos decir ¿Cómo pueden los sueños irreales ser efecto de las percepciones reales 

del estado de vigilia?. 
76 



barro que puede contener líquido mientras que su causa, la arcilla, no 
puede hacerlo, esta diferencia sólo se debe a causas accidentales. Un efecto 
material o substancial sólo se produce por una causa del mismo tipo. ¿Cuál 
crees que es la causa substancial o material 1 del nacimiento de tu esposo?. 

Lílá no acertaba a contestar. La diosa añadió: 
Cuando no ves ninguna causa inmediata y presente de un efecto, supones 

que esa causa debe existir en el pasado, en la memoria. Pero la memoria está 
tan vacía de sustancia como el espacio. Toda la creación es efecto de esa 
memoria vacía, y por tanto la creación también es un vacío substancial. El 
nacimiento de tu esposo no es más que un producto ilusorio de la memoria. Yo 
lo veo perfectamente como un efecto imaginario e irreal de la mente 2. 

 
Historia del primitivo Vasishtha y Arundhati 

 
Ahora te contaré una historia que ilustra la naturaleza onírica de la 

creación. En un rincón de la mente del creador Brahmá, había un templo en 
ruinas cubierto por una bóveda de color azul. Tenía catorce mundos por 
habitaciones. Las tres divisiones del espacio estaban presentes en él. El sol la 
iluminaba por entero y en su interior había grandes hormigueros (las 
ciudades), inmensos montones de tierra (las montañas) y extensos charcos de 
agua (los océanos). De hecho era la propia creación, el universo mismo. 

En un rincón apartado de esta creación vivía un santo con su mujer y sus 
hijos. Gozaban de buena salud y carecían de preocupaciones, pues cumplían 
correctamente todas sus obligaciones sociales y religiosas. Este hombre santo 
era conocido como Vasishtha y su esposa se llamaba Arundhati. Un día en que 
este santo varón se hallaba sentado en la cumbre de una montaña vio una 
pintoresca procesión que subía por la ladera: un rey sobre un enorme elefante 
seguido por sus ejércitos y una espléndida comitiva real. Al contemplarlos, un 
deseo brotó inesperadamente en su corazón: 

¡Qué regalada y gloriosa debe ser la vida de un monarca, rodeado de lujos y 
de placeres!. ¡Por qué no cabalgaré yo sobre un elefante como ese, seguido de 
tan fastuoso cortejo!. 

Con el tiempo, el santo envejeció y llegó a las puertas de la muerte. Su mu-
jer, que le quería mucho, me rogó el mismo favor que tu me has pedido: que el 
alma de su esposo quedara en su casa después de su muerte. Y como hice con-
tigo, se lo concedí. 

Cuando este hombre santo se transformó en cuerpo sutil, por la fuerza de 
aquel deseo excesivo que había sentido en su vida anterior, se transformó en el 
poderoso rey de un enorme imperio que unía el cielo con la tierra. Era tan 
temido por sus 

 
1 En el pensamiento hindú la causa material se llama upádana y la causa accidental nimitta. 
2 Aquí se inicia una profunda reflexión sobre la pseudorrealidad de la creación, que será abor-

dada en muchos otros lugares de la obra. 
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enemigos como adorado por las mujeres, pero resistía todas las 
tentaciones con la firmeza de una roca. Recordaba todas las escrituras como si 
fuera un espejo, socorría las necesidades de los pobres y era el lugar de reposo 
preferido por los santos; en suma, era la luna llena de la cordura y de la 
dignidad. Arundhati que también había muerto, acompañaba a su esposo en 
esta nueva existencia. 

Escucha Lílá, sólo han transcurrido ocho días desde la muerte de aquel 
santo Vasishtha. El poderoso monarca en el que se convirtió era tu amado 
esposo, el rey Padma, y tu fuiste su esposa Arundhati, que renació luego en 
forma de Lílá. Todo esto parece ocurrir de este modo a causa de la ignorancia, 
y tanto puedes considerarlo real como irreal, verdadero como falso. 

Lílá exclamó muy sorprendida: 
¡Me parece tan extraño e increíble todo esto que me estás contando!. Es 

como pensar que un enorme elefante está preso en una semilla de mostaza, 
que una montaña cabe en el cáliz de un loto, o que un mosquito puede luchar 
contra un león en el minúsculo espacio de un átomo. 

Sarasvati le dijo sonriente: 
Querida, yo no puedo decir mentiras porque nosotros no conocemos 

siquiera esa posibilidad 1. Por muy increíble que te parezca, este reino que 
ahora contemplas existe también en la cabaña de aquel santo varón que deseó 
ardientemente un reino. La memoria del pasado se desvanece y vosotros dos 
habéis vuelto a nacer con otros cuerpos. La muerte sólo es el despertar de un 
sueño y el comienzo de otro. ¡El nacimiento que surge de un deseo es tan irreal 
como el deseo mismo, igual que las olas de un espejismo son tan irreales como 
el propio espejismo!. 

Tu palacio, tú misma y todo lo que te rodea en este momento, querida Lílá, 
sólo son conciencia y nada más que conciencia. Tu palacio está en la cabaña 
del santo Vasishtha. En el espacio de su mente o chittákásha existieron todos 
estos ríos y montes que lo pueblan. Incluso después de esta creación, el santo 
varón sigue en su choza tan muerto como hace una semana. En cada átomo 
existen muchos mundos en el interior de otros mundos. Esa es la verdad de 
todo lo creado. 

Lílá preguntó cada vez más confusa: 
Pero dijiste que habían transcurrido sólo ocho días desde que el santo 

había fallecido, y sin embargo mi esposo Padma y yo hemos vivido muchos 
años de feliz matrimonio. ¿Cómo puedes explicarme esta discrepancia?. 

Sarasvati contestó: 
Ni despacio ni el tiempo, Lílá, tienen una medida determinada. Un 

instante y un siglo son determinaciones mentales y por tanto imaginarias, no 
reales. En un abrir y cerrar de ojos, el jívá sufre la experiencia de la muerte, 
olvida lo que le ha sucedido anteriormente y vuelve a pensar que es otro 
hombre y tiene unas características determinadas. No hay diferencias 
esenciales entre las experiencias de este mundo y las de cualquier otro: todas 
son formas pensadas en el espacio de la conciencia infinita que hemos llamado 
chidákásha. Son olas del 

 
1 Esta ley de los dioses se denomina nánritam vadesa.  
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mismo océano y su naturaleza sólo es el agua, conciencia pura. Puesto que 
esos mundos nunca han sido creados, tampoco pueden ser destruidos: esa es 
la ley. Su naturaleza real sólo es conciencia. 

El nacimiento, la muerte y todos los sucesos de la vida ocurren en un breve 
espacio de tiempo, como un amante siente la noche que ha pasado sin su 
amada como si fuera un siglo. El jívá piensa en un instante los objetos 
percibidos en una vida entera e imagina que esas cosas son reales, como en un 
sueño. Incluso considera reales aquellas cosas que no ha sentido ni visto ante 
él pero completan por ley natural esa vida imaginaria. 

El mundo y la creación sólo son memoria, un sueño: las distancias y las 
medidas del tiempo, ya sean un momento o un siglo, no son más que 
alucinaciones. Todo es una especie de conocimiento recordado. Hay distintas 
teorías sobre este particular. Hay quien piensa que los conocimientos no están 
basados en la memoria de una experiencia pasada, sino que están en la mente 
del creador. Otros piensan que se trata de un encuentro casual con otros 
átomos de conciencia capaces de producir sus propios efectos. El resultado es 
el mismo. 

 
Enseñanza de Sarasvatí 

 
La liberación es la profunda comprensión de la inexistencia del universo 

como algo autónomo e independiente de la conciencia. No se trata de una 
simple negación conceptual de la existencia del ego y del universo. Eso sólo es 
un pseudoconocimiento. La liberación es la realización de que todo esto es 
pura conciencia (Chit). 

Líla preguntó de nuevo: 
Díme querida diosa, ¿cómo fue posible la primera creación del santo y de 

su esposa sin existencias ni recuerdos previos?. 
Sarasvatí respondió: 
Eso sólo se debe al pensamiento de Brahmá, el creador. El no tiene 

recuerdos porque antes de cada creación se produce una disolución total 
(pralaya), y en ese momento el creador consigue su liberación. En el comienzo 
de cada época, un jíva asume el papel de creador y piensa "Soy el Creador”. 
Pero lo que creemos creación sólo es una coincidencia, como cuando vemos 
caer un coco de una palmera y un cuervo que sale volando de entre sus ramas 
en ese momento, y relacionamos ambos acontecimientos como la causa y el 
efecto aunque son independientes uno de otro. ¡No olvides que aunque todo 
esto parece ocurrir, no hay creación alguna!. Las formas percibidas no son más 
que conciencia infinita, y no hay relación alguna de causa y efecto entre ellas. 
Causa y efecto sólo son palabras que tranquilizan nuestra mente, no hechos 
que se determinen substancialmente el uno al otro con independencia de la 
conciencia 1. En reali 

 
1 Es un pensamiento sobre la causalidad muy parecido al de David Hume. Ver nuestra tesis doc-

toral: La negación de la sustancia en Hume. Univ. Autónoma de Madrid, 1984 
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dad el conocimiento de la causalidad y la consecuencia sólo es el 
reconocimiento de la conciencia infinita, pues Chit está siempre en sí misma y 
no hay nada diferente a ella que pueda ser tomado como causa ni como 
consecuencia. 

Lílá dijo entonces: 
Tus palabras son realmente esclarecedoras, diosa, pero como es la primera 

vez que las oigo, mi sabiduría no es todavía muy firme. Me gustaría ver la 
primera cabana del santo Vasishtha en donde han ocurrido tantas cosas. 

Sarasvatí dijo: 
Abandona esa forma que tienes ahora y alcanza una inteligencia pura 

(achetya chid). Sólo Brahmán puede ver a Brahmán. Mi cuerpo está hecho de 
luz, de conciencia pura, pero tu cuerpo todavía no es así. Si con ese cuerpo no 
puedes visitar todos los lugares de tu imaginación, ¿cómo podrías introducirte 
en la imaginación de otro ser?. Pero si consigues un cuerpo luminoso, verás 
inmediatamente esa cabaña que deseas ver. Di para tus adentros: "Quiero 
abandonar mi cuerpo y entrar en un cuerpo de luz. Con ese cuerpo, tan sutil 
como el aroma del incienso, iré a la choza del hombre santo". 

Y como el agua se mezcla con el agua para confundirse con ella, te fundirás 
con el espacio de la conciencia o chidákásha. Por la práctica tenaz de esta 
meditación, tu cuerpo llegará a transformarse en un cuerpo sutil, y podrás 
verlo como yo veo este cuerpo mío como pura conciencia. Todavía no lo ves 
así, porque ves el mundo material, como un ignorante confunde una piedra 
preciosa con un guijarro. Esa ignorancia surge de ti misma y sólo se supera con 
la sabiduría y la investigación. ¡De hecho, tal ignorancia tampoco existe!. No 
hay ignorante, ni ignorancia, ni esclavitud, ni liberación. Lo único que hay es 
conciencia pura. 

Querida Lílá, el cuerpo soñado parece real mientras sueñas, pero cuando te 
despiertas e interrumpes el estado onírico, la realidad del cuerpo soñado se 
desvanece. Del mismo modo, el cuerpo físico mantenido por la memoria y las 
tendencias latentes, se ve como algo irreal cuando se comprende que estas son 
irreales. Cuando sales del sueño, pasas a ser consciente del cuerpo físico, y 
cuando aquellas tendencias llegan a su fin, pasas a ser consciente del cuerpo 
sutil que sólo es mente. Cuando las semillas del pensamiento son destruidas, 
quedas liberada totalmente, como pasas del sueño onírico al sueño profundo. 

 
La práctica de la sabiduría o abhyása 

 
En la liberación no existen nuevas vásanás o semillas de pensamiento 1 

Aunque el sabio liberado parece vivir y pensar, sólo lo hace de modo aparente, 
como un paño quemado parece conservar su forma pero si lo coges se deshace 
convertido en cenizas. Su estado no es, sin embargo, como el sueño profundo o 

 
1 Estas vásaná o semillas de pensamiento, son huellas de acciones y deseos pasados (karma) y 

también llevan el nombre de samskara, por su potencialidad de recrear el universo futuro. 
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un desvanecimiento común, pues en estos estados todavía hay tendencias 
latentes y en el sabio liberado no hay tendencias de este tipo. 

Por una práctica intensa y porfiada o abhyása, se calma el sentimiento del 
ego. Entonces permaneces de un modo natural en tu propia conciencia y el 
universo percibido tiende a desvanecerse poco a poco. ¿Qué entendemos por 
esa práctica tenaz y porfiada que hemos denominado abhyása?. 

Pensar sólo en eso, hablar únicamente de eso, dedicarse completamente a 
eso; eso es lo que el sabio entiende por abhyása o práctica intensa y absor-
bente. Cuando nuestra mente está saturada de belleza y de bondad, 
alcanzamos una visión ecuánime y no sentimos pasión por los deleites 
sensuales; eso es abhyása. Cuando estamos firmemente convencidos de que 
este universo no ha sido creado jamás y por lo tanto no existe como tal, no 
brotan en nuestra mente pensamientos como "Esto es el mundo, este soy yo"; 
eso es abhyása. En ese momento no sentimos ninguna atracción o repulsión 
por nada. Pero debes tener en cuenta que la superación de la atracción y la 
repulsión por un esfuerzo de la voluntad, todavía no es verdadera sabiduría, 
sino mera fuerza de voluntad 1. 

En este momento del discurso, la tarde estaba a punto de caer y se levantó 
la reunión como era habitual. 

A la mañana siguiente, Vasishtha continuó su discurso con estas palabras: 

 
El viaje espacial de Sarasvatí y Lílá 

 
Sarasvatí y la reina Lílá se sentaron en profunda meditación o nirvikalpa 

samádhi. Al abandonar la idea de mundo y de cuerpo físico, el mundo se 
desvaneció completamente de su conciencia, y vagaron libremente con sus 
cuerpos de sabiduría. Aunque parecieron recorrer miles de kilómetros, sus 
cuerpos físicos no se movieron de aquella habitación. 

Cogiéndose las manos con cariño y devoción, Sarasvatí y Lílá ascendieron 
lentamente a los más altos niveles del espacio y se detuvieron en la cima del 
monte Meru, el eje de la tierra. Mientras ascendían a la órbita lunar, se 
desplazaron en el interior de enormes formaciones nubosas y contemplaron 
visiones extraordinarias. Vieron siete grandes montañas tan radiantes como el 
fuego de la disolución final, contemplaron las extensas mesetas doradas que 
rodean el monte Meru y finalmente observaron las formas más densas de la 
oscuridad. Luego abordaron el espacio infinito, fuente y matriz de los seres 
que pueblan los distintos universos. Allí pudieron ver a los siddhas 1, 
muchedumbres de demonios, duendes y otros espíritus, vehículos espaciales 
que iban y venían de un lado para otro, ninfas celestiales que cantaban y 
bailaban sin cesar, una enorme variedad de pájaros y otros animales, ángeles y 
dioses, grandes yoghis dotados de los más extraordinarios po- 

 
1 Abhyása es una práctica natural y espontánea, y no un esfuerzo tenso impuesto por la voluntad 
2 Seres dotados de poderes sobrenaturales. 
81 



deres y la propia morada del Señor, la residencia de Shiva. Se pasearon 
por esas esferas a gran velocidad como una pareja de mosquitos. 

Estaban viendo todo lo que existía en la mente de Sarasvatí y la diosa 
había querido mostrar a la reina Lílá. Aquello era como el loto del corazón 
con sus pétalos apuntando en las ocho direcciones, sostenido por la divina 
serpiente que le sirve de trono y se arrastra sobre el sucio fango de los 
bajos mundos. 

 
En este loto, contemplaron el continente que se conoce como 

Jambúdvípa, que contiene innumerables países y está rodeado por un 
océano salado. En el centro del loto está Bhárata varsha (la India). 

Más allá, vieron el continente llamado Sákadvípa, rodeado por un océano 
de leche. Todavía más allá se encuentra Kushadvípa rodeado de un 
océano de cuajada. Después viene Krauncadvipa en medio de un océano 
de mantequilla líquida (ghee). Después, Sálmalívipa en un océano de vino. 
Y Plaxadvipa rodeado por un océano de jugo de caña de azúcar. Más allá 
está Puskaradvípa en un océano de agua dulce. 

 
Todavía más allá, descendieron a las regiones infernales rodeadas por un 

cinturón de hielos, en cuyo centro hay un enorme y temible agujero, 
aparentemente vacío. Rebasando este agujero, contemplaron el monte 
Lokáloka que brilla en medio de un gran resplandor. Y luego un bosque 
infinito con árboles insospechados y gigantescos. Finalmente llegaron al 
espacio infinito, completamente vacío. 

 
Después de haber visto tantos océanos y montañas, a los protectores del 

universo, el reino de los dioses, el cielo y las más profundas entrañas de la 
tierra, lila regresó a la choza donde había vivido como Arundhatí, esposa de 
Vasishtha. Las dos mujeres entraron en la cabaña del hombre santo. Toda 
la familia estaba llorando y sumida, al parecer, en una profunda depresión. 
Por la práctica del yoga de la sabiduría, Lílá había adquirido la facultad de 
materializar sus pensamientos en cualquier momento, y pensó: "Deseo que 
mis parientes me vean a mi y a Sarasva-tí como dos mujeres normales". Al 
momento aparecieron ante la atribulada familia que quedó muy sorprendida 
al verlas. Las dos mujeres desprendían una radiación sobrenatural que 
despejaba el pesado ambiente de aquella casa. 

 
El hijo mayor de la difunta pareja, llamado Jyestha, dió la bienvenida a las 

dos mujeres, tomándolas por dos diosas del bosque, y les dijo: 
¡Oh, diosas del bosque, seguramente habéis venido aquí a consolamos 

de nuestra terrible desgracia, pues las divinidades acuden impacientes a 
remediar los dolores de los hombres!. 

Las dos mujeres se dirigieron al muchacho y le preguntaron: 
¿Cuál es la causa que tanto os aflige?. 
Jyestha, el hijo mayor, contestó: 
 
Señoras, en esta casa vivía un hombre piadoso y su amante esposa, 

empeñados en la vida más justa y correcta que cabe imaginar. Ahora han 
muerto y con su marcha nos parece que el mundo ha quedado vacío. Hasta 
los pájaros lamentan con dolorosos trinos su desaparición, los dioses lloran 
su ausencia con esta lluvia que moja nuestras cabezas, y los árboles 
derraman su resina como lágrimas que resbalan sobre su corteza. Mis 
padres han ido seguramente a la morada de los inmortales. 

82 



Al oír esto, Lílá puso la mano sobre la cabeza del hijo como la flor de loto 
se inclina hasta tocar los tallos tiernos, y el dolor del joven se disipó al 
instante. Al darse cuenta de ello, los demás también se sintieron aliviados de 
su pesadumbre. 

Rama interrumpió la narración para preguntar: 
Señor, ¿por qué Lila no se presentó a su hijo como su verdadera madre?. 
Vasishtha respondió: 
 
El que ha comprendido la irrealidad de las substancias materiales, ve en 

todas partes una sola sustancia indivisa. Lílá había realizado esta verdad. 
Para el que sabe que el ser y el mundo sólo son conciencia infinita, 
¿quiénes son sus hijos y sus hermanos?. El gesto de poner las manos en la 
cabeza del joven no fue más que la expresión de la gracia de Brahmán, y no 
un deseo maternal de Lila. 

 
Después de bendecir a la familia del santo, las dos mujeres 

desaparecieron. Reconfortados en su dolor, los miembros de la familia 
volvieron a su casa. La reina y la diosa seguían en aquel estado en que sus 
cuerpos no estaban formados de materia y energía vital 1. Eran como dos 
objetos soñados que conversaban entre sí. 

 
Lílá preguntó entonces a Sarasvatí: 
¿Cómo es que en este caso hemos visto a mi antigua familia y cuando 

hemos visitado a mi esposo el rey Padma, no lo hemos visto?. 
Sarasvatí respondió con amabilidad: 
En aquel momento todavía estabas atada a tu idea de ser Lílá, pero 

ahora ya has superado esa conciencia corporal. Hasta que esa conciencia 
de dualidad no se disuelve por completo, no puedes actuar en el espacio de 
la conciencia infinita o chidákasha. Todavía no lo comprendes bien porque 
mientras estamos bajo el sol no podemos sentir el alivio de una sombra 
fresca y frondosa. Pero si en este momento volvieras con tu esposo, el rey 
Padma, lo verías con la misma claridad con que has visto a esta gente. 

 
Las vidas pasadas de Lílá 
 
Lílá insistió: 
Pero aquí mismo estaba mi santo esposo y yo era su mujer; aquí fui su 

reina y aquí murió él, y ahora reina de nuevo. ¡Te lo ruego, amable 
compañera, llévame a donde pueda verlo otra vez!. 

 
Sarasvatí dijo: 
Lílá, tu esposo y tú habéis sufrido muchas reencarnaciones, de las cuales 

sólo conoces tres. En esta encamación, el rey ha caído en la trampa del 
mundo y piensa que es un monarca poderoso e invencible. Aunque desde el 
punto de vista de la conciencia, todo el universo se experiencia aquí mismo, 
desde el punto de vista fí- 

 
1 Ya sabemos que la energía vital es el prána. Según el pensamiento hindú el 

cuerpo material o síhúla shartra recubre otro cuerpo mental o linga shartra formado 
por prána y mente. Para más información ver nuestro Antah Karana. Ed. Bhisma, 
Madrid, 1991. 
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sico y mental, es como si millones de kilómetros separaran unos mundos 
de otros. En la conciencia infinita, en cada átomo de ella, los universos 
aparecen y desaparecen como las partículas de polvo que flotan sobre un rayo 
de sol. 

Lílá recordó entonces: Desde que surgí como una reflexión de la conciencia 
infinita he sufrido 108 nacimientos. Ahora los veo todos. He sido una ninfa, 
una mujer viciosa, una serpiente, una amazona de los bosques, y más tarde, a 
causa de mis malas acciones me transformé en una planta; luego, por la 
proximidad de los sabios, nací como la hija de un sabio; también he sido un 
rey, y por culpa de injusticias cometidas en mi reinado, fui un mosquito, una 
abeja, un ciervo, un pájaro, un pez y más tarde un ser celestial; después fui una 
tortuga, un cisne y volví de nuevo a ser un mosquito. También he sido una 
hermosa ninfa que tenía a los hombres rendidos a sus pies. Mi alma ha corrido 
sobre el flujo irresistible de la vida, como un rebaño de antílopes se desplaza 
de un lado a otro con la velocidad del viento. Me he balanceado en las 
múltiples experiencias de esta existencia, como en un columpio imaginario y 
fatal. 

Rama interrumpió la narración de Vasishtha para preguntar; 
Señor, ¿cómo fue posible a estas dos mujeres trasladarse a las galaxias más 

distantes del universo, superando los numerosos obstáculos que sin duda 
encontraron en su camino?. 

Vasishtha respondió sonriente: 
¿Dónde está ese universo lleno de galaxias y de obstáculos?. Las dos 

mujeres permanecieron todo el tiempo en los aposentos de la reina. Es cierto 
que el santo Vasishtha se transformó en el rey Vidáratha, que antes había sido 
el rey Padma, pero eso sucedió en el espacio puro de la conciencia donde no 
hay universos, ni distancias, ni obstáculos. Sigue escuchando la narración: 

Ambas mujeres abandonaron la habitación y fueron hacia una ciudad 
situada en la cima de una montaña de indescriptible belleza. Sus edificios 
estaban cubiertos de flores que caían de los árboles y bellas muchachas 
dormían sobre lechos de nubes luminosas. 

Por la práctica del yoga de la sabiduría y la gracia de la diosa, Lila había 
adquirido el conocimiento del pasado y el porvenir. Recordando su pasado, 
dijo a Sarasvatí: 

¡Con qué claridad recuerdo ahora mi pasado!. En otro tiempo fui una 
mujer madura que vivía en este lugar una vida juiciosa y prudente; pero no 
había practicado todavía la investigación del ser 1. Mi esposo era un hombre 
bondadoso, correcto e instruido, cuya inteligencia interior aún no había 
despertado. Llevábamos una vida ejemplar, y sentíamos curiosidad por saber 
cómo vivían los demás. 

Después de decir esto, Lílá mostró a Sarasvatí la que fue su antigua ciudad, 
con gran sorpresa y alegría: 

 
1 Esta investigación es el método más elevado propuesto por el Vedánta Advaita para alcanzar la 

iluminación. Va a ser ampliamente expuesto en páginas posteriores.También puede denominarse 
autoinvestigación o investigación de sí mismo, puesto que, en sentido absoluto, uno mismo es el ser y 
no hay nada real diferente a la propia conciencia. 
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¡Mira, ese era mi ternero favorito, desde mi partida casi no ha probado el 
alimento!. Mi esposo gobernaba el mundo desde este lugar. A causa de su 
enorme fuerza de voluntad, se había transformado en un poderoso emperador. 
¡Y todo eso parece haber sucedido en el corto espacio de tiempo de estos ocho 
días!. En el espacio de un dedo pulgar, podemos imaginar el reino de mi 
esposo de un millón de kilómetros, en donde mi marido vive y actúa como el 
aire se mueve en el espacio sin ser visto por nadie. Mi esposo y yo, querida 
diosa, estamos sin duda en el espacio de la conciencia pura, pero a causa del 
misterioso poder de Maya, el reino de mi marido parece extenderse por 
numerosos parajes. ¡Qué maravilloso es todo esto!. Ahora deseo visitar la 
capital en donde reina mi esposo. Vamos pues allí, puesto que no hay nada 
imposible para el poder de la mente. 

Acompañada de Sarasvatí, la reina Lílá subió al cielo. Sobrepasaron la 
región de la estrella polar, más allá de la esfera de los sabios perfectos, incluso 
más allá de la esfera de los dioses, más allá de Brahmá el Creador y del Golaka, 
de los reinos de Shiva y de los iluminados. Desde aquel punto, Lílá veía el sol y 
la luna muy debajo de ellas y apenas perceptibles. Sarasvatí dijo a Lílá: 

Querida reina, debes ir más allá del origen de la creación; todo esto que 
estás viendo son pequeñas partículas que emanan de allí. 

Finalmente llegaron a la meta de esta insólita excursión, donde su 
conciencia era tan pura y transparente como el diamante. Desde allí, Lílá 
contempló que nuestro universo estaba rodeado de capas de agua, fuego, aire y 
ákásha, y que más allá de todo esto sólo había conciencia pura. La suprema 
conciencia infinita es apacible, libre de ilusión, fundamentada en su propia 
gloria. Lílá vio allí innumerables universos que flotaban en el vacío como 
motas de polvo sobre un rayo de sol. Los pensamientos de los seres vivientes 
de esos universos, les daban su forma y naturaleza características. A causa de 
la naturaleza esencial de la conciencia infinita, todo surgía una y otra vez y por 
la fuerza del pensamiento volvía a disolverse de nuevo en el ákásha, como el 
juego de un niño inocente y travieso. 

Rama preguntó: 
¿Qué es lo que el pueblo entiende por arriba, abajo y otros conceptos 

parecidos, si lo único real es el vacío de la conciencia?. 
Vasishtha respondió: 
Querido príncipe, cuando las pequeñas hormigas suben penosamente la 

pared de una gran roca, lo que queda a sus pies siempre es abajo y lo que hay 
sobre su espalda siempre es arriba; en el mismo sentido habla la gente de esas 
direcciones. 

En alguno de estos universos sólo hay vegetales, en otros habitan Brahmá, 
Vishnu y Rudra 1 rodeados de otras divinidades, y en otros no hay nada en 
absoluto. En algunos sólo hay pájaros, otros están cubiertos por las aguas; 
unos sólo están poblados de gusanos y en otros residen los dioses menores; los 
hay 

 
1 Es otro nombre de Shiva. 
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que permanecen siempre iluminados y otros cubiertos de una densa 
oscuridad. Algunos están todavía lejos de su fin y otros están cayendo en el 
espacio hacia su completa disolución. Puesto que la conciencia es 
omnipresente y eterna, la creación y la disolución de estos universos también 
es eterna y omnipresente. Pero todos están regidos por un misterioso poder: 
Maya, la fuerza o shakti de Brahmán. Todo esto existe en la única conciencia 
infinita. Rama, lodo brota de ella, y ella sola es todas las cosas. 

Después de esta aclaración, Vasishtha volvió a retomar la historia de Lila y 
Sarasvatí: 

 
Vida y batallas de Vidúratha 

 
Después de ver todo esto, Lila volvió a los aposentos del palacio donde el 

cadáver del rey yacía bajo una capa de flores, y sintió un intenso deseo de ver 
la otra vida de su esposo. De inmediato, fue a la cumbre del universo y penetró 
en el reino que su marido gobernaba en la actualidad como el rey Vidúratha. 

En aquel momento, un poderoso monarca que reinaba sobre las tierras del 
Sindhu, estaba poniendo cerco al reino de su esposo. Las dos mujeres se 
movían en el espacio sobre el campo de batalla y tropezaban con muchos seres 
celestiales que allí se habían congregado para ver la batalla y aclamar a los 
héroes. 

Rama preguntó en ese punto: 
Señor, dime: ¿quién es un verdadero héroe que brilla en el cielo como una 

joya, y quién simplemente un criminal de guerra, abyecto y despreciable?. 
Vasishtha contestó: 
El que lucha de acuerdo con las normas de las escrituras, en nombre de un 

rey justo de conducta intachable, ya venza o muera en la batalla, es un héroe. 
El que lucha por un rey injusto que tortura al pueblo y causa grandes daños a 
sus habitantes, aunque muera en plena batalla, es un criminal de guerra y una 
bestia salvaje que va de cabeza al infierno. El que lucha para proteger a los 
hombres santos, a los amigos o a los que han pedido su asilo y protección, es 
una joya del cielo. Por el contrario, los que luchan por un rey injusto que 
disfruta haciendo sufrir a la gente, van siempre al infierno hagan lo que hagan 
por evitarlo. Sólo el héroe que muere después de luchar con justicia va al cielo; 
los que combaten de modo incorrecto, van al infierno aunque mueran con las 
armas en la mano. 

Mientras permanecía en el cielo, Lílá vio los dos grandes ejércitos situarse 
uno frente a otro en orden de batalla. Entraron en combate y después de varias 
jornadas de dura lucha, sembraron una espantosa destrucción en aquel 
apacible paisaje, cual otro terrible Mahabhárata 1. Al caer la tarde, el esposo 
de Lila reunió a sus ministros para examinar los resultados de la guerra y 
luego se fue a descansar. 

 
1 De hecho, en el texto original se describe una prolija y ardorosa batalla que nos hemos visto 

obligados a eludir de esta traducción por motivos de espacio y de excesiva distracción del tema 
principal. 
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Las dos mujeres abandonaron el lugar desde el que habían contemplado la 
feroz batalla y penetraron por un minúsculo orificio en la tienda donde dormía 
el rey.                                                                               

Rama interrumpió a Vasishtha en ese momento para decir:                  
Señor, ¿cómo podían pasar con sus voluminosos cuerpos por tan reducido 

agujero?. 

 
Reflexiones sobre la mente o cuerpo sutil 

 
Vasishtha dijo: 
Para el que está convencido de ser un cuerpo físico es realmente imposible 

pasar a través de la materia densa. Pero es la convicción interna de ser un 
cuerpo lo que dificulta y obstruye su movimiento: cuando no existe esa idea, 
tampoco existe tal obstrucción. 

Igual que el agua corre siempre hacia abajo y el fuego no abandona su 
naturaleza ascendente, la conciencia permanece siempre como tal. El que no 
ha comprendido esto, no puede experienciar la sutileza de su propia 
naturaleza. Nuestra mente es igual que nuestros pensamientos, porque la 
mente sólo son los 

pensamientos 1.  Nuestras acciones están de acuerdo con nuestra mente, es 
decir con nuestros pensamientos, que sólo cambian de dirección mediante un 
gran esfuerzo. El que sabe que su cuerpo es sutil, ¿cómo va a encontrar 
obstrucción o dificultad en sus movimientos?. De hecho, todo cuerpo es 
conciencia pura en cualquier lugar donde se halle, aunque a causa del deseo 
que surge en nuestro corazón, parece ser una cosa física que camina 
pesadamente sobre la tierra. La conciencia infinita o Chit es idéntica a la 
conciencia individual o chitta, que consideramos como nuestra mente, y el 
espacio cósmico generado por la mente, llamado chittákásha, es idéntico al 
espacio material o bhútákásha 2. Por lo tanto, el cuerpo sutil o átiváhika, 
puede llegar a cualquier sitio siempre que lo desee su corazón 3. 

Nuestro cuerpo sutil o átiváhika, querido Ráma, tiene ese poder y esa 
naturaleza. En cada átiváhika 4 hay una idea diferente del mundo.  

La muerte individual 

 
1 Esta identificación de la mente con los pensamientos es también una idea budista y recuerda la 

famosa reflexión de David Hume en el Tratado de la naturaleza humana, uno de los libros menos 
comprendidos de la filosofía occidental. 

2 Si se toma el cielo como un ejemplo se puede considerar que hay tres tipos de ákásha: 
cidákásha, cittákásha y bhútákásha.  El estado natural es cidákásha, el yo que se siente nacer de 
cidákásha es la mente o chittákásha. Este chittákásha se expande y toma la forma de los elementos 
(bhúta) y entonces es bhútákásha.  Cuando el chittákásha deja de ver el chidákásha y sólo ve el 
bhútákásha se denomina también mano-ákásha o mente, pero cuando deja de ver esto y vuelve a 
contemplar chidákásha  se dice que es pura conciencia o cinmaya. Cuando la mente se disuelve, 
desaparecen los objetos materiales y la propia idea de uno mismo. 

3 Este corazón no es la válvula cardiaca, sino la sede de la conciencia que los hindúes llaman 
hridayam. 

4 Este cuerpo sutil también se llama Linga Sharíra, como hemos señalado antes. 
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es la desaparición del cuerpo, como la disolución cósmica es la noche de la 
conciencia cósmica. Cuando ésta llega a su fin despertamos a nuestra 
condición mental, que sólo es la materialización de nuestras ideas, conceptos e 
ilusiones. Igual que el ser cósmico o vírat crea el universo después de la 
disolución cósmica, el individuo o jiva, crea otro mundo después de su muerte. 
Pero en cada disolución cósmica, los dioses como Brahmá, Vishnu y Shiva, y 
los sabios sagrados, alcanzan la liberación final y la creación del próximo ciclo 
no procede por tanto de su memoria. Para los demás seres, la creación 
posterior a la muerte está condicionada por las huellas de la vida pasada que 
quedan en la mente 1. 

Inmediatamente después de la muerte, hay un estado en el que puede 
decirse que uno no está en un sitio ni en otro, y en el que la conciencia sigue 
con los ojos abiertos aunque no lo parezca de forma perceptible. Esto se 
conoce como el estado de pradhána o estado de conciencia inconsciente. 
También se conoce como naturaleza sutil o inmanifestada (avyakta), que se 
considera un estado consciente e inconsciente a la vez. Es el responsable de la 
memoria y del olvido, y en consecuencia también es responsable del próximo 
nacimiento. 

Cuando esta naturaleza sutil despierta y el sentimiento del ego se 
manifiesta en la conciencia, se producen los cinco elementos, el continuo 
espacio tiempo y el resto de las condiciones necesarias para la existencia física. 
Después, estos se condensan en sus contrarios 2. Durante los estados de sueño 
onírico y de vigilia, estos contrarios producen el sentimiento del cuerpo físico. 
Pero de hecho todos ellos constituyen el cuerpo sutil del jíva y no son más que 
pensamientos. 

Cuando la idea de ser un cuerpo arraiga profundamente en la conciencia, 
el cuerpo sutil materializa las características físicas del cuerpo, como los ojos, 
oídos y todo lo demás, aunque todo esto, es tan irreal como la experiencia de 
placer sexual en un sueno. 

El jíva ve todo esto en el mismo lugar en donde muere. En ese lugar 
imagina ser un nuevo individuo, y creyendo que ha nacido realmente, 
experiencia un mundo que no es otra cosa que espacio vacío, como el propio 
jíva. A continuación piensa que crece en una familia y que su vida pasa por 
distintas vicisitudes y ve todo esto en su corazón considerándolo su propia 
vida. 

La espesa selva de la creación, surge en el corazón de cada jíva una y mil 
veces. En el mismo momento y lugar en que uno muere contempla un terrible 
laberinto de pensamientos. De este modo, infinitos mundos nacen en la 
conciencia de los jívas individuales y a su debido tiempo, se desvanecen como 
si no hubieran existido nunca. Numerosos Brahmás, Rudras, Vishnus, e 
infinitos soles han aparecido y desaparecido mil veces en la conciencia. La 
ilusoria percepción de la creación se ha producido infinitas veces, se está 
produciendo ahora mismo y seguirá produciéndose en el futuro. Porque no es 
distinta al movimiento del pensamiento 

 
1  Estas huellos son las tendencias mentales o vásaná, frecuentemente citadas en esta obra  .
2 Un curioso argumento dialéctico que a lo largo de esta obra se expondrá con mis detalle. 
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que a su vez no es independiente de la conciencia infinita. Realmente, la 
actividad mental sólo es conciencia, y esta conciencia es la única verdad. 

Como te iba diciendo, las dos mujeres entraron en el aposento del 
monarca, resplandecientes como la luna, mientras los criados del rey 
continuaban todavía dormidos. Cuando habían lomado asiento, el rey despertó 
y las vio ante él. Se postró de rodillas, cubriendo con flores sus pies de loto. 
Sarasvatí quiso que un ministro informara a Lila sobre el pasado del rey, y por 
su poder, el ministro despertó. 

El ministro informó a las señoras que aquel rey era un descendiente del 
gran monarca Iksváku, hijo de Nabhoratha, que dejó el reino a su hijo cuando 
este sólo contaba diez años y se retiró al bosque a meditar. El nombre del rey 
era Vidúratha. Sarasvatí bendijo a Vidúratha poniéndole las manos sobre la 
frente y le permitió recordar sus vidas pasadas. Al momento, el rey recordó 
todo y preguntó a Sarasvatí: 

¿Cómo es posible, amable diosa, que aunque ni siquiera hace un día que he 
muerto, parece que ya he vivido en este cuerpo más de setenta años y recuerdo 
todas las cosas que me sucedieron en la juventud?. 

Sarasvatí replicó: 
Esto que estás viendo se está produciendo en el mismo momento y en el 

mismo lugar de tu muerte. Esta es la cabaña de un pueblo perdido en la 
montaña en donde vivía el santo Vasishtha. En esta cabaña está el mundo del 
rey Padma, y en el mundo del rey Padma está el mundo en el que ahora estás 
tú, Vidúratha. Aunque vives en la cabaña de Vasishtha estás pensando que 
estás reinando y que tienes que resolver complicados problemas de gobierno; 
piensas que has luchado contra tus enemigos y que has sido derrotado y has 
muerto. Del mismo modo piensas que estás viéndonos y adorándonos, y que 
has recibido iluminación a causa nuestra. En este momento piensas que has 
superado todo sufrimiento y estás disfrutando de la suprema felicidad por 
haber conseguido la realización del absoluto. 

Todo esto no necesita ningún tiempo para suceder. Del mismo modo que 
los sueños se producen en un instante, el drama de toda una vida se representa 
en un abrir y cerrar de ojos. En realidad, no has nacido ni has muerto nunca. 
Ves todo esto como si ocurriera de veras, pero en realidad no es así, porque si 
lo único que hay es conciencia infinita, ¿qué es lo que estás viendo sino esa 
conciencia?. 

 
Naturaleza del sueño onírico o swapna 

 
Vidúratha preguntó sorprendido: 
¿Entonces estos ministros que me rodean no son seres reales?. 
Sarasvatí contestó: 
Para una persona iluminada sólo existe la conciencia infinita, y no hay la 

idea de "Este soy yo" o "Estos hombres son distintos de mí mismo". La persona 
inmadura e infantil que tiene la firme convicción de que el mundo es real, lo ve 
como algo real, por supuesto, como un niño que cree en los fantasmas se siente 
asustado por ellos durante toda su vida. Cuando una persona se siente atrai- 
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da por la forma de una pulsera, no se da cuenta de que sólo es oro, el que 
ve la majestuosidad de los palacios, las ciudades y los elefantes de este mundo, 
no ve la conciencia infinita que es la única realidad subyacente a todas esas 
cosas. Este universo es como un largo sueño. El sentimiento del ego o 
ahamkára, y la ilusión de que existen otros seres, son tan reales como los 
objetos soñados. Su única realidad es la conciencia infinita, que no es un 
objeto cognoscible en sí mismo, porque su esencia es conciencia, no 
objetividad. Donde quiera que esa conciencia se manifieste tomando las 
formas más variadas, no deja de ser conciencia y no es más que conciencia. 
Cuando el espectador imagina que está viendo a un ser humano, ese ser 
humano aparece en su mente como algo real a causa de la conciencia. Como el 
substrato, que es la conciencia infinita, es real, todo lo que surge en ese 
substrato adquiere realidad por ese único motivo, pero la realidad no es lo que 
surge, el fenómeno, sino el substrato mismo. Este universo y todos sus seres 
no son más que un sueño prolongado y asombroso, a veces incomprensible y 
absurdo, otras gratificante y dichoso. También podríamos definir la vigilia 
como un sueño diurno. Yo soy tan real para ti como tú lo eres para mí, y del 
mismo modo los demás son reales para ti y para mí. Pero su realidad es como 
la de los objetos soñados, relativa 1. 

Rama interrumpió la narración y preguntó a Vasishtha: 
Señor, aclárame un poco más la diferencia entre el sueño diurno y el 

nocturno. 
Vasishtha contestó: 
Como los objetos de tus sueños nocturnos se desvanecen cuando 

despiertas, los de tu largo sueño diurno se desvanecerán y perderán su 
pretendida realidad a la hora de la muerte. De modo que todas las cosas, por 
muy encantadoras y convincentes que nos parezcan en nuestro sueño diurno o 
estado de vigilia, son irreales. En realidad no existe diferencia entre el estado 
onírico y el estado de vigilia. Lo que es real en uno es irreal en el otro, pero 
ambos estados son de la misma naturaleza. Los objetos del mundo de la vigilia 
son tan irreales en relación con la conciencia infinita sobre la que se 
superponen, como los objetos oníricos en relación con el mundo de la vigilia. 

Después de impartir esta enseñanza al rey, Sarasvatí le bendijo y añadió: 
Todo esto que te he ensenado se lo debes a Lílá Ahora tenemos que partir. 
Vidúratha replicó: 
Pronto abandonaré este mundo como se abandona una serie de sueños 

para pasar a otra semejante. Te ruego un encarecido favor. Permite que la hija 
de uno de mis ministros me acompañe en este ingrato viaje. 

Sarasvatí le concedió lo que pedía, y añadió: 
De acuerdo, morirás en la guerra y recuperarás tu reino anterior. Después 

de morir en ese cuerpo, irás a la ciudad en la que habitaste anteriormente, con 

 
1 La realidad del objeto percibido o soñado sólo es relativa a la conciencia que le sirve de so-

porte. Lo mismo ocurre con el sujeto cognoscente. Sujeto, objeto y percepción son realidades 
relativas; la única realidad absoluta es la conciencia que dá sentido a los tres. 
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el ministro al que le referías y su bella hija. La rapidez del caballo es 
superior a la del camello o la del asno; ahora nos iremos nosotras, a su debido 
tiempo tú nos seguirás. 

 
Conclusión de la guerra 

 
En el momento en que Sarasvatí decía al rey estas palabras, un mensajero 

entraba jadeante en la sala anunciando que las fuerzas del enemigo habían 
entrado en la capital, destruyendo y saqueando lodo a su paso. Un incendio 
devastador se había adueñado de la ciudad y todos sus barrios ardían por los 
cuatro costados en medio del pánico general. Las dos mujeres, el rey y sus 
ministros se acercaron a la ventana para contemplar la pavorosa escena. 

Había comenzado el saqueo de la ciudad y tos ladrones gritaban con 
ímpetu salvaje, en medio de una densa humareda. El fuego llovía del cielo. Los 
astras 1 describían estelas de fuego en el firmamento y caían como pesadas 
bombas sobre los edificios, destrozándolos y sembrando de ruinas las calles 
calcinadas. 

El rey y sus acompañantes escuchaban los gritos de dolor de los 
ciudadanos, los asustados llantos de las mujeres y los gemidos de los niños. 
Uno gritaba: "Esta mujer ha perdido a su padre, a su madre, a su hermano y a 
su hijo pequeño; aunque no ha muerto, está horrible tragedia está destrozando 
su corazón". Otro chillaba: "¡Fuera de esa casa; está a punto de hundirse!". Y 
otro reflexionaba amargamente: "Mira, las bombas y los proyectiles destruyen 
nuestras casas como si fueran juguetes". Los astras llovían del cielo como el 
granizo que precede a la disolución final. Todos los árboles que rodeaban las 
casas estaban ardiendo y la ciudad entera era la imagen de la más terrible 
desolación, un escenario sembrado de ruinas. Llenos de angustia, los hombres 
entraban en las casas incendiadas buscando a su mujer y a sus hijos. Las 
propias mujeres de la casa real eran arrastradas y violadas por los invasores. 
Con gritos de espanto, las nobles mujeres no sabían qué hacer. ¿Quién podrá 
salvamos de esta terrible catástrofe?, gritaban con horror mientras eran 
salvajemente injuriadas por los soldados. Así acaba la gloria de los reinos y los 
imperios. 

La reina llegó agitada a los aposentos del rey y le dijo: 
Majestad, todas las mujeres del palacio han sido violentamente humilladas 

por el enemigo. Sólo vuestra majestad puede salvamos de esta horrible 
calamidad. 

El rey se inclinó con devoción ante Sarasvatí y se excusó: 
Tengo que ir personalmente al frente de mis tropas y luchar contra el 

enemigo; mi esposa permanecerá con vosotras mientras tanto. 
La iluminada Lila estaba completamente asombrada al ver que la otra 

reina era una réplica exacta de ella misma. Preguntó a Sarasvatí: 

 
1 Estos astros eran armas poderosas e insólitas que aparecen en las escrituras hindúes, sin que 

sepamos a ciencia cierta de qué se tratan, pues se les describe como misiles destructivos e 
implacables. 
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¿Por qué es exactamente igual que yo?. Ella es ahora como yo era en mi 
juventud. ¿Cuál es el secreto?. Y los demás ministros que hay aquí son iguales 
a los que había en nuestro palacio. ¿Son solamente quimeras de nuestra 
imaginación o son seres realmente vivos y con conciencia?. 

Pluralidad de las mentes y unidad de la conciencia 
Sarasvatí contestó: 
Cualquier visión que surge en el interior de uno mismo, es inmediatamente 

percibida como tal. La conciencia misma se transforma aparentemente en 
objeto de conocimiento. En el mismo instante en que la imagen del mundo 
surge en la conciencia, el mundo comienza a existir. Tiempo, espacio, acción y 
objetividad no son inherentes a la materia; en tal caso serían materiales y es 
evidente que no es así. 

 
Lo que se considera el mundo real y objetivo del estado de vigilia no es más 

real que el del estado onírico. Durante el sueño, el mundo de vigilia no existe; y 
durante el estado de vigilia el mundo soñado tampoco existe. Del mismo 
modo, la muerte contradice a la vida: mientras vivimos, la muerte no existe, y 
al morir, la vida no existe, porque lo que aparece unido en cada una de estas 
experiencias, no está unido en la otra. 

 
Pero no podemos decir que una de ellas sea real y la otra no lo sea: lo único 

real es el substrato de ambas, la conciencia. El universo sólo existe en 
Brahmán como una palabra, como una idea. No es real ni irreal, como una 
serpiente que se ve en un rollo de cuerda. Y así es la existencia del jíva: lo que 
percibe son sus propios deseos, a medida que van sucediéndose en su mente. 
Todas estas percepciones, aunque esencialmente irreales, parecen reales al 
ignorante jíva. Esa es la naturaleza de estos ministros que ahora ves y del resto 
de las cosas que hay aquí. Y esta misma Lílá que aquí ves, sólo existe como 
reflejo de la conciencia, como ocurre conmigo, contigo y con los demás. 
Cuando comprendas esto, obtendrás la paz. 

 
En este momento la segunda Lílá dijo a Sarasvatí: 
Cuando rezo a la diosa Sarasvatí se me aparece en sueños una mujer muy 

parecida a ti: creo que tú eres Sarasvatí. Te pido humildemente que me 
concedas una gracia: si mi marido muere en la batalla, quiero acompañarlo a 
donde vaya con este mismo cuerpo. 

 
Sarasvatí contestó: 
Querida señora, hace mucho tiempo que me adoras con intensa devoción, 

y te aseguro que te concederé lo que me pides. 
La primera Lílá dijo entonces a Sarasvatí: 
Es sorprendente; tus palabras no fallan nunca, tus deseos siempre se hacen 

realidad. Por favor, explícame por qué no me permitiste viajar de un mundo a 
otro con el cuerpo de mi esposo y me mantuviste junto a su cadáver cubierto 
de flores. 

 
Sarasvatí contestó: 
Mi querida Lílá, yo no concedo realmente nada a nadie, sino que cada cosa 

sucede de acuerdo con el deseo de los seres vivientes. Yo sólo soy la divi- 
92 



nidad que preside la inteligencia de cada ser, el poder de su conciencia y de 
su fuerza vital. Cualquier forma que el jiva piense en su mente, tiene que ser 
percibida objetivamente más pronto o más tarde. Tú anhelabas la liberación y 
la has obtenido. Puedes pensar que es el fruto de tus penitencias o de tu de-
voción hacia mí o de mi gracia; pero es la propia conciencia la que te ha con-
cedido ese don, como todo fruto que parece caer del cielo, en realidad siempre 
cae de un árbol cercano. 

Mientras hablaban entre ellas de esta forma, el rey Vidúradia subió a su 
espléndido carro y marchó al frente de sus soldados al campo de batalla. 
Desgraciadamente, no había calculado bien sus fuerzas y en el momento en 
que acudía al frente de combate, el ejército enemigo rompía las defensas y 
entraba ya en palacio. 

Las dos Lilas, Sarasvati, y la hija del ministro que había recibido la bendi-
ción de la diosa, contemplaron la terrible lucha que se desarrollaba en los apo-
sentos reales. 

El cielo estaba cubierto de proyectiles de ambos bandos. Por todos los 
lados se oían los espantosos gritos de los guerreros. Una obscura capa de polvo 
y humo cubría por entero la ciudad. 

Cuando el rey Vidúratha entró en las filas enemigas se produjo una gran 
conmoción y se intensificó el fuego cruzado. Los proyectiles chocaban entre sí 
con pavoroso estruendo. 

La segunda Lila dijo a Sarasvati: 
¿Por qué no puede vencer mi rey en la batalla, a pesar de haber recibido tu 

bendición, querida diosa?. 
Sarasvati contestó: 
Aunque he sido adorada por el rey Vidúratha durante mucho tiempo, 

jamás me ha pedido vencer en esta batalla. No lo dudes. Puesto que soy la 
conciencia que existe en el interior de cada persona, concedo a las personas lo 
que realmente pretenden; eso es tan natural e inevitable como que el fuego 
siempre da calor. Tu rey quería la liberación y obtendrá la liberación, pero 
nunca me ha pedido la victoria y por eso no la conseguirá. 

Por el contrario, cuando el rey de Sindhu me adoraba, siempre me pedía la 
victoria militar. Por eso el rey Vidúratha va a ser vencido en esta batalla y se 
unirá a ti hasta que, con el tiempo, ambos alcancéis la liberación. El rey de 
Sindhu vencerá en esta guerra y gobernará el país como un monarca poderoso 
y magnánimo. 

Mientras las mujeres contemplaban la batalla, el sol se aproximaba al 
ocaso como si estuviera impaciente por dejar de ver tan horribles escenas. 
Rodeados de un millar de soldados, ambos reyes luchaban entre sí. Sus 
proyectiles dibujaban en el cielo diferentes formas y recorridos. Algunos de 
ellos salían del suelo como una unidad y se abrían en el aire cayendo como diez 
mil flechas sobre el objetivo. 

Los dos reyes combatían con fuerza e insólito coraje: el valor era innato en  
Vidúratha, mientras que en su enemigo era un privilegio concedido por el 

Señor Náráyana. Sus ejércitos contemplaban llenos de admiración la 
dramática contienda. 

En un momento de la batalla en que parecía que Vidúratha iba a vencer, la 
segunda Lílá se regocijó y lo comentó con Sarasvati, pero al momento siguien-
te el enemigo salió ileso. Contra los daivástras que lanzaba cada uno de ellos, 
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el otro proyectaba el astra contrario. El astra que producía depresión en el 
ejército se contrarrestaba con el que inspiraba valor a los soldados 1. El 
proyectil de fuego era recibido por el proyectil de agua. El proyectil serpiente 
tenía por supuesto su contrario. Cada daivástra tenía su antídoto. Y ambos 
reyes sabían usar el temible proyectil de Vishnu, el más poderoso de todos. 

Los dos habían perdido sus carros y continuaban la lucha a pie. Cuando 
Vidúratha estaba a punto de subir a un nuevo carro, el rey de Sindhu lo hirió 
mortalmente. El cuerpo de Vidúratha fue llevado a palacio en donde sus 
enemigos no pudieron entrar por la presencia de Sarasvatí. 

Cuando se supo que el rey Vidúratha había caído mortalmente herido, la 
confusión y el caos se apoderaron de la ciudad. El rey de Sindhu anunció que 
su hijo sería el nuevo rey. Hubo gran alegría entre sus súbditos y los ministros 
comenzaron a preparar la ceremonia de coronación. Acto seguido la nueva 
administración proclamó la ley marcial para restaurar el orden en el territorio. 

Al ver caer a Vidúratha, la segunda Lílá cayó desmayada, y la primera Lílá 
dijo a Sarasvati: 

Mira, querida diosa, mi esposo está a punto de convertirse en un fantasma. 
Sarasvati respondió: 
Esta terrible guerra, con su cortejo de muerte y destrucción, es tan real 

como un sueño; no existen tierras ni reinos por los que luchar o morir. Todo 
esto sigue ocurriendo en la cabaña del santo Vasishtha perdida en la cumbre 
de la montaña. Este palacio, el campo de batalla y todo lo demás no son sino 
los aposentos de tu propio palacio. De hecho, todo el universo está aquí. 
Porque en la choza del santo está el mundo del rey Padma, y en el palacio de 
este rey está ocurriendo todo lo que ahora ves. Todo es pura fantasía, mera 
alucinación. Lo único que existe es la realidad, que no puede ser creada ni 
destruida, la infinita conciencia que es percibida por el ignorante como 
innumerables universos materiales y objetivos que se superponen 
mutuamente. 

Igual que en un sueño puede aparecer una ciudad entera, estos tres 
mundos existen en el espacio de un átomo de conciencia2. Hay infinidad de 
átomos de conciencia, y cada uno de ellos contiene sin duda otros tres 
mundos. 

La segunda Lílá, que había caído inconsciente, pasó al mundo en el que su 
anterior esposo, el rey Padma, estaba cubierto de flores de cuerpo presente, y 
la primera Lílá preguntó a la diosa: 

¿Cómo ha llegado allí, y qué dice aquella gente al verla?. 
Sarasvati contestó: 
Vosotras sois objetos imaginados por el rey, como el propio rey y yo misma 

también somos objetos soñados. El que sabe esto deja de buscar la situación 
real 

 
1 Los efectos de los astras eran bien curiosos, como esta descripción de tipo psicológico. Lo 
mismo ocurre en el Mahábhárata, por ejemplo. 
2 Ya hemos dicho que esto equivale a negar la realidad del espacio físico: bhútákásha, pues los 

llamados átomos de conciencia no son materiales ni ocupan espacio alguno; existen en el espacio de 
la conciencia o chidákásha. 
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de los objetos de percepción. En la infinita conciencia nos creamos 
imaginariamente unos a otros. La Lílá joven que hemos visto, también eres tú 
misma. Ella me adoraba y me pidió no enviudar jamás; en consecuencia, antes 
de que el rey muriera, abandonó este lugar. Querida, tu sólo eres conciencia 
cósmica individualizada, mientras que yo soy esa conciencia cósmica que hace 
que sucedan todas estas cosas. 

La segunda Lílá subió al cielo por deseo de Sarasvatí y encontró allí a su 
réplica. Ella misma se presentó a la otra Lílá, quien se ofreció a conducirla 
donde estaba su esposo el rey. La muchacha ascendió con su hermana por las 
distintas esferas del universo. Como el hielo que hay en una jarra es capaz de 
irradiar frío sin romper la jarra que lo contiene, ambas mujeres fueron capaces 
de trasladarse de este modo sin sufrir contratiempo o alteración alguna. Por 
supuesto, la primera Lílá que tenía un cuerpo sutil de pensamiento 
materializado, era la que experienciaba todo esto en su interior. 

La segunda Lila entró en el universo en donde yacía el cuerpo del rey 
Padma cubierto de flores. Después de atravesar las regiones de los dioses 
acompañada por su hermana gemela, había llegado a la ciudad y al palacio 
donde estaba el cuerpo yaciente de su esposo. Inesperadamente, cuando miró 
en tomo suyo, ya no vio el cuerpo de su hermana, que había desaparecido de 
su lado misteriosamente. Reconoció el cuerpo de su esposo y pensó que al 
recibir una muerte gloriosa en el campo de batalla, habría ascendido al cielo de 
los héroes. Era evidente que confundía a Vidúratha con Padma, que por otro 
lado eran exactamente iguales, y pensó: "Por la gracia de Sarasvati, estoy 
físicamente en este lugar, junto a mi esposo. Soy la más afortunada de las 
mujeres". Y comenzó a abanicar amorosamente el cuerpo del rey. 

La primera Lílá preguntó entonces a Sarasvati: 
¿Qué harán los criados del rey al verla?. 
Sarasvati respondió: 
El rey, los criados, toda la casa real y el resto de la corte, sólo son concien-

cia infinita. Puesto que el substrato de la conciencia es único, hay un acuerdo 
convencional para coordinar esta creación fantástica, y unos se reconocen a 
otros como si materialmente existieran. El marido cree que esa es su esposa y 
la esposa que ese es su marido. 

Querida Lílá, tú ya no puedes ir al nuevo reino con un cuerpo físico propio 
porque la luz no puede coexistir con la oscuridad y la ignorancia es 
incompatible con la sabiduría. Cuando surge la sabiduría que nos permite 
conocer nuestro cuerpo sutil, dejamos de reconocer el cuerpo físico como 
verdadero, y éste deja de existir en los mundos objetivos. Tal es el resultado de 
la gracia que te he concedido. Por consiguiente, tu sólo puedes pensar que has 
encontrado el palacio de tu marido con su cuerpo físico, pero no puedes 
convivir físicamente con él. Por ignorancia podemos ver una serpiente en una 
cuerda, pero la cuerda jamás puede comportarse como una verdadera 
serpiente. El que ha alcanzado la sabiduría puede ascender a los reinos rutiles, 
pero los demás no pueden hacerlo. Esta Lila que ves ahí junto al cuerpo 
yaciente de Padma, no posee todavía la sabiduría, y está imaginando que ha 
llegado a la ciudad donde ahora reside su esposo Vidúratha. 
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La Lila iluminada dijo: 
Será como dices, querida diosa. Pero dime por favor: ¿Si son irreales, cómo 

consiguen los objetos la propiedad del calor cuando están junto al fuego, del 
frió cuando se aproximan al hielo, o la solidez cuando están sobre la tierra?. 
¿Cómo surge el orden ' de este mundo, que regula el nacimiento y la muerte de 
los seres?. 

Sarasvatí respondió: 
Durante la disolución cósmica, una vez que el universo ha desaparecido, el 

infinito Brahmán queda en paz durante mucho tiempo. En un momento dado, 
este ser infinito cuya naturaleza es la conciencia, piensa: "Soy un átomo de 
fuego", e inmediatamente experiencia la realidad de este pensamiento que se 
expande como el mundo. En ese momento imagina la existencia de diversas 
criaturas y esa fantástica imaginación aparece como si fuera una creación real 
con seres cuyos caracteres están de acuerdo con la voluntad divina. 

Todo lo que ha sido concebido o imaginado por la conciencia infinita en 
esa primera creación, permanece siempre con las mismas características que 
en aquel instante. Esa es la razón por la que entre los seres reina un orden 
natural que se mantiene siempre idéntico. Este orden o niyati es inherente a la 
conciencia infinita. Todos los objetos y sus propiedades están potencialmente 
presentes en ella, incluso durante la disolución cósmica, pues ¿cómo puede 
una cosa convertirse en nada o la nada convertirse en cosa alguna?. El oro que 
aparece en la pulsera no puede perder su forma substancial, aunque la pulsera 
cambie de forma. Por la misma razón, aunque todos los elementos de esta 
creación son completamente vacíos, todos ellos han sido concebidos desde el 
principio con unas características naturales que se mantienen en todo 
momento iguales a sí mismas. Es decir, son castillos en el aire, pero se 
mantienen idénticos y congruentes en todas sus partes. Es evidente que todo 
esto sólo es un punto de vista relativo, porque el universo no ha sido creado 
jamás, y lo único que existe es la conciencia. Pero la naturaleza de La ilusión 
consiste precisamente en parecer real en su esencial irrealidad. 

Ese es el orden o niyati del universo, que se ha mantenido inalterable 
hasta nuestros días. Es la infinita conciencia que piensa todos estos elementos 
y los percibe en sí misma, y esta percepción o experiencia parece 
materializarse ante la mente. 

 
Sobre la vida y la muerte 

 
Según el orden vigente en la creación primordial, antiguamente los seres 

humanos tenían una vida de cien, doscientos, trescientos o cuatrocientos años. 
La disminución de la duración de la vida depende de la pureza o impureza de 
ciertos factores tales como el país, el tiempo, la ocupación o actividad y los 
alimentos consumidos. El que sigue las instrucciones de Las escrituras disfruta 
la larga 

 
1 El orden que gobierna y coordina las distintas mentes se llama niyati o dharma.  
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vida que garantizan aquellas escrituras. En todo caso, la persona vive una 
vida más o menos prolongada y finalmente muere. Eso es inevitable. 

La iluminada Lílá dijo: 
Ten la bondad de ilustrarme en lo que se refiere a la muerte: si es 

agradable o desagradable y qué sucede después. 
Sarasvatí respondió: 
Hay tres modos de experienciar la muerte que se corresponden con otros 

tres tipos de seres humanos: el loco, el que sigue las prácticas religiosas y el 
yoguin. Los dos últimos tipos de seres humanos abandonan el cuerpo por la 
práctica del yoga de la meditación y mueren dulcemente y por su propia 
voluntad. Pero el loco que no practica la concentración ni la meditación, está a 
merced de las fuerzas externas y cuando se aproxima la muerte experimenta 
una gran angustia. Ese insensato experimenta en su interior una terrible 
sensación de calor y su respiración se toma fuerte y agitada. Su cuerpo cambia 
de color y su mente se sumerge en una densa oscuridad y ve estrellas aunque 
sea de día. Se siente mareado y confuso y su posición parece invertirse: ve la 
tierra como el espacio y el cielo como si fuera tierra sólida. Experimenta toda 
suerte de sensaciones delirantes, como estar cayendo contra un muro, 
entrando en una piedra, conduciendo un vehículo a gran velocidad 
disolviéndose como la nieve, arrastrándose como una serpiente, volando como 
una hoja seca, y cosas por el estilo. Desea expresar su sufrimiento pero no es 
capaz de hacerlo y eso aumenta su angustia y su confusión. Paulatinamente 
siente que va perdiendo fuerza, y es incapaz hasta de pensar. Finalmente se 
hunde en la oscuridad y en la estupidez más absolutas. 

La iluminada Lílá preguntó entonces: 
Si cada persona posee ocho miembros 1 ¿por qué experimenta tanta 

angustia en su agonía?. 
Sarasvatí contestó: 
Ese es el orden establecido desde el comienzo de la creación por la 

conciencia infinita. Cuando el aliento llamado prána no circula libremente por 
el cuerpo, la persona deja de vivir. Pero todo esto es imaginario. ¿Cómo puede 
la conciencia infinita dejar de ser?. La persona no es nada más que conciencia. 
¿Quién es el que muere?. ¿A quién pertenece esta conciencia y de qué modo la 
posee?. Aunque millones de cuerpos mueran cada día, esta conciencia sigue 
existiendo sin modificación posible. 

La iluminada Lílá añadió: 
Continua tu aguda enseñanza sobre el nacimiento y la muerte; 

escuchándote, siento que mi sabiduría se hace cada vez más profunda y clara. 
Sarasvatí continuó su discurso: 
Cuando se produce esa cesación del flujo del aliento o prána, la conciencia 

individual queda completamente inactiva Debes recordar, Lílá, que la concien-
cia es pura, eterna e infinita: nunca comienza a ser, ni deja de ser. Está en 
todas 

1 No está muy claro a qué se refiere aquí la reina. 
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partes, en las criaturas animadas e inanimadas, en el cielo, sobre las 
montañas, en el fuego y en al aire. Cuando el aliento cesa, se dice que el cuerpo 
está muerto o inerte. El prána vuelve a su fuente que es el aire, y la conciencia, 
liberada de la memoria y las tendencias latentes, permanece en el ser. 

Esa sutil partícula atómica, sujeta por la memoria y las tendencias latentes 
o vásanás, se conoce como jíva y permanece en el mismo sitio en donde queda 
el cuerpo muerto. También se le llama pretárasthá o almas muertas. El jíva 
abandona en ese momento sus ideas y todo lo que ha visto hasta entonces, y 
percibe otras cosas como si soñara despierto. Después de una pérdida 
momentánea de conciencia, el jíva  comienza a imaginar que tiene otro cuerpo, 
que ve otro mundo y que experimenta otra vida. 

Hay seis categorías de pretas: malos, perversos y los peores pecadores; 
buenos, piadosos y los más virtuosos entre los mejores. 

En el caso de los peores pecadores, la pérdida de conciencia puede durar 
mucho tiempo. Los pecadores intermedios también sufren una pérdida de 
conciencia considerable, y luego nacen como gusanos u otros animales 
miserables. Los menos pecadores renacen pronto como seres humanos. 

Los hombres virtuosos ascienden al cielo y disfrutan allí de otra vida 
excelente. Luego vuelven a nacer en buenas familias de este mundo. Los 
medianos entre los buenos van a la región de los seres celestiales y vuelven a la 
tierra como hijos de brahmanes u otros seres virtuosos. Los que han llevado 
una vida correcta, después de disfrutar de experiencias agradables, van a las 
regiones de los héroes a sufrir las consecuencias de las escasas injusticias que 
han podido cometer en vida. 

En ese periodo las almas muertas experiencian los resultados de sus 
acciones pasadas. Primero tienen la idea de estar muertos, y luego piensan que 
están siendo dirigidos por los mensajeros de Yama 1. Los que han llevado una 
vida virtuosa imaginan que son transportados a los cielos, mientras que los 
simples pecadores imaginan que están en la corte del dios de la muerte en 
donde, con la ayuda de Citragupta 2, van a ser juzgados y sentenciados por su 
vida pasada. 

El jíva experiencia todo lo que ve, porque en el espacio vacío de la 
conciencia infinita no hay tiempo, ni acción, ni causa alguna. Es el jíva el que 
imagina que el dios de la muerte le ha enviado al cielo o al infierno y que está 
disfrutando los placeres del cielo o sufriendo las torturas del infierno. O piensa 
que ha nacido como un animal o como cualquier otra cosa, por orden del dios 
de la muerte. 

En cierto momento, el jíva entra en el cuerpo del varón a través del 
alimento y luego es transferido al cuerpo de la hembra y aparece en el mundo 
donde experiencia otra vida de acuerdo con sus acciones pasadas. Vuelve a 
crecer y a disminuir como la luna, y sufre de nuevo la vejez y la muerte. Esto 
sucede una y otra vez, sin cesar, hasta que el jíva alcanza el autoconocimiento. 

 
1 Ya hemos dicho que Yama es el primer hombre muerto y se identifica también con el dios de la 

muerte. 
2 Un registro de los hechos de cada cual durante la vida; una especie de libro egipcio de los 

muertos. 
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El origen del mundo creado 
 
La iluminada Lílá preguntó: 
Tienes la bondad de decirme, querida diosa, cómo comenzó el alma en un 

principio a sufrir este infausto sueño. 
 
Sarasvatí respondió: 
Ya hemos dicho que aunque la conciencia es la única realidad existente, 

cuando se manifiesta a sí misma como objeto, parece tomar todas las formas 
del mundo creado. Cuando el prána penetra en el cuerpo y comienza a vibrar 
en sus órganos internos, se dice que el cuerpo está vivo. Todos los cuerpos 
existen pues desde el principio de la creación. Si en ellos no vibra el prána, se 
conocen como árboles o plantas. Este pensamiento o prána, al entrar en los 
cuerpos, da el ser a los diferentes órganos, como los ojos, etc...'. 

La conciencia toma siempre la forma que lo que está pensando. Por tanto, 
este ser-conciencia o sat-chit existe en todos los cuerpos, como movimiento en 
los animados y como inercia en los inanimados. Y esos cuerpos pensados por 
la conciencia existen desde el principio y continúan existiendo hasta este 
momento. 

Donde ese pensamiento, que es parte de la conciencia infinita, imagina ser 
un árbol, se convierte en un árbol, donde una roca, se convierte en roca, donde 
hierba, se convierte en hierba, y así sucesivamente. En este sentido, no hay 
ninguna diferencia entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo inteligente y 
lo inerte; entre las substancias no hay diferencia alguna porque la conciencia 
infinita es exactamente igual en todas partes. La misma conciencia se conoce 
con nombres distintos en todas las substancias, según se identifique con 
gusanos, hormigas, pájaros u otros pensamientos. En la conciencia no hay 
comparación ni diferencia entre las substancias, lo mismo que la gente que 
vive en el polo norte no conoce a la que vive en el polo sur y en consecuencia 
no se compara con ella. Cada sustancia determinada como tal por el 
pensamiento, existe por sí misma, sin diferenciarse ni compararse con las 
otras substancias. Establecer diferencias entre ellas como consciente o 
inconsciente, es como si una rana que nace sobre una roca consideran 
diferente a otra rana que ha nacido lejos de la roca. 

El pensamiento que forma parte de la conciencia infinita está en todas par-
tes. Lo que ese pensamiento pensó de sí mismo, existe desde el principio de la 
creación y permanece siempre igual2. 

La conciencia se piensa primero como ákásha, luego como aire en movi-
miento, después como cosas inertes, y más tarde como seres conscientes. Pero 
esta sucesión no es nada más que una ilusión del pensamiento y tampoco es 
real, 

 
1 Lo que da vida a los cuerpos es, pues, el prána, pero este aliento vital es también pensamiento 

(manas). La filosofía hindú supone que el prána y el manas brotan de una misma fuente: el cora-zón 
o hridayam. 

2 Sarasvatí nos plantea una creación sin principio ni fin, es decir, fuera del tiempo. El tiempo 
hace que esa creación se despliegue sucesivamente, pero en realidad, todo existe desde el momento 
que la mente cósmica (Brahmá) lo pensó en un principio, que está fuera del tiempo. 
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querida Lílá, aunque parezca real a la mente del que lo piensa y se piensa a 
sí mismo como una mente real. Creo que en este momento el rey Vidúratha 
desea entrar en el cuerpo del rey Padma. 

La iluminada Lílá dijo: 
Vayamos a aquel lugar y veamos lo que sucede allí. 
Sarasvatí dijo: 
Sintonizando con el ego del corazón de Padma, Vidúratha imagina haber 

ido a otro mundo. Nosotras debemos ir por nuestro propio camino; uno no 
debe interponerse en el camino pensado por los demás. 

En aquel momento, el aliento abandonó el cuerpo de Vidúratha como un 
pájaro abandona un árbol que está a punto de caer y su mente voló al espacio 
en forma sutil. Lílá y Sarasvatí lo vieron y lo siguieron. En pocos minutos, 
cuando el período de inconsciencia post-mortem llegó a su fin, aquella forma 
sutil recuperó su consciencia, y el rey fallecido vio los ritos funerarios 
dispuestos por sus parientes en su honor. 

Después de esto, viajó hacia el sur y llegó a la residencia del dios de la 
muerte que declaró que el rey no había cometido acciones injustas y ordenó a 
sus mensajeros que le dejaran entrar en su cuerpo anterior, el del rey Padma, 
que continuaba en su palacio cubierto de flores. 

Vidúratha había estado en contacto con el cuerpo de Padma a través del 
sentimiento del ego o ahamkára de este último, como un hombre que ha 
viajado a tierras lejanas permanece unido al lugar en donde ha enterrado un 
tesoro. 

Rama preguntó en ese momento de la narración: 
Sagrado señor, si uno de sus parientes se equivoca en alguna práctica ritual 

o no realiza las ceremonias fúnebres de forma adecuada, ¿puede el difunto 
tomar la forma sutil?. 

Vasishtha respondió: 
Sean como sean los ritos funerarios, si el difunto cree que han sido 

practicados correctamente, obtiene su forma sutil. Esta es una verdad bien 
conocida: cada uno se convierte en aquello que piensa. El pensamiento del 
hombre convierte el néctar en veneno y hace que un objeto irreal se convierta 
en real. Pero sin la causa adecuada no se produce efecto alguno, y por tanto, si 
no existe el correspondiente deseo, tampoco surge ningún pensamiento. Por 
consiguiente nada ha surgido ni ha sido creado jamás por la infinita conciencia 
incausada, que permanece siempre en sí misma, inmóvil y tranquila. 

Si los ritos funerarios son realizados por los parientes con una fe adecuada, 
son de gran ayuda para el alma muerta, a menos que haya sido muy cruel y 
depravada en su vida anterior. 

Como dije, Lílá y Sarasvatí entraron en el fastuoso palacio y llegaron a la 
habitación donde estaba embalsamado entre flores el cuerpo de Padma. Los 
sirvientes reales estaban todavía dormidos. Sentada junto al cadáver de su 
esposo, vieron a la segunda Lílá que abanicaba con devoción al rey. Ella no 
podía verlas. 

En ese momento Rama preguntó a Vasishtha: 
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Dijiste que la primera Lílá había dejado temporalmente su cuerpo al lado 
del rey y había viajado en su cuerpo sutil con Sarasvatí, pero ahora no se 
menciona para nada el cuerpo que dejó aquella primera Lílá junto al cadáver 
de Padma. 

Vasishtha contestó: 
Cuando la primera Lílá obtuvo la iluminación, la fantasía egótica de su 

cuerpo sutil abandonó su vínculo con aquella forma física y ésta se derritió 
como un montón de nieve. De hecho, sólo era la fantasía ignorante de Lílá la 
que mantenía vigente aquel cuerpo material. Es como si uno sueña que es un 
ciervo y cuando despierta, ve que el ciervo ha desaparecido. ¿Se pone entonces 
a buscarlo?. En la mente del ignorante, lo irreal se manifiesta 
espontáneamente, pero cuando la ignorancia ha sido eliminada, no se 
mantiene esa imaginación ni un solo . instante. La convicción ficticia de que lo 
irreal es real se arraiga profundamente en la mente humana por la reiterada 
imaginación del mismo hecho. 

Podemos cambiar de cuerpo sutil sin destruir el primero, igual que en un 
sueño podemos tomar varias formas sin abandonar la primera. El cuerpo de 
un yogui es absolutamente sutil e invisible, aunque parezca visible a los ojos 
del ignorante que lo contempla y piensa que está vivo o está muerto. ¿Porque 
dónde está el cuerpo que existe y muere?. Lo que es no puede dejar de ser, lo 
que aparece en un momento y se desvanece más tarde no es más que una 
ilusión. 

Rama preguntó: 
Señor, ¿cómo se transforma el cuerpo físico del yogui en un cuerpo sutil?. 
Vasishtha respondió: 
¡Cuántas veces tendré que repetírtelo, Rama, hasta que consigas 

entenderlo!. Lo único que hay es un cuerpo sutil, que parece unido a un cuerpo 
físico por la reiterada imaginación de cada cual. El yogui iluminado en vida ya 
no piensa como el ignorante que tiene un cuerpo físico y por tanto deja de 
percibirlo como tal. 

El cuerpo físico sólo es la creación de la fantasía del ignorante y carece por 
completo de realidad. No hay ninguna diferencia entre ese cuerpo y la 
ignorancia (avidyá). Pensar que hay dos cuerpos es precisamente el samsára. 

Como te iba diciendo, Sarasvatí había impedido hasta aquel momento que 
el cuerpo sutil de Vidúratha entrara en el cuerpo del difunto Padma. Y la 
iluminada Lílá preguntó al respecto: 

¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que me senté al lado del cuerpo de 
mi esposo y entré en contemplación?. 

Sarasvatí replicó: 
Hace un mes que iniciaste tu contemplación. Durante los primeros quince 

días, tu cuerpo se evaporó a causa del calor generado por el pránáyáma. 
Quedó como una hoja seca, rígido y frío, de forma que los ministros creyeron 
que también habías muerto y lo incineraron. Ahora, conforme a tu voluntad, 
apareces aquí en tu cuerpo sutil. Has perdido todos los recuerdos del pasado y 
las tendencias latentes acumuladas en anteriores reencarnaciones. Porque 
cuando la mente se afirma en su naturaleza sutil, olvida el cuerpo físico, como 
un niño olvida al nacer su estado fetal. Hoy hace treinta y un días que estás en 
contemplación. ¡Ven, presentémonos a esa otra Lílá!. 

Cuando la segunda Lílá las vio junto a ella, cayó a sus pies y comenzó a 
adorarlas llena de admiración. Sarasvatí le preguntó: 
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¿Qué haces aquí?. 
La segunda Lila contestó: 
Cuando me desmayé en el palacio de Vidúratha, perdí el conocimiento 

durante algún tiempo. Luego vi que mi cuerpo sutil ascendía al cielo y se 
sentaba en un vehículo etéreo que me conducía aquí, donde vi a Vidúratha 
yaciendo en un lecho cubierto de flores. Pensé que estaba agolado por la 
batalla y para no despertarlo, me puse a abanicarlo suavemente. 

 
Resurrección del rey Padma 

 
En ese momento, Sarasvati permitió que el cuerpo sutil de Vidúratha 

entrara en el cuerpo del yaciente Padma. El rey despertó de repente como si 
saliera de un sueño profundo. Las dos Lilas le presentaron sus respetos. 

El rey preguntó a la iluminada: 
¿Quién eres tú, quién es ella, y de dónde ha venido?. 
La iluminada Lílá respondió: 
Señor, yo soy tu esposa de una encamación anterior y tu constante 

compañera, como una palabra y su significado. Esta Lílá que ves junto a mí es 
tu otra esposa, una réplica de mí misma que yo he imaginado para tu deleite. Y 
la que está sentada en ese trono dorado es la diosa Sarasvati que está aquí 
presente para nuestra fortuna. 

Al oír esto, el rey se incorporó y saludó a Sarasvati, quien le vaticinó larga 
vida y prosperidad y una futura iluminación. Después de prometer todo esto al 
rey, Sarasvati desapareció. El rey y la reina quedaron amorosamente 
abrazados. Los asistentes que habían velado el cuerpo del rey, despertaron y se 
sorprendieron mucho de que el rey hubiera vuelto a la vida. 

La alegría reinó en todo el país. La gente contó durante mucho tiempo 
cómo la reina había regresado del otro mundo con una réplica suya para 
deleite y regalo de su señor. El rey oyó de labios de Lila lo que había ocurrido 
en aquellos agitados días. Continuó gobernando su reino con la bendición de la 
diosa Sarasvati, aunque en realidad todo era fruto de su propio esfuerzo. 

Te he contado con detalle la historia de Lílá. La meditación de esta historia 
te librará del último resquicio de duda sobre la irrealidad de las percepciones 
objetivas. Ya sé que te estás preguntando cómo es posible librarse de lo irreal. 
Pero en realidad, no hay nada de lo que librarse, porque todo lo que ves ante 
tus ojos no es más que la infinita conciencia. Y si algo ha sido creado, sólo se 
manifiesta en el interior de esa conciencia Todo es lo que es y nunca puede 
dejar de serlo; nada ha sido creado. Puedes pensar que lo que se manifiesta 
ante ti es una creación de Máyá, la ilusión, ¡pero ni siquiera Máyá es real!. 

 
Sobre las distintas escalas del tiempo 

 
Rama dijo algo perplejo: 
¡Qué gran visión de la verdad suprema me has dispensado!. Pero el néctar 

de tus palabras ha despertado en mí un hambre insaciable de conocimiento. Te 
 
102 



lo ruego,.explícame el misterio del tiempo. En la historia de Lílá. primero 
transcurren ocho días y luego parece que es un mes. Estoy algo desconcertado. 
¿Hay diferentes escalas de tiempo en los distintos universos?. 

Vasishtha respondió sonriendo: 
Querido Rama, cada uno piensa en su interior sus propias formas mentales 

que sólo son experienciadas por él mismo 1. Hasta el néctar puede ser sentido 
como un veneno por el que imagina que es un veneno. El amigo puede ser 
enemigo según nuestra actitud interna, y viceversa. Cada objeto es 
experienciado por nosotros conforme a nuestro sentimiento íntimo acerca de 
él. Para una persona atormentada una noche puede ser un siglo, y una noche 
de juerga transcurre en un momento para una alegre pandilla de amigos. En el 
sueño, un momento no es diferente a un siglo. La vida de Manu fue una hora y 
media de la vida de Brahmá, y ésta sólo es un día de la de Vishnu, que a su vez 
es un solo día de la de Shiva. Para el sabio que ha superado estas limitaciones 
temporales, no hay día ni noche, ni el discurrir del tiempo es un soporte 
determinado y uniforme. 

El yogui iluminado sabe que sólo nuestra mente transforma las cosas 
dulces en amargas y los amigos en enemigos. Del mismo modo, por una 
práctica obstinada uno puede llegar a sentir afición por el estudio de las 
escrituras y por los japas 2, por los que antes no había sentido el menor 
interés. Porque estas cualidades no están en los objetos sino en nuestro propio 
pensamiento. Igual que el que se marea en el mar siente que el mundo da 
vueltas, el ignorante cree que estas cualidades residen en los objetos. Un 
hombre borracho ve un espacio vacío donde hay un muro sólido y compacto, y 
un duende inexistente puede matar a una persona sugestionable. 

El mundo no es más que una vibración de conciencia en el ákásha infinito. 
Sólo existe como un duende parece existir a los ojos del ignorante. No hay 
contradicción alguna entre la conciencia infinita y la aparente existencia del 
universo, pues Maya es el maravilloso sueño que siente una persona despierta. 

Los árboles, Rama, pierden sus hojas en otoño, y en primavera proyectan 
nuevas hojas idénticas a la del año anterior. La creación existe todo el tiempo 
en la conciencia como algo idéntico. Pero no lo vemos así, como no vemos en 
todo momento la liquidez del oro 3. El creador de una época alcanza la 
liberación cuando esa época llega a su fin, y el creador de la época siguiente 
proyecta un nuevo universo de su memoria, pero ambos no son otra cosa que 
la conciencia infinita. 

Rama insistió algo desconcertado: 
Pero Señor, ¿cómo es posible que el rey y sus súbditos experimentaran los 

mismos acontecimientos?. 

 
1 Las formas mentales, como espacio, tiempo, etc., tienen una forma común en la mente cós-

mica, pero un desarrollo diverso en l s diferentes mentes individuales o jivas. a
2 Repetición verbat de mantrás 
Sólo vemos las cosas en acto aunque sabemos que son muchas otras en potencia, diría Aris-

tóteles. 
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Vasishtha contestó: 
Eso ocurre así. Rama, porque el pensamiento de todos los jívas se 

fundamenta en la conciencia infinita. Los súbditos también pensaban que él 
era su rey. Las vibraciones de los pensamientos son naturales e inherentes a la 
conciencia, y no precisan motivación exterior alguna. Como el centelleo 
natural de un diamante, la mente del rey pensaba que era el rey Vidúratha, y lo 
mismo sentían todos los seres de aquel universo. Cuando nuestra mente 
comprende y realiza esta verdad acerca de la conciencia infinita, alcanza el 
supremo estado de liberación. Y eso sólo depende de la intensidad del esfuerzo 
de cada uno. El hombre es empujado en todo momento en dos direcciones 
distintas: hacia la realización de Brahmán y hacia la ilusoria aceptación del 
mundo. La dirección en la que se esfuerce con mayor intensidad, es la que 
vence finalmente. Cuando ha superado la ignorancia, la ilusoria visión de lo 
irreal desaparece para siempre. 

Rama preguntó: 
Señor, ten la bondad de explícame brevemente cómo surge en un primer 

momento la ilusión del yo y del mundo objetivo, sin causa alguna que lo 
produzca. 

 
Sobre la naturaleza del mundo 

 
Vasishtha respondió: 
Puesto que todas las cosas están en el pensamiento, es evidente que el ser 

increado es la causa y el soporte de todas ellas. Habrás reparado en que utilizo 
la expresión todas las cosas, pero esto sólo es una manera de hablar, porque lo 
único que existe es Brahmán, la conciencia infinita. Del mismo modo que no 
se puede separar la pulsera del oro con que está hecha, ni las olas del agua que 
las forma, tampoco se puede separar el universo de la conciencia infinita que la 
constituye y fundamenta. 

La conciencia es el universo, pero el universo, como tal, no es la 
conciencia, del mismo modo que la pulsera es oro, pero el oro no es la pulsera. 
La muchedumbre de seres del universo no supone división alguna en la 
conciencia infinita, del mismo modo que los miembros de un hombre sólo son 
un mismo hombre. 

En la conciencia existe un desconocimiento inherente de su propia 
naturaleza que parece manifestarse como yo y mundo, ideas que existen en la 
conciencia como existe la estatua en el bloque de mármol antes de ser 
esculpida. El mundo existe potencialmente en la conciencia infinita como las 
olas existen potencialmente en un mar en calma. La palabra creación no tiene 
otro sentido. La conciencia no sufre creación alguna, ni tampoco está inmersa 
en lo creado. Entre la conciencia y lo creado no hay ninguna relación de 
dualidad, porque no son idénticas ni diferentes. 

La conciencia parece Contemplar los pensamientos en su propio corazón, 
aunque no se diferencia de él en absoluto, como el viento no se diferencia de su 
propio movimiento. En el momento en que se produce esta división irreal, 
aparece en la conciencia la idea de espacio que se manifiesta como el elemento 
que llamamos ákásha, que posteriormente cree ser aire y luego fuego. De estas 
ideas 
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surgen las apariencias de fuego y de aire, con su facultad correspondiente 
de la visión y del tacto. Más tarde estas mismas ideas proyectan la noción de 
agua con su facultad inherente del gusto; y ella misma cree luego ser tierra con 
su facultad inherente del olor y su carácter sólido y consistente. De este modo, 
el aire, el fuego, el agua y la tierra parecen haberse manifestado así mismos, 
aunque sólo son modificaciones del ákásha en la conciencia infinita. 

Al mismo tiempo la conciencia capta en su interior la idea de unidad de 
tiempo equivalente a un millón de parpadeos del ojo humano, y a partir de ahí 
se desarrolla la escala temporal hasta completar una época que es la duración 
de una creación cósmica, que se divide en cuatro edades. La conciencia no está 
sujeta al tiempo, porque no surge ni desaparece, y carece de secuenciación que 
es el carácter esencial del tiempo. 

La única realidad es la conciencia infinita, siempre despierta e iluminada, 
idéntica a sí misma a pesar de la creación que parece surgir de ella. La propia 
conciencia también es esa aparición imaginaria de lo creado, y después de esa 
creación sigue idéntica a sí misma sin sufrir cambio alguno. Cuando uno 
comprende que la conciencia es el absoluto Brahmán, experiencia la 
conciencia en todas las cosas, como experienciamos la energía de nuestros 
miembros en el mismo acto de sentir esos miembros. 

Sólo podemos decir que este mundo ilusorio es real en la medida en que lo 
experienciamos directamente como manifestación de la conciencia; pero 
también podemos decir que es irreal en tanto lo percibimos con la mente y los 
órganos sensorios. El viento se percibe como algo real cuando se mueve; 
cuando se para, parece inexistente. Del mismo modo, este mundo ilusorio 
puede considerarse como real e irreal desde dos puntos de vista opuestos. La 
maravillosa ilusión de los tres mundos existe como algo no diferente al 
absoluto Brahmán. 

La creación existe en Brahmán como la humedad en el agua, la dulzura en 
la leche y el picor en el pimiento; pero en nuestra ignorancia presumimos que 
la creación es algo diferente a Brahmán. Sin embargo, no hay causa alguna 
para la existencia del mundo como algo distinto a una reflexión del Brahmán 
absoluto. Cuando surge la idea de creación, la creación parece real, pero 
cuando, por la investigación del ser, comprendemos que la creación es 
imposible, el mundo desaparece de nuestra vista. 

Nada ha sido creado en ningún momento, y por tanto nada puede llegar a 
su fin 1. El Brahmán absoluto es todo lo que hay, la paz suprema, el no nacido, 
la conciencia pura y permanente. En cada átomo surgen mundos dentro de 
otros mundos. ¿Cuál puede ser su causa y cómo pueden surgir?. 

Cuando uno abandona las ideas de yo y mundo se libera, y por 
consiguiente la única esclavitud es el pensamiento de que somos un cuerpo 
alojado en un 

 
1 Este es el famoso ajáta váda del Vedánta Advaita, glosado por Gaudapáda en las Kárikas y 

por Shankara en diversos textos. En cieno modo es el manifiesto o eje central de esta doctrina y esta 
gran obra. 
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mundo. Los que comprenden y realizan la conciencia infinita como el 
substrato sin nombre y sin forma del universo, superan el samsára para 
siempre. 

Rama preguntó en aquel momento: 
¡Es evidente que sólo existe Brahmán!. Pero entonces, ¿por qué hay sabios 

en el mundo, que parecen enviados de Dios?. ¿Y quién es ese Dios?. 
La shakti de Brahmán, y el fatalismo 
 
Vasishtha contestó inmediatamente: 
En la conciencia infinita existe un poder o energía, querido Rama, que está 

siempre en movimiento. Lo llamamos shakti y aunque está más allá de todas 
las divisiones temporales, es la única causa de la sucesión de los 
acontecimientos. Este poder o chit-shakti es el que establece la naturaleza de 
cada objeto del universo, y también se conoce como Mahásáttá o la gran 
existencia, Maháchitta, la gran inteligencia, Maháshakti, el gran poder, 
Mahádrishti, la gran visión, Mahákriyá, el gran agente, Mahodbhavá, la gran 
naturaleza o el gran devenir, y Maháspandá, la gran vibración. Este poder 
proporciona a cada cosa su cualidad característica. Pero no es distinto del 
absoluto Brahmán y separado de él es tan real como un castillo en el aire. Los 
sabios establecen una distinción verbal entre Brahmán y su shakti, declarando 
que la creación es obra de este poder y no de Brahmán mismo. 

 
Pero la diferencia entre Brahmán y su poder es verbal, como cuando uno 

habla del cuerpo y de sus órganos. La conciencia infinita reconoce este poder 
inherente a ella, como uno toma conciencia de sus miembros, casi 
inconscientemente, aunque eso sea también contradictorio pues estamos 
hablando de la conciencia. Este reconocimiento de Brahmán se conoce 
también como niyati, porque gobierna la naturaleza y sus cambios. También 
es conocido como daivam o poder divino. 

 
Ese niyati o daivam es el que ordena que me formules esta pregunta en 

este instante y determina lo que vas a hacer con la respuesta que te brindo. Si 
uno cree que el poder divino le va a alimentar y se queda quieto sin hacer 
nada, eso también es obra de niyati. Este niyati no puede ser evitado ni 
siquiera por los dioses como Rudra 1. Los hombres sabios no deben 
abandonar sus esfuerzos confiando ingenuamente en este orden establecido, 
porque niyati funciona solamente a través del propio esfuerzo 2. Este niyati 
tiene dos aspectos, el humano y el sobrehumano o divino: el primero se 
aprecia cuando el esfuerzo humano consigue buenos resultados, y el segundo 
cuando se atribuye a los dioses algún resultado insólito e inesperado. 

Si uno permanece inactivo, dejando en manos de niyati  toda la actividad, 
pronto descubrirá que su vida se acaba, pues la vida es acción. Entrando en un 

 
1 Ya hemos dicho que es otro nombre del gran Shiva. 2 Curiosa y genial concepción 

del destino. 
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nivel elevado de conciencia, podemos detener la respiración y alcanzar la 
liberación, pero esto no se consigue por el poder divino sino que requiere el 
esfuerzo más intenso. 

La conciencia infinita aparece en cada lugar como una cosa diferente por 
su propio poder o shakti. No hay separación entre esta conciencia y su poder, 
entre Brahmán y su Shakti, como no hay distinción esencial entre las olas y el 
agua o entre el cuerpo y sus miembros. Esa separación sólo es percibida por 
los ignorantes. 

 
Naturaleza del jíva o individuo primordial 

 
Rama preguntó: 
Sí la única realidad es la conciencia infinita y su propio poder dinámico, 

¿cómo consigue y mantiene el jíva su identidad en el uno sin segundo? 1. 
Vasíshtha respondió: 
Solo en la mente del ignorante brota el terrible fantasma de la existencia 

individual que llamamos jíva. Nadie puede decir en qué consiste, ni siquiera 
los sabios, porque no tenemos ninguna indicación precisa acerca de su 
naturaleza 2. 

En el espejo de la conciencia infinita se ven innumerables reflejos, que son 
los jívas de este mundo ilusorio 3. Cada jíva es como una breve agitación sobre 
la superficie del océano de Brahmán, o como el imperceptible movimiento de 
la llama de una vela en una habitación sin comentes de aire. En esta leve 
agitación se oculta la infinitud de la conciencia, que parece surgir como 
conciencia limitada en el interior de la conciencia infinita. Y esa maravillosa e 
incomprensible limitación de la conciencia es lo que conocemos como 
individuo o jíva 4. 

Del mismo modo que la chispa de una llama salta sobre una sustancia 
inflamable y comienza a arder con una llama independiente e idéntica a la 
anterior, esta limitación de la conciencia llamada jíva, alimentada por la 
memoria y las tendencias latentes, aparece como un sentimiento de ego 
individual o ahamkáru. Este ahamkára no tiene una realidad absoluta, pero el 
jíva la ve como si la tuviera, igual que ve el cielo de color azul aunque en 
realidad no tiene tal color. Cuando ese ego comienza a tener sus propias ideas, 
produce la sustancia mental que conocemos como chitta, la noción de un jíva 
separado, la mente, Máyá, la naturaleza y todo lo demás. 

 
1 Pregunta esencial en el análisis occidental del pensamiento hindú, que separa el panteísmo del 

idealismo vedánta advaita. Escuchemos atentamente su respuesta. 
2 Es decir el Vedánta no admite un panteismo clásico como el spinoziano, aunque no puede dar 

razones de esta negación. 
3 Esta doctrina del jíva reflejado se denomina también pratibimba váda. 
4 Es lo más parecido al alma del pensamiento occidental, y de hecho algunos traductores lo leen 

de este modo. Nosotros preferimos conservar el término jíva porque no es exactamente lo mismo que 
el alma occidental. 

107 



La inteligencia que conserva y alimenta todas estas ideas, hace brotar los 
elementos naturales, tierra, agua, luego, aire y ákásha, como antes hemos 
descrito. Esta misma inteligencia, asociada con estos elementos, se convierte 
en una chispa de luz que no es otra cosa que la propia luz cósmica. A 
continuación se condensa en infinitas formas: aquí se convierte en árbol, allí 
en pájaro, allá en duende, en héroe o en semidiós, etc.. La primera de estas 
modificaciones es el creador Brahmá, que crea todas las demás con su 
pensamiento y su voluntad. Por lo tanto la primera vibración de la conciencia 
sólo es el jíva; la acción llamada karma, el creador Brahmá, y todo lo demás le 
sigue a continuación de forma inevitable. 

¡La creación del jíva o mente primordial no es más que una leve agitación 
de la conciencia, y el mundo sólo existe en esa mente primordial!. A causa de 
un conocimiento imperfecto parece existir como una sustancia real, el mundo, 
pero no es más que un sueño intenso y prolongado. Cuando esto se comprende 
bien, toda dualidad se evapora, y Brahmán, el jíva, la mente, Máyá, el agente, 
la acción y el mundo entero, sólo pueden ser vistos como sinónimos de la 
conciencia infinita no dual. 

El uno no puede convertirse en muchos, querido Rama. Cuando 
encendemos varias velas con una ya encendida, la llama que arde en todas 
ellas es idéntica; de modo semejante, Brahmán parece ser muchos, pero en 
realidad es uno solo y sin segundo. Cuando nos damos cuenta de la irrealidad 
de esta diversidad, nuestros sufrimientos se desvanecen casi sin darnos 
cuenta. 

El jíva no es una conciencia diminuta o individuada, sino una limitación de 
la conciencia infinita; cuando se descorre el velo de esta limitación, reina la 
paz. Para el que va calzado con botas de cuero, el mundo esta cubierto de 
cuero. ¿Qué es el mundo?. Como un árbol sólo son sus hojas, el mundo no es 
más que una apariencia, una palabra. La mente es capaz de ver diversidad en 
la unidad y unidad en la diversidad, como el alcohol puede hacemos ver 
fantasmas en una casa vacía. El ignorante ve el mundo en movimiento, como 
un borracho puede ver que un árbol se mueve y se duplica. 

 
Dualidad del sujeto y el objeto 

 
Cuando la mente percibe la dualidad, la dualidad existe, y también su 

contrario, que es la unidad. Cuando la mente olvida esta percepción de 
dualidad, ya no hay dualidad ni unidad de ningún tipo. Cuando uno está 
firmemente convencido de la unidad de la conciencia, permanece quieto en el 
ser, ya esté inactivo u ocupado en cualquier trabajo. Este estado supremo 
también se conoce como estado de no ser, o estado de conocimiento del vacío 
1. 

A causa de la agitación de la mente, la propia conciencia parece 
transformarse en objeto de conocimiento para sí misma. Entonces surgen en la 
mente 

 
1 En este como en otros párrafos se evidencia la relación entre esta doctrina y el taoismo chino. 
108 



todo tipo de ideas erróneas que se originan a partir de la noción de un jíva 
creado. Estos pensamientos no son diferentes a la propia mente y por eso se 
conocen como ignorancia o avidyá. 

 
Para librarnos de la enfermedad del samsára o ilusión del mundo objetivo, 

no hay otro remedio que el autoconocimiento, la única solución de la errónea 
percepción de una serpiente en un rollo de cuerda. Cuando se produce el 
autoconocimiento, la mente abandona los deseos de placer sensible que 
favorecen y prolongan la ignorancia y no siente necesidad alguna de 
satisfacerlos. ¿Qué dificultad encuentras para comprender esto?. 

 
Mientras la mente mantiene ideas de diversos objetos, permanece agitada 

y en movimiento; cuando abandona esas ideas objetivas, se detiene el 
movimiento de la mente que llamamos pensamiento. Mientras hay 
pensamiento, el mundo parece existir; cuando no hay pensamiento, cesa 
también la existencia del mundo. El movimiento del pensamiento es lo que 
llamamos jíva, causa y acción al mismo tiempo, semilla de la ilusoria 
existencia del mundo a la que sigue inevitablemente la creación del cuerpo. 

 
Este movimiento del pensamiento se produce por distintas causas; algunos 

se liberan de él en una sola vida, a otros les cuesta cien vidas liberarse. 
Mientras hay movimiento del pensamiento, no puede ser vista la verdad, y se 
producen los sentimientos de individualidad y posesión (Yo existo. Esto es 
mío, etc.) 

 
El cuarto estado o turrilla 

 
La percepción del mundo objetivo es el estado de vigilia, la percepción del 

ego es el estado onírico, la sustancia mental en reposo es el estado de sueño 
profundo, y la conciencia pura es el estado llamado turíya, o cuarto estado, 
que es la verdad sin contradicciones. Todavía más allá de este cuarto estado, se 
halla la conciencia en estado absolutamente puro que conocemos como 
turíyatita, o más allá del cuarto. El que se establece en este estado ha vencido 
totalmente a la muerte. 

 
A veces se dice que Brahmán es la causa del mundo ilusorio, del mismo 

modo que puede decirse que el espacio es la causa del crecimiento de los 
vegetales, pues al no obstruir su crecimiento se entiende que lo estimula o 
permite. Pero de hecho. Brahmán no es un factor causante del mundo y 
exterior a él, como se hace patente en la investigación o vichara. Como uno 
que comienza a cavar la tierra y sigue cavando en ella sin descanso, no 
encuentra más que espacio vacío, si continuas la investigación durante un 
tiempo suficiente, descubrirás que la verdad de todo esto no es más que la 
conciencia infinita y vacía. 

En este punto. Rama preguntó con curiosidad: 
Por favor, dime cómo ha podido esta creación llegar a ser tan extensa y 

variada. 
Vasishtha respondió: 
La vibración de la conciencia infinita no es diferente de la conciencia 

misma. Esta vibración manifiesta en un primer momento al jíva como 
ahamkára o sentimiento del ego, y cuando el jíva se pone a pensar, se 
manifiesta como men- 
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te o chitta. La mente concibe las ideas de los cinco elementos 1 y se 
transforma ella misma en esos elementos, pues la mente percibe como 
existente todo lo que piensa. Más tarde, el jíva adquiere los órganos sensibles 
uno tras otro: la lengua, los ojos, la nariz, la piel, etc.. Entre la mente y los 
sentidos no hay ninguna conexión causal sino una coincidencia de 
pensamiento y manifestación de estos órganos, como cuando un cuervo sale 
volando de una palmera y accidentalmente cae un coco de la misma rama, 
parece que el cuervo es el que lo ha tirado. Así toma existencia el jíva cósmico 
primordial 2. 

Rama preguntó: 
Sabio Señor, si la ignorancia en realidad no existe, ¿por qué tenemos que 

preocupamos por la investigación que conduce a la liberación?. 
Vasishtha respondió cautelosamente: 
Eso lo comprenderás a su debido tiempo. Rama, no ahora. Las flores no se 

abren ni los frutos maduran antes de tiempo. 
El jíva cósmico pronuncia OM y por su voluntad pura crea los distintos 

objetos. Así aparecen desde Brahmá al más miserable gusano; la acción de 
este último sólo parece trivial porque lo vemos en la basura, pero esta 
diferencia también es ilusoria. En verdad, entre los seres no hay división ni 
categorización alguna. Sobre este punto existe una antigua leyenda que ahora 
quiero contarte. Rama. 

 
Historia de Karkatí o Visúchika 

 
Había una vez en el norte del Himaláya una terrible rákshasí llamada 

Karkatí, fea, negra y de enormes dimensiones. Siempre estaba hambrienta y 
nunca encontraba comida suficiente para saciar su apetito. 

Acuciada por el hambre, pensó: Si puedo comerme de un golpe a toda la 
población de Jambúdvípa, mi hambre desaparecerá como un espejismo 
después de una tormenta. Y no será una acción indigna porque salvar la propia 
vida es lo más digno que puede hacerse. Pero como el pueblo de Jambúdvípa 
es piadoso, caritativo, devoto de los dioses y posee profundos conocimientos 
botánicos, no va a ser fácil engullir a todos sus pacíficos y bondadosos 
habitantes. Haré duras penitencias para conseguirlo, porque practicando 
austeridades se alcanzan muchas cosas que de otro modo resultan 
extremadamente difíciles! 

Dicho y hecho, Karkatí subió a los picos nevados y comenzó a hacer 
penitencia permaneciendo erguida sobre una sola pierna. Se mantenía tan 
quieta y silenciosa que no se daba cuenta del paso de los días y de los años. 
Con el tiempo se quedó tan delgada que parecía un esqueleto cubierto por una 
piel transparente. Y así permaneció durante mil años. 

 
1 Esto es una abreviatura, pero antes ya lo ha dicho con exactitud. Lo que crea la mente son las 

Cinco formas esenciales o tanmátra que a su vez dan lugar a los cinco elementos o mahabhúta. Ver 
supra. 

2 Este primer jíva también es Brahmá, Mahat, o la mente cósmica que crea todo lo demás, CO-
MO HEMOS dicho antes. 
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El creador Brahmá, muy complacido por tan rigurosa penitencia, apareció 
ante ella con la intención de recompensar su increíble obstinación. Ella se 
inclinó mentalmente ante él y comenzó a reflexionar qué don le pediría para 
conseguir su demoníaco propósito. ¡Ah pensó, le pediré convertirme en 
Visúchiká 1 que actúa como una aguja viviente o Súchika en las entrañas de los 
hombres. Con esta forma podré entrar en el cuerpo de todos los seres vivos y 
calmaré mi insaciable apetito". Cuando Brahmá le dijo que le expusiera sus 
deseos, ella le pidió resueltamente aquel poder. Brahmá aceptó y le dijo: 

De acuerdo, serás Visúchiká. Tomando la forma de un objeto agudo y sutil, 
producirás dolor en las vísceras de todos los que coman alimentos contamina-
dos y lleven una vida deshonesta. Pero ten en cuenta que cualquiera podrá li-
brarse de tí entonando el siguiente mantrá: 

 
"Hhimádrer uttare párshve karkatí náma rákshasí 
visúcikábhidháná sánamná py abyáyabádhiká 
omhrám hrím shrím rám vishnushattaye namo bhagavatí 
vishnushaktiehi enám hara hara daha daha hana hana paca paca 
matha matha utsádaya dure kuni svahá visúcike 
tvam himayantam gaccha jivasára candramandalam gasosisvaha". 
 
Para ejecutar este mantra con perfección hay que mantenerlo en la mano 

izquierda, pensando en la luna, y pasar la otra mano sobre el paciente, que se 
recuperará de inmediato. 

 
A continuación, querido Rama, aquella rákshasí de cuerpo espantoso 

comenzó a encogerse lentamente hasta tomar el tamaño de una diminuta 
aguja. Era tan pequeña que su existencia sólo podía ser imaginada, semejante 
a la Sushumna nádi que une la base de la médula con la coronilla, o a la 
conciencia álaya que describen los budistas. Y siempre iba acompañada por la 
enfermedad conocida como Visúchika. 

 
Aunque se tomó tan sutil e imperceptible, su diabólica mentalidad no 

cambió en absoluto. Había obtenido el favor que había pedido a Brahmá, para 
satisfacer su deseo de devorar a todos los seres. Las personas engañadas no 
desconfían nunca del engaño. Los violentos esfuerzos de las personas egoístas 
por conseguir sus fines les conducen a menudo a resultados bien distintos de 
los esperados pero son incapaces de verlo por sí mismos, como una persona 
que llega jadeante ante un espejo es incapaz de ver su propio rostro porque su 
espeso aliento empaña el cristal donde se refleja. 

 
Aquella rákshasí de colosal tamaño prescindió de su poderoso cuerpo para 

cumplir su ambición de devorar a todos los hombres. Cuando uno está 
dominado por un deseo egoísta, puede llegar a desear su propia muerte. 

Visúchika estaba muy contenta pues era tan sutil como el aroma de las 
flores. Aunque dependía del prána de los demás, estaba entusiasmada con su 
poder. 

1 Esta enfermedad es el cólera, tan temido en aquella zona. Por otro lado la 
palabra súchika es aguja, y el texto juega con este doble sentido 
continuamente. 
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Con sus dos formas de Súchiká (aguja) y Visúchikú (cólera), la rákshasí 
recorría el mundo afligiendo a los mortales con su terrible poder. La gente 
obtiene siempre lo que desea con verdadera intensidad y ella se había 
empequeñecido al máximo por su propia voluntad. La gente ignorante y 
egoísta pide a los dioses estupideces de esta clase, como aquella diablesa les 
pidió ser transformada en cruel aguja. La naturaleza innata de cada uno no se 
contrarresta fácilmente, ni siquiera con las penitencias más severas. 

Súchiká entraba en el cuerpo de la gente débil u obesa, y se transformaba 
en Visúchikú. También entraba en e! corazón de personas sanas e inteligentes 
pervirtiendo su intelecto. Algunos podían librarse de ella por medio del 
mantrá o de otras medicinas, pero la mayoría caía víctima de esta diabólica 
obsesión. De este modo, la rákshasí recorrió el mundo durante muchos años. 

Súchiká tiene numerosos lugares para ocultarse. Se esconde en el polvo y 
la suciedad del suelo, en los dedos sucios, en los hilos de la tela, en los 
músculos de nuestro propio cuerpo, en la piel de las manos y en cualquier 
resquicio del cuerpo, en sitios donde abundan las moscas, en los lugares llenos 
de hojas muertas, en sitios donde hay árboles podridos, en la ropa sucia, en la 
gente de sucias costumbres, en los troncos de los árboles que sirven de refugio 
a las moscas, en los charcos de aguas estancadas, en el agua contaminada, en 
las cloacas abiertas a lo largo de las calles, en las posadas visitadas por muchos 
viajeros, y en las ciudades en las que hay gran cantidad de animales sueltos. 

Como una aguja de coser que ha sido muy usada por un sastre, a veces 
Súchiká se sentía cansada de su actividad destructiva y caía al suelo como si 
quisiera descansar un poco. Pero la crueldad es la función natural de Súchiká, 
y del mismo modo que la aguja nunca deja de tragar hilo, Súchiká nunca 
paraba de tragar víctimas. 

Hasta la gente más depravada y cruel se apiada cuando ve a otros 
castigados por la desgracia durante muchos años. Por esa razón, Súchiká vio 
con preocupación el hilo sin fin con el que agujereaba todas las telas que se 
ponían a su alcance, e imaginó que aquel paño oscuro que había sido cosido 
por ella cubría su cara y tapaba sus ojos. Se preguntó: ¿Cómo puedo rasgar 
este velo?. Ella penetraba igual en los paños blandos, la gente buena, que en 
los duros y espesos, los malvados, porque los locos no distinguen entre lo 
bueno y lo malo. 

Sin ser atacada ni provocada por nadie, Súchiká procuraba la destrucción y 
la muerte de todo el mundo; unida a su peligroso hilo, siempre estaba 
dispuesta a trabajar. Conocida también como Jíva-súchiká, se mueve en todos 
los seres con la ayuda del prána y el apána, sometiendo al jíva a terribles 
dolores como la gota y el reumatismo. Como toda la gente depravada, 
disfrutaba con el dolor de los demás. 

Mientras Vasishtha decía esto, el sol llegaba a su ocaso, y la asamblea se 
retiró para rezar las oraciones vespertinas. 

Al día siguiente el sabio continuó la triste historia de Súchiká en estos 
términos: 

Después de vivir durante muchos años de ese modo, la rákshasí Karkatí 
estaba deprimida y se arrepintió de aquel deseo de devorar a la gente que le 
había 
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costado tan severas penitencias durante mil años y la había terminado 
convirtiendo en una miserable aguja y en el virus del cólera. A menudo se 
lamentaba amargamente de la desgracia que ella misma había buscado: 

¿Cómo puedo comparar mi estupendo cuerpo anterior con esta miserable 
forma de aguja?. Caigo en el barro y soy pisoteada y despreciada por la gente. 
No tengo amigos, nadie siente piedad por mí. Estoy perdida. Carezco de 
morada fija, y no tengo un cuerpo que merezca ese nombre. He perdido mi 
mente y mis sentidos. La mente que camina hacia su ruina, crea primero el 
engaño y la maldad que se convierten luego en desgracia y sufrimiento para 
ella misma. No soy libre, siempre estoy a merced de los demás. Estoy en las 
manos de los otros y hago siempre lo que ellos quieren con sus dedos o con su 
prána 1. Deseaba calmar mi hambre devorándolos a todos, pero ha sido peor el 
remedio que la enfermedad, y ahora siento una angustia mucho peor. Debo de 
estar loca, he abandonado un cuerpo poderoso y espléndido para elegir 
deliberadamente esta despreciable forma de aguja. ¿Quién va a librarme ahora 
de esta asquerosa existencia más miserable que la de un gusano?. La 
compasión hacia una desgraciada criatura como yo no puede surgir en el 
corazón de los sabios. ¿Cuándo volveré a ser grande como una montaña y a 
beber la sangre de los grandes animales?. Volveré al ascetismo y haré duras 
penitencias como las que hice antiguamente. 

Karkatí abandonó su deseo de devorar a los seres vivos y se trasladó al 
Himaláya para hacer nuevas y severísimas penitencias. Se puso de nuevo sobre 
una sola pierna y tal era su concentración que desprendía humo por la 
coronilla. Con ello produjo una nueva súchiká, una compañera que estaba 
junto a ella, como una sombra. 

Los árboles del bosque estaban sinceramente asombrados de las 
penitencias de Súchiká y la cubrían de polen para alimentarla. Pero ella 
permanecía firme en su resolución y no quería probar alimento. El rey del cielo 
también le envió alguna comida, pero no consintió tocarla. Así permaneció 
durante siete mil años, completamente inmóvil, sin vacilar ante el viento, la 
lluvia o el fuego. 

Karkatí quedó completamente purificada por su intensa penitencia. Había 
limpiado todas sus tendencias negativas y alcanzó la más alta sabiduría. La 
energía de su penitencia iluminó los Himalayas como el resplandor de un 
incendio. Indra, el rey del cielo, escuchó del sabio Nárada este historia sin 
precedentes: 

 
Relación de Nárada a Indra 

 
La despreciable diablesa Karkatí se transformó en una aguja viviente. Con 

esta forma penetraba en el cuerpo de los pecadores y atormentaba sus múscu- 
 
1 No olvidemos que se pensaba que el cólera, como el reuma y otros dolores se extendían por el 

propio impulso del prána como se ha dicho antes. 
113 



los, su sangre y sus articulaciones. Causaba dolor en los cuerpos que 
tomaban alimentos impuros como la carne, etc.. 

También entraba en los cuerpos de carroñeros y devoraba los cadáveres. 
Por el tremendo poder de su penitencia, había adquirido también la facultad 
de entrar en la mente y en el corazón de los hombres y de este modo 
participaba en todo lo que hacia su anfitrión. Nada parecía imposible para 
quien era tan imperceptible y sutil como el viento. 

Sin embargo, como unos seres le gustaban más que otros y apreciaba unos 
sabores más que otros, se sentía muy atraída hacia ellos y los buscaba con 
afán. Circulaba libremente por el mundo y en cuanto tenía algún problema 
regresaba a su cuerpo de aguja y se quedaba allí, como hace la gente ignorante 
cuando tiene problemas que no puede resolver. 

Pero no se sentía satisfecha porque sólo una realidad existente puede 
proporcionar verdadera satisfacción, pero ella tenía un cuerpo prácticamente 
inexistente. Y por ello Súchiká seguía sintiéndose tan miserable «insatisfecha 
como antes, o aún más si cabe. Para recuperar su primitivo cuerpo de rákshasi 
gigante, ha comenzado anacer nuevas penitencias. Entró en el cuerpo de un 
buitre que la ha opositado en la cumbre de los Himalayas, donde continúa su 
dura tarea sin descanso. Si no interrumpes sus prácticas, poderoso Indra, la 
rákshasi puede llegar a destruir el mundo por el poder de sus penitencias. 

Al oír esto, Indra envió a Váyu, el dios del viento, a buscar el punto exacto 
donde Súchiká cumplía su temible decisión. Volando sobre los diferentes 
sistemas planetarios, Váyu llegó finalmente a la tierra y descendió sobre los 
Himalayas que carecían totalmente de vegetación por su proximidad al sol. 

En los Himalayas, Váyu descubrió a la ascética Súchiká que permanecía 
erguida sobre una sola pierna. Como no comía nada en absoluto, se había 
quedado completamente seca. Váyu entraba en su boca, pero ella lo escupía 
una y otra vez. Había retirado su prana a la coronilla de su cabeza y 
permanecía quieta como un perfecto yogui. Váyu quedó tan sorprendido de su 
aspecto como de su inquebrantable voluntad. Ni siquiera fue capaz de 
hablarla. Convencido de que estaba practicando una gran penitencia, regresó 
al cielo para informar a Indra: 

Señor, en el continente Jambúdvípa, Súchiká está practicando una 
penitencia incomparable. Ni siquiera permite que el viento entre en su boca. 
Para superar su hambre, ha hecho su estómago de metal y nada puede 
alterarlo. Ve inmediatamente a ver a Brahmá y ruégale que la tranquilice y le 
conceda el don que desee. En caso contrario, el poder de sus penitencias puede 
destruirnos a todos. 

Entre tanto, Súchiká se había purificado por completo por su severa 
penitencia. Solamente sus otras dos formas, su sombra y el fuego de sus 
austeridades, eran testigo de sus penitencias. Al entrar en contacto con ella, 
incluso el aire y las partículas de polvo alcanzaban la liberación final. Por el 
autoexámen de su inteligencia interna, había conseguido el conocimiento 
directo de la suprema causa incausada. Puedes estar seguro, querido Rama, de 
que la investigación del movimiento del pensamiento en nuestra propia 
conciencia es el mejor gurú que podemos encontrar 
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Liberación final de Súchiká 

 
Brahmá accedió a la petición de Indra y fue a ver a Súchika y le dijo: 
¡Pídeme el don que desees y concluye tu penitencia!. 
Ella reflexionó y le respondió interiormente: 
He alcanzado la realización del absoluto y ya no tengo dudas ni deseos de 

ningún tipo. ¿Qué puedo hacer con tus dones?. Cuando era una mujer 
ignorante, estaba obsesionada con mi deseo de ser una rákshasí; pero ahora, 
después del autoconocimiento, ese fantasma ya me ha abandonado por 
completo. 

Brahmá replicó con énfasis: 
El orden eterno del mundo no puede quebrantarse, ascética Súchiká. Y él 

ordena que recuperes tu primitivo cuerpo de aguja y de enfermedad y vivas 
felizmente durante muchos años hasta alcanzar la liberación final. Mientras 
tanto vivirás una vida iluminada, afligiendo solamente a los malvados y a los 
pecadores, aunque también causarás cierto dolor a los que necesitan satisfacer 
su hambre natural. 

Súchika aceptó lo que Brahmá le decía y al momento su cuerpo de aguja 
creció hasta tomar colosales dimensiones. Aunque había recuperado su forma 
demoníaca, Karkatí permaneció en postura de loto durante mucho tiempo, 
totalmente desprovista de sus antiguas y malvadas intenciones. Después de 
seis meses recuperó de nuevo la conciencia del mundo exterior e 
inmediatamente sintió hambre, porque tan pronto como el cuerpo vuelve a 
vivir, queda sujeto a las leyes físicas como el hambre y la sed. 

Karkatí pensó: 
¿Qué puedo comer?. ¿A quién tengo que devorar?. La destrucción de otros 

seres vivos para prolongar la propia vida está condenado por los sabios. Si por 
privarme de consumir tales alimentos prohibidos, tengo que abandonar mi 
cuerpo, no veo ningún inconveniente en ello. Para una persona iluminada 
como yo, no hay ninguna diferencia entre la vida física y la muerte. 

Mientras pensaba todo esto, oyó una voz etérea que decía: 
¡Karkatí!, la única misión de los seres iluminados es acercarse a la gente 

ignorante y despertar en ellos la compasión y la sabiduría. Si te esfuerzas por 
iluminar a alguien y no lo consigues, será señal de que está preparado para la 
muerte. No cometerás ninguna falta devorando a esos ignorantes. 

 
Historia de Vikrama y su ministro 

 
Al oírlo, Karkatí se incorporó, descendió de la montaña y llegó a un denso 

bosque habitado por tribus primitivas de cazadores Kiratas. La noche caía co-
mo un manto sobre la tierra. 

El rey de esta región se llamaba Vikrama y tenía la costumbre de recorrer 
el bosque por la noche acompañado de su ministro para detener a los ladrones 
y bandidos que merodeaban por allí. Karkatí descubrió a estos dos valerosos 
hombres ofreciendo sus oraciones a los dioses del bosque, y al verlos, pensó: 
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Estos dos hombres deben ser dos ignorantes que constituirán una pesada 
carga para la tierra. Deben estar aquí para satisfacer mi apetito. Gente tan 
ignorante y perversa está destinada a sufrir; es el destino fatal de su existencia. 
La muerte es para ellos el único descanso de su sufrimiento y es posible que 
después de la muerte despierten y consigan la salvación. Pero también puede 
ser que sean dos hombres sabios, y no quiero hacer daño a los sabios. Quien 
quiera disfrutar de una larga vida feliz y tranquila, debe honrar por todos los 
medios a los hombres sabios concediéndoles todo lo que deseen. Tengo que 
salir de dudas. Si son sabios no les haré ningún daño, pero si se trata de dos 
ignorantes me los comeré inmediatamente. 

Para comprobar la sabiduría del rey y de su acompañante, Karkatí lanzó un 
grito penetrante parecido a un bramido, exclamando en alta voz: 

¿Quiénes sois vosotros que os arrastráis como gusanos por este espeso 
bosque?.  

¡Decídmelo inmediatamente o seréis devorados sin contemplaciones!. 
El rey contestó: 
¿Quién eres y dónde estás?. ¡Sólo escucho tu voz, déjanos ver tu forma!. 
Al oír esta sensata y fría contestación del monarca, la diablesa entendió 

que era correcto lo que pedía y se hizo visible ante ellos. El rey y su ministro 
pudieron contemplar entonces su forma terrorífica, y sin afectarse lo más 
mínimo, el rey le dijo: 

¿Por qué estás tan enfadada con nosotros, terrible rákshasí?. Buscar 
alimento es propio de todos los seres vivos, y no debes enojarte porque la 
gente realice sus funciones naturales. El sabio puede conseguirlo todo por 
medio de una conducta adecuada, con mente clara y ecuánime, sin cólera ni 
agitación mental. Nosotros hemos visto miles de seres como tú y siempre nos 
hemos portado con ellos con justicia, porque un rey tiene derecho a castigar a 
los malvados y proteger a la gente honrada. Cálmate y compórtate con 
tranquilidad. Siempre debemos conservar la calma, aunque no seamos capaces 
de conseguir lo que nos proponemos. Pídenos lo que quieras; nosotros jamás 
despachamos a un mendigo con las manos vacías. 

Karkarí quedó profundamente admirada del coraje y la discreción de aquel 
hombre. Pensó que no eran dos hombres ordinarios sino dos iluminados, 
porque la simple visión de sus rostros llenaba el corazón de paz. Cuando dos 
iluminados se encuentran, sus corazones vibran de paz y de felicidad, como se 
mezclan y confunden las aguas de dos torrentes que bajan de la misma 
montaña. Además, ¿quién sino un hombre sabio puede conservar la calma 
cuando está enfrentado a una muerte cierta?. Por consiguiente pensó: 

Debo aprovechar esta oportunidad para aclarar algunas dudas de mi 
mente; porque sólo un loco desaprovecha la proximidad de un sabio para 
aclarar sus dudas. 

Preguntó quiénes eran y el ministro le reveló la identidad del rey. Karkarí 
replicó: 

¡Parece que no tienes un ministro muy sabio, y tal como es el rey así son 
sus súbditos!. La grandeza de una visión ecuánime crece con la ciencia real 1; el 
que 

 
1 El Raja Yoga o Ciencia Regia. 
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no la posee no puede ser un buen rey ni un buen ministro. Si no poseéis el 
autoconocimiento, tengo que acabar con vosotros conforme a mi naturaleza. 
Para determinar si esto es así, os haré algunas preguntas que tendréis que 
responder correctamente si queréis seguir viviendo: es lo único que quiero de 
vosotros. 

Dime rey: ¿Qué es lo que es uno y muchos, y de dónde surgen universos 
tan numerosos como las olas del océano?. ¿Qué es lo que es espacio puro 
aunque no parece ser tal cosa?. ¿Qué es lo que soy yo en ti y tú en mí, lo que se 
mueve y no se mueve, y lo que permanece quieto aunque no esté parado, lo 
que es una roca pero tiene conciencia y realiza maravillosos trucos de magia en 
el espacio vacío, lo que brilla eternamente sin ser el sol, ni la luna, ni el fuego?. 
¿Qué es ese átomo que parece estar tan lejos y está aquí mismo, que tiene la 
naturaleza de la conciencia y sin embargo no es cognoscible, y a pesar de ser 
todas las cosas, no es ninguna de ellas, lo que está oculto por la ignorancia a 
pesar de ser el auténtico ser de todas las cosas, y sólo se consigue después de 
muchas vidas de intenso esfuerzo?. ¿Qué es lo que contiene una montaña en su 
interior pese a su tamaño atómico y para quien los tres mundos son como una 
hoja de hierba, lo que sin renunciar a su naturaleza atómica parece ser la más 
grande de las montañas?. ¿Qué es ese átomo en donde el universo entero se 
conserva como una semilla durante la disolución cósmica?. 

¿Quién es el responsable de la función de todos los elementos del universo, 
sin realizar ninguna acción por sí mismo?. ¿Quién es el que forma al mismo 
tiempo el que ve, lo visto y la visión? ¿Quién oculta y manifiesta este mundo 
triple?. ¿En quién se establece, como si fueran semillas, la triple división del 
tiempo (pasado, presente y futuro)?. ¿Quién es el que se manifiesta y 
desaparece alternativamente, como el árbol se convierte en semilla y la semilla 
se convierte en árbol?. 

Dime rey: ¿Quién es el creador del universo que te ha hecho rey para que 
protejas a tus súbditos y castigues a los malvados?. ¿Qué es eso que nada más 
verlo purifica nuestra visión y nos convence de existir en ello mismo sin 
división alguna?. 

Si quieres salvarte de una muerte segura, contesta a mis preguntas con 
acierto y rapidez. Despeja mis dudas con la luz de tu sabiduría. El que no sabe 
cortar la raíz de la duda y de la ignorancia cuando le preguntan, no es un 
verdadero sabio. 

Si no eres capaz de satisfacer mi curiosidad y responderme ahora mismo a 
estas preguntas, calmarás mi hambre al instante. 

 
La naturaleza de Brahmán, según el ministro 

 
El ministro contestó: 
Señora, yo mismo podría responder seguramente a todas esas preguntas, 

porque todas ellas se refieren al ser supremo. 
Ese ser es más sutil que el ákásha pues ni siquiera tiene nombre ni puede 

ser descrito, ni podemos comprenderlo con la mente ni con los sentidos. Es 
conciencia pura. El universo entero existe en esta conciencia sutil, como el 
árbol 
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existe en la semilla, pero el universo existe en la conciencia como 
conciencia y no como universo. Todos podemos experienciar la conciencia 
pues es el ser de todas las cosas. El universo material sólo existe porque ella 
existe y sin ella no tiene sentido alguno y no es más que una ilusión. 

Su ser es vacío como el ákásha. pero no es una nada, sino conciencia. 
Existe, pero también podemos pensar que no existe, pues no puede ser 
experienciada por la mente ni por los sentidos. Aunque es el ser de todas las 
cosas, no puede ser experienciada como un objeto empírico.  

Aunque es una, es reflejada por los infinitos átomos de existencia o jívas, 
que parecen ser muchos. Su apariencia es sin embargo irreal, como un 
brazalete sólo es una imaginaria apariencia del oro, que es en este caso lo 
único real. La conciencia es el ser de todos nosotros, tanto del que piensa que 
es, como del que piensa que no es. Además, su existencia puede ser 
demostrada indirectamente, como la del alcanfor, que aunque no se ve, se 
detecta por su fragancia. 

Como el agua en movimiento produce turbulentos remolinos, los tres 
mundos sólo son torbellinos en el infinito océano de la conciencia. Parece 
vacía porque está fuera del alcance de la mente y de los sentidos, pero no es 
realmente vacío porque puede ser captada por el autoconocimiento. A causa de 
la indivisibilidad de la conciencia yo soy tú y tu eres yo, aunque esta conciencia 
indivisible no sea ni tu ni yo. Cuando se olvidan las erróneas nociones de tú y 
yo, brota esa conciencia que no es ni tú ni yo ni ninguna otra cosa, sino todas 
las cosas a la vez. 

Se mueve sin moverse y permanece para siempre en cada átomo de la 
existencia. No va a ningún sitio ni viene de ninguna parte, porque espacio y 
tiempo proceden también de esta conciencia.  

¿Dónde podría ir la conciencia si todas las cosas están en ella, que es el 
verdadero ser?. Cuando un recipiente se traslada de un lado a otro, el espacio 
que hay en su interior no se desplaza con él, porque todas las cosas están 
siempre en el espacio. 

Este ser, cuya naturaleza es conciencia pura, parece inerte e inconsciente 
cuando está unido a la inercia, y de ese modo la conciencia hace aparecer 
infinidad de objetos en el infinito ákásha. Aunque todo esto parece producirse 
realmente, esta apariencia es pura fantasía, pues nada ha sido creado jamás. 

Aunque la realidad del fuego es este mismo ser o conciencia, este ser no 
quema ni es quemado, porque es la realidad infinita de todas las cosas. Es la 
luz eterna que brilla en el sol, la luna y el fuego, pero es independiente de ellos 
y resplandece incluso cuando ellos se han apagado. Lo ilumina todo desde el 
interior de las cosas mismas.  

Es la inteligencia que habita incluso en los árboles y en las plantas y los 
protege de su desaparición. Para la gente ignorante es el creador, el protector y 
el destructor de todas las cosas l, pero desde un punto de vista superior, no 
tiene ninguna de estas funciones, puesto que nada nace ni muere jamás. 

Con independencia de esta conciencia, no hay ningún mundo. Las más 
gigantescas montañas están en este ser atómico y sutil, en donde brotan 
fantasías 

 
1 Son las tres formas o aspectos de la trimurti: Brahmá, Vishnu y Shiva. 
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que duran un instante o un siglo y parecen existir en un tiempo real, como 
los objetos que vemos durante el sueño parecen reales mientras los soñamos. 
Como una ciudad entera puede reflejarse en un pequeño espejo, un siglo 
transcurre en esta conciencia en un abrir y cerrar de ojos. Y siendo así, ¿cómo 
podemos asegurar la realidad de la dualidad o de la no dualidad?. Este 
diminuto ser que es conciencia infinita parece durar un instante o un siglo, 
parece estar cerca y en la más remota lejanía, porque no hay nada en su 
interior ni fuera de él tampoco. Todas estas cosas que parecen contradictorias 
entre sí, no lo son cuando se refieren al ser supremo. 

Mientras vemos el brazalete como un brazalete, no podemos ver que sólo 
es oro, pero cuando comprendemos que brazalete sólo es una palabra y no la 
realidad, comenzamos a ver el oro.  

Cuando el mundo se toma como real, el ser no puede ser visto, pero 
cuando descartamos esa ingenua opinión, la conciencia se comprende y realiza 
a sí misma.  

Es todo lo que hay y por tanto lo único real, aunque no puede ser 
experienciada con la mente y los sentidos y por lo tanto también puede ser 
considerada irreal. 

Lo que parece existir no es más que un truco de Máyá, que produce la 
división de la conciencia en sujeto y objeto.  

Es tan real como una ciudad soñada, es decir no es real ni irreal, sino una 
prolongada ilusión, un largo sueño.  

La asunción de esta división del sujeto y el objeto es la que produce la 
diversidad objetiva, desde el creador Brahmá al más miserable de los gusanos. 
Del mismo modo que las diversas características del árbol adulto están ya en la 
minúscula semilla que le da la vida, la aparente diversidad del mundo objetivo 
existe eternamente en el ser, si bien sólo como conciencia. 

 
Karkatí dijo entonces: 
¡He quedado encantada con las respuestas de tu ministro!. Pero ahora, 

querido rey, necesito escuchar tus propias respuestas. 

 
Naturaleza de Brahmán según el rey Vikrama 

 
El rey dijo: 
Tus preguntas, noble dama, se refieren al Brahmán eterno que es 

existencia pura. Sólo puede ser conocido cuando las tres modificaciones 
mentales conocidas como vigilia, sueño onírico y sueño profundo, cesan por 
completo y la sustancia mental detiene todos los movimientos del 
pensamiento. Su manifestación y su desaparición es lo que comúnmente se 
conoce como creación y disolución del universo. Cuando lo conocido llega a su 
fin. Brahmán se expresa en silencio porque está más allá de toda descripción 
posible. Aunque parece tener dos extremos, el mundo y el yo, es el centro 
extremadamente sutil entre esos dos extremos. Todos los universos no son 
para él más que una distracción, la proyección de la propia conciencia. Aunque 
parece dividido en la pluralidad objetiva, permanece indiviso como una 
realidad no dual. 

Cuando Brahmán lo desea, el viendo aparece, pero este viento no es otra 
cosa que conciencia pura. De la misma manera, cuando el sonido es pensado, 
se 
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produce la proyección imaginaria de algo que se manifiesta como sonido. 
Sin embargo, puesto que es conciencia pura, la realidad es muy diferente de lo 
que se percibe como viento o como sonido. Este supremo ser atómico y sutil es 
lodo y nada al mismo tiempo. Yo mismo soy eso y no lo soy. Es lo único que 
hay, lo único que existe. Lo demás solamente aparece por su omnipotencia. 

Puede ser experienciado de mil maneras distintas, y cuando se le alcanza, 
nada ha sido alcanzado. Es el ser supremo, pero no es nada en absoluto. 
Vagamos por el bosque del samsára hasta que se produce el despertar de la 
sabiduría capaz de despejar la raíz de la ignorancia, en la que aparece el 
mundo como algo real.  

El mundo ilusorio atrae al hombre ignorante como el agua de un espejismo 
atrae al que está atormentado por la sed. Pero la verdad es que lo único que 
hay es conciencia infinita que percibe el universo en su interior por medio de 
su propio poder conocido como Maya o Shakti. Lo que se ve en el interior 
parece estar en el exterior, como la alucinación de alguien enloquecido por la 
codicia. 

Aunque Brahmán es extremadamente sutil y diminuto, penetra y envuelve 
el universo entero. Por su mera existencia, este ser omnipresente hace bailar al 
mundo a su compás, y sólo por su causa, lo que es más pequeño que la 
centésima parte de la punta de un cabello es más grande que el universo. 

La luz del conocimiento del ser, que es conciencia, ilumina todas las 
experiencias y resplandece por sí misma. ¿Cuál es la luz por la que percibimos 
los objetos, si todas las luces del mundo, desde el sol a la más pequeña llama, 
son inconscientes e inertes?.  

Es una luz interna que parece iluminar los objetos externos desde fuera de 
nosotros, pero que solo reside en nuestro interior. Las demás fuentes de luz 
son tan obscuras como la ignorancia, y sólo tienen un brillo aparente y presta-
do. Aunque no hay diferencia esencial entre la nube y la niebla en el sentido en 
que ambas impiden ver los objetos, a menudo parece que la niebla irradia una 
especie de luz, mientras que la nube parece obscurecerlo todo.  

La luz interna de la conciencia brilla eternamente en el exterior y en el 
interior, de día y de noche; ilumina incluso los efectos de la ignorancia sin 
despojarles de su oscuridad natural, y por eso somos conscientes de la ilusión 
objetiva sin advertir que sólo es una ilusión. Del mismo modo que el luminoso 
sol revela su naturaleza real por la comparación del día y la noche, la luz del 
ser sólo revela su naturaleza por comparación del autoconocimiento y la 
ignorancia. 

En el interior del espacio de la conciencia o chidákásha, existen todas las 
experiencias, como una gota de miel conserva la sutil esencia de las flores, las 
hojas y los frutos de las plantas.  

De esta conciencia surgen todas las experiencias, porque el único 
experienciador es el propio experienciar. Cualquiera que sea la descripción de 
las experiencias, todas ellas están comprendidas en el mismo experienciar de 
la conciencia.  

Por consiguiente, todo esto no es más que conciencia infinita. Aunque no 
tiene miembros, todas las manos y los ojos le pertenecen realmente.  

Como en el breve curso de un sueño podemos experienciar la juventud y la 
vejez e incluso la muerte, en un abrir y cerrar de ojos la conciencia infinita 
experiencia un siglo.  

Pero debes advertir que los objetos que aparecen en esta conciencia no son 
diferentes a la con- 
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ciencia misma, como una escultura de piedra no es otra cosa que piedra. El 
universo en su conjunto pasado, presente y futuro, está contenido en un átomo 
de conciencia infinita sin ausencia alguna digna de mención, como un árbol 
con todas sus ramas, raíces y hojas está comprendido en la pequeña semilla 
que lo ve crecer.  

Por con siguiente, aunque el ser no es el que hace la acción ni el que siente 
las experiencias, es el agente (Icaria) de todos los actos y el experienciador 
(bhokta) de todas las experiencias. 

 
Desdoblamiento de la mente en sujeto y objeto 

 
El universo nunca ha sido realmente creado y por lo tanto, tampoco puede 

desaparecer realmente. Sólo puede considerarse irreal desde un punto de vista 
relativo, pues desde el punto de vista absoluto no es distinto a la conciencia 
misma. 

Aunque los sabios hablan de exterior e interior, dentro y fuera, ambas 
expresiones son palabras sin una sustancia correspondiente, y sólo se 
mencionan para instruir al ignorante.  

El que ve jamás puede convertirse en objeto de conciencia para sí mismo.  
El que ve sólo es visión, y cuando han cesado las tendencias latentes o 

vásanás recupera su ser que es conciencia pura.  
Cuando el objeto externo es imaginado, aparece el sujeto que lo ve. Más 

tarde el sujeto se convierte en objeto.  
No hay ningún objeto visto sin sujeto que lo vea, como no hay padre sin 

hijo.  
El sujeto es capaz de producir el objeto porque es pura conciencia. Pero eso 

no puede ocurrir al revés, es decir el objeto no puede producir al sujeto.  
Por tanto sólo el sujeto, que ve, es real, y el objeto no es más que una 

ilusión; sólo el oro es real, la pulsera no es más que un nombre y una forma. 
Mientras se mantiene la idea de pulsera, no se ve el oro, y mientras persiste la 
idea de objeto, se mantiene la división del que ve y lo visto.  

Pero igual que el oro realiza su esencia de ser oro en la pulsera objetiva, el 
sujeto realiza su esencia de ver, manifestándose como el objeto visto.  

El segundo sólo es la reflexión del primero: no hay una dualidad real entre 
ellos.  

El sujeto no puede verse a sí mismo como ve al objeto, pero se ve 
precisamente como objeto y por lo tanto no se ve, es decir, aunque es la propia 
realidad, se ve como algo irreal y no como lo que realmente es.  

Sin embargo, cuando se despierta el autoconocimiento y el objeto deja de 
existir, el sujeto se comprende y se realiza como la única realidad. 

El sujeto existe a causa del objeto y el objeto no es mas que una reflexión 
del sujeto. Si sólo existiera uno de ellos, la dualidad no podría existir.  

Cuando se alcanza el conocimiento de lo real por medio de la investigación 
que conocemos por vichara, lo que aparece no es expresable con palabras, 
porque no se puede decir que sea uno ni muchos, real ni irreal.  

Tampoco puede decirse que sea el que ve o lo visto, el sujeto o el objeto, 
esto o aquello.  

Con respecto a él, ni la unidad ni la diversidad pueden establecerse como 
ciertas, pues al establecer una de ellas, estamos dando lugar a su contraria.  

La unidad no es diferente a la diversidad, como la ola no difiere del agua 
que la forma, ni la pulsera se distingue del oro que la constituye. Por 
consiguiente la multiplicidad no es contra- 
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dictoria con la unidad 1. Toda esta especulación entre la unidad y la 
diversidad sólo sirve para superar la ignorancia: la verdad está más allá de 
tanto conflicto especulativo. 

 
Liberación final de Karkatí 

 
Al oír tan sabias palabras, Karkatí quedo completamente en paz y su 

demoníaca naturaleza la abandonó para siempre. Convencida de su sabiduría, 
les dijo a ambos: 

Sois dos sabios dignos del respeto y la veneración de todos los hombres. Yo 
misma me siento iluminada por vuestra bendita compañía. Como el que lleva 
una vela en la mano se libra de la oscuridad, el que disfruta de la compañía de 
un iluminado no sufre las penas de este mundo. Por favor, decidme qué puedo 
hacer por vosotros. 

 
El rey respondió de inmediato: 

 
Digna señora, en mi ciudad hay mucha gente que sufre de dolores 

reumáticos y en el campo hay una epidemia de cólera. Mi humilde petición es 
la siguiente: no tortures con tu ingrato poder a ninguno de mis súbditos. 

Karkatí accedió inmediatamente a lo que pedía el rey, quien se lo agradeció 
sinceramente añadiendo: 

Y ahora dime, por favor, cómo puedo devolverte este favor y calmar tu 
hambre. 

 
Karkatí contestó muy complacida: 

 
Hace tiempo tuve la intención de someterme a penitencias en el Himaláya 

y desembarazarme para siempre de este ingrato cuerpo. Pero ya he 
abandonado esa idea. Hubo un tiempo en que fui una diablesa de colosales 
dimensiones. Sólo quería devorar a la gente y con ese propósito me puse a 
hacer penitencias. Por la gracia del creador Brahmá me convertí en aguja 
(súchiká) y en el virus del cólera (visúchiká), y de esta forma provoqué 
incontables sufrimientos a todo el mundo.  

Pero Brahmá pensó un mantra que podía controlar mi hambriento furor. 
Apréndelo; con su ayuda puedes librar a la gente de los dolores reumáticos, de 
la leucemia y de otras enfermedades de la sangre que están relacionadas con 
esta causa. Suelo extender la leucemia trasmitiéndola de padres a hijos. 

En ese momento se trasladaron los tres al borde del río donde el rey 
aprendió el mantra de Karkatí. Es un mantra muy efectivo si se repite 
adecuadamente en forma de japa. 

Muy agradecido por su generosidad, el rey dijo a Karkatí: 
Amable señora, ahora eres mi amiga y mi gurú. La amistad es lo que más 

aprecia la gente honrada. Por favor, toma una forma hermosa y proporcionada 
y ven a mi palacio como invitada y amiga mía. Ya no necesitas aterrorizar a la 
gente. Yo te alimentaré con pecadores y ladrones. 

 
1 En esta espléndida teoría del conocimiento que está exponiendo el rey ikrama, se aprecia toda 

la dialéctica hegeliana vista desde un prisma más original incluso que el del genial alemán. 
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Karkatí accedió de buena gana. Se convirtió en una encantadora muchacha 
y fue a vivir al palacio del rey, quien la proporcionaba ladrones y criminales 
como aumento. Por la noche ella tomaba su forma demoníaca y los devoraba a 
todos sin dejar rastro. Durante el día volvía a ser la dulce muchachita, amiga y 
huésped del monarca. Después de comer solía entrar en samadhi durante 
mucho tiempo, antes de volver a su vida normal. 

 
El culto a Kandará 

 
Karkatí vivió en aquel palacio protegiendo a los herederos del rey. Ella 

había sido hija de un rakshasa con forma de negro y pestilente cangrejo, pues 
hay demonios de muchas formas y de los más variados colores. Te he contado 
su historia para recordar sus hábiles preguntas y las sabias respuestas del rey y 
del ministro. Después de proteger a los reyes de Kiráta durante mucho tiempo, 
murió y el pueblo le dedicó un gran templo en el que se conserva su estatua en 
forma de la diosa negra llamada Mángala, la diosa voraz y portentosa, la 
famosa Káli. Todavía en nuestros días, las tribus de los Kirátas adoran a 
aquella diosa en todos sus templos. Los hombres que le rinden culto, obtienen 
todo lo que le piden, mientras que los que la desprecian, sufren todo tipo de 
calamidades y desgracias. 

Por el mero recuerdo de estas palabras, querido Rama, podrás obtener la 
iluminación. No dudes jamás de ello, pues ya sabes que el universo ha surgido 
de Brahmán y no es otra cosa que el propio Brahmán. 

No del todo convencido, Rama preguntó: 
Si la única verdad es la unidad, ¿por qué pensamos y decimos que una cosa 

se consigue por medio de otra?. 
Vasishtha contestó con paciencia: 
En las escrituras se usan muchas palabras con el único fin de facilitar la 

enseñanza.  
Causa y efecto, el ser y el Señor, diferencia e igualdad, conocimiento e 

ignorancia, dolor y placer, tales parejas de términos sólo se han inventado para 
instruir a los ignorantes. No son reales en sí mismas.  

Toda esta discusión y argumentación sólo se produce en la ignorancia y a 
causa de la ignorancia; cuando surge el verdadero conocimiento no hay 
dualidad alguna.  

Cuando se conoce la verdad, todas las descripciones sobran, y sólo hay 
silencio (muna). 

Cuando llegue ese momento comprenderás que sólo hay uno, sin principio 
ni fin. Mientras se usan las palabras para explicar la verdad, la dualidad es 
inevitable, pero tal dualidad no es por supuesto verdadera. Toda diversidad es 
ilusoria. 

 
Naturaleza mental de la creación 

 
Te pondré otro ejemplo. Escúchalo atentamente. Con la poderosa medicina 

de mis explicaciones superarás los trastornos de tu mente. Este samsára o 
mundo ilusorio no es nada más que una mente llena de reacciones y 
repulsiones; cuando superas todas ellas, la ilusión del mundo se desvanece por 
completo.  

La consciencia de la mente, satva, es la semilla de todas las substancias, y 
el aspec- 
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to inconsciente e inerte de la mente, tamas, es la causa de la apariencia 
ilusoria del mundo. Por la omnipresencia de la conciencia, la mente toma la 
forma de lo cognoscible y se convierte en semilla de! universo objetivo, es 
decir, la mente, como un niño, imagina y supone la existencia del mundo.  

Cuando la mente es iluminada, experiencia la conciencia infinita en su 
interior desprovista de toda existencia objetiva o exterior. Ahora te explicaré 
de otro modo cómo surge la división sujeto-objetiva 1. 

 
Una vez pregunté al creador Brahmá cómo había sido creado este mundo. 

Y me respondió lo siguiente: 
Hijo mío, el mundo sólo es mente que aparece con todas estas formas. Te 

contaré lo que me ocurrió al comienzo de la creación. Al final de la época 
anterior se produjo la noche cósmica; cuando desperté de esa larga noche me 
puse a rezar mis oraciones matutinas y miré a mi alrededor sintiendo deseos 
de crear el universo.  

Contemplé el vacío infinito, que no era luminoso ni oscuro, real ni irreal, ni 
era algo ni la nada. 

En mi mente latía el deseo de crear y en mi corazón empecé a contemplar 
imágenes sutiles. En mi propia mente veía distintos universos independientes 
entre sí. En cada uno de ellos veía también a sus correspondientes creadores. 
En esos universos, veía toda clase de seres, montañas, ríos, océanos, el sol y los 
seres celestiales y los infiernos llenos de demonios. 

En todos estos universos vi escrituras y códigos morales que distinguían el 
bien del mal y el cielo del infierno, y escrituras que distinguen la senda del pla-
cer del camino de la liberación. Y vi a la gente que perseguía ambas meta. 

Vi siete mundos y siete continentes rodeados de océanos y montañas y 
condenados inexorablemente a la destrucción. Vi el tiempo con sus divisiones 
de días y noches. Vi el sagrado Ganges uniendo los tres mundos, la región 
celestial, la atmósfera y la tierra. 

Esta creación resplandecía en el espacio como un castillo en el aire, con su 
cielo, sus océanos y su tierra. Mirando todo esto, me decía a mí mismo asom-
brado y confuso: ¿Cómo es posible que pueda ver todo esto en el vacío de mi 
mente, si antes no lo había visto con los ojos físicos?. Estuve mucho tiempo 
analizando este problema y ocasionalmente pensé en uno de los soles de los 
diversos sistemas solares y le pedí que viniera junto a mí. Le pregunté sobre 
aquel problema que cautivaba obsesivamente mi atención y el sol me 
respondió: 

 
Historia de Indu y sus diez hijos 

 
Poderoso señor, puesto que eres el creador omnipotente de todo esto, sin 

duda eres su Señor. Lo que aparece como creación eterna sólo es la mente que, 
a 

1 La reiteración de los conceptos fundamentales del Vedánta Advaita es un recurso didáctico 
esencial de esta obra. Nada sobra en realidad, aunque parezca que se repite de mil formas diferentes, 
orientadas a las diversas clases y desarrollos mentales que van a recibir esta doctrina. 
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causa de su ignorancia, olvida a su Señor, pensando unas veces que es real 
y otras que es irreal. Por supuesto. Señor, tu sabes ia verdad; sin embargo, 
puesto que me has pedido que responda a tu pregunta, te respondo de esta 
forma. 

Cerca del monte Kailása, en un paraje conocido por Suvarnajata, tus hijos 
han edificado una colonia. En este lugar habita un santo llamado Indu, 
descendiente del sabio Kashyapa. El y su mujer disfrutan de todas las 
bendiciones de este mundo, excepto de descendencia. Para conseguirla fueron 
a Kailása y se sometieron a severas penitencias, alimentándose solamente con 
un poco de agua. Tan duras han sido sus privaciones que han tomado la 
apariencia de árboles y permanecen inmóviles sobre el suelo. 

El Señor Shiva, muy complacido por sus penitencias, se les apareció para 
concederles el don que quisieran. Ellos le dijeron que su máxima aspiración 
era tener diez hijos buenos que adoraran a Dios y fueran correctos con los 
hombres. El Señor Shiva les concedió lo que pedían. 

Poco después, la mujer del santo concibió diez hermosos y radiantes hijos 
que crecieron sin problemas de ningún tipo. Cuando sólo tenían siete años ya 
eran maestros en las escrituras. Mucho tiempo después sus padres 
abandonaron sus cuerpos y alcanzaron la liberación final. 

 
Los diez muchachos quedaron angustiados por la muerte de sus padres. 

Un día se reunieron y se preguntaron mutuamente: 
Hermanos, ¿qué es lo más deseable de este mundo, aquello a lo que 

debemos aspirar y que nos librará de todos los infortunios del mundo?.  
Ser rey, ser emperador e incluso ser Indra, el rey de los dioses, son 

banalidades, puesto que el propio Indra recorre el cielo durante una hora y 
media de la vida del Creador. Por consiguiente, creo que el mejor de todos los 
poderes es la vida del Creador, cuya duración es un ciclo cósmico completo. 

Los diez muchachos estuvieron de acuerdo en este punto y se 
comprometieron a alcanzar la naturaleza de Brahmá que no está sujeto al 
nacimiento ni a la muerte. El hermano mayor dijo: 

Haced lo que yo os diga. Desde ahora tenéis que meditar pensando que 
sois Brahmá sentado sobre una flor de loto.  

 
Todos los hermanos comenzaron a meditar de este modo: 
Soy Brahmá, el creador del universo. Todos los dioses y la propia 

Sarasvati, la diosa de la sabiduría, están en mi interior.  
El cielo está en mi interior con todos los seres celestiales que residen en él. 

Las montañas, los continentes y los océanos también están en mi interior.  
El sol brilla en mi interior. En este momento se está produciendo la 

creación. Ahora existe lo creado. Ahora viene el tiempo de la disolución.  
Una época se ha completado. Reina la noche de Brahmá.  
Poseo el autoconocimiento y estoy liberado. 
Meditando esto con todas sus fuerzas, se convirtieron en el propio Brahmá 

y asumieron su función creadora. 
Después de hacer esto, los diez muchachos siguieron profundamente 

sumergidos en su idea de ser los creadores del mundo.  
Sus cuerpos se consumieron y lo que quedó de ellos fue devorado por las 

bestias salvajes.  
Pero continuaron allí en sus cuerpos sutiles durante largo tiempo hasta 

que la era llegó a su fin y 
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comenzó a reinar un calor abrasador con terribles explosiones que lodo lo 
destruían. Los muchachos continuaron a pesar de todo su meditación con la 
única intención de convertirse en los creadores del universo. 

En el inicio de la nueva creación, continuaron en el mismo sitio, en la 
misma forma y con las mismas intenciones. Y de este modo se convirtieron en 
creadores. Fueron los diez creadores de los universos que has contemplado. Yo 
sólo soy uno de los soles que brillan sobre los universos que ellos han creado. 

 
El creador Brahmá preguntó al sol: 
Pero si esos universos ya han sido creados por esos diez muchachos, ¿qué 

falta hago yo?. ¿Qué me queda por hacer?. 
 
El sol contestó: 
Señor, tu no tienes deseos ni motivos para actuar, porque no tienes 

necesidad de hacer nada. ¿Qué beneficio te puede reportar crear el 
universo?.¡La creación del universo debe ser para ti un simple pasatiempo!. 

Señor, la creación surge de ti que estás libre del menor deseo o motivación 
para actuar, del mismo modo que el sol se refleja en un charco de agua, sin 
intención alguna por parte del sol ni del agua. Del mismo modo que el sol 
produce el día y la noche alternativamente, sin pretenderlo en modo alguno, tú 
te sumerges en este acto de la creación sin voluntad ni intención de ningún 
tipo. Porque, ¿qué puedes ganar abandonando tu estado de contemplación 
esencial para hacer esto?. Los sabios no desean nada en absoluto, pero 
tampoco desean librarse de ninguna acción. 

Señor, con tu ojo mental estás viendo el universo creado por esos mucha-
chos. Con los ojos físicos sólo vemos los objetos que han sido creados por 
nuestra propia mente, y nada más que eso. Los objetos creados por la mente 
son indestructibles: los únicos objetos que se desintegran son los que se han 
unido a los elementos materiales. Una persona está hecha de lo que cree estar 
hecha en el fondo de su mente: todo lo que existe es así. 

Señor, la mente es el único creador del mundo y la persona suprema 1. Lo 
que la mente hace es lo que llamamos acción, pues el cuerpo no actúa por sí 
solo. Observa los poderes de la mente: por un pensamiento determinado y 
firme, los hijos del santo se convirtieron en los creadores del universo. Del 
mismo modo, cuando uno piensa que es un cuerpo físico, se transforma en un 
ser mortal. El que tiene su conciencia extrovertida experimenta placer y dolor, 
en cambio el yogui, cuya visión está introvertida, no alimenta ideas de placer o 
dolor. Con relación a esto hay otra leyenda que quiero contarte: 

 
Historia de Indra y Ahalyá 

 
En el país de Magadha había un rey llamado Indradyumna, cuya esposa, 

tan bella como la luna, se llamaba Ahalyá. Vivía también por aquellas tierras 
un 

1 Es decir el propio Brahmá, Virát, el jíva, el purusa, etc.. Tiene infinidad de nombres en las 
escrituras hindúes. 
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guapo muchacho llamado Indra, de moral un tanto frívola y relajada. Un 
día la reina oyó la historia de la seducción de la legendaria Ahalyá por Indra, el 
rey de los cielos '. Como resultado de aquella historia, la reina concibió un gran 
amor hacia el joven Indra. 

Ahalyá moría de amor por Indra y, con ayuda de una de sus criadas, se las 
arregló para que el muchacho fuera a verla. El amor brotó de forma 
incontenible entre los dos y a partir de entonces, Indra y Ahalyá continuaron 
viéndose en secreto para disfrutar de un amor intenso y apasionado. 

Ahalyá estaba tan enamorada de Indra que le veía en todas parles y su 
rostro se volvía radiante en cuanto oía hablar de él o escuchaba su nombre. 
Como este amor crecía constantemente y era casi imposible ocultarlo, sus 
relaciones llegaron a oídos del monarca que se puso furioso y quiso condenar 
aquel turbio asunto castigando a los amantes de una forma ejemplar: fueron 
sumergidos en agua helada, quemados con aceite hirviendo, pisados por los 
pies de un elefante y azotados noche y día. Pero por más duros y crueles que 
eran tos castigos, Indra decía, sonriendo: 

 
El universo entero no es nada para mí comparado con mi amada. Nada me 

afectan todos estos suplicios. Señor, el individuo sólo es mente y eso soy yo. 
Puedes castigar mi cuerpo, pero no puedes castigar mi mente ni producir el 
menor cambio en ella. Si la mente está completamente convencida de una 
cosa, ocurra lo que le ocurra al cuerpo, a ella no le afecta para nada. No resulta 
afectada por los favores ni por las maldiciones, como una gran montaña no 
puede ser movida por los cuernos de una bestia enfurecida.  

El cuerpo no ha creado la mente, sino que es la mente la que ha creado al 
cuerpo. La mente es la única semilla del cuerpo: aunque muera el árbol la 
semilla no muere, pero cuando muere la semilla, el árbol muere también con 
ella. Si perece el cuerpo, la mente puede crear otro cuerpo por sí misma. 

Comprobando la inutilidad de sus esfuerzos, el rey fue a ver al sabio 
Bharata y le pidió que lanzara sobre la recalcitrante pareja una tremenda 
maldición.  

El sabio lanzó una terrible maldición sobre el joven Indra y la bella Ahalyá, 
pero ellos dijeron al sabio y al rey: 

Sois dos estúpidos. Lanzándonos esa maldición estáis desperdiciando los 
méritos adquiridos por largas penitencias. Tu maldición destruirá sin duda 
nuestros cuerpos, pero con eso no perderemos gran cosa. Nadie puede destruir 
la mente de otro. 

En efecto, la maldición del sabio provocó la muerte de sus cuerpos y 
entonces ellos nacieron como una pareja de amantes ciervos, y luego como dos 
cariñosos pájaros, y después como una pareja humana de una santa y 
bondadosa familia.  

Y hasta este mismo día, a causa del intenso amor que sentian el uno por el 
otro, siguen naciendo siempre juntos como hombre y mujer enamorados. 
Hasta los árboles del bosque están sorprendidos por el gran amor de esta pare-
ja y la devoción que sienten el uno por el otro. 

 
1 Se trata de otros dos personajes legendarios con el mismo nombre. 
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Ni siquiera la maldición de los sabios fue capaz de cambiar la mente de los 
amantes. Señor, tampoco tú puedes impedir la creación de los diez hijos de 
Kashyapa. ¿Pero qué pierdes si ellos se ocupan de tu propia creación?. ¡Déjales 
que sigan ocupados con las creaciones que imaginan en sus mentes!. ¡No 
puedes destruirlas, como no puedes evitar la reflexión en un espejo!. 

Señor, en tu propia conciencia crea un mundo a tu gusto. En realidad, la 
conciencia infinita, la mente y el ákásha son de la misma sustancia, sólo son 
conciencia. Por lo tanto, sin pensar en lo que esos jóvenes han creado, puedes 
crear todos los mundos que desees. 

Cuando escuché este sabio consejo del sol, comencé a crear los mundos 
como expresión natural de mi propio ser y le pedí al sol que me acompañara 
en esta tarea. El era el sol en la creación de los diez muchachos y el progenitor 
de la raza humana en mi propia creación, y desempeñaba estos dos papeles 
con gran eficacia. Conforme a mis deseos, se ocupó en construir los mundos.  

Lo que surge en la conciencia de cada cual es lo que parece existir, 
desarrollarse y producir sus frutos. Ese es el poder de la mente. Igual que los 
hijos de aquel santo varón consiguieron crear el mundo por el poder de su 
mente, yo lo he conseguido de la misma forma. Es la mente la que hace que 
todas las cosas aparezcan. Produce la ilusión del cuerpo y de todo lo demás. 
Sólo ella y nadie más que ella es consciente del cuerpo. 

 
Nacimiento del Jiva y poder de la mente 

 
La conciencia individualizada o mente posee sus propios poderes, como 

cada fruto tiene su propio sabor.  
Esta conciencia se manifiesta primero como un cuerpo sutil, y cuando 

crece aparece como un cuerpo material.  
La conciencia individualizada, cuyos poderes están todavía en estado sutil, 

se conoce como jíva o alma individual.  
Cuando cesan esos poderes imaginarios del  jíva, el verdadero Átman 

resplandece como el ser supremo.  
Ni yo existo, ni existe nada en el universo: todo esto no es nada más que 

conciencia infinita.  
Del mismo modo que aquellos jóvenes estaban materializando sus 

ilusiones, el mundo no es más que una ilusión basada en la conciencia infinita.  
El deseo mantenido de los hijos de Indu les proporcionaba la sensación de 

ser los creadores del universo: lo mismo me ocurre a mí y a ti y a todos 
nosotros por igual.  

Nuestra mente o conciencia individuada está creando constantemente el 
mundo en el que creemos vivir 1.                           

La pura e infinita conciencia piensa que ella misma es el jíva y la mente, y 
entonces cree que tiene un cuerpo.  

Cuando esta fantasía onírica se prolonga, siente este largo sueño como si 
fuera la realidad.  

Esta imaginación es a la vez real e irreal: parece ser real porque es 
percibida como tal, pero es irreal por su contradicción inherente.  

La mente sólo es consciente a causa de la conciencia,  
 
1 Noción esencial del Vedánta Advaita que sustituye la imaginaria creación del mundo por la 

creación mental individuada. Es un pensamiento decisivo para entender este idealismo sui generis. 
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pero contemplada como algo independiente de la conciencia, es 
inconsciente e ilusoria. Cuando se produce una percepción, la mente toma el 
papel de objeto percibido, pero no existe tal objeto con independencia de la 
conciencia, del mismo modo que la pulsera se ve como tal cuando es percibida, 
aunque su única verdad existente es el oro. 

El mundo sólo es Brahmán; incluso cuando aparece como cosas inertes, 
sólo es conciencia. Todos nosotros, desde yo mismo hasta la roca más pesada, 
somos indefinibles, ni verdaderamente inertes ni verdaderamente conscientes.  

Entre dos cosas radicalmente distintas no puede haber aprehensión ni 
contacto alguno: la percepción sólo es posible cuando hay semejanza entre el 
sujeto y el objeto.  

Con respecto a los jívas o almas individuales, que son indefinibles y de 
existencia no cierta, los términos inerte y consciente sólo son palabras sin sen-
tido.  

Desde el punto de vista de la mente, el sujeto se toma como consciente y el 
objeto como inerte. De ese modo el jíva no puede renunciar a su ilusión de 
actuar sobre los objetos. Pero esta misma dualidad es una creación de la 
mente, una mera ilusión, una alucinación, y no podemos determinar con 
certidumbre que tal alucinación exista o no exista. La infinita conciencia es lo 
único que Es. 

Cuando no se percibe la razón de esta ilusoria división del sujeto y el 
objeto, surge el falso sentimiento del ego. Pero cuando la mente indaga la 
naturaleza de ese ego, aquella división desaparece, se produce la realización de 
la conciencia infinita y alcanzamos una gran felicidad. 

 
Vasishtha preguntó entonces a Brahmá: 
Señor, ¿cómo es posible que la maldición del sabio afectara solamente al 

cuerpo del joven Indra y no a su mente?. Si el cuerpo no es diferente a la 
mente, la maldición debería haber afectado también a la mente. Por favor, 
explícame con claridad si su mente fue o no fue afectada. 

 
A lo que el creador Brahmá respondió: 
Querido amigo, en el universo todos los seres encarnados, sin excepción 

ninguna, incluso yo mismo, poseemos dos cuerpos.  
El primero de estos es el cuerpo mental o linga sharíra 1, que actúa con 

enorme rapidez y sin descanso.  
El segundo es el cuerpo de carne y hueso o sthúla sharíra, que no actúa 

realmente aunque parezca hacerlo, pues es insentiente e inerte. Sólo este 
último está sujeto a las maldiciones, a las bendiciones y a todo tipo de 
atracciones y repulsiones; es estúpido, impotente, débil y mudadizo, como una 
gota de agua que resbala sobre la hoja del loto, y está sujeto a su destino y a 
todos los factores externos.  

Sin embargo, la mente o cuerpo sutil, aunque parece estar condicionada 
como él, es realmente independiente. Cuando esta mente indaga sobre sí 
misma con confianza y obstinación, se pone fuera del alcance del sufrimiento. 
Cuando se esfuerza intensamente, consigue con toda seguridad el fruto de sus 
esfuerzos. 

El cuerpo físico no realiza nada; sólo el cuerpo mental o sutil obtiene 
resultados. El brazo con que abrazamos a la esposa es el mismo brazo con que 
abra- 

 
1 También se llama átiváhika, como veremos más adelante. 
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zamos a la hija. Cuando la mente permanece constantemente en este 
cuerpo sutil, es pura e inmune al efecto de las maldiciones. El cuerpo puede 
caer en el fuego o en el lodo, ser quemado o pisoteado, pero la mente sólo 
experimenta aquello en lo que piensa. Eso es lo que demostró el joven Indra. 

También fue demostrado por el sabio Dírghatapá cuando cayó en un pozo 
mientras reunía materiales para realizar un rito religioso. En el interior del 
pozo, practicó el culto mentalmente y consiguió los frutos del rito como si lo 
hubiera realizado físicamente. Los diez hijos de aquel santo también fueron 
capaces de conquistar la naturaleza del creador Brahmá por su esfuerzo 
mental: ni yo mismo pude impedirlo. 

Ni las enfermedades físicas y mentales ni las maldiciones afectan a la 
mente que se concentra en el ser, como una flor de loto que cae sobre una roca 
no puede partirla en dos mitades.  

Por consiguiente, debemos esforzarnos por conseguir que la mente recorra 
el camino adecuado y que el ser camine por el sendero de la pureza.  

Lo que la mente contempla se materializa al momento. Por una intensa 
contemplación de la mente podemos producir un cambio radical en nuestro 
interior, y curarnos de la defectuosa visión que nos hace ver las ilusiones 
objetivas como algo real.  

La mente experiencia como cierto lo que ella misma ha construido. Un 
hombre que está sentado a la luz de la luna puede sentir un calor intenso y 
otro, que está abrasándose bajo el sol, puede sentirse fresco y ventilado. Ese es 
el misterioso poder de la mente. 

Esto es lo que Brahmá me confió hace mucho tiempo y yo te repito a ti, 
querido Rama, para que puedas conseguir la liberación. 

Mientras el Brahmán indiferenciado penetra todas las cosas, todo se halla 
en ese estado indiferenciado o no manifestado (avyakta).  

Cuando por su propia voluntad se condensa, nace la mente cósmica. En 
esta mente surge la intención de existencia de los elementos sutiles, que es el 
ser cósmico conocido por Brahmá, el Creador.  

Por tanto, este Creador no es otro que la mente cósmica. 
Este creador Brahmá ve en su mente todo lo que quiere ver, porque su 

naturaleza es la conciencia.  
También produce la ignorancia o avidyá como principio diferenciador del 

universo, y por su culpa confundimos el ser con el no ser.  
Con el velo de la ignorancia, el creador ha producido este universo para dar 

la sensación de que está lleno de criaturas. A causa de ello, aunque todo el uni-
verso no es nada más que conciencia, parece estar repleto de criaturas 
formadas por partículas, moléculas y átomos. 

Todos los objetos y substancias de este universo, querido Rama, han 
surgido del absoluto Brahmán, como las olas han surgido necesariamente del 
agua que las penetra y envuelve.  

En este universo increado, la mente del creador Brahmá se percibe a sí 
misma como el sentimiento del ego o ahamkára, y en ese punto la mente 
cósmica se convierte en creadora del universo.  

El poder de esta mente cósmica se manifiesta como las distintas fuerzas del 
universo.  

En esta mente se manifiesta un número infinito de criaturas diversas que 
son conocidas como los distintos individuos o jívas. 

Cuando estos jívas surgen en el espacio infinito de la conciencia, que 
conocemos como chiaákásha, parecen estar compuestos de elementos y 
entran 
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en los cuerpos por la abertura del prima, formando la semilla de lodos los 
cuerpos animados e inanimados. De este modo se producen los nacimientos 
individuales de forma accidental por el contacto de diferentes propiedades que 
creemos se relacionan por la ley de causa y efecto, aunque en el fondo son 
como el cuervo que vuela de la palmera y el coco que se desprende 
simultáneamente de su copa.  

La causa real de estos contactos y nacimientos sólo es el deseo. 
Así es el bosque que conocemos como mundo, querido Rama.  
El que corta sus raíces con el hacha de la investigación del yo o átma 

vichara, se libera para siempre.  
Algunos llegan muy pronto a este conocimiento, otros tardan largo tiempo 

en conseguirlo. 

 
Sobre las diferentes clases de seres 

 
Ahora voy a describirle, querido Rama, los diferentes tipos de seres, tal y 

como se producen en el comienzo de este ciclo creador. 
Las primeras y mejores criaturas se llaman idam-prathama y son 

naturalmente buenos y generosos porque han practicado actos virtuosos en 
muchas vidas pasadas. Alcanzan la liberación en la vida presente y están 
dominados por la guna satva. 

La segunda categoría son los llamados guna pivari que han alcanzado un 
estado privilegiado que les conduce a acciones eminentes que les permiten 
alcanzar la liberación en pocas vidas. 

El tercer grado se denomina sasatvá u hombres de substancia, que pueden 
obtener su liberación después de cien reencarnaciones sobre la tierra. 

El cuarto tipo comprende a la gente estúpida llamada atyanta támasi, 
aficionados a tantos deseos e infatuaciones que no pueden alcanzar el 
conocimiento de la verdad antes de mil vidas. 

La quinta clase son los llamados hombres naturales o adhama-satva que 
necesitan muchas más vidas para alcanzar la liberación. 

Hay una sexta clase de hombre muy parecidos a estos, cuya adicción a la 
obscuridad es tan acentuada que parece dudoso que puedan conseguir algún 
día la liberación. 

Un séptimo grado de hombres son los que están perfectamente adaptados 
a la actividad del mundo y por eso se llaman rájasi. 

Entre ellos podríamos distinguir otra clase, que los sabios denominan raja 
satvica, cuyas acciones son moderadas y nobles, muy caballerosas, y están 
dotados para la liberación después de pocas reencarnaciones en la tierra. 

Una novena clase la forman los rája-rájasi o personas que realizan las 
acciones de esta vida con corrección y pueden alcanzar la liberación en cien 
vidas. 

La siguiente categoría son los rája-tamasi o gente torpe que no tiene 
ninguna seguridad de alcanzar su liberación ni siquiera en mil nacimientos. 

La undécima clase de hombres tienen la guna tamas todavía más 
acentuada y no pueden alanzar la liberación en incontables vidas. 
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La duodécima clase de hombres posee una mezcla de las cualidades de 
tamas y de rajas y sólo pueden conseguir la liberación tras singulares 
esfuerzos. 

En la clase decimotercera predomina decididamente la guna tamas y no 
pueden encontrar la liberación en múltiples vidas. 

Y por último, la clase decimocuarta está formada por aquellos cuya 
ignorancia es completa y absoluta y es muy dudoso que puedan obtener nunca 
su liberación '. 

Todos estos seres han brotado en Brahmán como las olas en la superficie 
del mar, en el momento en que se produce una pequeña perturbación de su 
equilibrio.  

Como los espacios contenidos en una caja, en una habitación o en un pe-
queño agujero, sólo forman parte del espacio cósmico, todos los seres no son 
más que el ser infinito carente de partes. Por la voluntad del infinito Brahmán 
todos los seres parecen surgir y disolverse en él. 

 
Identidad del agente y la acción 

 
La acción y el agente surgen espontáneamente en el ser, como la flor y su 

fragancia. Sólo el ignorante ve la creación de los jívas como algo real, igual que 
ve la gente el cielo de color azul. Igual podemos afirmar que los jívas nacen de 
Brahmán como sostener lo contrario; ambas ideas carecen de sentido. 

Este dualismo sólo se plantea provisionalmente a efectos didácticos, 
porque después de decir que los jivas han surgido de Brahmán, el maestro 
puntualiza que el efecto no es diferente a la causa y por lo tanto los jívas no 
son distintos del propio Brahmán. Los seres parecen efecto de Brahmán como 
la fragancia parece efecto de la flor, y vuelven a Brahmán como la primavera 
se une al verano y forma un todo indistinto con él. 

Cada especie de ser posee un tipo de acción o conducta determinada. Sólo 
la ignorancia de su naturaleza esencial, impulsa a los jívas a sucesivos 
nacimientos que les conducen a diferentes acciones. 

Rama intervino entonces diciendo: 
Sagrado señor, las enseñanzas de los sabios de mente pura pueden 

considerarse verdaderas escrituras.  
Y los puros de corazón, cuya visión no está dividida en sujeto y objeto 

deben ser considerados sabios.  
Las personas inmaduras pueden alcanzar la luz de la verdad con ayuda de 

la enseñanza y la compañía de estas personas iluminadas.  
Pero en este mundo, señor, vemos que la semilla nace del árbol y el árbol 

nace de la semilla. ¿Se puede decir entonces que los diversos seres nacieron 
del absoluto Brahmán, sin semilla ni acción alguna por su parte?. 

 
Vasishtha respondió con elocuencia: 
Si observas cuidadosamente, querido príncipe, verás que sólo cuando la 

mente esta involucrada en la acción se ve obligada a recoger los frutos de la 
misma.  

Por lo tanto la única semilla del karma es la mente.  
Entre mente y acción, es decir entre átivahika y karma, no hay diferencia 

alguna. Antes de proyectar- 

 
1 Esta clasificación puede resultar complicada pues se basa en la categorización de las gunas. 
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se como acción, la mente se ve como cuerpo dispuesto a la acción. La 
acción o karma no es más que el movimiento de la energía de la conciencia 
que hemos llamado chit-shakti, y este movimiento produce frutos inevitables. 
Cuando la mente cesa de actuar, no hay acción de ningún tipo. 

La mente es sólo percepción y la percepción es un movimiento en la 
conciencia. La expresión de ese movimiento es la acción, que produce placer o 
dolor. La mente es un deseo que brota en la conciencia omnipotente e infinita. 
No es real ni irreal, aunque puede parecer ambas cosas, y su función es captar, 
percibir, comprender. Aunque no es distinta a la conciencia, cree serlo; aunque 
no actúa, cree actuar. El jíva y la mente son inseparables o, por mejor decir, 
idénticos. 

Cuando la mente piensa una cosa, sea la que fuere, los órganos de acción 1 
se esfuerzan por conseguirlo, porque la mente, como hemos dicho antes, sólo 
es acción. Mente, intelecto, ego, conciencia individualizada, acción, fantasía, 
nacimiento y muerte, tendencias latentes, esfuerzo, memoria, sentidos, 
naturaleza, Máyá y todo este tipo de términos que se refieren a la mente, sólo 
son palabras carentes de realidad: la única realidades la conciencia infinita en 
la cual concebimos que existen todos esos conceptos. Todas ellas brotan 
cuando la conciencia se ve a sí misma, en un momentáneo autolvido, como 
objeto de percepción 2. 

 
Naturaleza de la mente 

 
Cuando, velada por la ignorancia, la conciencia se ve a sí misma en estado 

de agitación e interpreta sus propias perturbaciones como objetos que existen 
fuera de ella, se conoce a sí misma como manas o mente. Cuando fija su 
atención sobre una percepción determinada, se conoce como buddhi o 
intelecto, con su facultad esencial de determinar o comprender. Cuando, en el 
colmo de la ignorancia y la locura, se identifica a sí misma con un objeto 
concreto y existente, se conoce como ahamkára o ego. Cuando abandona la 
investigación adecuada y se pone a jugar con el torrente de pensamientos que 
surgen y desaparecen sin cesar, se llama chitta o substancia mental 3. 

 
Puesto que este movimiento en la conciencia que llamamos percepción o 

pensamiento, es acción sin un agente responsable de tal acción, cuando 
persigue el placer de ese ilusorio agente, la propia conciencia se conoce como 
acción o karma. Cuando la conciencia cree haber visto cosas en un momento 
anterior, se conoce como smriti o memoria. Cuando los efectos de placeres 
pasados continúan presentes en la substancia mental aunque ya no se perciban 
directamente, la conciencia se conoce como vásanás o tendencias latentes. 
Cuando es consciente de que esta divi- 

 
1 Estos órganos de acción o karméndriya son: el de aprehensión, el de locomoción, el de expre-

sión, el de evacuación y el de procreación. 
2 Es una descripción insuperable de la esclavitud del ego, que los hindúes denominan bandha. 

Lo que viene a continuación es otra magistral definición de la mente y sus respectivas funciones o an-
tah karana. 

3 Pocas veces se han definido así las funciones de la mente, de forma tan breve y enjundiosa. 

 
133 



sión del sujelo y el objeto sólo es producto de la ignorancia, se conoce 
como vidyá o conocimiento. Y cuando se mueve en dirección contraria, hacia 
un total olvido de sí misma, y se hunde rotundamente en falsas ilusiones, esa 
misma conciencia se conoce como avidyá o ignorancia. Cuando entretiene al 
ego con sensaciones, se conoce como sentidos o indriyas. Cuando permanece 
in manifestada en el ser cósmico, se conoce como prakriti o naturaleza. 
Cuando crea confusión entre la realidad y la apariencia, se conoce como Mayó 
o ilusión. Cuando se disuelve en el infinito, es la liberación llamada moksha. 
Cuando se siente esclavizada, es esclavitud o bandha, y cuando piensa que es 
libre, es emancipación o nirvana. 

La mente sólo es la luz de la conciencia eclipsada por la falsa convicción en 
la existencia del jíva. Esta mente se encama ella misma en diversos seres 
humanos, divinos, demoníacos y celestiales. ¿Qué utilidad puede tener 
analizar todas estas apariencias extremas, si la verdad es muy otra?. El único 
factor que tenemos que examinares la propia mente. Porque cuando 
investigamos directamente su naturaleza, todos los objetos creados, o mejor 
dicho todas estas apariencias, se ven como creaciones suyas. Sólo la conciencia 
infinita permanece como algo realmente increado por la mente. Cuando es 
observada atentamente, la mente s¿ reabsorbe en su substrato y parece 
disolverse. Cuando la mente se disuelve, se produce la liberación y cesan las 
reencarnaciones: lo que parece nacer y morir sólo es la mente. 

Rama preguntó de nuevo: 
Por favor, Señor, ¿cómo ocurre todo esto en la conciencia pura e infinita?. 

¿Cómo puede la mente, que es una mezcla de realidad e irrealidad, brotar en la 
conciencia que es la realidad misma?. 

Los espacios o niveles de conciencia 
Vasishtha respondió a esta cuestión: 
Hay tres ákáshas o espacios de conciencia: el espacio infinito de la 

conciencia indivisa o chidákasha, el espacio finito de la conciencia dividida o 
chittá-kásha, y el espacio físico en el que existen los objetos materiales o 
bhutákásha. El chidákásha existe en todas partes como el testigo puro de lo 
real y de lo ilusorio. El cittákásha crea las divisiones temporales, y es en 
sentido estricto el espacio de la mente. El bhutákásha es el espacio en el que 
existen los elementos (aire, agua, tierra, etc...) y los objetos materiales. Los dos 
últimos no existen con independencia del primero y esta división de la 
conciencia en tres partes se propone solamente para facilitar la instrucción del 
ignorante. El iluminado sabe que sólo hay una realidad, la conciencia infinita o 
Chit y un espacio, el chidákasha, en el que esa conciencia se mueve sin 
moverse. 

Cuando la conciencia piensa que es materia inerte, estamos en presencia 
de la mente. Los factores físicos y psicológicos que envuelven estas nociones 
han sido imaginariamente creados a partir de esta falsa idea. 

Sea lo que sea la mente y sea cual fuere su verdadero origen, debemos 
procurar la liberación mediante la investigación del propio ser o átma vichara. 
La mente pura está libre de tendencias latentes y sólo por esa razón alcanza el 
au- 
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toconocimiento o alma vidyá. Puesto que lodo el universo está en el 
interior de la mente, las nociones de esclavitud y liberación también están en 
ella. En relación con esta idea hay otra leyenda que me contó el propio creador 
Brahmá. Escúchala con atención. 

 
La creación del antah karana 

 
En un bosque inmenso cubiertos de arbustos espinosos, vivía una persona 

que tenía mil brazos y mil piernas, completamente quieta e inmóvil. En alguno 
de sus brazos llevaba una maza con la que se golpeó inadvertidamente en otra 
parte de su cuerpo. Atemorizado por los golpes, echó a correr presa del pánico 
y cayó en un pozo. Tras salir de él con gran esfuerzo, volvió a golpearse con la 
maza y se asustó todavía más, lanzándose a correr por un bosque de bananos. 
Aunque no había ningún otro ser que pudiera atemorizarlo, se puso a llorar 
preso de histeria. Cuanto más nervioso estaba, más golpes sedaba a sí mismo, 
sin poder evitarlo, de modo que no paraba de gritar y de correr, atemorizado 
por sus propios golpes. 

Brahmá contemplaba todo esto con su visión interna y con el poder de su 
voluntad le detuvo y le preguntó: 

¡Detente!. ¿Quién eres?. 
Pero aquel hombre estaba tan perturbado que le tomó por un imaginario 

enemigo y siguió llorando con grandes alaridos. Después, en un ataque de 
súbita locura, comenzó a dividir su cuerpo miembro a miembro y de cada 
parte de su cuerpo salía una nueva persona. 

Cuando terminó de hacerlo, Brahmá vio muchas personas que se 
golpeaban a sí mismas y corrían espantadas de un lado a otro, llorando y 
gritando como la primera. Detuvo a una de ellas que comenzó a insultarlo sin 
dejar de correr presa del pánico. Preguntó a otros y vio que no todos se 
comportaban del mismo modo. Algunos de ellos escuchaban su pregunta y 
dejaban de correr. Otros le ignoraban o le miraban con temor o desprecio. 
Había algunos que ni siquiera querían salir de los pozos en donde habían 
caído. 

Aunque el bosque era tan grande, querido Rama, ninguno encontraba un 
lugar seguro para la vida que habían elegido. Todavía boy puedes ver a esa 
gente corriendo por el mundo de un lado a otro, como ignorantes hormigas 
que han olvidado la entrada de su hormiguero. Tú mismo has llevado esa vida 
de ignorancia e ilusión durante mucho tiempo y todavía no te has dado cuenta. 

Ese bosque, querido príncipe, no está lejos de aquí, ni ese extraño hombre 
vive en una tierra exótica y desconocida. El bosque es nuestro mundo, un gran 
vacío que sólo puede ser visto por la luz de la inteligencia interna, que es la 
persona (o personas) que aparecen en la parábola. Unos aceptan la sabiduría y 
otros la rechazan y prefieren continuar sufriendo. Los que la aceptan son los 
iluminados, los que la repudian, los necios. 

La persona de mil brazos es la mente o antah karana con sus 
innumerables manifestaciones. Se castiga a sí misma con sus tendencias 
latentes y vaga por 
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el mundo sin saber a ciencia cierta qué es lo que busca y a dónde se dirige. 
El pozo de la historia es el infierno y el espeso bosque de arbustos espinosos es 
la vida del hombre mundano con sus numerosas espinas de mujeres, hijos, 
enfermedades, etc.. que le están causando un daño permanente que no sabe 
evitar. 

Aunque la luz de la sabiduría brilla sobre la mente engañada y le hace la 
pregunta adecuada, ésta la rechaza estúpidamente considerándola un enemi-
go, y pasa el tiempo lamentándose y dando gritos de angustia y desesperación. 
¡Observa atentamente, querido Rama, el juego de la ignorancia!. Primero le 
obliga a uno a hacerse daño a sí mismo, y le hace correr despavorido, 
sintiéndose misteriosamente golpeado por un fantasma.  

Aunque la luz del autoconocimiento brilla en todos los corazones, no 
dejamos de huir acosados por nuestros deseos que nos impulsan a correr en 
circulo dando vueltas a un problema sin solución.  

La mente se ciega a sí misma con sus falsos caprichos y esperanzas, y 
cuando se siente acosada por un incomprensible dolor, cae en la angustia y en 
la desesperación. 

La conciencia individualizada, que es la mente, es al mismo tiempo igual y 
diferente a la conciencia infinita, como una ola es igual y diferente al resto de 
las olas y al océano entero. La mente es Brahmán mismo, pero también es 
causa del samsára. Si hacemos uso de conceptos dualistas, querido Ráma, es 
sólo para facilitar la enseñanza, pero esa división dualista no es real. La 
diferencia entre Brahmán y el mundo, entre la conciencia y la mente, no reside 
en ellas mismas, sino en el modo de concebirlas. 

Brahmán absoluto es omnipresente y no hay nada distinto a él. Su propio 
poder, que penetra y envuelve todas las cosas, no es distinto de él mismo. En 
los seres encarnados es la fuerza de la conciencia o chit-shakti, en el aire es el 
movimiento, en la tierra la solidez y la firmeza, el vacío en el espacio, y en los 
seres creados el poder del ego personal. En el guerrero es el valor, en el 
universo el poder que origina la creación y conduce a la destrucción final, la 
causa del dolor en el que está afligido y la alegría en el que se siente eufórico y 
dichoso. 

El jíva no es material ni inmaterial, sino que aparece en la unión o 
superposición de la conciencia y la materia. Contempla este universo y el 
propio yo como el absoluto Brahmán, el ser omnipresente e indescriptible. 
Cuando este ser piensa, se conoce como mente. Pero esa mente no es otra cosa 
que el poder de Brahmán, no diferente a Brahmán mismo. La división de yo y 
lo otro sólo es un ilusorio reflejo de sí mismo sobre sí mismo. La verdadera 
realidad de ese reflejo es el propio Brahmán; la mente es Brahmán mismo. 

Aquí y allá, ahora y siempre, este poder de Brahmán se manifiesta como lo 
uno y lo otro, como yo y como mundo. Pero estas manifestaciones sólo son el 
reflejo de su shakti, no una creación real.  

La creación, el cambio, la existencia y la destrucción, sólo se producen en 
Brahmán. La acción y el agente, el nacimiento y la muerte, la existencia en 
suma, es Brahmán y nada más que Brahmán. No existe nada diferente a él, ni 
siquiera en la imaginación. La ilusión, el deseo, la codicia y el apego no existen 
realmente. ¿Cómo podrían existir si no hay dualidad alguna?.  

Puesto que la esclavitud es inexistente, la liberación también es falsa. 
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Rama preguntó: 
Sagrado señor, dijiste que cuando la mente piensa en algo, ese algo se 

materializa ante ella. Y ahora dices que la esclavitud no existe. ¿Cómo pueden 
ser verdad ambas proposiciones tan contradictorias?. 

Vasishtha contestó rápidamente: 
La mente, Rama, imagina la esclavitud en el estado de ignorancia. Del 

mismo modo que los sueños desaparecen ai despertar, las alucinaciones 
conocidas como esclavitud y liberación no existen a los ojos del iluminado que 
carece de ignorancia. Conozco una curiosa leyenda que ilustra perfectamente 
este asunto. Escúchala con atención. 

Un niño pidió a su niñera que le contara un cuento y la criada le contó la 
siguiente historia: 

 
Historia del niño y las tres princesas 

 
Érase una vez una ciudad que no existía, en donde vivían tres princesas 

hermosas y valientes. Dos de ellas no habían nacido y la tercera no había sido 
concebida. Cuando fallecieron todos sus parientes, las princesas abandonaron 
su país y marcharon a tierras lejanas. Incapaces de aguantar el calor del sol 
que abrasaba sus cuerpos, se sintieron desmayar. Sus pies se quemaban en la 
ardiente arena y hasta las hojas de hierba producían heridas en sus delicadas 
plantas. 

Buscaron refugio a la sombra de tres árboles, de los cuales dos no existían 
y uno ni siquiera había sido plantado. Después de permanecer algún tiempo 
bajo ellos y haber comido sus frutos, reemprendieron la marcha. 

Alcanzaron la ribera de tres ríos, de los cuales dos estaban secos y el 
tercero no tenía una gota de agua. Las princesas tomaron un baño refrescante 
y apagaron en ellos su sed. 

Más tarde llegaron a una gran ciudad que todavía no había sido edificada. 
Entraron en ella y encontraron tres palacios de sorprendente perfección. Dos 
de ellos todavía no habían sido planeados y el tercero no tenía paredes. 

Entraron en los palacios y encontraron tres platos dorados; dos de ellos 
estaban rotos y el tercero pulverizado por completo. Cogieron este último para 
servirse. Luego tomaron noventa y nueve menos cien gramos de arroz y lo 
cocinaron. 

A continuación invitaron a tres hombres santos a hospedarse en el palacio; 
los dos primeros no tenían cuerpo y el tercero carecía de boca. Cuando los tres 
santos habían acabado su comida, las princesas consumieron el resto del arroz 
que habían cocinado para ellos. Todos quedaron muy satisfechos. Vivieron en 
aquella ciudad durante largo tiempo y fueron muy felices. Esta es una leyenda 
muy curiosa, hijo mío; si la recuerdas fielmente, llegarás a ser un hombre sabio 
y respetado por todo el mundo. 

Cuando el niño acabó de oír esta historia, quedó asombrado. 
Lo que conocemos como creación del mundo no es más real que esta 

historia de las tres princesas que la niñera contó al niño.  
Este mundo no es más que una idea, o si prefieres, una mera alucinación. 

En la conciencia infinita surge la 
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idea de creación 1, y eso es todo lo que hay. Este mundo no es nada más 
que una idea, y los objetos percibidos en este mundo no son más que una idea.  

Abandona el tremendo error de la ideación y pronto te verás libre de todas 
esas fantasías; si permaneces firme en la verdad, en poco tiempo alcanzarás la 
paz. 

 
Inmortalidad del ser 

 
Sólo un loco se deja confundir por sus propias ideas; sólo un loco piensa 

que lo imperecedero es perecedero, pero se engaña.  
El ego sólo es una idea basada en la falsa asociación del ser con los 

elementos físicos. Si lo único que existe es la conciencia, ¿cómo puede nacer 
eso que llamamos ego?. De hecho, ese ego que es un mero sentimiento o 
ahamkára, existe como un espejismo en el desierto.  

En consecuencia, Rama, debes abandonar tu errónea visión del mundo que 
no está basada en hechos y mantener la visión perfecta que se fundamenta en 
la verdad y posee la naturaleza de la felicidad. 

Investiga la naturaleza de la verdad y huye del error.  
Si eres eternamente libre, ¿por qué te sientes angustiado y temeroso por la 

muerte?. El ser es infinito; ¿por qué, cómo y por quién puede ser esclavizado?.  
En el ser no hay división alguna, porque el absoluto Brahmán lo abarca 

todo. Entonces, ¿qué es lo que llamamos esclavitud y liberación?.  
En el estado de ignorancia piensas que estás triste aunque de hecho no 

puedes ser tocado por la tristeza.  
En el ser no existe tristeza como no existe sorpresa ni entusiasmo. 
Deja que el cuerpo perezca, o se levante, o se vaya a otro universo; no te 

preocupes por ello. "Si no estás limitado por el cuerpo, ¿cómo pueden afectarte 
todos esos cambios?.  

La relación entre el cuerpo y el ser es como la que existe entre la nube y el 
viento, o entre el loto y la abeja. Cuando la nube se dispersa, el viento se hace 
uno con el espacio. Cuando el loto se marchita, la abeja se va volando a otra 
flor.  

El ser no es destruido cuando el cuerpo muere. La propia mente no 
desaparece hasta que se consume en el fuego del autoconocimiento, pero el ser 
jamás es consumido. La muerte sólo es la ocultación del omnipresente ser por 
el tiempo y el espacio. Sólo los locos temen a la muerte. 

Abandona tus tendencias latentes como un pájaro que desea ver el cielo 
rompe el huevo que le encierra y sale volando.  

Nacidas de la ignorancia, estas vásanas son muy difíciles de destruir y 
provocan un sufrimiento sin fin. Son estas tendencias autolimitadoras de la 
mente las que nos hacen ver finito el infinito. Pero igual que el sol despeja la 
bruma matinal, la investigación de la naturaleza del ser despeja la ignorancia.  

El mero deseo de emprender esta investigación ya es capaz de producir un 
cambio.  

Las penitencias y otras mortificaciones de este tipo no tienen ninguna 
utilidad en este caso. Cuando la mente se purifica 

 
1 La idea de creación se identifica, por supuesto, con la percepcíón de este mundo ilusorio y ob-

jetivo, porque para suponer la existencia del mundo hay que haberlo creado, es decir producido por 
alguna causa anterior. 
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de su pasado por medio de la sabiduría, abandona sus vásanás y sólo 
busca el ser para disolverse en su seno. Esa es la mela suprema, querido Rama. 
Pon todo tu esfuerzo en conseguirla. 

En este momento otro día llegaba a su fin y los nobles y sabios allí reunidos 
se retiraron a descansar como en jornadas precedentes. 

Al día siguiente, Vasishtha continuó su discurso con estas palabras: 
Manifestándose en la conciencia infinita, la mente crece y se desarrolla por 

su propia naturaleza. Todo lo que toca, por pequeño que sea, lo aumenta y lo 
hace de su propiedad. Hace que lo largo parezca corto y lo escaso suficiente. 
En un abrir y cerrar de ojos crea numerosos mundos y en otro instante los 
destruye sin miramientos. Igual que un actor es capaz de interpretar varios 
papeles, la mente toma diversos aspectos uno iras otro. Hace que lo irreal 
parezca real, y a causa de ello, parece que goza y sufre con lo que hace. Hasta 
lo que le pertenece de modo natural lo aferra desesperadamente como si fuera 
a perderlo en un instante y sufre las consecuencias de este falso sentido de la 
propiedad. 

Igual que el tiempo, con sus sucesivas estaciones, produce cambios en los 
árboles y en las plantas, la mente con su facultad de pensamiento e ideación 
hace que una cosa parezca otra. En consecuencia, el espacio y el tiempo y todas 
las cosas que hay en su seno, están bajo el control de la mente, que más pronto 
o más tarde hace lo que tiene que hacer con cada objeto, según la intensidad de 
su deseo o su apatía hacia él. ¡No hay nada imposible para la maravillosa 
mente!. 

 
Historia del rey Lavaría 

 
Te ruego, Rama, que escuches otra interesante leyenda que ilustra esta 

misma idea con persuasivas imágenes. 
En un país conocido como Uttarápándava, de ciudades prósperas y 

hermosas y bosques habitados por pacíficos sabios, reinaba un monarca 
llamado Lavana que descendía del famoso rey Harishchandra. Era correcto, 
generoso y noble, un gobernante ejemplar en todos los sentidos. Había 
vencido a todos sus enemigos y sus seguidores no podían pensar en él sin 
respeto y agradecimiento. 

Cierto día el rey estaba en su corte sentado en el trono. Cuando todos los 
ministros y el resto de la corte le habían prestado homenaje, entró en la sala 
un juglar y le saludó diciendo: 

¡Voy a mostrarte algo maravilloso, amado rey!. 
Movió un puñado de plumas de pavo real que llevaba en la mano y al 

momento apareció en la sala un jinete a lomos de un magnífico caballo blanco. 
El juglar rogó al rey que lo aceptase como regalo y le pidió que montase aquel 
brioso corcel para dar un paseo. Lavana admiró durante unos instantes el 
impresionante y vigoroso animal. 

A continuación el monarca cerró sus ojos y quedó inmóvil, como si 
estuviera hipnotizado. Al verlo en aquel estado, toda la corte quedó muda de 
asombro. En la sala del trono reinó un silencio absoluto que nadie se atrevía a 
romper. 
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Después de algún tiempo, el rey abrió los ojos y comenzó a temblar como si 
algo le atemorizara enormemente. Sus ministros acudieron a sostenerlo 
porque parecía a punto de desplomarse. Lavana se asustó mucho al verlos y les 
dijo: 

¿Quiénes sois y qué pretendéis hacer conmigo?. 
Los ministros le respondieron muy preocupados: 
Señor, tu eres el monarca de este poderoso reino y una ilusión mágica se 

ha apoderado de ti. ¿Qué ha ocurrido en tu mente?. Sólo los que están 
apegados a los pequeños objetos de este mundo y a las falsas nociones de la 
vida, son afectados por este tipo de aberraciones mentales, pero alguien como 
tú, devoto del Ser Supremo, no sufre estas fascinaciones. Sólo el que no ha 
cultivado la sabiduría puede ser afectado por drogas o encantamientos, pero el 
que tiene su mente plenamente desarrollada, como tú, no puede ser víctima de 
tales hechizos. 

Al oírlos, el rey recuperó parcialmente su compostura, aunque cada vez 
que miraba al juglar se estremecía de angustia, y le decía: 

¿Qué me has hecho, mago?. ¡Me has apresado en la red de la ilusión!. 
Hasta un sabio puede caer en las redes de Maya. Aunque mi cuerpo es fuerte y 
tengo una mente sana, he sufrido espantosas alucinaciones en este corto 
espacio de tiempo. 

Volviéndose a los miembros de la corte, el rey contó entonces lo que le 
había pasado mientras había permanecido con los ojos cerrados: 

En el momento en que vi que el juglar agitaba las plumas de pavo real, 
salté sobre el caballo que había frente a mí y fui víctima de una poderosa 
ilusión mental. Creí que iba a una cacería. El caballo me condujo aún árido 
desierto en donde no había un ser vivo ni crecía vegetal alguno, donde no 
había una gota de agua y reinaba un frío intenso. Después de pasar allí un día 
entero, comencé a sentir miedo. Piqué espuelas y cabalgando sobre el mágico 
caballo, crucé aquel desierto y encontré otro paisaje menos hostil e 
inhabitable, en donde encontré un árbol y me tendí a descansar bajo su 
sombra. En aquel trance, el caballo se escapó y no volví a verlo. Quedé allí 
durante algún tiempo, sin saber qué hacer, hasta que el sol se puso en el 
horizonte. Completamente desmoralizado, me oculté bajo unos arbustos para 
defenderme del frío nocturno. La gélida noche pareció durar un siglo. 

Por fin amaneció un nuevo día. Cuando salió el sol, vi a una horrible 
muchacha, vestida de negro que llevaba sobre la cabeza una cesta de 
alimentos. Me acerqué a ella y le pedí que me diera de comer pues estaba muy 
hambriento, pero ella continuó su camino sin hacerme caso. Seguí tras ella, 
insistiendo en mi ruego, y finalmente me dijo: 

Te daré algo de comer si te casas conmigo. 
Le dije que sí, porque sólo pensaba en sobrevivir. Me dio alimento y me 

llevó junto a su padre que era aun más feo que ella. Fuimos a su pueblo, que 
estaba construido junto a un río de sangre y fui presentado a parientes y 
vecinos como el marido de la siniestra muchacha. A partir de entonces fui 
tratado por todo el mundo con mucho respeto y cortesía. Para entretenerme 
solían contarme historias truculentas que sólo me causaban espanto. En una 
ceremonia diabólica, celebré mis bodas con aquella muchacha. 
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Por aquel acto me convertí en miembro de la tribu. Mi esposa dio a luz una 
niña que fue fuente de nuevas desdichas y preocupaciones. Con el tiempo 
nacieron otros dos hijos. Casi sin darme cuenta, me convertí en un padre de 
familia de aquella pavorosa tribu. Pasé muchos años allí, sufriendo las agonías 
de un hombre que tenía que alimentar a su mujer y a sus hijos. Mi trabajo 
consistía en cortar leña para venderla a mis vecinos y a menudo tenía que 
dormir a la intemperie. Cuando el tiempo era frío me refugiaba entre las matas 
para guarecerme un poco de tales inclemencias. Nuestra comida habitual era 
la carne de cerdo. 

El tiempo pasó y fui envejeciendo demasiado para poder soportar aquel 
trabajo. Entonces comencé a vender carne para ganarme la vida de forma 
menos dura. La compraba en aldeas de los montes Vindhya y la vendía en 
pueblos de los alrededores. La cortaba en pequeños trozos y la secaba en una 
nave muy sucia y pestilente. No tenía otro medio para ganarme la vida. A 
menudo tenía que luchar con otros miembros de la tribu para conseguir la 
poca carne que podíamos encontrar. Con estos trabajos, mi cuerpo estaba 
sucio como el de un apestado. 

Ocupado en aquellas ingratas actividades, mi mente sentía inclinación 
hacia la suciedad y la miseria. Los pensamientos y los sentimientos 
bondadosos habían desaparecido por completo de mi cabeza. Mi corazón había 
perdido toda compasión como una serpiente abandona su piel cuando llega el 
invierno. Hería y mataba con trampas y flechas a todo tipo de animales que se 
ponían a mi alcance. 

Con un miserable taparrabos soportaba los rigores del invierno igual que 
mi desgraciada familia. Esclavizado por las cadenas de mis bajos deseos, me 
hice un verdadero salvaje y profería palabras llenas de odio, lloraba mi 
desgracia y comía carne podrida. Iba a la deriva como una hoja arrastrada por 
el viento, como si mi única misión en la vida fuera comer y sobrevivir en medio 
de aquella inmundicia. 

En cierta época, una gran sequía se apoderó de aquel país. El aire era tan 
caliente que parecía lleno de agujas de fuego. Los bosques se incendiaron y 
todo quedó reducido a cenizas. La gente moría de hambre y de sed. Veíamos 
espejismos creyendo que se trataba de agua y tomábamos las piedras por 
trozos de carne que intentábamos masticar en vano. Algunos comenzaron a 
comer cadáveres. Otros se comían sus propios dedos empapados con la sangre 
de los muertos. Tal era el demencial estado de supervivencia que reinaba allí. 

Lo que había sido un amable bosque se había convertido en un horroroso 
cementerio. Lo que habían sido bellas arboledas eran abrasadores desiertos 
que se estremecían con los gritos de los moribundos. 

Atormentada por el hambre, mucha gente huía del país y emigraba a 
tierras lejanas. Otros, profundamente atados a sus mujeres e hijos, perecían de 
hambre o eran destrozados por las fieras salvajes. 

Abandoné el país y me trasladé muy lejos con mi mujer y mis hijos. 
Después de andar muchos kilómetros, encontré una fresca sombra bajo los 
árboles, deposité cuidadosamente a mis hijos que había transportado sobre 
mis hombros y permanecimos allí durante algún tiempo. 

El menor de mis hijos era muy pequeño e inocente, y el más querido de mi 
corazón. Con lágrimas en los ojos me pedía comida. Aunque le dije que no ha- 
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bía nada de comer, era incapaz de soportar el hambre y seguía pidiéndome 
comida en su candida inocencia. Desesperado, le dije: 

De acuerdo, ¡come mi carne!. 
El inocente niño exclamó sin pensarlo: 
¡Dámela!.                                                                        
Me sentí emocionado y lleno de piedad. Comprendí que el niño sería 

incapaz de aguantar el hambre mucho tiempo más. Decidí que el mejor 
método de poner fin a todas aquellas desdichas era suicidarme e hice un 
montón de leña con la ayuda de unos árboles cercanos. Cuando subí a la pira 
funeraria, sentí un fuerte estremecimiento y me encontré en esta corte 
rodeado por todos vosotros que me saludabais y os preocupabais por mí. 

Cuando el rey acabó la narración, el juglar desapareció de repente. Los 
ministros dijeron: 

Señor, no era un juglar auténtico porque no ha pedido dinero como 
recompensa. Seguramente se trataba de una divinidad que quería demostrarte 
a tí y a todos nosotros el poder de la ilusión cósmica. De todo lo que has 
contado puede deducirse que la apariencia del mundo no es más que un juego 
de la mente, y la propia mente no es más que un juego del ser omnipotente e 
infinito. Esta mente es capaz de engañar al hombre más sabio. ¿Dónde estaba 
de hecho vuestra majestad, versado en todas las ramas del conocimiento, y 
dónde aquella desconcertante ilusión?. 

Seguramente no se trataba de un vulgar truco de magia; los magos sólo 
trabajan con cosas materiales. La ilusión que nos has referido es algo mucho 
más poderoso. Por eso desapareció el juglar sin pedir recompensa alguna. 

 
Descripción de la mente 
 
Vasishtha terminó de esta manera su narración y dijo: 
Yo estaba en aquella corte y vi todo lo que os he contado con mis propios 

ojos. La mente oculta la naturaleza real del ser y crea una apariencia ilusoria 
con todos los elementos adecuados. ¡Destruye esa ilusión con la sabiduría, 
querido Rama, y permanece en paz!. 

En el principio, surge una división primordial en el ser supremo o 
conciencia infinita, y se transforma aparentemente en dos: el observador y lo 
observado, el sujeto y el objeto.  

Cuando el observador quiere coger o comprender lo observado, se produce 
la mezcla del sujeto y el objeto, y la confusión de la realidad con la apariencia.  

A causa de esta confusión, brota en la conciencia infinita el concepto de 
limitación. 

La mente limitada produce en su interior todo tipo de ideas que la 
debilitan conduciéndola al sufrimiento.  

Esas ideas y esas experiencias dejan su huella en la mente, dando lugar a 
las impresiones o vásanás que en su mayor parte permanecen dormidas e 
inconscientes.  

Cuando la mente se libra de ellas, cae el velo de la ignorancia, como la 
bruma despejada por el sol, y se desvanecen todos los pesares.  

La mente juega con todos nosotros como los niños juegan y se burlan de 
sus hermanos pequeños. 
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La mente impura ve un fantasma donde sólo hay un poste, y deforma todas 
sus relaciones, creando sospechas entre hermanos y enfrentándolos como 
enemigos, igual que un borracho cree que el mundo da vueltas en torno suyo. 

La mente impura, cargada de tendencias latentes, es la causa de todas las 
ilusiones, manías y fobias. Debemos esforzarnos por desarraigar todo esto y 
librarnos de ellas.  

¿Qué es el hombre sino su mente?.  
El cuerpo es inerte e inconsciente. Pero no podemos decir lo mismo de la 

mente, que es una mezcla o nudo de conciencia e inconsciencia.  
Llamamos acción a lo que hace la mente y renunciación o inhibición a lo 

que ella deja de hacer. 
La mente es el mundo entero, la atmósfera, el cielo, la tierra y el viento, 

todo lo que hay, en suma. Sólo llamamos loco al que tiene perturbada la 
mente: cuando el cuerpo pierde su inteligencia, por ejemplo cuando muere, no 
decimos que está loco, sino que ha muerto. 

La mente ve y tos ojos aparecen, la mentó oye y surgen los oídos. Lo mismo 
ocurre con los demás sentidos: la mente los crea a todos 1. 

La mente también decide lo que es dulce y lo que es amargo, quién es el 
amigo y quién el enemigo. Y decide la duración del tiempo: el rey Lavana sintió 
media vida en un periodo menor de una hora. La mente decide lo que es el 
cielo y el infierno. Por lo tanto cuando dominamos la mente, dominamos todas 
las cosas. 

¿Hay algo más incomprensible, Rama, que el que la mente sea capaz de 
ocultar la omnipresente, pura e infinita conciencia, haciendo que la confundas 
con tu cuerpo?. La mente misma aparece como el viento en las cosas que se 
mueven, como el brillo en las que resplandecen, como la solidez en la tierra y 
como el vacío en el espacio. 

Cuando la mente está en otra parte, no sentimos el gusto de los alimentos 
masticados y uno no puede ver lo que está delante de sus ojos. Los sentidos 
han surgido de la mente, y no al revés, pues no son nada sin ella. 

Sólo un loco puede decir que el cuerpo y la mente son dos cosas 
completamente distintas; no son diferentes de hecho, porque sólo son mente. 
¡Bienaventurados los sabios que comprenden esta gran verdad!. 

El conocedor de la verdad no se siente perturbado aunque su cuerpo esté 
abrazando a una mujer, que para él es como un objeto de madera que está en 
contacto con su cuerpo. Aunque le corten los brazos no siente dolor alguno, y 
es capaz de convertir en felicidad cualquier sufrimiento. 

Como un actor es capaz de representar el carácter de distintos personajes, 
la mente es capaz de crear diferentes estados de conciencia, como la vigilia o el 
sueño onírico.  

¡Qué misterioso poder el de la mente que hizo creer al rey Lavana que era 
un hombre de una tribu primitiva!.  

La mente experiencia lo que ella misma construye, por la acción electiva y 
sintetizadora del pensamiento.  

Si comprendes esto, puedes hacer lo que quieras. 

 
1 Esta animación coincide con la teoría biológica de que la función crea el órgano y no al revés. 
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A causa de un pensamiento insistente, la mente cree que ha nacido y más 
larde que ha muerto. Aunque no tiene forma alguna, piensa que es un jíva que 
posee un cuerpo y todo lo demás. Solo a causa de los pensamientos se asume el 
nacimiento y se sufre o se disfruta la pena y la alegría, que residen en la mente 
como el aceite en la semilla. 

El que no permite a su mente merodear entre los objetos de placer, es 
capaz de dominarla. Igual que el que está atado a una columna no puede 
moverse, la mente del hombre noble no se mueve de lo real: sólo él puede 
considerarse un ser humano, los otros son gusanos. El hombre noble alcanza 
el ser supremo por la meditación constante y obstinada. 

La victoria sobre el fantasma conocido como mente se consigue cuando 
alcanzamos el autoconocimiento y abandonamos el deseo de lo que la mente 
estima placentero y deseable.  

Cultivando una actitud correcta, podemos alcanzar esto sin gran esfuerzo.  
Desgraciado el que no puede dominar sus deseos, pues esta es la única 

forma de conseguir el fin supremo.  
Primero tenemos que vencer a la mente con un esfuerzo muy intenso; 

luego, cuando su individualidad ha sido liquidada, la conciencia 
individualizada o mente, se absorbe en la conciencia infinita sin el menor 
esfuerzo. Eso ya es fácil de conseguir. Los que se sienten incapaces de hacer 
esto sólo son buitres con forma humana. 

El único camino para conseguir la liberación es el control de la propia 
mente, que significa el esfuerzo decidido por abandonar sus deseos, que no son 
realmente nuestros.  

Toma la firme resolución de liquidar tu mente, y no dudes ni por un 
momento de que puedes conseguirlo.  

Si uno no abandona los deseos de la mente, las enseñanzas del preceptor, 
el estudio de las escrituras, la recitación de mantras y cosas por el estilo, 
tienen el mismo valor que la paja aventada por el viento.  

Sólo cuando uno corta las verdaderas raíces de la mente con la espada de la 
no conceptualización, puede alcanzar el verdadero Brahmán que está en todas 
partes, la paz suprema.  

La conceptualización o imaginación produce errores y sufrimiento, pero 
puede ser fácilmente eliminada por el autoconocimiento.  

¡Por qué hemos de considerarlo tan difícil!. 
Abandona tu dependencia del destino o de los dioses imaginados por la 

gente ignorante, y consigue una mente sin mente por el esfuerzo de la 
investigación del yo.  

Deja que la conciencia infinita se trague a la mente finita y llegarás más 
allá de todas las cosas. Con tu mente unida al supremo, conocerás el ser 
imperecedero. 

Si conquistas tu mente y la mantienes completamente inmóvil, la 
conquista de los tres mundos será para ti una bagatela.  

Para eso no se necesita estudiar las escrituras, ni subir ni bajar a ninguna 
parte; no se necesita nada más que el autoconocimiento. ¿Crees que eso es tan 
difícil?. Más difícil es vivir en este mundo sin el verdadero conocimiento de sí 
mismo. 

El que conoce la naturaleza inmortal del ser no teme a la muerte ni resulta 
afectado por la pérdida de amigos o parientes queridos.  

Los sentimientos "Este soy yo" y "Esto es mío" sólo son mente; cuando son 
superados, la mente deja de existir y perdemos todo temor.  

Las flechas y las espadas producen 
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miedo, pero la flecha que destruye el ego, el dardo de la sabiduría, produce 
un insospechado valor. 

La mente se dirige rápidamente hacia cualquier objeto que considera meta 
de sus anhelos. La causa de su movimiento nos resulta a veces incomprensible, 
como las olas en la superficie del mar aparecen unas veces aquí y otras allá sin 
que sepamos claramente su causa. Este incansable movimiento es 
consubstancial a la mente, como el frío es inseparable del hielo. 

Rama preguntó: 
¿Cómo podemos entonces detener este continuo movimiento de la mente 

por el esfuerzo personal, sin provocar una conmoción antinatural en el jiva?. 
 
Vasishtha respondió gravemente: 
Puedes estar seguro de que sin esa conmoción, no hay mente; la inquietud 

o conmoción interior es la verdadera naturaleza de la mente. El resultado de 
esta conmoción mental que se produce en la conciencia infinita, es lo que 
aparece como mundo: en eso consiste precisamente el poder de la mente. Pero 
cuando la mente es despojada de todo movimiento, podemos considerarla una 
mente muerta; y esa es la penitencia o tapasya de la que hablan las escrituras y 
la liberación misma que conocemos por moksha. 

 
Naturaleza de avidyá o la ignorancia 

 
Cuando la mente se absorbe en la conciencia infinita, se produce una paz 

suprema; mientras la mente está sumergida en los pensamientos reina un gran 
dolor. La inquietud de la mente es conocida por avidyá o ignorancia, la base 
de todas las tendencias y condicionamientos mentales. Libérate de esta 
inquietud mental por medio de la investigación llamada vichara o por el 
decidido abandono de los objetos sensibles o vairágya. 

La mente, querido Rama, oscila como un péndulo entre la realidad y la 
ilusión, entre la conciencia y la materia. Cuando contempla los objetos inertes 
durante mucho tiempo, asume la característica de la inercia 1. Pero cuando se 
dedica con tenacidad a la investigación y a la sabiduría, abandona todo 
condicionamiento y recupera su naturaleza original de conciencia pura. La 
mente toma la forma de lo que contempla; si contemplas con decisión el 
estado que está más allá del sufrimiento, te sentirás libre de toda duda. La 
mente tiene que controlarse a sí misma: nadie es capaz de hacerlo en su lugar. 

Los hombres sabios expulsan de su mente las manifestaciones de las 
tendencias latentes a medida que van surgiendo; de este modo la ignorancia 
queda totalmente superada.  

Lo primero que debes destruir son los condicionamientos mentales 
provocados por los deseos, y luego debes superar los mismos conceptos de 
esclavitud y liberación.  

Pero todo esto tienes que hacerlo con tu propia mente. Las tendencias 
psicológicas y condicionamientos mentales, como la vi- 

 
1 La guna tamas. 
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sión de dos lunas que contempla la persona aquejada de diplopía, son 
irreales. El producto de la ignorancia sólo es real para las personas ignorantes; 
para el sabio sólo son expresiones verbales sin contenido substancial posible, 
como el hijo de una mujer estéril. 

Si sólo existe el uno, ¿quiénes el que actúa y qué puede hacer?. Si tú no 
eres realmente el agente, ¿por qué asumes esa actividad?. Pero tampoco 
permanezcas inactivo, porque ¿qué se consigue sin hacer nada?. Lo que tiene 
que hacerse, debe ser hecho. Por tanto, si permaneces desapegado de los frutos 
de la acción mientras realizas tus acciones naturales, realmente no actúas; si ni 
siquiera te sientes apegado a la inacción misma, entonces es cuando te 
conviertes realmente en el verdadero agente, el ser, que todo lo hace, sin hacer 
nada en absoluto. Si todo este mundo es como el truco de un mago, ¿qué se 
puede conseguir o que hay que rechazar?. 

La semilla de este mundo ilusorio es avidyá, la ignorancia. Pero cuando no 
vemos las cosas como tales cosas, es decir cuando no las determinamos como 
objetos, esa ignorancia es idéntica a la verdad 1. El poder que crea este mundo 
ilusorio y lo conserva en movimiento como la rueda del alfarero sigue dando 
vueltas impulsada por el propio alfarero, son las tendencias psicológicas o 
vásanás. Este mundo está hueco y sin sustancia, como una caña de bambú. Si 
prescindimos de Brahmán, no puede ser comprendido como mundo. Aunque 
es percibido por sus efectos, no nos permite contemplar directamente su 
propia verdad. Se ve en todas partes, aunque no puede decirse que se halle en 
ningún lugar. Sutil y suave, aparentemente agradable, pero tan peligroso como 
la espada más afilada y cortante. 

Si bien tienen una apariencia intelectual, las tendencias mentales no son 
manifestaciones del entendimiento.  

Aunque están en continuo cambio, provocan en el sujeto una ilusión de 
permanencia.  

A causa de su semejanza con la conciencia infinita, parecen activas, pero 
cuando se realiza la conciencia, estas vásanás desaparecen por completo.  

Sólo persisten mientras son alimentadas por el apego hacia los objetos, 
pero incluso después de superar ese apego, continúan en la mente en estado 
latente 2. 

Estas vásanás o tendencias mentales se producen en el hombre 
espontáneamente y le proporcionan un placer aparente, pero en realidad son 
las responsables del dolor y la muerte.  

Sólo crean una ilusión de placer por la completa ocultación del 
autoconocimiento, que también llamamos avidyá o ignorancia.  

Así fue posible que el rey Lavana experimentara en menos de una hora los 
acontecimientos de tantos años. 

Igual que una mujer pintada en un cuadro no puede realizar el trabajo de 
una mujer viva, las tendencias mentales, aunque parecen activas como la 
mujer reflejada, son incapaces de actuar por sí mismas.  

No pueden engañar a un hom- 

 
1 Una frase muy esclarecedora del Advaita. La verdadera ignorancia no es ver los objetos, sino 

pensarlos como objetos, creer que son cosas independientes de Brahmán. 
2 Esa es la figura que Freud contemplaba como el inconsciente, el mayor descubrimiento psi-

cológico occidental del último siglo. 
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bre sabio, pero producen consternación en el estúpido, como un exótico 
espejismo o una temible pesadilla. 

Estas tendencias mentales sólo tienen una existencia momentánea, pero 
parecen permanentes porque Huyen sin cesar como un río. Parecen reales 
porque son capaces de ocultar la verdadera realidad. Cuando intentas 
sujetarlas, te das cuenta de que no son nada.  

Adquieren fuerza y solidez a causa de sus ilusorias cualidades, como las 
débiles fibras de una cuerda consiguen una gran firmeza cuando están 
debidamente entrelazadas. Cuando intentas captarlas y detenerlas, se 
desvanecen como el extremo de una llama.  

Nacen como la segunda luna de la diplopía, existen como los objetos 
soñados y producen una gran confusión, como a la gente que va sentada en un 
barco le parece que es la orilla la que se mueve.  

Esta ignorancia de las tendencias mentales 1 es la única responsable de la 
percepción de la dualidad sujeto-objetiva, porque ella es quien imagina la 
errónea división de la percepción en estos dos términos. 

Cuando dominamos estas tendencias mentales y nos damos cuenta de su 
irrealidad, la mente deja de actuar, igual que un río se seca cuando el agua deja 
de correr. 

 
Rama preguntó entonces: 
Señor, el río que vemos en un espejismo nunca llega a ninguna parte. ¡Es 

verdaderamente asombroso que esta ilusión, pese a su naturaleza irreal, pueda 
contundir a todo el mundo!. Me parece que la ignorancia se alimenta de las 
fuerzas hermanas del amor y del odio. Te ruego que me enseñes el mejor 
camino para libramos de ella. 

 
Vasishtha respondió con paciencia: 
Querido Rama, igual que la oscuridad desaparece cuando nos 

aproximamos a la luz, la ignorancia desaparece cuando nos acercamos a la luz 
del ser.  

Mientras no surja en nosotros la sincera añoranza del autoconocimiento, 
estas vásanás seguirán alimentando una corriente ininterrumpida de ilusiones 
objetivas.  

Igual que una sombra se desvanece cuando acercas una luz para verla, la 
ignorancia se esfuma cuando vuelves tu atención hacia el autoconocimiento. 

Rama, la tendencia mental de la ignorancia sólo es el deseo de percibir 
objetivamente y poner fin a ese deseo es la liberación.  

Eso sucede cuando en la mente no existe ningún movimiento del 
pensamiento, pero decir que los pensamientos no se mueven es como decir 
que no hay mente. 

 
Naturaleza del ser o átman 
 
Rama preguntó: 
Dices que la desaparición de la ignorancia es el conocimiento del ser. ¿Pero 

qué es el ser?. 

 
1 En realidad ya sabe os que avidyá y vásanás, es decir, ignorancia y tendencias mentales, son m
una         misma cosa. 
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Vasishtha contestó: 
Todo lo que existe, desde el creador Brahmá hasta una hoja de hierba, es el 

ser; la ignorancia también es ser o en caso contrario, es irreal e inexistente. No 
hay ni siquiera una segunda cosa que podamos llamar mente.  

En el mismo ser se encuentra el velo o móha, que crea la polarización del 
sujeto y el objeto, y en ese momento la conciencia infinita aparece como 
mente. Ese velo es un pensamiento, una intención, una idea en la conciencia 
infinita, pero también es el ser, pues en caso contrario no podría producir 
ningún efecto.  

La mente nace de este deseo de pensar objetivamente y sólo puede 
desaparecer con la ayuda del pensamiento contrario que pone fin a aquella 
idea de pensar. 

La firme convicción de que no somos Brahmán, ciega nuestra mente y sólo 
puede superarse por la no menos firme convicción de que todo es Brahmán.  

Los pensamientos producen la esclavitud y su superación es lo que 
llamamos moksha o liberación. En consecuencia, líbrate de ellos y haz todo lo 
que tienes que hacer sin premeditación alguna. 

La mente ve el mundo como si fuera real del mismo modo que ve el cielo 
de color azul. Pero el cielo no es de color azul; la incapacidad de la visión para 
ver más allá de cierto límite, nos hace verlo de ese color.  

Sólo la limitación del pensamiento nos hace percibir este mundo ilusorio 
como si fuera real. La apariencia objetiva es una ilusión, querido Rama; ¡no 
permitas que el menor pensamiento brote en tu mente!. 

Pensando que estamos perdidos, nos dirigimos hacia la perdición, y 
pensando que estamos liberados, vamos hacia la felicidad, que es la 
conciencia, Chit. 

Cuando la mente se entretiene continuamente en pensamientos estúpidos 
e ilusorios, se autoengaña, y cuando se sumerge en pensamientos iluminados y 
grandiosos, queda iluminada. Cuando la idea de ignorancia se mantiene en la 
mente, la ignorancia se consolida y aumenta; pero cuando se realiza el ser, la 
ignorancia se disuelve. 

En consecuencia, el que no permite que su mente se detenga en 
pensamientos vanos y se esfuerza por ser consciente del ser, disfruta de la paz.  

Lo que no existía en el principio, tampoco puede existir ahora. Lo que 
existía entonces y existe ahora, es Brahmán absoluto; su contemplación 
proporciona la paz porque este Brahmán es paz. En ningún momento y en 
ningún lugar deberíamos ver otra cosa.  

Con el mayor esfuerzo y toda nuestra inteligencia deberíamos desarraigar 
la vana esperanza de disfrutar placeres sensibles. 

La ignorancia es la única causa de la vejez y de la muerte. Las esperanzas y 
los apegos se multiplican a causa de las tendencias mentales.  

Esa multiplicación toma la forma de ideas sobre nuestra felicidad o nuestra 
desgracia, pero en este cuerpo físico vacío, ¿dónde está eso que llamamos yo?.  

En realidad, términos como yo, mío, etc... no tienen ninguna existencia; la 
verdad eterna sólo es el ser. 

Sólo en el estado de ignorancia se puede ver una serpiente en una cuerda; 
en el estado de iluminación es imposible caer en este error.  

Del mismo modo, en la visión iluminada sólo existe la conciencia, y nada 
más que la conciencia. ¡No seas un hombre ignorante, querido Rama, sino un 
intrépido sabio!. ¡Destruye las tendencias mentales que producen este mundo 
ilusorio!. ¿Por qué conside- 
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ras, como los ignorantes, que este cuerpo es tu ser y te sientes miserable?. 
Aunque cuerpo y átman parecen existir juntos, no son inseparables; cuando el 
cuerpo muere, átman no muere. 

¿No es sorprendente, Rama, que la gente olvide la verdad del absoluto 
Brahmán, lo único real, y esté plenamente convencida de la existencia de este 
mundo ilusorio?.  

No permitas que arraigue en ti la idea de la existencia independiente del 
mundo. Cuando la conciencia está contaminada, a pesar de su irrealidad, nos 
arrastra a un sufrimiento real. La ilusión existe como un espejismo a causa de 
la ignorancia, y nos hace ver alucinaciones, como nos hace experienciar el cielo 
y el infierno.  

No te dejes atar por esas tendencias mentales que son las únicas 
responsables de la percepción de la dualidad del sujeto y el objeto, y 
permanece totalmente incondicionado.  

¡A partir de ahí, conseguirás el verdadero dominio sobre todas las cosas!. 
Después de unos instantes de profunda meditación, Rama preguntó: Sabio 

sagrado, es verdaderamente increíble que una ilusión como esta sea capaz de 
producir tal creencia en un mundo creado.  

Te ruego que me expliques con más detalle cómo puede ocurrir. Por favor, 
dime por qué sufrió el rey Lavana aquellas terribles alucinaciones sin dudar de 
ellas en absoluto.  

Dime también, te lo ruego, quién es el que siente toda esa pesadumbre. 

 
Diferencia del átman y el ego 

 
Vasishtha replicó: 
En realidad, querido Rama, no es cierto que la conciencia esté unida al 

cuerpo.  
El cuerpo sólo es imaginado por la conciencia como en un sueño.  
Cuando la conciencia se reviste, como si dijéramos, de su propia energía, 

se limita a sí misma y se considera un individuo que, alimentado sin descanso 
por dicha energía, se contempla a sí mismo inmerso en el mundo. 

El ser encarnado que sufre o disfruta los efectos de las acciones pasadas se 
conoce como ego, mente o jíva.  

Ni el cuerpo ni el Átman experimentan sufrimiento: la única que sufre es la 
mente ignorante.  

Sólo en el estado de ignorancia, un estado parecido al sueño profundo, la 
mente sueña un mundo ilusorio, pero cuando despierta de ese sueño y queda 
iluminada, no lo siente así.  

Por tanto el cuerpo encarnado que experimenta el sufrimiento puede 
denominarse mente, ignorancia, jiva o vásanás, o si lo prefieres, conciencia 
individualizada. 

El cuerpo es inconsciente y por tanto no puede gozar ni sufrir.  
La ignorancia produce la falta de atención hacia el ser o Átman, y por tanto 

la ausencia de sabiduría 1; por consiguiente, la única que sufre y goza es esta 
misma ignorancia.  

Sólo la mente nace, se lamenta, se mueve y abusa de los demás, y no el 
cuerpo. Todas las experiencias de gozo y de sufrimiento, como las 
alucinaciones y 

 
1 Esto es lo que significa literalmente avidyá que traducimos como ignorancia. 
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las pesadillas en el cielo o en el infierno, sólo son obra de la mente y sólo 
ella las experimenta como en un sueño: ¡el hombre es la mente!. 

Ahora te explicaré la causa de los sufrimientos del rey Lavana. Este rey, 
descendiente del gran Harischandra, pensaba: 

Mi abuelo llevó a cabo grandes ritos religiosos y se convirtió en un gran 
rey. Practicaré los mismos ritos. Reunió todo lo necesario, buscó a los hombres 
religiosos capaces de llevarlo a cabo 1, y practicó mentalmente esos ritos 
durante un año entero, mientras permanecía sentado en su jardín. 

Puesto que había completado los ritos mentalmente, tenía derecho a gozar 
de sus frutos. La mente es la única responsable de todas las acciones o karmas, 
y también la que experimenta los resultados de gozo o sufrimiento que estas 
originan. 

Yo fui testigo de la escena que te he contado en la corte del rey Lavana, y 
cuando todos querían saber quién era el mago que desapareció 
repentinamente, yo sabía su identidad por medio de mi visión sutil: no era 
más que un mensajero de los dioses.  

Dice la tradición que Indra envía todo tipo de penalidades para probar la 
fortaleza de ánimo de los que emprenden ritos como el que Lavana había 
practicado mentalmente. Las alucinaciones que tuvo sólo eran el resultado de 
esta prueba.  

El rito es realizado por la mente y las alucinaciones sólo son sufridas por la 
propia mente. Cuando esa mente está completamente purificada, se despoja de 
la dualidad que ella misma ha creado. 

Ya te he contado. Rama, el proceso de la creación cíclica del mundo 
después de cada disolución cósmica, y la forma con la que mantenemos las 
ideas de yo y lo mío. El que asciende los siete escalones de la perfección 
yóguica equipado con la sabiduría, alcanza la liberación final. 

 
Los grados o escalones del conocimiento 

 
Rama preguntó de nuevo: 
Sagrado señor, ¿a qué siete escalones te refieres?. 
 
Vasishtha contestó: 
Hay siete escalones que descienden al nivel de la ignorancia; y otros siete 

que suben a la plataforma de la sabiduría.  
Te los describiré con detalle. Permanecer fijo en el autoconocimiento es 

nirvána o la emancipación 2. Cuando esto no se logra, aparece el ego y la 
esclavitud al sufrimiento, que es lo que conocemos por bandha.  

El estado de autoconocimiento es aquel en el que no existe ninguna agi-
tación mental, ni distracción, ni egoísmo, ni percepción de la diversidad. 

 
1 Ya hemos dicho en la introducción que cada rito solía precisar de una familia determinada de 

bráhmanas que supieran realizarlo adecuadamente. Por eso Vasishtha era históricamente un eterno 
adversario de Viswámitra. 

2 Liberación, sabiduría, emancipación, iluminación, es decir, moksha, nirvana, vidyá, jñána, 
etc.. son prácticamente sinónimos, y así aparecen a lo largo de la obra. 
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La ilusión que oculta este autoconocimiento tiene siete niveles:,el estado 
germinal del despertar, el despertar mismo, el gran despertar, el soñar 
despierto, el soñar, el despertar del sueño y el sueño profundo.  

El estado germinal del despertar es cuando la mente y el jíva sólo existen 
en la conciencia pura como nombres.  

Llamamos despertar al estado en que las ideas de yo y esto, es decir de 
sujeto y objeto, surgen en la mente como conceptos.  

Cuando esas ideas se consolidan por la memoria de anteriores 
encamaciones, se produce el gran despertar o despertar efectivo.  

Entendemos por soñar despierto el estado en el que la mente está 
totalmente atenta a sus propias fantasías y se siente satisfecha con ellas 1.  

Conocemos por sueño onírico el estado en el que las falsas ideas se toman 
como reales 2.  

En el siguiente nivel llamado el despertar del sueño, volvemos a recordar 
las experiencias pasadas como si siguieran siendo reales.  

En el estado de sueño profundo, nos sumergimos en una oscuridad total y 
las ideas desaparecen por completo 3.  

Estos siete niveles tienen a su vez innumerables subdivisiones. 
Ahora te describiré, querido Rama, los siete niveles o planos de la 

sabiduría, para que no caigas nunca más en la ilusión.  
El primero es el puro deseo o intención de conocer 4, el segundo la 

investigación 5, el tercero es cuando la mente se purifica por completo 6, el 
cuarto el establecimiento en la verdad 7, el quinto la total liberación de los 
apegos y de la esclavitud 8, el sexto la cesación de la objetividad 9, y el séptimo 
está más allá de todos estos 10. 

El deseo de conocer que he nombrado en el primer nivel es cuando uno 
piensa: "¿Por qué debo continuar siendo un loco?.  

Buscaré hombres santos y escrituras y cultivaré el desapego del mundo 
objetivo".  

Después, uno se compromete en la práctica de la investigación del propio 
yo.  

De todo esto brota el desapego y la mente se vuelve sutil y transparente: 
este es el tercer nivel.  

Después de practicar estos tres, surge en el buscador un rechazo natural 
hacia los placeres sensibles y ese es el establecimiento en la verdad, que es el 
cuarto estado o nivel. 

Cuando todos estos han sido cubiertos, se produce un desapego total, y al 
mismo tiempo, la convicción en la naturaleza de la verdad, que es el quinto 
nivel.  

En ese punto, uno se introvierte en el propio ser y cesa la percepción de la 
diversidad objetiva, y todos los esfuerzos que se hacen, proporcionan una 
experiencia espiritual inmediata. 

 
1 Los estados referidos hasta aquí son matices del estado llamado jagrat, y se conocen por vi-

jajagrat, mahájagrat, etc... 
2 Este estado se conoce como swapna. 
3 Este estado es el conocido como ushupti. s
4 Es el estado llamado ubhechhá.  s
5 Llamado vichárana. 
6 Es el estado llamado manasa.  tanu-
7 Llamado Sattá-patti 
8 Llamado asanshakti 
9 Llamado padhártabháva. 
10 Ya sabemos que este estado se llama turíya. 
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Después de esto ya no existe el soporte individual subjetivo, no hay 
diversidad objetiva y el autoconocimiento se produce de modo natural e 
ininterrumpido: este es el séptimo nivel trascendental. Es el estado de los que 
están liberados en vida o jívan mukta. Más allá de esto, está el nivel del que ya 
ha trascendido el cuerpo o videha mukta. 

Los hombres superiores que ascienden estos siete planos de la sabiduría 
son los santos. Están liberados y no caen en el lodo de la felicidad y el 
sufrimiento, ya actúen o permanezcan inactivos. Están introvertidos en el ser y 
no necesitan de nadie para ser felices. 

El más elevado estado de conciencia, que es turíya, puede ser alcanzado 
por todos los hombres y también por los animales, tanto si tienen un cuerpo 
como si se trata de seres desencarnados, porque ese nivel sólo supone la 
posesión de la sabiduría y no tiene nada que ver con el cuerpo al que parezca 
estar unido. 

Los que han alcanzado los planos más elevados de conciencia, son 
llamados con todo derecho mahátmas o grandes hombres. Son dignos de 
adoración; un emperador es una miserable hoja de hierba comparado con 
ellos, porque ellos están liberados aquí mismo. 

 
El ejemplo del anillo de oro 

 
El ser confundido por la ignorancia imagina una existencia individual 

egoísta, como si el oro, olvidando su naturaleza, creyera que sólo es un anillo y 
llorara desconsolado: "¡Qué desgracia, he perdido mi naturaleza de oro!". 

Rama preguntó: 
Sagrado señor, ¿cómo puede nacer en el ser esa ignorancia egoísta?. 
Vasishtha dijo: 
Sólo debemos formular cuestiones sobre lo real, y no sobre lo irreal. Ni 

existe el anillo desprovisto de su naturaleza de oro, ni existe el ego limitado. 
Cuando el joyero vende el anillo, lo que pesa es el oro, porque el anillo es oro. 
Si uno se pone a discutir sobre la forma del anillo o sobre las formas finitas de 
la conciencia infinita, está hablando de los hijos de la mujer estéril. La 
existencia de lo irreal es irreal: sólo surge en la ignorancia y se desvanece 
cuando investigamos acerca de ello. En la ignorancia podemos ver plata en el 
nácar de una concha, pero ni siquiera en ese momento es plata. Mientras 
desconocemos la verdad del nácar, continuamos en la ignorancia. Como nadie 
puede extraer aceite de la arena, del anillo sólo podemos obtener oro. En este 
universo no hay dos realidades: debajo de todos los nombres y las formas sólo 
brilla la conciencia infinita, la única realidad. 

Esa es la naturaleza de esta terrible ignorancia: la ilusoria noción de ego 
sin existencia real. Este ego no existe en el ser infinito, en donde no hay 
creador, ni creación, ni mundo, ni cielo, ni seres humanos, ni demonios, ni 
cuerpos, ni elementos, ni tiempo, ni existencia, ni destrucción, ni tu, ni yo, ni 
ser, ni esto, ni verdad, ni falsedad, ni noción de diversidad, ni contemplación, 
ni disfrute de la felicidad. Todo lo que conocemos como universo es una paz 
suprema sin prin- 
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cipio ni fin. Todo es todo en cualquier momento, más allá de la 
comprensión de la mente y las palabras.  

No hay creación alguna, pues el infinito nunca abandona su infinitud.  
Esto no se transforma nunca en eso. El oro nunca deja de ser oro, para 

convertirse en anillo. Todo esto es como el océano, pero un océano tranquilo y 
sin movimiento, autoluminoso como el sol, sin actividad alguna. En la 
ignorancia, el supremo ser se contempla como objeto, como mundo, el oro se 
contempla como anillo.  

Igual que el vacío existe en el espacio y se identifica con él, lo que parece 
ser la creación de Brahmán existe en Brahmán como Brahmán mismo.  

Las ideas de cerca y lejos, aquí y allá, son tan válidas y certeras como la 
distancia entre dos objetos en un espejo que refleja toda una ciudad. 

 
Visita de Lavana a la tierra de Chandála 

 
El dia después de esta experiencia alucinante, el rey Lavana pensó: "Iré a 

los lugares que aparecían en mi visión; tal vez existan realmente". 
Inmediatamente, se lo propuso a sus ministros y cortesanos, y todos partieron 
en dirección sur, como había hecho el caballo blanco. Al cabo de poco tiempo, 
cruzó los parajes que había visto en su alucinación y vio la gente que había 
conocido en aquella pesadilla. Vio a las mismas personas que había conocido 
durante su existencia en la miserable tribu y descubrió a su propio hijo 
desamparado y solo. 

Encontró a una mujer vieja que lloraba y lamentaba su suerte: 
"Querido marido, dónde te has ido, dejándonos aquí abandonados. He 

perdido a mi querida hija que tuvo la suerte de casarse con un rey. ¿A dónde 
han ido todos?. ¡Los he perdido para siempre!". 

El rey se acercó a ella para consolarla y comprendió que era la madre de la 
esposa que había tenido en la tribu. Movido por la compasión, le dio el dinero 
suficiente para que no pasara privaciones en la terrible sequía que asolaba el 
país. Todo se reproducía como había soñado en su alucinación. Vivió con ellos 
unos días y regresó a su palacio. 

A la mañana siguiente, el rey me pidió que le explicara el misterio de 
aquella doble existencia y quedó muy satisfecho con mi respuesta. Ya ves que 
el poder de la ignorancia es capaz de crear una total confusión entre lo real y lo 
irreal. 

Rama preguntó: 
Esto es muy desconcertante, señor. ¿Cómo podemos experienciar en el 

estado de vigilia lo que hemos visto en un sueño o en una alucinación?. 
Vasishtha respondió: 
¡Aún sigues en la ignorancia, querido Rama!.  
Las nociones de cerca y lejos, un momento o una eternidad, son todas ellas 

alucinaciones; en la ignorancia, lo real parece irreal y lo irreal parece real.  
La conciencia individualizada percibe lo que cree percibir, a causa de sus 

tendencias mentales.  
Cuando a causa de esta ignorancia brota la noción de ego, en ese mismo 

momento surge la ilusión del mundo objetivo con un principio, un medio y un 
fin.  

El que está engañado por esta ilusión, piensa que es un hombre o un 
animal y lo experiencia al momento. Todo eso sucede a causa de una 
coincidencia accidental: igual que un cuervo que sale volan- 
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do de una palmera y, al mismo tiempo, cae un fruto de ese árbol como si el 
cuervo lo hubiera arrojado. De modo semejante, por pura coincidencia interna 
de la mente, lo irreal parece real en el estado de ignorancia. 

En aquel estado hipnótico, el rey Lavana vio reflejada en su conciencia la 
boda de un príncipe con aquella mujer de la tribu, sus pesares y todo lo demás, 
y experienció todo eso como si le estuviera sucediendo a él.  

Cada hombre olvida lo que hizo en sus vidas anteriores aunque haya 
empleado gran energía en esas actividades. A pesar de todo, no recuerda nada 
de lo que hizo. Esos lapsus de la memoria se producen también en la vida 
actual. 

Del mismo modo que a veces soñamos un incidente pasado como si 
estuviera ocurriendo en la actualidad, Lavana experienció un incidente del 
pasado relacionado con aquella tribu. Es posible que la gente que habitaba en 
el bosque de la ladera de los montes Vindhyas, experienciara en su propia 
mente las mismas visiones que aparecieron en la conciencia de Lavana. 
También es posible que Lavana y los hombres de aquella tribu vieran en sus 
propias mentes lo que otro estaba sintiendo.  

Estas alucinaciones se transforman en realidad cuando son experienciadas 
por varios, como una doctrina mantenida por muchos hombres es aceptada 
como verdadera.  

Cuando se incluyen en la vida de una persona determinada, adquieren su 
propia realidad: después de todo ¿cuál es la verdad de las cosas de este mundo, 
sino una manera de ser experienciadas en nuestra conciencia?. 

 
Discriminación de Átman 

 
La ignorancia no tiene entidad real, como el aceite que se extrae de la 

arena no tiene realidad alguna. La ignorancia y el ser no tienen relación 
posible, porque sólo puede haber relación entre cosas iguales o semejantes.  

Por consiguiente, cada cosa del universo llega a ser cognoscible solamente 
por la conciencia infinita.  

No es que el sujeto ilumine al objeto que no posee luminosidad en sí 
mismo, sino que la conciencia es el sujeto y el objeto, y por tanto es 
autoluminosa y no necesita una inteligencia perceptora diferente a ella misma.  

Cuando la conciencia aprehende un objeto inerte, la inteligencia sólo se 
percibe por la acción de la conciencia que se hace consciente de sí misma, y a 
esa percepción la llamamos sujeto o ego, cometiendo una evidente 
objetivación de la que tendríamos que buscar el subsiguiente sujeto, y así 
sucesivamente. 

No es correcto decir que en este universo está mezclado lo consciente y lo 
inerte o material, porque ambos no pueden mezclarse en absoluto. El 
conocimiento sólo se produce porque todas las cosas poseen conciencia y en la 
medida en que esta conciencia se capta a sí misma 1.  

Entre un árbol y una roca es posible ver una relación aunque ambos 
parezcan inertes, pero tal relación sólo existe en sus com- 

 
1 Este es un momento supremo de la exposición del Yoga y de la teoría Vedánta Advaita en ge-

neral. No vamos a comentarlo por las limitaciones de espacio, pero advenimos al lector para que lo 
lea muy atentamente. 
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ponentes fundamentales, la tierra, el agua, etc., que han sufrido un cierto 
tipo de transformación para convertirse en árbol y en roca. Lo mismo ocurre 
con el sentido del gusto: las papilas gustativas de la lengua responden al gusto 
de los alimentos a causa de su similar constitución. 

Toda relación de conocimiento es por lo tanto la comprensión de una 
unidad previamente existente; sólo se contempla como relación a causa de la 
previa y engañosa aceptación de una división entre el objeto y el sujeto. De 
hecho sólo hay conciencia, indivisible, infinita. Por lo tanto, querido Rama, 
este universo, que es conciencia, está lleno del poder mágico de esta misma 
conciencia, y no ocurre nada en absoluto porque lo que está lleno no puede 
llenarse con nada más. Decimos que está Heno, como diríamos que un espacio 
imaginario se llena con una ciudad imaginaria. 

Sólo cuando olvidamos el oro podemos ver el anillo, pues el anillo es una 
ilusoria apariencia del oro; lo mismo ocurre con la idea del mundo y los 
sucesivos nacimientos individuales. Cuando se rechaza la ilusoria idea del 
anillo, se comprende la realidad del oro: y cuando se rechaza la falsa idea del 
sujeto y el objeto, no hay ignorancia alguna que nos haga pensar en un mundo 
objetivo separado de la conciencia. El pensamiento es el único responsable de 
todas estas divisiones ilusorias. Cuando cesa, cesa la creación; entonces 
comprendes que todas las olas forman un único océano, que los anillos sólo 
son oro, las vasijas sólo barro y los tres mundos el Brahmán infinito 
solamente. 

Entre la visión y lo visto hay una relación que se conoce como el que ve; 
eso es la mente, el ego.  

Cuando la división entre el que ve, la visión y lo visto es abolida, eso es 
Átman, el ser. Cuando la mente viaja del que ve a lo visto, es decir del sujeto al 
objeto, la conciencia cósmica es la que lo hace posible ¡Permanece siempre en 
ella!.  

Tu verdadera naturaleza es distinta a la conciencia limitada de la vigilia, 
del sueño onírico y del sueño profundo; es eterna, incognoscible, y perpe-
tuamente consciente. ¡Permanece siempre en ella!. Supera la oscuridad y esta-
blécete en la verdad de tu corazón.  

Bien estés actuando o en contemplación, no abandones nunca ese estado, 
sin desear ni rechazar nada y sin enredarte de nuevo en la conciencia corporal.  

Como no te ocuparías de los negocios de una ciudad inexistente, no debes 
preocuparte por los cambios de humor de la mente y permanece firme en la 
verdad de tu corazón.  

Considera a tu mente como si fuera un extraño, o como un bloque de 
madera o de piedra que no puede sentir nada por si mismo, pero te obliga a 
sentirlo a ti cuando el aman se superpone y confunde con el cuerpo.  

En la conciencia infinita no hay mente; por consiguiente, lo que hace esta 
mente tampoco es real. Capta esta idea con decisión y sujétala firmemente. 

De hecho, la mente no existe y es como si estuviera muerta. Sin embargo 
esta mente muerta ve todo esto, que es una percepción falsa, por supuesto. 
¡Debes estar firmemente convencido de ello!.  

El que se deja gobernar por una mente totalmente inexistente es un loco 
que cree que la luz nocturna viene de la luna, 

 
1 La reflexión sólo es posible por la existencia de la conciencia o inteligencia cósmica que es el 

creador Brahmá. 
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cuando sólo es un reflejo del sol. ¡Debes rechazar la realidad de la mente y 
permanecer en continua contemplación de la verdad. He buscado la mente 
durante mucho tiempo, querido Rama, y nunca la he encontrado: lo único que 
existe es la conciencia infinita. 

Esta corriente de ignorancia que no parece tener fin, sólo puede ser 
atravesada por la ayuda constante de los sabios. De su compañia nace la sabiduría 
que nos enseña lo que debemos buscar y lo que debemos rechazar. Así surge el 
deseo puro de alcanzar la liberación, que nos conduce a la investigación del ser. 
A partir de ahí, la mente se vuelve sutil porque la investigación debilita las 
tendencias mentales. Como resultado del nacimiento de la sabiduría, la propia 
conciencia se instala en la realidad. Entonces las tendencias mentales se 
desvanecen y el apego por los objetos sensibles se debilita notablemente. De este 
modo 
cesa la esclavitud hacia la acción y sus frutos, la visión se establece firmemente 
en la verdad y la aprehensión de la irrealidad se atenúa y desaparece. Aunque 
viva y trabaje en este mundo, el que posee esta visión no condicionada, hace todo 
lo que tiene que hacer como si estuviera dormido, sin pensaran ningún momento 
en el mundo y en los frutos de su acción. Después de algunos años de vivir así, 
uno se libera totalmente y trasciende estos estados: entonces es un liberado en 
vida o jivan-mukta. 

Un sabio liberado de este tipo no disfruta con nada de lo que obtiene, ni sufre 
por lo que no puede conseguir. Tú mismo, Rama, tienes esas tendencias mentales 
muy debilitadas: esfuérzate ahora por conocer la verdad. Si alcanzas ei conocimiento 
del ser, que es conciencia infinita, superarás todo sufrimiento y toda ilusión, lo 
mismo que la felicidad y la desdicha. Puesto que el seres uno e indiviso, no tiene 
parientes ni amigos, y en consecuencia, debes descartar todo sufrimiento que 
proceda de esta falsa relación. Puesto que el ser es uno e indiviso, no hay nada más 
valioso que el propio ser. Este ser no sufre cambio alguno y no puede morir, cuando 
la vasija de rompe, el espacio que hay en su interior no se rompe con ella. 

Cuando las tendencias mentales son superadas y la mente se halla en perfecta 
tranquilidad, la ilusión que engaña al ignorante toca a su fin. Mientras la ilusión 
de Maya no es claramente comprendida, se siente como una ilusión; pero 
cuando se la comprende en profundidad, se ve como conciencia, y se transforma 
en la mayor fuente de felicidad, la realización del Brahmán absoluto. Sólo 
hablamos del ser, de átiman, de Brahmán, y de todas estos nombres, por motivos 
didácticos, pero en realidad sólo existe la conciencia pura y no el ser encarnado. 
Lo conozcas o no lo conozcas, es lo único que existe. Todas las desgracias que 
vemos en este mundo corresponden al cuerpo; el ser, átman, que no 
tiene relación con los sentidos, no es afectado por sufrimiento alguno. En el ser 
no hay deseos; el mundo aparece en él sin deseo ni intención alguna por su parte. 
Querido Rama, por medio de mis enseñanzas debes superar la falsa noción 
de creación y de existencia objetiva. Tu conciencia, desprovista de todo dualismo, 
se ha purificado por completo. 

Está repasando brevemente los siete niveles de la sabiduría que ha explicado antes. 
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Libro IV: STHITI KHANDA 

(Sobre la existencia) 
 

Vasishtha dijo: 

Después de exponerte la verdadera naturaleza de la creación del mundo, te 
explicare la naturaleza de laexistencia de esta ilusión objetiva. Sólo 
mientras persiste la ilusión de este mundo objetivo, percibimos su 
existencia. De hecho, el mundo de la vigilia es tan real como lo que vemos 
en los sueños, ponque no ha sido producido por nadie con ningún 
instrumento y a partir de ninguna otra cosa. 

La existencia objetiva se experimenta como un sueño diurno y es 
esencialmente irreal. Está pintada en el vacío como los colores del arco iris. 
Es como la niebla que flota en el aire, desaparece en cuanto intentas 
tomarla. Algunos filósofos la consideran una substancia inerte, otros un 
vacío, y otros un agregado de átomos. 

Rama preguntó: 

Se dice que este universo permanece en estado germinal en el ser 
supremo, para manifestarse de nuevo en cada creación; ¿cómo es 
posible esto y qué ocurre con los que sostienen estas opiniones?. ¿Son 
considerados iluminados o ignorantes?. 

Imposible existencia del mundo 

Vasishtha respondió: 
Los que dicen que después de la disolución cósmica, este universo existe 
en forma de semilla o estado germinal, tienen una fe tremenda en la 
realidad del universo1. Eso es pura ignorancia. Rama. Es una opinión 
totalmente falsa que engaña por igual al maestro y al discípulo. La 
semilla de una planta contiene el árbol futuro, porque tanto la semilla 
como el árbol son objetos materiales que pueden ser aprehendidos por 
los sentidos y por la mente. Pero, lo que está más allá de la mente y de 
los sentidos, ¿cómo puede ser la semilla de mundos futu- 

Está hablando de lodo el pensamiento tradicional hindú, la filosofía Samkhya, y por tanto es un 
verdadero manifiesto Advaita contra la creencia en la realidad independiente de la maicria (Prakriri). 
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ros?. En lo que es más sutil que el espacio, ¿cómo puede existir la semilla del 
universo?. ¿Cómo podría el universo surgir del ser supremo?. 

¿Cómo puede brotar algo de la nada?. Y si hay algo llamado universo en su 
interior, en estado germinal, ¿por qué no puede ser visto?. ¿Cómo pueden dos 
cosas contrarias, Brahmán y el universo, coexistir?. ¿Puede haber obscuridad 
en el sol?. Es adecuado decir que el árbol existe en la semilla, porque ambos tie- 
nen formas determinadas, pero es imposible afirmar que en Brahmán existe una 
forma cósmica objetiva, porque Brahmán carece de forma. Por consiguiente, 
aceptar que hay una relación causal entre Brahmán y el mundo, es una estupi- 
dez; la verdad es que sólo existe Brahmán y lo que parece ser mundo no es al- 
go diferente a Brahmán. 

Si el universo hubiera existido en estado germinal en el absoluto Brahmán 
durante el periodo de disolución cósmica, para que volviera a manifestarse des- 
pués de su disolución necesitaría una causa accidental o nimitta 1.Creer que el 
universo puede manifestarse sin esa causa accidental es como creer en los hijos 
de una mujer-estéril. La causa fundamental tiene que descubrirse en la verdade- 
ra naturaleza del ser supremo que continua existiendo después del periodo de 
disolución y procede a sucesivas creaciones tan ilusorias como la primera. En- 
tre el ser supremo y el universo, no hay ninguna relación de causa efecto. 

Millones de universos aparecen en el espacio de la conciencia infinita ochi- 
dákásha, como motas de polvo que flotan en un rayo de sol. Pero igual que to- 
das esas motas de polvo no pueden verse fuera de ese rayo de luz que las ilumi- 
na, los mundos no pueden ser vistos en la conciencia suprema no dual, porque 
no son diferentes a la conciencia misma. 

Al final del periodo de disolución cósmica, surge el creador del universo que 
no es otra cosa que memoria 2. Los pensamientos que surgen de esta memoria 
construyen la ilusión objetiva del mundo, tan real como un pastel en medio del 
cielo. La memoria de la que brotan esos pensamientos no tiene bases sólidas 
puesto que todas las divinidades del ciclo anterior (como Brahmá, etc...) han al- 
canzado la iluminación final. Y si no hay nadie que recuerde, ¿qué memoria 
puede existir?. 

Por lo tanto, esta memoria que surge en la conciencia, ya proceda de expe- 
riencias previas o de otro origen, se manifiesta como mundo. La espontánea ma- 
nifestación del mundo en la conciencia infinita es lo que se conoce como crea- 
ción, y toma una forma etérea que se conoce como persona cósmica. 

Los tres mundos se manifiestan en un átomo diminuto, con todas sus compo- 
nentes, como espacio, tiempo, acción, substancia, día y noche. En este átomo hay 
otros átomos en los cuales se manifiestan otros mundos, como la figura existente 
en un bloque de marmol todavía sin desbastar, que tiene otra figura en su pierna o 

1 Según el Sámkhya hay dos tipos de causas: causa material o substancial o upádana y causa 
accidental o instrumental, llamada nimitta. 

2 Una interesante y escueta definición de Brahmá, el creador. 
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en su costado, y así sucesivamente hasta el infinito. Esta manifestación existe tan- 
to para el iluminado como para el ignorante: para el iluminado siempre es Brah- 
mán, y para el ignorante siempre es el mundo. En el vacío absoluto ves lo que se 
considera como distancia; en la conciencia infinita ves lo que se considera como 
creación, que sólo es un palabra sin realidad substancial correspondiente. 

La única manera de cruzar el colosal océano de la apariencia objetiva es el 
dominio eficaz de los sentidos. Ningún otro esfuerzo sirve para nada. Cuando 
uno posee la sabiduría conseguida por el estudio de las escrituras y la compañía 
de los sabios y tiene sus sentidos bajo control, comprende perfectamente la 
completa inexistencia de todos los objetos de la percepción. 

Todo esto no es más que mente, querido Rama, y cuando esto se compren- 
de, la magia de la ilusión objetiva desaparece por completo. Esta mente, con 
su facultad de pensar, produce lo que conocemos como cuerpo; si la mente 
no funciona, no vemos cuerpo alguno. Por tanto, la curación de la enfermedad 
mental conocida como percepción objetiva, es el mejor de los tratamientos 
posibles. La mente crea la ilusión, y produce las ideas de nacimiento y muer- 
te, y como directo resultado de sus propios pensamientos, se siente liberada 
o esclavizada por ellos. 

Rama preguntó al respecto: 
Sabio señor, ten la amabilidad de decirme cómo puede existir en la mente 

este enorme universo. 
Vasishtha respondió con su amabilidad proverbial: 
Es como los universos creados por los niños en sus juegos, o como las alu- 

cinaciones sufridas por el rey Lavana. Te pondré otro ejemplo ilustrativo. Lo 
que te voy a contar a continuación es la historia del sabio Shukra. 

Historia de Bhrígu y Shukra 

Hace mucho tiempo, el sabio Bhrígu estaba realizando severas penitencias 
en la cumbre de un monte. Mientras permanecía sentado en meditación sin mo- 
ver un músculo, su hijo Shukra, un joven generoso y correcto, atendía con de- 
vota solicitud a sus necesidades. 

Un día, mientras estaba sentado frente a su padre, el muchacho descubrió en 
el cielo una hermosa ninfa alada y su mente ardió en deseos hacia ella; cuando 
ella vio al joven también se sintió atraída por él. Arrebatado de amor por la nin- 
fa, Shukra cerró sus ojos y la persiguió mentalmente. Subió al cielo y vio a los 
seres celestiales, a los dioses y a sus esposas, rodeados por los caballos y ele- 
fantes celestiales. También vio al creador Brahmá y a las otras divinidades que 
gobiernan este mundo, junto a los seres perfectos llamados siddhas. Escuchó la 
música celestial y contempló los hermosos jardines divinos. Y finalmente vio 
al rey del cielo, el propio Indra, sentado con gran majestad y rodeado de ninfas 
de incomparable belleza. Shukra saludó respetuosamente a Indra que le invitó 
a acercarse al trono y a permanecer en el cielo durante una temporada. Shukra 
aceptó tan maravillosa oferta para estar cerca de su querida ninfa. 
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El joven olvidó por completo su antigua personalidad y los deberes con su 
padre Bhrígu que seguía en profunda meditación. Después de estar algún tiem- 
po con lndra, Shukra recorrió el cielo y pronto descubrió el lugar donde estaba 
la ninfa que vio en la tierra. Cuando se hallaron frente a frente no pudieron re- 
sistir su amor mutuo, pues la característica de la vida en el cielo es la satisfac- 
ción de todos los deseos. 

Shukra deseó que el jardín en donde estaba viendo a la ninfa se hundiese en 
la obscuridad de la noche, e inmediatamente reinó la obscuridad sobre ellos. 
Después entró en un lujoso aposento que había en aquellos jardines y la ninfa 
le siguió y le dijo abiertamente: 

Estoy atormentada de amor por tí. Sólo un estúpido puede despreciar el 
amor, no un sabio como tú. Ni el poder sobre los tres mundos puede comparar- 
se con el placer de la compañía de una joven enamorada. Te lo ruego, dame re- 
fugio en tu corazón. Diciendo esto, se arrojó sobre su pecho. 

Shukra pasó con aquella ninfa un periodo de ocho kalpasl1, recorriendo a su 
antojo el cielo y sus interminables delicias. Como en el cielo se permanece 
mientras duran los méritos adquiridos en la vida anterior, después de consumir 
sus méritos, Shukra y la ninfa cayeron del cielo y sus cuerpos sutiles se trans- 
formaron en gotas de rocío que penetraron en los granos que tomó como ali- 
mento un santo bráhmana que introdujo su esencia en su mujer. Shukra nació 
como hijo suyo y creció en aquella familia brahmánica. La ninfa se transformó 
en cierva y Shukra tuvo un hijo humano con ella. Sentía un inmenso amor por 
aquel hijo, pero las penas y preocupaciones le condujeron a una amarga vejez y 
a una muerte triste y prematura. 

A causa de ello, en su siguiente nacimiento Shukra fue rey y falleció des- 
pués de una vida santa y austera. En el siguiente nacimiento fue un hombre san- 
to. Y así fue pasando de un cuerpo a otro y recorriendo todo tipo de destinos, 
hasta que le tocó convertirse en un asceta que practicaba severas penitencias a 
la orilla de un río. 

Todo esto lo contemplaba mientras seguía sentado junto a su padre. Entre 
tanto, la traviesa mente producía escena tras escena de vidas sucesivas, con los 
nacimientos y muertes correspondientes, subiendo al cielo y bajando de nuevo 
a la tierra o practicando la apacible vida del eremita. Estaba tan sugestionado 
por todo esto que lo tomó por algo verdadero. El cuerpo, atormentado por todas 
las inclemencias del tiempo, había quedado reducido a una piel reseca sobre un 
montón de huesos. Daba miedo verlo. Pero no fue devorado por las bestias sal- 
vajes porque se había mantenido quieto enfrente del sabio Bhrigu que seguía 
sumido en profunda meditación, y porque el propio Shukra estaba dotado de 
gran fuerza psíquica por la práctica de intensas disciplinas yóguicas. 

Después de cien años celestiales de contemplación, el sabio Bhrigu se le- 
vantó de su asiento. No vio a su hijo Shukra frente a él, sino aquel cuerpo seco 

 
 
 
Cada ciclo cósmico recibe el nombre de kalpa. 
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de aspecto repugnante y lleno de gusanos que entraban por los agujeros de los 
ojos y se habían extendido rápidamente por todo el cuerpo. Profundamente 
afectado por lo que estaba viendo y sin reflexionar sobre el verdadero curso de 
los acontecimientos, Bhrigu sintió una gran rabia y maldijo al Tiempo que ha- 
bía provocado la terrible muerte y descomposición de su hijo. 

El Tiempo se acercó al sabio en forma humana. El Tiempo lleva siempre una 
espada en una mano y un lazo en la otra, y porta una armadura impenetrable 1. 
Tiene seis brazos y seis caras y siempre va rodeado de una multitud de criados 
y mensajeros. Las llamas de la destrucción que emanan de su cuerpo y las ar- 
mas que sujeta en sus manos, le dan un aspecto fulgurante y temible. 

Discurso de Kála 

Con voz tranquila y sin ninguna alteración, el Tiempo se dirigió a Bhrigu: 
¿Cómo es que un hombre tan sabio como tú se comporta de un modo tan in- 

correcto y agresivo?. Los sabios no se molestan cuando son ofendidos, y sin em- 
bargo, tu has perdido el control de tu mente cuando nadie te ha ofendido perso- 
nalmente. Te saludo porque eres una persona amable por naturaleza y admiro 
muy sinceramente a los hombres de correcto comportamiento, aunque en este 
caso no merecerías mis palabras. 

¡No derroches tus méritos en inútiles maldiciones contra mí!. Debes saber 
que yo no puedo ser afectado ni siquiera por el fuego de la disolución cósmica. 
¡Qué ingenuo eres si pretendes destruirme con una simple maldición!. 

Yo soy el Tiempo, Kála, y mi misión es destruir a todos los seres, incluso a 
los dioses que presiden el universo. Soy el gran consumidor y tu eres mi alimen- 
to; así está ordenado por naturaleza. Esta relación no se basa en atracciones ni 
repulsiones mutuas. El fuego lanza hacia arriba su llama por su propia natura- 
leza; del mismo modo el alimento busca a su consumidor y los objetos creados 
buscan su propio fin. Esto es lo que ha sido ordenado por el Señor Shiva, el ser 
que habita como ser en todos nosotros. En la visión pura, no hay agente ni ex- 
perienciador; pero en una visión impura que ve la división, parece existir tal di- 
ferencia entre el sujeto y el objeto. 

Tu eres un conocedor de la verdad y sabes que en este mundo no hay agen- 
te ni seres inactivos. Las criaturas aparecen y desaparecen como las flores del 
bosque, su creación no es más que una conjetura, que se atribuye al tiempo. Yo, 
Kála, tanto puedo ser considerado real como irreal. Porque, cuando se agita la 
superficie de un lago, el reflejo de la luna parece agitarse sobre ella, y eso pue- 
de considerarse verdadero desde un punto de vista y falso desde otro, como ocu- 
rre conmigo. 

No des rienda suelta a tu cólera, querido sabio, pues ese es con toda seguri- 
dad un camino desastroso. Porque, lo que tiene que ser, será, y nadie puede im- 

Esta personificación del Tiempo, Kála, es también la representación de la muerte. Yanta. 
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pedirlo. Comprende esta gran verdad. No actúes por vanidad ni por deseos 
egoístas. Estamos naturalmente inclinados a cumplir nuestras funciones natura- 
les; esa es la naturaleza de los sabios. Los sabios hacen lo que tienen que hacer, 
permaneciendo sin ego y sin egoísmo, como si vivieran siempre en un sueño 
profundo. ¡Jamás debes violar esta ley!. 

¿Dónde está tu sabiduría, tu grandeza y tu entereza moral?. Si conoces el ca- 
mino de los benditos, ¿por qué actúas como un loco?. Sabes con toda certeza 
que la fruta madura cae por su propio peso; ¿por qué finges ignorarlo e intentas 
maldecirme?. 

Sabes también que todos tenemos dos cuerpos, uno físico y otro mental. El 
cuerpo físico es insemiente y busca su propia destrucción, la mente también es 
finita pero está sujeta a un orden diferente. En este momento, tienes la mente 
perturbada por el dolor y la cólera. La mente hace bailar al cuerpo al son que 
prefiere, produciendo en él múltiples cambios como el niño que juega con un 
puñado de barro. Solo las acciones de la mente pueden considerarse acciones; 
sus pensamientos causan Ja esclavitud y su purificación se considera la libera- 
ción. Es la mente la que crea el cuerpo y todos sus miembros, tanto en los seres 
conscientes como en los inconscientes. Toda esta diversidad sin fin no es otra 
cosa que mente. La mente se conoce como buddhi en su función de determina- 
ción y como ahamkára en su función de identificación. El cuerpo físico sólo es 
materia física, pero la mente lo considera de su propiedad. Sin embargo, cuan- 
do la mente se vuelve hacia la verdad, abandona su identificación con el cuer- 
po y alcanza el ser supremo, átman. 

Mientras estabas meditando a la orilla del río, tu hijo marchó lejos de aquí em- 
pujado por sus propias fantasías. Dejó aquí su cuerpo que era hijo de Bhrigu y su- 
bió a los cielos a disfrutar con las ninfas celestiales. Cuando consumió sus méri- 
tos en tales placeres, volvió a la tierra como fruta madura, acompañado de su 
querida ninfa. Tuvo que abandonar su cuerpo celeste en el cielo y cayó a la tierra 
para nacer con otro cuerpo físico. Sufrió diversas reencarnaciones y fué sucesiva- 
mente un hijo de bráhmana, un rey, un pescador, un cisne, de nuevo un rey, un 
gran yogui con poderes psíquicos, un semidiós celeste, el hijo de un sabio, y lue- 
go a causa de sus malos actos un cazador, después fue un gusano y una planta, un 
mono, un bambú, un ciervo en China, una serpiente, un pájaro, y de nuevo un se- 
midiós, y ahora es el hijo de otro bráhmana llamado Vasudeva. Es muy instruido 
en las escrituras y en este momento se encuentra haciendo severas penitencias en 
la ribera del rio Samanga en el mismo lugar en donde tú estabas en meditación. 

Ciertamente consternado y un poco avergozado por las palabras de Kála, el sa- 
bio Bhrigu ascendió al estado de sabiduría para conocer la vida de su hijo. En un 
instante, vió en su propia mente la historia completa de las reencarnaciones de su 
hijo. Muy sorprendido por lo que estaba viendo, volvió a su propio cuerpo. Com- 
pletamente superado el apego hacia su hijo, Bhrigu dijo a Kála o Yama: 

Señor, tu conoces perfectamente el pasado, el presente y el futuro, mientras 
que nosotros tenemos un conocimiento muy limitado de la realidad. Este mundo 
ilusorio que parece real a pesar de ser irreal, confunde a los hombres más sabios. 
Sólo tu conoces la verdadera forma de los fantasmas creados por la mente. 
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Mi hijo no ha muerto, y sin embargo, al ver aquel cuerpo tan degradado y 
horrible, caí en una gran agitación de ánimo. Pensé que mi hijo había sido apar- 
tado de mí antes de que le llegara su hora. Señor, aunque como conocedores de 
la verdad comprendemos el curso de los acontecimiento terrenales, seguimos 
afectados por la pena y la alegría y nos sentimos felices o desgraciados. 

La cólera impulsa al hombre a hacer lo que no debe y la paciencia le acon- 
seja hacer lo que es debido. Mientras exista la ilusión de la existencia objetiva. 
existe la distinción entre las acciones buenas y las malas. Es inútil que nos afli- 
jamos por tu función natural que produce la muerte aparente de los seres vivos. 

Por tu gracia he visto a mi hijo de nuevo, y comprendo que el cuerpo sólo 
es mente, y que es esta mente la que produce la percepción objetiva del mundo. 

Poder de la mente 

El Tiempo le respondió: 
Ahora has hablado bien, honrado sabio; verdaderamente el cuerpo sólo es 

mente. Como ei alfarero fabrica sus vasijas, la mente crea el cuerpo con su mero 
pensamiento. Luego crea nuevos cuerpos y lleva a la destrucción a los que exis- 
ten, y todo esto lo hace con su mera voluntad. De este modo produce la ilusión de 
un cuerpo en ella misma; pero el hombre ignorante, dotado de una visión física 
grosera, ve el cuerpo físico como algo diferente e independiente de la mente. 

Los tres mundos de la vigilia, el sueño onírico y el sueño profundo, no son 
otra cosa que la expresión de las facultades de la mente, que no puede conside- 
rarse real ni irreal. La mente, condicionada por la percepción de la diversidad 
objetiva, sólo ve esta diversidad objetiva. 

La mente misma se ve involucrada en esta ilusión objetiva manteniendo in- 
contables ideas sobre ella misma como ser feliz o desgraciado, estar sano o en- 
fermo, cuerdo o loco. Cuando se comprende que todo esto sólo es una falsa crea- 
ción de la mente, la paz suprema brota en nuestra conciencia; en este momento 
la mente sólo piensa: "Yo soy el que soy" 1. 

La mente es como un vasto océano lleno de incontables criaturas, en cuya 
superficie suben y bajan olas de diferentes tamaños. La pequeña ola piensa que 
es pequeña; la grande piensa que es grande. La que es deshecha por el viento 
piensa que ha sido destruida. Una piensa que es caliente y otra que es fría. Pe- 
ro todas las olas no son más que agua del océano. Lo cierto es que no hay nin- 
guna ola, sólo el océano existe. Pero también es verdad que hay olas, aunque no 
son algo independiente del océano. 

Del mismo modo, lo único que existe es el absoluto Brahmán. Puesto que es 
omnipotente, la expresión natural de su poder infinito se manifiesta como la infi- 

Esta frase, que coincide con la famosa afirmación de Jehova en el Sinaí, es muy repetida por 
el Bhagavan Maharshi, que la define siempre como la mejor deñnición del átman que existe en la 
literatura religiosa occidental. 
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nita diversidad del universo. La diversidad no tiene existencia real excepto en 
nuestra propia imaginación. Establecido en la verdad, debes pensar :Todo esto es 
el Brahmán absoluto. ¡Arroja fuera de tí el resto de las ideas, no sirven para nada!. 
Como las olas no son diferentes del océano, las cosas no son distintas de Brahmán. 
Del mismo modo que el gran árbol permanece potencialmente oculto en la semi- 
lla, el universo entero existe para siempre en Brahmán. Como el multicolor arco 
iris sólo es producido por la luz del sol, toda esta diversidad objetiva sólo se ve en 
Brahmán y por Brahmán, es decir por la conciencia y en la conciencia. Igual que 
la inerte tela de araña ha sido segregada por una araña viva y sen tiente, este in- 
consciente mundo objetivo ha brotado de la conciencia infinita. Del mismo modo 
que el gusano de seda teje su capullo para envolverse a sí mismo y quedar sujeto 
en su interior, el ser infinito imagina este universo para caer preso en sus redes. 
Igual que el elefante podría romper sin esfuerzo alguno el lazo que lo ata al poste, 
el ser puede liberarse a sí mismo de la imaginaria esclavitud casi sin esfuerzo. Por- 
que el ser sólo es lo que cree que es; para el Señor no hay esclavitud ni liberación. 
No sé cómo se han producido estas ideas de esclavitud y de liberación. Lo único 
que se ve es el ser infinito: pero lo eterno queda velado por lo transitorio y esta es 
precisamente la gran maravilla que llamamos Maya. 

En el momento en que una mente se manifiesta en la conciencia infinita, sur- 
ge la noción de diversidad y comienzan a existir los objetos. A causa de ello, en 
el universo parece que existen diferentes deidades e innumerables especies 
creadas, unas de larga vida y otras efímeras, unas pequeñas y otras grandes, unas 
felices y otras desgraciadas. Pero todos estos seres vivos sólo son ideas de la 
conciencia infinita: unos se creen ignorantes y están esclavizados, otros se creen 
libres de esta ignorancia y son liberados. 

Los dioses, los demonios y los seres vivos, no son diferentes de este océano 
cósmico de conciencia que se conoce como Brahmán: ¡esa es la verdad, todo lo 
demás es falso!. Esos seres alimentan la falsa idea de ser limitados y, asumien- 
do estos pensamientos impuros, se hunden en la desesperación. Aunque residen 
eternamente en la conciencia cósmica, mientras se creen separados de Brahmán 
permanecen en el engaño. Aunque siempre son puros, superponen la impureza 
sobre ellos mismos, y esa es la semilla de sus acciones y de sus inevitables con- 
secuencias: felicidad y desgracia, ignorancia e iluminación. 

Algunos de estos seres son puros como Vishnu y Shiva, otros están ligera- 
mente manchados como los dioses y los hombres, y otros viven en una pesada 
ilusión como los árboles y las plantas. Unos están ciegos de ignorancia como 
los gusanos, otros merodean lejos de la sabiduría, mientras que unos pocos han 
alcanzado la iluminación, como Brahma, Vishnu y Shiva. 

Aunque todo es movido por la rueda de la ilusión, cuando uno camina hacia 
la sabiduría, se redime instantáneamente. Ni los que están firmemente arraiga- 
dos en la ilusión como los árboles, ni los que han destruido completamente su 
ilusión como los iluminados, necesitan practicar la investigación que recomien- 
dan las escrituras. Estas han sido escritas por los iluminados para dirigir a los 
que han despertado del sueño de la ignorancia y de su torpeza natural, pero to- 
davía no han alcanzado la emancipación final. 
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Sólo la mente experimenta placer y dolor en este mundo, y no el cuerpo 
material, que no es más que un fruto de la fantasía de la mente, porque el 
cuerpo físico no existe con independencia de ia mente. Tu hijo sólo experienció 
lo que deseaba en su propia mente; yo no soy responsable de ello. Todos los 
seres de este mundo realizan aquellas acciones que surgen del depósito de sus 
propias vásanás; ningún ser sobrehumano ni ningún dios es el causante de su 
dolor ni de su alegría, nadie sino ellos mismos es responsable de sus acciones. 

Ven, vamos a ver a tu hijo adonde sigue haciendo penitencia después de dis- 
frutar transitoriamente los placeres celestiales. 
Al decir esto, el Tiempo, Kála, tomó a Bhrigu y se lo llevó lejos de allí... 
Mientras tanto el sabio Vasishtha advirtió que el octavo día estaba llegando a su 
fin y levantó la reunión como en jornadas anteriores. Al dia siguiente continuó: 
Como te venía diciendo, el sabio Bhrigu y el dios que gobierna el Tiempo fueron 
a la ribera del rio Samanga. En cuanto descendieron del monte Mandara vieron 
hermosos bosques habitados por siddhas iluminados y perfectos, que vivían 
en medio de poderosos rebaños de elefantes. Vieron igualmente a otros sabios que 
eran cubiertos de flores por las ninfas celestiales, y monjes budistas que camina- 
ban por el bosque sin hacer el menor ruido. Después descendieron a las llanuras 
salpicadas de pueblos y ciudades. Pronto llegaron a la ribera del rio Samanga. 

Bhrigu vio a su propio hijo con otro cuerpo y con una personalidad distinta 
a la que había tenido anteriormente. Mostraba una actitud tranquila, y aunque 
estaba meditando profundamente en el destino de los seres vivos, su mente per- 
manecía firme en el ser. El radiante joven parecía haber alcanzado una total 
quietud de la mente, y el juego de los pensamientos y sus contrarios parecía ha- 
ber cesado por completo en su interior. Era absolutamente puro, como un cris- 
tal que no siente ningún interés por reflejar lo que hay a su alrededor, aunque 
de hecho lo refleja de modo natural y perfecto. En su mente no existía ningún 
pensamiento de conseguir un objeto o huir de otro. 

El Tiempo señaló al luminoso muchacho y dijo a Bhrigu: 
Ahí tienes a tu hijo. 
Luego, saludó a Shukra y le dijo que se levantara, y éste abrió sus ojos. Al 

ver a los dos seres radiantes que había ante él, les saludo con gran respeto y les 
invitó a sentarse en una roca. Con palabras muy suaves y dulces les dijo: 

¡Oh, seres divinos, soy muy dichoso al poder contemplaros!. Por vuestra 
simple presencia ha desaparecido la ilusión de mi mente, que no había conse- 
guido vencer ni con la ayuda de las escrituras, ni con las penitencias, ni con la 
sabiduría, ni con el conocimiento. Ni una lluvia de néctar es tan dichosa como 
la visión de los santos. La tierra se santifica con vuestras pisadas. 

Reminiscencias de Shukra 

El sabio Bhrigu le dijo entonces: 
¡Acuérdate de que no eres un hombre ignorante!. 
En ese momento Shukra recordó todas sus existencias pasadas, y estuvo 

contemplándolas con sus ojos cerrados durante un buen rato. Después, dijo: 
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Ahora lo veo, he pasado muchas reencarnaciones y muchas experiencias de 
dolor y de placer, de sabiduría y de ilusión. He sido un rey cruel, un codicioso mer- 
cader y un asceta errante. No hay placer que no haya disfrutado, ni acción que no 
haya realizado, ni felicidad o desgracia que no haya experimentado. Ahora no de- 
seo nada, ni quiero librarme de nada; dejo que la naturaleza siga su curso. Ven pa- 
dre, vamos a donde dejé mi cuerpo anterior, consumido por el tiempo. 

A continuación volvieron a donde el antiguo cuerpo del hijo de Bhrigu es- 
taba en avanzado estado de descomposición. Al verlo, Shukra sollozó: 

¡Ah, mira ese cuerpo que fue admirado y adorado por ninfas celestiales; aho- 
ra sólo es refugio de gusanos y lombrices!. Ese cuerpo que estuvo perfumado 
con pasta de sándalo ahora está cubierto de lodo. ¡Oh cuerpo, ahora eres un ca- 
dáver que llegas a estremecerme!. Hasta las fieras salvajes se horrorizan de tu 
temible aspecto. Totalmente desprovisto de sensaciones, permaneces comple- 
tamente libre de ideas y pensamientos. Libre del fantasma del ego y de la men- 
te, permaneces inafectado por todas las calamidades que te sobrevienen. Libre 
del jugueteo de ese inquieto mono de la mente, es como si el árbol del cuerpo 
hubiera sido cortado de raíz. Tengo suerte de ver este cuerpo completamente li- 
bre de sufrimiento, en este espeso bosque. 

Rama interrumpió entonces a Vasishtha para decir: 
Sagrado señor, si Shukra había pasado numerosas reencarnaciones, como has 

dicho, ¿por qué sollozó al ver el estado del cuerpo que había nacido de Bhrigu?. 
Vasishtha respondió con una ligera sonrisa: 
Porque los demás cuerpos sólo habían sido alucinaciones de este cuerpo ori- 

ginal del hijo de Bhrigu. Inmediatamente después de su disolución, a causa de la 
voluntad de la conciencia infinita, el jiva o alma viviente que había entrado en el 
cuerpo del sabio Bhrigu a través del alimento, nació a su debido tiempo como 
Shukra y recibió los ritos adecuados ai nacimiento de un muchacho bráhmana. 

Te sorprendes de que Shukra sollozara al ver su antiguo cuerpo. Pero mien- 
tras un cuerpo conserve sus funciones vitales, pertenezca a un sabio o a un ig- 
norante, se comporta según su naturaleza. La diferencia entre ambos no radica 
en sus actos naturales sino en su disposición mental: en el caso del sabio es la 
de estar liberado y en el caso del ignorante es la de estar esclavizado por el do- 
lor. Mientras exista el cuerpo, la pena causa dolor y el placer produce alegría, 
pero el sabio no está atado a estos sentimientos. Los grandes sabios se compor- 
tan como los ignorantes, y parecen disfrutar con el placer y sufrir con el dolor, 
aunque de hecho no sienten esas afecciones. El que tiene sus órganos sensibles 
libres y sus órganos de acción dominados, es un hombre liberado; el que tiene 
sus órganos sensibles esclavizados y sus órganos de acción en libertad, es un 
hombre ignorante. El sabio se comporta siguiendo la pauta social aunque en su 
interior es libre de ajustarse o no a esas reglas. Renuncia a todos tus deseos y 
caprichos, querido Rima, y haz lo que hay que hacer en cada ocasión, compren- 
diendo que en todo momento eres la pura conciencia infinita. 

Al oir al joven Shukra, ahora Vasudeva, lamentarse por el destino de su 
cuerpo anterior, el Tiempo le dijo: 
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Resurrección de Shukra 

¡Hijo de Bhrigu, deja ese cuerpo de Vasudeva y entra en tu antiguo cuerpo 
de Shukra, como un rey entra en su verdadero reino!. Con este cuerpo de Shuk- 
ra te convertirás en el preceptor espiritual de los demonios. Al final de este pe- 
riodo abandonarás ese cuerpo y nunca más volverás a reencarnarte. 

Después de decir esto, el Tiempo se desvaneció. Dicho y hecho, Shukra aban- 
donó el cuerpo de Vasudeva en el que había cumplido tan severas penitencias a la 
orilla del rio Samanga y volvió a penetraren el cuerpo casi descompuesto de Shuk- 
ra, el hijo de Bhrigu. En ese momento el cuerpo de Vasudeva cayó muerto en el 
acto, como un árbol al que le cortan las raices. Bhrigu regó el marchito cuerpo de 
Shukra con agua bendita y entonó himnos sagrados que tienen el poder de resuci- 
tar los cuerpos y renovar sus tejidos vitales. Al momento el cuerpo recuperó su ju- 
ventud y se mostró tan radiante como había sido en otro tiempo. 

Shukra se levantó de su postura de meditación y al ver a su padre ante él, ca- 
yó arrodillado a sus pies. Bhrigu, conmovido de volver a ver a su hijo, le abra- 
zó con cariño, echándose ambos a reir llenos de felicidad. Bhrigu no podía ven- 
cer el sentimiento de afecto paternal, como es natural mientras subsiste la 
conciencia corporal. Ambos se congratularon de esta inesperada reunión. Padre 
e hijo realizaron los ritos funerales del cadáver del muchacho bráhmana Vasu- 
deva, porque los sabios deben cumplir con los normas sociales y las tradiciones 
religiosas en cualquier circunstancia. 

Resplandecían ambos con el brillo del sol y la luna. Puesto que eran los 
maestros espirituales de todo el universo se echaron a caminar por el mundo. 
Firmemente establecidos en el conocimiento del ser, permanecían inalterados 
por los cambios que se producían en el tiempo y en el espacio. Algún tiempo 
después, Shukra se transformó en el maestro de los demonios y su padre Bhri- 
gu fue el maestro de los sabios más elevados. 

Esta es la historia de Shukra, que a causa de su amor por una ninfa, se vio 
obligado a peregrinar por numerosas matrices. 

Rama preguntó entonces: 
Sagrado señor, ¿por qué todos los hombres no pueden materializar sus de- 

seos como Shukra materializó su deseo de ir al cielo con la ninfa?. 

Realidad mental del mundo 

Vasishtha respondió con amabilidad: 
La mente de Shukra era pura desde su primera reencarnación como hijo de 

Bhrigu y no estaba manchada con impurezas de otras reencarnaciones previas. 
La mente que carece de deseos es pura, y lo que desea una mente pura, se ma- 
terializa al instante. Lo que le sucedió a Shukra le puede suceder a cualquiera 
que esté en las mismas condiciones mentales. 

El mundo existe en todos los jivas en estado germinal y es ilusoriamente 
imaginado por cada individuo, como sale el árbol de la semilla cuando las con- 
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diciones mentales lo aconsejan y permiten. En realidad, el mundo no aparece y 
desaparece; todo eso no es más que la imaginación de la mente engañada. En el 
interior de cada uno de nosotros hay un mundo imaginario. Del mismo modo 
que los sueños de uno mismo no son conocidos por otros, el mundo de cada cual 
permanece desconocido para los demás. Duendes, dioses y demonios sólo son 
encamaciones de la ilusión. Nosotros mismos también procedemos, querido 
Rama, de esta fuerza mental, y creemos que lo falso es real. Este es el origen de 
la creación en la conciencia infinita. La materia no existe realmente sino que se 
percibe en el vacío. Cada cual imagina su propio mundo; cuando comprende- 
mos esta verdad, el mundo que habíamos imaginado desaparece de repente. Es- 
te mundo sólo existe en apariencia o en nuestra imaginación y no porque vea- 
mos las substancias materiales. Es como un sueño prolongado o el truco de un 
mago. Es el poste al que está atado el elefante de la mente. 

La mente es el mundo, el mundo es la mente; cuando se comprende uno de 
ellos como no verdadero, ambos se desvanecen al mismo tiempo. Cuando la 
mente se purifica, contempla la verdad, y la apariencia objetiva, que es irreal, 
desaparece por completo. La mente se purifica por la persistente contemplación 
de la verdad. 

Rama preguntó de nuevo: 
¿Cómo surgieron las diversas reencarnaciones en la mente de Shukra?. 
A lo que Vasishtha respondió: 
Los sucesivos nacimientos de Shukra habían sido pensados por su padre 

Bhrigu, y este pensamiento estaba condicionando la mente de su hijo que esta- 
ba manifestando la materialización de tales pensamientos. Sólo cuando la men- 
te está totalmente purificada de todas las tendencias mentales, alcanza su pure- 
za definitiva; esa experiencia es la liberación. 

La diversidad que contemplamos en esta creación, querido príncipe, sólo es 
una apariencia, un juego. La evolución y la involución tienen como origen y co- 
mo meta la conciencia infinita. Durante la evolución, en esta conciencia parece 
surgir la diversidad de acuerdo con las ideas que brotan en ella misma, que se en- 
tremezclan y producen infinitas combinaciones de aquella diversidad inicial. 
Otras no se interfieren entre sí. Pero de hecho todas estas ideas se manifiestan en 
cada átomo de existencia, y todos esos átomos existen con independencia unos de 
otros. La totalidad de ellos es lo que se conoce como el Brahmán absoluto. 

Nacimiento del individuo 1 

Cada individuo ve solamente aquellos objetos que están arraigados en su 
propia mente. Cuando las ideas de la mente no fructifican, se produce un cam- 
bio en la mente que determina la desaparición del cuerpo; este cambio produce 

A lo largo de la obra se repiten los temas una y otra vez, aunque siempre se desarrollan de for- 
ma original y aportan novedades al lector. 
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nacimientos sucesivos acordes con dichos cambios mentales. Estos cambios son 
los que producen la creencia en el nacimiento y la muerte de nuevos cuerpos in- 
dividuales. Cuando esta creencia llega a su fin, cesa toda reencarnación 1. 

La confusión de lo irreal con lo real sólo se produce a causa de este olvido 
de la verdad. Por la purificación del prána o fuerza vital y por el conocimiento 
de lo que es el fundamento del prána, comprendemos la actividad de la mente, 
que es la raiz de las reencarnaciones sucesivas. 

La mente de los seres vivos atraviesa tres estados diferentes: la vigilia, el 
sueño onírico y el sueño profundo. Estos no tienen nada que ver con el cuerpo. 
Ni siquiera la existencia de los seres vivos es cierta. El sabio que supera el es- 
tado de sueño profundo, que es conciencia pura, regresa a su fuente, pero el lo- 
co que no lo consigue, cae en el ciclo vital una vez tras otra. 

Puesto que la conciencia es infinita, somos conducidos de un ciclo vital a 
otro, en este y en otros mundos. Tales creaciones no tienen fin y aparecen una 
sobre otra, como las sucesivas cortezas de un tronco vegetal. Comparar a Brah- 
mán con cualquier otra cosa es una soberana estupidez. 

Debemos investigar en nuestro interior cuál es la causa incausada de todas 
las substancias, que está más allá de toda causalidad: esta es la única investiga- 
ción válida y esencial. ¡Por qué hemos de perder el tiempo investigando cual- 
quier otra cosa no esencial!. 

El árbol que hay en la semilla, querido Rama, se desarrolla después de rom- 
per la semilla, pero Brahmán crea este mundo sin destruirse ni modificarse a sí 
mismo. El árbol (el mundo) se manifiesta, aunque la semilla (Brahmán) sigue 
siendo lo que es. Por tanto es imposible comparar al incomparable Brahmán con 
ninguna otra cosa. Mientras los árboles y todo lo demás, son substancias mate- 
riales determinadas, Brahmán es sin forma y sin nombre. No podemos propo- 
ner nada con respecto a Brahmán: no es posible decir que es esto o aquello, ni 
que no lo es. 

El desdoblamiento sujeto-objetivo 

Cuando el ser se ve como un objeto, el espectador no puede verse como tal; 
mientras el universo objetivo es percibido, no podemos comprender el ser. Cuan- 
do ves un espejismo como si fuera agua, no estás percibiendo el aire caliente que 
produce el espejismo, y cuando te das cuenta del aire caliente, no ves el agua ilu- 
soria del espejismo. Cuando lo uno es verdadero, lo otro no lo es, y viceversa 2. 

Los ojos que perciben los objetos del mundo, no pueden verse a sí mismos. En 
tanto que uno mantiene la idea de la objetividad, el ser no puede ser comprendi- 
do. Brahmanes puro y sutil como el espacio. No puede ser comprendido con nin- 

1 Este ciclo continuado de nacimientos y muertes imaginarios es lo que se llama samsára. 
2 Este concepto lo ha ejemplificado otras veces diciendo que mientras ves el anillo no ves el 

oro, y viceversa, etc.... 
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gún tipo de esfuerzo. Mientras vemos lo perceptible con el sentimiento interno de 
que son objetos de percepción y nos vemos a nosotros mismos como un especta- 
dor o sujeto separado de aquello, estamos muy lejos de comprender a Brahmán. 

Solamente cuando la división entre el que ve y lo visto desaparece y ambos 
se ven como una única substancia, se conoce la verdad. La naturaleza del obje- 
to no es diferente a la del sujeto, ni el sujeto, que es el ser, puede verse como si 
fuera un objeto. De hecho, el sujeto, aunque es átman, sólo aparece en la per- 
cepción como objeto, y el objeto que aparece en nuestra percepción no es otra 
cosa que átman, el ser mismo. Si el seres todo lo que percibimos, es obvio que 
no puede ser también el sujeto perceptor. En la percepción no existe la errónea 
división del sujeto y el objeto 1. 

Igual que el azúcar proporciona dulzor a diferentes alimentos sin perder su 
sabor natural, la conciencia infinita o Brahmán se percibe a sí misma como es- 
ta diversidad infinita sin despojarse de su naturaleza-esencial. La manifestación 
múltiple de esta conciencia infinita no tiene límites conocidos. 

Cada jíva experimenta en su interior todo lo que él mismo produce con ayuda 
de su prána o fuerza vital. Comprende con él ojo de tu sabiduría interna, querido 
Rama, que en cada jíva o átomo de existencia, existen ¡numerables universos apa- 
rentes. En la mente de cada uno de nosotros, en el mismo espacio, en cada piedra, 
en la llama del fuego y en el agua, existen infinidad de mundos aparentes, como 
existe el aceite en la semilla de sésamo. Cuando la mente se purifica por comple- 
te, se transforma en conciencia pura y se funde con la conciencia infinita. 

Este mundo ilusorio sólo es un sueño prolongado que se manifiesta en todas 
partes como la imaginación del creador Brahmá y del resto de los seres vivien- 
tes. Los objetos nacidos en el sueño del creador se desplazan de sueño en sue- 
ño, de encamación en encarnación, generando la ilusoria coherencia de un mun- 
do objetivo. La apariencia soñada nos parece real mientras soñamos, y lo mismo 
nos ocurre con este sueño prolongado de la vigilia. 

Cada átomo posee en su interior una experiencia potencial de cada clase, co- 
mo una semilla contiene dentro de sí misma los diferentes aspectos del árbol: fio- 
res, hojas, frutes, etc.... En el interior de cada átomo o jíva, está la conciencia in- 
finita que es el indivisible átman. Rechaza pues, toda idea de unidad o de 
pluralidad El tiempo, el espacio, la acción, el movimiento y la materia, sólo son 
diferentes aspectos de la única conciencia infinita que experiencia todo eso en su 
interior, desde el cuerpo del creador Brahmá hasta el del más miserable gusano. 

Cada átomo de conciencia, cuando alcanza el estado de desarrollo de un 
cuerpo, experiencia sus propias facultades. A veces percibimos los objetos ma- 
nifestados como si fueran exteriores, porque la conciencia infinita está en todas 
partes. Otras los percibimos en nuestro interior, apareciendo o desapareciendo, 
creciendo o menguando. Pasamos de una experiencia soñada a otra, vagando de 
aquí para allá en este mundo aparente. 

1 Estamos leyendo una de las secciones más elevadas de esta obra incomparable. La distinción del 
sujeto y el objeto es el enigma gnoseológico por excelencia de todos los sistemas filosóficos existentes. 
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Muy pocos son los que comprenden que el mundo objetivo que ven en el ex- 
terior es ilusorio, excepto como conciencia infinita que es lo único verdadero y 
cierto. A causa de esta conciencia, el mundo aparece en el jíva y en cada jíva 
aparecen otros jívas, en un despliegue infinito e incomprensible. Sólo podemos 
librarnos de esta ilusión cuando experienciamos la verdad. En ese momento se 
desvanecen los deseos de placer del que tiene las experiencias y esa es la única 
prueba de la sabiduría. Un vaso de néctar pintado no es un vaso de néctar, ni 
una llama pintada en un cuadro da calor, ni una mujer retratada es una mujer; 
las palabras del sabio sólo son palabras y no verdadera sabiduría hasta que no 
se confirman con la desaparición de la angustia y del deseo. 

La verdadera semilla de todos los jívas, que es el Brahmán absoluto, existe en 
todas partes; y en el interior de cada jíva existen otros muchos jívas. Esto ocurre 
porque el universo entero está penetrado totalmente por la conciencia infinita. 

Por lo que se refiere a su apariencia, cada jíva se transforma inmediatamen- 
te en lo que está contemplando, sea lo que fuere. Los devotos de los dioses lle- 
gan a ser dioses, y los que adoran a los semidioses se transforman en semidio- 
ses. Los que contemplan al absoluto Brahmán llegan a ser Brahmán. Por tanto 
debemos recurrir a lo no limitado, incondicionado e infinito. 

Contemplando la forma de una ninfa, Shukra quedó esclavizado por ella, y 
cuando comprendió la verdadera naturaleza de su ser como conciencia infinita, 
se liberó de inmediato. 

Los estados de la mente 

Rama preguntó: 
Sagrado señor, te ruego que me ilustres sobre la naturaleza de la vigilia y 

del sueño. ¿Qué es el estado de vigilia, y cómo brota en este estado el sueño 
o la ilusión?. 

Vasishtha contestó: 
El estado que se prolonga se conoce como el estado de vigilia o jagrat, y el 

que cambia, se conoce como el estado de sueño o swapna. Mientras dura, el sue- 
ño tiene las características del estado de vigilia; y cuando se comprende su fu- 
gacidad, el estado de vigilia adquiere las características del sueño. De modo que 
ambos son iguales en cierto sentido. 

Cuando la fuerza vital, también llamada jíva cetaná, se agita en el cuerpo, los 
diversos órganos de pensar, hablar y actuar se ponen a realizar sus funciones. Se 
dirigen hacia sus objetos de percepción de acuerdo con la falsa noción de desdo- 
blamiento de la mente y perciben diversas formas en el interior del ser. Cuando 
esta percepción es de naturaleza persistente y duradera, se conoce como estado de 
vigilia. Pero cuando la fuerza vital no es desviada por la mente y permanece esta- 
blecida en el corazón (hridayam), no se desplaza por las nádis 1 ni activa los sen- 

1 Conductos del prána o fuerza vital. 
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tidos. Sin embargo la conciencia, que es la luz que ilumina la vigilia y el sueño 
onírico, sigue despierta incluso en el sueño profundo y se conoce por turiya. 

Cuando se desarrollan de nuevo las semillas de la ilusión y la ignorancia, 
surge el primer pensamiento o sentimiento, que podemos expresar como "yo 
soy". En ese momento percibimos las formas pensadas en el interior de la men- 
te que las sueña, aunque los órganos sensibles extemos no funcionan. Este es el 
estado onírico o swapna. Cuando la fuerza vital activa los órganos sensibles ex- 
ternos, nos despertamos de nuevo en el estado de vigilia o jagrat. 

Te he descrito los estados mentales para que comprendas la naturaleza de 
la mente. Esta descripción no tiene ninguna otra utilidad porque la mente 
toma la forma de aquello que contempla atentamente. La existencia y la ine- 
xistencia, la ganancia y la pérdida, no son más que formas mentales. 

Rama preguntó con verdadera curiosidad: 
Señor, si la mente es todo eso ¿por qué está siempre ocupada o confundida 

con otras cosas? 
Vasishtha respondió: 
Es una pregunta interesante, Rama, pero no es el momento adecuado para 

formularla; cuando hayas escuchado lo que voy a decirte, descubrirás la res- 
puesta por tí mismo con diáfana claridad. 

Que la mente es impura es algo que experiencian todos los que buscan la 
liberación, aunque cada uno lo explica de modo diferente según su punto de 
vista personal. 

Del mismo modo que el aire que entra en contacto con diferentes flores se 
tiñe con su aroma, la mente que mantiene ideas diversas, toma la forma de aque- 
llas ideas, crea los cuerpos adecuados a esas ideas, y cuando la energía activa 
los sentidos, disfruta las ideas que ella misma ha concebido. También es la que 
proporciona la energía para que funcionen los órganos de la acción, llamados 
karmendriya1. La mente es acción y la acción es mente, ambos son como la flor 
y su aroma. La convicción de la mente determina la acción y la acción fortale- 
ce a su vez aquella convicción inicial. 

Distintas explicaciones de la mente 

La mente persigue siempre el orden o dharma, Ja salud, el placer y la libertad, 
pero cada uno tiene una opinión diferente sobre estas cosas y está convencido de 
que su definición es la verdadera. Por eso, los seguidores del sabio Kapila, los Ve- 
dantinos, los Vijñanavádins, los Jainas y otros, aseguran que el único camino de 
la liberación es el suyo. Sus filosofías son la expresión de sus experiencias, que 
son el frutos de sus acciones conforme a la convicción de sus mentes. 

Rama, la esclavitud no es nada más que la idea de objeto. Esta idea es Máyá, 
ignorancia, etc..., la catarata ocular que impide la visión de la luz de la verdad. La 

1 Son los órganos de la aprehensión, deambulación, expresión, excreción y procreación. 
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ignorancia produce una duda, la duda percibe, y esa percepción es errónea. Si uno 
se aproxima en la obscuridad a la jaula de un león, aunque esté vacía, siente mie- 
do. Igualmente, por ignorancia, uno cree que está prisionero de este cuerpo vacío. 
Las ideas de yo y mundo sólo son sombras, no se corresponden con algo real. Ta- 
les ideas crean unos objetos que no son verdaderos ni falsos. Una madre que se 
considera a sí misma un ama de llaves, se comporta como tal; una mujer que se 
considera a sí misma madre de su marido, actúa en consecuencia. ¡Querido Rama, 
abandona las ideas de yo y mundo y permanece firme en la verdad!. 

El que adquiere la sabiduría por medio de la investigación del yo o autoin- 
vestigación y consigue las cualificaciones que dimanan de ella, disfruta de la 
claridad del autoconocimiento, como el agua se clarifica cuando se introduce en 
ella un trozo de alumbre. 

Su mente ya no es perturbada por las modificaciones. Su ser, que ha alcan- 
zado lo más valioso, el autoconocimiento, ha abandonado la noción de objeti- 
vidad y se ha transformado por completo. Puesto que el ser se limita a ver, no 
considera espectador a ningún fantasmático sujeto o ego. Está completamente 
despierto a la verdad suprema, y con respecto a este mundo ilusorio es como si 
estuviera siempre dormido. Su desapego hacia las cosas es absoluto, no siente 
interés alguno por el placer ni por el dolor. Sus deseos cesan por completo, co- 
mo los ríos detienen su corriente cuando llegan al mar. Ha cortado la red de la 
ilusión objetiva como un ratón se escapa de una trampa. 

El autoconocimiento o conocimiento del ser 

Sólo cuando la mente está completamente desprovista de apego hacia las co- 
sas, cuando deja de balancearse entre las parejas de opuestos, no es atraída por los 
objetos y se siente totalmente independiente de cualquier condicionamiento, pue- 
de liberarse de la jaula de la ilusión. Cuando todas las dudas han cesado y no hay 
euforia ni depresión alguna, la mente brilla como la luna llena. Cuando esas im- 
purezas de la mente han desaparecido, brotan en el corazón (hridayam) las más 
alentadoras facultades y por todas partes aparece una visión ecuánime. Como la 
obscuridad se despeja al amanecer, este mundo ilusorio se despeja cuando el sol 
de la conciencia infinita surge en el interior del corazón. Esta sabiduría, que es ca- 
paz de satisfacer a todos los seres del universo, se manifiesta y crece sin cesar. El 
que ha conocido lo único que merece la pena conocerse, trasciende de repente el 
samsára del nacimiento y la muerte. Incluso los dioses Brahmá, Vishnu, Indra y 
Shiva son confortados por los santos que poseen el autoconocimiento. 

Cuando desaparece el ego, no hay confusión en la mente y funciona de mo- 
do natural. Igual que las olas suben y bajan en el océano, los mundos nacen y 
se desvanecen en la mente; esto sólo confunde al ignorante, no al sabio. El es- 
pacio que hay en el interior de una vasija, no surge cuando se hace la vasija ni 
se destruye cuando la vasija se rompe: el que sabe que esta misma relación es 
la que existe entre el cuerpo y el ser, no es afectado por el desprecio ni por el 
halago, por la censura ni por la felicitación. 
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El inundo ilusorio solamente atrae al que no se compromete seriamente en 
la búsqueda del ser. Cuando brota la sabiduría, la ilusión se desvanece. 

Sólo ve la verdad. Rama, el que ve que el cuerpo es un producto del cono- 
cimiento ilusorio y una fuente de desgracias. El conocedor de la verdad sabe 
perfectamente que ese cuerpo no es el ser. 

Sólo ve la verdad el que ve que en ese cuerpo las experiencias de placer y 
dolor son producidas por el tiempo y por las circunstancias en donde uno se en- 
cuentre; y que todo esto no le pertenece en absoluto. 

Sólo ve la verdad el que se ve como conciencia infinita que abarca en su in- 
terior todo lo que se manifiesta en todo momento en cualquier lugar. 

Sólo ve la verdad el que sabe que el ser, más sutil que la millonésima parte de 
la punta de un cabello dividida un millón de veces, todo lo penetra y envuelve. 

Sólo ve la verdad el que ve que entre el ser y lo otro no hay diferencia algu- 
na, y que la única realidad es la infinita luz de la conciencia. 

Sólo ve la verdad el que ve que esta conciencia no dual que reside en todos 
los seres es omnipotente y omnipresente. 

Sólo ve la verdad el que no se deja engañar pensando que es un cuerpo su- 
jeto a enfermedad, miedo, agitación, vejez y muerte. 

Sólo ve la verdad el que ve que todas las cosas están enhebradas en el ser, 
como las cuentas de un collar en el hilo que las sostiene, y comprende que este 
ser no puede identificarse con la mente. 

Sólo ve la verdad el que ve que todo esto es Brahmán; ni yo ni lo otro, sólo 
Brahmán. 

Sólo ve la verdad el que ve que todos los seres de los tres mundos merecen 
su simpatía y su protección como si fueran de su propia familia. 

Sólo ve la verdad el que sabe que sólo existe el ser y que no hay substancia 
ni objetividad alguna distinta de él. 

Sólo permanece inafectado el que sabe que el placer, el dolor, el nacimien- 
to, la muerte y todo lo demás, sólo son el propio ser. 

Está firmemente establecido en la verdad el que siente que no puede adqui- 
rir ni rechazar nada pues todo es el propio ser. 

Saludamos y honramos al hombre que está vacío de deseos y convencido de 
que todo el universo es verdaderamente Brahmán, permaneciendo inmóvil du- 
rante la aparente creación, existencia y disolución de este universo. 

El que recorre este camino supremo, querido Rama, aunque permanezca en es- 
te cuerpo que da vueltas como la rueda del alfarero, por inercia, no es afectado por 
las acciones que pueda realizar. En su caso, el cuerpo sólo existe para su placer y 
para la liberación de su alma y no siente experiencia dolorosa de ningún tipo. 

La naturaleza del cuerpo 

Para el ignorante, este cuerpo es una fuente de sufrimientos; para el ilumina- 
do, una fuente de infinito deleite. Mientras existe el cuerpo, el sabio extrae de él 
un gran placer y la dicha de la iluminación, y cuando el tiempo de vida toca a su 
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fin, no lo considera en absoluto como una pérdida. Para el iluminado el cuerpo es 
una fuente de deleite infinito. Y puesto que le transporta a través de este mundo 
en el cual se mueve libremente lleno de dicha, considera el cuerpo como un veni- 
culo de sabiduría. Puesto que por medio del cuerpo el sabio obtiene las experien- 
cias sensibles y consigue la amistad y el afecto de la gente, ese cuerpo es para el 
una fuente de placer. El iluminado reina en la ciudad que conocemos como cuer- 
po, tan felizmente como Indra. el rey de los dioses, reina en el cielo. 

El cuerpo no somete al sabio a las tentaciones de la lujuria y la avaricia, ni 
consiente que la ignorancia o el miedo se apoderen de él. La inteligencia que 
gobierna el cuerpo del sabio, no se vuelca hacia el exterior por Ia excitación que 
el ignorante llama placer, sino que permanece siempre introvertida en estado de 
meditación. 
El ser encarnado permanece en ligero contacto con el cuerpo mientras éste 
dura, pero cuando el cuerpo desaparece, no deja en él huella alguna, como el aire 
roza suavemente una vasija existente pero no una que no existe. 

Igual que el más temible veneno no produce dolor al Señor Shiva, sino que 
aumenta su deleite, las diversas acciones y experiencias de un iluminado no te atan 
al ciclo de las reencarnaciones. Si sabes que uno es un ladrón y a pesar de 
saber lo, hablas con él amistosamente, se hace amigo tuyo; cuando conoces la 
verdadera naturaleza de los objetos, sólo pueden producirte alegría. El sabio que está 
libre de dudas y no mantiene ninguna imagen del ego, domina totalmente su cuerpo. 

Solo la mente bien disciplinada experimenta la felicidad. El rey que ha es- 
tado prisionero y obtiene la libertad, disfruta con un pedazo de pan; el rey que 
no ha estado sometido al cautiverio, ni siquiera con la conquista de otro reino 
disfruta tanto como el primero. Por esa razón el sabio aprieta sus dientes y se 
esfuerza por dominar la mente y los sentidos; esa conquista es más deseable que 
la victoria sobre el más encarnizado enemigo.  

El que está dotado de sabiduría es capaz de controlar sus deseos sin herir ni 
molestar al cuerpo, como un lazo sujeta a un elefante sin causarle daño alguno. 
La felicidad que disfruta el sabio que domina sus sentidos, es incomparablemen- 
te superior al placer de un rey que gobierna una ciudad construida de cemento 
y ladrillos.  

Para el sabio, la mente es un criado obediente, un buen consejero capaz de 
gobernar a los sentidos, una esposa amante, un padre protector y un amigo fiel. 
Sólo le empuja hacia las buenas acciones. 

Permanece firme en la verdad, Rama, y vive en libertad en el estado sin men- 
te, la conciencia pura que hemos llamado turiya. No te comportes como los de- 
monios Dáma, Vyála y Kata cuya historia voy a referirte ahora. 

Historia de los demonios Dama, Vyala y Kata 
En los mundos inferiores habitaba un poderoso demonio de nombre Samba- 

ra. Era un consumado maestro de las artes mágicas y con su hermético poder hi- 
zo surgir en el horizonte una fantástica ciudad iluminada por cien soles, con se- 
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res hechos de oro que hablaban y caminaban como si fueran de carne y hueso, 
cisnes esculpidos en piedras preciosas, fuego helado y multitud de seres 
celestiales de la más extraña condición. Era muy temido por los dioses del cielo 
por su portentosa habilidad. 

Mientras se hallaba dormido lejos de su ciudad mágica, los dioses 
aprovecharon su ausencia y destrozaron su ejército. Lleno de coraje, Sambara, 
como respuesta, invadió el cielo. Los dioses, temerosos de sus poderes mágicos, se 
escondieron para que no pudiera encontrarlos, preparándose convenientemente 
para destruir sus fuerzas en el momento oportuno. Para evitarlo, el demonio creó 
otros tres demonios: Dama, Vyála y Kata 1. 

Estos tres demonios no habían tenido una encamación previa y por tanto 
estaban libres de toda vásaná o tendencia mental. No tenían miedo, dudas ni 
otras predisposiciones mentales, no huían ante el enemigo, ni tenían miedo a 
la muerte, no conocían el significado de la guerra, la victoria o la derrota. De 
hecho no eran jivas independientes, sólo eran una especie de robots que 
llevaban a cabo los proyectos de su creador Sambara. Su conducta era como 
la del que se ha librado de todas las tendencias latentes pero no ha alcanzado 
la iluminación. El demonio Sambara estaba encantado con estos invencibles 
protectores de su ejército. 

Sambara envió a su invulnerable milicia, protegida por los tres nuevos de- 
monios, a luchar contra los dioses. El ejército de los dioses ya estaba dispuesto 
para el combate. Los demonios iban desarmados y se dispusieron a un comba- 
te cuerpo a cuerpo contra los dioses. Se entabló una feroz batalla. Más tarde, se 
luchó con terribles proyectiles que destruían las ciudades, las aldeas, las cuevas, 
los animales y todo lo existente. Cada bando obtenía victorias parciales y sufría 
sensibles pérdidas.  

Los tres demonios buscaron a los dioses principales pero no pudieron dar     
con ellos. Regresaron a presencia de Sambara para informarle de todo. Los dio- 
ses habían llamado al creador Brahmá y le habían rogado que les indicara el mo- 
do de acabar con los tres furiosos demonios. 

Brahmá dijo: 
¡Oh, dioses, Sambara no puede ser destruido por ahora!. Será aniquilado  

dentro de cien años por el Señor Vishnu. Será muy prudente por vuestra parte 
que os retiréis de la batalla, como si hubieseis sido vencidos por los tres demo- 
nios. Con el tiempo, si siguen luchando en esta guerra, surgirá en ellos el senti- 
do del ego (ahamkára), y entonces se verán sujetos a los condicionamientos 
mentales y desarrollarán tendencias latentes. Pero en estos momentos esos de- 
monios carecen de sentido del ego y de sus tendencias, no sienten deseos ni có- 
lera, y por tanto son invencibles. El que está atado por el sentimiento del ego y 
por los condicionantes mentales, aunque sea considerado un santo o un hombre 
de gran erudición, puede ser derrotado incluso por un niño. 

Estos tres nombres significan la trampa, la serpiente y el engaño o enredo. 
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De hecho, las ideas de yo y mío son los recipientes en donde se instalan el 
dolor y el sufrimiento. El que identifica su cuerpo con el ser, se hunde en la mi- 
seria; sólo el que ve el ser en todas partes, supera el sufrimiento. Realmente, en 
los tres mundos no hay nada diferente al ser que merezca ser deseado. 

El que tiene una mente condicionada puede ser vencido, pero en ausencia 
de tales condicionamientos hasta un mosquito es inmortal. La mente condicio- 
nada experimenta el sufrimiento; cuando se libra de esos condicionamientos, 
experimenta la felicidad. El deseo y la tendencia mental debilitan a la persona. 
Por tanto debéis abandonar todo deseo de vencer a esos tres demonios. Haced 
todo lo que sea posible para crear en ellos los sentimientos de yo y mío. Puesto 
que sólo son ignorantes criaturas del demonio Sambara, caerán fácilmente en la 
trampa. Después, serán vencidos sin ningún problema por vosotros. 

Después de decir esto, el creador Brahmá desapareció. Los dioses continua- 
ron allí durante algún tiempo preparando un nuevo ataque contra los demonios. 
Los nuevos enfrentamientos entre dioses y demonios fueron todavía mas encar- 
nizados que los anteriores. Por todas partes reinaba la destrucción. 

Ahamkára o el sentimiento del ego 

La continua implicación en la lucha generó en los tres demonios el pensa- 
miento básico del yo. Del mismo modo que un espejo refleja un objeto puesto 
frente a él, nuestros actos se reflejan en la conciencia como sentimiento del ego. 
Pero si estos actos son mantenidos a distancia de la conciencia y no nos identi- 
ficamos con ellos, no brota ese sentido del ego. 

Cuando el sentimiento del ego brotó en los tres demonios, inmediatamente sur- 
gió en ellos el deseo de conservar la vida, y de mantener la salud, la riqueza, el pla- 
cer, etc... Estos deseos debilitaron seriamente su personalidad, e hicieron brotar en 
sus mentes la confusión y la duda, que a su vez dieron lugar a los sentimientos "Es- 
to es mío" y "Este es mi cuerpo". Todo esto redujo notablemente su capacidad y 
perdieron eficiencia en su cometido. Después se dedicaron a comer y beber cosas 
agradables. Los objetos les proporcionaban sensaciones de placer y les privaban de 
libertad. Al perder la libertad, también perdieron el valor, pues comenzaron a sen- 
tir miedo. El pensamiento de que podían morir en aquella guerra llegó a aterrarlos. 

Los dioses se aprovecharon de esa circunstancia y renovaron sus ataques 
contra los tres demonios que, acosados por el miedo, abandonaron el combate y 
huyeron despavoridos. 

Cuando el ejército de los demonios vio que sus invencibles protectores 
huían ante los dioses, se desmoralizaron por completo y cayeron a millares. 

Cuando Sambara supo que su ejército había sido derrotado por los dioses, 
se puso furioso, y preguntó a dónde habían ido sus tres demonios invencibles, 
Dama, Vyála y Káta. Temiendo su cólera, los tres demonios se habían refugia- 
do en los mundos inferiores. 

Allí, los criados del dios de la muerte, Yama, les dieron refugio y les propor- 
cionaron tres muchachas para que se casaran con ellas y disfrutaran de la vida. 
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Vivieron en los bajos mundos durante mucho tiempo. Un día recibieron la visi- 
ta del propio Yama sin su séquito acostumbrado, por lo que no le reconocieron 
ni le honraron debidamente. Muy enfadado, Yama les envió de nuevo a los in- 
fiernos. Después de grandes sufrimientos y de sucesivas reencarnaciones de es- 
pecies animales, ahora viven como peces en un lago de Cachemira. 

Ya ves los desastrosos resultados que produce la falta de sabiduría. Aque- 
llos invencibles demonios fueron completamente vencidos a causa del senti- 
miento del ego, que hizo surgir el miedo en sus corazones. La fatal enredadera 
de la objetividad crece y se desarrolla a partir de la semilla del sentimiento del 
ego. En consecuencia, querido Rama, abandona este ahamkara con toda la fuer- 
za que halles en tu interior, y después de convencerte firmemente de que ese ego 
no-es nada, sé feliz. La única conciencia infinita, cuya naturaleza es la felicidad, 
se oculta tras la sombra del sentimiento del ego. 

Aunque los demonios Dáma, Vyála y Káta estaban realmente libres del ci- 
clo de nacimientos y muertes, pues eran criaturas mágicas, cayeron en el ciclo 
del samsára por concebir el ego en su interior. Ellos, que habían logrado ate- 
morizar a tos mismos dioses, son hoy tres miserables pececiltos perdidos en un 
lago de Cachemira. 

Rama preguntó entonces: 
Sagrado Señor, Dama, Vyála y Káta sólo eran seres irreales creados por la 

magia de Sambara. ¿Cómo es posible que se transformaran en seres reales co- 
mo nosotros?. 

Sobre la realidad y la irrealidad 

Vasishtha respondió: 
Igual que los tres demonios eran irreales productos de la magia, nosotros y 

los dioses y todo lo demás, somos lo mismo que ellos. Las nociones de yo y tu, 
son irreales. Que tú y yo podamos vemos como algo real no altera esta verdad. 
¡Aunque una persona muerta apareciera ante tí en este momento, seguiría estan- 
do muerta!. 

Pero es estúpido enseñar esta verdad a los ignorantes, e intentar convencer- 
les de que sólo Brahmán es real. Porque, la realidad de la apariencia objetiva 
que está muy arraigada en sus corazones, no puede desvanecerse sino después 
de una intensa investigación de las escrituras. El que declara a los ignorantes 
que este mundo es irreal y sólo Brahmán es real, es víctima del ridículo y de las 
más ofensivas carcajadas. Por muy bien que les expliques que todo esto es Brah- 
mán, los ignorantes no pueden comprenderlo por la misma razón que un cadá- 
ver no puede caminar. Ésta verdad sólo puede ser experienciada por los sabios. 

Ni nosotros, querido Rama, ni aquellos demonios somos reales. La realidad es 
la conciencia infinita no sujeta a cambios. En esa conciencia infinita surgen las 
ideas de yo, tu, dioses, demonios, y todo lo demás, y esas ideas parecen dotadas 
de realidad por la realidad de la conciencia que las percibe. Donde aparece esta 
conciencia como si estuviera despierta, brotan tales ideas, y cuando está dormida. 
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desaparecen esas ideas. Pero la conciencia infinita no experimenta los estados de 
sueño y de vigilia. Sólo es conciencia pura. Comprende esto y libérate del sufri- 
miento y el miedo producidos por la división de Brahmán y lo otro. 

Rama preguntó de nuevo: 
Sabio sagrado, explícame cómo y dónde pueden alcanzar la liberación aque- 

llos tres demonios. 
Vasishtha respondió: 
Cuando escuchen la narración de su historia y recuerden su naturaleza esen- 

cial de conciencia pura, obtendrán la liberación. 
Con el paso del tiempo, en el centro del territorio de Cachemira se edifica- 

rá una ciudad llamada Ahisthána, en cuyo centro habrá una colina cuya cumbre 
llevará el nombre de Pradyumna. En la parte superior se edificará un rascacie- 
los en cuyo tejado nacerá el demonio Vyálaen forma de gorrión. 

En el mismo edificio residirá un rey llamado Yashakar. El demonio Dama 
nacerá como un mosquito y residirá en un agujero de las columnas de palacio. 

En esa ciudad habrá otro palacio llamado Ratnávali-vihára que estará habi- 
tado por un ministro Llamado Narasimha. El demonio Káta nacerá como un pá- 
jaro myna y vivirá también en ese palacio. 

Un día el ministro Narasimha contará la historia de los tres demonios Da- 
ma, Vyála y Káta. Al oirla, el pájaro myna quedará iluminado. Recordará que 
su personalidad original sólo era una creación mágica de Sambara y ese recuer- 
do le liberará de la magia de Sambara. El demonio Kata alcanzará de este mo- 
do la liberación o nirvana. 

Otras personas contarán la historia delante del gorrión que también alcan- 
zará la liberación después de oirla. De este modo el demonio Vyála también 
se liberará. 

Del mismo modo el mosquito-demonio Dama escuchará la historia y obten- 
drá su liberación. 

Esta es la historia de los tres demonios Dama, Vyála y Káta que a causa del 
sentimiento del ego, cayeron en el infierno. Esta historia, como el mundo ente- 
ro, no es más que un juego de la ignorancia y la ilusión. 

De hecho, quien mantiene la falsa idea del ego, como si fuera un juego, es 
la conciencia pura. Sin renunciar a su naturaleza esencial de conciencia, expe- 
riencia la errónea imagen de un yo dentro de otro yo, es decir del ego individual 
dentro de la propia conciencia. Aunque esta imagen es irreal, el sentimiento del 
ego o ahamkára cree ser real y el engaño se prolonga indefinidamente hasta que 
no se comprende la irrealidad de este último. 

Los que están firmemente establecidos en la liberación, como indican las es- 
crituras, cruzan con toda seguridad este océano de apariencias objetivas como 
la conciencia fluye hacia el ser. Sin embargo, los que permanecen presos en las 
redes de las polémicas y las argumentaciones verbales, pierden su joya más va- 
liosa. Aún en el caso de seguir el camino que marcan las escrituras, sólo la ex- 
periencia directa de la conciencia y su discriminación del supérfluo ego, nos 
conduce al sendero seguro de la meta suprema. 
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¿Qué queda del hombre más ambicioso sino un puñado de cenizas?. El que 
considera el mundo tan valioso como una brizna de hierba, nunca está apenado. 
El que ha comprendido perfectamente el infinito, está protegido por las deidades 
cósmicas. No debemos dar un solo paso por el camino equivocado ni siquiera en 
tiempos de gran angustia. El que ha conseguido una gran reputación por medio de 
una vida virtuosa, alcanza lo mejor que se puede alcanzar y se libra de la desdi- 
cha. Sólo puede considerarse un verdadero ser humano el que no se complace con 
su propia virtud, sigue practicando las enseñanzas que ha escuchado y se esfuer- 
za constantemente por recorrer el sendero de la verdad; los demás sólo son anima- 
les con forma humana. El que se siente satisfecho con el dulce sabor de la bondad 
es la morada del señor Hari, que reside en este océano de leche. 

Lo que se debe disfrutar ya ha sido disfrutado, lo que se debe ver ya ha sido 
visto: ¿qué otra cosa puede buscar un sabio en este mundo?. Debemos limitar- 
nos a hacer lo que es debido, conforme a las escrituras, abandonando todo de- 
seo de placer personal. Reverencia y honra a los santos porque ellos te salvarán 
de la muerte. 

Adhiriéndonos a las enseñanzas de las escrituras, debemos esperar pacien- 
temente la perfección; ella llegará a su debido tiempo. Refrena tus bajas tenden- 
cias con el estudio de las escrituras que conducen a la liberación. Indaga cons- 
tantemente la naturaleza de la verdad, sabiendo que el mundo sólo es un 
pensamiento. No te dejes arrastrar por otros; sólo los animales son arrastrados 
de ese modo. Despierta del sueño de la ignorancia, esfuérzate por acabar con la 
vejez y la muerte. 

La riqueza es la madre de todos los males. Los placeres sensibles son fuente 
del dolor; la desgracia es mejor consejera. Rechazar todo esto es la victoria. El ho- 
nor y las nobles cualidades florecen y producen al que es amante de la soledad y 
al que no anhela los placeres de este mundo que sólo conducen al sufrimiento. 

Todo esfuerzo entusiasta se corona con el éxito. Si investigas meticulosamen- 
te de este modo, descubrirás que el autoconocimiento es lo único capaz de acabar 
con el dolor y con el placer en sus auténticas raices; por consiguiente todo esfuer- 
zo entusiasta debe dirigirse sin tardanza hacia el autoconocimiento. Deshazte de 
todas las ideas de objetividad creadas en tu interior por el anhelo de placeres sen- 
sibles. ¿Existe algún placer que no pueda ser manchado por la desdicha?. 

Tanto la inhibición como la ausencia de inhibiciones son una misma cosa en 
Brahmán y no hay una diferencia real entre ellas, pero la contención produce 
intensa alegría y dulce esperanza. Indaga en la naturaleza de la verdad y busca 
la compañía de los sabios. Son realmente buenos y sabios los que viven de 
acuerdo con las escrituras sin codicia ni odio de ningún tipo. 

En el momento que surge el autoconocimiento, la idea de realidad de los ob- 
jetos sensibles se debilita y llega a desvanecerse por completo. Cuando el mun- 
do se diluye como objeto de percepción, lo que queda es la verdad suprema, y 
el jíva o persona individual se absorbe en ella, puesto que ya no hay ningún ob- 
jeto que merezca la pena sujetar. El mundo como objeto no ha sido nunca crea- 
do ni existe como tal, ni siquiera en este momento; lo único que existe es el ser 
supremo que en todo momento es la única realidad. 
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Ya te he explicado de mil maneras distintas la esencial irrealidad del mun 
do como objeto de percepción. No es otra cosa que el puro espacio de la con 
ciencia, en donde no hay división entre lo verdadero y lo falso. La maravillo 
sa manifestación de la conciencia infinita es lo que consideramos este mundo. 
En él, las divisiones como sujeto y objeto, o sustancia y sombra, son supo 
siciones arbitrarias y carentes de fiabilidad, como la distinción que puede ha 
cerse entre la luz del sol y sus rayos. Lo único que existe verdaderamente es 
la indivisible e inmodificable conciencia. Cuando abre y cierra los ojos con 
forme a su propia naturaleza, se produce lo que conocemos como creación y 
disolución del universo. 

La naturaleza del yo y distintas formas de egoidad 

Cuando esto no es comprendido correctamente, el yo parece una idea equi 
vocada de la conciencia, pero cuando el yo es correctamente sentido y realiza 
do, contemplamos su significado como la conciencia misma. Cuando se ve en 
su propia realidad, no se manifiesta nunca más como sentimiento del ego, sino 
como realidad infinita. De hecho, no hay ninguna cosa independiente a la que 
podamos llamar yo. 

Cuando esta verdad es revelada a la mente pura, su ignorancia desapare 
ce para siempre, aunque los demás sigan manteniendo esa falsa noción como 
un niño que proyecta la noción de existencia sobre un fantasma, lo ve como 
algo existente. 

Cuando comprendemos que el yo como sustancia independiente no es 
más que un concepto falso, ¿cómo podemos creer en los demás conceptos, 
como cielo, infierno, etc., que sólo se sustentan en él?. Los anhelos del cie 
lo o el ansia de liberación, sólo brotan en nosotros mientras sentimos el yo 
como una substancia independiente. Mientras permanezca este concepto del 
yo, no puede haber felicidad en nuestra vida. Y este concepto de yo sólo pue 
de liquidarse por medio del conocimiento del yo o autoconocimiento. Mien 
tras estemos poseídos por el fantasma de la yoidad, ninguna escritura ni man 
tra alguno será capaz de librarnos de ella. 

Sólo por el recuerdo constante de que el yo es una diáfana reflexión en la 
conciencia infinita, podemos detener el crecimiento de la egoidad o sentimien 
to del ego. La apariencia objetiva es un truco de magia; toda relación sujetoob 
jetiva entre yo y lo otro es demencial; la egoidad se corta de raíz cuando este 
pensamiento toma consistencia. Cuando se comprende que el yo es el que da lu 
gar a la noción de mundo, ambos desaparecen al mismo tiempo. 

El sentimiento de ser uno con el universo, que es la comprensión de los 
iluminados, es también la más elevada forma de egoidad. Otro tipo positivo 
de egoidad es cuando uno siente que el yo es extremadamente sutil y total 
mente diferente al resto de los objetos del universo; esto también puede de 
rivar hacia lo no objetivable y conducir a la liberación. Pero la torpe y primi 
tiva egoidad que identifica el ser con el cuerpo, debe ser radicalmente 
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abandonada. Por el constante cultivo de la más elevada forma de egoidad, se 
desarraigan sus formas inferiores. 

Si mantenemos bajo control la forma inferior de egoidad, podemos recurrir 
constantemente a sus formas elevadas, bien manteniendo continuamente el sen 
timiento de ser el mismo absoluto, o el de ser extremadamente sutil e indepen 
diente de lo otro, tal y como hemos descrito más arriba. A su debido tiempo, in 
cluso esta forma elevada de egoidad debe ser absolutamente abandonada. 
Entonces ya podemos ocuparnos de cualquier actividad común o permanecer 
inactivos: no hay miedo de volver a caer en el error. 

Cuando Sambara fue abandonado por los tres demonios, comprendió que 
se habían dejado tentar por ideas egoístas y que eso les había empujado hacia 
el miedo y la derrota. Entonces decidió crear otros demonios, pero esta vez 
con sabiduría y autoconocimiento, para que no cayeran en la misma trampa 
del sentimiento delego. 

Historia de los demonios Bhíma, Bhása y Drídha 

A continuación, con su mágico poder, creó otros tres demonios llamados Bhí 
ma, Bhása y Dridha. Estos eran omniscientes y poseían el autoconocimiento o co 
nocimiento del yo, y por tanto se hallaban libres de todo tipo de apego o de man 
cha. Para ellos el universo tenía el mismo valor que una hoja de hierba. 

Aunque siguieron luchando durante mucho tiempo contra el ejército de los 
dioses, el sentimiento del ego no apareció nunca en ellos. En cuanto la idea de 
ego nacía en su mente, la dominaban con la investigación del yo, es decir por la 
pregunta ¿Quién soy yo? Estaban por lo tanto libres del miedo a la muerte, 
perfectamente atentos a la acción que se desarrollaba en cada momento, libres 
de toda atadura o condicionamiento, vacíos del sentimiento del ego y resueltos 
a hacer el trabajo que Sambara les había encargado. El ejército de los dioses iba 
siendo rápidamente diezmado por estos nuevos demonios iluminados. Los dio 
ses buscaron refugio en el señor Vishnu y siguiendo sus consejos, abandonaron 
la lucha y comenzaron a construir su ciudad en otra región lejana, pues no po 
dían vencer a estos seres iluminados. 

Algún tiempo después, el propio Vishnu tuvo que enfrentarse al demonio 
Sambara y acabar definitivamente con él. Al caer muerto en manos del Señor, 
el demonio alcanzó la morada de Vishnu, quien también liberó a los tres de 
monios Bhíma, Bhása y Dridha, que al perder su cuerpo se transformaron en ilu 
minados puesto que carecían de sentimiento del ego3. 

182 



La mente condicionada es la esclavitud, querido Rama, y la liberación se 
produce cuando la mente deja de estar condicionada por las tendencias latentes 
y alcanza la clara percepción de que todo lo que aparece en el pensamiento, sea 
lo que fuere, sólo es el ser. 

Dama, Vyála y Káta son el ejemplo de una mente condicionada por el sen 
timiento del ego; Bhíma, Bhása y Dridha son ejemplo de una mente libre de con 
dicionamientos y de sentimiento del ego. No sigas el ejemplo de los primeros, 
querido Rama, y recuerda el comportamiento de estos últimos. Esa es la razón 
por la que te he contado esta historia. El control de la mente es el único medio 
para detener los sufrimientos de este mundo ilusorio y poner el eslabón final a 
la tragedia de (a vida. Ahora te enseñaré la quintaesencia de la sabiduría: escú 
chala y deja que ella perfume tu vida. 

El ciego abandono a todo lo que ocurre, tampoco es deseable: inquiere pro 
funda y constantemente sobre la naturaleza de tos placeres sensibles y abando 
na todos los deseos que sientas hacia ellos. Eso es la liberación. 

Por el cultivo de las buenas cualidades, el conocimiento erróneo se disipa 
poco a poco; libre de los pares de opuestos, la mente cesa en sus deseos, perma 
nece inmóvil y pierde la ilusión y el miedo. Cuando la mente deja de estar man 
chada por el sentimiento del ego, queda libre de ataduras y de sufrimientos. 

En ese momento, la mente se libera de su perverso hijo que es la duda y de 
su taimada esposa que es el deseo. Profundizando en la investigación sobre su 
naturaleza real, la mente abandona su identificación con el propio cuerpo y po 
co a poco deja de ser mente. 

Nacimiento del Jíva o la mente 

Cuando la conciencia se olvida de sí misma y sufre modificaciones y con 
dicionamiento mentales, se conoce como mente y da lugar al nacimiento y a la 
muerte. El universo sólo es mente: el espacio, las montañas, los dioses, los ami 
gos y los enemigos, sólo son mente. Esto es lo que conocemos como jíva, que 
sólo es la parte de la conciencia infinita que ha asumido el carácter de objeto de 
esta conciencia, un pequeño envoltorio de tendencias latentes que se aleja de la 
verdad de la conciencia y se hunde cada vez más en sus condicionamientos has 
ta que llega a sentirse inmerso en la apariencia objetiva del mundo. 

Por supuesto, el ser no es el jíva, ni el cuerpo, ni sus componentes. El ser, 
como el espacio, es independiente de todo esto. 

La propia mente es el jíva, que al experienciar en el exterior lo que ella mis 
ma ha proyectado en su interior, se siente esclavizada y mortal. Este condicio 
namiento mental determina la reencarnación del jíva. 
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El que desea ser un rey sueña que es un rey, y si lo desea muy intensamen 
te, lo consigue más pronto o más tarde. Realmente, no hay esclavitud ni libera 
ción. Cuando el infinito piensa que es un cuerpo, este pensamiento le esclaviza. 
Cuando comprende que todo esto es falso, brilla como conciencia infinita y su 
pera toda esclavitud. Cuando la mente se ha purificado, toma la naturaleza del 
infinito, como una tela blanca loma con facilidad cualquier color. 

Cuando en una mente pura surgen los conceptos y nociones de cuerpo, mun 
do, etc., este mundo ilusorio comienza a existir. Pero, cuando la mente se des 
hace de la relación sujetoobjetiva que mantiene con el mundo, se absorbe ins 
tantáneamente en el infinito. 

La mente no tiene una existencia independiente de la conciencia infinita; 
en el principio no era nada y nada será al final, y por lo tanto, en este momen 
to, tampoco es nada. El que cree que existe como jíva individual, aferra el su 
frimiento con sus propias manos. El que comprende que este mundo es el ser, 
supera el sufrimiento y el mundo sólo es para él un medio de alegría y de 
liberación. 

La mente no es nada más que ideas y conceptos: ¡quién puede apenarse por 
que una colección de este tipo llegue a su fin!. La realidad es conciencia que es 
tá entre el espectador y los objetos. Esta realidad está velada por la mente y só 
lo se revela cuando la mente cesa de actuar. 

Cuando los condicionantes mentales desaparecen, la ignorancia, los deseos 
y las aversiones, la ilusión, la estupidez y el miedo, tocan a su fin. Uno disfruta 
entonces del deleite del autoconocimiento. 

El que tiene una inteligencia pura por la destrucción de las impurezas inter 
nas, tiene su corazón iluminado por la luz del ser, que se produce por la inves 
tigación del propio ser. Al comprender la insubstancialidad del nacimiento y de 
la muerte, permanece sin miedo ni ansiedad en la ciudad del cuerpo. 

Rama preguntó de nuevo: 
Señor, te ruego que me expliques cómo puede este universo existir en la con 

ciencia trascendental. 

Naturaleza del mundo objetivo 

Vasishtha replicó: 
Este universo existe en la infinita conciencia como las olas futuras existen 

en el océano en calma; sin una diferencia real, sino una potencialidad o diferen 
cia aparente. La conciencia infinita es inmanifestada y omnipresente, como el 
espacio, que existe en todas partes y no puede verse en ninguna. Igual que la re 
flexión de un objeto en un cristal no puede decirse que sea algo real ni comple 
tamente irreal, tampoco podemos afirmar que este universo que se refleja en la 
conciencia infinita sea real ni irreal en estricto sentido. Como el espacio no es 
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afectado por las nubes que flotan en él, esta conciencia infinita no resulta man 
chada, ni siquiera tocada, por el universo que se manifiesta en ella. Como la luz 
no es vista sin un cuerpo que la refracte, la conciencia infinita se manifiesta por 
medio de innumerables cuerpos. Carece esencialmente de nombre y de forma, 
pero todo nombre y toda forma se predican de sus reflexiones. 

La conciencia que se refleja en la conciencia resplandece como conciencia, 
pero el ignorante, que se considera sabio y racional, piensa que él mismo exis 
te como algo distinto a su propia conciencia. Para el ignorante esta conciencia 
aparece como el temible mundo objetivo; para el sabio esta misma conciencia 
aparece sólo como ser. Es la conciencia es el experienciar puro; gracias a ella 
brilla el sol y todas las cosas disfrutan de vida en este mundo. 

Esta conciencia no ha sido creada, ni puede perecer. Es eterna y el mun 
do objetivo se superpone a ella como las olas sobre la superficie del océano. 
En esta conciencia, que se refleja sobre sí misma, surge la idea yo soy y el 
mundo es, que producen esta completa diversidad objetiva. Como espacio, la 
conciencia permite crecer a las semillas en su seno, como aire, estimula su 
crecimiento, como agua, las alimenta, como tierra, las sostiene, y como luz, 
manifiesta su nueva vida. La conciencia se manifiesta en el tiempo como el 
fruto de sí misma.  

Esta misma conciencia son las diferentes estaciones con sus aracterísticas 
específicas. A causa de esta conciencia, el universo entero existe como si 
contuviese un infinito número de seres hasta el momento de la disolución. 

Este mundo objetivo aparece y desaparece como la verdadera naturaleza de  
la conciencia infinita. Puesto que no es diferente de la conciencia, el mundo 
tiene una mutua relación causal con ella: brota en ella, existe en ella y es 
absorbído finalmente en ella. Aunque no está agitada, como las profundidades 
del océano, aparece agitada cuando las olas surgen en su superficie. Igual que el 
que está borracho se ve a sí mismo como otra persona, la conciencia, al 
hacerse consciente de sí misma, se considera distinta a lo que en realidad es. 

Este universo no es real ni irreal; existe en la conciencia, pero no como al 
go independiente de la propia conciencia. Aunque parece algo añadido a la 
conciencia, jamás la rebasa. La relación que existe entre ambos es como la 
del oro y las joyas. 

Este ser, el Brahmán supremo que penetra todas las cosas, es quien permi 
te, querido Rama, que seas consciente del sonido, del gusto, de la forma y de la 
fragancia. Es trascendente y omnipotente, puro y no dual. En él no hay ningu 
na idea de otro. Las diversidades de existencia y no existencia, del bien y del 
mal, son estúpidamente imaginadas por los ignorantes. Es indiferente suponer 
que esa imaginación se basa en el ser o en el no ser. 

Puesto que todo es y no hay otra cosa que ser, ¿cómo puede suponerse una 
cosa diferente a él?. Por tanto, conceptos como deseable o aborrecible, no afec 
tan al ser. Puesto que carece de deseo y no presenta dualidad alguna de agente 
y acción, no se ve involucrado en la acción. Puesto que lo que existe y aquello 
en lo que existe son idénticos, no podemos decir que sean algo. Y como no de 
sea nada, tampoco le domina un pensamiento de inactividad. 
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Esto es lodo lo que existe, querido príncipe, y nada más. Tú eres la verdade 
ra existencia del Brahmán absoluto. En consecuencia, líbrate de toda noción de 
dualidad pero no dejes de actuar. También podrías decirme que no ganas nada 
realizando cualquier tipo de acción, pero qué puedes conseguir, te diría yo, que 
dando inactivo. ¿Qué puedes ganar cumpliendo incluso las escrituras?. Perma 
nece en paz contigo mismo, querido Rama, como el océano cuando no es agi 
tado por el viento. El ser penetra y envuelve todas las cosas y para alcanzarlo 
no hace falta viajar aquí o allá. No permitas que tu mente merodee por los ob 
jetos del mundo. ¡Tú mismo eres el ser supremo, la conciencia infinita, y pue 
des estar seguro de ello!. 

La mente y la acción 

El sentimiento de ser el agente responsable de la acción produce al mismo 
tiempo felicidad e infelicidad. Puesto que separa el sujeto del objeto, puede con 
ducir al estado de yoga o unión, pero es ficticia a los ojos del sabio, aunque pa 
ra el ignorante sea real. ¿Pero de dónde surge esa idea?. Brota de la mente cuan 
do se esfuerza por conseguir algo espoleada por las tendencias latentes; la 
acción resultante se atribuye entonces a uno mismo. Cuando la acción produce 
una experiencia placentera, en la mente surge la idea de estar disfrutando. Pero 
ambas ideas son realmente dos caras de la misma moneda. 

Tanto si uno actúa como si no actúa, si está en el cielo o en el infierno, lo 
que la mente experimenta son las tendencias psicológicas. Cuando se conoce 
esta verdad, el condicionamiento se debilita y desde ese momento el hombre sa 
bio, aunque actúe, no se implica en el resultado de tales acciones. Deja que las 
acciones se sucedan en su vida sin apegarse a ellas, y las considera iguales a su 
propio ser sean cuales fueren sus resultados. Pero esa no es la actitud del igno 
rante que está inmerso en los estados mentales. 

Sólo lo que hace la mente puede ser llamado acción: por tanto el único agen 
te es la mente, no el cuerpo. La apariencia objetiva sólo es mente; el mundo ilu 
sorio ha brotado en ella y permanece en ella. Cuando los objetos y la propia 
mente que los percibe se han detenido, lo que queda es conciencia. 

La mente del iluminado no está en estado de felicidad ni carece de ella, no es 
tá parada ni en movimiento, no es real ni irreal, sino que siempre se halla entre am 
bas posiciones. La conciencia incondicionada y dichosa del iluminado representa 
su papel en este mundo como si estuviera en un escenario. Puesto que los condi 
cionamientos mentales que determinan la naturaleza de la acción y de la experien 
cia, no existen en él, siempre es feliz. Sus acciones no son acciones, pues no son 
dignas de elogio ni de reprobación. Su conducta es como la de un niño, cuando 
parece apenado, no lo está realmente. Está totalmente inafectado por la apariencia 
objetiva y por las acciones de la mente y de los sentidos. No contempla siquiera 
las ideas de liberación y de esclavitud. Lo único que ve es el ser. 

Puesto que el Brahmán absoluto es omnipotente, querido Rama, su poder 
infinito se manifiesta como este universo visible. Todas las categorías como la 
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de realidad, irrealidad, unidad, diversidad, principio y fin, sólo existen en Brah 
mán. Como las olas del océano, el jíva también aparece en Brahmán limitado 
por la conciencia individual; este jíva sufre cada vez un condicionamiento más 
intenso y unas experiencias acordes con su condicionamiento, y se siente afec 
tado por las consecuencias de sus acciones. 

Rama preguntó: 
Pero Señor, Brahmán está libre de sufrimientos, y en cambio este universo, 

que ha surgido de él como una lámpara encendida por otra lámpara, está hundi 
do en el dolor. ¿Cómo es posible esto?. 

Al oír esta pregunta, Vasishtha quedó un rato meditando para sus adentros 
en los siguientes términos: 

Evidentemente el conocimiento de Rama todavía no es eficaz, todavía quedan 
impurezas en su mente. Su mente no descansará hasta que no esté completamen 
te preparada para comprender la verdad. Mientras la mente esté agitada por los 
pensamientos de placer y de dolor, es incapaz de captar la verdad. Cuando la men 
te se purifica por completo, comprende instantáneamente la verdad. Por eso se ha 
dicho que el que declara que todo esto es Brahmán al ignorante o a uno que toda 
vía no ha despertado del todo, va al infierno. El maestro sabio debe estimular a sus 
discípulos para que puedan alcanzar el autocontrol y la paz. Los discípulos deben 
ser examinados antes de recibir el conocimiento de la verdad. 

Después de hacer estas reflexiones, Vasishtha dijo a Rama: 
Ya descubrirás por tí mismo si Brahmán está libre de sufrimiento o no lo es 

tá. A su debido tiempo, te ayudaré a comprenderlo. Por ahora sólo debes saber 
lo siguiente: 

Brahmán está presente en todas partes sin estar en ningún sitio. Este Brah 
mán, por medio de su indescriptible poder conocido como Maya, ha producido 
la creación. Máyá es capaz de hacer que lo irreal parezca real, y viceversa, co 
mo el insondable vacío del espacio parece de color azul sin serio realmente. 

Mira Rama, tu ves una infinita diversidad de criaturas en este mundo. Eso 
es la manifestación del poder infinito del Señor. Puedes estar tranquilo: el que 
permanece en paz consigo mismo comprende la verdad. Cuando la mente no es 
tá en paz, el mundo parece confuso y dividido. De hecho, el universo sólo es la 
ilusoria manifestación del poder del Señor. Del mismo modo que cuando hay 
luz se ve de modo natural, este mundo aparente ha brotado como si fuera su ver 
dadera naturaleza a causa de la omnipotencia divina. Pero al mismo tiempo que 
surge el mundo, ha surgido también la ignorancia y ella es la causa del sufri 
miento. Líbrate de esa ignorancia y verás la verdadera naturaleza del mundo. 

La creación como desarrollo de chitshakti, la concienciaenergía 

La creación de este mundo ilusorio, querido Rama, sólo es una manifesta 
ción accidental de la energía conciencia (chitshakti) o voluntad de Brahmán. 
La voluntad misma se condensa y produce en la mente la substancia deseada, 
que la mente considera como si existiera a nivel objetivo. En cada estado, apa 
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rece la idea de creación como algo que se ha separado de su naturaleza esencial 
de conciencia. 

La infinita conciencia ve aparentemente en su interior un vacío total: y en 
ese momento la conciencia-energía (chitshakti) da existencia al espacio. En esa 
conciencia-energía surge a continuación un deseo de diversidad, que es el pro 
pio creador Brahmá con su séquito de criaturas vivientes. Entonces, los catorce 
mundos brotan en el espacio de la conciencia infinita con su innumerable varie 
dad de seres, unos sumergidos en densa oscuridad, otros más próximos a la ilu 
minación y algunos totalmente iluminados. 

Entre las múltiples especies de seres vivos que habitan el mundo, querido 
Rama, sólo los seres humanos están preparados para comprender la naturaleza 
de la verdad. Pero la mayoría de esos seres humanos están obsesionados por el 
sufrimiento y la ilusión, por el odio y por el miedo. Ahora te explicaré todo es 
to con detalle, pero tienes que advertir que esta explicación sobre el creador de 
este mundo y su modo de hacerlo, sólo tiene el propósito de completar e ilus 
trar las escrituras, y no refleja exactamente la verdad. 

Las modificaciones de la conciencia-energía, es decir la organización de es 
te ser cósmico que llamamos mundo, no se producen realmente en el Señor, aun 
que parezca ser así. Lo único que hay es conciencia infinita, ni siquiera puede 
imaginarse nada más. Pensar en este ser como creador y en el universo como 
creado, es absurdo; cuando encendemos una lámpara con otra, entre ellas no hay 
una relación de creador-criatura, pues el fuego es uno y el mismo en ambas. La 
creación sólo es una palabra sin realidad substancial correspondiente 2. 

La conciencia es Brahmán, la mente es Brahmán, el intelecto es Brahmán, 
la única sustancia es Brahmán. Brahmán es el sonido y la palabra y el único 
componente de todas las substancias. Por lo tanto, todo es Brahmán y no hay 
mundo alguno, en realidad. 

La sustancia real se manifiesta cuando se despeja la oscuridad, del mis 
mo modo que los objetos envueltos en la penumbra pueden verse claramente 
cuando la oscuridad de la noche se disipa. 

La naturaleza de Maya 

Rama preguntó en ese punto: 
Señor, ¿cómo pudo existir aquel primer deseo de diversidad en la concien 

cia infinita?. 
Vasishtha respondió: 
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No hay contradicción en mis afirmaciones. Cuando alcances la visión de la 
verdad, descubrirás el fulgor de la palabra. La descripción de la creación y otras 
cosas semejantes, se ofrecen en las escrituras con el único propósito de instruir 
a los discípulos, pero no debes permitir que tu mente se detenga y quede pren 
dida en ellas. Cuando comprendas lo que quieren decir las palabras, no te deja 
rás engañar por sus malabarismos. 

En la infinita conciencia no hay voluntad alguna ni velo de ilusión. Es lo 
que está ahí, frente a tí, como mundo, aunque todavía no puedas comprender 
lo. Sólo puede comprenderse cuando la ignorancia llega a su fin. La ignoran 
cía no cesa sino con la ayuda de la enseñanza, que requiere la utilización de 
palabras y descripciones. La ignorancia debe destruirse a sí misma y encon 
trar la luz del verdadero conocimiento. Las armas se destruyen con otras 
armas, la suciedad limpia lo sucio, el veneno cura al veneno y los enemigos 
son destruidos por otros enemigos; del mismo modo la propia Máyá, que es 
avidyá, la ignorancia, se alegra de destruirse a sí misma. ¡En el momento en 
que eres consciente de Máyá, ésta se desvanece ante tí como si fuera el truco 
de un mago!. 

La ignorancia, Máyá, oculta la verdad y crea esta diversidad, pero no cono 
ce su propia naturaleza. Eso es lo verdaderamente extraño y sorprendente. 
Mientras uno no indaga en su propia naturaleza, Máyá gobierna nuestros pasos; 
en el momento en que investigamos nuestra propia naturaleza, desaparece co 
mo si nunca hubiera existido. 

En realidad, Máyá no existe. Mientras esta verdad no sea directamente ex 
perienciada por tí, tendrás que aceptar mi palabra. El que sabe que sólo Brah 
mán es verdadero, es el que puede considerarse iluminado. Los demás puntos 
de vista sólo pretenden sujetar a las personas a la ignorancia de un modo u otro. 

Esta ignorancia no desaparece sino con el autoconocimiento, y el autocono 
cimiento surge cuando se estudian profundamente las escrituras. Sea cual fuere 
el origen de la ignorancia, con toda seguridad sólo puede existir en el ser. Por 
tanto, querido Ráma, no te preguntes cómo ha surgido esta ignorancia, sino 
cómo puedes librarte de ella. Cuando Máyá haya desaparecido, es cuando 
podrás saber cómo ha brotado. Debes comprender que esta ignorancia no es 
una entidad real y sólo surge en un estado de desconocimiento. Ninguna 
persona individual, aunque sea un gran estudiante o un héroe, es perdonado por 
esta ignorancia, que es la fuente de todo sufrimiento. ¡Desarraígala y 
destruyela sin misericordia!. 

Nueva versión de la mente y de la creación 

Voy a explicarte de nuevo el modo que ha utilizado la conciencia para ma 
nifestarse como jiva y como mundo. Tu sabes que el océano está tranquilo en 
algunos lugares y agitado en otros. Del mismo modo, la conciencia parece di 
versa en ciertos sitios, aunque en realidad es no dual y manifiesta en todo su 
gloria infinita. 
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Esta manifestación de la omnipotencia de la conciencia está aliada con el 
tiempo, el espacio y la causalidad, que son indispensables para su revelación. 
A partir de ahí surgen infinitos nombres y formas. Pero todas estas manifesta 
ciones aparentes no son diferentes a la conciencia infinita. El aspecto de esta 
conciencia que se relaciona a sí misma con su propia manifestación de nombres 
y de formas, se conoce como el conocedor del campo o sákshin, la conciencia 
testigo. El cuerpo es el campo; el que conoce ese campo dentro y fuera y en to 
das direcciones, es el conocedor del campo o conciencia testigo, sákshin2. 

Este testigo se siente envuelto en las tendencias latentes y desarrolla un sen 
timiento de ego o ahamkára. Cuando este sentimiento egótico genera ideas e in 
tenciones en su interior, se conoce como intelecto o buddhi. Gomo instrumento 
de pensar se conoce como mente o manas. Cuando esa mente se modifica y se 
desdobla, aparecen tos sentidos o indriyas. Todo esto constituye elcuerpo. Igual 
que un fruto sufre cambios de tamaño, peso y color a medida que va maduran 
do, la conciencia sufre también aparentes cambios a medida que la ignorancia 
crece en densidad y profundidad. 

Los locos abandonan el pensamiento conecto que es la indagación de la ver 
dad y se sumergen voluntariamente en la ignorancia, como si esta pudiera propor 
cionales la felicidad. Presos en su propia trampa de acciones diversas y en la iden 
tificación de sí mismos como agentes, sufren infinidad de penalidades que son 
autoimpuestas y autodeseadas por ellos. La causa de tantos infortunios de este 
mundo sólo es la mente repleta de deseos, de ilusiones y de pesadumbres. Olvi 
dando su propio conocimiento, imagina deseos y angustia, malos pensamientos y 
anhelos que arrastran a la persona hacia el fuego de los objetos sensibles. ¡Resca 
ta cuanto antes a la mente del lodo de la ignorancia, querido Rama!. 

Sólo un demonio con forma humana sería capaz de evitar los tormentos de 
la mente impura producidos por la alternancia de los buenos y los malos pensa 
mientos que conducen a la vejez, la desesperación y la muerte. 

La manifestación ocasional del poder de la conciencia3 se revela como es 
te universo poblado por millones de especies de seres, presos en sus propios 
condicionamientos mentales. Se pueden encontrar en cualquier lugar del uni 
verso y en cualquier tipo de circunstancia. 

Algunos de ellos son parte de la nueva creación de este periodo, otros son 
más antiguos. Unos han sido encamados un par de veces, otros han sufrido in 
contables reencarnaciones. Algunos ya están liberados, otros sujetos a terribles 
sufrimientos. Unos son celestiales, otros semidioses y otros divinidades que go 
biernan este universo manifestado. Algunos son miembros de las cuatro castas 
de seres humanos y otros pertenecen a primitivas tribus incivilizadas y hostiles. 
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Algunos tienen forma de hierba y de césped, otros aparecen como raíces, ho 
jas y frutos. Unos tienen forma de enredaderas y otros viven como flores. Unos 
son reyes o ministros, vestidos con túnicas reales; otros se visten con cortezas 
de árbol, pues son anacoretas o mendigos. 

Unos son serpientes, otros insectos, otros animales como el león, el tigre, pája 
ros, elefantes o monos. Unos viven en la prosperidad, otros en la miseria. Unos es 
tán en el cielo, otros en el infierno. Algunos habitan la región de las estrellas, otros 
duermen en agujeros de árboles muertos. Unos viven entre sabios liberados, o son 
ellos mismos sabios que ya han superado la conciencia corporal. Unos están dota 
dos de una inteligencia iluminada, otros son extremadamente torpes e ignorantes. 
Lo mismo que en este universo existen incontables especies de seres, en otros uni 
versos hay seres semejantes con sus cuerpos adaptados a aquellos mundos. 

Pero todos ellos están esclavizados por sus propias tendencias mentales. Me 
rodean por esos universos, dotados de formas elevadas o envueltos en la peor de 
gradación, y la muerte juega con ellos como un niño con una pelota. Presos en sus 
innumerables deseos y ataduras, y limitados por sus condicionamientos mentales, 
emigran de un cuerpo a otro hasta que perciben la verdad sobre su propio ser que 
es conciencia infinita. Después de alcanzar el autoconocímiento, se liberan de la 
ilusión y no regresan nunca más a este plano de nacimientos y muertes. 

Pero toda esta creación sólo ocurre como en un sueno, no es real aunque pa 
rece serlo. El que supera la ignorancia y dasarraiga sus tendencias mentales, es 
un sabio liberado; aunque parezca seguir consciente de este sueño conocido co 
mo mundo, no lo ve realmente como mundo. Este mundo ilusorio es concebido 
por los seres de todos los tiempos hasta que jíva alcanza la liberación. En ca 
da jíva el cuerpo existe potencialmente, no como una sustancia física, sino co 
mo un pensamiento y una voluntad. 

Nueva versión de Brahma y la creación 

Voy a explicarte una vez más cómo surge el creador Brahma en la concien 
cia infinita, para que puedas ver cómo se manifiesta la multiplicidad de seres en 
esa conciencia2. La conciencia infinita está fuera del tiempo y del espacio y no 
está sujeta a la causalidad, pero asume todo eso como un juego. En ese momen 
to la persona cósmica (Brahma) comienza a existir; esta persona cósmica es 
también la mente cósmica y la vida cósmica. 
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Esta persona cósmica quiere escuchar sonidos, y aparece el ákásha, cuyo ca 
rácter específico es la transmisión del sonido. Luego desea sentir el tacto, y el ai 
re es creado. Cuando desea ver, la persona cósmica crea el fuego y este fuego 
se despliega en numerosas fuentes de luz. Cuando desea sentir el gusto como la 
frialdad contraria al fuego, el agua comienza a existir. Y finalmente por su sim 
ple deseo de oler, aparece la tierra con su facultad de olfato. 

La persona cósmica dotada de estas facultades es todavía extremadamente 
sutil e indivisa. Pero abandona esa unidad y se percibe como infinitos puntos en 
el espacio. Cuando se piensa a sí misma como si fuera cada uno de esos puntos, 
surge el sentimiento del ego o ahamkára. Este ego posee una inteligencia apa 
rente en su interior y, con ayuda de los cinco elementos cósmicos, concibe el 
cuerpo como suyo. Cuando imagina (ve) un cuerpo de forma física y material, 
se transforma en ese cuerpo. 

Esta persona cósmica es Brahmá, que parece crear todos estos seres y pro 
tegerlos. En un principio surgió en la conciencia infinita, pero desbordado apa 
rentemente por sus autolimitaciones y olvidando su verdadera naturaleza, como 
en un sueño fetal, se identifica a sí mismo con el cuerpo mantenido por la fuer 
za vital o prána y compuesto de substancias materiales. Cuando comienza a pre 
guntarse sobre su origen, su verdadera naturaleza se le revela, y se libera de to 
das aquellas imaginadas autolimitaciones. 

Aunque este universo parece existir, no existe como algo real, pues sólo es 
la reflexión de la conciencia infinita que es la única realidad. La creación apa 
rece en ella como un sueño, pero la realidad sobre la que aparece es lo único 
verdaderamente real, el infinito vacío. Ves el mundo porque los ojos y los otros 
sentidos así lo perciben, y piensas o crees que existe porque tu mente lo piensa 
así. Pero es la mente la que ha producido ese cuerpo y este mundo como su pro 
pia morada. 

Todos los poderes inherentes a la mente por los que ese mundo ha comen 
zado a existir se fundan en la conciencia misma. Por eso han declarado los sa 
bios que la conciencia es omnipotente. Todos los dioses, demonios y seres hu 
manos han sido producidos en su totalidad por la mente y cuando la mente deja 
de creer en esas nociones, ellos dejan de existir como una lámpara a la que se 
priva de combustible. 

Los sabios que saben que todos los objetos del mundo son irreales, no los 
consideran objetos de placer dignos de ser perseguidos. El que corre detrás de 
los objetos creados por su mente, corre hacia su propia ruina. Este mundo ilu 
sorio ha comenzado a existir a causa del deseo y sólo puede cesar cuando el de 
seo deja de actuar y no cuando te enfrentas contra él o lo detestas. Y cuando es 
te mundo aparente se disuelve, nada ha sido destruido realmente. Cuando se 
desvanece una imagen irreal, ¿qué se ha perdido?. Si es absolutamente irreal 
¿cómo puede ser destruida?. ¿Por qué hemos de sufrir por una pérdida irreal?. 
Porque si pensamos que es real nadie podría destruirla o hacerla irreal: Desde 
este punto de vista este mundo no es otra cosa que Brahmán, la verdad eterna, 
y en tal caso, tampoco hay ninguna necesidad de sufrir por ello. 
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Por otro lado, si lo irreal no puede crecer ni multiplicarse, ¿de qué hemos de 
congratulamos?. ¿Qué podemos desear entonces?. Si todo es la conciencia in 
finita, ¿a qué debemos renunciar?. 

Lo que no existe en un principio y finalmente va a dejar de existir, tampoco 
es real en el intervalo presente. Lo que existe en el principio y al final, es lo úni 
co real en este momento. Date cuenta de que todo es irreal, incluso tú mismo, y 
no sufrirás ningún dolor, o piensa por el contrario que todo es real, incluso tú 
mismo, y el sufrimiento tampoco te afectará en absoluto 1. 

Cuando el sabio Vasishtha decía esto, el noveno día llegaba a su fin y la 
asamblea se retiró a descansar. 

Al día siguiente Vasishtha reanudó su discurso con estas palabras: 
Cuando sabes que el universo en su totalidad, incluyendo las riquezas, la es 

posa, los hijos, etc.. no son otra cosa que la creación mágica de la mente, no de 
bes apenarte por perderlos ni alegrarte cuando las cosas van bien. Mejor dicho, 
deberíamos preocupamos cuando nos sentimos felices, porque la prosperidad 
puede intensificar nuestra ignorancia. Lo que produce apego y deseo en el in 
sensato, produce desapego e indiferencia en el sabio. La naturaleza del sabio no 
debe desear lo que obtiene con esfuerzo, sino experienciar con ecuanimidad to 
do lo que le sobreviene. El que realiza esta unidad con el universo y supera los 
deseos favorables y contrarios, nunca cae en el error. 

En consecuencia, querido Rama, debes comprender este ser o conciencia in 
finita que penetra y trasciende lo real y lo irreal: y a partir de ahí no aferres ni 
rechaces lo que está dentro o fuera. El sabio establecido en el autoconocimien 
to está libre de todo tipo de atracciones y repulsiones, como el espacio, que es 
tá totalmente libre de mancha por lo que ocurre en su seno. 

No permitas que tu mente se detenga en cualquier objeto sensible con el sen 
timiento de "esto es mío", para no hundirte en el pantano de la ignorancia. Cuan 
do tu corazón deje de saborear los placeres sensibles como dulces o amargos, 
habrás conocido todo lo que se debe conocer y estarás a salvo del ciclo del na 
cimiento y de la muerte. El que no se siente atraído por los placeres de este mun 
do ni por los del cielo, se encuentra liberado aunque no lo haya deseado o no se 
haya esforzado especialmente por esa liberación. 

En este océano de ignorancia, el que conoce la balsa del autoconocimiento 
se salva del naufragio; el que no encuentra esa balsa se ahoga sin remedio. En 
consecuencia, querido Rama, examina tu naturaleza con la inteligencia afilada 
como la hoja de una espada, y permanece firme en esa autoinvestigación. 

Vive como los sabios que se conocen a sí mismos y no emprenden ni recha 
zan ninguna acción en este mundo. Tu también has alcanzado ese autoconoci 
miento. Rama, y estás en paz. 
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Los mundos y los dioses 

En el pasado han existido miles de Brahmás, Shivas, Indras y Náráyanas,  
pero la creación de estos dioses también ha sido un truco de Máyá. Estas crea  
ciones se atribuyen a veces a Brahmá, otras a Shiva, o a Náráyana, o a otros sa 
bios. Algunas veces Brahmá nace de un loto, otras surge de las aguas, o de un 
huevo, o del espacio. En algunos universos, Brahmá es la deidad suprema, en 
otros es el Sol, Indra, Náráyana o Shiva. En algunos universos Ja tierra está cu 
bierta de árboles, en otros plagada de montañas o densamente poblada. En al 
gunos sitios la tierra es de barro o arcilla, en otros de duras rocas o de metales 
o de oro. Es más fácil contar (os rayos del sol que los innumerables universos 
que existen por doquier, pues las creaciones no tienen principio ni fin. En esta 
ciudad de Brahmán, que es la conciencia en el espacio de nuestro propio cora 
zón, brotan los universos y se disuelven una vez tras otra, sin cesar. Pero todos 
ellos son distintos de la propia conciencia que los contiene y sustenta. 

Estas creaciones, ya sean materiales o sutiles, firmes o perecederas, son co 
mo una guirnalda de elementos sutiles que flota en el infinito espacio de la con 
ciencia. Algunas veces, el espacio aparece en primer lugar y entonces se dice  
que el creador ha nacido del espacio; otras, lo primero que surge es el aire, y 
otras, el fuego, el agua o la tierra; y el creador asume su papel en función de es 
tas circunstancias iniciales. De este cuerpo del creador surgen también las pala 
bras, como bráhmana, etc., y estas palabras se convierten en seres vivos con 
atributos determinados. 

Por supuesto, todo ello es irreal, como las cosas que vemos en los sueños. 
Por consiguiente, preguntarse cómo puede surgir todo esto en la conciencia in      
finita, es inmaduro e infantil. La creación parece producirse a causa de los de 
seos de la mente. ¡Lo que es, por cierto, un misterio portentoso e indescifrable!. 

Te he explicado todo esto como una mera ilustración de la verdad, pero 
en esta creación no se produce ese orden de secuencias. La creación no es na 
da más que la creación de la mente; esa es toda la verdad, el resto sólo es una 
descripción fantástica o si lo prefieres, didáctica. Para imaginar la sucesión  
de creación y disolución de los universos, se concibe una escala temporal des 
de un instante a un siglo. Pero el universo está eternamente presente en la con 
ciencia, como las chispas en un trozo de hierro fundido. En la visión pura de 
un iluminado, todo esto sólo es Brahmán y no una apariencia objetiva. La 
repetición de una secuencia infinita de universos que se crean y se destruyen, 
con su infinita diversidad de creadores, no es más que la percepción fantásti 
ca del ignorante que se engaña continuamente por haber olvidado su verda 
dera naturaleza (svarúpa). 

Los que se preocupan de los asuntos de este mundo en busca del placer o del 
poder, querido Rama, no quieren saber la verdad que obviamente ignoran. El 
que ha alcanzado la sabiduría, pero no ha controlado por completo las tenden 
cias que buscan el placer de los sentidos, ve la verdad y al mismo tiempo la ilu 
sión. Y el que comprende claramente la naturaleza del mundo y del jíva, y ha 
rechazado con firmeza la apariencia real del mundo, es el hombre liberado que     
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no ha de nacer nunca más. El ignorante se esfuerza por el bienestar del cuerpo 
y no por el ser: ¡no seas ignorante, querido amigo, sino sabio!. 

Historia de Dáshúra y el árbol Kadamba 

Para ilustrar este concepto, quiero contarte ahora una interesante leyenda. En 
un pais llamado Maghada famoso por sus hermosos jardines vivía un sabio de 
nombre Dáshúra. Practicar el pránáyáma o control de la respiración era para él 
una verdadera obsesión. Este gran asceta que no se interesaba en absoluto por los 
placeres mundanos y dedicaba todo su tiempo al estudio de las escrituras. 

Era hijo de otro gran sabio, llamado Sharaloma, pero había quedado huérfa 
no en edad muy temprana. Los dioses del bosque tuvieron piedad del muchacho 
al verle sufrir la pérdida de sus padres y le dijeron: 

Sabio muchacho, hijo de un sabio; ¿por qué lloras como si fueras un igno 
rante?. ¿No conoces la naturaleza evanescente de este mundo ilusorio?. Las co 
sas aparecen, existen por un tiempo y son destruidas finalmente: esta es la ver 
dadera naturaleza de este mundo. Cualquier ser que parece existir, hasta el 
propio creador Brahmá, sufre una muerte inevitable desde un punto de vista re 
lativo. No hay duda al respecto. Por tanto no debes lamentar la necesaria muer 
te de tus padres. 

El joven sintió algún consuelo, se levantó y preparó los ritos funerarios de 
sus padres. A partir de entonces, llevó una vida de religión muy rigurosa, preo 
cupado siempre por lo que se debía hacer o lo que se debía evitar. Como toda 
vía no había comprendido la verdad, cumplía al pie de la letra las prácticas re 
ligiosas saturadas de preceptos y prohibiciones, lo que le produjo el sentimiento 
de que el mundo era un nido de vicios y peligros lamentables. Con el fin de evi 
tar tratos con el mundo, creyó que lo mejor seria habitar en la copa de un árbol. 
Para conseguirlo se puso a practicar un rito sagrado en el que debía cortar un 
trozo de su propia carne y ofrecerlo al fuego sagrado. El propio dios del fuego 
se presentó ante él y le concedió: 

¡Alcanzarás con toda seguridad el deseo que late en tu corazón!. 
Después de aceptar el sacrificio del asceta, el dios del fuego desapareció. El 

sabio contempló el gran árbol Kadamba de majestuosa apariencia, que cubría 
con sus numerosas ramas el espacio entre el cielo y la tierra y se erguía como la 
forma cósmica del Señor, con el sol y la luna a modo de ojos. Totalmente cu 
bierto de flores, las dejaba caer continuamente sobre los santos que cruzaban el 
cielo. Las abejas que moraban en su interior entonaban su canción de bienveni 
da a todos los sabios que se acercaban a él. 

El sabio subió a aquel árbol que se erguía como una columna que unía el cie 
lo con la tierra. Tomó asiento en la rama más allá, y por un momento dejó va 
gar sus ojos en todas direcciones y contempló el ser cósmico. 

A causa de fijar su morada en aquel árbol, llegó a ser conocido como Ka 
dambadáshúra y comenzó sus penitencias sentado en su copa gigantesca. Es 
taba acostumbrado a las prácticas rituales recomendadas en los Vedas y se pu 
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so a realizarlas mentalmente. Tan grande era el poder de esas prácticas menta 
les que purificaron la mente y el corazón del sabio y alcanzó la sabiduría. 

Un día se presentó ante él una ninfa cubierta de flores, extremadamente her 
mosa. El sabio le preguntó: 

Bella muchacha, tu hermosura haría palidecer de envidia al dios del amor. 
¿Quién eres?. 

Ella respondió: 
Señor, soy una diosa del bosque. Dicen que en este mundo todo puede ser 

alcanzado por quien recurre a un sabio iluminado como tú. He venido a una fies 
ta que se ofrecía en este bosque, y he encontrado a muchas otras diosas disfru 
tando de sus hijos. Yo era la única que no tenía hijos y me sentía muy desgra 
ciada. Pero si tu estás aquí, ¿por qué voy a ser desgraciada?. ¡Dame un hijo o 
reduciré mi cuerpo a cenizas!. 

El sabio cogió una planta y entregándosela dijo: 
Tómala. Igual que esta planta produce flores en un mes, parirás un hijo en 

ese mismo tiempo. 
La diosa se marchó muy agradecida. Doce años después, volvió a donde es 

taba el sabio con un hijo de esa edad y le dijo: 
Señor, este es tu hijo. Le he instruido en todas las ramas del saber, pero hay 

una que no domino. Ahora te ruego que le instruyas en el autoconocimiento. 
¿Quién dejaría que su hijo creciera en la ignorancia?. 

El sabio aceptó hacerlo así y la diosa se marchó satisfecha. Desde ese mis 
mo día el sabio comenzó a instruir al joven en todos los aspectos del autocono 
cimiento. Yo mismo fuí a la copa de aquel árbol y escuché las instrucciones que 
el sabio Dáshüra daba a su hijo con palabras como estas: 

Historia de Khottha 

Te aclararé lo que te quiero decir sobre el mundo con una historia muy ade 
cuada. Existía una vez un rey llamado Khotma capaz de conquistar los tres mun 
dos. Las divinidades que gobiernan los mundos obedecían humildemente sus ór 
denes. Nadie podía enumerar sus hazañas cuyos laureles habían causado tanta 
felicidad como desdicha. Su valor no había sido intimidado por ningún hombre ar 
mado con cualquier tipo de armas; todos eran para él como un niño que da puñe 
tazos al cielo. Ni el propio Indra, Vishnu o Shiva le igualaban en sus hazañas. 

Este rey tenía tres cuerpos completamente inmersos en los tres mundos, ca 
da uno de un tamaño diferente, uno muy grande, otro mediano y otro más pe 
queño. El rey se estableció en el espacio donde construyó una ciudad con cator 
ce calles y tres sectores, con hermosos jardines, espléndidas montañas para 
practicar deportes y siete lagos llenos de perlas y plantas seductoras. La ciudad 
estaba iluminada por una luz fría y otra cálida que nunca se apagaban. 

En dicha ciudad el rey creó varios tipos de seres. Unos vivían en las zonas 
altas, otros en la parte media y otros en las zonas bajas. Unos tenían larga vida 
y otros eran efímeros. Todos tenían el cabello oscuro y nueve puertas, con cin 
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co lámparas, tres pilares y vigas de madera blanca. Todo esto había sido creado 
por Máyá. el ilusorio poder de aquel monarca. 

El rey Kotlha jugaba habitual mente con duendes y fantasmas que él mismo 
creaba para proteger su ciudad. Cuando quería moverse, pensaba una ciudad fu 
tura y se trasladaba a ella sin tardanza, ocupando inmediatamente la nueva ciu 
dad construida con el poder de su creación mágica. Así iba pasando sin cesar de 
una ciudad a otra. Pero cuando pensaba la destrucción de estas ciudades, se des 
truía también a sí mismo.  A veces sentía arrepentimiento y decía: 

¿Por qué hago esto?. Soy un ignorante y un miserable. 
Unas veces era feliz y otras desdichado; vivía, actuaba, se movía, hablaba, 

crecía, brillaba y se apagaba, sacudido por un enardecido océano de ilusiones 
objetivas. 

Te he mostrado la creación del universo y del hombre. El rey Khottha que 
surge del gran vacío no es nada más que una idea y una intención. Esta noción 
brota por sí misma en el gran vacío y se disuelve también por sí misma en él. El 
universo entero y todo lo que alberga en su seno no es más que el desarrollo de 
esta idea o intención primordial. La propia trimurti, la triada divina de Brahmá, 
Vishnu y Shiva, sólo es un aspecto de esa idea. Esa noción es la única responsa 
ble de la creación de los tres mundos, las catorce regiones y los siete océanos. 
Las ciudades edificadas por el rey son los seres vivos con sus diferentes órga 
nos y características. De las distintas especies de seres creados, algunos habitan 
las altas regiones y otros las esferas más bajas. 

Después de construir esta ciudad imaginaria, el rey la puso al cuidado de 
irreales fantasmas, que son los sentimientos del ego. El monarca dedicó aquel 
mundo, es decir aquellos cuerpos, al entretenimiento y la distracción. Unas ve 
ces ve ese mundo en el estado de vigilia y otras veces traslada su atención al 
mundo de los sueños oníricos. Viaja de una ciudad a otra, de un cuerpo a otro, 
de una esfera a otra, sin descanso ni frustración alguna. 

Después de infinitas peregrinaciones de este upo, desarrolla su sabiduría y 
queda desilusionado de estos mundos y de sus placeres. En ese momento quie 
re poner fin a ese estúpido deambular deteniendo sus pensamientos. 

Por algún tiempo parece disfrutar de esta sabiduría, pero a continuación vuel 
ve a caer preso en los placeres sensibles y su conocimiento se disuelve como el 
propósito de un niño. Algunos de sus pensamientos son como una densa oscuri 
dad que da lugar a la ignorancia y a los nacimientos en las bajas esferas de la crea 
ción, otros son puros y transparentes, producen la sabiduría y nos instalan junto a 
la verdad, y otros son impuros y dan lugar a la objetividad del mundo. Cuando 
todos estos pensamientos han cesado (nirodha), se produce la liberación. 
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Aunque uno se dedique a cualquier tipo de práctica espiritual y tenga a los pro 
pios dioses de maestros, la liberación sólo consiste en la cesación de los pensa 
mientos. Lo que creemos real, irreal y una mezcla de ambas cosas, no son más 
que pensamientos, pero los pensamientos no son reales ni irreales, lo mismo que 
las intenciones, que pueden considerarse otro tipo de pensamientos. ¿Qué es pues, 
lo que podemos considerar real en este mundo?. Hijo mío, deshazte de los pensa 
mientos y de las intenciones. Cuando estos cesan, la mente vuelve naturalmente a 
lo que está más allá de ella misma, la conciencia infinita. 

El muchacho preguntó a su padre: 
Padre, te ruego que me expliques cómo brota este sankalpa y cómo se de 

sarrolla y llega a su fin. Dáshúra le contestó razonablemente: 

El niródha o detención de los pensamientos 

Hijo mío, cuando la conciencia se hace consciente de sí misma y de su pro 
pio objeto, surge la semilla de la ideación3. Primero se manifiesta como algo 
muy sutil, pero pronto comienza a crecer y parece ocupar el espacio entero. 
Cuando la conciencia despliega esta ideación, cree que el objeto es distinto al 
sujeto. Entonces las ideas parecen crecer y desarrollarse por sí mismas, como si 
fueran algo independiente del sujeto que las está concibiendo. La ideación o 
sankalpa se multiplica por sí misma de modo natural e irrefrenable y no condu 
ce a la felicidad, sino al sufrimiento. ¡La única causa de sufrimiento que hay en 
este mundo es esta fantástica e incontrolada ideación!. 

Este conjunto de ideas o sankalpa presenta un orden que es pura coinciden 
cia, como el cuervo echa a volar desde la palmera y el fruto cae al suelo sin una 
conexión causal entre ambos. Pero esta irrealidad insubstancial es capaz decre 
cer y crecer sin freno ni sentido. Nuestro nacimiento es por tanto irreal, tu exis 
tencia es por supuesto irreal. Cuando sabes y comprendes todo esto, cesa la 
irrealidad de este mágico sankalpa. 

No alimentes conceptos. No te agarres a la idea de tu propia existencia, por 
que el futuro se produce sólo por esa razón, aunque se produce de un modo au 
tomático e imperceptible. No hay razón para temer la destrucción de los con 
ceptos. Donde no hay pensamientos, el concepto o noción cesa por completo. 
Hijo mío, dejar de concebir ideas es tan fácil como aplastar una flor en la pal 
ma de la mano. Esto todavía requiere un esfuerzo muy pequeño, pero aquello 
se hace sin esfuerzo alguno. Cuando los pensamientos han cesado reina la paz 
y el sufrimiento se corta de raíz. Porque todas las cosas de este universo sólo 
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son ideas, nociones, conceptos; reciben diferentes nombres como mente, alma 
viviente o jíva, inteligencia y condicionamientos mentales, pero no existen 
substancias reales que se correspondan con esas palabras. Por tanto, abandona 
todos tus pensamientos y serás feliz. No desperdicies tu vida y dedícala a ocu 
paciones más rentables. 

Cuando los pensamientos se debilitan, no somos afectados por la felicidad 
y la infelicidad, pues el conocimiento de la irrealidad de los objetos, evita nues 
tro apego hacia ellos. Cuando no hay esperanza alguna, no brota el entusiasmo 
ni la depresión. La mente sólo es el jíva que se refleja en la conciencia y edifi 
ca castillos en el aire, prolongándose ella misma en un pasado, un presente y un 
futuro que no existen realmente. Es prácticamente imposible comprender las 
ondulaciones de la ideación. Lo único que puede decirse es esto: las experien 
cias sensibles se multiplican por sí mismas y cesan lo mismo que aparecen. Si 
esos pensamientos fueran reales como la negrura del carbón o el calor del fue 
go, no podríamos librarnos de ellos, pero afortunadamente no es así. Por tanto 
deben ser destruidas. 

Después de oír las palabras que el sabio dedicó a su hijo, descendimos los 
tres del árbol Kadamba y pasamos todavía algún tiempo conversando acerca del 
autoconocimiento. Después, les abandoné y marché lejos de allí. Esta historia 
te la he contado para aclararte la naturaleza de este mundo ilusorio, y en conse 
cuencia es tan verdadera como el propio mundo. 

El mundo y la conciencia 

Si crees que este mundo y tú mismo sois reales, debes ser coherente con lo 
que piensas y permanecer firme en tu propio ser. Si piensas que es a la vez real 
e irreal, debes adoptar una postura adecuada a esa contradicción y prepararte 
para vivir en un mundo cambiante e imposible de comprender. Y si crees que 
este mundo es irreal, permanece firmemente establecido en la conciencia infi 
nita. Por la misma razón, ya pienses que este mundo ha tenido un creador o no 
lo ha tenido, no confundas tu conocimiento con este dilema. 

El ser carece de órganos sensibles y a causa de ello, parece inerte aunque es 
el agente de todas las cosas. Nuestra vida transcurre aproximadamente durante 
cien años: ¿por qué debe el ser inmortal perseguir los placeres sensibles duran 
te este breve periodo?. Aunque el mundo y sus objetos fueran reales tampoco 
habría razón para pensar que el ser consciente debe perseguir esos objetos iner 
tes durante un tiempo tan reducido. Y si no son reales, como realmente ocurre, 
esa persecución sólo puede conducir a la infelicidad y a la angustia. 

Arroja los deseos de tu corazón y no permitas que aniden en su interior. Tú 
eres lo que eres: después de saber esto, puedes representar en el mundo el papel 
que prefieras. Todas las acciones del mundo se producen por la presencia del ser, 
del mismo modo que la luz se produce en presencia de una lámpara, aunque la 
lámpara no tiene ninguna intención de alumbrar. Tampoco el ser pretende hacer 
nada, aunque todo sucede por su mera presencia. Puedes adoptar una de estas dos 
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actitudes: 1) Soy el ser omnipotente que no actúa, ó 2) Soy el agente de las accio 
nes de este mundo. En ambos casos llegarás al mismo estado de perfecta ecuani 
midad. Estarás libre de gustos y de disgustos, de atracciones y de repulsiones, y li 
bre de engañosos pensamientos como "Esto me conviene" o "Esto me perjudica". 
Por tanto, querido Rama, tanto si sientes que no existes ni actúas, como si sientes 
que existes y eres el agente de las acciones, en ambos casos debes investigar en la 
naturaleza del ser y comprender que no eres nada de lo que se cree que eres. Des 
pués de esa investigación, debes permanecer en el ser que es el elevado estado de 
conciencia donde moran eternamente los santos. 

Rama preguntó a continuación: 
Sagrado sabio, ¿cómo puede este mundo irreal existir en el absoluto Brah 

mán?. ¿Puede la nieve existir en el sol?. 
Vasishtha respondió con cautela: 
Escucha Rama, este no es el momento adecuado para que hagas esas pregun 

tas porque no estás preparado para comprender la respuesta. Las historias de amor 
no tienen ningún interés para un niño pequeño. Cada árbol da sus frutos a su sa 
zón, y mis enseñanzas fructificarán en tu corazón a su debido tiempo. Si buscas el 
ser con el ser por tu propio esfuerzo, descubrirás claramente la respuesta a esa pre 
gunta. Te he planteado la cuestión del agente y del no agente para que compren 
das la naturaleza de las tendencias mentales que favorecen la ideación. 

La esclavitud sólo es la esclavitud implícita en esos pensamientos; la libe 
ración es la liberación de esos mismos pensamientos. Desembarázate de todas 
las ideas, incluso de la idea de liberación. Por el cultivo de las buenas cualida 
des como la amistad o la caridad, líbrate en primer lugar de las nociones más 
toscas y materiales. Luego, deshazte de la cualidad de la amistad aunque conti 
núes siendo amistoso y amable con todos. Deshazte de todos los deseos y con 
templa la naturaleza como la conciencia cósmica. Incluso ella pertenece a la es 
fera del pensamiento y, en su momento, también tendrás que librarte de ella. 
Cuando te hayas despojado de todas las ideas, observa lo que queda y pon toda 
tu atención en ello. 

Y deshazte también de la idea del que renuncia a esas ideas. Cuando ya ha 
cesado incluso la idea del ego, serás como el espacio infinito. El que renuncia 
a todas las cosas de corazón es sin duda el Señor Supremo, ya continúe vivien 
do una existencia activa o permanezca todo el tiempo en contemplación. Ni la 
acción ni la inactividad le sirven de nada. He examinado todas las escrituras y 
he investigado profundamente la verdad, querido Rama; no hay salvación posi 
ble sin la renunciación total a todas las ideas y condicionamientos mentales. 

Este mundo de diversos nombres y formas está compuesto de cosas desea 
bles y aborrecibles. La gente lucha por esas cosas, pero casi nadie lucha por el 
autoconocimiento. En los tres mundos son muy escasos los sabios que lo po 
seen. Aunque seas un emperador en el mundo o un rey en el cielo, siempre es 
tarás compuesto de los cinco elementos. Es una pena que la gente se complaz 
ca en esta flagrante destrucción de la vida a cambio de satisfacciones tan 
mezquinas. Deberían avergonzarse por ello. Nada de esto merece la atención 
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del sabio dotado de autoconocimiento, sentado en la sede suprema donde el sol 
y la luna, no tienen acceso. 

Canción de Kacha 

En relación con esto, querido Rama, recuerdo una canción muy inspirada 
que cantaba Kacha, el hijo del preceptor de los dioses, que había alcanzado el 
autoconocimiento y vivía en una cueva del Monte Meru. Su mente estaba satu 
rada de la más elevada sabiduría y ningún objeto material le atraía lo más míni 
mo. Fingiéndose desesperado, cantaba esta juiciosa canción que decía lo que 
ahora te ruego que escuches con atención: 

¿Qué puedo hacer?. ¿A dónde puedo ir?. ¿Qué puedo intentar obtener?. ¿A 
qué puedo renunciar?. El universo entero está penetrado y envuelto por el ser. La 
desgracia y el sufrimiento también son el ser. La felicidad es el ser, porque todos 
los deseos no son otra cosa que el vacío absoluto. Sabiendo que todo es el ser, es 
toy libre de cualquier preocupación. En este cuerpo, tanto adentro como fuera, en 
cima y debajo, en cualquier sitio, aquí y allá, sólo hay ser y ser en soledad, pues el 
no ser no existe en absoluto. Sólo el ser reina por doquier; todas las cosas existen 
como ser. Todo esto es verdaderamente el ser. Yo mismo existo como ser en el 
ser. Existo como todo esto, como la realidad presente en todas partes. Soy la ple 
nitud y la felicidad de ser. Lleno el universo entero como un océano cósmico. 

Así cantaba, y entonaba la sílaba sagrada OM que resonaba como una cam 
pana de bronce en la cima del monte Meru. Sumergía todo su ser en este soni 
do sagrado. No estaba dentro de nada ni fuera de ninguna parte. Permanecía en 
aquel lugar totalmente absorbido en el ser. 

¿Qué otra cosa hay en el mundo excepto comer, beber y el sexo?. ¿Qué cosa 
podría buscar el sabio que fuera más valiosa que eso?. Este mundo de cinco ele 
mentos y el cuerpo compuesto de carne, sangre y huesos, sólo es considerado re 
al por el ignorante, y existe para que este hombre se mantenga entretenido. El sa 
bio ve en todo esto un veneno impermanente e irreal, a la vez que temible. 

Rima preguntó entonces: 
Cuando la mente regresa al estado del creador por la destrucción de todas 

estas nociones, ¿cómo vuelve a surgir en ella la idea de mundo?. 
Vasishtha respondió: 

Una nueva versión de La creación2 

El primer nacido que surge de la matriz de la conciencia infinita pronuncia 
el nombre de Brahmá, y por ello es conocido como Brahmá, el creador. Este 

 
201 



primer creador concibe la idea de luz y aparece la luz. En esa luz visualiza su 
propio cuerpo cósmico y el mundo toma existencia, desde el radiante sol hasta 
el menor de los objetos que pueblan el espacio. Contemplando aquella luz co 
mo infinitas chispas, ve todas esas chispas como una multiplicidad de seres. Pe 
ro sólo es la mente cósmica la que se ve como Brahmá y el resto de los seres. Y 
este Brahmá imaginado desde el principio de tal forma, es lo mismo que segui 
mos viendo hoy. 

Este mundo irreal ha tomado sustancialidad a causa de la persistencia de la 
idea de existencia. Todos los seres de este universo se mantienen como tal por 
sus propias ideas y nociones. 

Después de crear este universo por su propia fuerza mental, el creador re 
flexiona: 

He creado todo esto por la fuerza de una ligera vibración de la mente cós 
mica. Ya es suficiente. Ahora se perpetuará por sí mismo. Dejadme descansar. 

Y contemplando lo creado, Brahmá se queda quieto en su propio ser en pro 
funda contemplación. 

Después, lleno de compasión por los seres creados, Brahmá revela las escri 
turas que exponen el autoconocimiento. El sigue absorbido en el conocimiento 
de su propio ser que está más allá de todo concepto y descripción. Este es el su 
premo estado del creador o bráhmísthiti. 

Desde ese momento, los seres creados toman el carácter de las cosas con las 
que se relacionan. Si entran en contacto con la bondad son buenas y si entran en 
contacto con la perversión son malas. Después, los seres quedan presos de esta 
apariencia objetiva, aunque algunos de ellos consiguen liberarse. 

Otra clasificación de los seres vivos 

Este mundo ilusorio así creado, se convierte en una especie de recipiente en 
el que las criaturas suben a la superficie y vuelven a caer en el fondo, siempre 
sujetas con la cadena del deseo de vivir. Esos seres vivos que surgen como olas 
y rizos en el océano de la conciencia infinita, se manifiestan en el espacio físi 
co, y cuando se desarrollan los elementos materiales (aire, etc...), parecen im 
plicados en ellos. Entonces comienza a moverse el ciclo de los nacimientos y 
las muertes (samsára). 

Es como si los jívas apareciesen en este mundo a caballo de un rayo de lu 
na y entrasen en los seres vegetales, en donde se convierten en frutos que ma 
duran con La luz del sol. Entonces ellos se convierten en seres encamados. Las 
tendencias mentales estaban ya latentes y dormidas en el ser increado; al nacer, 
se descorre el velo que las cubre, y se ponen en acción. 

Algunos de estos seres nacen puros e iluminados (sátvicos), y desde sus pri 
meros nacimientos rehuyen el cebo de los placeres sensibles. Otros, que sólo 
parecen haber nacido para perpetuar el ciclo de nacimientos y muertes, tienen 
una naturaleza mixta de lo puro (satva), lo impuro (rajas) y lo inerte (tamas). 
También los hay de naturaleza pura con muy ligeras impurezas, devotos de la 
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verdad y llenos de nobles cualidades; son muy raros en cambio los que sólo es 
tán sujetos a la oscuridad y la ignorancia, como los seres ¡nenes, las rocas y 
las montañas. 

Los seres en los que prepondera la pureza (salva) con ligeros toques de impu 
reza (rajas), carecen de egoísmo, como las plantas, y como ellas viven disfrutan 
do de sus acciones pasadas sin empeñarse en realizar otras nuevas. Carecen de 
deseos, están en paz consigo mismos y no pierden esa paz en las peores calamida 
des. Aman a todo el mundo, porque a todos miran con visión ecuánime. 

Por todos los medios debemos cruzar el océano del dolor y dedicarnos per 
sonalmente a la investigación del ser, preguntándonos "¿Quién soy yo y cómo 
ha brotado este mundo de ilusión?", que nos hace abandonar todo egoismo ha 
cia el cuerpo y nos libera de la atracción del mundo. Entonces podremos com 
prender que en el espacio no existe división alguna, se manifiesten o no se ma 
nifiesten tos objetos. La misma conciencia que resplandece en el sol palpita en 
el gusano que excava un estrecho agujero en el interior de la tierra. 

El sabio que es capaz de investigar la naturaleza de la verdad debe permane 
cer junto a las personas bondadosas y estudiar las escrituras. Si tiene un maestro 
liberado del deseo de placer, y con experiencia directa de la verdad, debe estudiar 
las escrituras con su ayuda, y practicando el gran yoga obtendrá la meta suprema. 

Tu eres un héroe espiritual, querido Rama, lleno de bellas cualidades. Estás 
libre del sufrimiento. Has alcanzado el estado de ecuanimidad. Deshazte de to 
da ilusión con tu elevada inteligencia. Cuando te libres de todo lo que se refie 
re al mundo y a los objetos sensibles, te establecerás en la conciencia no dual 
que es la liberación final. No dudes que lo conseguirás, y todos los sabios de au 
toconocimiento seguirán tu noble ejemplo. 

Sólo una persona tan inteligente como tú, querido príncipe, naturalmente ge 
nerosa y ecuánime, y que sólo ve lo bueno, merece la visión de la sabiduría que 
te he mostrado antes. 

Mientras permanezcas encarnado, vive libre de atracciones y repulsiones, 
adaptado a las costumbres de la comunidad en la que habitas, sin deseos ni te 
mores de ningún tipo. Siguiendo el ejemplo de los santos podemos progresar 
hacia el estado supremo, lo cual sólo se consigue después de nuestra existencia 
como cuerpo encarnado. El que se esfuerza seriamente es capaz de superar las 
tendencias mentales y vencer los últimos matices de la estupidez (tamas) y de 
la impureza (rajas). Con el ejercicio de la propia sabiduría, uno puede abando 
nar estos estados hacia el estado de pureza e iluminación (satva). 

Sólo por un intenso esfuerzo interior consigue uno un buen nacimiento. No 
hay nada que el propio esfuerzo no pueda alcanzar. Por la práctica de la brah 
machárya, que es la continencia o total entrega a Brahmán, el coraje permanen 
te, el desapego, y una práctica inteligente basada en el sentido común, uno con 
sigue el anhelado autoconocimiento. 

¡Ya eres un ser liberado, Rama, y debes vivir como tal!. 
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LIBRO V: UPASHAMA KHANDA 

(Sobre la disolución) 
 
 

Válmíki continuó la narración con estas palabras: 
Todos los que estaban reunidos en la corte real escuchaban con total aten 

ción las sabias palabras de Vasishtha. El emperador Dasharatha y sus ministros 
habían abandonando sus ocupaciones de gobierno, intentando asimilar con la 
mayor atención las enseñanzas del maestro. A las doce en punto las caracolas 
anunciaron sonoramente la hora y la asamblea se levantó para el descanso del 
medio día. Aquella tarde la congregación iba a practicar el retiro y cuando los 
reyes y las princesas se levantaron, sus vestiduras y ornamentos iluminaron la 
corte que parecía un universo en miniatura. 

Cuando la asamblea se dispersó, el rey Dasharatha se arrodilló ante los sa 
bios y recibió sus bendiciones. Después, Vasishtha se despidió de las princesas, 
de Ráma y de sus hermanos y se fue a practicar su retiro. Ellos se inclinaron a 
los pies del sabio y recibieron su bendición. 

Cuando cayó la noche todos se retiraron a descansar excepto Ráma, que no po 
día dejar de reflexionar sobre las palabras de Vasishtha y meditaba de este modo: 

Reflexiones de Ráma sobre la enseñanza de Vasishtha 

¿Qué es este mundo ilusorio?. ¿Qué son las diferentes especies de seres vivos 
e inertes?. ¿Cómo aparecen, de dónde vienen y adonde van?. ¿Cuál es la natura 
leza de la mente y cómo puedo alcanzar su tranquilización?. ¿Cómo brota Maya 
al principio y cómo llega a su fin?. ¿Debemos desear el fin de esta ilusión o no de 
bemos hacerlo?. ¿Cómo se ha producido esta limitación en el ser infinito?. 

¿Son adecuados los medios que el sabio Vasishtha ha enumerado para con 
trolar la mente y los sentidos, que son la causa del error?. Es imposible abando 
nar los placeres y poner fin al sufrimiento, sin prescindir por completo del dis 
frute sensible: este es el verdadero problema. Parece por otro lado evidente que 
si la mente llega a saborear la paz suprema una sola vez, ya no querrá abando 
narla a cambio de los placeres sensibles. 

¿Cuándo podré purificar mi mente y permanecer en la paz suprema?. ¿Cuán 
do se detendrá mi mente en lo infinito como una ola se reabsorbe en el océano?. 
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¿Cuándo me veré libre de los deseos y bendecido por la ecuanimidad?. ¿Cuán 
do me liberaré de esta terrible fiebre de objetividad?. 

Oh. mente, ¿quieres realmente permanecer firmemente establecida en la sa 
biduría revelada por los grandes sabios?. Oh, intelecto, buen amigo: reflexiona 
en las palabras de Vasishtha de tal modo que ambos podamos salvarnos de las 
miserias de esta existencia objetiva. 

Cuando amaneció un nuevo dia. Rama y los demás se levantaron y después 
de realizar sus prácticas religiosas matutinas, acudieron a la residencia del sa 
bio Vasishlha. Poco después, los demás miembros de la asamblea tomaron sus 
asientos en el mismo lugar que los días anteriores. 

Para abrir los actos de aquel día, Dasharatha dijo: 
Sagrado Señor, espero que te hayas recuperado del cansancio de ayer. Por 

nuestra parte, nos sentimos muy elevados por las sabias palabras que pronuncias 
te. Las palabras de los sabios liberados disuelven el sufrimiento de los seres y les 
proporcionan felicidad, eliminando las impurezas causadas por nuestras malas ac 
ciones. Las tendencias negativas como los deseos, la codicia, etc.. se debilitan en 
presencia de la sabiduría. Nuestra creencia ilusoria en la realidad de este mundo 
objetivo, también se pone a prueba con este formidable enfrentamiento. 

Sólo el día en que adoramos a los sabios puede ser considerado fructífe 
ro; los otros días son inútiles y obscuros para todos nosotros. Esta es nuestra 
mejor oportunidad. Querido hijo, escucha y aprende de los sabios todo lo que 
se debe aprender. 

En este punto, Vasishtha tomó la palabra: 
¿Has reflexionado profundamente en las enseñanzas que te trasmití ayer?. 

¿Has meditado en ellas durante la noche y las has escrito en el libro de tu cora 
zón?. ¿Recuerdas que te dije que el hombre es su mente?. ¿Recuerdas todo lo 
que te expliqué sobre la creación del mundo?. Porque estas enseñanzas sólo se 
perciben claramente cuando se las recuerda con frecuencia. 

Ráma respondió, lleno de respeto y devoción: 
Señor, he pasado toda la noche reflexionando sobre tus iluminadas palabras, 

intentando descubrir la verdad que encierran. Por supuesto, he guardado esta ver 
dad en mi corazón. ¿Quién no conservaría esas enseñanzas en su mente, sabiendo 
que nos proporcionan la felicidad?. Además son muy dulces al corazón pues pro 
meten todo tipo de esperanzas y nos anuncian una incomparable experiencia. 

Pero ahora. Señor, te lo ruego: resume lo más esencial de tu discurso. 
Vasishtha accedió de buen grado a la petición del príncipe: 

Sobre la paz suprema 

Escucha atentamente estas palabras sobre la disolución del universo y la 
consecución de la paz suprema. 

Esta ilusión del mundo aparentemente eterna es mantenida por los seres im 
puros (rajása) y por los estúpidos (tamása), igual que un edificio se sostiene so 
bre sus pilares, pero es fácilmente abandonada por los que poseen una natura 
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leza pura (satvása), como una serpiente se despoja sin esfuerzo de su camisa. 
Los que poseen una naturaleza pura (satva) y cuya actividad (rajas) se basa en 
la pureza y en la luz, no viven su vida mecánicamente, sino que investigan el 
origen de este mundo y de ellos mismos. Cuando esa investigación se realiza de 
un modo correcto con ayuda de las escrituras y la compañía de los santos, en 
nuestro interior surge un claro entendimiento y vemos la verdad como la luz de 
una lámpara. La verdad no se contempla realmente hasta que uno mismo la per 
cibe con ayuda de esta investigación. Tú tienes una naturaleza pura, Rama; in 
daga la naturaleza de la verdad y del error y adhiérete firmemente a la verdad. 
Lo que en un principio no es y con el tiempo dejará de ser, ¿cómo puede consi 
derarse verdadero?. Lo único que debe considerarse verdadero es lo que siem 
pre ha sido y siempre será. 

El nacimiento sólo corresponde a la mente y el crecimiento también es men 
tal. Cuando vemos claramente la verdad, la que se libera de la ignorancia tam 
bién es la mente. Por tanto, deja que tu mente recorra su camino por el estudio 
superior de las escrituras, acompañada por los sabios y cultivando el desapego 
hacia los objetos sensibles. Alentado por estas cualidades, debes inclinarte a los 
pies de un maestro de perfecta sabiduría. Por la fiel adhesión a las palabras del 
maestro, ascendemos gradualmente al plano supremo de la pureza. 

Debes captar el ser con el ser por medio de la investigación como la fria lu 
na penetra el espacio absoluto. Hemos sido arrojados a las aguas de este océa 
no ilusorio de la objetividad, y hasta que no encontremos la segura balsa de la 
investigación, seguiremos flotando en él como una brizna de paja en un proce 
loso torrente. Como las partículas de arena arrastradas por el agua se depositan 
en el fondo cuando esta se aquieta, la mente humana que ha alcanzado el cono 
cimiento de la verdad queda absolutamente en calma. Cuando este conocimien 
to se consigue, ya no se pierde nunca más, como una pieza de oro se encuentra 
con facilidad aunque esté envuelta en obscuras cenizas. Cuando todavía no se 
ha visto la verdad puede haber confusión, pero cuando se ve, no hay confusión 
posible. La ignorancia del seres la causa de nuestro sufrimiento; su conocimien 
to nos proporciona deleite y tranquilidad. 

Resuelve de una vez la confusión entre el cuerpo y el ser, y lograrás la paz 
definitiva. Como una pepita de oro que cae en el fango, no se estropea por la su 
ciedad, el ser no puede ser manchado por el cuerpo aunque permanezca mil años 
aparentemente unido a él. Con los brazos levantados proclamo: El ser es una co 
sa y el cuerpo otra muy distinta, tan diferentes como el agua y el loto. ¡Pero 
nadie me escucha!. En tanto que la mente inerte e inconsciente persiga la bús 
queda del placer, la oscuridad del mundo objetivo no puede ser despejada. Pe 
ro en el momento en que uno despierta de este sueño y se pregunta por la natu 
raleza del ser, esa penumbra se desvanece de inmediato. Por consiguiente, 
debemos preocuparnos constantemente de despertar la mente que habita en el 
cuerpo para poder superar el proceso de las reencarnaciones, porque tales trans 
formaciones están cargadas de dolor. 

Igual que el cielo no resulta afectado por las motas de polvo que flotan en el 
aire, el ser está inafectado por el cuerpo. La pena y el placer son fantasías que 
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imaginamos para experienciarlas nosotros mismos, del mismo modo que pen 
samos engañosamente que el cielo está manchado por el polvo. Realmente la 
alegría y la pena no las sufre el cuerpo ni el ser que está más allá de todas las 
cosas: sólo son producto de la ignorancia. Su pérdida no es una pérdida. Ni la 
alegría ni el dolor nos pertenecen: lo único que existe es el ser que todo lo en 
vuelve en su paz suprema. ¡Compréndelo de una vez. Rama!. 

El ser y el mundo no son idénticos pero tampoco son diferentes: la dualidad 
no existe. El mundo sólo es la reflexión de la verdad. Lo único que existe es 
Brahmán. Pensar que somos algo diferente a él, es pura fantasía: ¡deshazte de 
ella para siempre!. El ser se percibe a sí mismo en sí mismo como conciencia 
infinita. En consecuencia, no hay dolor, ni ilusión, ni nacimiento, ni muerte, ni 
criaturas: lo que es, es. Líbrate de angustias y dualidades, querido Rama.. 
Permanece firme en el ser, sin preocuparte para nada por lo que se refiere a tu 
bienestar. Vive en paz interior, con una mente estable. No dejes entrar ninguna 
sufrimiento en tu mente. Permanece en silencio interior, sin pensamientos 
autodeseados, en verdadera soledad. Ten coraje para dominar la mente y los 
sentidos. No desees nada, y acepta todo lo que viene sin haberlo deseado. Vive 
sin esfuerzo alguno para coger o dejar nada en absoluto. Libérate de las perver 
siones mentales y de las ciegas sombras de la ilusión. Permanece contento en tu 
propio ser y estarás libre de angustia. Disfruta del ser por el ser, como de los 
agradables rayos de la luna llena. 

El que sabe que todas las acciones ocurren solamente a causa de la existen 
cia de la conciencia, del mismo modo que un cristal refleja los objetos que hay 
en tomo suyo sin pretenderlo en absoluto, queda liberado al momento. Los que 
después de nacer en este mundo, no se implican en una actividad deliberada es 
tan más allá del cielo y del infierno. 

Algunos pretenden permanecer inactivos, apartando su vista de las acciones 
e inhibiéndose de realizarlas, pero viven atemorizados y van de un infierno a 
otro, sin comprender su dolor. Otros ejecutan acciones y quedan presos de sus 
intenciones de conseguir frutos de tales acciones, que les hacen renacer en las 
formas más diversas. En cambio, los que conocen el ser y han investigado me 
ticulosamente la naturaleza de la mente, superado todos sus deseos, son los ben 
ditos que ascienden a los más elevados planos de conciencia. 

El que ha nacido por última vez en este mundo, posee una mezcla 
(satva) con pequeñas impurezas (rájas). Los pensamientos más nobles penetran 
en él con toda facilidad y las nobles cualidades como la amistad, la compasión y 
la sabiduría, la bondad y la magnanimidad, encuentran en él digna morada. Re 
aliza acciones correctas pero no se preocupa por sus resultados y no se 
siempre 
eufórico ni consternado por ellos. Los hombres de esta clase atraen a la gente, 
consiguen su simpatía porque su corazón es limpio y claro.  

El hombre lleno de buenas cualidades sigue las instrucciones de un maestro 
iluminado que le dirige a lo largo de la senda del autoconocimiento. A su debi 
do tiempo, comprende profundamente el ser, que es la existencia cósmica. Una 
vez liberado, despierta su inteligencia interior que ha estado dormida durante 
tanto tiempo, y esta inteligencia se conoce inmediatamente a sí misma como 
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conciencia infinita. Manteniéndose constantemente consciente de su luz inte 
rior, este hombre bendito asciende al estado más puro. 

Este es el curso normal de la evolución. Rama, pero hay excepciones que 
confirman esta regla. Los que nacen en este mundo tienen dos posibilidades pa 
ra alcanzar la liberación. O bien siguen los pasos que un maestro les indica y al 
canzan poco a poco el estado de liberación, o bien quedan iluminados de repen 
te porque el autoconocimiento brota espontáneamente en su interior. 

Ahora te contaré una vieja historia que ilustra este segundo tipo de ilumina 
ción. Escúchala con atención. 

Historia del rey Janaka 

Había un gran rey de visión ilimitada que gobernaba el reino de Videha; su 
nombre era Janaka. Era el cuerno de la abundancia para todos los que buscaban 
su ayuda. Con su simple presencia se abría el loto del corazón de sus amigos, y 
para todos ellos era como el sol, el mayor benefactor de la gente honrada. 

Un día fué a un bello jardín donde paseaba con cierta frecuencia. Mien 
tras estaba paseando, oyó las inspiradas palabras de un hombre santo que de 
cían lo que sigue: 

Canción de los siddhas o sabios perfectos 

Los sabios perfectos cantan de este modo: 
Contemplamos el ser que se manifiesta a sí mismo como experiencia pura 

de felicidad cuando el que ve entra en contacto con lo visto, sin división o con 
ceptualización de ningún tipo. 
    Contemplamos el ser en el que los objetos se reflejan sin querer, después 
que ha cesado la experiencia dividida del sujeto y el objeto y la voluntad que 
crea esta división. 
  Contemplamos la luz que ilumina todo lo que se ve, el ser que trasciende los 
conceptos de ser y no ser y se halla en el punto medio de ambos conceptos. 
    Contemplamos la realidad en la que todo existe, a la que todo pertenece, de 
la que todo ha emergido y que es la causa de todo, y por consiguiente todo lo que hay. 

Contemplamos el ser que es la base de todo lenguaje y expresión, el alfa y el 
 Omega que abarca el alfabeto entero, que se denomina con la palabra aham (Yo). 
   Desgraciadamente, la gente corre tras los objetos, despreciando neciamente 
al Señor que mora en la cueva de su propio corazón (hridayam). 
    El que después de conocer la insubstancialidad de los objetos, permanece 
atado a ellos de corazón, no es un ser humano!. 
   Debemos castigar a los deseos con la vara de la sabiduría, en el mismo mo 
mento en que aparecen o incluso antes de surgir en nuestro corazón. 
   Disfrutemos del deleite que fluye de la paz. El hombre de mente controlada 
está firmemente establecido en la paz. Cuando el corazón se establece en la paz, 
brota sin demora la pura felicidad del ser. 
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Después de oir las palabras de aquel sabio, el rey Janaka quedó terriblemen 
te deprimido, y regresó a toda prisa a su palacio. Se alejó de lodos sus servido 
res y se recluyó en sus aposentos. Preso de una intensa angustia, el rey Janaka 
se decía a sí mismo: 

Reflexiones de Janaka 

¡Qué desgracia!. Estoy balanceándome como una piedra sobre este mundo 
miserable, sin sentido alguno. ¡Qué poco significa una vida en el curso de la 
eternidad, y sin embargo me he enamorado de ella!. ¡Maldita mente!.Como si 
estuviera loco, pienso que no puedo vivir sin mi soberanía. Pero si mi tiempo 
de existencia es un breve paréntesis en el flujo de la eternidad, ¿cómo puedo de 
sear sinceramente una cosa como esa?. 

¿Quién puede ser el mago que ha hecho brotar la ilusión que llamamos 
mundo para engañamos con ella de este modo?. ¿Cómo puede mantenerme 
tan engañado?. Comprendiendo que tanto lo que está cerca como lo que está 
lejos, sólo están en mi mente, me libraré del deseo de los objetos externos. 
Sabiendo que todos los trabajos de este mundo conducen a un sufrimiento sin 
fin, ¿qué puedo desear para ser feliz?. Día a día, mes a mes, año tras año, sien 
to que la felicidad viene a mí para proporcionarme dolor y que este dolor es 
eterno e inexorable. 

Todo lo que experimentamos en este mundo está sujeto al cambio y a la des 
trucción: no hay nada en lo que un sabio pueda confiar. Los que hoy son alaba 
dos mañana serán despreciados. ¿Hay algo en tí, mente insensata, que suscite 
nuestra atención y merezca nuestra confianza?. 

Desgraciadamente estoy atado sin ninguna cuerda y manchado sin tocar la 
suciedad; aunque estoy en la cumbre de la sociedad, he caído en la trampa igual 
que los pobres y los mendigos. ¡Qué gran misterio!. Descubro esta ilusión flo 
tando frente a mí, como el brillante sol se enfrenta a las nubes. ¿Quiénes son 
nuestros amigos y parientes, qué son los placeres que nos rodean?.Como un ni 
ño se estremece cuando ve a un fantasma, vivo engañado por una familia fan 
tasmática. A pesar de saber que esa familia es la cuerda que me ata a la vejez y 
a la muerte, me agarro a ella con desesperación. ¿Pero qué me importa que to 
dos mis parientes vivan o perezcan?. Grandes acontecimientos y grandes hom 
bres aparecen y desaparecen continuamente, sin dejar otro rastro que su memo 
ria. Si los mismos dioses y la trimurti (Brahmá, Vishnu y Shiva) han aparecido 
y se han disuelto millones de veces, ¿qué puede haber permanente en el univer 
so?. Sólo una vana esperanza nos ata a la pesadilla de este mundo aparente. ¡Qué 
condición tan miserable la nuestra!. 

Soy un loco ignorante que se deja engañar por el duende que llamamos senti 
miento del yo. Sabiendo con toda certeza que el Tiempo ha pisoteado y deshecho 
a todos los dioses y a la misma trimurti, sigo amando la vida. Consumo dias y no 
ches en estúpidos deseos, en lugar de buscar la experiencia de la conciencia infi 
nita. Voy de un dolor a otro sin conseguir el verdadero desapego o vairágya. 
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¿Qué puedo considerar excelente o deseable viendo que lodo lo que uno 
puede desear en esta vida huye sin remedio dejándonos sumidos en el dolor?. 
La gente de este mundo se muestra cada día más pecadora y violenta, de modo 
que cada día sufre más que el anterior. La niñez transcurre en la ignorancia, la 
juventud en la persecución de los placeres, y el resto de la vida se agota en in 
quietudes familiares y contratiempos: ¿qué espera conseguir la gente estúpida 
a lo largo de su vida?. 

Aunque uno practique correctamente los ritos religiosos, sólo puede ir al cie 
lo. ¿Pero qué es el cielo, ya se encuentre en esta tierra o en los mundos superiores, 
si no hay un solo lugar que esté libre de aflicción?. El sufrimiento nos proporcio 
na felicidad y la felicidad trae en sus hombros una carga de sufrimiento. ¡Todos 
los lugares de la tierra están llenos de seres muertos, y sin embargo parece sólida!. 

Hay seres cuyo parpadeo dura un siglo. ¿Qué significa mi vida en compara 
ción con la de ellos?. Por supuesto parecen seres permanentes y dichosos, pero 
acumulan en su interior numerosas angustias y preocupaciones. La prosperidad 
se convierte en adversidad, y ésta puede convertirse en algo deseable según los 
efectos que produzca en la mente. La mente es la semilla de la ilusión de este 
mundo aparente, y la responsable del falso sentimiento de yo y lo mío. 

La ignorancia del espectador produce sentimientos como "Debo hacer esto" 
o "Debo rechazar aquello", igual que cuando cae el fruto de una palmera se le 
atribuye al cuervo que echa a volar en aquel momento, por razones de mera 
coincidencia. Sería mejor pasar la vida recluido en una cárcel o incluso en el in 
fierno, antes que vivir en este mundo ilusorio. 

Sobre la mente y la voluntad 

La semilla de este mundo es la intención o voluntad del ego. ¡Tengo que 
acabar con esa voluntad!. Ya he disfrutado y sufrido todo tipo de experiencias 
por culpa de ella. Ahora me quedaré quieto y no me preocuparé por nada. He 
despertado. He matado al ladrón que había robado mi sabiduría 2. He sido bien 
instruido por los sabios: debo buscar el autoconocimiento. 

Viendo al rey sentado y sumido en profunda contemplación, sus asistentes 
se aproximaron a él con mucho respeto y le dijeron: 

Señor, hay que ocuparse de los asuntos reales. Las doncellas esperan a Su 
Majestad y le han preparado un baño perfumado. Los sacerdotes aguardan su 
presencia en la sala de baños para comenzar a cantar los himnos rituales. Se 
ñor, levantaos y cumplid vuestras obligaciones; los nobles nunca son impun 
tuales o negligentes. 
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Pero el rey ignoraba estas palabras y seguía meditando en estos términos: 
¿Qué voy a hacer con la corte y mis deberes reales si sé que todo es 

efímero?. No lo necesito para nada. Renunciaré a todas las actividades y 
deberes y permaneceré inmerso en la felicidad del ser.  

¡Oh, mente!, abandona tus deseos de placeres sensibles para que puedas 
libe rarte de las miserias de una vejez y una muerte repetidas hasta el infinito. 
Sea cual fuere la felicidad que esperas, la realidad demuestra que es una fuente 
de desgracía. ¡Ya es hora de acabar con esta vida condicionada por el pecado y 
la busqueda del placer!. Es preciso buscar el deleite natural e inherente a uno 
mismo.       

Viendo que el rey permanecía silencioso, los ayudantes quedaron también 
en silencio. El rey siguió reflexionando:  

¿Qué puedo intentar conseguir en este universo y en qué verdad eterna 
puedo confiar?. ¿Qué diferencia puede haber tanto si trabajo asiduamente como 
si soy  un perfecto holgazán?. En este mundo no hay nada permanente. Tanto 
si es trabajador como si es perezoso, el cuerpo es impermanente y cambiante. 
¿Qué podemos perder si establecemos la inteligencia en la ecuánime 
contemplación de la verdad? 

No deseo lo que no tengo, ni quiero librarme de lo que me ocurre sin 
preten derlo. Permanezco firme en el ser: ¡que ocurra lo que quiera!. Es inútil 
que me esfuerce por algo o que permanezca inactivo. Lo que se gana por la 
acción o por la inacción, es falso. Cuando la mente queda libre de deseos y 
no busca placer alguno, cuando el cuerpo y sus miembros realizan sus 
funciones habituales, actuar o no actuar tienen el mismo valor y el mismo 
significado. Que el cuerpo se ocupe de sus funciones naturales, pues sin esa 
actividad se desintegraría. Cuando la mente deja de pensar que está haciendo 
una acción o disfrutando de otra, la acción misma se convierte en no acción. 

Reflexionando en estas cosas, el rey Janaka se levantó de su asiento 
como sol se yergue en el horizonte y comenzó a ocuparse de los 
compromisos reales sin sentir ningún apego hacia ellos. Abandonando los 
conceptos de deseable o aborrecible, libre de los condicionamientos 
psicológicos y sin intención de ningún tipo, comenzó a realizar una acción 
espontánea, como si estuviera profundamente dormido. Cumplió sus tareas 
diarias, incluyendo la adoración de los dioses, cuando el día caía, se retiró de 
nuevo para pasar la noche en una profunda meditación fácil y natural. Su 
mente se había alejado espontáneamente de toda ilusión y estaba firmemente 
establecida en la ecuanimidad. Y así llegó un nuevo día. 
El rey Janaka pensó lo siguiente:  

¡Oh, mente inestable!, esta vida mundana no conduce a la verdadera 
felicidad. Mantente ecuánime. Sólo en ese estado puedes experimentar la paz, 
la verdad y la felicidad. Mientras alimentes en tu interior perversos 
pensamientos que nacen de tus malas inclinaciones, este mundo seguirá 
creciendo y aumentando frente a tí. Tu deseo de placer multiplica las ramas 
de este mundo ilusorio el pensamiento despliega la red de la objetividad. 
Olvida sus caprichos y fantasias y alcanza la ecuanimidad. En la balanza de 
la sabiduría, los placeres están en un platillo y la dicha de la paz en el otro. 
Busca lo que creas verdadero. Deja que este mundo sea real o irreal, que 
aparezca o que desaparezca, no permitas que sus méritos o sus culpas te 
aparten del camino de la ecuanimidad. Porque en nin 
212 

 



cún momento tienes una relación real con este mundo aparente: esa relación só 
lo se manifiesta a causa de tu ignorancia. ¡Oh mente, eres falsa, y este mundo 
objetivo es tan falso como tú!. Hay una misteriosa relación entre vosotros dos, 
parecida a la de la mujer estéril y su hijo imposible. Si piensas que eres real y 
que el mundo es irreal, ¿cómo puede ser válida vuestra mutua relación?. Por el 
contrario, si ambos sois reales ¿qué justificación puede tener la alegría o la des 
dicha, el entusiasmo o la desesperación?. Por tanto, olvida por completo el su 
frimiento y húndele en profunda meditación. ¡Busca refugio en el coraje y en la 
tenacidad y olvida tus caprichos!. 

Después de reflexionar de este modo, el rey Janaka seguía comportándose 
como un rey y realizaba todo lo necesario sin perder nunca los estribos y con 
gran fortaleza de ánimo. Su mente no se distraía en los placeres de la corte y el 
rey se movía de un sitio a otro como si estuviera en un sueño profundo. 

Desde entonces, no se preocupó por conseguir ni por rechazar nada; vivía 
en el presente, sin dudas ni vacilaciones de ningún tipo. Su sabiduría no sufría 
interrupciones y su inteligencia no se distraía con problemas inútiles. La luz del 
autoconocimiento (chitátmá) brotó en su corazón, como el sol sale todos los 
dias por el horizonte, libre de toda mácula de impureza o sufrimiento. Captaba 
todo el universo como existente en el poder cósmico (chitshakti). Sabiendo que 
todo lo que sucede, sucede de modo natural, no sentía euforia ni tristeza algu 
na, y permanecía en una inquebrantable ecuanimidad. Janaka se transformó en 
un liberado viviente, un verdadero jívanmukta. 

Continuó gobernando su reino sin experimentar ninguna variación del auto 
conocimiento a causa de las cosas malas o buenas que ocurrían en torno suyo. 
Firme en la conciencia del infinito, experienciaba el estado de no acción, aun 
que a los demás les parecía que siempre estaba ocupado en sus tareas cotidia 
nas. Habían cesado en él todas las tendencias e intenciones, y aunque parecía 
seguir activo, todo el tiempo estaba en estado de sueño profundo. 
   Ni se dejaba obsesionar por el pasado, ni el futuro le preocupaba lo más mí 
nimo: vivía el momento presente y permanecía todo el tiempo sonriendo. 

La luz interior de la sabiduría 

  Janaka alcanzó todo esto a fuerza de practicar la investigación (vichára). Así 
debemos esforzarnos todos nosotros en la indagación de la naturaleza de la ver 
dad hasta alcanzar los límites de esta búsqueda. El autoconocimiento o conoci 
miento de la verdad no se consigue recurriendo a un maestro, ni por el estudio 
de las escrituras, ni por las buenas obras: sólo se alcanza por la propia investi 
gación inspirada por la compañía de los sabios. El único medio de obtener la li 
beración es la propia luz interior de uno mismo; no hay otro camino para alcan 
zarla. Cuando se conserva viva esta luz interior, no podemos ser afectados por 
la oscuridad y por la inercia (tamas). 

  Todos los sufrimientos que parecen tan difíciles de soportar, se atraviesan 
con facilidad en la balsa de la sabiduría, esa luz interior. El que no posee sabi 
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duría se altera ante la menor contrariedad, pero el que posee sabiduría, aunque 
esté solo y abandonado en el mundo, y no haya sido instruido en las escrituras, 
cruza con facilidad el océano del dolor. El sabio realiza su tarea sin ayuda de 
nadie. El ignorante no puede hacerlo pues no tiene fuerzas para ello. Por tanto 
debemos procurar por todos los medios conseguir esta luz interior de la sabidu 
ría (Vidyá), como uno que quiere recoger muchos frutos se esfuerza primero en 
trabajar la huerta. La sabiduría es la raíz que, suficientemente alimentada, pro 
duce el fruto del autoconocimiento. 

El esfuerzo y la energía que gasta la gente en las actividades mundanas de 
bería emplearla en conseguir la sabiduría. Primero debemos liquidar la oscu 
ridad de la inteligencia que es la causa de las calamidades y la semilla del gran 
árbol del mundo objetivo. Lo que puede obtenerse en el cielo, o en los mundos 
inferiores, o disfrutando de un imperio, se puede obtener aquí y ahora por me 
dio de la sabiduría. Sólo la sabiduría puede ayudarnos a cruzar este oceáno de 
apariencia objetiva, y no la caridad, ni las peregrinaciones, ni las penitencias de 
ningún género. Los hombres dotados de virtudes divinas las han alcanzado con 
esta sabiduría. Incluso los reyes obtienen su trono en virtud de esta sabiduría, 
que es el camino del cielo, del bien supremo y de la liberación. 

Sólo por la sabiduría el escolar obediente vence en una polémica al más po 
deroso y elocuente adversario. Esta sabiduría o luz interior es como aquella pie 
dra preciosa de la leyenda que concedía a su propietario todo lo que deseaba. El 
que posee esta sabiduría, querido Ráma, alcanza con facilidad la otra orilla de 
este mundo ilusorio; el que carece de ella se hunde en la ilusión y en el dolor 
inacabable del samsára. Cuando la inteligencia y el conocimiento de uno mis 
mo son guiados correctamente por esta luz interior, uno alcanza la otra orilla; 
en caso contrario, de ningún modo podemos superar los obstáculos que encon 
tramos en el camino. 

Los defectos, los deseos y los malos pensamientos no se aproximan siquie 
ra al hombre de sabiduría, cuya mente no puede ser engañada ni confundida. 
Con esta luz interior, el mundo entero se ve claramente como es; ni la fortuna 
ni la desgracia se acercan al que posee esa clara visión. Como el viento arrastra 
una espesa nube que oculta al sol, la sabiduría despeja la oscuridad del senti 
miento del ego que oculta el ser. El que pretende establecerse en el más alto es 
tado de conciencia, debe purificar su mente por el cultivo de la sabiduría y por 
el desarrollo de esta luz interior, como el que quiere grano tiene que sembrar la 
tierra para conseguirlo. 

Debes investigar la naturaleza del ser, querido Ráma, como hizo Janaka 
con su propio esfuerzo. De este modo alcanzarás el reino de los que conocen 
lo que hay que conocer. Una vez tras otra uno debe enfrentarse a sus enemi 
gos, que son los sentidos, para que el ser consiga autosatisfacción por el pro 
pio esfuerzo. Cuando el ser infinito se comprende en profundidad, el sufri 
miento desaparece por completo y las semillas de la ilusión se destruyen, la 
lluvia de desgracias se detiene y la percepción de los infortunios llega a su 
fin. Por tanto, Ráma, imita a Janaka y comprende el ser con tu luz interior. Sé 
una buena persona y ten valor. 
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Si te esfuerzas personalmente en una constante autoinvestigación, a su de 
bido tiempo alcanzarás como Janaka el autoconocimiento. Ni dioses, ni ritos, 
ni acción alguna, ni riquezas, ni parientes, nos sirven de nada en esta empre 
sa; a los que están atemorizados por este mundo ilusorio, el esfuerzo de la 
autoinvestigación es lo único que puede brindarles el conocimiento de sí mis 
mos. Por favor, no sigas los consejos de ciertos maestros fingidos que depen 
den de dioses, de ritos y de otras prácticas semejantes que no conducen a 
nada. Este océano de apariencia objetiva sólo puede ser cruzado por la firme 
permanencia en la suprema sabiduría, después de ver el ser con el ser, sin per 
mitir en ningún momento que tu inteligencia sea distraída ni coloreada por las 
percepciones sensibles. 

Te he contado como alcanzó el autoconocimiento el rey Janaka, aunque la 
gente siempre creyó que lo había obtenido por un acto de gracia llovido del cie 
lo. El que cultiva la sabiduría que Janaka supo experienciar con la luz interior 
de su propio corazón, verá despejarse inmediatamente esta ilusoria imaginación 
del mundo objetivo. Cuando cesa el sentimiento de ser un Jíva limitado, surge 
la conciencia del ser infinito que todo lo penetra y envuelve. Como el propio Ja 
naka, debes abandonar, querido Rama, la falsa noción imaginaria del sentimien 
to del ego. Cuando se ha despejado ese sentimiento egoísta, la luz interna del 
autoconocimiento brilla como certidumbre en el corazón. Este sentimiento del 
yo es la más espesa forma de oscuridad; cuando se despeja, la luz interna bri 
lla de forma espontánea y natural. El que sabe que él mismo no existe, ni exis 
te lo otro, ni existe siquiera la inexistencia, ha detenido por completo su activi 
dad mental y no prolonga inútilmente su ignorancia. La única esclavitud que 
existe en este mundo, amable Rama, son los deseos de obtener lo que no se po 
see y la angustia por deshacerse de lo que uno aborrece. No te dejes arrastrar 
por semejantes ansiedades: abandona ambas actitudes y contempla lo que que 
da después de hacer esto. Eso es lo que debes alcanzar, esa es tu meta. 

La posesión y el rechazo 

Los que han vencido las dos compulsiones de posesión y rechazo, no desean 
nada ni renuncian a nada. La mente no alcanza el estado de completa tranquilidad 
hasta que estas dos compulsiones no se eliminan totalmente. Mientras uno siente 
que una cosa es real y otra irreal, la mente no experimenta la paz. ¿Cómo puede 
nacer la ecuanimidad, la pureza y el desapego en la mente agitada por los pensa 
mientos de lo que es correcto o incorrecto, de la ganancia o la pérdida?. Si sólo 
existe Brahmán, eterno y múltiple, ¿qué puede decirse que sea correcto o incorrec 
to, qué se puede ganar o qué se puede perder?. Mientras la mente se columpie en 
tre tos pensamientos del bien y del mal, no puede haber ecuanimidad. 

La ausencia de deseos, la ausencia de miedo, el estado sin cambios, la ecua 
nimidad, la sabiduría, el desapego, la no acción, la bondad, la total ausencia de 
maldad, el coraje, la tenacidad, la amistad, la inteligencia, la alegría, la amabi 
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lidad, la cortesía, todas estas cualidades se producen de modo natural, espontá 
neo e involuntario en el que se libera de los instintos de posesión y rechazo. 

Semejanza y diferencia de la mente y la conciencia 

Uno debe impedir que la mente discurra cuesta abajo, como se sujeta el cur 
so natural de un rio con la construcción de una presa. Después de haber aban 
donado el contacto con los objetos externos, retrae la mente hacia el interior y 
reflexiona sobre todas estas cosas, aunque sigas ocupado en las actividades co 
tidianas. Con la afilada espada de la sabiduría, corta la densa red de las tenden 
cias mentales, que es la única causa de esta corriente de ilusiones objetivas. 

Corta la mente con la mente y abandona incluso el pensamiento de haberte 
librado de ella. Ese es el modo de destruir el mundo objetivo. Aunque parezca 
que funcionas en este mundo aparente, permanece firmemente arraigado en la 
convicción de que todo esto es irreal y abandona toda esperanza o expectativa. 
Vive una vida sin voluntad propia, haciendo lo que hay que hacer en cada mo 
mento sin actuar en modo alguno, porque del Señor lo mismo podemos decir 
que es activo que inactivo. 

Eres el conocedor de todo lo que hay, el ser, el Supremo Señor no nacido, 
no distinto al ser que todo lo penetra y envuelve. El que abandona la idea de ser 
un objeto de percepción distinto al ser, no está sometido a las desgracias que 
producen pena y alegría. Se le considera un yogui libre de atracciones y aver 
siones, que siente lo mismo ante un puñado de tierra que ante una pepita de oro. 
Porque se ha desembarazado de todas las tendencias que confirman este mun 
do de apariencias objetivas. Haga lo que haga, disfrute cuanto disfrute, conce 
da o destruya, su conciencia es libre y ecuánime ante el placer y el dolor. Hace 
lo que debe hacer sin distinguir lo deseable de lo aborrecible, y aunque actúa, 
no se siente involucrado en la acción. 

El que está firmemente convencido de que sólo existe la conciencia infini 
ta, queda inmediatamente libre de pensamientos, y se muestra tranquilo y auto 
controlado en todo momento. La mente es por naturaleza inerte; recibe la inte 
ligencia como un préstamo de la conciencia que agradece para poder tener 
experiencias. La mente entra en contacto con todo lo que existe a causa del po 
der o energía de la conciencia (chitshakti). Por tanto la mente existe como si 
fuera un regalo de la conciencia, y concibe la multiplicidad de los pensamien 
tos que le permiten percibir la complejidad del universo. La luz de la mente só 
lo es la conciencia; la mente no podría ser consciente de otro modo. 

Los que conocen bien las escrituras declaran que la mente sólo es un ficticio 
movimiento de la energía en la conciencia. Y la expresión de esa mente son los 
pensamientos, como el silbido es la expresión de la serpiente. La conciencia sin 
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conceptualización es el Brahman eterno, el absoluto; la conciencia unida a la con 
ceptualización es el pensamiento, la mente. Una pequeña parte de la conciencia, 
por así decirlo, se manifiesta en el corazón como la realidad misma. Eso es lo que 
se conoce como inteligencia finita o conciencia individual. Pero esta conciencia 
limitada pronto olvida su propia naturaleza esencial de conciencia, y continua 
existiendo como una cosa inerte. Entonces se convierte en la facultad de pensar, 
cuya característica natural es aceptar o rechazar lo percibido. De hecho sólo es la 
infinita conciencia que ha conformado todo lo que ves, pero hasta que su verda 
dera naturaleza no despierta, no se conoce ella misma como autoconocimiento. Y 
por esa razón debe ser despertada por medio de la investigación, del desapego y 
del control de los sentidos que detallan las escrituras. Cuando esta inteligencia se 
despierta a sí misma, brilla como el absoluto Brahmán; mientras tanto, sigue ex 
perienciando este mundo finito como si fuera lo real. 

Mientras no consigue despertar, no conoce ni comprende nada, pues lo que 
parece conocer a través de los pensamientos no es, por supuesto, la realidad. Los 
propios pensamientos sólo tienen valor en función de la conciencia, como un 
tarro debe su aroma al incienso que hay en él. A causa de esta inteligencia pres 
tada, cree que es capaz de conocer un diminuto fragmento de esta conciencia 
cósmica, pero la mente sólo florece por completo cuando la luz de la concien 
cia infinita brilla sobre ella. 

La mente como superposición de la conciencia y el prána 

La mente, príncipe Ráma, está limitada por la fuerza vital o prána y cesa 
cuando esa fuerza vital se detiene, como una sombra desaparece cuando move 
mos el objeto que la está produciendo. Recordamos las experiencias anteriores 
porque sentimos el movimiento de esta fuerza vital 1; lo que se conoce como 
mente sólo es la experiencia de ese movimiento de la fuerza vital. Esta fuerza 
se controla por los siguientes medios: por el desapego hacia los objetos sensi 
bles, por la práctica del pránáyáma o control de la respiración, por la práctica 
de la investigación sobre la causa del movimiento de esa misma fuerza, o por la 
experiencia directa de la verdad. 

La mente puede asumir una existencia inteligente incluso en una piedra, pero 
no posee inteligencia propia. El movimiento corresponde a la fuerza vital que es 
inerte; la inteligencia o poder de la conciencia pertenece al ser que es puro y 
eternamente omnipresente. La mente imagina una relación entre la conciencia y el 
prána, pero tal relación es falsa, de hecho no existe. Eso es la ignorancia, avidyá, la 
ilusión cósmica o Máyá, que segrega el terrible veneno de la apariencia objetiva. 

Esta relación entre la conciencia y la fuerza vital es imaginaria; ¡si no la ima 
ginamos, ningún mundo objetivo puede manifestarse ante nosotros!. La fuerza 
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vital se siente consciente por su asociación con la conciencia y experimenta el 
mundo como una multiplicidad de objetos, pero todo eso es irreal como la som 
bra de un fantasma concebida por la mente de un niño. Lo único verdadero es 
el movimiento de la conciencia infinita. ¿Puede esta conciencia resultar afec 
tada por algún factor finito?. En otras palabras, ¿puede una entidad inferior se 
pultar a una entidad superior?. Es evidente, querido Rama, que en realidad no 
hay mente ni conciencia limitada; cuando comprendemos claramente esta ver 
dad, lo que hemos imaginado falsamente como mente, deja de existir. Ella sólo 
existe a causa de un conocimiento imperfecto; cuando esta imperfección desa 
parece, la mente desaparece con ella. 

La mente es inerte y no posee entidad alguna; no hay que matarla, ya está 
muerta, ¡siempre ha estado muerta!. Sin embargo los seres de este mundo son 
torturados por una cosa muerta: ¡que misteriosa estupidez!. La mente no tiene 
ser, ni cuerpo, ni fundamento, ni forma, pero consume todas las cosas de este 
mundo. ¡Verdaderamente un gran misterio!.Cuando digo que soy destruido por 
la mente que carece por completo de sustancia, es como si dijera que mi cabe 
za ha sido machacada por un pétalo de loto. El que dice que puede ser golpea 
do por la mente que es inerte, estúpida y ciega, es como si dijera que ha sido 
abrasado por el calor de la luna llena. Un gran héroe capaz de vencer a todos los 
enemigos que encuentra a su paso, se deja destruir por la mente que ni siquiera 
existe. ¿Qué gran poder posee la mente, cuya existencia es falsa, y cuando es 
investigada se descubre como no existente?. 

La estupidez y la ignorancia son las únicas fuentes de dolor de este mundo; 
lo que consideramos la creación del mundo es obra de esa estupidez y de esa ig 
norancia. Es bien extraño que esta entidad irreal y ficticia sea lo que los seres 
vivos buscan y pretenden poseer con tanto ahínco. 

Este mundo ilusorio puede compararse a la imaginación de un héroe que 
se cree sujeto por las invisibles cadenas que salen de los ojos de sus enemi 
gos, o cree que es vencido por un ejército invisible creado por el mero pensa 
miento de su adversario. Pero este mundo creado por una mente inexistente 
también puede ser destruido por otra mente igualmente inexistente. En 
realidad el mundo no es otra cosa que la mente. El que es incapaz de com 
prender la verdadera naturaleza de la mente, tampoco es digno de ser instrui 
do en la verdad de las escrituras. La mente de esa persona es incapaz de cap 
tar la verdad sutil de estas enseñanzas, y parece sentirse satisfecha con la 
ilusoria apariencia objetiva. Esa mente está acosada por el miedo, se estreme 
ce ante el melodioso sonido de las cítaras y siente temor ante las pesadillas. 
Tiembla si oye un grito y huye de ese lugar a toda prisa. El ignorante es tris 
temente engañado por su propia mente. 

El hombre se abrasa en su propia mente, que está en su corazón y que es tan 
virulenta como un veneno mezclado con unas gotas de felicidad. No conoce la 
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verdad, porque ha sido locamente engañado por su mente. ¡Ese es el gran 
misterio, tan difícil de resolver!. 

Mis enseñanzas no sirven, amable Ráma, para los que tienen la inteligencia 
bloqueada por la creencia en la realidad de este mundo ilusorio y se esfuerzan 
por conseguir placeres sensibles. ¿Quién puede ser tan loco como para 
intentar mostrar un hermoso bosque al que no quiere verlo?. ¿Quién puede 
pretender educar en el delicado arte de los perfumes a unos hombres cuya 
nariz ha sido comida por la lepra?. ¿Quién enseñará a un borracho las 
sutilezas de la metafísica?. ¿Quién preguntaría sobre los asuntos políticos a 
un cadáver arrojado en un crematorio?. Pero si un loco se atreve a hacer esto, 
¿quién le disuadirá de tal empeño?. Del mismo modo, sólo un loco puede 
pretender enseñar todo esto a un ignorante que encuentra dificultad para 
controlar su mente, tan estúpida y ciega como él. 

De hecho la mente no existe, y por tanto puedes estar bien seguro de que 
puede ser vencida en cualquier momento. El que tiene dificultad para vencer a 
esa mente inexistente, sufre los efectos de un veneno que no ha ingerido. El 
sabio ve en todo momento el ser y sabe perfectamente que los movimientos 
sólo se producen por la fuerza vital. También sabe, por supuesto, que los 
sentidos tienen que realizar sus funciones naturales. ¿Qué es entonces la 
mente?. Si todo movimiento corresponde a la fuerza vital y toda conciencia 
pertenece al ser, y los sentidos tienen su propio poder respectivo: ¿qué es lo 
que se halla en medio de todo esto y parece unirlo con una extraña fuerza 
sutil?. Todo esto sólo son aspectos de la conciencia infinita: su diversidad, lo 
mismo que su relación, sólo son palabras sin contenido. ¿Cómo surge en tí a 
pesar de todo esta idea de diversidad?. ¿Qué es el Jíva o la mente individual, 
sino una palabra que ha trastornado la inteligencia de la gente?. Y si esa 
conciencia individual es una fantasía, ¿qué puede hacer por sí misma?. Siento 
una gran piedad por esos hombres ignorantes que sufren a causa de una 
mente que ellos mismos han imaginado para ocultar la única verdad existente: 
la conciencia infinita. Esos locos sólo han nacido en este mundo para sufrir y 
ser destruidos sin compasión. 

Millones de animales mueren cada día en todas las partes del mundo, 
millones y millones de mosquitos son destrozados a cada instante por el 
viento, en los océanos los peces grandes se comen sin cesar a los pequeños, 
y sin embargo ¿de qué hay que lamentarse?. En este mundo el animal más 
fuerte mata y engulle al más débil: todos estamos sujetos a la muerte, desde 
el ser más pequeño a la más alta divinidad. En cada momento mueren 
innumerables seres y nacen otros tantos, sin considerar en absoluto si les 
agrada o les molesta hacerlo, si sufren o gozan con ello. ¡Los sabios no se 
alegran ni se entristecen por lo inevitable!. 

Inexistencia de la mente 

El que pretende terminar con el sufrimiento de esta gente de torpe 
inteligencia está intentando cubrir el cielo con una pequeña sombrilla. Los que 
se comportan como animales no pueden ser instruidos porque son 
arrastrados como las bestias  
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por la cuerda de su propia mente. Hasta las piedras derraman lágrimas cuando 
ven a esa gente ignorante enfangada en el barrizal de sus pensamientos y con 
denada a muerte por sus propias acciones. Por tanto el sabio no puede instruir a 
los que no han controlado su mente y están condenados a llevar una vida mise 
rable. Por el contrario, se esfuerza por librar del sufrimiento a los que han con 
trolado su mente y se hallan maduros para practicar la auto investigación. 

No hay mente, querido Rama, y no debes imaginar innecesariamente su 
existencia. Cuando lo haces, ella te destruye como si fuera un fantasma sin es 
crúpulos. Mientras sigas olvidando tu verdadero ser, esta mente imaginaria pa 
recerá seguir existiendo entre el mundo y el ser. Ahora que has comprendido 
profundamente que la mente crece y se fortalece por la continua afirmación de 
su existencia, abandona ese pensamiento y no lo mantengas ni un minuto más. 

Cuando la objetividad surge en ia conciencia, esta queda condicionada y li 
mitada: eso es la mente, y por ende la esclavitud. Cuando se abandona la obje 
tividad, te quedas sin mente: eso es la liberación. Entrar en contacto con las cua 
lidades y formas de la naturaleza conduce a la esclavitud, abandonarlas, es el 
camino que conduce a la liberación. Sabiendo esto, puedes hacer lo que quie 
ras. Comprendiendo profundamente que no hay mente, ni ego, ni mundo, per 
manece firme y erguido, inmóvil como el espacio infinito. Abandona el pensa 
miento erróneo que crea la dualidad del mundo frente al yo. En el punto medio 
del yo como sujeto y el mundo como objeto, tú eres la visión misma: permane 
ce siempre en este estado intermedio. Entre el experienciador y lo experiencia 
do, tú eres el experienciar mismo: comprender eso es el autoconocimiento. No 
lo olvides ni por un momento. 

Cuando abandonas el ser y piensas en un objeto cualquiera, vuelves a conver 
tirte en mente y eres víctima de la infelicidad que produce la separación del ser. 
Esta inteligencia objetiva y limitada, que es distinta del autoconocimiento, cons 
tituye la mente, y es la raíz del sufrimiento. Cuando has comprendido que todo es 
to sólo es ser, ya no hay mente, ni sujeto, ni objeto, ni pensamiento, no hay nada, 
sólo ser que es conciencia pura. Pero cuando piensas que eres un Jíva2, surge la 
mente y con ella el sufrimiento. Cuando sabes que eres el ser y que el Jíva y los 
objetos no existen, la mente deja de funcionar y reina una felicidad sin límites. A 
la luz de la verdad de que todo este universo sólo es ser, conciencia, la mente no 
existe. El miedo sólo perdura mientras la serpiente de la mente está en el cuerpo; 
cuando nos deshacemos de ella por la práctica del yoga, ¿dónde puede esconder 
se la causa del miedo?. 

Cuando el ser, olvidándose de sí mismo, se identifica con los objetos que ve 
y experiencia, surge el veneno del deseo que lo contamina y pervierte. Este de 
seo potencia la ilusión. Los dioses como Shiva, son capaces de enfrentarse con 
el fuego de la disolución cósmica, pero nadie puede luchar con el fuego del de 
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seo que todo lo consume. Las más terribles calamidades de este mundo sólo son 
frutos del deseo, querido Ráma. Aunque no puede verse por su extrema sutili 
dad, este deseo es capaz de destruir la carne, los huesos y la sangre. A veces pa 
rece atenuarse, pero al momento siguiente se extiende incontenible por todo el 
cuerpo abrasando todo lo que encuentra a su paso. Afligido por él, el hombre se 
siente desgraciado, débil, opaco, mezquino, iluso, miserable y fracasado. 

Cuando cesa el deseo, la fuerza vital del hombre es pura y todas las cualida 
des y virtudes divinas penetran en su corazón. El torrente del deseo fluye sola 
mente en el corazón de las personas ignorantes. Igual que un animal cae en la 
trampa por su deseo de alimento, el hombre cae en el infierno siguiendo el ras 
tro del deseo. La peor de las cegueras es suave comparada con la ceguera que 
el deseo produce en nuestro corazón en menos tiempo del que cuesta decirlo. 
Los deseos nos empequeñecen: hasta el señor Vishnu se convirtió en un enano 
cuando quiso pedir limosna. Es obvio que ese deseo que destruye la vida de los 
seres debe mantenerse siempre bajo control. 

Sin embargo, el sol brilla sobre la tierra a causa del deseo, y el viento sopla, 
las montañas se yerguen altivas y la tierra soporta a los seres vivientes también 
a causa del deseo; los tres mundos sólo existen a causa del deseo. Todos los se 
res que viven en ellos están sujetos por la soga del deseo, más dura de romper 
que la cadena más sólida y resistente. 

En consecuencia, querido Rama, debes librarte del deseo abandonando el pen 
samiento y la conceptualización. La mente no puede existir sin pensar y concep 
tualizar todo lo que observa. Procura que las ideas de yo, tú y ésto no broten en tu 
mente, porque estas ideas son la causa de toda esperanza y toda expectativa. Si 
puedes evitar la construcción de estas ideas pronto te convertirás en un hombre sa 
bio. El deseo no es distinto del sentimiento del yo, que hemos llamado ahamkára, 
y éste es la fuente de todos los pecados. Corta de raíz este sentimiento del yo con 
la espada afilada del no yo, y no tengas miedo a nada de lo que existe. 

Ráma dijo entonces, ciertamente sorprendido: 
Señor, tu me aconsejas que abandone el sentido del yo y el deseo que brota 

de él. Si lo consigo, me desharé de este cuerpo y de todo lo que se basa en el 
sentimiento del yo. Porque el cuerpo y la fuerza vital descansan en el soporte 
del ego. El árbol cae sin remedio cuando cortamos su raíz. ¿Pero cómo puedo 
abandonar este sentimiento del yo y seguir viviendo?. 

Vasishtha respondió con paciencia: 
Ráma, el abandono de todas las ideas, tendencias y conceptos puede conse 

guirse de dos maneras: o bien por medio del conocimiento o comprensión di 
recta, o bien por la contemplación de esa única idea. Te describiré los dos mé 
todos con detalle. 

El rechazo de ahamkára y el abandono del deseo 

Uno debe tomar conciencia de que cree formar parte de los objetos del mun 
do y que su vida depende de ellos, que no puede vivir sin ellos, ni ellos pueden 
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existir sin él. Después de una contemplación profunda de estas ideas, uno puede 
llegar a comprender que no es así, es decir que no forma parte de esos objetos, ni 
esos objetos le pertenecen. Abandonando el sentimiento del yo por medio de esta 
intensa contemplación, uno puede dedicarse a las acciones que acaecen de modo 
natural con el corazón y la mente fríos y tranquilos. Esta manera de abandonar el 
ego y sus tendencias es la contemplación de la ausencia de ego. 

Por el conocimiento o experiencia directa de la verdad no dual, también po 
demos abandonar el sentimiento del yo y rechazar el sentimiento de lo mío, in 
cluso por lo que se refiere al propio cuerpo. Este método se conoce como com 
prensión directa de la ausencia del yo. 

El que abandona suavemente el ego por el primer método contemplativo, es 
un liberado en vida o jivan mukta. El que desarraiga definitivamente el ego por 
medio de la experiencia directa, que hemos expuesto en segundo lugar, también 
se libera y se instala en la ecuanimidad. El rey Janaka y otros como él siguieron el 
método contemplativo, mientras que otros han preferido la experiencia directa y 
se han unido a Brahmán superando de este modo la conciencia corporal. Por los 
dos caminos podemos acceder a la liberación y hacemos uno con Brahmán. 

Se considera un sabio liberado el que, mientras vive en el mundo, no se balan 
cea entre lo deseable y lo aborrecible, y aunque actúa en él, permanece totalmen 
te alejado del mundo en su interior, como si estuviera en sueño profundo. 

Mientras el sabio Vasishtha pronunciaba estas palabras, otro día llegaba a 
su fin y la asamblea se retiró a descansar. 

Al dia siguiente el gran Vasishtha continuó de esta forma: 
Los que han superado la conciencia corporal están más allá de toda descrip 

ción, pero intentaré mostrarte como es la naturaleza de los liberados en vida. 

Los deseos de un Jívan mukta 

El sabio liberado siente un tipo de deseos que acompaña de forma natural el 
curso de las acciones del que está vacío de deseos. Cuando todas las ideas que se 
fundamentan en el ego han cesado en nuestro corazón, la atención que se proyec 
ta de modo natural se corresponde con la naturaleza del sabio liberado. Voy a de 
círtelo de otra forma. El hombre que se siente afectado por el contacto con los ob 
jetos externos concibe un deseo que le conduce a la esclavitud; en cambio, el deseo 
no dirigido por la voluntad, no se siente afectado por los objetos, y es la liberación 
misma. Este deseo existe incluso antes del contacto con tos objetos exteriores, es 
algo natural y eterno, ausente de dolor y libre de toda impureza. Un deseo de este 
tipo es considerado por el sabio como algo exento de esclavitud. 

Los deseos de tipo posesivo, es decir los que implican en nuestro corazón la 
necesidad de poseer los objetos, produce impurezas. Estos son los deseos que 
deben ser abandonados por el sabio en cualquier situación y a cualquier precio. 
Líbrate de esos deseos porque conducen a la esclavitud; si toma esta forma de 
posesión deliberada, debes librarte incluso del deseo de liberación. Sabiendo 
que el ser no está sujeto a la vejez ni a la muerte, no permitas que eso perturbe 
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tu mente; mántente quieto y tranquilo como el océano en calma. Cuando has 
comprendido que el universo entero es una ilusión, ese tipo de deseos posesi 
vos pierde su significado de un modo espontáneo y natural. 

En el corazón del hombre pueden brotar cuatro tipos de sentimientos del 
ego, a saber: 1) Soy un cuerpo nacido de mis padres; 2) Soy un elemento ató 
mico y sutil, diferente al cuerpo; 3) Soy el eterno principio que existe en todos 
los objetos perecederos de este mundo; y 4) El Yo y el mundo son vacíos como 
el espacio. El primero de estos sentimientos conduce a la esclavitud, pero los 
otros tres conducen a ia liberación. Los deseos que se relacionan con el primer 
sentimiento producen esclavitud, a diferencia de los deseos que están en rela 
ción con los otros tres tipos de ahamkára citados. 

Cuando ha surgido la comprensión profunda "Soy el ser de todas las cosas", 
uno no puede volver a caer en el error y en el sufrimiento. El ser puede ser des 
crito de forma diversa, como vacío, naturaleza, Máyá, Brahmán, conciencia, 
Shiva, Purusa, etc..., pero es lo único eternamente real. La acción implica una 
dualidad y funciona aparentemente en forma dual, pero la verdad es no dual. Pe 
ro no te preocupes si tu naturaleza participa de la dualidad y la no dualidad a un 
tiempo. La realidad no es dual, porque es la mente la que crea esta división, ni 
unitaria, porque el concepto de unidad surge como antítesis de la dualidad. 
Cuando cesan ambos conceptos, la conciencia infinita se comprende como ia 
única realidad no dual. 

El sabio liberado que no muestra interés por los acontecimientos pasados, 
presentes o futuros, contempla el mundo actual con regocijo inagotable. Cons 
tantemente ocupado en la acción adecuada, instalado en el feliz término medio 
entre los puntos de vista opuestos, rechaza continuamente toda forma de condi 
cionamiento o elección. Permanece en un estado supremo de plenitud, y por eso 
no se siente agitado o excitado por los acontecimientos del mundo. En los con 
flictos está siempre en una posición neutral, abierto a la compasión y conside 
ración hacia las dos partes en pugna. Cuando habla, se limita a responder con 
claridad y sencillez, o queda en silencio. No busca nada, ni odia cosa alguna y 
por tanto no se aflige por lo que ocurre en el mundo. Dice lo que es bueno para 
todos y, cuando se le pregunta, expone sus puntos de vista de forma convincen 
te y tranquila. Sabe en cada caso lo que es adecuado e inoportuno, porque co 
noce las opiniones de los demás. Con el corazón frío y tranquilo, contempla el 
mundo divertido y feliz. Este es el estado de los sabios que han alcanzado la li 
beración mientras viven en este mundo, o Jívan mukta. 

Somos incapaces de exponer la filosofía de los locos que no controlan su 
mente y viven inmersos en el pantano de los placeres sensibles. Sólo están in 
teresados en el goce sexual y en la acumulación de riquezas materiales. Somos 
incapaces de explicar los ritos y costumbres que buscan un placer inexorable 
mente unido a la tristeza. 

Vive en este mundo, querido Rama, con una visión ilimitada, rechazando 
con firmeza toda limitación. Libérate en tu interior de todo deseo y esperanza, 
pero externamente haz lo que hay que hacer en cada caso. Examina todas las 
cosas y aspira solamente a las que no son limitadas o finitas, viviendo en una 
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continua contemplación del infinito. Sin alimentar esperanzas en tu corazón, vi 
ve como si estuvieras colmado de esperanza, comportándote exteriormente co 
mo cualquier otra persona. A pesar de actuar de forma natural, en tu interior de 
bes rechazar la idea de que eres el agente de esas acciones. Vive en este mundo, 
amable Rama, sin la menor huella de sentimiento del ego y libre de sus conse 
cuencias. 

Puesto que no hay liberación, tampoco hay esclavitud. Esta apariencia ob 
jetiva es esencialmente irreal y tiene la naturaleza de los trucos de magia. Si el 
ser infinito y omnipresente jamás puede estar esclavizado, ¿de qué podría libe 
rarse?. Esta confusión brota por ignorancia de la verdad: cuando se conoce la 
verdad, se desvanece como la serpiente imaginada en un rollo de cuerda. 

¡Querido Ráma, instálate firmemente en la ausencia de ego y permanece 
puro como el espacio!. Cuando el ego no existe, ¿cómo pueden surgir las 
ideas de tener parientes o enemigos, o cosas parecidas?. El ser no está invo 
lucrado en ideas como esa, ni en nociones de bondad o de maldad, de placer 
o de infortunio. Líbrate del miedo y de la ilusión provocada por este mundo 
objetivo. El que no ha nacido no tiene parientes, ni sufrimiento provocado por 
la pérdida de esos parientes. 

Si comprendes profundamente que antes ya fuiste lo que eres y que siempre 
seguirás siendo lo mismo, y comprendes también que eso mismo sucederá a tus 
familiares y amigos, te verás libre de toda ilusión. Y si sientes que ahora eres, 
pero luego dejarás de ser, tampoco necesitas preocuparte, porque eso sólo es el 
fin de la apariencia objetiva. En un caso o en otro, es una insensatez entristecer 
se por vivir en este mundo. Es mejor estar feliz en todo momento y ocuparse 
siempre en las acciones oportunas. No te dejes arrastrar por la euforia ni por la 
depresión, querido Ráma, y permanece en un estado mental equilibrado y tran 
quilo, porque eres la luz infinita, pura y extremadamente sutil. 

Este mundo objetivo existe, más tarde desaparecerá y volverá a aparecer; 
pero eso sólo es la opinión del ignorante, no la del iluminado. La naturaleza de 
este mundo objetivo es el sufrimiento: la ignorancia aumenta y multiplica ese 
sufrimiento. Pero tu eres sabio, Rama, y no debes pensar así. La apariencia ob 
jetiva sólo es una ilusión, ¡los sueños no son más que sueños!. Todo esto es el 
poder del Señor y la apariencia sólo es apariencia. 

Quién es amigo y de quién es amigo, o quién es enemigo y de quién lo es; 
por la voluntad del Señor, todo es todo para todos en cada momento. Este cau 
dal de relaciones amistosas y de parentesco fluye constantemente de un lado a 
otro. Lo que está en la cumbre baja al fondo, y lo que está debajo sube arriba, 
como la rueda de un carro. Los que están en el cielo bajan al infierno y los que 
están en el infierno suben al cielo. Cambian de una especie a otra y de un lugar 
a otro del universo. El valiente se vuelve cobarde y el cobarde se vuelve valien 
te. Nada hay en este mundo que no sufra cambios, amable Rama. Los que han 
sido parientes, esposas o hijos, desaparecen con el tiempo. Amigos, enemigos, 
propios y extraños, yo, tú,... sólo son palabras sin sustancia. "Este es mi ami 
go" o "Este no es de mi familia", son pensamientos que surgen en el ignorante; 
en la persona ecuánime no brota esa distinción. Todos los seres son nuestros. 
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hermanos, porque en este mundo todos estamos emparentados. El sabio sabe 
que no hay un lugar donde él no esté y nada que no sea suyo, y pon este pensa 
miento supera toda limitación. 

En relación con esto hay una antigua leyenda que ahora voy a contarte: 

Historia de Punya y Pavana 

En el continente conocido por Jambudvípa había una gran montaña cuyo 
nombre era Mahendra. En los bosques de esa montaña vivían muchos sabios 
y santos, que se bañaban en un rio llamado Vyoma Gangá (el Ganges) que 
descendía mansamente por sus laderas. En la ribera de ese rio vivía un santo 
llamado Dírghatapas que era, como indica su nombre, la máxima encarnación 
de la austeridad. 

Este asceta tenía dos hijos, de nombre Punya y Pavana. Punya había alcan 
zado la iluminación, pero Pavana, aunque había luchado contra la ignorancia, 
todavía no había alcanzado la plena liberación y sabiduría. 

Con el inexorable paso del tiempo, el sabio Dírghatapas, que se había li 
berado de toda forma de apego y deseo, cumplió su tiempo de vida y, como 
el pájaro vuela a su nido, abandonó el cuerpo y alcanzó el estado de comple 
ta pureza. Empleando métodos yóguicos que había aprendido de él, su espo 
sa le siguió poco después. 

Ante la súbita muerte de sus padres, Pávana quedó sumido en la tristeza y 
lloraba inconsolable. Punya, por el contrario, preparó los ritos funerarios y 
permaneció inmutable ante el acontecimiento. Aproximándose a su apenado 
hermano, le decía: 

¿Por qué te atormentas con tanto dolor, hermano?. La ceguera de la ignoran 
cia es la única causa de ese torrente de lágrimas que cubre tus ojos. Nuestros pa 
dres han partido de aquí hacia un estado de liberación que es el estado natural 
de los seres que han alcanzado el ser. ¿Por qué llorar si han regresado a su pro 
pia naturaleza?. Tu estás torpemente atado a las ideas de padre y madre, y llo 
ras inútilmente por los que han superado tan torpe ignorancia. No eran nuestro 
padre y nuestra madre y nosotros no somos sus hijos. Tu has tenido innumera 
bles padres y madres, y ellos han tenido infinitos hijos. ¡Tantas han sido nues 
tras reencarnaciones!. Si quieres llorar por la muerte de los padres, ¿por qué no 
lloras por los innumerables padres que has tenido hasta ahora?. 

Noble hermano, lo que ves como mundo sólo es una apariencia ilusoria. En 
realidad no hay amigos ni parientes y no hay muerte ni separación alguna. Los 
maravillosos signos de prosperidad que ves a tu alrededor sólo son trampas que 
pretenden seducirte; unos pueden durar tres días, otros tres años, otros toda una 
vida. Investiga la verdad con aguda inteligencia; abandona las ideas de que 
nuestros padres han muerto o se han ido a alguna parte. Todo eso sólo son ideas 
tuyas, no la verdad. 

Estos falsos conceptos de padre, madre, amigo, hermano, etc.. son barri 
das por la sabiduría como el polvo es arrastrado por el viento. Los parientes 
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cos sólo son palabras y no se basan en la verdad. Si uno es pensado como un 
amigo, es un amigo; sí es pensado como enemigo, un enemigo. Pero cuando 
todo se ve como un único ser omnipresente, ¿dónde está la distinción entre el 
amigo y el enemigo?. 

Indaga en tu interior, hermano. Este cuerpo inerte está compuesto por san 
gre, carne, huesos, etc., pero ¿dónde está el yo que creemos ver en él?. Si in 
vestigas la verdad, comprenderás que tú mismo no eres nada, porque ese yo no 
es nada; lo que llamamos Punya o Pavana sólo son falsas nociones. 

Pero si sigues pensando "Yo soy", entonces debes considerar que has teni 
do muchos padres en pasadas reencarnaciones. ¿Por qué no lloras por todos 
ellos?. Cuando eras un cisne has tenido padres cisnes, cuando eras un árbol tus 
padres fueron otros árboles, padres leones cuando eras un león y padres peces 
cuando eras un pez. ¿Por qué no lloras ahora por todos ellos?. Fuiste un prínci 
pe y un burro y una higuera y un banyano. También fuiste un bráhmana y una 
mosca y un mosquito y una hormiga. También fuiste un escorpión durante seis 
meses y una abeja, como ahora eres mi hermano. Has nacido una y otra vez en 
muchas ocasiones. Deberías llorar todas esas pérdidas como ahora lloras las del 
viejo Dirghatapas. 

Yo también he tenido muchas encamaciones diversas. Con mi inteligencia 
interior las veo todas de forma clarividente, igual que veo las tuyas. Yo fui pá 
jaro, grulla, rana, árbol, camello, rey, tigre, como ahora soy tu hermano mayor. 
Durante diez años fuí un águila, durante cinco meses un cocodrilo, y durante 
cien un temible león, pero ahora soy tu hermano mayor. Recuerdo todas estas 
reencarnaciones y muchas más, durante el tiempo que he permanecido en esta 
do de ignorancia. En todas estas encarnaciones tuve numerosos parientes. ¿A 
quién debo llorar ahora?. Considerando todo esto, no me lamento en absoluto 
por esta pérdida, que no es tal. 

El largo camino de la vida está lleno de familiares muertos, como los cami 
nos del bosque se cubren de hojas muertas en otoño. ¿Qué puede ser una causa 
digna de llanto o de alegría en este mundo, querido hermano?. Olvida esas ideas 
estúpidas y queda en paz. Abandona la idea de mundo que surge en tu mente 
como el sentimiento del ego. Permanece tranquilo, sin alegrarte ni deprimirte. 
Tu no sufres ninguna desgracia, ni has nacido, ni tienes padre o madre: tu no 
eres nada más que el ser. Los sabios perciben el camino medio, ven lo que en 
todo momento es y quedan en paz porque están establecidos en la conciencia 
testigo. Relucen en la oscuridad como una lámpara bajo cuya luz ocurren los 
acontecimientos, sin que la lámpara sea afectada por ellos. 

Instruido de esta forma por su hermano, Pavana despertó completamente de 
su ignorancia. Desde entonces ambos fueron dos iluminados dotados de sabidu 
ría y comprensión directa. Vagaban por el bosque haciendo lo que querían sin 
contaminarse con sus propias acciones. Con el paso del tiempo abandonaron sus 
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cuerpos y alcanzaron la liberación final, como una lámpara que ha consumido 
su combustíble por completo y necesariamente se apaga. 

La codicia es la raíz del sufrimiento, querido Rama, y el único remedio inteli 
gente es renunciar por completo a los deseos y no tolerar su dominio. Como el fue 
go se extiende rápidamente cuando se le alimenta con aceite, los pensamientos se 
multiplican al pensar y cesan con la extinción del pensamiento. Sube a la carroza 
del no pensamiento y contempla con visión ilimitada y compasiva estos mundos 
hundidos en el sufrimiento. ¡Levántate Ráma, y haz lo que te digo!. 

Este es el estado Bráhmico puro, libre de deseos y de miseria. Hasta el hom 
bre más insensato, cuando alcanza este estado, queda libre de toda ilusión. El 
que camina sobre la tierra de la mano de la sabiduría y teniendo como compa 
ñera a la conciencia, no puede engañarse nunca. 

Represión del deseo 

Nada hay de valor en estos tres mundos, nada que merezca la pena desear y 
que no pueda adquirirse con una mente libre de deseos. Los que quedan cura 
dos de esta fiebre del deseo no están sujetos a los sucesivos ascensos y caídas 
inherentes a la existencia corporal. La mente sólo alcanza la plena satisfacción 
con un desapego absoluto, sin acumular deseos y esperanzas vanas. Para el que 
está vacío de deseos, los tres mundos están tan vacíos como las huellas de una 
vaca y el ciclo completo del universo no es para estos hombres más que un mo 
mento. La frialdad de un bloque de hielo en la cumbre del Himalaya es cálida 
comparada con la frialdad de la mente del sabio libre de deseos. La luz de la lu 
na llena no es tan radiante, ni el océano tan inmenso, ni la cara de la diosa de la 
prosperidad tan resplandeciente, como la mente libre de deseos. 

Cuando se cortan todos los deseos y esperanzas que son las ramas del ár 
bol de la mente, ésta regresa a su propia naturaleza que es la conciencia. Si 
niegas con decisión la entrada de esas esperanzas y esos deseos en tu mente, 
el miedo se habrá acabado para siempre. Cuando la mente se libera de los mo 
vimientos del pensamiento, que son motivados por los deseos y las esperan 
zas, se convierte en no mente, y eso es precisamente la liberación. Los pen 
samientos producidos por los deseos reciben el nombre de vrittis; cuando 
acabas con esos deseos y esperanzas, ya no hay vrittis, que es tanto como de 
cir que no hay mente. Cuando la causa se ha superado, el efecto cesa. Por tan 
to, para recuperar la paz de la mente, debes superar la causa de su perturba 
ción, que son las esperanzas y los deseos. 

O en todo caso, querido Ráma, puedes provocar una transformación de la 
mente como hizo el rey Bali. Voy a contarte su historia para que al oírla puedas 
alcanzar el conocimiento de la verdad eterna. 
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Historia de Bali, hijo de Virochana 

En alguna parte del mundo hay un lugar llamado Pátála (un mundo inferior), 
en donde viven hermosas diablesas, extraños reptiles de muchas cabezas, demo 
nios de cuerpos enormes, tremendos elefantes, y lugares densamente contami 
nados en donde el aire se estremece constantemente con un horrible ruido, pro 
fundos pozos llenos de piedras preciosas, y lugares santificados por el polvo de 
los divinos pies del sabio Kapila, o benditos por el señor Hátakeshvara, adora 
do por las diosas celestiales. 

El rey demonio Bali, hijo de Virochana, gobernaba esta región. El Señor del 
Universo, Sri Hari (Vishnu), protegía personalmente a este rey y el mismo rey 
del cielo, Indra, le rendía homenaje. El calor que irradiaba Bali podía secar los 
océanos y su mirada era tan poderosa que podía mover las montañas. Bali go 
bernó durante mucho tiempo los bajos mundos del Pátala. 

Con el paso del tiempo, una intensa apatía se apoderó de él y comenzó a pre 
guntarse: 

¿Cuánto tiempo seguiré reinando sobre estos mundos inferiores?. ¿Cuánto 
tiempo seguiré deambulando por los tres mundos?. ¿Qué gano yo con gobernar 
este reino?. Si todo lo que existe en los tres mundos está sujeto a la destrucción, 
¿cómo puede uno esperar felicidad por estas acciones?. 

Una y otra vez, se experimentan los mismos placeres que ya resultan incó 
modos y pesados, las mismas acciones se repiten tediosamente dia tras día; un 
verdadero sabio se avergonzaría de todo esto. El mismo día y la misma noche 
una y otra vez: la vida en este mundo da vueltas como un torbellino, recorrien 
do siempre el mismo trayecto. 

Reproduciendo lo mismo todos los días, ¿cómo puede uno alcanzar el esta 
do en el que cesa la repetición de esta anodina existencia?. ¿Cuánto tiempo voy 
a seguir dando vueltas en esta rueda y qué utilidad puede tener que lo haga?. 

Mientras reflexionaba en estos términos, Bali recordó una conversación que 
había tenido muchos años atrás con su padre Virochana. Cuando le preguntó 
cuál sería el final del mundo objetivo y cómo se podría alcanzar la paz supre 
ma, Virochana le había contestado: 

El rey y su ministro, Brahmán y la mente 

Hijo mío, hay una enorme esfera que puede contener en su interior los tres 
mundos. En ella no hay lagos, ni océanos, ni montañas, ni bosques, ni ríos, ni 
tierra, ni cielo, ni vientos, ni luna, ni dioses, ni demonios, ni vegetación, ni pa 
raíso, ni alto, ni bajo, ni palabras; en ella no existo yo, ni dioses como Vishnu o 
Shiva. Allí sólo existe el uno, que es la luz suprema. Es omnipotente y omnipre 
sente, todo lo que hay, y permanece en silencio como si estuviera inactivo. In 
citado por él, que es el verdadero rey, su ministro lo hace todo: lo que no ha si 
do hecho, lo construye y lo que ha sido hecho, lo transforma o lo destruye. Pero 
este ministro no es capaz de disfrutar de lo que hace, ni siquiera lo conoce ni sa 
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be que lo hace: ignorante e inconsciente de lodo, hace lo que le manda su señor, 
el rey. Y el rey está solo, en silencio, en la paz eterna. 

Bali preguntó a su padre: 
Padre, ¿qué esfera es esa que está libre de los condicionantes psicosomáti 

cos?. ¿Quién es ese ministro y quién ese rey?. La historia es muy interesante y 
no la conocía. Por favor, explícame todo eso con más detalle. 

Virochana respondió: 
Todos los dioses y demonios juntos, uniendo sus esfuerzos, no podrían en 

frentarse al ministro. No es Indra, el rey de los dioses, ni Yama, el dios de la 
muerte, ni Kubera, el dios de las riquezas, ni ningún otro dios o demonio al que 
puedas conquistar fácilmente. Aunque se cree que el dios Vishnu aniquiló a los 
demonios, fue este ministro quien los destruyó realmente. De hecho, hasta dio 
ses como Vishnu pueden ser vencidos por este ministro sin riesgo alguno. El 
amor obtiene su poder de este ministro. El odio también lo obtiene de él. El es 
quien provoca el eterno conflicto entre los dioses y los demonios. 

Este ministro sólo puede ser vencido por su propio señor, el rey, y por na 
die más. Cuando ese deseo brota en el corazón del rey, el ministro puede ser 
vencido fácilmente. Es el ser más poderoso de los tres mundos, y estos sólo 
son su exhalación y su aliento. Si tienes la habilidad de conquistarlo, serás un 
verdadero héroe. 

Cuando aparece el ministro, los tres mundos se manifiestan, del mismo mo 
do que el capullo de loto se abre con los rayos del sol. Cuando se retira, los tres 
mundos quedan dormidos e inertes. Si estás dispuesto a conquistarlo, serás un 
verdadero héroe. Cuando es vencido, todos los mundos y todas las cosas que 
hay en ellos, son conquistadas a un tiempo. Si no le vences a él, aunque creas 
dominar muchas partes del mundo, nada has conquistado. 

Por tanto, hijo mió, para alcanzar la absoluta perfección y la felicidad eter 
na, pon todo tu esfuerzo y todo tu valor en dominar a ese ministro, sean cuales 
fueren las dificultades que encuentres en ello. 

Bali preguntó entonces: 
Padre, ¿hay algún medio eficaz para vencer a tan poderoso ministro?. 
Virochana le contestó: 
Aunque es casi invencible, te diré cómo puedes vencerlo. Puede ser domi 

nado en un instante si uno le sujeta por medio de una acción inteligente; sin esa 
acción, lo destruye todo como una serpiente venenosa. El que se aproxima a él 
con inteligencia juega con él como se juega con un niño y lo domina a su anto 
jo; el que consigue hacer esto, contempla al rey y sube a su trono fácilmente. 
Una vez que hemos visto al rey, el ministro queda bajo nuestro control, y a su 
vez, cuando controlamos al ministro, el rey se ve con claridad. Mientras no ve 
mos al rey, el ministro no está definitivamente vencido, y hasta que no vence 
mos totalmente al ministro, el rey no puede ser visto. Esto que te estoy dicien 
do parece un circulo vicioso, pero tiene solución. Mientras no vemos al rey, el 
ministro no cesa de causar estragos y producir sufrimientos, pero ya te digo que 
mientras el ministro no es vencido, el rey permanece invisible. En consecuen 
cia, nuestra práctica inteligente debe abarcar simultáneamente los dos objetivos: 
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contemplar al rey y someter al ministro. Por un intenso esfuerzo personal y una 
práctica firme y decidida, puedes obtener ambas cosas y en ese momento entra 
rás en aquella esfera que le he dicho y no volverás a experimentar sufrimiento 
alguno. Es la región habitada por los santos que están eternamente en paz. 

Hijo mío, ahora voy a explicarte el significado de todo lo que te he dicho. La 
esfera a la que me he referido es el estado de liberación. El rey es el ser que tras 
ciende las demás esferas o estados de conciencia. El ministro es la mente, que ha 
construido este mundo como un vaso de barro en el tomo del alfarero. Cuando la 
mente es conquistada, todas las cosas son conquistadas con ella. Recuerda que la 
mente es casi invencible, excepto por una práctica inteligente y tenaz. 

Bali dijo en ese momento: 
Padre, explícame amablemente esa práctica inteligente con la que puedo 

vencer a la mente. 
Virochana respondió con amabilidad: 
La forma más inteligente para dominar a la mente es la completa liberación de 

los deseos y apegos con respecto a los objetos de este mundo. Con este método, el 
poderoso elefante de la mente puede ser sometido. Es un medio fácil y difícil a la 
vez, hijo mío: difícil para el que no se compromete a una practica rigurosa, pero 
muy sencillo para el que realiza un esfuerzo serio y convencido. No se puede con 
sechar sin sembrar la mente no puede ser sometida sin una práctica tenaz y por 
fiada. Hasta que uno no abandona los placeres sensibles, continúa merodeando por 
este mundo de dolor. Ni el más fuerte e incansable de los hombres puede llegar a 
su destino, si no se mueve en una sola dirección. Nadie puede alcanzar el estado 
de desapego total sin una práctica tenaz y persistente. 

El desapego sólo puede conseguirse con el esfuerzo adecuado: no hay otro 
camino. La gente habla del destino o de la gracia divina, pero en este mundo 
percibimos a los hombres y no a los dioses. Cuando la gente habla de dioses, se 
refiere a lo inevitable, lo que no está bajo su control, como los fenómenos de la 
naturaleza. Por la misma razón, lo que produce ecuanimidad y la cesación del 
dolor, también se relaciona con la gracia divina. La gracia, el orden natural y el 
propio esfuerzo son distintos nombres que damos a la misma verdad; su distin 
ción sólo se basa en una errónea percepción. 

Lo que la mente concibe por su propio esfuerzo, lo experiencia y lo disfru 
ta sin duda alguna. La mente es el agente y lo que concibe dentro de un orden 
natural (niyati), aparece y se manifiesta ante ella. La mente también puede ir 
contra el orden natural, porque la mente es la que dirige ese orden. 

Igual que el viento se mueve en el espacio, el Jíva individual funciona en es 
te mundo cumpliendo el orden natural, aunque parece que tales acciones son 
producidas por él mismo. Siguiendo las leyes naturales, el individuo parece mo 
verse o quedarse quieto, pero ambas cosas sólo son el producto de falsas super 
posiciones mentales, como cuando el viento mueve los árboles de una montaña 
parece que es la montaña la que se está moviendo. 

Cuando actúa la mente no existen dioses ni naturaleza; cuando la mente ce 
sa, ya veremos lo que pasa. 

Bali preguntó: 
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Señor, dime cómo puedo conseguir que esta cesación del deseo tome cuer 
po en mi corazón de una manera definitiva. 

Virochana respondió al instante: 
Hijo mío, el autoconocimiento es el árbol que produce el fruto de la cesación 

del deseo. Sólo cuando vemos el ser se arraiga en nuestro corazón la más elevada 
forma del desapego. Por tanto, debemos captar el ser por medio de una investiga 
ción inteligente, y al mismo tiempo desprendemos del deseo de placer sensible. 

Cuando la inteligencia todavía está dormida, podemos disfrutar de los placeres 
con la mitad de la mente y dedicar la otra mitad al estudio de las escrituras y al ser 
vicio del maestro. Cuando comienza a despertar, debemos dedicar sólo la cuarta 
parte a los placeres y las otras tres a los otros cometidos. Cuando despierta del todo, 
dedicaremos la mitad al servicio del maestro y la otra mitad al estudio de las escri 
turas, con vairágya o el desapego absoluto como fiel compañero de aventura. 

Sólo cuando estamos saturados del sentimiento divino estamos cualificados 
para escuchar la exposición de la sabiduría. Por eso debemos intentar una educa 
ción constante de la mente por medio del estudio de las escrituras. Cuando la men 
te ha sido transformada de este modo, es capaz de reflejar sin distorsión ni altera 
ciones la naturaleza del ser. Estas dos cosas, la comprensión del ser y el abandono 
del deseo, deben progresar simultáneamente y caminar cogidas de la mano. 

El verdadero desapego no surge por penitencias, caridad, peregrinaciones, 
etc... sino solamente por la percepción de nuestra verdadera naturaleza. Y el úni 
co medio de esta comprensión directa del ser, es el esfuerzo propio y correcto. 
Por consiguiente, debemos evitar la dependencia de cualquier dios o destino y 
actuar por nuestro propio esfuerzo. Cuando este desapego madura convenien 
temente, brota en nosotros el espíritu de investigación del ser, que a su vez for 
talece ese desapego. Ambos son independientes como, el océano y las nubes, pe 
ro siempre caminan juntos como dos amigos íntimos. 

Por tanto, antes que nada, debemos abandonar la dependencia de factores 
extraños, como los dioses, y cultivare! desapego con intenso esfuerzo y hacien 
do rechinar los dientes si es preciso. Debemos conseguir recursos sin violar las 
costumbres y tradiciones de nuestra sociedad y sin molestar a nuestros parien 
tes, y utilizar esos recursos para lograr la compañía de los sabios dotados de bue 
nas cualidades. La compañía de esos santos produce desapego y estimula el es 
píritu de investigación y el estudio de las escrituras. Siguiendo estas fases, 
alcanzaremos la verdad suprema. 

Cuando hayas abandonado por completo la persecución del placer sensible, 
alcanzarás el estado supremo por medio de la investigación. Cuando el ser se 
purifica por completo, te instalas firmemente en la paz suprema y nunca caes de 
nuevo en la conceptualización que es la causa del error. Aunque continúes con 
vida, estarás libre de esperanzas y expectativas, como un cuerpo puro. ¡Enho 
rabuena, hijo bienaventurado!. 

Siguiendo la tradición social vigente, consigue algunos medios materiales 
para emplearlos en buscar la compañía de los santos y adóralos como es debi 
do. En su divina compañía despreciarás los objetos de placer, y mediante una 
investigación correcta conseguirás el autoconocimiento 
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Recordando todo lo que le había dicho su padre, Bali reflexionó como sigue: 

Reflexiones de Bali 

Afortunadamente, he podido recordar todo lo que me dijo mi padre sobre es 
te asunto. Ahora que el deseo de placer ha cesado en mí, podré conseguir el es 
tado de tranquilidad más anhelado que el mismo néctar. Estoy verdaderamente 
cansado de acumular riquezas, satisfacer mis deseos y disfrutar experiencias se 
xuales. La dicha verdadera es la paz; en completa tranquilidad interna, los pla 
ceres y las penas tienen el mismo valor, es decir ambos carecen de sentido. 

La vida es un círculo sin fin de experiencias repetidas y nada nuevo puede 
ser experimentado en ella. Me olvidaré por completo de los objetos y con mi 
mente alejada de la búsqueda del placer, permaneceré firmemente instalado en 
el ser. Este universo no es más que una creación de la mente, ¿qué puedo per 
der abandonándolo para siempre?. 

¡Basta de arrepentimientos y reflexiones!. Lo que importa es emprender un 
tratamiento que cure la enfermedad. ¿Quién soy yo?. ¿Qué es este mundo?. Ha 
ré estas preguntas a mi maestro Shukra. 

Habiendo decidido eso, Bali pensó en el maestro de los demonios, Shukra, 
que era omnipresente porque estaba establecido en la conciencia infinita, y és 
te supo al momento que su discípulo reclamaba su presencia. Al instante mate 
rializó su cuerpo ante el rey Bali. 

En presencia de su maestro, Bali brilló con una luz especial. Recibió a Shuk 
ra con los debidos honores y se postró a sus pies con gran devoción. A conti 
nuación le preguntó: 

Señor, la reflexión de tu esplendor divino me estimula a plantearte estas pre 
guntas. No tengo ningún deseo de placer y sólo quiero aprender la verdad. 
¿Quién soy yo?. ¿Qué es este mundo?. ¡Por favor, explícame todo esto!. 
Shukra contestó: 

Respuestas de Shukra a Bali 1 

Yo me encuentro en otra esfera diferente, Bali, pero te expondré en pocas 
palabras la quintaesencia de la sabiduría. Lo único que existe es la conciencia. 
La conciencia es todo lo que ves, pues todo lo que hay está lleno de conciencia. 
Yo, tú y el mundo no somos más que conciencia. Si eres humilde y sincero, con 
esta enseñanza conseguirás lo que te propones; si no es así, mis explicaciones 
serán como dejar oblaciones en un plato de cenizas. La objetivación o concep 

1Una breve y telegráfica síntesis de la esencia del Vedánta. 
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tualización de la conciencia es la única esclavitud, y el abandono de tal objeti 
vación es la liberación. La conciencia desprovista de esa objetivación es la re 
alidad de cuanto hay y esa es la meta última de toda filosofía. Cuando te esta 
blezcas en esa visión, podrás alcanzar la conciencia infinita. Ahora debo partir 
a realizar el trabajo de los dioses; mientras uno tiene cuerpo, no debe dejar de 
realizar la acción adecuada. 

Cuando Shukra partió, Balí siguió reflexionando: 
Lo que me ha dicho mi preceptor es con toda seguridad correcto y verdade 

ro. Todo esto es conciencia y no hay nada más que conciencia. Cuando esta con 
ciencia infinita piensa "Esto es el sol", distingue el sol de la oscuridad, pues 
sólo la conciencia puede distinguir la luz de la oscuridad. Es la conciencia la 
que conoce la tierra como tierra, las direcciones del espacio como tales direc 
ciones, y el mundo como mundo. Si la conciencia no reconoce una montaña, 
¿cómo puede existir como montaña?. 

Todo lo que hay es conciencia, incluyendo los sentidos, el cuerpo, los de 
seos que brotan en la mente, lo que hay dentro y lo que hay fuera de ella, el es 
pacio y todos los fenómenos cambiantes. Sólo en virtud de esta conciencia, y 
no del cuerpo, puedo entrar en contacto con los objetos y percibirlos. Yo soy 
conciencia, que es el ser del universo, sin ninguna relación con el cuerpo. 

Puesto que la conciencia es no dual, ¿quién es mi amigo y quién mi enemi 
go?. Aunque corten la cabeza de este cuerpo conocido como Bali, ¿habrá per 
dido su cabeza la conciencia infinita?. El mismo odio y los demás sentimientos 
sólo son modificaciones de la mente. Por tanto, no existe ni odio ni apego algu 
no, ni la mente ni ninguna de sus modificaciones. Puesto que la conciencia in 
finita es absolutamente pura e inmodificable, ¿cómo puede surgir en ella cual 
quier tipo de perturbación?. La conciencia no es su nombre, eso sólo es una 
palabra. La conciencia ni siquiera tiene nombre. 

Yo soy el eterno sujeto libre de todo objeto y de toda predicación. Saludo a 
esta conciencia omnipresente, libre de todo objeto por muy tentador que sea y 
de toda predicación de objeto alguno, y por tanto libre en sentido absoluto. Me 
saludo a mí mismo como conciencia, libre de toda división sujetoobjetiva, que 
actúa adecuadamente sin concebir esta división, como la luz que reflejan todas 
las cosas aparentes. Soy la conciencia en la que ha cesado todo deseo de expe 
riencia, ilimitado como el espacio y no afectado por la felicidad ni por la des 
gracia. Ambas pueden hacer lo que quieran conmigo, entrar y salir de mi ámbi 
to, pues no soy diferente a ellas. El movimiento de la energía de una substancia 
no aumenta ni disminuye por ninguna razón. Como la conciencia es todo lo que 
hay, los pensamientos, que son su proyección, no causan aumento ni disminu 
ción alguna en la conciencia. Por tanto, debo continuar en actividad hasta alcan 
zar la absoluta tranquilización del ser. 

Profundo samádhi de Bali 

Después de reflexionar así, Bali permaneció quieto y en silencio, pronun 
ciando la sílaba sagrada OM y contemplando su significado sutil. Libre de du 
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das y de percepciones objetivas, sin sentir la división entre el meditador, lo me 
ditado y la meditación misma, con todos los conceptos y las intenciones en re 
poso, Bali permaneció firme en el estado supremo en el que la mente no siente 
ningún movimiento o vritti como una lámpara que brilla en un lugar abrigado 
del viento. Y se mantuvo así durante mucho tiempo. 

Todos los demonios, súbditos del rey Bali, se precipitaron en el palacio y ro 
dearon al rey que seguía en meditación profunda, incapaces de comprender 
aquel misterio, pensaron en su preceptor Shukra y éste apareció ante ellos. Les 
dijo que Bali se hallaba en un estado supraconsciente, añadiendo a los demo 
nios con cierta ironía: 

¡Es no poco sorprendente que el rey Bali haya alcanzado tal perfección 
por medio de su propia investigación!. Dejadle que permanezca en su propio 
ser. La actividad mental que da lugar a la percepción del mundo ha cesado en 
él y es inútil que intentéis hablarle. Cuando la larga noche de la ignorancia ha 
llegado a su fin, surge el sol del autoconocimiento; ese es el estado en el que 
está ahora mismo vuestro señor. Cuando la semilla de la percepción comien 
ce a germinar de nuevo en su conciencia, saldrá de ese estado. Seguid 
haciendo vuestro trabajo; él regresará a la conciencia objetiva dentro de un 
millar de años. 

Al oír esto, los demonios regresaron a sus puestos de trabajo y siguieron 
haciendo lo que tenían que hacer en el mundo. Después de mil años de con 
templación, el rey Bali fue despertado por la música celestial de los dioses. 
Después de tan larga meditación, irradiaba una luz sobrenatural que ilumina 
ba toda la ciudad. Antes de que los demonios se presentaran ante él, Bali re 
flexionó lo siguiente: 

Despertar de Bali 

¡Qué maravilloso estado he sentido por unos momentos!. Seguiré en el mis 
mo estado. ¿Qué me importan los asuntos del mundo exterior?. La suprema paz 
y la felicidad reinan todavía en mi corazón. 

Aunque los demonios se habían aproximado al lugar donde estaba sentado, 
pareció no verlos y continuó reflexionando: 

Soy conciencia y en mí no existe ninguna perturbación ¿Qué tengo que adqui 
rir o perder?. ¡Qué ironía!. Añoro la liberación, pero ¿quién me esclaviza, y cómo 
podría hacerlo?. ¿Entonces por qué anhelo la liberación?. No hay esclavitud ni li 
beración alguna. ¿Qué puedo ganar con la meditación o la no meditación?. Libre 
de la ilusión de la meditación y de su contrario, de la alegría y de su contrario, no 
deseo el mundo ni al ser supremo. No estoy vivo ni muerto; no soy real ni irreal. 
¡Me saludo a mí mismo, el ser infinito!. Tanto si este mundo es mi reino como si 
no lo es, yo no puedo ser otra cosa que lo que soy. ¿Qué tengo que hacer con la 
meditación y con el reino?. Que sea lo que tiene que ser. No pertenezco a nadie y 
nadie me pertenece. Si no hay nada que deba ser hecho por esto que se conoce co 
mo yo, ¿por qué no habría de realizar una acción que es natural?. 
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Después de reflexionar de este modo, el rey Bali volvió su radiante mirada 
hacia los demonios allí reunidos, como el sol vuelve su vista hacia la flor de lo 
to y siguió gobernando su reino, espontáneamente y sin premeditación alguna. 
Adoraba a los bráhmanas, a los dioses y a los santos. Trataba a sus parientes 
con deferencia. Trataba con amabilidad a las mujeres y practicaba la caridad con 
todo el mundo como nadie podía haber esperado. 

El deseo de practicar un rito sagrado surgió en su corazón y se puso a bus 
car a los hombres y materiales que se necesitaban para ello. Durante el rito, el 
señor Vishnu que deseaba arrebatar a Bali el dominio de los tres mundos y otor 
gárselo a Indra, tomó la forma de un enano y engaño a Bali para que le entre 
gara el gobierno del reino. 

El propio Bali ocupará en el futuro el puesto de Indra, pero por el momento 
fue enviado a tos bajos mundos por el señor Vishnu, como un sabio iluminado y 
liberado, aguardando el momento en que le otorguen el gobierno del cielo. A él 
no le importa ser acompañado por la prosperidad o por la adversidad. Su concien 
cia no experimenta euforia o depresión en la felicidad ni en la desgracia. Ha go 
bernado tos tres mundos durante un billón de años y su corazón está en paz. En el 
futuro gobernará los tres mundos, como Indra, durante un largo tiempo. Ni siquie 
ra tiene e deseo de sustituir a Indra, ni tuvo tristeza alguna cuando perdió su po 
sición entre los demonios y fue enviado a los bajos mundos. Recibe todo lo que le 
llega de modo inesperado, y está en paz consigo mismo. 

Ya te he contado la historia del rey Bali, querido Rama. Consigue la vi 
sión que él alcanzó y disfruta de la paz suprema. Abandona el inútil deseo de 
los placeres sensibles de este mundo. Los atractivos objetos que te seducen 
merecen tu admiración como las rocas de formas caprichosas que se ven en 
la distancia. Sujeta tu mente firmemente en tu corazón y no le permitas revo 
loterar de un lado a otro. 

¡Eres la luz de la conciencia, oh Rama!. Los mundos están arraigados en 
tu interior. ¿Quién es amigo tuyo y quién tu enemigo?. Tu eres infinito. Los 
mundos están ensartados en tí como las cuentas en un collar. El ser que eres 
no ha nacido ni muere nunca, porque el ser es real, mientras que nacimiento 
y muerte son imaginarios. Investiga la naturaleza de todos los males que aco 
san nuestra vida y vive sin deseos. Tu eres la luz y el Señor, querido Rama, y 
este mundo parece existir en esa luz, pero no tiene ninguna existencia real e 
independiente de ti. 

Aunque has mantenido nociones erróneas sobre lo deseable y lo aborrecible, 
debes abandonarlas por entero. Entonces disfrutarás de ecuanimidad, y la rueda de 
los nacimientos se detendrá para siempre. En cualquier momento que la mente in 
tente volver a las andadas, apártala del mal y dirígela hacia la verdad. De este mo 
do habrás domesticado al elefante salvaje de la mente. No te dejes enredar con va 
cíos y retorcidos argumentos de malvados que se han nombrado maestros a sí 
mismos sin tener una experiencia directa de la verdad Escuchando mi discurso 
con atención alcanzarás con toda seguridad la iluminación. 

Ahora, Rama, te contaré otra historia que ilustra el camino de la liberación, 
libre de obstáculos y sencillo de recorrer. 
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Historia de Hiranya Kashipu y Prahláda 

En los mundos inferiores había un poderoso rey demonio llamado Hiranya 
Kashipu. Había arrebatado a Indra el gobierno de los tres mundos y los domi 
naba con ayuda de sus numerosos hijos, entre los que se encontraba el famoso 
Prahláda que brillaba como un diamante entre todos ellos. 

El rey demonio que disfrutaba de la soberanía de los tres mundos, protegi 
do por un tremendo ejército y rodeado de sus valientes hijos, se mostraba orgu 
lloso y arrogante. Su despótica forma de gobierno preocupaba mucho a los dio 
ses que rogaron al creador Brahmá que encontrara la forma de acabar con su 
poder. En respuesta a su ruego, el señor Hari asumió la forma de Narashima y 
destruyó al rey demonio. El cuerpo de Narashimha era enorme y poderoso, de 
uñas afiladas y dientes terribles. Sus pendientes eran como marcas de hierro al 
rojo. Su vientre era muy prominente y sus brazos tan poderosos que podían ha 
cer temblar al mundo entero. Su respiración destrozaba las montañas. Todo su 
cuerpo estaba cubierto con pelos ardientes como llamas y sus piernas eran fuer 
tes como certeros proyectiles. Incapaces de resistir la fiera mirada de Narashim 
ha, los demonios huyeron llenos de espanto en todas direcciones. El palacio del 
rey demonio con todos sus aposentos fue reducido a escombros. 

Prahlada, que había salvado su vida, realizó los ritos funerarios por sus pa 
rientes muertos. Anonadado por la magnitud de la destrucción, consolaba a los 
heridos y permanecía sin saber qué hacer, como los demás que habían quedado 
con vida. 

Prahlada meditaba: 
¿Quién puede ayudarnos en este trance?. Las mismas semillas de las fami 

lias de demonios han sido destruidas totalmente por Hari. Lamentablemente, 
nuestro enemigo ha conseguido la victoria completa en muy poco tiempo. Los 
dioses que solían postrarse humildemente a los pies de mi padre han conquista 
do nuestro reino. Mis propios parientes se han quedado inertes, parados, han 
perdido su entusiasmo, deprimidos y miserables. Los demonios que eran tan 
fuertes y poderosos en otro tiempo, ahora son débiles y tímidos como los dio 
ses. ¡Qué extraño y misterioso destino!. Las diablesas, al ver el valor de su ene 
migo, se aterrorizan por cualquier cosa, como un ciervo perdido en una aldea 
desconocida se estremece con la caida de una hoja. 

Los dioses han recuperado el árbol de los deseos. Igual que los demonios se 
complacían antes en mirar los rostros de las diosas, ahora son los dioses los que 
disfrutan contemplando la cara de las diablesas. Mis propias madres, las reinas, 
son la imagen del dolor. Los abanicos que usaba mi padre ahora están al servi 
cio de Indra. Por voluntad de Hari hemos sido sometidos a la más cruel e in 
comprensible de las adversidades y sólo con pensarlo tenemos que sentirnos mi 
serables y desesperados. 
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Fé de Prahláda en Vishnu 

Igual que los picos nevados del Himalaya nunca son vencidos por los ardien 
tes rayos del sol, los dioses que viven bajo la mirada protectora de Vishnu, no pue 
den estar sujetos a la derrota. Como un pequeño mono sentado en la rama de un 
árbol enoja y se burla de un enorme perro que está en el suelo, los dioses arrasan 
a los demonios disfrutando de la seguridad que les brinda la protección de Vishnu. 

Sólo Vishnu sostiene este universo y lo protege. Aunque no use armas, na 
die puede hacerle frente. Es el refugio de todos los seres de este mundo y en 
consecuencia todos nosotros tenemos que buscar refugio en él. No hay otra so 
lución. Nadie es superior a él que es la causa de la creación, preservación y des 
trucción del universo. Desde este mismo momento también yo me haré fiel de 
voto de Vishnu y viviré como si estuviera colmado de su presencia. El sagrado 
mantrá Namo Náráyanáya dedicado a él es capaz de proporcionar grandes ben 
diciones a sus devotos. ¡Ojalá permanezca siempre en mi corazón!. 

Y Prahláda continuaba su reflexión en estos términos: 

Transfiguración de Prahláda y adoración de Vishnu 

Pero el que no es Vishnu no obtiene ningún beneficio adorando a Vishnu. 
Hay que adorar a Vishnu siendo Vishnu. Por tanto yo soy Vishnu. Lo que cono 
cíamos como Prahláda no era más que Vishnu: no hay distinción ni dualidad en 
tre ellos. El pájaro Garuda, vehículo de Vishnu, ahora me pertenece. Su insig 
nia adorna mis piernas. Lakshmi, su esposa, está a mi lado. Todo el divino 
esplendor de Vishnu me pertenece en este momento. 

La caracola, el disco, la maza y la espada que son los símbolos que se aso 
cian a Vishnu en todo momento ahora están junto a mí. El loto sobre el que na 
ció el creador Brahmá brota de mi ombligo. El universo continuamente apare 
ce y desaparece es mi vientre. 

Mi color es ahora el color azul de Vishnu, y estoy vestido con la túnica ama 
rilla de Hari. Soy Vishnu. ¿Quién puede ser mi enemigo y puede enfrentarse 
conmigo?. Puesto que soy Vishnu, el que se me resista habrá llegado al fin de 
sus días. Esos demonios que están frente a mí soportan con mucha dificultad los 
deslumbrantes rayos que surgen de mi persona. Y los dioses cantan mi nombre, 
el sagrado nombre de Vishnu. 

He trascendido todo sentido de dualidad y me he transformado en el propio 
Vishnu, en cuyo abdomen caben los tres mundos, que ha subyugado a todas las 
fuerzas del mal del universo y libra a todos del miedo y de la ansiedad. El soy 
yo y yo le saludo a El. 

Habiéndose transfigurado en la verdadera imagen de Vishnu, Prahláda pen 
só en adorar a Vishnu y dijo: 

Aquí hay otro Vishnu sentado en su pájaro Garuda y dotado de todas las cua 
lidades divinas y de las insignias y símbolos que corresponden a su estado. Le 
adoraré mentalmente según la tradición que prescribe ese culto. 
237 



Después de decidir esto, Prahlada adoró mentalmente a Vishnu. con todos 
los materiales prescritos por la tradición y las escrituras. Después, adoró a Vish 
nu con ritos y ceremonias exteriores. Cuando completó el culto a Vishnu se sin 
tió muy contento y satisfecho. 

A partir de ese dia, Prahlada adoraba a Vishnu todos los dias del mismo mo 
do. Al verle hacer esto, todos los demonios siguieron su ejemplo y se convirtie 
ron en fervientes devotos de Vishnu. Y por el cielo se extendió como un regue 
ro de pólvora la noticia de que los que habían sido feroces enemigos de Vishnu 
se habían convertido de repente en sus más fieles devotos. Los dioses de los cie 
los estaban estupefactos. ¿Cómo podían los demonios sentir devoción por al 
guien?.  Inmediatamente fueron ante Vishnu y se lo preguntaron: 

Señor, ¿qué misterio se esconde aquí?. Los demonios son tus enemigos tradi 
cionales. Que se hayan convertido en devotos tuyos parece irreal y debe ser una 
trampa. ¿No es diabólica la naturaleza de los demonios y no brota la devoción ha 
cia tí en la última encamación del jíva ?. Las buenas cualidades divinas no son pro 
pias de esos demonios y todo esto parece incongruente, porque las cualidades de 
cada ser están siempre de acuerdo con su naturaleza fundamental. Por otra parte oir 
que esos demonios se han convertido en devotos tuyos en una sola noche resultó 
casi doloroso e injusto. Si se hubiera dicho que habían progresado lentamente ha 
cia los más altos estados y después de haber cultivado las buenas costumbres se ha 
bían merecido ser devotos tuyos, lo entenderíamos. Pero que alguien que ha tenido 
una perversa disposición se convierta de pronto a tu devoción, nos parece increíble. 

El Señor replicó: 
¡Oh dioses!, no os sorprendáis ni os desesperéis. Prahlada se ha convertido 

en devoto mío. Es su última reencarnación y ya es digno de la liberación. Ha 
quemado las semillas de la ignorancia y no tendrá que renacer nunca más. Lo 
que no tiene sentido es que un hombre bueno se transforme en un hombre per 
verso. Pero siempre es lógico y conveniente que uno que carecía de buenas cua 
lidades se convierta en un hombre generoso y bueno. El cambio que ha experi 
mentado Prahlada es bueno para vosotros. 

Después de tranquilizar a los dioses con estas palabras, Vishnu desapare 
ció y los dioses regresaron a sus moradas, sintiendo una verdadera amistad 
hacia Prahlada. 

Todos los dias Prahlada adoraba a Vishnu mentalmente, de palabra y obra. 
Todas las bellas cualidades como la sabiduría y el desapego crecieron espontá 
neamente en él como resultado de su devoción. Abandonando los deseos sensi 
bles, su mente parecía reposar en el vacío. El Señor Vishnu quiso conocer el es 
tado de Prahlada y se desplazó a los mundos inferiores donde Prahlada seguía 
adorándolo. Comprobar que el propio Señor le visitaba en su morada, aumentó 
la felicidad de Prahlada que imploró al Señor. 

Oración de Prahlada 

Me refugio en el Señor que es la protección de los tres mundos, la luz supre 
ma que destruye la oscuridad de la ignorancia, el apoyo de los que no encuen 
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tran ayuda, el único refugio que merece la pena buscar, el no nacido, la seguri 
dad invencible. El ser radianle como un loto, cuyo cuerpo es azul como el me 
diodía de un claro cielo invernal. ¡Me refugio en tí, gran Señor!. Me refugio en 
aquel cuya voz es la verdad, cuyo ombligo de loto es la sede de Brahmá, el crea 
dor, y que reside en el corazón de todos los seres. Me refugio en aquel cuyo res 
plandor brilla como las estrellas del cielo, de cara dulce y sonriente como la lu 
na, cuyo corazón posee una joya de la que nace y fluye el sagrado Ganges y se 
viste como el cielo puro de otoño. Me refugio en aquel en donde este universo 
en expansión se instala con holgura, el no nacido que no sufre cambio alguno, 
cuyo cuerpo esta formado por todas las buenas cualidades y habita sobre la ho 
ja de un baniano. Me refugio en aquel que tiene a su lado a la diosa Lakshmi, 
cuya belleza es semejante a la del sol poniente. Me refugio en el Señor que es 
como el sol para el loto de los tres mundos, como la lámpara que alumbra la obs 
curidad de la ignorancia, la naturaleza de la conciencia infinita, el que destruye 
los sufrimientos y la angustia de todos los seres del universo. 

El Señor dijo entonces: 
¡Oh Prahláda!, eres un océano de bellas cualidades y una joya entre estos 

demonios sombríos. Pídeme lo que desees para alcanzar la cesación total de las 
reencarnaciones. 

Prahláda dijo: 
Señor, tu estás en el interior de todos los seres y permites que disfruten de 

todo lo que desean. Te lo ruego, concédeme ese don que yo considero ilimita 
do y supremo. 

El Señor dijo: 
Prahláda, gozarás del espíritu de investigación hasta que descanses final 

mente en Brahmán, para que todas tus ilusiones se disuelvan totalmente y pue 
das alcanzar del autoconocimiento. 

Después de decir esto, el Señor desapareció. Prahláda concluyó su adora 
ción y después de entonar himnos de gracias al Señor Vishnu comenzó a refle 
xionar de la forma siguiente: 

Autoinvestigación o átma vichára de Prahláda 

El Señor me ha dicho que investigue continuamente el ser y debo hacerlo 
sin tardanza. Podría comenzar pensando qué es este yo que habla, camina, se 
detiene o actúa en este escenario que llamamos mundo. 

Es evidente que no soy este mundo que está afuera de mí y es inerte, lleno 
de bosques, ríos y montañas. Tampoco soy este cuerpo que ha nacido a causa 
del movimiento de la respiración y que parece vivir durante un breve espacio 
de tiempo. No puedo ser el sonido o nombre que se capta por esa substancia 
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inerte que llamamos oído. y que no es más que una momentánea vibración del 
aire sin forma ni existencia propias. Tampoco soy el sentido del tacto que tam 
bién es transitorio y sólo puede funcionar a causa de la conciencia infinita. Ni 
el sentido del gusto que se encuentra en la lengua, siempre cambiante y en mo 
vimiento y demasiado aficionada a sus sabrosos objetos. Tampoco soy el senti 
do de la vista que también es transitorio y sólo se trata de una modificación del 
conocimiento del espectador. Ni el sentido del olfato, que es una creación ima 
ginaria de la nariz, sin forma determinada. 

En realidad carezco de esas cualidades imaginarias. No puedo identificarme 
con las funciones de los sentidos. Sólo soy conciencia pura, que se encuentra 
siempre en paz más allá del pensamiento o vrittis de la mente. 

Soy una realidad omnipenetrante carente de objetividad y por tanto carente 
de percepciones y conceptos. Soy conciencia pura por la cual se perciben todas 
las cosas, desde la frágil mota de polvo hasta el resplandeciente sol. Ahora re 
cuerdo la verdad: soy el ser omnipresente que todo lo penetra y envuelve sin ne 
cesidad de conceptualización alguna. Por este ser son posibles todos los senti 
dos y las percepciones, porque es la luz interior que las ilumina, a causa de la 
cual los objetos parecen adquirir una existencia propia. 

Gracias a esta luz interior que no sufre ningún cambio, el sol es caliente, la 
luna fría, la montaña pesada y el agua líquida. Es la causa incausada de todos 
los objetos que se manifiestan en esta creación. A causa de esta luz interior de 
la conciencia brotan las características naturales de todos los objetos. Puesto 
que no tiene forma y es la causa de todos los efectos, el universo ha brotado en 
ella en su magnífica y sorprendente diversidad. También es, por supuesto, la 
causa de la manifestación de la trimurti (Brahmá el creador, Vishnu el conser 
vador y Shiva el destructor), pero ella misma no tiene causa alguna. 

Autoconocimiento o átma vidya de Prahlada 

Saludo a este ser que es su propia luz, libre de la dualidad del conocedor y 
lo conocido, del sujeto y del objeto. Todas las cosas del universo surgen de él, 
existen en él, regresan a él. Todo lo que piensa este ser interior se produce de 
inmediato como una realidad externa al espectador. Las cosas parecen tomar 
existencia cuando son pensadas por esta conciencia y parecen llegar a su fin 
cuando son pensadas como inexistentes. Por esta razón los infinitos objetos sur 
gen en el espacio ilimitado de la conciencia, y parecen crecer y disminuir como 
la sombra crece o mengua con la luz del sol. 

Este ser o luz interior de la conciencia es incognoscible e inapresable; sólo 
es alcanzada por aquellos que purifican su corazón. Pero los santos pueden ver 
lo en el espacio puro de la conciencia. 

Ya sabemos que hay diez sentidos, cinco de acción llamados karmíndriya y cinco de conoci 
miento, llamados jñánendriya. Todos ellos son coordinados por el manas que es una especie de 
mente sensible o sexto sentido que gobierna a todos ellos. 
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Este ser existe en el mundo en un estado indiviso como infinita conciencia 
autoluminosa, desde el creador Brahmá hasta la más humilde hoja de hierba. Es 
único, sin principio ni fin, pero existe en todo lo que hay como la experiencia 
interior de todos los seres animados e inanimados. 

Este ser no dual que es la única experiencia, también es, por supuesto, el ex 
perienciador; por eso se dice que el ser tiene mil manos y mil ojos. Con el es 
plendoroso cuerpo del sol lo mismo que con el huidizo cuerpo del aire, este ser 
que es Yo, se mueve en el espacio sin obstáculo ni freno alguno. Es idéntico al 
ser encarnado y es adorado en este mundo como la divinidad que posee la cara 
cola, el disco y la maza. Primero nació como un ser eternamente sentado en un 
loto, pero también es el ser que disolverá finalmente esta creación y la des 
poja de toda manifestación al final de cada kalpa o ciclo temporal. 

Encamado en Indra protege el mundo como mujer, como hombre, como mu 
chacho y como anciano, y nace constantemente en este mundo como el Yo que to 
do lo penetra y envuelve. Desde la base de la infinita conciencia, este Yo hace 

crecer las plantas y los árboles y está presente en ellos como su auténtica esencia. 
Como el barro en manos de un niño travieso, este mundo es modelado por Mí pa 
ra Mi propio deleite. El mundo sólo deriva su realidad de Mí mismo, actúa en Mí 
y por medio de Mí, y cuando lo abandono o dejo de pensar en él, deja de tener re 
alidad alguna. Porque este mundo sólo existe en el Yo, el ser o conciencia infini 
ta, del mismo modo que una cosa reflejada parece existir en el espejo. 

Yo soy y es la fragancia de las flores, el brillo de las hojas, la luz de ese bri 
llo y el brillar mismo. Yo soy y es la suprema verdad libre de conceptualización 
de todos los seres animados e inanimados de este mundo, la verdadera esencia 
de todas las cosas. El Yo existe en todo lo existente, como la mantequilla en la 
leche y la humedad en el agua. Este mundo aparente del pasado, presente y fu 
turo, sólo existe en la conciencia infinita sin objetividad o sustancialidad algu 
na. Este omnipresente y omnipotente ser cósmico es el ser indicado por el Yo. 
El reino cósmico que conocemos como universo está penetrado por Mí y se 
aproxima a Mí de forma involuntaria. Como ser o conciencia infinita penetro el 
universo en su totalidad, y lo envuelvo por entero como el océano cósmico ab 
sorbe el cosmos después de la disolución final. Igual que una criatura incapaci 
tada siente que el océano cósmico no tiene límites, el Yo no encuentra límites a 
Mi propia expansión infinita. Este mundo objetivo es como una partícula de pol 
vo en la conciencia infinita; no me satisface en absoluto, como una nuez no pue 
de hartar a un elefante hambriento. Por ello, la forma que comenzó a expandir 
se en el seno del creador Brahmá, continúa todavía en expansión interminable. 
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Pero si lo único existente es esta conciencia infinita que conozco por Yo, ¿có 
mo brotó en ella este sentimiento de un yo limitado y finito, sin justificación ni 
fundamento alguno?. ¿Qué ha producido la ilusión que hace expresarse a la con 
ciencia con pensamientos como yo o tú?. ¿Qué es este cuerpo y qué es la ausen 
cia de cuerpo, quién vive y quién muere?. Mis antepasados tuvieron que quedar 
privados de razón para abandonar la conciencia infinita y vagabundear por esta 
miserable tierra. ¿Qué comparación puede haber entre la visión del infinito y esa 
estúpida vanidad que conocemos como la gloria mundana, rodeada de terribles de 
seos y temores infantiles?. La visión de la conciencia infinita tiene la naturaleza 
de la paz suprema y es, sin duda, la mejor de las percepciones posibles. 

Saludo a mi propio ser que reside en todos los seres, la conciencia libre de 
objetividad o conceptualización, la inteligencia interior de todos nosotros. Yo 
soy el no nacido en el que toda apariencia objetiva se desvanece. He alcanzado 
lo que es necesario alcanzar, he triunfado y vivo triunfalmente sin interrupción 
alguna. No encontraría ningún placer en gobernar un reino abandonando la su 
prema felicidad de la conciencia cósmica. ¡Para qué me reclaman esos perver 
sos demonios que se manifiestan en el fango de la vida mundana!. 

¡Qué insensato e ignorante fue mi padre para vivir una existencia como es 
ta!. ¿Qué ganó reinando tanto tiempo sobre esta bola de barro que llamamos tie 
rra?. Los placeres de estos mundos, aunque sean incontables, no son nada com 
parados con la felicidad del ser. El que no posee más que el conocimiento del 
ser, lo posee todo. El que lo abandona para buscar otras cosas no es un hombre 
sabio. ¿Qué comparación puede haber entre esta existencia mortal y la felicidad 
de la iluminación?. La soberanía de este mundo, como el resto de las cosas, só 
lo existe en la conciencia; ¿por qué la gente no percibe claramente que no hay 
nada distinto de la conciencia?. 

Cualquier cosa puede ser fácilmente obtenida en cualquier momento y en 
cualquier lugar por medio de la conciencia omipresente y sin forma. La luz que 
brilla en el sol y en la luna, la energía que anima a los dioses, ias características 
intrínsecas de la mente y de los elementos, las cualidades y las facultades de la 
naturaleza y la infinita variedad de manifestaciones de la energía y la inteligen 
cia, son expansiones y funciones de una sola conciencia cósmica, que no admi 
te división ni modificación alguna. Como el sol brilla sobre todas las cosas sin 
distinción, esta conciencia cósmica ilumina todas las cosas por igual como el 
verdadero ser de todo el universo. 

La conciencia infinita penetra simultáneamente los tres periodos del tiempo 
y experiencia infinitos mundos. Todo lo envuelve y lo ve todo, y por permane 
cer imperturbable e inmodificada perdura eternamente. Puesto que está libre de 
conceptos y percepciones y es tan sutil que experiencia todo al mismo tiempo, 
es tranquila y homogénea como el espacio, aunque parezca experienciar la di 
versidad de los fenómenos en su abigarrada complejidad aparente. 

Cuando lo aparentemente transformable se decide a permanecer en este ser 
que no admite modificación alguna, se libera de todo sufrimiento. Cuando lo 
que no es, que es la mente, ve lo que es, que es el ser, éste pierde su oscuridad 
aparente y se torna autoluminoso y radiante como la luna llena. Cuando la con 
ciencia abandona la percepción de los tres modos del tiempo, cuando se libera 
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de la esclavitud de la objetividad y de la conceptualización, permanece en com 
pleta tranquilidad y silencio. Es como si fuera algo irreal porqué no puede des 
cribirse con palabras; por eso algunas personas, después de verlo, llegan a de 
cir que el ser no existe. Pero sea o no sea, puesto que no puede ser destruido, 
este Brahmán es la liberación suprema. 

A causa de las modificaciones que llamamos pensamientos o vrittis del ma 
nas, esta conciencia está aparentemente enmascarada y oculta, no puede verse 
con facilidad. Los que están enfangados en el lodo de la atracción y la repulsión 
son incapaces de alcanzar su comprensión, porque están presos en la red de sus 
pensamientos. Eso debía ocurrirles a mis antepasados. A causa de sus amores y 
odios y de la ilusoria percepción de objetividad, llevaban la vida de un asque 
roso gusano. 

El que ha vencido los fantasmas del deseo y el espejismo del pensamiento ig 
norante, y ha despejado las tendencias mentales como la nube del verdadero des 
pertar interior, es el único que vive realmente. Porqué ¿cómo pueden brotar con 
ceptos y percepciones en la conciencia infinita, si está sola y no hay nada más?. 

¡Saludo al ser!. ¡Me saludo a Mí mismo, la conciencia indivisa, la joya de to 
dos los mundos conocidos y desconocidos!, Te has tocado y te has alcanzado muy 
pronto, te has comprendido, te has situado más allá de toda perturbación; ahora 
eres lo que eres. Y yo te saludo, ser mío, Shiva, Señor de señores, el ser supremo. 

OM es la conciencia no dual desprovista de perturbaciones. Todo lo que hay 
en el universo es este ser no dual. En este mismo cuerpo constituido de carne y 
hueso, es la inteligencia, y en las fuentes de luz, es la luz misma. Ella hace al 
fuego caliente y dulce al néctar, la que experiencia todas las experiencias sen 
sibles. Cuando está parada no se detiene y cuando camina no se mueve. Sí está 
descansando, siempre está ocupada, y cuando está en acción, no se cansa nun 
ca. En el pasado, presente y futuro, aquí, allí y en todas partes, con cualquier 
aparente modificación, siempre es la misma. Absolutamente libre de temor y 
desinhibida, esta conciencia produce la manifestación y mantiene la infinita va 
riedad de seres, desde el creador Brahmá a la humilde hoja de hierba. Aunque 
es dinámica y activa, se mueve menos que una roca y resulta menos afectada 
que el espacio por los movimientos que se producen en ella. 

Este ser o conciencia pone en movimiento a la mente como el viento mue 
ve las hojas de los árboles y hace funcionar a los sentidos como el jinete condu 
ce a su caballo con destreza. Aunque es el señor del cuerpo, está siempre ocu 
pado en acciones diversas como si fuera su esclavo. 

Es lo único que merece ser buscado, adorado y contemplado en meditación. 
Sólo recurriendo a él puede uno cruzar este mundo objetivo y salir indemne. Es 
fácilmente accesible como un buen amigo porque reside en el loto del corazón 
(hriaayam) de todos nosotros. Sin necesidad de llamarlo o buscarlo lejos, se le en 
cuentra en el propio cuerpo de cada uno y se revela en su integridad aunque sólo 
sea por un instante. Aunque es el Señor de todo lo que hay y está dotado de las vir 
tudes más excelentes, el que lo adora está libre de arrogancia u orgullo. 

Reside en todos los cuerpos como la fragancia reside en las flores, pero 
no es comprendido fácilmente porque casi nadie indaga sobre la verdad del 
ser. Cuando se comprende en profundidad por medio de la autoinvestigación, 
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se produce una instantánea experiencia de suma felicidad y uno consigue la 
imperecedera visión de la verdad; todas las cadenas saltan hechas pedazos, 
todos los enemigos son vencidos y los deseos dejan de agitarse en la mente. 
Cuando se ve eso, todo está visto, cuando se oye, se ha oído todo, cuando se 
toca, todo se ha tocado. El mundo es porque eso es. Incluso cuando dormi 
mos, está despierto y estimula al ignorante para que despierte y acabe de una 
vez con la angustia. 

En todos los cuerpos existe como el ser, experienciandose a sí mismo en la 
tranquilidad más completa, pues es la única realidad que existe en el universo. 

En el espacio es el vacío, el movimiento en las cosas que se mueven, la luz 
en lo luminoso, el sabor en los líquidos, la solidez en la tierra, el calor en el fue 
go y la frialdad en la luna, en suma la verdadera existencia de todas las cosas. 
Igual que existe en cada sustancia como su cualidad característica, existe en el 
cuerpo como el Señor. Del mismo modo que la existencia existe por doquier y 
el tiempo existe en todo lo temporal, este ser existe en todos los cuerpos, con 
todas sus facultades físicas y psicológicas. 

Es la existencia eterna que ilumina a los propios dioses. Yo existo y existe 
en soledad, sin percepciones ni conceptos de ninguna clase. Del mismo modo 
que el espacio no resulta afectado por las partículas de polvo que flotan en él, y 
el loto no es manchado por el agua, Yo no soy ni es afectado por nada en abso 
luto. Deja que el cuerpo sea feliz o desgraciado. ¿Cómo puede el ser ser afecta 
do por ello?. Igual que la llama de una lámpara, cuya mecha está hecha de hi 
los, no puede ser condicionada por los hilos que forman la mecha, el ser que 
trasciende toda existencia material, no está condicionado por la materialidad de 
los cuerpos. ¿Qué relación puede existir entre el ser y los deseos que surgen de 
las ideas de existencia y no existencia que proceden de los sentidos?. ¿Quién 
puede sujetar el espacio, y quién podría sujetar la mente?. 

Aunque cortemos el cuerpo en cien pedazos, el ser no siente ni el más leve 
arañazo; aunque el recipiente se pulverice, el espacio que había en su interior 
no se destruye en absoluto. ¿Qué perdemos cuando este fantasma de la mente 
que existe sólo como una palabra y no como una realidad, deja de existir?. Al 
principio había una mente que consistía en las nociones de felicidad e infelici 
dad, pero ahora que tales nociones ya no existen ¿dónde está mi mente?. Sólo 
un loco puede alimentar nociones como que uno está disfrutando de esto y otro 
perdiendo aquello, que uno tiene mucha suerte y otro una gran desgracia. Sólo 
la naturaleza disfruta, sólo la mente capta o comprende, y sólo el cuerpo sufre, 
la persona condicionada está loca cuando se identifica con alguno de ellos; el 
que ha alcanzado la liberación no se identifica en absoluto con esas ideas. Ni 
mantiene el deseo de placer, ni pretende huir de él. ¡Venga lo que venga y va 
yase cuando quiera!. Deja que las diversas experiencias broten o se disuelvan 
en el cuerpo, ¡Yo no estoy en ellas ni ellas en Mí!. 

Durante largo tiempo he estado esclavizado por un terrible enemigo llama 
do ignorancia que me despojaba de mi capital de sabiduría. Ahora, por la gra 
cia del señor Vishnu y mi propio esfuerzo, he alcanzado la sabiduría. Por el má 
gico hechizo del autoconocimiento este fantasma del ego ha sido liquidado por 
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completo. Liberado del tormento de la ilusión, permanezco como el Señor su 
premo. He alcanzado aquello más allá de lo cual no hay nada que alcanzar. 

Afortunadamente para mí, la serpiente venenosa del deseo de los placeres 
sensibles ha quedado atrás y todas las ilusiones y las esperanzas han dejado 
de agitarse en mi interior. He alcanzado el plano de la verdad suprema. Por 
la gracia del señor Vishnu la comprensión del ser supremo está firmemente 
arraigada en mi corazón. 

Hasta ahora estuve dominado por limitaciones e ilusiones propias de un ig 
norante. El bosque de la ignorancia tiene numerosas madrigueras habitados por 
serpientes mortales en forma de deseos sensibles, está lleno de ladrones llenos 
de violencia y codicia, acompañados del más terrible enemigo, el sentimiento 
del ego. Ahora estoy libre de todo eso por la gracia de Vishnu y por mi propio 
esfuerzo; mi inteligencia se ha despertado totalmente. A la luz de esta inteligen 
cia no percibo una realidad que pueda llamarse ego, del mismo modo que cuan 
do nace el sol no vemos la oscuridad. Ahora que el fantasma del ego ha sido 
destruido, estoy en paz conmigo mismo. 

Cuando la verdad ha sido vista y nos hemos despojado del sentimiento del 
ego ¿dónde hay sitio para la ilusión, el sufrimiento, la esperanza, el deseo y la 
depresión mental?. Cielo e infierno, como todas las ilusiones que se refieren a 
la liberación, existen solamente mientras existe el sentimiento del ego o aham 
kára. ¡Los cuadros se pintan en lienzos, no en el cielo vacío!. Cuando la inteli 
gencia se libera de la nube del sentimiento del ego y de las tormentas de los de 
seos, brilla con la luz del autoconocimiento, como el cielo brilla en las noches 
otoñales de luna llena. 

Canto al ser 

Te saludo, ¡oh ser!, libre del fango del sentimiento del ego. Te saludo, ¡oh 
ser!, en el que los temibles sentidos y la mente que todo lo consume han alcan 
zado la quietud. Te saludo, ¡oh ser!, en el que se ha abierto el loto de la felici 
dad. Te saludo, ¡oh ser!, que resides en el loto del corazón y cuyas dos alas son 
la conciencia y su reflexión. Te saludo, ¡oh ser!, el sol que despeja la oscuri 
dad de la ignorancia. Te saludo, ¡oh ser!, el promotor del amor supremo que 
mantiene todas las cosas del universo. 

Igual que el acero corta al acero que ha sido calentado al rojo, la mente pu 
ra corta a la propia mente. Yo he cortado los deseos, la ignorancia y la insensa 
tez con sus opuestos. Mi cuerpo funciona por su energía inherente, sin senti 
miento del ego. Las tendencias pasadas, los condicionantes mentales y las 
limitaciones han quedado completamente destruidas. Estoy francamente sor 
prendido: ¿cómo he podido estar tanto tiempo preso en la trampa del ego?. Li 
bre de toda dependencia y de hábitos de pensar, de deseos y de codicia, de creen 
cias ilusorias en la existencia del ego, de la distracción de las tendencias que 
persiguen los placeres, y de toda agitación mental, mi mente ha alcanzado el es 
tado de completa quietud. De este modo, todo sufrimiento ha llegado a su fin y 
la luz de la suprema felicidad ha comenzado a brillar en mi interior!. 
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¡Oh ser!, brillas en el sol con luminosidad y pureza, y resplandeces fríamen 
te en la luna. La pesadez de las montañas y la velocidad del viento surgen de tí 
mismo. Por tu causa la tierra es firme y el espacio vacío. Afortunadamente has 
sido comprendido y realizado por mí; afortunadamente, me he transformado en 
tí. Por suerte, ¡oh Señor!, ya no hay diferencia entre tú y yo: tú eres yo, yo soy 
tú. ¡Saludo a mi ser infinito y sin ego, saludo al ser sin forma!. 

Resides en mí en estado de equilibrio, como la conciencia testigo, sin forma 
y sin divisiones en el espacio-tiempo. La mente comienza a agitarse, los senti 
dos se excitan y la energía empieza a manifestarse poniendo en movimiento la 
doble fuerza del prána y del apána. Arrastrada por el poder de los deseos, la 
mente se entusiasma entonces con este cuerpo de carne y hueso que parece mo 
verse bajo su impulso. Pero yo soy conciencia pura, que no depende del cuerpo 
ni de ninguna otra cosa; deja que el cuerpo aumente o disminuya, suba o baje 
de acuerdo con sus propios deseos. 

Con el tiempo brota el sentimiento del ego y en otro momento este senti 
miento se esfuma, como el universo se disuelve al final de los tiempos. Después 
de un largo ciclo de nacimientos y muertes, he alcanzado el estado de paz, igual 
que el cosmos descansa al final de su ciclo existencial. ¡Te saludo a tí, mi pro 
pio ser, que eres trascendental y lo eres todo, y saludo también a cualquiera que 
hable de nosotros dos!. 

El ser supremo es la conciencia testigo completamente inafectada por los fa 
llos de su propia experiencia. El ser es todo en todo y existe en todas las cosas, co 
mo la fragancia existe en las flores y el aceite en la semilla de sésamo. ¡Oh ser!, tú 
destruyes, tú proteges, tú das, tú ruges y tú actúas, aunque estás completamente li 
bre del sentimiento del ego. ¡Esta es la gran maravilla!. Siendo la luz del ser, abro 
mis ojos y parece que el universo se manifiesta ante mí, y cuando los cierro, ese 
universo parece volatilizarse, se esfuma. ¡Oh ser!, eres el átomo supremo en el que 
existe el universo desde un principio, como el gran banyano ya existe en su peque 
ña semilla. Igual que las formaciones de nubes en el cielo parecen configurar ca 
ballos, elefantes y otros animales, tú mismo, ¡oh ser!, apareces en el espacio cós 
mico como una infinita diversidad de objetos. libre de ser y de no ser, el ser existe 
como ser y no ser y como diversos seres, uno distinto y separado de otro, o al me 
nos así parece manifestarse al ojo del ignorante. 

Abandona la vanidad, la cólera, la lujuria y la violencia; porque las grandes al 
mas no se dejan dominar por esos defectos ridículos. Recuerda el sufrimiento pa 
sado una y otra vez, y con una mente bien dispuesta investiga ¿Quién soy yo?, 
¿Cómo ha podido ocurrir todo esto?, y líbrate de ello. Lo pasado ha pasado y to 
dos los sufrimientos y angustias que te atormentaban han dejado de existir. Hoy 
eres el soberano de esa ciudad que llamamos cuerpo, e igual que uno no puede gol 
pear el cielo con sus puños, el sufrimiento no puede poner su mano sobre tí. Hoy 
eres el dueño de tus sentidos y de tu mente, y disfrutas de un gran deleite. 
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¡Que maravilla, oh ser!, es como si estuvieras siempre dormido. En aparien 
cia estás despierto con toda tu energía vital dispuesta para tomar conciencia de 
las experiencias que le van sucediendo, pero en realidad es esa energía la que 
entra en contacto con los objetos y a causa de esa toma de conciencia, asumes 
las experiencias como propias. Los que han ejercitado el prána y han alcanza 
do la apertura de Brahmá, el sahasrára chakra que está en la coronilla, perci 
ben todo lo que ha ocurrido en el pasado y lo que sucederá en el futuro en el 
cuerpo de Brahmá, el creador. 

¡Oh ser!, tú eres la fragancia de las flores conocida como cuerpo, el néctar 
de la luna conocido como cuerpo, la esencia de la hierba conocida como cuer 
po, la frialdad del hielo conocida como cuerpo. Como la mantequilla está en la 
leche, en el cuerpo está la atadura que llamamos amistad. Resides en este cuer 
po como el fuego reside en los bosques. Eres la luz de los objetos luminosos y 
la luz interna que facilita el conocimiento de todo objeto. Eres la fuerza del ele 
fante conocido como mente y eI calor y la luz del fuego del autoconocimiento. 

La expresión finaliza en ti, ¡oh ser!, y no vuelve a aparecer nunca más. Co 
mo las distintas joyas se hacen de oro, todos los objetos de la creación se han 
hecho de tí, ¡la diferencia que existe entre ellos es meramente verbal!. "Ese eres 
tú", o "Este soy yo", son expresiones que tú mismo utilizas cuando te adoras o 
te describes a ti mismo para deleitarte. Igual que las llamas de un terrible incen 
dio que consume un bosque toman infinitas formas aunque sólo se trata de un 
sólo fuego, tu ser no dual se muestra como todos los objetos que llenan el uni 
verso. Eres la cuerda a la que todos esos objetos están atados, el fundamento de 
la verdad en el que todos esos objetos reposan. Los mundos están siempre po 
tencialmente presentes en ti, y por ti se hacen manifiestos, como el aroma de la 
comida se manifiesta cuando se cuece. Aunque todos esos objetos parecen exis 
tir, dejan de ser algo cuando tú no estás. ¡Tú eres su realidad!. Incluso este cuer 
po caerá sin vida como un pedazo de madera, cuando tú no estés junto a él. La 
felicidad y la desgracia se disuelven cuando tú te aproximas, como la oscuri 
dad se desvanece en presencia de la luz. A pesar de ello, la experiencia de feli 
cidad sólo es posible a causa de la luz de la conciencia que emana de tí. 

La alegría y la pena, la felicidad y la desgracia, te deben la existencia, ¡oh 
ser!: de ti han nacido y pierden su identidad cuando se ha comprendido que no 
son independientes de ti. Como una ilusión óptica aparece y se desvanece en un 
abrir y cerrar de ojos, las ilusorias experiencias de placer y de tristeza sufren la 
misma suerte en un instante. Aparecen a la luz de la conciencia y desaparecen 
cuando se percibe que no son distintas de la conciencia misma, nacen en el mo 
mento de morir y mueren en el instante en que han nacido. ¡Quién es el que per 
cibe este misterio!. 

Todas las cosas están cambiando eternamente en el tiempo: ¿cómo es posi 
ble que estas causas transitorias produzcan resultados tangibles y permanentes?. 
Las olas parecen objetos, como las flores, pero ¿podemos hacer una guirnalda 
con ellas?. Si pudieran surgir efectos permanentes de causas tan inestables co 
mo los versátiles fenómenos, sería posible ensartar chispas luminosas en una 
guirnalda de luz y adornamos con ella. ¡Oh ser!, sientes el placer y la tristeza 
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como si fueran reales cuando los percibes desde una persona iluminada, pero no 
puedo describir cómo los sientes cuando esas mismas cosas ocurren en el cora 
zón de un ignorante que no ha despertado de la ilusión. ¡Oh ser!, no estás atado 
por nada, eres libre de deseos y esperanzas, único y homogéneo, sin partes, va 
cío de todo sentimiento de ego, asumes la responsabilidad de las acciones y pa 
reces percibir la diversidad de los objetos, tanto si son reales y verdaderos co 
mo si fueran irreales y ficticios. 

Yo te saludo ser y te celebro, porque has manifestado este universo sin lími 
tes. Te saludo, ser de la paz suprema. Te saludo, ser que eres el origen y la meta 
de esas escrituras y estás más allá de ellas mismas. Te saludo, ser que naces y re 
sides en todas las criaturas. Te saludo, ser no nacido. Te saludo, ser que permane 
ces debajo de todo cambio y toda destrucción, inmutable, indestructible. Te salu 
do, ser que eres la existencia y la no existencia. Te saludo, ser que puedes ser 
alcanzado y conquistado. Te saludo, ser invencible y fuera de mi alcance. 

Estoy encantado, en un estado de perfecto equilibrio y de paz suprema. Per 
manezco inmóvil en el autoconocimiento. He vencido. Vivo para conquistarte. 
Te saludo, ¡oh ser!, y te celebro. Mientras existes como la realidad pura, ¿dón 
de está la esclavitud, dónde la desgracia, dónde la fortuna, dónde el nacimiento 
y la muerte?. Permaneceré para siempre en la paz suprema. 

Después de reflexionar en estos términos, Prahláda entró en un estado sin 
modificaciones mentales en donde reina la suprema felicidad, sin perturbación 
alguna del movimiento de los pensamientos. Quedó sentado en donde estaba, 
como una estatua silenciosa. 

Desorden en el mundo de los Asuras 

Los demonios hicieron todo lo posible por sacarle de aquel estado pero no 
pudieron. Pasaron cien años, y los demonios creyeron que había muerto. La 
anarquía se apoderó de aquel mundo inferior de los Asuras. Hiranya Kashipu 
había muerto, y su hijo permanecía muerto a los ojos del mundo. Nadie ocupa 
ba al trono en su lugar. Los demonios deambulaban libremente, guiados por sus 
caprichos y fantasías. Reinaba un completo desorden y los fuertes dominaba a 
los débiles, como en el océano el pez gordo se come al chico. 

Entre tanto, el protector del universo, Vishnu estaba acostado sobre la ser 
piente que le sirve de lecho en el océano lácteo, contemplando el universo. En 
su "mente veía el cielo y la tierra y como le gustaba que las cosas estuvieran en 
orden, no toleraba aquel estado del mundo de los Asuras y pensó: 

Puesto que Prahláda está inmerso en un estado trascendental de conciencia, 
los demonios han perdido su poder. En ausencia de la amenaza de los demonios, 
los dioses no tienen miedo y no sienten aversión hacia nada. Despojados de mie 
do y de odio, pronto alcanzarán el estado de conciencia trascendental más allá 
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de los opuestos y conseguirán la liberación. Pero entonces los mortales, puesto 
que los dioses no los agradecerán, descubrirán que los ritos religiosos no tienen 
sentido, y este universo que debe permanecer hasta la disolución final, dejará 
bruscamente de existir. No veo ningún beneficio en que esto suceda así y creo 
que los demonios tienen que volver a vivir como demonios. Si los demonios si 
guen actuando como enemigos de los dioses, las prácticas rituales y religiosas 
se mantendrán como siempre y de este modo la creación continuará su existen 
cia de forma adecuada. 

Iré al mundo inferior y restableceré las cosas como deben ser. Si Prahláda 
no tiene interés en seguir gobernando ese mundo, pondré a otro en su lugar. Es 
ta es la última encarnación de Prahláda y permanecerá en ese mismo cuerpo has 
ta el final del ciclo cósmico. Ese es el orden universal. Me desplazaré a los mun 
dos inferiores y estremeceré el universo para despertar a Prahláda. Intentaré 
persuadirle de que siga gobernando ese mundo mientras sigue disfrutando de la 
conciencia de la liberación. De ese modo podré mantener la creación hasta el 
fin de los días. 

Después de decidir esto, el Señor Vishnu fue rápidamente al mundo inferior. 
Con su energía los demonios recuperaron nueva fuerza y vitalidad, pero des 
lumbrados por su luz seguían deambulando sin sentido. Vishnu se acercó a don 
de estaba Prahláda y habló con voz de trueno: 

¡Oh noble ser, despierta!. 
Al oir el tremendo sonido de su caracola, los demonios se desplomaron y 

los dioses rompieron a reír. La fuerza vital comenzó a vibrar en la coronilla 
de Prahláda y se extendió por todo su cuerpo. Los sentidos recuperaron su 
energía y comenzaron a captar sus respectivos objetos. La mente comenzó a 
funcionar. Las nádis empezaron a estremecerse. La mente tomó conciencia 
de su engarce físico con el cuerpo y Prahláda despertó a lo que le rodeaba y 
clavó su mirada en el Señor. 

Consejos de Hari a Prahláda 

El Señor Vishnu le dijo: 
Recuerda, ¡oh Prahláda!, tu identidad como rey de los mundos inferiores. 

No tienes nada que perder ni nada que ganar: ¡despierta de una vez!. Debes per 
manecer en este cuerpo hasta el final del kalpa; eso es inevitable y yo lo sé por 
que conozco la ley de este universo. Por tanto, es preciso que gobiernes este 
mundo inferior como un sabio liberado, un verdadero muni. 

¿Por qué deseas inútilmente abandonar tu cuerpo?. Los signos, síntomas y 
acontecimientos que preceden naturalmente a la disolución cósmica no se han 
observado todavía. Yo existo. Todo este mundo y sus criaturas existen. Toda 
vía no es el momento de abandonar tu cuerpo. 
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El que está sumido en la ignorancia y en el error, está preparado para la 
muerte. El que se lamenta creyendo que es débil, miserable y estúpido, también 
está preparado para morir. El que está atormentado por múltiples deseos y va 
nas esperanzas y cuya mente no encuentra descanso, también esta listo para mo 
rir. El que vive dominado por los pares de opuestos como la felicidad y la des 
gracia, el que se siente atado a su cuerpo, el que está angustiado física y 
mentalmente, y cuyo corazón se ha secado con el fuego de la lujuria y de la ira, 
también es apto para la experiencia de la muerte. El abandono del cuerpo es lo 
que la gente considera como muerte. 

En cambio, aquel cuya mente está bien controlada por el autoconocimiento 
y es consciente de la verdad, es el que debe vivir. El que no acaricia nociones 
de egoísmo y no se siente apegado a las cosas, también debe vivir. El que está 
libre de gustos y de disgustos y tiene una mente tranquila que ha alcanzado el 
estado de no mente, es el que tiene que vivir. El que está instalado en la percep 
ción de la verdad y actúa en este mundo como si se tratara de un juego, sin sen 
tir euforia ni depresión alguna por los acontecimiento externos, sin deseo de ad 
quirir o rechazar ninguna cosa, es precisamente el que debe vivir. El que 
produce una gran alegría en la gente que le escucha, tiene que seguir viviendo 
y no debe morir. 

En opinión de la gente, está con vida el que actúa o posee un cuerpo exis 
tente; y el abandono de un cuerpo para entrar en otro, es considerado la muer 
te. Tú estas libre de estas dos nociones, Oh Prahláda. ¿Qué es para tí esa vida y 
esa muerte?. Sólo he utilizado esas nociones para explicártelo, pero en verdad, 
no estás vivo ni muerto. Aunque estés en el cuerpo, como no estás atado a él, 
eres incorpóreo, el espectador de inteligencia inmaterial. Lo mismo que el aire 
que existe en el espacio sin apegarse a él, estás libre de limitaciones espaciales. 
Sin embargo, desde un punto de vista meramente verbal, eres un cuerpo y ex 
perimentas sensaciones por medio del cuerpo, del mismo modo que el espacio 
es responsable del crecimiento de las plantas en la medida en que no se opone 
a tal crecimiento. 

Tu eres un iluminado. ¿Qué es el cuerpo o la encarnación para tí?. Tu forma 
sólo existe a los ojos del ignorante. En todo momento eres todo, la suprema luz 
interior de la conciencia. ¿Qué es el cuerpo o la ausencia de cuerpo para tí y qué 
puedes adquirir o abandonar?. Para el que ha trascendido las ideas de ser y no 
ser, lo mismo es el día de la creación que el de la disolución final. Aunque los 
seres del universo vivan, prosperen o perezcan, en cualquier circunstancia po 
sible permanece firmemente instalado en el autoconocimiento. 

El supremo Señor reside en el cuerpo pero no muere cuando el cuerpo mue 
re, ni cambia cuando el cuerpo se transforma. Cuando has rechazado las falsas 
ideas de pertenecer a un cuerpo o que el cuerpo te pertenece, no tiene significa 
do alguno que hagas cosas o renuncies a ellas. 

Los iluminados, aunque estén continuamente ocupados en alguna acción, no 
hacen nada, pero no consiguen el estado de no acción por medio de la inactivi 
dad. La verdadera no acción nos libera de la experiencia de la acción; si no se 
siembra, nada puede cosecharse tampoco. 
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¿Qué significa adquirir o renunciar para un iluminado?. Sólo hay liberación 
cuando las ideas de sujeto y objeto han cesado para siempre. Los iluminados co 
mo tú viven en el mundo como si estuvieran siempre en estado de sueño pro 
fundo. Siguiendo su ejemplo, ¡oh Prahláda!, debes percibir este mundo como si 
estuvieras dormido. Los iluminados no estallan de alegría ni lloran de dolor, vi 
ven involuntariamente como un cristal refleja los objetos situados a su alrede 
dor sin ninguna intención por su parte. Han despertado por completo al autoco 
nocimiento, pero con respecto a las cosas del mundo parece que están dormidos. 
Viven en este mundo como niños, sin sentimiento del ego ni los demás atribu 
tos de la mente. ¡Oh Prahláda!, has alcanzado el plano de Vishnu; gobierna los 
mundos inferiores durante un ¡colpa, que equivale a un día en la vida del crea 
dor Brahma. 

Prahláda. contestó entonces al Señor Vishnu: 

Sumisión de Prahláda 

Señor, me encontraba muy cansado y quería descansar durante algún tiem 
po. Por tu gracia, he obtenido la profunda comprensión de que no hay distinción 
entre la contemplación y la no contemplación. Te he visto durante mucho tiem 
po en mi interior; ahora tengo la suerte de verte ante mí. He experienciado en 
mi interior la verdad de la conciencia infinita, en donde no hay sufrimiento, ni 
ilusión, ni deseo de abandonar este cuerpo, ni miedo por no abandonarlo. Cuan 
do se conoce la única realidad, ¿dónde está el dolor, dónde la destrucción, qué 
es el cuerpo,  qué es la apariencia objetiva, qué es el miedo y qué la valentía?. 
Permanecía en el estado de conciencia que surgió espontáneamente en mí. 

Sólo el ignorante puede pensar que está disconforme con el mundo y quie 
re abandonarlo. Sólo el ignorante piensa que el sufrimiento deja de existir cuan 
do abandonamos el cuerpo. Es la mente del ignorante y no la del sabio la que se 
balancea entre el ser y el no ser, entre el dolor y el placer. Nociones como yo y 
lo otro existen sólo en la mente del ignorante que se halla muy lejos de la sabi 
duría. Si todas las cosas son penetradas por tí, por la conciencia, ¿dónde está lo 
que puede ser conseguido o abandonado?. 

Investigando naturalmente mi yo en mi propio yo, por un momento me ha 
bía quedado sin idea de ser o de no ser, sin nociones de atracción o de rechazo. 
Ahora he alcanzado el autoconocimiento y haré lo que te plazca. Te lo ruego, 
acepta mi sincera adoración. 

Después de ser adorado por Prahláda, el Señor Vishnu le dijo: 
¡Levanta, Prahláda!. Ahora te ungiré rey de los mundos inferiores mientras 

los dioses y los sabios cantan tu gloria!. Serás gobernador de los bajos mundos 
mientras el sol y la luna conserven su brillo. Dirige este reino sin sentirte agita 
do por ningún deseo, sin temor ni odio alguno, contemplando a todos con una 
visión ecuánime. Disfruta los placeres reales y toda la prosperidad que te sea 
posible, pero actúa de tal modo que ni los dioses del cielo ni los hombres en la 
tierra tengan que preocuparse o molestarse sin motivo. Resuelve todos los pro 
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blemas sin dejarte preocupar por los pensamientos o los motivos y no le verás 
atado a tus propias acciones. ¡Oh, Prahláda!, ya lo sabes todo, ¿qué más nece 
sitas aprender?. Desde ahora los dioses y los demonios vivirán amistosamente, 
las diosas y las diablesas vivirán en armonía. ¡Oh, rey!, mantente siempre a dis 
tancia de la ignorancia y vive una existencia iluminada, gobernando este mun 
do durante el largo tiempo que queda. 

Después de decir esto, el señor Vishnu abandonó el reino de los demonios. 
Desde aquel momento, por la gracia del Señor y con sus bendiciones, los dio 
ses del cielo, los demonios en los mundos inferiores y los seres humanos en la 
tierra vivieron sin angustia ni sobresalto. 

Te he contado la benéfica historia de Prahláda, que fue capaz de desarraigar 
las impurezas de su propio corazón. Los que mediten en esta narración, aunque 
sean malvados y pecadores, pronto alcanzarán un elevado estado de conciencia. 
Una simple reflexión sobre esta narración es suficiente para destruir todas las cul 
pas, y si la investigación es de naturaleza yóguica, conducirá sin duda a la supre 
ma liberación. El pecado sólo es la ignorancia y se destruye con la investigación. 

Los dos tipos de liberación 

Rama preguntó entonces: 
¿Cómo es, Señor, que cuando Prahláda estaba en el estado de conciencia no 

dual, fue despertado por el sonido de la caracola?. 
Vasishta respondió: 
Hay dos tipos de liberación, querido Rama: con cuerpo y sin cuerpo. Cuan 

do la mente no tiene apego ni atadura hacia ninguna cosa y no concibe deseos 
en absoluto, se llama liberación con cuerpo. Cuando el cuerpo muere se produ 
ce la liberación sin cuerpo. 

En el caso de la liberación con cuerpo, todas las tendencias o condicionan 
tes mentales son como semillas abrasadas incapaces de dar lugar a futuras en 
carnaciones, pero todavía tienen vigor las tendencias a la pureza y al autocono 
cimiento, aunque esas tendencias son no deliberadas e involuntarias. Mientras 
dure ese estado, el sabio que es un liberado con cuerpo puede despertar a la con 
ciencia objetiva incluso después de una contemplación interna de cien años. Ese 
era el estado de Prahláda y por eso despertó al oir el sonido de la caracola. 

Por otra parte, el señor Vishnu es el ser de todos nosotros y cualquier idea 
que surge en él se materializa de inmediato. Su manifestación es incausada y 
tiene el único propósito de crear los infinitos seres del universo. El Señor Vish 
nu es realizado cuando se alcanza el autoconocimiento; y la autorrealización se 
consigue con la adoración del Señor Vishnu. 

¡Oh, Rama!, alcanza la visión que tuvo Prahláda e investiga sin cesar para 
llegar al estado mas alto de conciencia. Este mundo sólo puede engañarnos 
mientras el sol del autoconocimiento no brilla en nuestro corazón. Cuando uno 
obtiene la gracia del ser y del Señor Vishnu, no se siente preocupado por el fan 
tasma de este mundo ilusorio. 
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Rama volvió a preguntar: 
Sagrado señor, dices que Prahláda obtuvo la iluminación por la gracia del 

Señor Vishnu. Si todo debe obtenerse por el propio esfuerzo, ¿por qué no fue 
capaz de alcanzar la iluminación sin la gracia del Señor?. 

Vasishta contestó: 
Con toda seguridad, lo que Prahláda alcanzó lo obtuvo con su propio esfuerzo 

y no de otro modo. Vishnu es el yo y el yo es Vishnu, la distinción entre ambos só 
lo es verbal. Fue el yo de Prahláda el que suscitó su devoción a Vishnu. Y Prahlá 
da obtuvo de Vishnu, que era su propio yo, la gracia de la autoinvestigación y me 
diante ella el autoconocimiento. A veces podemos alcanzar el autoconocimiento 
por medio de la investigación del yo acometida por el propio esfuerzo; otras ve 
ces este esfuerzo de uno mismo se manifiesta en forma de devoción a Vishnu, que 
también es el yo, y a partir de ahí alcanzamos la iluminación. 

Aunque uno adore a Vishnu durante mucho tiempo con gran devoción pue 
de que no consiga la iluminación si no es un sabio dotado de autoconocimiento 
o conocimiento del ser. El mejor de los medios para alcanzar el autoconoci 
miento o átma vidyá es la autoinvestigación o átma vichara; la gracia divina y 
los demás factores sólo son medios secundarios. Si alcanzas el dominio sobre 
los sentidos por medio de una práctica espiritual adecuada, conducirás la men 
te por el camino de la autoinvestigación. Recurre al propio esfuerzo y cruza el 
océano de este mundo ilusorio hasta ganar la otra orilla. 

La religión o el culto externo 

Si crees que el Señor Vishnu puede ser visto sin esfuerzo, ¿por qué los pá 
jaros y las bestias no entran en contacto con él?. Si fuera verdad que el gurú 
puede elevarle a uno espiritualmente sin necesidad de esfuerzo por su parte, 
¿por qué no puede elevar de ese modo a un camello o a un toro?. No, nada 
puede obtenerse por la mera ayuda de dios o del gurú, ni por la riqueza ni por 
ningún otro medio, sino solamente por el esfuerzo propio unido a un perfec 
to dominio de la mente. Lo que no se puede alcanzar por la práctica del auto 
dominio unida a la liberación de las tendencias mentales, no puede alcanzar 
se por ningún otro medio. 

Adora al ser con el ser, rinde culto al ser con el ser, capta al ser con el ser y per 
manece firme en el ser con el ser. El culto a Vishnu se ha establecido para inducir 
al bien a la gente que ha abandonado el estudio de las escrituras, el esfuerzo y la 
autoinvestigación. El esfuerzo decidido y tenaz es lo mejor de todo; en su ausen 
cia se recomiendan otras formas de culto, pero si no se dominan los sentidos, ¿de 
qué sirve el culto?. Sin autoinvestigación y la consiguiente tranquilización inte 
rior, no es posible ninguna devoción a Vishnu ni autoconocimiento de ningún ti 

Una curiosa y elevada interpretación de lo que en occidente se entiende por religión o culto 
ritual a un dios. 
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po. Por consiguiente, recurre a la autoinvestigación y adora al ser sin distracción 
alguna. Si consigues hacer esto con éxito, habrás alcanzado la perfección; en ca 
so contrario, no eres más que un asno salvaje destinado al matadero. 

Si quieres adorar al Señor Vishnu y a los otros dioses, ¿por qué no adoras a 
tu propio ser?. De hecho, el Señor Vishnu reside en nuestro interior como el ser 
más interno. Sólo los hombres ignorantes buscan a Vishnu en el exterior aban 
donando al que está dentro. La primera morada del Señor es la cueva del cora 
zón de todos los seres: ese es su cuerpo eterno, La forma que aparece con la 
caracola, el disco, la maza y todo lo demás, sólo es una forma secundaria del 
ser. El que abandona la verdad primaria y corre en pos de los aspectos secunda 
rios, es como el que prescinde de un remedio de probada eficacia y se esfuerza 
por obtener la curación por otros medios. El que es incapaz de mantener fija la 
atención en el ser interior y de esta manera conocerlo, debe practicar el culto de 
las formas extemas del señor Vishnu. Por un esfuerzo sincero en esas prácticas, 
la mente se purifica gradualmente y con el curso del tiempo, si esta práctica se 
prosigue con tenacidad e inteligencia, nos proporciona la debida madurez para 
que se produzca el autoconocimiento. De hecho, la tranquilidad y la paz a la que 
nos hemos referido se deriva del propio ser, el culto a Vishnu no es sino un pre 
texto para que esto se produzca. 

Sean cuales fueren los favores y las bendiciones que se obtengan del Señor 
Vishnu, de hecho sólo se obtienen del propio ser por aquel que practica la investi 
gación de la naturaleza del ser. Las diferentes prácticas religiosas y los dones que 
parecen derivarse de ellas, sólo se basan en el conocimiento y el dominio de nues 
tra propia mente, del mismo modo que la tierra es la base de todos los alimentos 
y favores que podemos obtener en vida, pero nada se consigue sin labrar el suelo 
o sin levantar las rocas. 

Uno puede girar en la rueda de los nacimientos y las muertes durante miles 
de años, hasta que domine la mente y la haya conducido a un estado de paz y 
ecuanimidad. Nadie en los tres mundos, ni siquiera los dioses o los miembros 
de la trimurti (Brahmá, Vishnu y Shiva), pueden salvar al hombre de los tormen 
tos de una mente voluble y caprichosa. 

Por tanto, querido Ráma, olvida las apariencias ilusorias de los fenómenos 
objetivos, ya aparezcan en tu interior o en el exterior, y contempla la única re 
alidad de la conciencia para que cesen tus reencarnaciones. Saborea la concien 
cia pura, que es en verdad la esencia de todo lo que existe, renunciando resuel 
tamente a la objetividad De este modo cruzarás con toda seguridad el océano 
de las reencarnaciones que llamamos samsára. 

Oh Rama!, el ciclo de la muerte y la reencarnación es una rueda que sólo de 
ja de girar con el dominio de la mente. Te contaré otra leyenda que lo ilustra de 
modo admirable: 
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Historia de Gádhi 

En una región de este mundo conocida por Kosala vivía un brahmána lla 
mado Gádhi. Era un hombre muy instruido y la mismísima encarnación del 
dharma. Desde su infancia gozaba de un espíritu de renuncia y total desapego 
por las cosas terrenas. En cierta ocasión se fue a un bosque a hacer penitencia y 
en su deseo de contemplar a Vishnu se metió en el rio y comenzó a recitar di 
versos mantras que purificaran plenamente su ser. Después de ocho meses, el 
Señor Vishnu apareció ante él y le dijo que estaba dispuesto a concederle sus 
deseos. El brahmána dijo: 

Señor, deseo contemplar tu propio poder mágico (Máyá) que engaña a to 
dos los seres y los encadena a la ignorancia. 

El Señor Vishnu le respondió: 
Conocerás mi Máyá y desde ese instante podrás abandonar la ilusoria per 

cepción de los objetos. 
Vishnu desapareció y Gádhi salió del río muy complacido. Durante varios 

días Gádhi se dedicó a actividades sagradas, saturado de felicidad por la vi 
sión del Señor. 

Un dia, fué al río a bañarse mientras seguía meditando en las palabras de 
Vishnu y cuando estaba sumergido en el agua se vió a sí mismo muerto y rodea 
do por mucha gente que lloraba su defunción. Su cuerpo estaba yerto y su cara 
pálida y fría. 

Se vio rodeado por sus parientes que no dejaban de gemir y de lamentarse en 
un estado de terrible desconsuelo. Su mujer derramaba lágrimas como un embal 
se desbordado y se agarraba desesperadamente a sus pies. Su madre, con tanta pe 
na como ella, cogía su cara y la regaba de amargas lágrimas sin parar de gritar. Es 
taba rodeado por gran número de parientes con tales muestras de abatimiento. 

Se vio a sí mismo yaciendo en silencio como si estuviera dormido o en pro 
funda meditación. Parecía que estaba descansando. Escuchaba a todos sus parien 
tes llorar y lamentarse y se preguntaba: "¿Qué significa todo esto?". Sintió gran 
curiosidad sobre la verdadera naturaleza de la amistad y del parentesco familiar. 

Poco después, sus parientes trasladaron su cuerpo al crematorio. Después de 
practicar los ritos funerarios correspondientes, situaron el cuerpo sobre la pira 
y la prendieron fuego. El cuerpo no tardó en ser consumido por las llamas. 

Gádhi, que seguía a todo esto inmerso en el río, se vió a continuación en la 
región conocida por Bhútamandalam, como un feto en el vientre de una mujer 
primitiva. Estaba en el interior del cuerpo de aquella mujer rodeado de carne, 
de sangre y de suciedad, hasta que le llegó la hora de nacer. Era un niño de co 
lor obscuro como sus parientes y muy querido por su familia. 

En poco tiempo se transformó en un robusto joven, amante de la caza, y con 
trajo matrimonio con otra mujer de la tribu. Vagaba por el bosque libremente y 

Dharma es en el pensamiento hindú sinónimo de la ley natural y el orden que impera sobre 
todas las cosas del mundo. Se personifica también en un dios del mismo nombre. 
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llevaba una vida nómada y agitada, durmiendo a veces bajo los árboles o refu 
giándose bajo los matorrales o haciendo un agujero en el suelo que le sirviera 
de protección. Más tarde llegó a tener hijos tan violentos y primitivos como él. 

Tenía una familia muy numerosa y muchos amigos. Envejeció y vio morir 
uno tras otro a todos sus amigos y parientes. Entristecido por ello, abandonó 
aquella región y se trasladó a otra tierra. 

Recorrió muchos países sin rumbo fijo. Un día llegó a un reino que gozaba 
de gran riqueza y prosperidad. Mientras caminaba por la calle mayor de aquel 
reino vio ante él un gran elefante lujosamente enjaezado. 

Aquel elefante tenía un propósito que él desconocía. El rey de aquel país ha 
bia muerto sin sucesión y de acuerdo con la costumbre, el elefante real era el 
encargado de encontrar al heredero. Balanceando la pesada trompa, buscaba a 
la persona adecuada, como el joyero busca una piedra preciosa. 

Nuestro cazador miró al elefante durante un rato con una mezcla de admi 
ración y curiosidad. El elefante le rodeó con su trompa y lo elevó sobre su lo 
mo poderoso. En aquel momento la ciudad estalló en un tumultuoso trepidar de 
cornetas y tambores. La gente exclamaba con alegría: "¡Larga vida al rey!". El 
elefante había elegido rey a aquel insignificante cazador. 

Al poco tiempo, Gádhi se vio rodeado de los miembros de la corte real. Las 
más hermosas mujeres le rodearon y comenzaron a vestirlo con las joyas y or 
namentos que corresponden a un gran príncipe. Le aplicaron diversos perfumes 
y ungüentos y le adornaron con bellas guirnaldas de flores. Nuestro cazador res 
plandecía como un flamante monarca. Después, le sentaron en el trono junto al 
gran elefante y le coronaron solemnemente. Así llegó aquel primitivo Gádhi a 
convertirse en rey de Kirapura. A partir de entonces disfrutó de todos los place 
res y privilegios reales. 

Poco a poco, el ejercicio de su posición le enseñó el arte de gobernar un rei 
no y se convirtió en un rey muy famoso que tomó el nombre de Gavala. Era fiel 
mente servido por sus ministros y sus asistentes y pronto llegó a olvidar su ori 
gen humilde. Pasaron ocho largos años. Gobernaba el reino con justicia y 
sabiduría, energía y compasión. 

Un día, salió a pasear fuera del palacio sin sus vestidos y ornamentos reales. 
En las cercanías del palacio vió a un grupo de hombres primitivos que entona 
ban una canción que le resultaba familiar. Se aproximó tranquilamente a ellos 
y comenzó a cantar a su son. 

" Un anciano de la tribu lo reconoció y sorprendido por la corona que llevaba 
sobre su cabeza, le dijo: 

¡Ah, Katanja!, ¿te han hecho el rey de este país y tan hermosos regalos en 
reconocimiento de tus méritos musicales?. ¡Qué alegría de volverte a ver!. 
¡Quién no celebra encontrarse con un viejo amigo!. 

Gavala no respondió, pero las mujeres de la casa real y los miembros de la 
corte, que habían contemplado la escena a cierta distancia, quedaron muy sor 
prendidos. El rey regresó algo desconcertado a su palacio. 

Los criados reales y los miembros de la corte todavía no habían salido de su 
asombro al comprender que su rey era un hombre primitivo y tribal a quien ellos 
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no podían tocar concientemente. Entonces comenzaron a rehuirlo y a tratar 
lo como si fuera un cadáver apestoso. 

Abandonado por sus ministros, por sus sirvientes y por las damas que solían 
vestirlo y perfumarlo diariamente, Gavala comenzó a mostrarse tal cual era, un 
primitivo torpe y rudo, desagradable a la vista. Hasta los ciudadanos lo evita 
ban y huían de su presencia. Aunque vivía en un palacio rodeado de gente, se 
sentía completamente solo, aunque era un rey se sentía como una persona indi 
gente. ¡Cuando intentaba hablar con alguien, ni siquiera le respondían!. 

Los líderes de la comunidad se reunieron en asamblea y pensaron: 
Desgraciadamente, nos hemos contaminado entrando en contacto con un pa 

ria que come carne de perro. El único remedio para esta contaminación es la 
muerte. Hagamos una gran pira funeraria y arrojemos a ella nuestros cuerpos 
para salvar nuestras almas. 

Dispuestos a hacerlo, comenzaron a traer leña para levantar una gigantesca 
hoguera. Uno a uno se arrojaron a las llamas. Cuando todos los ancianos habían 
puesto fin a sus vidas, el desorden y la anarquía se apoderaron de la ciudad. 

El rey Gavala reflexionó: 
¡Lamentablemente, todo esto ha ocurrido por mi culpa!. ¡Cómo voy a con 

tinuar viviendo!. ¡Para el que ha sido deshonrado por su pueblo, la muerte es 
mejor que la vida!. 

Y con firme resolución, se arrojó tranquilamente al fuego. Cuando las lla 
mas comenzaban a consumir sus piernas, Gádhi que seguía recitando mantras 
sumergido en el agua del rio, recuperó la consciencia. 

Mientras contaba la sorprendente historia de Gádhi, otro día llegaba a su fin 
y Vasishtha y sus oyentes se retiraron a descansar. 

Al día siguiente, el sabio continuó la narración con estas palabras: 
Desde aquel momento, Gádhi se vio libre de la ilusoria visión que había con 

templado y recuperó de nuevo la conciencia de ser Gádhi. Concluyó su rito re 
ligioso y salió del río. Pero continuaba asombrado por su visión y pensaba: 

¿Quién soy realmente?. ¿Qué es lo que he visto?. ¿Cómo se ha producido?. 
Finalmente pensó que a causa del cansancio su mente le había jugado una 

mala pasada. Pero aunque se alejó de aquel lugar, continuó viendo aquellas es 
cenas y se preguntaba quiénes serían aquellos hombres y aquellos pueblos que 
había contemplado en su pesadilla. 

Después de unos días, recibió la visita de otro brahmána al que Gádhi reci 
bió con todos los honores que correspondían al caso. Se pusieron a conversar y 
Gádhi comentó a su invitado: 

Señor, pareces muy cansado y agotado. 
El visitante le respondió: 
Amigo, voy a decirte la verdad. Al norte de esta región hay un reino conocido 

por Kira. He pasado un mes en aquellas tierras, generosamente atendido por sus 
habitantes, que me contaron una historia extraordinaria que ahora voy a referirte: 
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Un paria gobernó aquel reino durante ocho años sin que se descubriera su 
identidad. Al saberlo, muchos brahmánas y hombres notables sacrificaron su 
vida en las llamas. Cuando lo supe, me sentí también contaminado y peregriné 
al lugar sagrado conocido por Prayága donde me sometí a severas penitencias 
y prolongados ayunos para purificarme. No he comido nada hasta el día de hoy. 

Sin decir más palabras, el fatigado brahmána se durmió y al dia siguiente 
reemprendió su camino. Gádhi pensaba lleno de perplejidad: 

Lo que he visto en mi alucinación, ha sido experimentado por este hombre 
como un hecho real. Tengo que comprobarlo por mí mismo. 

Resuelto a verificar tan extraña historia, se trasladó inmediatamente al nivel 
llamado Bhútamandala. Los hombres que poseen un estado de conciencia de 
sarrollado, pueden alcanzar con un esfuerzo adecuado todos los lugares que vi 
sualizan mentalmente, y de este modo Gádhi, después de llegar a su destino, 
contempló lo que había visto en su pesadilla. 

Descubrió la vieja aldea profundamente impresa en su memoria y la casa de 
aquel cazador tribal que había sido él mismo, con los objetos que habitualmen 
te utilizaba en ella. La casa estaba en muy mal estado. Por el suelo quedaban 
restos de esqueletos de animales que la familia había devorado. Durante unos 
instantes creyó que aquel lugar era un auténtico cementerio. Después se trasla 
dó a una aldea cercana y preguntó a los vecinos: 

¿Sabéis algo de la gente que vivía en esa casa que se ve a lo lejos?. 
Los vecinos le contestaron: 
Claro que lo sabemos, señor. Allí residía un feroz hombre de terrible aspec 

to que llamaban Katanja. Cuando perdió a sus seres queridos marchó de aquí y 
se convirtió en el rey de Kira, que gobernó durante ocho largos años. Cuando 
descubrieron que era un paria, mucha gente murió y él mismo terminó suici 
dándose. ¿Por qué nos haces tantas preguntas?. ¿Tenía alguna relación contigo 
o crees que pudiera tenerla?. 

Al oírlos, Gádhi quedó totalmente confundido y perplejo. A continuación 
reconoció muchos lugares y objetos relacionados con su vida en aquella aldea, 
el lugar donde comía, los vestidos que había llevado, etc.... De allí, Gádhi se fue 
al reino de Kira. Llegó a la capital y preguntó a los ciudadanos: 

¿Habéis sido gobernados durante algún tiempo por un paria?. 
Ellos contestaban abiertamente: 
Efectivamente; después de ser elegido por el elefante real, un paria gober 

nó el reino durante ocho años. Cuando se descubrió su identidad, prefirió suici 
darse. De eso hace ya doce años. 

Justo en aquel momento el sabio pudo ver al nuevo rey que salía rodeado de 
su séquito, disfrazado del Señor Vishnu. Al verlo pensó: 

Este es el reino de Kira que yo mismo goberné no hace mucho tiempo y sin 
embargo ahora lo veo como si me hubiera sucedido en una vida pasada. Aque 
llo era como un sueño, y sin embargo ahora aparece ante mí en plena vigilia. Es 
casi seguro que estoy sufriendo una alucinación. Ahora recuerdo que el Señor 
Vishnu me ofreció el privilegio de contemplar su propia Maya. Esa debe ser la 
razón de estas pesadillas. 
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Gádhi abandonó aquella ciudad y se reinó a su cueva de la montaña para 
practicar severas penitencias. Al poco tiempo, el Señor Vishnu apareció ante 
él y le pidió que eligiera el don que más le complaciera. Gádhi pidió enton 
ces al Señor: 

¿Cómo pude ver estando despierto la alucinación que había experimentado 
mientras dormía?. 

El Señor contestó: 
Lo que estás viendo ahora también es una ilusión; en realidad no es otra co 

sa que el mismo ser, percibido por una mente impura que no ha comprendido la 
verdad. Fuera del ser no hay nada en absoluto. Igual que el árbol está ya en la 
semilla, todo esto está en la mente aunque ésta lo ve como si estuviera en el ex 
terior de ella misma. La que percibe ahora todo esto también es la mente, que 
lo proyecta como si fuera a ocurrir en el futuro o lo recuerda como si hubiera 
ocurrido en el pasado. Lo que se experimenta como sueño, ilusión, alucinación, 
etc... sólo es la mente, y en ella brotan los innumerables fenómenos como las 
flores de un árbol en sazón. Del mismo modo que un árbol al que se han corta 
do las raíces no da flores, la mente de la que se han suprimido las percepciones 
y los conceptos, no vuelve a renacer jamás. 

¿Es tan sorprendente que esa mente que contiene numerosos pensamien 
tos sea capaz de manifestar la idea "Soy un paria", o cualquier otra cosa?. La 
misma mente puede manifestar otras ideas como "Soy un amigo brahmána 
que me cuenta una historia", etc., y también puede pensar "Me desplazo al 
Bhútamandalam", o "Ahora estoy en el reino de Kira". ¡No son más que 
alucinaciones!. Por tanto, Gádhi, has contemplado dos formas de la ilusión 
(Máyá): una que creías ilusoria y otra que creías real, pero en realidad ambas 
son alucinaciones de tu mente. No has recibido a ningún invitado ni has ido 
a ningún sitio. Todo eso, absolutamente todo, no eran más que alucinaciones 
(Máyá). Realmente no has estado en Bhútamandalam ni en el reino de Kira, 
también eso ha sido una ilusión. Despierta y ocúpate de la actividad que 
prefieras en esta vida, porque sin realizar ninguna actividad, no se puede 
conseguir nada que merezca la pena. 

Para convencerse mejor, Gádhi volvió al Bhútamandalam y a los demás si 
tios. Escuchó de nuevo las historias de los vecinos sobre la extraña historia del 
rey. De nuevo se puso a meditar en Vishnu y el Señor apareció ante él como en 
pasadas ocasiones. Gádhi le preguntó: 

Señor, he recorrido dos reinos durante seis meses y he oído las mismas his 
torias que la gente cuenta como si fueran verídicas. Por favor, aclárame esta te 
rrible confusión. 

El Señor le dijo: 
Esos acontecimientos, Gádhi, son captados por tu mente, aunque sucedieron 

sin ninguna relación contigo mismo, del mismo modo que establecemos una re 
lación entre un cuervo que sale volando de una palmera y un coco que en ese 
momento cae al suelo. Ellos están narrando la misma historia de la que tú crees 
ser el protagonista. La misma ilusión es percibida por muchos hombres. A ve 
ces mucha gente tiene un mismo sueño, diversos hombres experimentan la mis 
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ma alucinación y muchos borrachos sienten al mismo tiempo que el mundo da 
vueltas en torno suyo. Muchos niños juegan el mismo juego simultáneamente. 

Este tipo de confusión brota en la mente de la gente a causa del tiempo. Se 
considera que el tiempo, que sólo es un concepto de la mente 1, establece una 
relación causal mutua entre los fenómenos2. 

El Señor desapareció y Gádhi quedó meditando todo aquello. Algo después 
se concentró de nuevo para que Vishnu apareciera ante él y le rogó: 

Señor, sigo completamente confundido por tu Maya. Te suplico que me li 
bres de esta confusión con los medios adecuados. 

El Señor dijo entonces: 
Lo que viste en el Bhútamandalam y en Kíra fue probablemente cieno. El pa 

ria tribal conocido como Katanja había nacido algún tiempo antes, perdió a sus se 
res queridos y se convirtió en rey de Kíra por el procedimiento que conoces. To 
do eso quedo reflejado en tu conciencia. Igual que la mente olvida a veces lo que 
ha visto, otras piensa que ha visto lo que nunca ha experimentado. En el estado de 
vigilia sufrimos alucinaciones, igual que durante el sueño. Aunque Katanja vivió 
hace muchos años, en tu conciencia parece estar viviendo en el presente. 

El concepto de ser un yo individual, sea cual fuere, no surge en la persona 
de autoconocimiento, sino en la mente del ignorante. El que conoce la verdad 
no cae en el sufrimiento, porque ya no capta los objetos finitos que son los que 
lo producen. 

Tu mente capta todavía la ilusión de la percepción objetiva y de los concep 
tos, porque no está completamente iluminada. Esta Máyá se manifiesta en todas 
direcciones; el que permanece en el centro está libre de la ilusión. Ve y medita 
intensamente durante diez años más. 

Gádhi se sumió en una intensa meditación como le había indicado Vishnu y 
obtuvo la profunda comprensión del ser o autorrealización. Después vivió como 
un sabio liberado totalmente inasequible al miedo y al sufrimiento humanos. 

Esta ilusión cósmica (Máyá) produce una intensa confusión y nace del dese 
quilibrio de las gunas3. Su naturaleza es muy difícil de comprender. ¿Qué com 
paración podemos establecer entre una alucinación que dura una hora, por ejem 
plo, y la vida entera de aquel cazador tribal con todas sus complejas y variadas 
experiencias?. Y por otro lado, ¿cómo podemos comparar lo que vemos en una 
pesadilla con lo que estamos viendo delante de nuestros ojos?. O si se prefiere, 
¿qué es lo verdaderamente irreal y qué lo que está aconteciendo realmente?. Te 
aseguro, querido Rama, que esta ilusión cósmica conduce a la mente incauta a un 
callejón sin salida. 
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Rama preguntó: 
¿Pero cómo podemos detener la rueda de la ilusión cósmica que gira con 
tanta fuerza y produce tan lamentables resultados?. 
Vasishtha contestó: 

La mente es el pavoroso poder de Maya 

La mente, amable Rama, es el centro en torno al cual gira este círculo vicio 
so que produce confusión en la mente del ignorante. Por medio de un intenso 
esfuerzo y una aguda inteligencia esta rueda se detiene por completo. Cuando 
el movimiento de ese centro ha cesado, la rueda ya no gira; cuando la mente es 
tá quieta, la ilusión se desvanece. El que no conoce este truco y no lo pone en 
práctica, sufre una esclavitud interminable; en el momento en que ve la verdad, 
el sufrimiento llega a su fin. 

La enfermedad de la percepción objetiva de este mundo ilusorio no se cura 
con otro remedio que con el dominio de la mente. Abandona por tanto, querido 
Rama, todas las penitencias, peregrinaciones o sacrificios y considera el control 
de la mente como el bien más señalado y la práctica primordial. La apariencia 
objetiva reside en la mente, como el espacio en el interior de un recipiente; cuan 
do ese recipiente se rompe, la ilusoria división del espacio se desvanece. Cuan 
do la mente deja de existir, el concepto del mundo que hay en su interior tam 
bién deja de existir. Igual que un insecto atrapado en el interior de una vasija 
recupera su libertad de movimiento cuando la vasija se rompe en pedazos, cuan 
do tu mente salte en pedazos y con ella desaparezca el mundo ilusorio que hay 
en su interior, podrás recuperar tu propia libertad. 

 
Vive en el presente, con tu conciencia exteriorizada en cada momento, sin 

hacer ningún esfuerzo para ello. Cuando la mente cesa de unir el pasado con 
el futuro, se convierte en no mente. Si tu mente atiende cada cosa en su mo 
mento y la abandona en seguida sin esfuerzo alguno, la mente se convierte en 
no mente, en conciencia pura. Mientras la mente continua agitándose, expe 
riencia la diversidad objetiva que ella misma proyecta, como la lluvia sólo 
cae cuando hay nubes. Mientras la infinita conciencia se limita a sí misma co 
mo mente finita, se produce aquella agitación expansiva de los pensamientos 
que conocemos como mente. Cuando la conciencia deja de ser mente finita, 
se da cuenta de que las verdaderas raices de este mundo ilusorio han sido ani 
quiladas y se produce la perfección. 

 
La conciencia libre de las limitaciones de la mente se conoce como inteli 

gencia interna que no está manchada con las impurezas de las percepciones y 
los conceptos. Eso es la realidad, la dicha suprema, el estado conocido como tu 
ríya, la omnisciencia también llamada Jñána. Donde hay mente, florecen las ex 
pectativas y los deseos y surgen las experiencias de placer y dolor. La concien 
cia que ha despertado a la verdad no cae en conceptos y percepciones y aunque 
parece tener experiencias psicológicas, no produce el mundo ilusorio ni el ciclo 
de la apariencia objetiva. 
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La conciencia de aquellos que han despertado por el estudio de las escritu 
ras, la compañía de los sabios y una práctica incesante y atenta de la verdad, ha 
alcanzado el estado de no objetivación o no mente. Debemos esforzarnos por 
sacar a nuestra mente del estado de ignorancia y dedicarla al estudio de las es 
crituras y a la compañía de los sabios. 

La única ayuda para la realización del ser supremo o conciencia infinita, 
es el propio ser. Sólo nuestro propio ser puede esforzarse por abandonar su 
sufrimiento, y el único método para conseguirlo es que nuestro ser se com 
prenda a sí mismo. 

Por tanto, querido Rama, aunque permanezcas activo en este mundo, hazlo 
sin mente y así llegarás a comprender que eres conciencia pura. Abandona no 
ciones como "Esto es mío, Este soy yo" y permanece firme en la unidad indivi 
sa del ser. Mientras dura el cuerpo, considera el presente y el futuro con con 
ciencia ecuánime. Permanece firme en la conciencia del ser en todos los 
periodos de la vida: juventud, madurez y senectud, en el dolor y en la alegría, 
despierto, durmiendo o soñando. Abandónala impureza de las percepciones ob 
jetivas, las esperanzas y los deseos y permanece firme en el autoconocimiento. 
Rechaza la idea de acontecimientos agradables o desagradables, líbrate de las 
visiones placenteras tanto como de las indeseables y comprende que el sujeto, 
el objeto y la acción no te afectan en absoluto, pues eres conciencia pura y así 
debes permanecer sin preocupación alguna. Si sabes que eres todo lo que hay, 
vivirás en el estado de vigilia como si estuvieras en un sueño profundo. Líbra 
te de los conceptos de dualidad y no dualidad, comprende que esta conciencia 
cósmica no puede dividirse en yo y lo otro y permanece firme e inalterable. 

Rompe las cadenas del deseo con la inteligencia ilimitada dotada de pacien 
cia y perseverancia y superarás el dharma y el adharma. Cuando uno está fir 
memente arraigado en el autoconocimiento, el peor de los venenos se convier 
te en el néctar más sabroso. Cuando el autoconocimiento es superado por la 
ignorancia, la ilusión de la apariencia objetiva surge en la mente; pero cuando 
uno está firme en el autoconocimiento, que es infinito e incondicionado, la ilu 
sión que da lugar al mundo objetivo llega a su fin. Entonces la luz de la sabidu 
ría irradia en las cuatro direcciones del universo. 

Al que ha probado el néctar de la inmortalidad que es el autoconocimiento, 
el gozo de los placeres sensibles le parece penoso y despreciable. Frecuentemos 
la compañía de los que han alcanzado el autoconocimiento, los otros sólo son 
asnos con forma humana. Los sabios que frecuentan este camino llegan con lar 
gas zancadas de elefante al más alto nivel de la sabiduría. No necesitan ningu 
na ayuda externa y ningún sol ilumina su camino, el autoconocimiento es su úni 
ca luz. De hecho, el sol y el mundo no son objetos de percepción para aquellos 
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que han superado el nivel de la percepción objetiva, como las lámparas pierden 
su fulgor cuando brilla el sol del mediodía. 

El sabio dotado de autoconocimiento destaca entre todos aquellos dotados 
de otras características que se consideran signos de excelencia. Esos sabios 
brillan en este mundo como el sol, el fuego, la luna y las estrellas, todos jun 
tos. En cambio, los que no han alcanzado el autoconocimiento son peores que 
gusanos o insectos. 

El fantasma de la confusión sólo nos aflige mientras no adquirimos auto 
conocimiento. El hombre ignorante está siempre atormentado, y aunque va 
ya de un lado a otro huyendo del dolor, es un cadáver viviente. El sabio de 
autoconocimiento es el único ser vivo y consciente, La mente se vuelve pe 
sada e impura a causa de la ignorancia, como cuando la luz del sol queda 
velada por densos nubarrones de tormenta. Debemos abandonar todo deseo 
de placer, tanto de los placeres sentidos en el pasado como otros que todavía 
no hemos experimentado, y de esta forma debilitaremos gradualmente a la 
mente privándotele lo que le gusta. Por el cultivo de la falsa relación con lo 
que no es el ser, como la mujer, los hijos, la familia, etc., la mente se torna 
espesa. Todo esto se agrava con la edad, la ambición, la angustia mental, los 
esfuerzos por adquirir o abandonar, las ataduras, la codicia, el deseo de salud 
o de sexo, y en general por el disfrute de los placeres sensibles, que sólo es 
tán basados en la ignorancia y en la ilusión objetiva. 

La mente, querido Rama, es como un árbol firmemente arraigado en el vi 
cioso campo del cuerpo. Las preocupaciones y la ansiedad son sus brotes, sus 
frutos la vejez y la enfermedad y se adorna con las flores de los deseos senso 
riales; las esperanzas y los anhelos son sus ramas y las perversiones sus infini 
tas hojas. Hagamos leña de este árbol ponzoñoso que parece tan firme como una 
montaña, con el hacha afilada de la autoinvestigación. 

La mente es como un elefante que merodea el bosque del cuerpo. Su visión 
está empañada por la ilusión y es incapaz de comprender su propia felicidad. Es 
violenta y agresiva y aunque desea percibir la verdad de la que le hablan los sa 
bios, está presa en la percepción de la multiplicidad objetiva y se siente condi 
cionada por su propia experiencia de pena y de alegría y dotada de los feroces 
colmillos de la codicia y la lujuria. ¡Tú, que eres un león entre los príncipes, des 
cuartiza a este terrible elefante con afilada inteligencia!. 

Esta mente es como un cuervo que habita en el nido del cuerpo. Disfruta con 
la suciedad y se fortalece comiendo carne y destrozando los corazones de otros 
animales. Sólo admite su propio punto de vista que considera la única verdad. 
Es negro a causa de su siempre creciente estupidez y está lleno de malas ten 
dencias y de las más violentas expresiones. Es un peso intolerable en este mun 
do que debes arrojar lejos de ti cuanto antes. 

La mente es un fantasma excitado por la diablesa del deseo, vive en el bos 
que de la ignorancia y recorre incontables cuerpos sumidos en la ilusión. ¿Có 
mo podremos alcanzar el autoconocimiento si no nos libramos de este fantasma 
con ayuda del desapego y la sabiduría, la gracia del gurú, el propio esfuerzo, la 
recitación de mantras, etc.?. 
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Esta mente, querido Rama, puede compararse también a una serpiente ve 
nenosa que ha picado a numerosos seres y es preciso destrozar con el águila de 
la contemplación y de la verdadera enseñanza. 

También puede compararse a un mono que salta de un sitio a otro, buscan 
do frutos (placeres, recompensas, etc.). Como está atado al mundo objetivo, 
baila para entretener a la gente. Si deseas alcanzar la perfección debes sujetar 
lo con todas tus fuerzas e impedir sus graciosas volteretas. 

La mente, amado Rama, es una espesa nube de ignorancia que debes despe 
jar con la tenaz renunciación a todos los conceptos y percepciones objetivas. 

Igual que un arma sólo puede ser detenida y destruida por otra arma más 
poderosa, debes tranquilizar la mente con ayuda de la propia mente. Abandona 
para siempre toda forma de agitación mental. Permanece en paz contigo mismo 
como un árbol que se ha librado para siempre de las molestias de los monos que 
saltan sobre sus ramas. 

No te bases en conceptos y percepciones mentales, querido príncipe, por su 
tiles y agudos que parezcan; la mente se nutre de tiempo y se fortalece y com 
plica con los años. Ponía bajo el control de la sabiduría antes que el tiempo con 
suma esa planta que llamamos cuerpo. Si meditas con devoción en mis palabras, 
alcanzarás la dicha suprema. 

Ahora voy a contarte, dilecto Rama, cómo el sabio Uddálaka alcanzó en 
otros tiempos la suprema visión de la verdad. 

Historia de Uddálaka 

En un rincón perdido de la tierra hay una gran montaña conocida por Gandha 
mádana, en una de cuyas cumbres se levantaba un árbol colosal donde vivía el gran 
rishi Uddálaka. Desde muy joven había aspirado a alcanzar la sabiduría por su pro 
pio esfuerzo. Por aquel entonces, todavía tenía un entendimiento escaso y una 
mente muy inquieta, aunque estaba dotado de un corazón puro y bondadoso. Prac 
ticaba continuas penitencias, estudiaba las escrituras y frecuentaba la compañía de 
los santos, por lo que su sabiduría se desarrollaba positivamente. 

Un día, sentado en un lugar solitario, reflexionaba: 
¿Qué es la liberación, qué se considera el objeto más preciado que se puede 

conseguir y que nos libra del sufrimiento y de la reencarnación?. ¿Cuánto tiem 
po debo permanecer todavía en este estado?. ¿Cuándo cesarán mis agitaciones 
mentales producidas por los deseos?. ¿Cuándo podré librarme de pensamientos 
de hacer o dejar de hacer cosas determinadas?. ¿Cuándo dejará mi mente de su 
frir contrariedades aunque siga viviendo en el mundo, como el loto vive en el 
agua pero no es manchado por ella?. ¿Cuándo podré cruzar con ayuda del bar 
co de la sabiduría el temible océano del samsára?. ¿Cuándo seré capaz de con 
templar las actividades de la gente como si fueran juegos de niños?. ¿Cómo po 
drá la mente alcanzar el perfecto equilibrio?. ¿Cuándo cesará la ilusoria división 
de lo subjetivo y lo objetivo por medio de la experiencia de la conciencia infi 
nita?. ¿Cuándo seré capaz de captar el concepto del tiempo, sin quedar envuel 
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lo en él?. ¿Cuándo podré vivir en una cueva en perfecta tranquilidad, firme 
como una roca que no siente ningún movimiento de la mente?. 

Reflexionando sobre estos temas. Uddalaka continuaba en meditación, pe 
ro su mente seguía agitada. A veces su mente se olvidaba de los objetos exter 
nos y permanecía en un estado de pureza. Otras veces se sentía gravemente per 
turbado. Angustiado por estos bruscos cambios de ánimo, vagaba por el bosque 
sin descanso. Un día llegó a un solitario claro del bosque que no había visto nun 
ca anteriormente y descubrió una cueva que le pareció muy adecuada para con 
seguir el estado de calma que tan ansiosamente buscaba. Era un lugar delicio 
so, amenizado por frescas plantas, rodeado de hermosas flores, que resplandecía 
como una esmeralda tallada en la vegetación. 

Uddalaka penetró en la deliciosa cueva y se sentó en postura de meditación. 
En su deseo de conseguir el estado mental sin movimientos del pensamiento, 
concentró su atención en las tendencias latentes y reflexionó en su interior: 

¿Qué relación tiene la mente con este mundo objetivo?. Los sabios no en 
tran en contacto con eso que llamamos placer y más tarde se convierte en dolor. 
El que abandona la paz suprema que late en su interior y corre en busca de pla 
ceres sensibles, huye de un delicioso jardín para ir a un bosque de hierbas ve 
nenosas. Vayas donde vayas, jamás encontrarás la paz suprema sino a través de 
una perfecta tranquilidad. Abandona por tanto, mente, todas tus expectativas  y 
deseos. Porque todos esos atractivos objetos naturales, existentes o no 
existentes, no tienen nada que ver con tu felicidad. 

No te dejes engañar como el ciervo, que es capturado con sonido de música y 
campanas, ni como el elefante macho que es atrapado con el señuelo de la 
hembra, ni como el pez cuyo hambre le empuja al anzuelo mortal, ni como la 
mariposa nocturna atraída por la luz de la llama que terminará por abrasarla, ni 
como  la abeja cuyo olfato la conduce a la flor que se cierra atrapándola en su 
interior. 

Todos estos seres que he referido son esclavos de uno de los sentidos (el 
ciervo del oído, la abeja del olfato, la mariposa de la vista, el elefante del tacto, 
y el pez del gusto), pero tú, que eres víctima de los cinco, ¿cómo podrás llegar 
a ser feliz?. Igual que el gusano de seda teje su capullo y queda preso en él,  la 
mente segrega la tela de los conceptos para quedar presa en ella. Cuando te 
libres de todo esto, superes el miedo a la vida y a la muerte y consigas una total 
ecuanimidad, habrás alcanzado la mayor victoria. Por el contrario, si te 
implicas en este perpetuo cambio fenoménico que llamamos mundo, quedarás 
sumido en el dolor. 

Investigación de la mente 

¿Por qué te hablo así, mente?. Porque cuando uno investiga la verdad, des 
cubre que no hay nada que pueda ser llamado mente. La mente sólo es el pro 
ducto de la ignorancia, cuando se agota la ignorancia, la mente se agota con ella. 
Por tanto no eres más que una cosa en proceso de desgaste. Sería estúpido e in 
sensato enseñar a alguien que está en vías de desintegración. Puesto que, día tras 
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día, te debilitas y desgastas, renuncio por completo a ti; los sabios no tocan las 
cosas que deben ser abandonadas. 

Yo soy la conciencia homogénea y el infinito sin ego; no tengo nada que ha 
cer contigo, que eres la causa del ego. El ser infinito no puede ser abarcado por 
la mente, como un elefante no puede caber en una manzana. La conciencia, que 
se ha limitado a sí misma por un proceso de autolimitación, es conocida como 
mente, pero eso es el resultado de la ignorancia y no podemos aceptarlo. El sen 
timiento del ego o ahamkára es un concepto infantil e ignorante que sólo pue 
de ser creído por alguien que no investigue directamente la verdad. 

Después de investigar cuidadosamente, he observado cada cosa desde las 
uñas de mis pies hasta mi coronilla, y nunca he podido encontrar una cosa de la 
que pudiera decir que era ese yo. ¿Quién soy yo'?. Yo soy la conciencia omni 
penetrante que no es objeto de conocimiento y que es libre de toda egoidad. Yo 
soy lo indivisible, lo que no admite nombre ni cambio, y está más allá de los 
conceptos de unidad y pluralidad, porque estoy fuera de toda medida y no hay 
nada distinto a mí. Por tanto, mente, debo abandonarte ya que eres sin duda la 
fuente del sufrimiento. 

¿Quién dice yo, en este cuerpo compuesto de carne, huesos y sangre?. El 
movimiento tiene la naturaleza de la energía, el pensamiento es inherente a la 
conciencia, la vejez y la muerte son connaturales al cuerpo, pero ¿quién es el 
que dice yo?. Esta es la lengua, estos los oídos, esta la nariz, estos son los ojos 
y esto el movimiento de todos ellos, pero ¿quién es el que dice yo?. Yo no soy 
nada de todo esto porque no puedo ser tú, mente, ni tampoco tus conceptos; yo 
sólo soy conciencia, pura e independiente. Decir que yo soy todo o que no soy 
nada, son expresiones idénticas y ambas designan la verdad, la única verdad. 

Desgraciadamente he sido durante mucho tiempo víctima de la ignorancia, 
pero afortunadamente he descubierto lo que me ha privado del autoconocimien 
to. Nunca más caeré en las garras de la ignorancia. Igual que una nube que flo 
ta sobre la cumbre de una montaña no pertenece a la montaña, aunque parece 
que estoy unido al sufrimiento, soy independiente de él. En ausencia del auto 
conocimiento, nace el sentimiento del ego, pero ahora estoy libre de él. No me 
importa que el cuerpo, los sentidos y todo lo demás exista o desaparezca, ya no 
tengo nada que ver con ellos. Los sentidos existen para poder entrar en contac 
to con sus objetos y servirlos de causa, pero ¿quién es ese yo que aparece iluso 
riamente en el pensamiento cuando digo "Yo veo esto" o "Este soy yo"?. Estos 
ojos ven o experiencian sus objetos de modo natural, sin que nadie les obligue 
a hacerlo o se sienta responsable de ello. Cuando los sentidos funcionan espon 
táneamente sin un imperativo mental añadido, su experiencia es pura y libre de 
memorización o representaciones pasadas, dichosas o desgraciadas. Por tanto, 
los sentidos deben funcionar sin ser lastrados por la memoria de pasadas sensa 
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ciones. Esta memoria no es real, por cierto, sino un simple condicionamiento 
mental o vásaná, que por supuesto tampoco es diferente ni independiente de la 
conciencia infinita. Estos vásanás o huellas de las pasadas percepciones, pue 
den ser evitados fácilmente, dejando de representarlos o evocarlos en la con 
ciencia. Por tanto, mente, debes abandonar esta percepción de diversidad obje 
tiva y comprender la irrealidad de tu supuesta independencia con respecto a la 
conciencia infinita: eso es la liberación. 

La conciencia no puede ser condicionada por nada; es infinita y al mismo 
tiempo más pequeña que el átomo más diminuto, y por tanto se halla fuera de 
todo condicionamiento. La mente se funda en el sentimiento del ego y en la con 
ciencia reflejada por los sentidos, y sólo de esta situación surge la ilusión de la 
autolimitacion de la conciencia. Cuando esto se percibe y se piensa una vez tras 
otra, el sentimiento del ego y la creencia en la autolimitación adquieren una fal 
sa consistencia. Pero, en realidad, yo soy conciencia sin relación alguna con 
aquellos condicionamientos. 

Deja que el cuerpo viva en un mundo que ha venido a la existencia por sus 
acciones ignorantes, o que lo abandone si prefiere; yo, que soy conciencia, no 
puedo ser afectado por ninguna de las dos cosas. Siendo infinita y omnipene 
trante, la conciencia no puede nacer, ni morir, ni pertenecer a nadie ajeno a ella 
misma. No tiene nada que ganar viviendo como un jíva individual, puesto que 
todo lo abarca. Nacer y morir son conceptos mentales que nada tienen que ver 
con el ser. Sólo el que sostiene la idea del sentimiento del ego puede ser preso 
y esclavizado por ellos; el ser es libre de ese sentimiento y está más allá de la 
existencia o de la inexistencia. 

El sentimiento del ego o ahamkára es una vana ilusión, la mente es como un 
espejismo donde se reflejan los objetos fenoménicos como substancias materiales 
e inertes, pero ¿quién es el que dice "Yo soy el que veo esos objetos"?. El cuerpo 
es un agregado de sangre, carne, etc..., la mente se desvanece cuando uno investi 
ga su naturaleza, la autolimitación de la conciencia y otros conceptos semejantes 
carecen también de conciencia en sí mismos, por tanto ¿dónde está el yo que ve 
todo eso y les reviste de conciencia?. Los sentidos existen y se ocupan todo el tiem 
po de autosatisfacer su propia actividad, los objetos del mundo son objetos del 
mundo, por tanto ¿dónde está el ego que ve todo esto y piensa que lo ha visto?. La 
naturaleza es la naturaleza y las diversas cualidades interactúan unas sobre otras, 
como la luz y la visión, el sonido y el oído, etc..., y se limitan a ser lo que son, pe 
ro ¿dónde está el ego que ve todo eso y sabe que lo ve?. 

Discriminación de la conciencia y la materia 

El ser, que es conciencia, existe como el supremo ser de todas las cosas, en 
todos los cuerpos, en todo tiempo y en todo lugar. ¿Quién soy yo, de qué estoy 
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hecho, cuál es mi forma y por quién he sido creado, y qué puedo adquirir o 
rechazar?. No hay nada que pueda ser llamado yo, pues no se manifiesta como el  
resto de las cosas materiales, pero si el sentimiento del ego no es verdadero, ¿có 
mo puede pensarse y a quién puede referirse?. Cuando se comprende profunda 
mente que no hay relación alguna entre el sentimiento del ego y cualquier otra 
cosa posible, se desvanece la falsa noción de dualidad. Lo único que hay es el 
ser cósmico no dual, Brahmán. Si yo soy esa realidad, ¿por qué he de sufrir es 
ta ilusión?. Si sólo existe uno mismo como el puro ser omnipresente, ¿cómo 
puede brotar ese sentimiento del ego?. En realidad los objetos carecen de subs 
tancialidad, lo único que existe es el ser, y por tanto, aunque asumamos la subs 
tancialidad material como algo real, tampoco puede tener relación alguna con 
el ser. Los sentidos funcionan como sentidos, la mente como mente, pero la con 
ciencia no es afectada por nada de esto; por consiguiente ¿qué relación puede 
haber entre ellos y cómo puede producirse '?. Dado que la conciencia está en 
frentada a todo lo material, no podemos asumir una relación entre ambos. 

Cuando ha surgido el falso sentimiento del ego, surgen las falsas nociones 
de aquí y allí, lo mío y lo tuyo, etc.... Pero cuando se comprende que todas es 
tas ideas son trampas o trucos del propio sentimiento del ego, desaparecen de 
inmediato. En verdad, solo existe el ser, y debemos comprender que todo esto 
es Brahmán o el ser cósmico. La ilusión que se conoce como sentimiento del 
ego es como el color azul del cielo; lo mejor es no mantener esta idea ni un mo 
mento más y abandonarla por completo. Cuando hemos abandonado la raíz del 
sentimiento del ego, vivimos en el ser cuya naturaleza es la paz. 

El sentimiento del ego o ahamkára es la fuente inagotable del sufrimien 
to, la tristeza y las malas acciones. La vida termina con la muerte y la muer 
te conduce al nacimiento, de modo que lo que existe está interrumpido por su 
propio fin, lo cual es absurdo. Tales ideas alimentadas por el sentimiento del 
ego, producen angustia y dolor interminables. La ansiedad causada por el 
deseo de conseguir una cosa o por haber perdido otra, mantienen al ignorante 
en perpetua agitación. Las ideas de lo que es y lo que no es, producen inquietud 
mental en el ser que asume el ego. Pero cuando este sentimiento del ego cesa 
por completo, la ilusoria apariencia objetiva no germina y todos los deseos 
desaparecen al instante. 

Reflexión sobre la imposibilidad de la creación 

Este universo ha comenzado a existir sin una causa fundamentada para ello, 
pero ¿cómo podemos aceptar que la creación no haya tenido causa ni propósi 
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lo alguno?. Desde tiempo inmemorial, iodos estos cuerpos estaban ya en el ser 
cósmico, como las vasijas están en la arcilla de modo potencial. El océano exis 
tía ya en el pasado, como existe en el presente y existirá en el futuro, aunque el 
agua que lo forma asuma de vez en cuando la forma de olas; del mismo modo 
todos los objetos son en todo momento el propio ser cósmico, aunque se mani 
fiesten temporalmente unos tras otros. Sólo un insensato puede sentirse yo con 
relación a esta aparición transitoria que conocemos como cuerpo. En realidad 
está sintiendo el yo por un lado y está viendo el cuerpo por otro, ambos no son 
idénticos, aunque él los identifique ingenuamente. 

Por la misma razón, si la mente fue conciencia en un principio y será final 
mente conciencia, cuando cese su función de mente o conciencia autolimitada, 
¿por qué la conocemos en este punto medio como algo diferente a sí misma?. 

Los fenómenos parecen tener una realidad transitoria, pero esa también la 
tienen los sueños, las visiones del delirio, las alucinaciones de un borracho, las 
ilusiones ópticas, las enfermedades psíquicas, las perturbaciones emocionales o 
los estados psicóticos. Sin embargo la mente confiere a los fenómenos una re 
alidad permanente, como un amante sufre imaginariamente por la separación 
de su amada. Pero no es culpa de la mente, sino mía por haber concedido a esa 
mente, por medio del sentimiento del ego, una existencia real de la que carece 
en absoluto. Cuando comprendo que todos estos fenómenos son apariencias ilu 
sorias, me transformo en no mente y desaparece todo el recuerdo de las expe 
riencias sensibles, es decir desaparecen el ego y el mundo objetivo al mismo 
tiempo. Cuando la conciencia comprende esto en profundidad y lo realiza, aban 
donando sus tendencias mentales autolimitadoras (vásanás), se libera de toda 
coloración superpuesta y permanece en su naturaleza esencial, que sólo es con 
ciencia. Cuando la mente recoge sus miembros en su interior y se inmola en el 
fuego de la conciencia infinita, se purifica y obtiene la inmortalidad. 

Cuando la mente percibe que el cuerpo es muy distinto a ella, abandona los 
conceptos, reconoce su naturaleza trascendente y resplandece victoriosa como 
conciencia pura. La mente y el cuerpo son enemigos implacables uno de otro, 
la dicha suprema requiere la destrucción de ambos, porque mientras están jun 
tos surgen multitud de problemas a causa de su mutua conflictividad. 

La mente produce el cuerpo por su fuerza mental y durante toda su vida lo 
alimenta y sostiene a fuerza de dolor. Atormentado por ese sufrimiento, el cuer 
po quiere destruir a la mente, que es su propio padre. En este mundo no hay 
amigos ni enemigos: lo que nos causa placer lo consideramos amigo y lo que 
nos produce dolor, lo tomamos por enemigo. 
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Puesto que el cuerpo y la mente están permanentemente ocupados en su mu- 
tua destrucción, ¿cómo podemos experimentar la felicidad?. Sólo podemos sen- 
tir la felicidad con la destrucción de la mente, y eso es lo que el cuerpo intenta 
todos los días en el sueño profundo. A pesar de ello, hasta que no conseguimos 
el autoconocimiento, cuerpo y mente se fortalecen torpemente y parece que tu- 
vieran un propósito común, como el agua y el fuego parecen colaborar en una 
causa común en la cocción de los alimentos, aunque son elementos contrarios. 

Si la mente deja de existir, el cuerpo también deja de existir, a causa de la 
detención de la fuerza mental o tendencias innatas que llamamos vásanás. En 
cambio la mente no deja de existir cuando el cuerpo muere, y por tanto nuestro 
esfuerzo debe ir encaminado a acabar con la mente, que es un bosque cuyos ár- 
boles son los pensamientos y cuyas matas y enredaderas son los deseos; al des- 
unir todo esto, alcanzamos la felicidad. Si la mente muere y el cuerpo sigue 
existiendo, eso no tiene ninguna importancia y no debe preocupamos en abso- 
luto. Es evidente que no soy el cuerpo, porque un cadáver no se mueve. 

Donde hay autoconocimiento, no hay mente ni sentidos, ni tendencias ni cos- 
tumbres, ni conceptos ni percepciones. Yo he alcanzado ese estado supremo y he 
vuelto victorioso de la batalla. He alcanzado la liberación, que podemos llamar 
mokska o nirvana. He superado todas las relaciones entre la mente, el cuerpo y los 
sentidos, como el aceite que brota al exprimir las semillas ya no tiene ninguna re- 
lación con dichas semillas. En este momento, la mente, el cuerpo y los sentidos, 
son para mí meros entretenimientos. La pureza, la total posesión de todos los de- 
seos, y sin embargo su ausencia total, la amistad con todo lo creado, la verdad, la 
sabiduría, la tranquilidad y la dicha suprema, la dulzura de expresión, la suprema 
magnanimidad, la fijación de la atención en un punto, la comprensión profunda de 
la unidad cósmica, son mis constantes compañeros. Puesto que en cada momento 
y en cada lugar, todas las cosas ocurren como tienen que ocurrir, no siento deseo 
ni aversión hacia ninguna de ellas, ya sean agradables o desagradables. Puesto que 
toda ilusión ha llegado a su fin, la mente ha cesado de existir y todos los malos 
pensamientos se han desvanecido, descanso tranquilamente en mi propio ser. 

Práctica yóguica del OM 

Cuando Uddálaka concluyó estas reflexiones, se sentó en la posición de lo- 
to o padmásana y continuó en meditación con los ojos entornados. Entonces uti- 
lizó la sagrada sílaba OM que conduce al estado supremo. Entonó el OM de tal 
forma que sus vibraciones le inundaron de ser hasta la coronilla. Como primer 
paso de su práctica, exhaló totalmente su respiración. Era como si su fuerza vi- 
tal o prána le hubiera abandonado por completo y flotara en el espacio de la con- 
ciencia pura. El fuego que brotó en su corazón abrasó todo su cuerpo. 
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En un segundo paso de su práctica de la sílaba sagrada OM, alcanzó el esta 
do de equilibrio y consiguió una retención espontánea del prána sin agitación 
o vibración alguna. La fuerza vital quedó quieta, como si no estuviera dentro ni 
fuera, delante o detrás. Después de reducir su cuerpo a cenizas, el fuego le con 
sumió por entero y se desvaneció en el aire; sólo quedaron visibles las propias 
cenizas. Era como si los huesos se hubieran convertido en alcanfor, que se uti 
liza para los ritos de los templos. Esas cenizas fueron arrastradas por un viento 
poderoso y dispersadas en el espacio. 

En un tercer paso de su práctica, cuando la palabra sagrada OM alcanzó la 
culminación de su tranquilidad esencial, volvió a inspirar, es decir, a atraer la 
fuerza vital hacia su interior. Después, esta fuerza vital, que había estado en el 
dichoso centro de la conciencia, volvió a extenderse por el espacio como una 
fresca brisa. Estas fuerzas alcanzaron la región de la luna y desde allí proyecta 
ron benéficos rayos que hicieron llover de nuevo las cenizas del cuerpo que el 
viento había dispersado por el espacio. 

Iluminación de Uddálaka 

Al instante, de aquellas cenizas brotó el cuerpo luminoso del Señor Vishnu 
con cuatro brazos. Uddálaka tomó entonces la forma de la divinidad, todo su ser 
se trasmutó en la divinidad. La fuerza vital o prána saturó su kundalini interior 
que subía por su cuerpo siguiendo una espiral. El cuerpo de Uddálaka, que se 
guía sentado en posición de loto, se encontró completamente purificado, conso 
lidó su postura, controló totalmente sus sentidos y procedió a liberar completa 
mente a su conciencia de todo movimiento del pensamiento. Con su mente libre 
de cualquier distracción, sus ojos semicerrados, quietos y sin movimiento algu 
no, su mente firme en el silencio interior y las dos fuerzas vitales, el prána y el 
aparta, en completo equilibrio, retiró sus sentidos del contacto con los objetos, 
como el aceite se separa de la semilla. A continuación tomó conciencia de las 
tendencias mentales producidas por las experiencias pasadas y la conciencia 
perdió todo condicionamiento alcanzando una pureza definitiva. Después cerró 
firmemente el ano y los otros orificios del cuerpo, y con su fuerza vital y su con 
ciencia libres de toda exteriorización por medio de una perfecta disciplina, in 
trodujo su mente en el corazón o hridayam. 

La mente de Uddálaka había alcanzado el silencio absoluto y ninguna distrac 
ción podía afligirla en ese momento. En tal estado vio en su corazón la oscuridad 
de la ignorancia que velaba la luz del autoconocimiento. La luz del conocimiento 
que brotaba de él, despejaba aquella oscuridad en su interior. Cuando esa luz se 
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interrumpía, el sabio sentía sueño, pero también superaba la oscuridad del sue 
ño. Cuando vencía aquella somnolencia, la mente del sabio tomaba formas brillan 
tes. El sabio apartaba su conciencia de aquellas visiones, y entonces le sobrevenía 
una infinita laxitud, como si estuviera enfermo. Pero también superaba aquella 
inercia y a continuación la mente quedaba en un estado distinto a los que hemos 
descrito. Después de permanecer un tiempo en tal estado, su mente despertó a la 
experiencia de la existencia de la totalidad. Inmediatamente después de esto, ex 
perienció la conciencia pura. Esa conciencia que hasta entonces había estado aso 
ciada con otros factores, había obtenido por fin su absoluta independencia, como 
cuando el agua sucia de una vasija se evapora por completo y el lodo que deja se 
funde con el barro de la vasija formando una misma sustancia con ella. Igual que 
la ola se sumerge en el océano y se funde y confunde totalmente en él, la concien 
cia que abandona la percepción objetiva, obtiene su pureza definitiva. Uddálaka 
estaba iluminado, disfrutaba de la suprema felicidad (ananda) que disfrutan los 
dioses y el mismo creador. Su estado estaba más allá de toda descripción posible. 
Era uno con el océano de felicidad del ser (Satchitananda). 

Inmediatamente Uddálaka captó en la conciencia infinita a los demás sa 
bios, pero no se dio cuenta de ello pues continuaba experienciando la dicha 
suprema. Había alcanzado el estado de liberación en vida (jivan mukta). Vió 
a los dioses y a los sabios e incluso a los componentes de la trímurti (Brah 
má, Vishnu y Shiva) y fué más allá de aquel estado (turiyatita). Convertido 
en felicidad misma, había superado también el nivel de la felicidad. Ya no 
sentía felicidad ni infelicidad alguna. Se había convertido en conciencia pu 
ra. El que experiencia esto aunque sea por un momento, se desinteresa por los 
mismos deleites del cielo. Este es el estado supremo o turiyatita, la meta fi 
nal, la morada eterna. El que se queda ahí ya no es engañado nunca más, ni 
vuelve a caer en las garras de la sujeto-objetividad. Está completamente des 
pierto y jamás vuelve a concebir nociones de objetividad o conceptos men 
tales. En realidad no es algo que se puede conseguir 2. 

Uddálaka permaneció seis meses en aquel estado, con una atención ajena a 
toda tentación o poder suprasensorial. Los mismos sabios y los dioses le adora 
ban. Fue invitado a visitar el cielo, pero declinó la invitación. Totalmente libre 
de deseos, vagaba por ahí como un sabio liberado. A menudo pasaba dias y me 
ses en meditación en las cuevas de las montañas. Otras veces se ocupaba de las 
tareas ordinarias de la vida, pues había alcanzado el estado de perfecto equili 
brio de las gunas. Todo lo contemplaba con visión ecuánime e inalterable. Su 
luz interior brillaba en todo momento, sin apagarse ni aumentar su fulgor. Con 
todas las nociones de dualidad totalmente abortadas, vivía desprovisto de con 
ciencia corporal, en el puro ser. 

Rima preguntó entonces al maestro sobre este puro ser, y Vasishta le 
contestó: 
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Cuando la mente ha dejado de existir a causa de la total ausencia de nociones 
de una existencia material, la conciencia existe en su propia naturaleza como tal 
conciencia: eso es lo que se conoce como el puro ser. Cuando la conciencia des 
provista de nociones de objetividad, se hunde en sí misma como si hubiera perdi 
do su individualidad separada, eso es el puro ser. Cuando todos los objetos exter 
nos (materiales) e internos (pensamientos) se hunden en la conciencia, eso es el 
puro ser de la conciencia. Esta es la visión suprema que gozan los liberados, ya 
parezca que siguen teniendo un cuerpo o parezca que lo han perdido. Esta visión 
la consigue el que está completamente despierto, el que permanece en profunda 
contemplación y posee autoconocimiento, pero jamás puede ser contemplada por 
las personas ignorantes. Los sabios y los miembros de la trimurti están constante 
mente establecidos en ella, querido Rama. 

Muerte voluntaria de Uddálaka 

Después de alcanzar ese estado de conciencia, Uddálaka todavía siguió con vi 
da. Con el paso del tiempo, fue surgiendo en su mente el deseo de abandonar fi 
nalmente el cuerpo. Se fué a una cueva de la montaña y se sentó en la posición de 
loto con sus ojos semicerrados. Cerró las nueve aberturas del cuerpo presionando 
el ano con su telón 1, y practicando las demás disciplinas oportunas, introvertió 
sus sentidos en el corazón (hridayam) y contuvo totalmente su fuerza vital. 
Dejó su cuerpo en perfecto equilibrio. Presionó con el borde de su lengua en la raíz 
del paladar y dejó las mandíbulas distendidas y algo separadas una de otra. Su  
visión interior no se dirigía hacia dentro ni hacia fuera, hacia delante ni hacia atrás, 
hacia la sustancia ni hacia el vacío. Estaba firme en la pura conciencia y 
experienciaba en su interior la felicidad suprema. Alcanzó la conciencia del puro 
ser, más allá del estado de felicidad. Todo su ser se purificó entonces totalmente. 

Permaneció en ese estado durante cierto tiempo, como si estuviera pintado 
en un cuadro. Dia a día, iba alcanzando gradualmente el perfecto silencio, sin 
salir de su propio ser. Y llegó más allá del ciclo del nacimiento y la muerte (sam 
sára). Todas sus dudas desaparecieron, los malos pensamientos cesaron por 
completo, todas las impurezas de su corazón habían quedado limpias, había al 
canzado el estado de felicidad más allá de toda descripción posible en donde los 
placeres del rey de los cielos ya no tienen ningún valor. Así permaneció su cuer 
po durante seis meses más. 

Después de esto, varias diosas enviadas por Párvati llegaron a aquel lugar 
en respuesta de las oraciones de un devoto. Vieron el cuerpo de Uddálaka que 
se había secado por los abrasadores rayos del sol y rápidamente lo colocaron en 
su propia coronilla o sahasrára chakra. 

Esta es la gloriosa historia del sabio Uddálaka, que despierta la suprema sa 
biduría en el corazón de los que buscan su amoroso refugio. 
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Si vives como él, amado príncipe, e investigas sin cesar la naturaleza del ser, 
pronto alcanzarás la paz. Te he repetido constantemente que este estado de con 
ciencia se consigue cultivando el desapego, estudiando las escrituras y recibien 
do la enseñanza de los maestros. Pero si tu inteligencia es suficientemente agu 
da y afilada, querido Rama, podrás alcanzarlo también sin esas ayudas. 

Rama preguntó entonces: 
Señor, hay iluminados que poseen el autoconocimiento y siguen ocupados 

en tareas mundanas y hay otros que viven aislados en perfecta contemplación o 
samádhi. ¿Cuáles son los mejores? 

Vasishtha respondió lentamente: 

La iluminación como samádhána 

Estando en samádhi, vemos el no ser de los objetos o si prefieres, vemos los 
objetos como el no ser, y disfrutamos de perfecta calma y tranquilidad durante 
todo el tiempo. Quienes comprenden que los objetos sólo se fundamentan en la 
mente y permanecen en paz interior, tanto si se ocupan de sus tareas diarias, co 
mo si viven aislados en el bosque, disfrutan por igual de la dicha de la contem 
plación. Si la mente de uno que parece estar en samádhi se distrae, demuestra 
que sólo se trata de un loco que se está engañando a sí mismo; por el contrario, 
si la mente de uno que parece que está loco está libre de conceptos y nunca se 
distrae, es un iluminado en samádhi inquebrantable. La iluminación no tiene di 
ferencias de ningún tipo, ni para el que asume tareas mundanas ni para el que 
vive retirado del mundo. La iluminación es una sola en ambos casos. La mente 
libre de vásanás o tendencias mentales, no se contamina aunque emprenda cual 
quier actividad. La no acción de la mente se conoce como samadhána o calma 
total y perfecta. 

La diferencia entre la contemplación o su ausencia sólo consiste en que en 
la mente se produzcan o no se produzcan los movimientos o vrittis que llama 
mos pensamientos. Para conseguirlo, lo que tienes que hacer es librar la mente 
de sus tendencias mentales. La mente sin tendencias permanece fija en un pun 
to y esto es, en sí mismo, la contemplación, la libertad y la paz eterna. La men 
te condicionada por las vásanás es una fuente de sufrimientos, mientras que la 
mente incondicionada no actúa como agente y alcanza el estado supremo de la 
iluminación. En consecuencia, debemos dedicar todos nuestros esfuerzos a li 
brarnos de aquellas tendencias mentales o vásanás. Se conoce como contem 
plación o samádhi el estado en el que han cesado todas las esperanzas y los de 
seos del mundo y por ende, nos hallamos libres de sufrimiento, temor o 
angustia: el estado en el que el ser permanece en el ser. 

Renuncia mentalmente a la falsa identificación del ser con los objetos del 
mundo y vive como te plazca, en una casa lujosa o en la cueva de un monte apar 
tado. Al padre de familia cuya mente ha alcanzado la perfecta tranquilización, 
su casa le parece un bosque tranquilo. Para el que tiene la mente en paz y care 
ce de sentimiento del ego, las ciudades abarrotadas le parecen vacías y silencio 
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sas. Por el contrario, para el que tiene el corazón lleno de deseos y temores, los 
bosques más solitarios le resultan ciudades populosas y terribles. La distracción 
de la mente desaparece también en el sueño profundo. La iluminación sólo bus 
ca iluminación; puedes hacer lo que gustes, permanecer en samádhi o trabajar 
en tareas normales. 

Tanto el que ve el ser de forma trascendente, es decir como el universo obje 
tivo, como el que lo ve de forma inmanente, es decir en el propio corazón, quedan 
establecidos en la ecuanimidad, que es samádhána. Aquel que no siente gusto ni 
disgusto por nada, para el que todos los seres son él mismo, y percibe el mundo en 
el estado de vigilia como si imaginara objetos en un sueño, está establecido en la 
ecuanimidad y vive en el bosque igual que en la ciudad más poblada. El que se 
mueve de un sitio a otro con su conciencia vuelta hacia el interior de sí misma, ve 
todas las ciudades como si fueran bosques recoletos y apacibles. 

El que consigue la paz y la tranquilidad interior descubre paz y tranquilidad 
en todas partes. El que tiene una mente agitada e inquieta encuentra el mundo 
lleno de inquietud. Porque uno sólo percibe en el exterior lo que siente en su in 
terior. De hecho, el cielo, la tierra, el aire y el espacio, las montañas y los rios, 
aunque parecen existir en el exterior, sólo son partes del órgano interno que es 
la mente. El mundo existe en la mente como el árbol en la semilla y se exte 
rioriza como el aroma de las flores. En realidad, no hay nada exterior ni inte 
rior. Sea lo que sea lo que la conciencia concibe y en la forma en que lo conci 
be, eso es lo que aparece ante el sujeto. El ser es siempre el mismo en el interior 
y en el exterior. 

El que está saturado de dicha interior, no se deja balancear por la exaltación ni 
por el dolor y sólo realiza su actividad con el cuerpo físico y no con la mente, por 
que está establecido Firmemente en la ecuanimidad. Es puro como el cielo, libre 
de deseos, capaz de acciones oportunas y espontáneas, y con respecto a la alegría 
y al dolor reacciona como un trozo de madera o un puñado de barro. Está en paz 
y ve el mundo como su propio ser y las posesiones como algo sucio y desprecia 
ble; ve la verdad con toda naturalidad y desprovisto de temor alguno. 

El ignorante no comprende la irrealidad de los objetos, porque no ha com 
prendido lo que es la realidad. El que ha alcanzado el estado de puro ser nun 
ca se mancha, esté vivo o muerto, en el hogar o en el bosque, en la prosperi 
dad o en la ruina, bailando alegremente o retirado en una recóndita montaña, 
ya se perfume con cremas y esencias costosas o vista ropas miserables y sea 
arrojado al fuego, ya cometa pecados o actos virtuosos, ya muera en este 
momento o siga viviendo hasta el fin de los siglos. Porque él no hace nada. 
Sólo es la mente condicionada la que se siente manchada a causa del senti 
miento del ego y de los conceptos que éste implica. Cuando todas estas ideas 
han cesado y nace la sabiduría, las impurezas de la mente son superadas de 
forma sencilla y natural. 
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El sabio iluminado no pretende conseguir nada, no hace ni deja de hacer nada. 
Igual que un árbol no puede nacer de una piedra, los deseos no nacen en la mente 
del sabio. Si brotan en algún momento, se desvanecen de inmediato como pala 
bras escritas en el agua. El sabio y el universo no son diferentes uno del otro. 

Cuando la conciencia infinita se hace consciente del picor de la guindilla, 
surge el sentimiento del ego con todas sus diferencias en el espacio y el tiempo. 
Cuando se hace consciente del sabor de la sal, da lugar al sentimiento del ego 
con esas diferencias que parecen existir en el tiempo y en el espacio. Cuando se 
hace consciente del dulzor de la caña de azúcar, surge esa conciencia individual 
con sus peculiares características. De modo semejante, cuando la conciencia in 
finita se hace consciente de la roca, de la montaña, del árbol, del agua y del es 
pacio, surge la conciencia del ego o individualidad. 

Negación del dualismo mente-materia 

La natural combinación de átomos y moléculas, propia de la conciencia, ac 
túa aparentemente como un límite divisorio que produce las diferencias entre 
yo, tú, etc., que entonces parecen ser exteriores a la conciencia misma como si 
fueran sus objetos. De hecho sólo son reflexiones de la propia conciencia, que 
al ser consciente de ellas en su interior, proyecta sobre ellas una individualidad 
ilusoria. La conciencia percibe por sí misma, los seres conscientes no son dife 
rentes de esa conciencia. El sentimiento del ego individual es algo que parece 
surgir cuando surgen las percepciones objetivas, y nada más que eso. El cristal 
de la conciencia infinita refleja su propia luz consciente en todas estas combi 
naciones de partículas atómicas y estas obtienen una aparente autoconciencia y 
piensan que son realmente objetos. 

A causa de que la conciencia interior de estos conjuntos atómicos es idénti 
ca a la conciencia infinita, no existe una relación sujeto objetiva entre ellos y 
uno no puede experienciar realmente al otro, poseer al otro o cambiarlo o mo 
dificarlo en modo alguno. Todo lo que te estoy diciendo, querido Rama, sólo es 
un juego de palabras para ayudarte a que comprendas, pero no hay una cosa co 
mo un ego o un conjunto de átomos que podamos llamar mundo. No hay men 
te ni objetos de conocimiento, ni ilusión objetiva del mundo. Igual que el agua 
toma la apariencia de un remolino con una forma específica, la conciencia pa 
rece tomar apariencia de ego, etc... con una forma determinada. Pero la concien 
cia sólo es conciencia, ya piense que es Shíva o el más humilde de los mortales. 
En todos y cada uno de los momentos, la mente sólo es lo que piensa que es. 

Esta diversidad de yo, tú, etc..., y la multiplicidad de substancias materiales 
surge para satisfacción del ignorante, que ve todo lo que imagina en la concien 
cia infinita. A la luz de la conciencia, la vida sólo es conciencia, pero si se con 
sidera como vida, parece que es vida. De hecho no hay diferencia esencial en 
tre vida y conciencia. Del mismo modo, tampoco hay diferencia real y esencial 
entre el individuo o jíva y el ser cósmico o Shiva. Para llegar a ser conciencia 
infinita no dual, debes conocer todo esto. 
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En relación con estas ideas, ahora voy a contarte, querido Rama, una histo 
ria muy interesante. 

Historia de Suraghu 

En la cordillera de los Himalayas hay un monte llamado Kailása, a cuyos 
pies vive una tribu primitiva conocida como Hemajata (de pelo amarillo). Su 
rey era Suraghu, un hombre fuerte, sabio y poderoso, dotado de autoconoci 
miento y altamente versado en poesía y otras destrezas literarias. Desconocía la 
fatiga y era justo en su gobierno, premiando y castigando a los que se merecían 
premio o castigo. Pero su visión espiritual adolecía de cierta obscuridad a cau 
sa de su frenética e impaciente actividad. 

Suraghu comenzó a pensar para sus adentros: 
La gente sufre mucho por mi causa y este sufrimiento me hace sufrir tam 

bién a mí. Quisiera proporcionarles grandes riquezas y satisfacciones a todos 
ellos para que disfrutaran constantemente y su alegría fuera mi alegría. Pero al 
verme obligado a premiarlos unas veces y castigarlos otras, yo también me pre 
mio y me castigo, gozo y sufro con ellos. 

El rey se sentía muy angustiado pensando estas cosas. Un día, el sabio Man 
davya fue a visitar el rey. Suraghu recibió al sabio con todos los honores, se pos 
tró ante él y le preguntó: Señor, me siento atormentado por las angustias que 
ocasiono al premiar o castigar a mis súbditos y que, a la postre, revierten sobre 
mí. Te ruego que me ayudes a conseguir una visión ecuánime y me liberes del 
perjuicio de la parcialidad. 

Mandavya le contestó: 
La debilidad mental se supera por el propio esfuerzo basado en la sabidu 

ría que brota en el que está firmemente arraigado en el autoconocimiento. La 
depresión mental se evita con la investigación sobre la naturaleza del ser. Uno 
debe preguntarse a sí mismo: ¿Qué son esos humores y sentimientos que 
brotan en mi interior?. Por medio de una investigación de este tipo, tu mente 
madura y se desarrolla. Cuando comprendas tu verdadera naturaleza por 
medio de esta investigación, jamás volverán a asaltarte la duda ni la 
desesperación. La mente abandona el pasado y el futuro y, en consecuencia, 
su funcionamiento fragmentario. Entonces experimentas la paz suprema. 
Cuando estés en ese estado de tranquilidad, que es la ecuanimidad que 
buscas, sentirás piedad por todos los que buscan riquezas o poder terrenal. 
Cuando alcances el autoconocimiento y tu conciencia se halle infinitamente 
expandida, no podrás caer en el pozo negro del mundo objetivo, como un 
elefante no puede sumergirse en un charco. Eso sólo le pasa a la pequeña 
mente que busca el poder y los pequeños placeres. 

Cuando ve la verdad suprema, la mente lo abandona todo. Por consiguien 
te, hasta conseguir esta suprema visión, deberíamos renunciar a todo. El auto 
conocimiento no se alcanza hasta que uno no renuncia a todas las cosas; cuan 
do uno abandona todos los puntos de vista, sólo queda el ser, lo que queda es el 
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ser. Hasta que uno no supera los obstáculos, no consigue lo que desea 
fervientemente. Lo mismo ocurre con el autoconocimiento. 

Después de decir estas palabras, Mándavya abandonó el palacio y 
Suraghu quedó reflexionando sobre ellas de este modo: 

 
Autoinvestigación de Suraghu 
 
¿Qué es lo que conocemos como yo?. Yo no soy el monte Meru, el Meru 

no me pertenece. Tampoco soy la tribu que vivía en su ladera, ni esa tribu me 
pertenece ni corresponde en modo alguno. Dicen que este reino es mío, pero 
yo quiero abandonar esa noción de propiedad. Quiero abandonar este palacio 
y esta ciudad; ni yo soy esta ciudad ni ella me pertenece. Del mismo modo 
quiero abandonar las nociones de familia, mujer, hijos, etc... Sólo me 
quedaría el cuerpo. 

 
Debo investigar sobre mi cuerpo. Yo no soy las substancias materiales 

que lo componen, como la carne y los huesos, ni la sangre ni los órganos 
motrices. Todo eso son substancias inertes, y en cambio yo soy consciente 
de ellas, y por tanto no puedo identificarme con ellas. Tampoco soy mis 
alegrías, ni ellas me pertenecen realmente; no soy el intelecto ni los órganos 
de los sentidos, ni ellos son míos, pues también son inertes y yo soy 
consciente de ellos, y por tanto no puedo identificarme con ellos. Ni siquiera 
soy mi mente que es la causa radical de este necio círculo del nacimiento y la 
muerte. Tampoco soy la facultad de discriminación 1 ni el sentimiento del ego 
2. Todo eso sólo son ideas que brotan en la mente. 

 
¿Pero qué queda además de esto?. Lo que queda es el jiva consciente, 

envuelto en una relación sujeto-objetiva, pero puesto que puede ser objeto de 
conocimiento tampoco es el ser. Por tanto debo abandonar todo lo 
cognoscible, todo lo que puede ser objeto perceptible para un sujeto. Lo que 
queda es la conciencia pura libre de toda sombra de duda. Soy el ser infinito 
que no tiene límites. El propio creador Brahmá, Indra el rey de los dioses, 
Yama el señor de la muerte, Váyu el dios del viento y todos los seres 
existentes están atados a esta conciencia infinita y no pueden librarse de ella 
ni superarla. 

 
Esta conciencia omnipotente o chit-shakti 3, está libre de la limitación de 

la objetividad. Aunque es la realidad de todos los seres porque los penetra y 
envuelve a todos ellos por igual, está más allá del ser y del no ser. Es la 
belleza que hay en todo, la luz de todo ser, la esencia de todas las formas y 
modificaciones, aunque está más allá de todas ellas. En todo momento es 
todo en todas 

 
1 Esta facultad de discriminación se denomina en el pensamiento hindú buddhi o vijñána. Ver 

Antah karana. Ed. Bhisma, Madrid, 1991. 
2 Ya hemos dicho que este sentido del ego lleva el nombre de ahamkñra y es una de las cuatro 

funciones del Antah karana. 
3 Esta denominación no es en estricto sentido la conciencia, que sólo es chit, sino la conciencia 

unida a su fuerza de manifestación o energía, que se designa como shakti. Chit-shakti es la concien-
cia y su poder, Brahmán y el mundo manifestado en él. 
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las cosas. Se manifiesta en los catorce niveles de la existencia: la propia 
idea del universo en su conjunto no es más que esta poderosa conciencia, 
chit-shakti. 

Las nociones fragmentarias de dolor y placer son falsas porque son 
dualistas, suponen un sujeto y un objeto, mientras que esta conciencia 
omnipotente es omnipresente e infinita. Es el ser cuando estoy despierto y 
cuando vivo engañado; ella misma es el rey. Este cuerpo y esta mente sólo 
funcionan por su poder. Todas las cosas de este mundo bailan al son que ella 
marca. ¡Qué insensato era al angustiarme por conceder premios y castigos a 
mis súbditos!. Ahora que he despertado, he visto todo lo que hay que ver y he 
alcanzado lo más valioso que se puede alcanzar. ¿Qué es el dolor y el placer, 
la felicidad y el sufrimiento, el premio y el castigo?. Todo está impregnado de 
Brahmán. ¿Qué justificación puede haber para alegrarse o para llorar?. ¿Qué 
sentido pueden tener la risa y el llanto?. ¿Quién hace eso?. Lo único que 
existe es la conciencia infinita. ¡Yo te saludo, hermoso dios, ser infinito! 

 
Por medio de esa investigación, Suraghu alcanzó el estado supremo de 

conciencia y nunca más volvió a ser afectado por el dolor. A partir de 
entonces, siguió practicando sus obligaciones con una mente perfectamente 
equilibrada y ecuánime. Compasivo, pero no desdeñoso, sin prestar atención 
a los pares de opuestos, pero no celoso, ni inteligente ni estúpido, ni motivado 
ni carente de motivación, vivía en la ecuanimidad y la calma interior. Había 
comprendido y realizado que todo esto no es sino la múltiple manifestación de 
la conciencia, y en la plenitud del conocimiento, estaba en paz tanto en la 
alegría como en el dolor. 

Gobernó aquel reino durante muchos años y en su momento abandonó el 
cuerpo por su propia voluntad y alcanzó la unidad con la conciencia infinita. 
Vive y gobierna el mundo del mismo modo, querido Rama. 

El príncipe preguntó en ese momento: 
Pero, Señor, si la mente es tan inestable, ¿cómo podemos acceder al 

estado de perfecto equilibrio mental o samádhána?. 
Vasishtha respondió al momento: 
Recuerdo un diálogo entre el rey Suraghu y el sabio Parigha que puede 

resultar aclaratorio para ese problema. Escúchalo con atención, principe 
Rama. 

 
Encuentro de Suraghu y Parigha 
 
Había un rey en Persia llamado Parigha, muy amigo de Suraghu. En 

cierta ocasión su reino fue víctima del hambre. Muy afectado su corazón al 
ver el sufrimiento de su pueblo y comprobando que sus esfuerzos no servían 
para nada, Parigha se retiró al bosque a hacer penitencia, sin dar razón a la 
gente de su paradero. Tomó el nombre de Parnada porque se alimentaba de 
hojas secas. Después de cien años de penitenia y meditación, alcanzó el 
autoconocimiento. A partir de entonces deambulaba en completa libertad por 
los tres mundos. 

 
Un día se encontró con Suraghu a quien había conocido en su época 

anterior. Después de saludarse con muestras de gran respeto y cortesía. 
Parigha preguntó a Suraghu: 
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Mientras que tú has alcanzado el autoconocimiento siguiendo las 
instrucciones del sabio Mandavya, yo lo conseguí practicando penitencias por 
la gracia del Señor Vishnu. Pero díme: ¿tu mente está ahora en perfecta 
tranquilidad?. ¿Viven tus subditos en paz y prosperidad?. ¿Estás firmemente 
establecido en el desapego?. 

 
Suraghu le contestó: 
¿Quién puede conocer verdaderamente el curso de la voluntad divina?. 

Tu y yo vivíamos muy lejos uno de otro y ahora nos hemos reunido de nuevo. 
¿Hay algo imposible para el ser divino?. Tu santa compañía me resulta muy 
grata. Con tu presencia entre nosotros nos has librado de nuestros pecados y 
defectos y siento que has traído la prosperidad a mi querido pueblo. Sin duda 
alguna la compañía de los santos es equivalente al estado de liberación. 

 
Parigha comentó: 
Todas las acciones que realiza el iluminado producen alegría, cosa que 

no ocurre con las acciones de la gente corriente. ¿Estás establecido en el 
estado de paz suprema en el que ningún pensamiento o noción brota en tu 
mente?. Díme, ¿estás en el estado que se conoce como samádhi o 
samádhána?. 

Suraghu respondió: 
Querido amigo, primero respóndeme tú a esto: Cuando uno conoce la 

verdad, ¿puede perder su mente el estado de samádhi, aunque se dedique a 
actividades cotidianas?. Creo que no. Los iluminados viven siempre en 
samádhána, aunque se ocupen de los asuntos del mundo. Por el contrario, el 
que no tiene su mente en paz no disfruta de samádhi por el mero hecho de 
sentarse en posición de loto. 

 
El conocimiento de la verdad es el fuego que consume las esperanzas y 

los deseos humanos como si fueran hojas secas. ¡Ese es el verdadero 
samádhi y no simplemente permanecer en silencio o sentado de una manera 
determinada!. Lo que se conoce por el término samádhi es un estado de 
completa realización, la clara percepción de lo que realmente somos, la 
ausencia de ego y de los pares de opuestos, la liberación de toda ansiedad y 
del deseo de poseer o rechazar. Desde la aparición del auloconocimiento, el 
sabio está permanentemente en samádhi; no puede perderlo ni interrumpirlo 
siquiera un instante. El iluminado no puede olvidar el samádhi, como el 
tiempo no puede olvidar su perpetuo movimiento. Lo mismo que un objeto 
material no puede dejar de ser material, el sabio liberado no puede perder el 
auloconocimiento. 

 
En este sentido, yo soy siempre puro, estoy en paz conmigo mismo y en 

continuo estado de samádhi. ¿Cómo podría ser de otra manera?. ¿Existe 
algo diferente al ser?. Si en todo momento y circunstancias el ser es todo en 
todos, ¿cómo puede haber un estado diferente al samádhi?. ¿Y cómo puede 
finalizar o transformarse en otra cosa?. 

 
El rey Parigha concedió: 
Seguramente, rey, has alcanzado la iluminación total. Resplandeces 

radiante de felicidad, en medio de una paz y una dulzura incomparables. 
Careces de sentimiento del ego, deseo o aversión hacia ninguna cosa. 

 
Suraghu añadió a estas palabras: 
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Exposición del autoconocimiento 
 
Querido amigo, nada merece la pena de ser deseado o rechazado. 

Porque mientras esas cosas se ven como objetos, no son más que 
conceptos, percepciones e ideas. Si nada merece la pena ser adquirido, se 
deduce que tampoco debe ser rechazado. Bueno o malo, grande o pequeño, 
valioso o inútil, sólo son conceptos basados en la capacidad de deseo del ser 
humano. Cuando esa voluntad de desear no tiene ningún sentido, esos 
conceptos no surgen en modo alguno. Todo lo que vemos en este mundo 
carece por completo de esencia, tanto las montañas, como los océanos o los 
grandes bosques; el hombre, la mujer y todos los objetos materiales son de 
esta naturaleza vacía o, si lo prefieres, están vacíos de naturaleza. No 
despiertan en mí ningún deseo y cuando no hay deseos, el corazón queda 
sumergido en una paz inefable. 

 
Después de considerar la naturaleza ilusoria de este mundo aparente y de 

rendirse testimonio de amistad, Suraghu y Parigha continuaron sus 
ocupaciones respectivas. Permanece siempre firme en tu sabiduría, querido 
príncipe, y aparta ese impuro sentimiento del ego de tu corazón. Cuando el 
corazón puro contempla el espacio infinito de la conciencia o chidákásha, que 
es la fuente de felicidad situada en el interior de todas las cosas, queda en 
perfecta tranquilidad. La mente queda entonces introvertida y saturada de 
autoconocimiento y no resulta afectada por el dolor. 

 
Aunque te ocupes de actividades cotidianas y veas cosas que te gusten o 

te disgusten, tu ser interior nunca perderá su pureza. Como la luz es lo único 
que despeja la oscuridad, el conocimiento de que este mundo es un producto 
de la ignorancia es el único remedio contra el sufrimiento de existir. Cuando 
este conocimiento ha surgido en nuestro interior, la ingenua percepción de 
este mundo como algo real, cesa de una vez por todas. Aunque te ocupes en 
actividades comunes, no te sentirás manchado por ellas, como los ojos del 
pez no se sienten molestos por el agua del mar. Si alcanzas el 
autoconocimiento, jamás volverás a sentir esta ilusión objetiva. 

 
Sólo cuando la luz del autoconocimiento brilla intensamente en nuestro 

corazón, se puede decir que vivimos verdaderamente. Sólo quienes generan 
en nuestro corazón el verdadero desapego y el autoconocimiento, pueden ser 
considerados amigos. Limpia tu jiva del inmundo fango de la objetividad, 
amado príncipe, y cuando hayas comprendido esta verdad, nunca volverás a 
caer en este charco de suciedad. 

 
La compañía de los sabios te proporcionará los medios para alcanzar el 

autoconocimiento. No debes vivir en lugares donde no se pueda disfrutar de 
su compañía. Debes elevar tu mente y no permitirla que disfrute en el lodo de 
la ignorancia. El sabio está siempre investigando la naturaleza del mundo y la 
naturaleza del ser. Ni la riqueza, ni los amigos, ni la familia, ni las escrituras, 
nos pueden servir de ayuda en este punto; sólo la mente pura dotada de 
desapego y constantemente ocupada en la investigación de sí misma, nos 
permite cruzar el océano de la ignorancia y del samsára. 
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En el momento en que uno ve su propio cuerpo como una sustancia 
inerte, alcanza el autoconocimienlo. Cuando cesa la oscuridad de la 
ignorancia, idéntica al sentimiento del ego 1, resplandece la luz del 
autoconocimiento o conocimiento del ser. Este estado de perfecta iluminación 
está más allá de toda descripción posible. La naturaleza de esta iluminación, 
como el sabor del azúcar, sólo puede ser conocida por experiencia directa.  

 
Cuando la mente y el sentimiento del ego desaparecen 2, surge el 

autoconocimienlo. Aunque a veces se compara con el sueño profundo, es un 
estado realmente único, incomparable, indescriptible. 

 
Mientras uno no domina la mente con la mente, no puede alcanzar el 

autoconocimiento, y mientras conserva las falsas ideas de yo y mío, no puede 
poner fin al sufrimiento, porque un sol pintado en un cuadro nunca se pone en 
el horizonte. Voy a contarte una curiosa leyenda que ilustra esta verdad. 

 
Historia de Bhása y Vilása 
 
Existe una enorme montaña, más alla que los tres mundos juntos, en cuya 

cumbre habitan los dioses, sus laderas sirven de refugio a los seres humanos 
y en su base residen los habitantes de los bajos mundos. Este lugar donde 
existen todas las cosas, se llama Sanhya. En esta montaña se halla la ermita 
del sabio Atri en donde vivían dos sabios llamados Brihaspati y Shukra con 
sus respectivos hermanos menores, Vilása y Bhása. Estos dos niños 
crecieron siempre juntos y se convirtieron en dos fuertes muchachos que 
sentían una mutua e inquebrantable amistad. 

 
Con el paso del tiempo, los dos viejos sabios, Brihaspati y Shukra, dejaron 

este mundo. Los dos muchachos sintieron mucho esta pérdida pues los 
consideraban como sus propios padres, y prepararon los ritos funerarios 
adecuados para despedir los cuerpos de los rishis. Después de llevarlos a 
cabo, dejaron de sentir interés por los atractivos del mundo y se retiraron al 
bosque a meditar, cada uno en una dirección distinta. Después de un largo 
tiempo volvieron a encontrarse casualmente y Vilása dijo a su querido amigo 
Bhása: 

¡Qué placer encontrarte de nuevo, querido amigo!. Cuéntame lo que has 
hecho desde nuestra separación. ¿Han dado fruto tus penitencias?. ¿Ha 
conseguido tu mente librarse de la fiebre de la objetividad?. ¿Has alcanzado 
el autoco-nocimiento y la felicidad?. 

 
Bhása contestó con simpatía: 
Estoy encantado de volver a verte, pues eres un verdadero amigo y un 

hermano para mí. Pero sobre eso que me preguntas, ¿cómo podemos 
alcanzar la fe- 

 
1 Una y otra vez identifica ignorancia (avidyá) con el sentimiento del ego (ahamkára). Estos dos 

conceptos, fundamentales en el pensamiento hindú, son en realidad uno solo. 
2 También identifica este sentimiento del ego con la mente toda, pues es su función esencial y 

primaria. 
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licidad mientras vagamos por este mundo, y cómo podemos alcanzar la 
suprema sabiduría hasta que no cesen por completo nuestras tendencias 
mentales?. ¿Cómo podemos ser definitivamente dichosos, antes de cruzar el 
océano de la vida?. Mientras los deseos que nacen en nuestra mente no 
hayan sido completamente destruidos, ¿cómo podemos ser dichosos?. 

 
Mientras no alcancemos el autoconocimiento tendremos que volver a esta 

esfera que supone otro nacimiento, con otra infancia, otra juventud, una 
nueva madurez y otra senectud, y por supuesto otra muerte, siempre 
ocupados en las mismas acciones y experiencias sin sentido alguno. Los 
deseos abonan toda sabiduría. La mente no es capaz de salir del pozo de los 
deseos sensibles. ¡Resulta sorprendente que este cuerpo que parece dotado 
para trasladarnos a la otra orilla del autoconocimiento, se revuelque indefenso 
en el fango de la objetividad y no pueda salir de ella en modo alguno!. En un 
abrir y cerrar de ojos, la más pequeña vibración de la mente se convierte en 
una ola gigantesca de dolor y resentimiento. El hombre atribuye los 
sufrimientos al ser, que no puede ser afectado por ellos y de este modo se 
transforma en un jiva miserable. 

 
Independencia del ser 
 
Cambiando impresiones acerca de sus progresos en la investigación del 

ser, ambos muchachos alcanzaron la sabiduría suprema. Para un iluminado, 
este océano embravecido no es más que un charco inocente, pues en la 
medida que ve su cuerpo como un espectador que contempla el mundo a 
distancia, no está sujeto a las pesadumbres que afectan al cuerpo. La 
existencia del cuerpo no enturbia ni un momento la presencia del ser, del 
mismo modo que las olas no impiden ver la majestad del océano sobre el que 
se agitan y estremecen. 

 
¿Cuál es la relación entre un cisne, una roca o un tronco de madera con 

el agua que los rodea?. El ser tampoco tiene relación alguna con este mundo 
objetivo. El cuerpo se refleja en el ser como un árbol se refleja sobre el agua 
cuando se halla junto a él. Pero lo mismo que una roca que cae en el agua no 
perjudica en modo alguno al agua, cuando el cuerpo entra en contacto con 
otros cuerpos como la mujer, los hijos, o los objetos materiales, ninguno de 
ellos siente ningún dolor o tristeza por ese choque. 

 
Ausencia de contacto (asparsha) entre el mundo y la mente 
 
La reflexión de un objeto en un espejo no puede decirse que sea real ni 

irreal, sencillamente es indescriptible. El cuerpo que se refleja en el ser 
tampoco es real ni irreal, sino indefinible pues está a medio camino entre 
ambas determinaciones. El ignorante sólo acepta como real lo que ve en este 
mundo, pero el sabio no piensa igual. Lo mismo que un trozo de madera que 
se refleja en el agua no tiene una relación real con él, el cuerpo y el ser 
tampoco tienen una relación real mutua, porque no existe una dualidad en 
donde esa relación pueda existir o de la que pueda depender. Lo único que 
existe es la conciencia infinita sin divi- 
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sión alguna de sujeto y objeto. En el la se imagina la diversidad y aunque 
no puede ser afectado por el dolor, se supone a sí mismo doliente, como uno 
que cree ver un fantasma, lo ve de hecho como algo real y existente fuera de 
él. Por el poder de la mente, esta relación imaginaria toma un carácter real. El 
ser no puede ser afectado por la pena ni por la alegría, pero pensando que es 
el cuerpo, sufre las experiencias del cuerpo, sean buenas o malas, 
agradables o desagradables. El abandono de esta ingenua creencia es la 
liberación, moksha, turíya, nirvana. ¡Llámalo como quieras!. 

 
Los que no se dejan arrastrar por esa falsa identificación del cuerpo y el 

ser, se liberan instantáneamente de todo sufrimiento. Esta creencia es la 
semilla de la vejez, la ilusión y la muerte; cuando cesa, el océano de la ilusión 
puede ser atravesado sin el menor peligro. Una mente condicionada produce 
esclavitud en el más devoto de los ascetas; una mente incondicionada es 
pura en el más atareado padre de familia. La mente condicionada es la 
esclavitud; la liberación no es más que la superación de esa identificación o 
atadura del cuerpo y el ser. Esta identificación, que supone una ficticia 
división previa, es la única causa de la esclavitud y por ende, de la liberación. 

 
La naturaleza del karma o la acción 
 
Las acciones realizadas por la mente incondicionada son no acciones; la 

mente condicionada en cambio, no deja de actuar, incluso cuando las circuns-
tancias externas lo desaconsejen. La acción y la no acción sólo están en la 
mente; el cuerpo no puede hacer nada. Por tanto debemos descartar esta 
errónea división del cuerpo y la mente como dos cosas distintas e 
interactuantes. Mente y acción son una y la misma cosa. 

 
Rama preguntó entonces al sabio: 
¿Qué es lo que condiciona la mente y cómo lo hace, sagrado Señor, y 

qué es la liberación y cómo puede ser alcanzada?. 
 
Vasishtha respondió amablemente: 
La convicción en la realidad del cuerpo que mantiene el que ha olvidado la 

distinción entre el cuerpo y el ser, es lo que condiciona a la mente. El que 
cree que el ser infinito es limitado y puede gozar con cualquier placer, queda 
esclavizado por esa idea. Pero el que reflexiona: Si todo lo que hay es el ser, 
¿qué puedo desear y a qué puedo renunciar?, se establece en un estado libre 
e incondicionado. El que sabe que ni él mismo ni el mundo existen realmente, 
o mejor dicho, que tampoco importa que existan o no existan, pues ambas 
cosas son la misma, está liberado. No queda atrapado por los resultados de 
La acción ni se adhiere a la inactividad, y por tanto no puede ser afectado por 
la euforia ni por la tristeza. Renuncia a los resultados de sus acciones por su 
propia mente y no por medio de otra acción que le encadenaría a ella de 
nuevo. La esclavitud sólo se vence por el rechazo de este condicionamiento, 
que es la causa del dolor humano. 

 
Para que comprendas mejor este condicionamiento podrías ejemplificarlo 

con las siguientes ilustraciones: 1) Un asno conducido por la cuerda del amo 
lle- 
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va, atemorizado, una pesada carga, sin saber que aquella cuerda es 
ficticia y meramente pensada; 2) El árbol arraigado en la tierra sufre calor, 
frío, viento y lluvia, sin saber que la tierra que lo sujeta es su propia 
imaginación; 3) El gusano vive en un minúsculo agujero, dejando pasar el 
tiempo, incapaz de comprender que ese agujero lo ha construido él mismo; 4) 
El pájaro hambriento no abandona la rama del árbol por temor a unos 
predadores que imagina; 5) El tímido ciervo que pasta tranquilamente es 
presa fácil para el disparo del cazador soñado por él mismo; 6) La gente nace 
una y otra vez en muchedumbres, como los gusanos y los insectos, sin poder 
imaginar algo distinto a esta vida y esta muerte; 7) Las numerosas criaturas 
ascienden y se hunden en la creación como las olas en la superficie del mar; 
8) Los débiles seres humanos, incapaces siquiera de moverse de un lado a 
otro por sí mismos, mueren una y otra vez, convencidos de que sufren 
espantosos quebrantos; 9) Los arbustos y plantas en general que obtienen su 
alimento de la tierra y se yerguen sobre ella, no saben que están con-
dicionados por ese alimento que desean e imaginan sin tregua; 10) Este 
mundo ilusorio es como un río que transporta en su corriente innumerables 
dolores y sufrimientos, pero que en realidad no podría moverse en modo 
alguno sin nuestra mente o fuerza vital. Lo que llamamos vida no son más 
que las consecuencias de la mente condicionada. 

 
Los dos tipos de vásaná 
 
El condicionamiento o contacto mental entre el cuerpo y el ser, que es la 

atadura o limitación del ser, puede ser de dos tipos; magnífica o estéril. El 
contacto estéril lo vemos por doquier en los insensatos; el magnífico sólo 
podemos verlo en aquellos que conocen la verdad. El condicionamiento que 
gravita en las mentes que carecen de autoconocimiento, brota de la 
identificación con el cuerpo y es infecundo y estéril, una verdadera desgracia.  

 
Los seres de autoconocimiento también poseen una forma de 

condicionamiento o contacto con el mundo, pero este contacto surge de la 
comprensión del ser y nos permite evitar el nacimiento y la muerte. 

 
El dios que lleva en sus manos la caracola y el disco (Vishnu) protege los 

tres mundos por medio de un condicionamiento adecuado y gracias a este ti-
po de condicionamiento, el sol brilla y el cuerpo cósmico de Brahmá continua 
gobernando este vasta creación. El propio Shiva resplandece como un dios a 
causa de este tipo de condicionamiento mental o vásaná de los iluminados. 
Los dioses que sostienen este mundo están dotados de esta autolimítación o 
glorioso condicionamiento. 

 
Por el contrario, bajo la influencia de la tendencia o vásaná estéril, la men-

te cae presa del deseo de placer, en la errónea creencia de que tal 
experiencia es agradable. 

 
El propio funcionamiento de los elementos cósmicos también está someti-

do a estas tendencias y por esa razón los dioses del cielo, los hombres en la 
tierra y los demonios en los bajos mundos, nacen y mueren como las olas del 
océa- 
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no. Los incontables seres se comen unos a otros como los peces grandes 
a los chicos, y giran sin cesar en el espacio sin otra ayuda que esas 
tendencias. Las propias estrellas se mueven en sus órbitas debido a esas 
vásanás cósmicas. Ahora surgen, luego se apagan, por el momento brillan, 
más tarde se obscurecen, como la luna gira en tomo a la tierra y no la 
abandona nunca en virtud de esta extraña y magnífica tendencia 1. 

 
Comprende, noble Rama, esta misteriosa creación puesta en marcha 

nadie sabe por quién en respuesta a los conceptos mentales de los seres. 
Este universo ha sido proyectado en el espacio vacío en virtud de esos 
condicionamientos mentales imposibles de detener o describir, no tiene una 
realidad independiente. Y en ese universo, el deseo de placer consume la 
vitalidad de los seres vivientes que se sienten unidos a él en un destino 
común. Nadie conoce el número de estos seres, como nadie puede contar los 
granos de arena del sagrado Ganges. El creador del universo lo ha traído 
aparentemente a la existencia, en respuesta de las tendencias mentales de 
esos infinitos seres, que son el combustible que reaviva las llamas de este 
implacable infierno. Cualquier sufrimiento de este mundo sólo tiene sentido 
para los seres que lo piensan. Como los ríos corren hacia el mar, los 
sufrimientos intentan satisfacer las tendencias mentales y corren hacia ellas 
como un animal ciego y enloquecido de espanto. Sin embargo, cuando uno 
corta radicalmente el deseo de placeres sensibles, las tendencias mentales 
detienen su actividad y crecimiento. Estas tendencias 2 son un dolor 
abrasador que consume nuestros miembros, pero la devoción al ser infinito es 
el remedio mágico contra este misterioso sufrimiento. El que permanece firme 
en el autoconocimiento se libera aquí y ahora de esta pesada esclavitud de la 
mente limitada por las vásanás. 

 
Insubstancialidad de la mente3 

 
Si haces lo que procede y es oportuno en cada momento, la mente no se 

sentirá afectada por la acción, los pensamientos o los objetos. No se sentirá 
apegada al cielo ni a la tierra, ni esclavizada por las relaciones externas, ni 
por el movimiento natural de los sentidos, ni por la fuerza vital o prána. La 
mente no está en la cabeza, ni en el velo del paladar, ni entre las cejas, ni en 
el extremo de la nariz o en la boca. No habita en la luz ni en la obscuridad, ni 
siquiera en la ca- 

 
1 Como se ve por esta extensa descripción, las tendencias o condicionamientos (vásaná), son 

las fuerzas que rigen el movimiento de los seres animados e inanimados. Estas tendencias compo-
nen en su conjunto, en la mente cósmica, el dharma o ley natural que hace que las cosas sean 
como son. Las tendencias tienen que cumplirse como están establecidas y el error de la mente 
consiste en creer que pueden alterarse a voluntad. 

2 En este caso se utiliza el término samsangam para denominar estas tendencias o condiciona-
mientos mentales, que también pueden denominarse vásaná, samskára. etc... como hemos dicho 
en notas anteriores. 

3 No sabemos decirlo de otra manera, y así aparece en el Buhad. Es una de las mejores 
descripciones de la mente que conocemos. 
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venia del corazón. No puede ser vista ni en el estado de vigilia, ni en el 
sueño onírico y mucho menos en el sueño profundo, y el puro vacío del 
espacio tampoco es su morada. Inafectada por los colores, el movimiento o la 
quietud, el principio o el fin, no está ni cerca ni lejos, ni en los objetos ni en el 
ser tampoco. Ni las experiencias sensibles, ni la ingenua satisfacción del 
placer, ni los conceptos ni las percepciones encontrarían ningún fundamento 
sin esa mente que, sin embargo, no se halla en ninguna parte. 

 
La mente debe permanecer como conciencia en la conciencia, con un 

leve movimiento del pensamiento que le permita ser consciente de la esencial 
insubstancialidad de los objetos del mundo. Cuando todos los apegos han 
sido cercenados, el jíva se transforma en no-jiva; a partir de ese momento, 
actuando o sin actuar, sólo ocurre lo que tiene que ocurrir. En ese estado de 
desapego supremo, el jiva ya no resulta esclavizado por los resultados de las 
acciones. Más adelante, abandonando incluso esa mínima comprensión de 
los objetos, el jiva alcanza la paz suprema. 

 
Una persona liberada está siempre libre del sufrimiento y del miedo 

aunque a los ojos de los demás parezca entretenida en la acción. 
Normalmente recibe el cariño y la veneración de todo el mundo. Aunque a los 
ojos de la gente parezca que tiene preocupaciones, en su interior esta 
firmemente arraigada en la sabiduría y su conciencia no se tiñe de felicidad o 
de desdicha. Jamás se distrae con las atracciones del mundo. Después de 
alcanzar el autoconocimiento, vive en profunda contemplación y no siente 
apego por cosa alguna. Después de superar los pares de opuestos, aunque 
permanece despierto parece como si todo el tiempo viviera en sueño 
profundo. 

 
El estado en el que la mente se libera del movimiento de los 

pensamientos o vrittis, se conoce como dormir despierto o jagrat sushupti. El 
que permanece en este estado, vive una vida sin voliciones, carente de 
distracciones y de todo tipo de angustia, haga lo que haga y dure los años 
que dure. Cuando este estado de dormir despierto madura convenientemente, 
se conoce como turiya o el cuarto estado. Firmemente establecido en él, el 
sabio percibe el universo como un teatro cósmico y la vida como una danza 
cósmica y sagrada. Completamente libre del temor y de la ilusión de la 
apariencia objetiva, el que se establece en turiya no puede volver a caer en el 
error y permanece sumergido en la felicidad. Más tarde, incluso puede 
superar este estado de dicha suprema y entonces se considera que está más 
allá de turiya 1, en un estado incomprensible y de todo punto indescriptible. 

 
El estado de libertad total o turiya, que hemos llamado dormir despierto, 

es posible de describir con palabras, pero el otro, el estado de los que han 
superado toda conciencia del cuerpo y se hallan más allá del cuarto 
(turiyatita) no admite descripción verbal alguna. Debes esforzarte por 
conquistar este estado, querido Rama. 

 
1 Este estado final se llama turiyatita o más allá del cuarto estado. 
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Pero antes debes conseguir el estado de dormir despierto. Debes 
permanecer totalmente indiferente a lodo lo que no sea el cuerpo y saber que 
el propio cuerpo sólo es un producto de la ilusión. Tu eres un hombre sabio, 
amado príncipe, y has alcanzado el despertar interior. La mente del hombre 
de autoconocimiento jamás da un paso atrás. Puesto que lo único que existe 
es la conciencia, no alimentes ideas como "Yo soy Rama" o "Esto es mío". La 
propia palabra ser sólo se emplea con el fin de comunicamos con los demás, 
pero la verdad está más allá de toda descripción verbal. No hay dualidad de 
ningún tipo, no hay cuerpos y por tanto no hay relación alguna entre ellos, 
como no puede haber sombras en el sol. Aunque te estoy hablando 
suponiendo una dualidad aparente entre tu y yo, en realidad esa diferencia o 
división no existe. 

 
Inexistencia de la esclavitud y la liberación 
 
Del mismo modo que entre la luz y la oscuridad no puede haber relación 

alguna, tampoco la hay entre el cuerpo y el ser encarnado 1. Cuando se 
conoce la verdad, la percepción errónea se desvanece. El ser es conciencia, 
pura, eterna, autoluminosa y libre de cambios, el cuerpo es impermanente e 
impuro. ¿Cómo podría existir relación alguna entre ellos?. El cuerpo está 
impulsado por la fuerza vital y el resto de los elementos y no puede tener 
ninguna relación con el ser. En consecuencia, incluso aunque los dos fueran 
considerados como dos realidades diferentes, no podría haber relación 
alguna entre ellos, pero teniendo en cuenta que esta dualidad es irreal, tal 
pensamiento resulta absolutamente desdeñable. Que esta verdad quede 
firmemente grabada en tí: no hay esclavitud ni liberación para nadie, en 
ninguna parte ni en ningún lugar. 

 
Todo lo que hay es el ser infinito o conciencia. Si prestas atención a ser 

feliz o desgraciado, a estar esclavizado o liberado, estos mismos 
pensamientos te están conduciendo al sufrimiento. El cuerpo toma existencia 
por el prána y se expresa por esa misma fuerza y sus sentidos funcionan 
también a causa de ella, pero la inteligencia que hay en él sólo es la 
conciencia indivisible, que primero se manifiesta en todas partes como el 
espacio y los objetos, y más tarde se refleja a sí misma en la conciencia, y 
esta reflexión es lo que conocemos como mente. Cuando la mente abandona 
la caja del cuerpo y se escapa de él, siente el ser que sólo es conciencia.  

 
Donde hay fragancia, hay flores; donde hay mente, hay conciencia. Pero 

sólo la mente es la causa de la aparición del mundo; la conciencia, aunque es 
lo único que hay, no es la causa agente de la creación del mundo. En 
realidad, la causa de este mundo aparente sólo es la ausencia de 
investigación sobre la naturaleza de la realidad y a esto lo llamamos avidyá o 
ignorancia. Del mismo modo que una lámpara encendida despeja inmediata-
mente la oscuridad, la luz del autoconocimiento despeja inmediatamente la 

 
1 Esta ausencia de relación o contacto se llama "asparsha ". 
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oscuridad de la ignorancia. Por tanto debemos investigar sobre lo que se 
conoce como mente o antah karana u órgano interno. 

En este momento Rama interrumpió al sabio para preguntar: Señor, 
¿cómo pueden ser comprendidos en profundidad esos conceptos y 
categorías?. Te ruego que me lo aclares. Vasishtha respondió: 

 
Sobre la insubstancialidad del jiva 
 
Todo esto no es más que el ser. Sin embargo, lo mismo que las olas 

surgen en el océano, la diversidad que conocemos como universo surge en la 
mente. Por todas partes el ser parece dinámico y cambiante. A pesar de ello 
siempre permanece estático e idéntico a sí mismo. Hay substancias inertes 
como las rocas, y otras dinámicas, como los seres humanos, pero en todas 
ellas el ser omnipotente alimenta la idea de ignorancia y permanece ignorante 
de sí mismo. Este ser infinito vestido de ignorancia es lo que conocemos 
como jiva, como un elefante atrapado en la objetividad del mundo. 

 
Se conoce como jiva porque vive. Se conoce como ahamkára por su 

sentimiento del ego. Se conoce como buddhi o facultad discriminativa, porque 
discierne y determina. Se conoce como manas por su capacidad de formar 
conceptos y percepciones. También se conoce como prakriti, porque es lo 
natural. Se conoce a sí mismo como cuerpo porque experimenta cambios. Y 
se conoce como china porque su naturaleza es la conciencia. 

 
El supremo ser que es la única verdad se halla en el punto medio entre lo 

inteligente y lo inerte; él sólo proyecta esta diversidad y es conocido por todos 
estos nombres. Pero todas estas categorías y términos han sido inventados 
por el hombre cuya inteligencia ama la discusión y la polémica y sólo 
constituyen una fuente de error para el ignorante. 

 
¿Qué podría hacer este cuerpo, sordo y estúpido, por sí solo?. La única 

causa de este mundo objetivo, Rama, es la mente. Lo mismo que un árbol no 
muere cuando cae una hoja, el ser no perece cuando perece el cuerpo. Sólo 
las personas engañadas piensan de ese modo. Cuando perece la mente, el 
mundo perece con ella y eso es la liberación final. El hombre que se lamenta 
pensando qué se está muriendo y va a desaparecer para siempre, está 
alimentando una idea estúpida y falsa. El tiene que seguir experimentando la 
ilusión objetiva en otro momento y en otro lugar. El jiva que depende de las 
tendencias mentales abandona un cuerpo y busca otro, como un mono salta 
de un árbol a otro. A continuación dejará ese cuerpo para conseguir otro 
diferente. Como una niñera lleva al bebé de un lado a otro para distraerlo, las 
tendencias mentales llevan al jiva de aquí para allá para satisfacer sus 
deseos. Atado a la cuerda de estas vasanás, el jiva se traslada a través de 
innumerables cuerpos de distintas especies, con un sufrimiento interminable. 

 
Cuando el sabio Vasishtha decía esto, otro día tocaba a su fin y la 

asamblea se disolvió como de costumbre. 
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Al dia siguiente Vasishtha continuó su narración: 
 
La teoría del no nacimiento o ajáta váda 
 
Tu no has nacido cuando ha nacido tu cuerpo, ni vas a morir cuando él 

muera. Pensar que el espacio que hay dentro de una jarra nace cuando la ja-
rra es fabricada y perece con ella, es una enorme insensatez. La conciencia 
interior está libre de las nociones que al cuerpo, a la mente y a los sentidos 
les resultan atractivas o indeseables. Esta conciencia interna parece tomar 
contacto con ellos como el viajero llega a una posada o el tronco de madera 
es arrastrado por la corriente, pero ni la llegada ni el desplazamiento produ-
cen dicha ni dolor alguno a la conciencia. ¿Porqué la gente se alegra o se en-
tristece en tales circunstancias?. 

 
El ser parece quedar afectado por tos objetos del mundo a causa de su 

ignorante autolimitación como mente, pero cuando despierta su verdadera 
naturaleza, abandona esta limitación mental y consigue el conocimiento de sí 
mismo. En ese momento la mente ve el cuerpo como un gran lastre y 
reconociéndolo como un simple agregado de elementos diversos, trasciende 
la conciencia corporal y alcanza la iluminación. 

 
La persona iluminada no está afectada por la objetividad del mundo 

aunque se mueva dentro de él. Nada de este mundo le atrae ni le repele. 
Sabe que lo que se conoce como yo y como mundo sólo son consecuencias 
del falso desdoblamiento del espectador y la experiencia. Si el objeto de la 
experiencia, sea real o irreal, depende por completo del espectador, ¿cómo 
puede producirle alegría o tristeza?. Lo falso es falso, lo verdadero es 
verdadero, pero la mezcla de ambos siempre es falsa. Abandona las 
percepciones objetivas y capta firmemente la verdad; no te dejes engañar 
nunca más. 

 
La división del espectador y la experiencia 
 
Todo esto no es otra cosa que la consecuencia de la errónea separación 

del espectador, la experiencia y lo experienciado. La experiencia es el 
verdadero deleite del ser. El ser mismo sólo es el puro experienciar que se 
conoce como el absoluto Brahmán. El contacto del experienciar con lo 
experienciado es el mayor deleite que puede imaginarse; para el ignorante es 
la experiencia del mundo objetivo, para el iluminado la verdadera liberación. 
El propio ser infinito no es más que el puro experienciar; cuando se polariza 
en los objetos, es esclavitud, cuando se libra de ellos y de toda detención o 
curiosidad objetiva, es liberación. Cuando desaparece el falso contacto del 
sujeto y el objeto, la apariencia objetiva del mundo cesa por completo. Es 
entonces cuando brota la conciencia turíya que es el dormir despierto (jagrat 
sushupti) del que antes te he hablado. 

 
El ser no es esto ni aquello, trasciende todo objeto de la experiencia. En la 

visión incondicionada del conocedor de la verdad, todo es ser, conciencia infi- 
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nita y no hay nada en absoluto que pueda ser considerado como no ser. 
La sustancialidad de las substancias no es otra cosa que ser o infinita 
conciencia. 

Hay otro pensamiento, querido Rama, que puede conducirte a la visión 
divina y situarte firmemente en el autoconocimiento, y es como sigue: 

Yo soy el sol, el espacio y todas las direcciones del espacio. Soy los 
dioses, los demonios, y los seres vivos en su conjunto. Soy la oscuridad, la 
luz, la tierra, los océanos, el polvo, el viento, el fuego y todo lo que hay en el 
mundo. Soy omnipresente y no hay nada diferente a mí. 

Adoptando esta actitud también puedes superar la alegría y la tristeza que 
se derivan de esta existencia. 

En resumen, puedes pensar que eres el único ser trascendente o que 
eres todas las cosas en su conjunto. Ambos pensamientos pueden conducirle 
a la liberación. En cambio, la creencia en que eres un cuerpo individual es 
una fuente de inacabable sufrimiento. Sin embargo, lo mejor que puedes 
hacer, querido Rama, es permanecer firme en la conciencia pura, porque 
aunque el ser es trascendente y omnipresente, en realidad sólo es la luz que 
ilumina las cosas del mundo, que en sí mismas carecen de entidad. 

Esto es el autoconocimiento que no se consigue con explicaciones ni 
descripciones, ni por la enseñanza de otros. La realidad sólo puede ser 
conocida por nuestra propia experiencia. Todo lo que podemos conocer y 
sentir en este mundo, es el ser, pura conciencia desprovista de La dualidad 
del experienciar y lo experienciado. Lo único que existe en todas partes es el 
ser, que en los seres aparece como mente y no es fácil de percibir por su 
extrema sutilidad. Todos los fenómenos se producen bajo la luz del sol, pero 
si cesa esta actividad fenoménica el sol no sufre lo más mínimo; del mismo 
modo, el cuerpo y todo lo demás funciona a causa del ser, pero si el cuerpo y 
todas las cosas perecen, el ser no es afectado por ello. El ser no nace ni 
muere; no adquiere nada, ni desea nada tampoco; no está esclavizado ni 
liberado de nada; sólo es, se limita eternamente a ser. 

Si no está condicionado por el tiempo, el espacio, etc.. ¿cómo podría ser 
esclavizado?. Y si no puede ser esclavizado, ¿en qué sentido podemos 
hablar de liberación?. Esta es la gloria del ser: no puede ser esclavizado ni 
por ende, liberado. Pero a causa de la ignorancia de su naturaleza, la gente 
llora y se lamenta en este mundo. Abandona, querido príncipe, los dos 
conceptos falsos de esclavitud y Liberación y vive una vida iluminada y plena. 
No hay liberación en el cielo ni en la tierra; este concepto sólo es sinónimo de 
una mente pura, un correcto autoconocimiento y un estado verdaderamente 
despierto. La ausencia total de deseos y esperanzas es la liberación. Mientras 
uno busca el despertar interior, se considera esclavizado y lucha por 
liberarse. Abandona las nociones erróneas de esclavitud y liberación y 
trasfórmate en uno que ha renunciado a todo. Vive una larga vida y gobierna 
el mundo entero desde tu trono. 

Cuando el ser disfruta viendo un cuerpo, alimenta la idea de ser ese 
cuerpo y la ilusión de este mundo objetivo aparece como un espejismo en el 
desierto. Crece y se desarrolla como las olas en el océano, asumiendo 
nombres diversos como mente (manas), intelecto (buddhi), sentimiento del 
ego (ahamkára), tendencias latentes (vásaná) y sentidos (indriya). Pero la 
mente y el sentimiento 
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del ego no son dos cosas sino una sola, su distinción es meramente 
verbal. La mente es el sentimiento del ego y el sentimiento del ego es la 
mente. Sólo las personas ignorantes creen que uno ha nacido de la otra, 
como podrían creer que la blancura ha nacido de la nieve. 

 
Si el sentimiento del ego desaparece, la mente deja de existir de 

inmediato, y viceversa. Por tanto en lugar de admitir las ideas de esclavitud y 
liberación, abandona todos los deseos y consigue la cesación de la mente por 
medio del desapego (vairágya) y la sabiduría (vidyá). Mientras el deseo de 
liberación anide en tu interior, la mente resucitará una y otra vez, y creará 
nuevos cuerpos alimentando ideas diversas. Todos esos conceptos son tan 
reales como un espejismo en el desierto. Pero como su irrealidad no se 
comprende como tal, la ilusión se apodera de la mente como el espejismo 
engaña y seduce a los tontos. Cuando se comprende que es una mera 
ilusión, no atrae a la mente, como el espejismo no confunde al que sabe que 
no es más que un espejismo, aunque lo esté viendo delante de él. Igual que 
una lámpara despeja la oscuridad, el conocimiento de la verdad desarraiga 
por completo toda tendencia o concepto mental. 

 
Cuando la mente reflexiona con sinceridad y comprende que el cuerpo es 

una sustancia inerte y por tanto, es inútil buscar placeres para él, todos los 
deseos desaparecen de inmediato. Y cuando los deseos se han borrado, 
experimentamos una gran felicidad en nuestro interior. El sabio de 
autoconocimiento, lleno de coraje y estabilidad, brilla en su propia gloria y 
disfruta la suprema satisfacción de ser. Está iluminado y la luz resplandece 
con fuerza en su interior. Capta el ser en todas partes sin excepción, como el 
Señor sin forma que penetra todas las formas. 

Recordando su pasado, cuando estaba agitado por la codicia y el deseo, 
el iluminado se ríe de su propia ignorancia. Libre de toda angustia mental y 
firmemente establecido en el autoconocimiento, rehuye la compañía de los 
malvados. Es respetado por todos, querido por todos, aplaudido por todos, 
aunque permanece indiferente a todos. Ni da nada ni toma nada, ni elogia ni 
insulta a nadie. No sufre ni se alegra por nada. Es un sabio liberado en vida 
que ha abandonado la acción voluntaria, porque está libre de tendencias, 
deseos y esperanzas. Ningún placer del mundo es comparable al deleite que 
inundará tu corazón cuando hayas abandonado todos los deseos y 
esperanzas. Ni en el trono, ni en el cielo, ni en compañía de las personas más 
queridas, podemos experimentar un deleite comparable a estar libre de 
esperanzas. 

 
El que carece de deseos considera este mundo como si fuera la huella de 

una vaca, la más elevada montaña como si fuera un tronco seco, el espacio 
como una caja reducida y los tres mundos como una hoja de hierba. Se ríe de 
las actividades de las personas que tienen puesta su mente en el mundo. 
¿Cómo comparar a una persona como esa y con qué compararla?. El deseo 
es lo único que nos hace girar atados a la rueda de la ilusión objetiva que 
llamamos samsára. 

 
Cuando percibes la verdad de que el ser es todo lo que hay y la 

diversidad objetiva sólo es una palabra sin sustancia, te sientes libre de todo 
deseo y toda esperanza. Un héroe dotado de total desapego hacia las cosas, 
desplaza al duende de la ilusión con su mera presencia. Las cosas atractivas 
le distraen igual que el vien- 
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to mueve una pesada montaña. La doble fuerza del amor y el odio no le 
afecta en absoluto. Ve a todos con ia misma perspectiva ecuánime y 
omnicomprensiva. 

Libre de la menor atadura, disfruta de todo lo que le ocurre 
inesperadamente, como los ojos perciben los objetos sin amor ni odio hacia 
ellos; es la mente la que pone ese amor o ese odio que nos hace sufrir o 
gozar en su presencia. Al iluminado, en cambio, tales experiencias no le 
producen alegría ni dolor alguno. Aunque parezca ocupado en la ejecución de 
acciones mundanas, su conciencia no se distrae con ellas lo más mínimo. 
Todo lo que le ocurre conforme a las leyes del tiempo, el espacio y la 
causalidad, sea agradable o desagradable, le deja completamente indiferente. 

Como una cuerda que ha sido tomada por una serpiente no atemoriza al 
que ha visto que se trata de un rollo de cuerda y no una serpiente, la ilusión 
objetiva, una vez despejada, no vuelve a aparecer, y el autoconocimiento, una 
vez alcanzado, no se pierde jamás. ¿Podemos restaurar en el árbol el fruto 
que ha caído de él?. 

El conocedor de la verdad considera a la mujer más hermosa como una 
imagen pintada en un cuadro, y esa es la verdad, porque ambas están 
hechas de las mismas substancias (agua, tierra, etc..). Cuando se ve la 
verdad, el deseo de poseer los objetos no brota en nuestro corazón. Igual que 
una mujer enamorada hace las tareas cotidianas con el corazón absorbido en 
la contemplación de su amante, el sabio iluminado funciona en este mundo 
mientras su conciencia sigue firmemente establecida en la verdad. A ninguno 
de los dos les es posible una conducta diferente, ni la mujer puede olvidar a 
su amante ni el sabio puede olvidar la verdad. 

El sabio iluminado sabe que su ser no perece cuando el cuerpo se 
deshace, que él no llora cuando sus ojos vierten lágrimas, que no es 
quemado cuando su cuerpo arde en las llamas, y que no desaparece aunque 
todo lo demás desaparezca. Le suceda lo que le suceda, tanto si es favorable 
como desfavorable, tanto si vive en un palacio como en medio del bosque, no 
le preocupa en absoluto porque él vive en su interior. 

 
Abundancia de sabios liberados 
 
En este universo existen muchos sabios liberados, Rama. Por ejemplo, el 

emperador Janaka, tu antecesor el rey Dilipa, Manu, el primer gobernador de 
este mundo, el emperador Mandhátá, siempre ocupado en diversas guerras, 
Bali, el rey de los demonios, Vritra, que venció al propio Indra el rey de los 
dioses, Prahláda y Sambara, los preceptores de los dioses y los demonios, y 
la misma trímurti, ocupada de la creación, la preservación y la destrucción del 
universo; sabios como Vishvamitra y Nárada, y otros muchos, así como las 
deidades que presiden los elementos. Todos ellos son sabios liberados. 

Pero hay otros muchos liberados en este universo, querido Rama, de los 
que no tenemos casi noticia Algunos son sabios, otros reyes, otros brillan 
como las estrellas y los planetas, otros son divinidades o demonios. Incluso 
entre los gusanos 
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y entre los insectos, Rama, hay seres liberados, lo mismo que hay dioses 
absolutamente estúpidos. El ser está en todos ellos y brilla con luz propia. Los 
mismos dioses y el Señor, también son el ser. En las substancias es el vacío 
y en el vacío la sustancialidad. La gente es honrada porque teme las 
consecuencias de sus pecados. ¡Lo que no existe conduce a lo que existe y la 
contemplación del vacío conduce a la verdad del ser!. Por tanto, Rama, 
abandona toda alegría o tristeza, todo dolor y todo apego y limítate a percibir 
la verdad tal cual es. Lo real parece irreal y lo irreal parece real; abandona por 
igual la esperanza y la desesperación y alcanzarás la ecuanimidad perfecta 
que llamamos samadhána. 

 
En este mundo, querido Rama, la liberación está a nuestro alcance en 

todo momento y en cualquier lugar. Millones de seres han alcanzado la 
liberación por su propio esfuerzo, pero debes tener en cuenta que el 
sufrimiento sólo puede ser totalmente decapitado por la visión del ser. 

 
Ha habido innumerables seres en este mundo que han alcanzado en vida 

el autoconocimiento y la liberación. Tú puedes engrosar su número y liberarte 
como ellos, aquí y ahora mismo. La consecución de la paz suprema por 
medio del completo desapego hacia las cosas de este mundo es lo que se 
conoce como liberación o moksha. El que está libre de los apegos mentales, 
es un jívan mukta o liberado en vida. El que se esfuerza sinceramente en este 
sentido, contempla el mundo entero como la pisada de una vaca. 

 
Todos estos mundos, querido Rama, aparecen en el absoluto Brahmán, y 

sólo son aprehendidos como una sustancia independiente a causa de la 
ignorancia (avidyá). Cuando brota la sabiduría (vidyá), desaparece aquella 
noción errónea que hace que todo esto se manifieste ante nosotros como 
mundo. Bendito seas, Rama, porque el espíritu de investigación ya se ha 
despertado en tu corazón. ¡Desgraciado de aquél que permanece atrapado 
en el espejismo del mundo mientras tiene posibilidad de superarlo!. 

 
El sabio que ha comprendido profundamente la Verdad, capta este mundo 

como si estuviera en sueño profundo, sin que los objetos despierten en él el 
menor deseo de posesión o anhelo. Con su inteligencia interior no capta los 
objetos y experiencias que le sobrevienen sin pretenderlo, porque su corazón 
está sumergido en sí mismo. Ni añora el pasado ni alimenta esperanza 
alguna en el futuro, ni siquiera vive en el presente y sin embargo lo hace todo 
a la vez. Dormido, está despierto y despierto, duerme. No hace nada pero no 
deja nada por hacer. Ha renunciado interiormente a todo, aunque en el 
exterior parece andar ocupado entre las cosas y siempre está en un estado 
de equilibrio mental y emocional, porque su actividad nunca es deliberada. 

 
El sabio vive desapegado de todos y de todo. Su conducta parece 

afectuosa a los afectuosos y violenta a los violentos. Es un niño para los 
niños, un viejo entre los viejos, un héroe en medio de los héroes, joven para 
la juventud y triste para los desdichados. Sus serenas y dulces palabras están 
llenas de sabiduría. Nada gana con las acciones nobles pero su conducta es 
noble; no tiene anhelo de placer y por tanto nunca es tentado por él. Ni la 
esclavitud ni la liberación le atraen lo más mínimo. Consumida la red de la 
ignorancia en el fuego de la sabiduría, el pájaro de su conciencia vuela 
libremente hacia el vacío del ser. 
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No se alegra cuando sus acciones obtienen algún resultado ni se 
entristece porque no lo consigan. Parece tomarlo y dejarlo todo como un niño 
coge y suelta sus juguetes. No se sorprende porque la luna produzca calor o 
el sol enfríe la tierra. Sabiendo que el ser produce todo esto, no se sorprende 
por los fenómenos más extraños o maravillosos. Tampoco siente ninguna 
timidez ni sufre ataques de cólera o depresión. 

 
Sabiendo que los seres nacen y mueren constantemente, no da crédito a 

la alegría ni a la tristeza. Sabe perfectamente que el mundo aparece en su 
propia mente como los objetos soñados en los sueños, y que las cosas del 
mundo tienen una existencia transitoria como estos. Por eso no encuentra 
ningún motivo para alegrarse o entristecerse. Cuando cesan todos los 
conceptos de placer y dolor, de lo deseable y lo indeseable, etc..., 
desaparecen en la mente todas las ideas que inevitablemente los 
acompañan. El error no vuelve a nacer en su corazón como una semilla 
quemada no destila ni una gota de aceite. 

 
Génesis del error objetivo y forma de suspenderlo 
 
Lo mismo que cuando movemos circularmente una antorcha parece 

dibujarse un círculo de fuego, la apariencia objetiva de este mundo se debe a 
la vibración de la conciencia que se mantiene fija en la mente. Pero la 
conciencia y su vibración son inseparables como la nieve y la blancura, el 
aceite y la semilla, la flor y su fragancia, el fuego y el calor. Cuando la mente 
las separa produce una pseudorrealidad que no existe en modo alguno y que 
llamamos mundo creado. La mente y el movimiento del pensamiento son 
inseparables; la cesación de uno de ellos, equivale a la cesación de ambos. 

 
Hay dos métodos, querido Rama, para conseguir esa cesación: uno es el 

yoga, que supone la contención del movimiento del pensamiento, y el otro es 
el jñana, que supone la comprensión y consiguiente realización de la verdad. 

 
La energía que circula por los canales corporales o nádis, recibe el 

nombre de prána. De acuerdo con sus diferentes funciones biológicas 
también se llama apána, samána, vyána y udána. Este prána está 
indisolublemente unido con la mente. De hecho lo que se llama mente no es 
más que la conciencia que se dinamiza como pensamiento a causa del 
movimiento del prána. El movimiento del pensamiento que llamamos mente 
se produce por el movimiento del prána y éste surge a su vez a causa del 
aparente movimiento de la conciencia en forma de pensamiento. Ambos, 
mente y prána, son como dos bueyes sometidos a un mismo yugo de mutua 
dependencia, como las olas y los movimientos de las corrientes de agua. 

 
Los sabios enseñan que la mente está causada por el movimiento del 

prána y por esa razón, cuando se contiene este movimiento por medio del 
yoga, la 
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mente también se detiene. Cuando la mente deja de moverse, cesa la 
apariencia del mundo objetivo, que es la meta que lodos buscamos. El 
movimiento de prána se detiene cuando todos los deseos y esperanzas de 
nuestro corazón tocan a su fin por medio de la práctica rigurosa de las 
escrituras y las enseñanzas de los sabios, o mediante el cultivo del desapego 
en vidas pasadas, o por la práctica de la meditación en una verdad 
determinada de un modo unidireccional y persistente, que se conoce por 
ekágratá. 

 
El movimiento del prána también se detiene por la práctica esforzada de 

la retención del aliento o por la repetición de la sílaba sagrada OM sintiendo 
profundamente su significado en nuestro corazón. La práctica de la 
exhalación (rechaka), cuando el prána se mueve en el espacio sin tocar el 
cuerpo, o de la inspiración (puraka) en forma muy lenta y contenida, y de la 
retención (kumbhaka) durante un largo periodo de tiempo, pueden conducir a 
una detención del movimiento del prona. Del mismo modo, la clausura de los 
orificios interiores de la nariz con el extremo de la lengua, dirige el prána 
hacia la coronilla con los mismos resultados. La práctica de la meditación 
fijando intensamente la atención en un punto situado a doce pulgadas del 
extremo de la nariz, o la entrada del prima por la parte superior del paladar y 
su fijación entre las cejas, o también la súbita detención del pensamiento, o la 
cesación total de las tendencias mentales por medio de una meditación en el 
vacío del corazón (hridayam) durante un largo periodo de tiempo, pueden 
conducir también a la detención completa del prána. Cualquiera de estas 
prácticas puede bastar por sí misma para alcanzar la meta deseada. Elige la 
que prefieras y sea más acorde con tu energía y tu entendimiento. 

 
Sobre esta complicada explicación, Rama preguntó: 
Señor, ¿qué es ese corazón al que os referís con frecuencia?. 
Vasishtha no dudó en aclarar: 
 
Significado de Hridayam 
 
La palabra corazón o hridayam tiene dos significados distintos: uno es el 

correcto y el otro no lo es. Yo no me refiero a esa parte del cuerpo físico que 
se lo caliza a la izquierda del pecho. El corazón al que me refiero o hridayam 
tiene la misma naturaleza de la conciencia pura. Está dentro y fuera del 
cuerpo, aunque no está dentro ni fuera de él Este es el sentido principal de 
este término y en él se reflejan todas las cosas del universo, pues es la sede 
del tesoro más preciado. ¡El corazón de todos los seres es la conciencia y no 
el músculo cardiaco que la gente denomina corazón!. Cuando la mente, libre 
de toda tendencia o vásaná, se transforma en conciencia pura, el movimiento 
del prána se detiene por completo. 

 
Por cualquiera de estos métodos propuestos por los diversos maestros, 

se puede detener el movimiento del prána. Los métodos yóguicos de 
retención de la respiración producen los resultados deseados si son 
practicados suavemente y sin violencia. Cuando uno se habitúa a esta 
práctica y simultáneamente consigue el desapego de los objetos del mundo y 
disuelve por completo las tendencias mentales, disfruta inmediatamente de la 
detención del movimiento pránico. 
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Durante esta práctica uno puede concentrarse en el centro de las cejas en 
el paladar, en el extremo de la lengua, o en la misma coronilla; de este modo 
el prána se detiene por completo. Por otra parte si conseguimos que e 
extremo de la lengua se vuelva hacia atrás y entre en contacto con la 
campanilla de forma firme y persistente, también podemos detener el 
movimiento del prána. Estas prácticas quizás sean consideradas por alguno 
como distracciones sin sentido, pero si las realizamos de modo continuo y 
adecuado, podemos alcanzar un estado carente de distracción alguna. Por 
una práctica firme de este tipo podemos libramos del dolor y experimentar la 
dicha del ser. Por tanto practiquemos el yoga si lo consideramos oportuno.  

Cuando el movimiento del prána se detiene por una práctica persistente 
de este tipo, lo que queda es el nirvana o liberación. En él está todo, de él 
surge todo, él es todo, en él no surge la apariencia objetiva, ni es semejante 
ni diferente a esta apariencia. El que consigue establecerse firmemente en 
este estado, es un liberado en vida. 

 
El que tiene la mente en paz por medio de la práctica del yoga, también 

logra la visión correcta de la verdad. Ver que el supremo ser no tiene principio 
ni fin y que los innumerables objetos del mundo no son nada más que el ser, 
es la visión suprema que pone fin a los nacimientos y muertes. En ella no hay 
relación de sujeto-objeto o conocedor y conocido, porque el ser, la conciencia, 
es el conocedor, lo conocido y el acto mismo de conocer, y la división o visión 
dualizada de estos aspectos del ser sólo es ignorancia. Cuando esto se ve 
directamente ya no hay esclavitud ni liberación. Cuando el sabio permanece 
en su propio ser, que es inteligencia fija en el ser interior, ¿qué placer puede 
esperar de los objetos del mundo que no son nada para él?. 

 
Práctica contemplativa del sabio Samvarta 
 
El que está ocupado en la investigación no está sometido a la distracción. 

Los ojos ven, pero los conceptos de agradable o desagradable no surgen en 
los ojos, sino en otro lugar, y lo mismo ocurre con los demás sentidos. Por 
tanto las funciones sensibles no son malas en sí mismas ni producen la 
ilusión. Cuando el sentimiento del ego o ahamkára se vincula a las funciones 
sensibles que son momentáneas e insubstanciales por sí mismas, es cuando 
se produce la agitación mental.  

 
El sabio que practica la investigación, piensa: 
Ah, los ojos: los objetos que ellos experimentan surgen y desaparecen al 

momento, y sólo son apariencias. No permitas que tu atención se detenga en 
ellos para que tu conciencia interior no muera. ¡Sé el espectador que 
realmente eres!. 

 
Ah, la mente: los ojos ven innumerables escenas conforme a su función 

natural, pero ¿por qué te sientes implicado en ellas?. Aunque estas escenas 
vistas por los ojos se reflejen en la mente y sean reconocidas por ella, ¿por 
qué respondes a eso con el sentimiento del ego?. Existe sin duda una intima 
relación entre los ojos y sus objetos, pero ¿por qué te consideras su soporte y 
te esfuerzas por poseerlos?. En realidad, el espectáculo, la visión y la mente 
no tienen relación alguna, como la cara, el espejo y la reflexión pueden 
parecer lo mismo, 
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pero son cosas muy distintas. Sin embargo, parece evidente que cuando 
ves algo, hay algo que surge como la ilusoria noción de un yo que ve esas 
cosas, La ignorancia es la goma con la que se adhieren el yo y el esto, pero el 
autoconocimiento es el fuego que calienta y disuelve esa goma imaginaria. 

 
Esta relación ignorante sólo desaparece con un pensamiento reiterado y 

tenaz, pero también podemos librarnos de ella por medio de una correcta 
investigación del ser. Cuando se despeja la ignorancia, la ilusoria relación 
entre lo visto, la visión y la mente, no vuelve a aparecer jamás. La mente es 
quien hace conscientes a los sentidos y por tanto debe ser destruida. Oh 
mente, ¿por qué te sientes tan vanamente agitada por los cinco sentidos?. 
Sólo el que se identifica con la mente, puede ser engañado por ti. Tú no 
existes en absoluto, mente, y por lo tanto nada importa que estés aquí o te 
vayas a cualquier otra parte, ya que eres irreal, inerte, ilusoria. Sólo los locos 
son arrastrados por tí, los sabios no lo permiten. Este pensamiento pone fin a 
la oscuridad de la ignorancia. Vete de este sórdido fantasma del cuerpo y 
llévate tus deseos y tus emociones contigo. 

 
Durante mucho tiempo, este fantasma de la mente ha producido un sin fin 

de ideas perversas como la codicia, la cólera, etc.. Pero ahora que he liquida-
do al fantasma, me río de mi propio pasado. La mente ha muerto y todos mis 
pesares y amarguras han muerto con ella. El demonio conocido como el 
sentimiento del ego también ha muerto, y todo ha sido conseguido con el 
mantra de la investigación del ser. Todas mis esperanzas y deseos han 
concluido. ¡Saludo a mi propio ser!. ¡No hay ilusión, ni error, no existo yo ni 
los otros!. No soy un ser, ni ninguna otra cosa, soy todo en todos. ¡Bienvenido 
sea mi propio ser!. Soy el principio, la conciencia y todos los mundos posibles. 
No hay ninguna división en mí. ¡ Saludo a mi propio ser que existe en 
soledad!. ¡Gloria al ser que es omnipresente en todas las cosas y reside 
sutilmente en mi interior!. 

 
Después de reflexionar de este modo, querido Rama, el hombre sabio 

procede de la siguiente forma: 
Cuando la mente se ha purificado con estos pensamientos, ¿qué queda 

de ella?. Nada en absoluto. Tanto si no puede ser vista, como si es no mente 
o una simple apariencia ilusoria, lo único cierto es que no existe o no es más 
que una ilusión. Cuando la objetividad y la ilusión han dejado de existir, no 
veo a la mente por ningún lado. 

 
Todas mis dudas se han desvanecido, y con ellas aquella febril agitación 

de la mente. Sea lo que sea, soy lo que soy, pero sin deseos de ser otra cosa. 
Cuando la mente cesa, los deseos mueren con ella. Y cuando ambos han 
muerto, nace la existencia sin ego individual. Por fin he despertado. Si sólo 
hay una verdad y la diversidad no existe en absoluto, ¿qué debo seguir 
investigando?. 

 
Soy el ser eterno, omnipresente y sutil. He alcanzado el estado de 

realidad que no se refleja en ninguna cosa, que no tiene principio ni fin y es 
absolutamente puro. Lo que es y lo que no es, la mente y la realidad 
subyacente, son una sola y la misma conciencia, que es la dicha infinita más 
allá de toda comprensión y descripción posibles. Deja que la mente siga 
actuando o que muera; no debe importarte en absoluto. Si el ser se ha 
establecido en la perfecta ecuanimidad, ¿qué sentido tiene seguir analizando 
todo esto?. Mientras siga ocupado en esta investigación, 
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seguiré en un estado condicionado. Ahora que he alcanzado el estado 
incondicionado por medio de la propia investigación, ¿quién es el que 
investiga?. 

Estos mismos pensamientos son completamente inútiles ahora que la 
mente ha muerto; si continúo agitándolos pueden resucitar el fantasma de la 
mente. Por tanto, abandonaré todos los pensamientos y todos los conceptos, 
contemplaré el OM y permaneceré en el ser en el más absoluto silencio. 

 
De este modo, el sabio continúa la investigación de la verdad, haga lo que 

haga. Y a causa de esta investigación, la mente se establece en si misma, 
libre de agitación aunque siga realizando sus funciones naturales. 

Los santos de conciencia incondicionada viven y trabajan en este mundo, 
libres de orgullo y de frustración, con su corazón siempre feliz y saturado de 
un radiante contenido aunque practiquen las tareas más humildes. 

Todo loque te he dicho me lo enseñó hace mucho tiempo el sabio 
Samvarta. 

 
Método de investigación del sabio Vítahavya 
 
El sabio Vítahavya tenía otro método de investigar el ser. Este sabio 

deambulaba por los bosques de las montañas Vindhyas y como había sufrido 
un desencanto total por los asuntos de este mundo, se dedicó a la 
contemplación desnuda de la mente, abandonando la experiencia del mundo 
como si se tratara de una ilusión desgastada y vacía. Buscó una cueva en 
aquellos parajes, se sentó en la posición del loto y permaneció firme como la 
cumbre de una montana. Después de someter completamente sus sentidos y 
fijar la atención de la mente sobre sí misma, comenzó su contemplación de 
este modo: 

¡Qué inconstante es mi mente!. Aunque la mantenga introvertida, no 
puede permanecer firme y se siente agitada en todo momento como la 
superficie del océano. Atada a los sentidos, bota continuamente como una 
pelota. Alimentada por los sentidos, la mente capta los objetos que ella misma 
ha construido y corre tras ellos, saltando de uno a otro como un mono 
travieso. 

 
Si considero el carácter de los cinco sentidos que distraen a la mente, no 

tos encuentro más valiosos que ella. ¡Perversos sentidos, cuándo llegará para 
vosotros el momento de alcanzar el autoconocimiento!. ¿No comprendéis el 
sufrimiento que os produce vuestra continua búsqueda de placer?. Renunciad 
a esta vana pretensión. En realidad, sois inertes e insentientes, sólo sois el 
cauce por el que la mente discurre en busca de experiencias objetivas. No 
hay ninguna conexión entre vosotros y la conciencia, que es el ser. 
Funcionáis por la luz de la conciencia que no tiene deseos ni voluntad alguna, 
como la gente realiza sus tareas a la luz del sol. ¡No mantengáis la falsa idea 
de que sois conscientes, porque no lo sois.. La falsa idea de que estáis vivos 
os conduce inevitablemente al sufrimiento. 

 
Lo único que hay es la conciencia sin principio ni fin. ¿Qué eres tu en 

realidad, mente estúpida?. Tus ideas de ser el agente de las acciones (torta) y 
el que las disfruta (bhokta), que parecen rejuvenecerte, son venenos mortales 
para ti. No te engañes, mente: tú no haces nada ni disfrutas de nada. Eres 
inconsciente y tu consciencia procede de otra fuente. Si ni siquiera existes, 
¿cómo puedes re- 
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lacionarte con los placeres sensibles?. Si comprendieras que eres 
conciencia pura, comprenderías inmediatamente que sólo eres ser. ¿Cómo 
puedes sentir dolor si eres conciencia ilimitada e incondicionada?. 

 
Te he explicado, mente estúpida e insensata, que no eres el actor ni el 

que disfruta la acción. Eres inerte como una estatua de piedra; ¿acaso puede 
bailar una estatua?. Aunque tu consciencia depende por completo de la 
conciencia infinita, puedes vivir largo tiempo creyéndola tuya, identificándole 
con ella. Pero lo que se hace con la inteligencia o la energía de otro, sólo 
puede considerarse hecho por ese otro. La hoz siega con la energía del 
campesino que la maneja y por eso se dice que el que siega es el campesino. 
De modo semejante, aunque la espada es la que hiere, el hombre que 
maneja la espada es el asesino. Tu eres inerte, mente, y tu inteligencia se 
deriva de la conciencia infinita. Esta conciencia se conoce a sí misma como 
ser. El Señor se esfuerza continuamente en enseñarte todo esto, y el sabio 
intenta instruir al ignorante por mil caminos diferentes. La luz del ser es la 
única conciencia, pero se conoce a sí misma como mente. En cuanto 
comprendas esta verdad, te disolverás de inmediato, ¡mente ignorante!. 

 
¡Qué insensata eres!. Si eres la conciencia infinita, ¿de qué te lamentas?. 

Eres omnipresente y estás en todas las cosas; cuando comprendas esto, 
serás todas las cosas y no esa cosa limitada con la que te identificas. Tú no 
eres una cosa, ni el cuerpo es una cosa: lo único que existe es la infinita 
conciencia y en este ser homogéneo parecen existir los conceptos yo y tú y 
todos los demás. ¡Si eres el ser, quien existe es el ser, y no tú!. O si lo 
prefieres sólo existe como ser, y no como tú. Si fueras algo inerte y diferente 
al ser, no existirías, porque el ser es lo único que existe en todas las cosas. 

 
Por tanto, mente, tú no eres el agente ni el que experiencia la acción. Sólo 

eres el canal que sirve a los sabios para comunicarse con los ignorantes. 
Pero de hecho eres un canal irreal e inconsciente; la única realidad es el ser 
mismo. Si el granjero no maneja la hoz, ¿puede ella segar por sí misma?. La 
espada no puede matar a nadie por sí sola. No sufras por nada, mente 
ingenua, tú no puedes hacer ni experiencíar nada por ti misma. El Señor, la 
conciencia, no es como tú, ¡no te lamentes por él!. El no obtiene nada 
actuando o dejando de actuar, está presente en todas las cosas y no hay 
nada más que él. ¿Qué puede hacer o qué puede desear?.¿Qué puede ganar 
o qué puede perder?. 

 
Tu relación con el ser es como la de la flor y su fragancia. Sólo puede 

existir relación entre dos seres independientes de naturaleza semejante. 
Siempre estás agitada, mente, pero el ser permanece siempre en paz. Entre 
vosotros dos no puede por tanto existir ninguna relación. Pero si entras en 
estado de samadhi o completa ecuanimidad ante todo lo que ves, estarás 
realmente establecida en la conciencia y te unificarás con ella, sin distraerte 
con la diversidad objetiva ni preocuparte con los conceptos de unidad o 
multiplicidad, pues en ese estado comprendes que eres el único ser, la 
conciencia infinita que brilla como la muchedumbre ilimitada de seres del 
mundo. 

 
Ahora siento que todos mis sentidos se han despejado por la luz de estas 

reflexiones y que sólo habían nacido de mi ignorancia. ¡Y siento que la 
aparición 
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de la mente, como una ilusión, sólo tiene como objeto su propio dolor!. Tu 
falsa existencia, mente, seduce a incontables seres que se ven arrastrados en 
este océano de dolor por la prosperidad o la adversidad, por la enfermedad, la 
vejez y la muerte; la codicia desgasta y roe tus buenas cualidades hasta 
destruirlas por completo; el deseo y la lujuria disipan tu energía inútilmente. 

 
Cuando dejas de existir, mente, aparecen todas las cualidades nobles. El 

hombre ya no alimenta dudas ni temor alguno y la generosidad y la amistad 
provocan la felicidad general. Cuando resplandece la luz interior del ser, la 
ansiedad y las preocupaciones se desvanecen. En cuanto el viento de la igno-
rancia deja de agitar tu superficie y el océano recupera su calma esencial, 
desaparecen tus contrariedades. En el interior surge el autoconocimiento y la 
comprensión de la verdad pone fin a la ilusoria percepción del mundo objeti-
vo. Nos envuelve una experiencia de felicidad desconocida para el ignorante, 
saturado de deseos insatisfechos. Y una nueva vida brota de ti mismo como 
retoña un árbol quemado. El que se libra de la ilusión una sola vez, 
permanece siempre firme en el autoconocimiento. ¡Tan decisivo es el resul-
tado de tu ausencia, estúpida mente, amén de otras muchas consecuencias 
favorables!. ¡Eres el ingrato fundamento de todos nuestros deseos y esperan-
zas y puedes elegir entre fundirte con la realidad o seguir siendo una entidad 
independiente y absurda!. 

 
¡Permanece firmemente arraigada en la comprensión de tu inexistencia!. 

Renunciar a la felicidad es la mayor de las locuras. Si existes como el ser 
interno de la conciencia, ¿quién puede desear su propia inexistencia?. Pero 
no eres una entidad real y tu dicha, como tú misma, sólo es una ilusión. 
Existes solamente a causa de tu propia ignorancia, pero ahora, por medio de 
la investigación de tu propia naturaleza, has dejado de existir como tal. 
Cuando surge el espíritu de investigación, aparece también la ecuanimidad y 
homogeneidad absolutas. Sólo has nacido por la ignorancia (avidyá), que es 
la ausencia de sabiduría (vidyá) y de discriminación (vivéka) 1 Cuando 
aparece la sabiduría, dejas de existir por completo, mente ingenua. 
¡Bienvenida sea esa sabiduría!. Lo que surgió de la ignorancia, perece por la 
sabiduría. Este conocimiento que ha brotado en tí, te ha sustituido 
verdaderamente y con esta sustitución, mente absurda, has alcanzado la 
verdadera felicidad. No hay mente alguna, sólo existe el ser, sólo él es y en 
eso consiste, paradójicamente, tu felicidad. Yo soy ese ser y no hay nadie 
más que yo en el universo. Soy la infinita conciencia, cuyo estado dinámico se 
manifiesta como ese universo que antes contemplaba fuera de mí como algo 
extraño. 

 
Después de esta reflexión, el sabio Vítahavya permaneció en estado de 

samádhi y su prána dejó de moverse. Su conciencia no percibía objetos 
exteriores ni prestaba atención a su interior. Sus ojos seguían débilmente 
enfocados en tomo a 

 
1 Estos dos conceptos: vidyá y viveka, son fundamentales en el Vedanta advaita, como se pue-

de comprobar en todos los escritos de Shankaráchárya. 
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su nariz. Su cuerpo erguido, parecía una estatua viviente. Su samádhi no 
fue perturbado en absoluto por las numerosas distracciones naturales que 
producían otros seres humanos o animales. Pasaron trescientos años como si 
fuera una hora. El cuerpo que se refleja en la conciencia, permanece 
protegido por ella. 

Después de ese tiempo, su mente comenzó a moverse en su corazón y 
surgieronen ella nociones de creación. A partir de ese momento vivió muchos 
años en el monte Kailása, gobernando la creación durante cinco ciclos 
cósmicos como Indra, el rey del cielo. 

 
En ese momento Rama interrumpió a Vasishtha y le preguntó: 
Señor, ¿cómo es posible interferir en el programa universal de los dioses 

como Indra?. 
 
Vasishtha contestó amablemente: 
El mundo mental o imaginario de los sabios 
La energía de la infinita conciencia es omnipresente y se manifiesta como 

quiere y donde quiere. Acontece todo aquello que la conciencia percibe. Víta-
havya vio todo eso en su propio corazón, libre de tendencias mentales. Más 
tarde, sirvió como criado de Shiva durante otro ciclo completo. Eso es lo que 
experienció el sabio Vítahavya. 

 
Rama volvió a preguntan 
Si Vítahavya experienció todo eso, parece que no se había liberado 

todavía de la esclavitud y la liberación. 
 
Vasishtha contestó inmediatamente: 
Para los sabios liberados, amable Rama, este mundo existe en toda su 

pureza y perfección como el infinito Brahman. ¿Qué esclavitud ni qué 
liberación puede haber para ellos?. Puesto que Vítahavya se había unificado 
con la conciencia infinita, percibía la experiencia de todos los seres y ¡todavía 
continúa haciéndolo hoy día!. 

 
Rama preguntó sorprendido: 
Si la creación del sabio era ficticia e ilusoria, ¿cómo podían los seres 

encarnados en esa creación ser conscientes?. 
 
Vasishtha contestó al príncipe: 
Eso es tan ficticio como la creación del sabio Vítahavya. Ambas cosas, la 

historia de Vítahavya y la que te estoy contando yo mismo, sólo son concien-
cia pura y su ser aparente sólo es el resultado de la ilusión de la mente. En 
realidad, no existe ni aquella creación ni esta. En los tres periodos de tiempo, 
pasado, presente y futuro, sólo existe Brahmán. Este mundo parece una reali-
dad material hasta el momento en que esta verdad se comprende en profun-
didad y se realiza. 

 
Rama preguntó entonces: 
Señor, díme cómo pudo Vítahavya reanimar su cuerpo en aquella cueva 

despues de pasar trescientos años en samadhi. 
Vasishtha respondió: 
 
302 



El sabio había realizado la conciencia infinita y sabía que la mente 
llamada Vílahavya no era más que un juego de aquella conciencia. En cierta 
ocasión mientras servía a Shiva, pensó en el cuerpo de Vílahavya. En ese 
momento contempló los otros cuerpos que había tenido, algunos de los 
cuales habían perecido mientras otros seguían aún con vida. El cuerpo que 
había conocido como Vílahavya era ahora una lombriz hundida en el lodo. Al 
verlo, reflexionó: 

Seguramente este cuerpo mío no tiene fuerza vital y ya no puede 
funcionar debidamente. Entraré en la órbita solar y con la ayuda de la energía 
del sol conocida como píngala, penetraré de nuevo en él. Pero ¿qué voy a 
hacer con ese cuerpo?. Quizás sea mejor abandonarlo a su suerte. De nada 
sirve recuperarlo ni abandonarlo y para mí es lo mismo una cosa que otra. 
Pero puesto que ese cuerpo aún no se ha descompuesto, entraré en él y lo 
animaré durante algún tiempo. 

 
El cuerpo sutil del sabio fue a la órbita solar. Reflejando la intención del 

sabio al entrar en su órbita, el sol dirigió su energía con el fin de realizar 
aquella intención. El cuerpo sutil del sabio saludó con respeto al sol. La 
energía del sol se puso encamino y siguiendo el mandato de su señor, 
descendió sobre los montes Vindhya y cayó directamente sobre aquel cuerpo 
sumergido en el lodo con el fin de revitalizarlo. AI mismo tiempo, el cuerpo 
sutil de Vítahavya entró en aquel cuerpo que se reanimó de inmediato. 
Vitahavya dio las gracias al sol y a su energía píngala, quien le devolvió el 
saludo. 

 
Píngala regresó a la órbita solar y el sabio se arrastró hacia el lago para 

tomar su baño ritual. Después de su pertinente ablución y adoración del sol, el 
sabio volvió a vivir una vida iluminada, llena de amistad, compasión y alegría. 
Por la tarde el sabio se internó en el bosque que le resultaba tan familiar con 
el fin de practicar la meditación, pensando: 

Ya he comprendido la falsedad de los sentidos; seguir investigando por 
este camino sería inútil y contradictorio. 

 
Y dirigiéndose a sus sentidos, les decía: 
El ser no os pertenece, ni vosotros pertenecéis al ser. ¡Podéis 

desaparecer cuando os plazca!. Vuestros deseos han cesado. Ya no podréis 
gobernarme como antes. El error de vuestra existencia nace del olvido del 
ser, como la no percepción de la cuerda surge de la errónea percepción de la 
serpiente. Todos estos errores sólo existen en la oscuridad de la ignorancia y 
se desvanecen a la luz de la sabiduría. 

 
Estúpidos sentidos, sois diferentes al ser; el que hace la acción y siente 

las experiencias también es distinto a vosotros. ¿Cuál es el error que os 
alimenta y de dónde nace?. Los árboles crecen en el bosque, las cuerdas que 
los unen se hacen con otros materiales, el herrero fabrica las hachas con las 
que esos árboles se cortan, etc.. Con todos estos materiales y no con su 
propio deseo, el carpintero hace una casa para vivir en ella. En este mundo 
todas las cosas suceden independientemente unas de otras y su coincidencia 
es accidental, como el coco que cae de la palmera al mismo tiempo que el 
cuervo sale volando de su copa, hace pensar a los ignorantes que el negro 
pájaro ha tirado el fruto. ¿Quién es el responsable de todo 
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esto?. Cuando se conoce la verdad, el error sigue siendo error y el 
conocimiento, claro conocimiento, lo real sigue siendo real y lo irreal, irreal. 

Sumido en estas reflexiones, el sabio vivió en este mundo durante mucho 
tiempo, establecido en un estado totalmente libre de ignorancia y 
completamente seguro de que nunca volvería a nacer. Cuando entraba en 
contacto con objetos sensibles, recurría a la contemplación y disfrutaba de la 
paz del ser. 

En un determinado momento, el sabio Vitahavya sintió que debía abando-
nar la vida a la que no regresaría nunca más. Fue a la cueva de los montes 
Sahya y se sentó en posición de loto, mientras se decía a sí mismo: 

 
Las fuerzas de la atracción y la repulsión deben abandonarme ahora. Ya 

han jugado bastante conmigo. Vayan enhorabuena los placeres que me han 
sostenido con vida tantos años y metían hecho olvidar el ser. Marchen 
igualmente las penas que me han estimulado en la búsqueda del 
autoconocimiento. Os despido a todos vosotros, placeres y penas que me 
habéis proporcionado tanto deleite y tanto sufrimiento. 

Y tú, cuerpo, amigo mío, permíteme ir a mi eterna morada del autoconoci-
miento. Este es el curso de la naturaleza: todos tenemos que abandonar el 
cuerpo más pronto o más tarde. ¡Cuerpo, amigo mío, me has acompañado 
durante tanto tiempo y ahora tengo que abandonarte!. Tú mismo has 
provocado esta separación al guiarme generosamente hacia la realización del 
ser. ¡Qué maravilloso: para que yo consiguiera el autoconocimiento, te has 
destruido a tí mismo!. 

 
¡Camino hacia la libertad, bendecidme todos!. Me inclino ante los méritos 

que me han permitido salir del infierno, pero me inclino también ante los peca-
dos, fuente de todo dolor y remordimiento. Me inclino igualmente ante la ilu-
sión que me ha hecho trabajar durante tanto tiempo y que ahora ya no veo 
por ninguna parte. 

Te saludo a ti, lóbrega cueva, fiel compañera del samádhi. Has sido mi re-
fugio cuando estaba atormentado por los pesares de la vida. Gracias bastón 
amigo, que me has protegido de las serpientes y me has salvado de caer en 
los pozos. ¡Gracias a todos vosotros!. 

 
Regresa, cuerpo, a los elementos de los que has sido hecho. Bendigo al 

prána que me ha acompañado durante todos estos años. Todo lo que hice en 
el mundo, lo hice contigo, a través tuyo y por medio de tu energía. Te lo 
ruego, vuelve a tu fuente porque ahora voy a sumergirme en la conciencia 
infinita de Brahmán. Todas las cosas que se reúnen en este mundo, tienen 
que separarse algún día. Regresad a vuestras fuentes, sentidos, y recuperad 
vuestra forma de elementos cósmicos. 

 
Ahora entraré en el ser por medio de la culminación del sonido OM, del 

mismo modo que una lámpara se apaga cuando gasta su combustible. Estoy 
libre de todos los deseos de este mundo y de todos los conceptos, 
percepciones y experiencias. Mi corazón está firmemente establecido en la 
paz que produce la resonancia de OM. La ilusión y el error han desaparecido 
por completo. 

 
Con la mente completamente enmudecida y firmemente establecido en el 

plano de la conciencia no dual (advaita), el sabio Vitahavya pronunció la pala-
bra sagrada OM. Contemplando la esotérica significación de esta sílaba, com- 
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prendió el error de confundir la realidad con el fenómeno. Por el total 
abandono de conceptos y percepciones, renunció a los tres mundos. Quedó 
completamente quieto, como la rueda del alfarero que deja de girar 
finalmente. Por el sonido OM, rompió la red de los órganos sensibles y de sus 
objetos, con la misma facilidad que el viento esparce el perfume, y perforó la 
oscuridad de la ignorancia. Durante un instante captó su luz interior, pero 
renunció también a ella y trascendió la luz y la oscuridad. Quedaba todavía 
una ligera huella de pensamiento, pero el sabio la cortó de raíz con la mente 
en un abrir y cerrar de ojos. En ese momento, el sabio alcanzó la conciencia 
infinita, que no puede ser modificada jamás; era como el estado de conciencia 
de un recién nacido. Abandonó toda objetividad y el menor movimiento de la 
conciencia. Rebasó el estado conocido como pashyantí y alcanzó la 
conciencia del sueño profundo. Continuó todavía más allá y alcanzó la 
conciencia trascendental de turíya, que es un estado de bienaventuranza que 
no admite descripción alguna, porque es y no es, es algo y nada al mismo 
tiempo, luz y oscuridad sin intermedios. Esta es la plenitud de la conciencia y 
de la inconsciencia, que sólo puede ser indicada por la negación de los 
Vedas: No es esto, no es esto. Llegó a lo que está más allá de toda 
descripción posible.    . 

 
Este estado es el vacío. Brahmán, la conciencia, el Purusa del Sámkhya, 

el Ishvara de los yoguis, Shiva, el tiempo, Atman, el ser, el no ser y todo lo 
que los místicos han captado de muy diferentes formas: el estado que ha sido 
descrito como la verdad por todas las escrituras. Cuando el sabio se unificó 
de este modo con la conciencia infinita, su cuerpo se desintegró y cada 
elemento regresó a su fuente natural. 

 
Te he contado, querido Rama, la historia del sabio Vítahavya. Medita 

sobre ella. Lo que te he dicho hasta aquí y lo que te diré en adelante, es fruto 
de mi percepción directa, de mi experiencia personal y de la meditación 
profunda. Meditando sobre ello, amigo Rama, alcanzarás la liberación que 
sólo puede obtenerse por el autoconocimiento. 

 
Pero lo que te he contado como la historia de Vítahavya sólo es un 

concepto mental, lo mismo que tu historia o la mía. Nuestros sentidos y el 
propio mundo sólo son conceptos mentales, sólo mente. ¿Qué otra cosa 
puede ser este mundo, príncipe Rama?. 

 
Maravillado por aquella narración. Rama preguntó: 
Señor, ¿por qué no vemos a esos sabios liberados volando por el cielo en 

este momento?. 
Vasishtha aclaró al príncipe: 
 
Los poderes de los sidas 
 
Volar por el cielo y otros poderes sobrenaturales son propios de algunos 

seres, amado príncipe, pero no suelen ser atributos de los sabios liberados. 
Las facultades sobrenaturales se desarrollan en algunos seres por medio de 
ciertas substancias o determinadas prácticas. Todo esto no le interesa al 
hombre de au- 
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toconocimíento que está siempre conforme consigo mismo y no desea 
ningún poder sobrehumano o extraño. Los que obtienen esos poderes teñidos 
de ignorancia, lo hacen para conseguir deseos sensibles que les mantienen 
atados a la ignorancia; los sabios de autoconocimiento no transitan por esos 
caminos. 

 
El que se ocupa en tales prácticas obtiene poderes como volar por el aire 

u otros semejantes, ya sea conocedor de la verdad o un simple ignorante.  
Pero el sabio liberado no desea adquirir poderes como esos, y si los 

consigue lo hace inadvertidamente 1. Hay determinadas prácticas que 
conceden esos poderes a cualquiera, pues esa es su naturaleza y su función. 
El veneno mata a todos, el vino a todos emborracha y esas prácticas 
conceden a todos la capacidad de volar y otras semejantes, pero los que han 
alcanzado el autoconocimiento no estan interesados en ellas. Sólo son 
practicadas, querido Rama, por los que sienten esos deseos, pero el sabio no 
tiene otro deseo que el autoconocimiento. ¿Qué otra cosa puede desear el 
que ya lo ha conseguido?. En el caso de Vitahavya, esos poderes le 
sobrevinieron sin deseo alguno por su parte. 

 
Rama preguntó entonces: 
¿Cómo es que las lombrices y los gusanos no destruyeron el cuerpo de 

Vitahavya mientras estaba en la cueva?. ¿Y por qué no consiguió el sabio la 
liberación en la primera ocasión?. 

 
Vasishtha replicó: 
El cuerpo de un hombre ignorante, querido Rama, se compone y se des-

compone de acuerdo con sus tendencias mentales, pero un hombre que care-
ce de esas tendencias no encuentra lugar para la descomposición. La mente 
de todos los seres responde a las cualidades de los objetos con los que entra 
en contacto. Cuando una criatura violenta entra en contacto con otra que ha 
alcanzado la ecuanimidad, queda momentáneamente tranquila e inofensiva, 
aunque cuando ha perdido ese contacto retorne a su carácter violento. Por 
esa razón el cuerpo de Vitahavya permaneció indemne, pues las substancias 
materiales también se rigen por esa ley al estar penetradas por la conciencia.  

Puesto que la conciencia de Vitahavya no experimentaba ningún cambio 
ni alteración, su cuerpo no sufría tampoco ningún cambio. Puesto que no 
había en él ningún movimiento de prána, no se producía la descomposición 
de los elementos. El sabio es libre de vivir o abandonar su cuerpo cuando 
quiere.  

Que no abandonara el cuerpo en la primera ocasión y más tarde decidiera 
hacerlo, es puramente accidental, aunque seguramente se relacionaba con su 
karma pasado. Pero en realidad él estaba más allá del karma y del destino, 
pues carecía de vásanás. Es como la ilustración que te he dado del cuervo y 
el coco que cae, una pura coincidencia. 

Rama preguntó entonces: 
 
1 A estos efectos, recuerdo la famosa reflexión de Bhagavan Maharshi que sugería que Cristo 

pudo realizar todos los milagros que se le atribuyen sin tener conciencia de ello ni desearlo perso-
nalmente. En sus Conversaciones, Maharshi insiste varias veces en esta idea. Ver Talks with Sri 
Romana Maharshi". 
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Cuando la mente se ha disuelto en Brahmán, ¿en quién surgen las 
bondadosas cualidades que ostentaba Vítabavya?. Vasishtha respondió: 

 
Las dos muertes de la mente 
 
La mente puede morir de dos maneras: conservando la forma, o 

perdiéndola totalmente. El primer tipo de muerte se produce cuando el sabio 
todavía está vivo y el segundo ocurre cuando se ha desencarnado. La 
existencia de la mente produce angustia y su cesación causa alegría. La 
mente intensamente condicionada y presa en sus propias tendencias sufre 
reiterados nacimientos. Esa mente sólo produce desdichas. El que considera 
suyas las cualidades, es el jiva, y esa idea sólo surge en la mente 
desgraciada que no ha alcanzado el autoconocimiento. 

 
Mientras existe la mente, el dolor no cesa. Cuando la felicidad y la 

desgracia no distraen al hombre, se da cuenta de que su mente ha muerto. 
Aquel que no concibe pensamientos como "Este soy yo" o "Esto no soy yo", 
se da cuenta de que su mente ha muerto. Aquel en cuya mente no surgen 
ideas de prosperidad, pobreza, orgullo, vanidad, torpeza o excitación, tiene su 
mente muerta y es un jivan mukta. 

 
La verdadera naturaleza de la mente es la estupidez. Cuando muere, apa-

recen todas las cualidades nobles y puras. Algunos sabios llaman mente pura 
al estado de pureza que vive el sabio liberado. La existencia de esta natural 
bondad del sabio liberado se conoce como estado de pureza o satva, o tam-
bién como la muerte de la mente con permanencia de la forma, que es la pri-
mera de la que te he hablado. 

 
La muerte total de la mente, en la que incluso la forma mental se 

desvanece, corresponde a los sabios desencarnados o videha mukta. En ese 
caso, la mente no deja ni la menor huella de su paso. No puede ser descrita 
de forma positiva, pues ahí no hay presencia ni ausencia de cualidades, no 
hay virtudes ni sus contrarios, no hay luz ni oscuridad, no hay ideas en 
absoluto, ni tendencias, ni existencia, ni inexistencia. Es un estado de 
perfecto equilibrio y tranquilidad que no puede compararse con ningún otro 
conocido. Los que han ido más allá de la mente y de la inteligencia, alcanzan 
este estado supremo de paz perfecta. 

 
Rama parecía albergar todavía una duda y dijo: 
Señor, ¿cuál es la semilla de este poderoso árbol de la mente, y si esa 

semilla tiene otra semilla, cuál es la semilla de aquella semilla y así 
sucesivamente?. 

Vasishtha respondió con tono dulce y convincente: 
 
Las dos semillas de la mente 
 
La semilla de esta apariencia objetiva se halla en el interior del cuerpo con 

sus nociones del bien y del mal. A su vez, el cuerpo tiene una semilla que es 
la mente, que corre continuamente en pos de sus esperanzas y anhelos, y es 
el almacén en donde se depositan las ideas de ser y de no ser y el 
consiguiente dolor que aquellas producen. La apariencia objetiva brota sólo 
en la mente, como 
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se demuestra en el estado onírico. Igual que las vasijas sólo son una 
transformación de la arcilla, todo lo que vemos como mundo objetivo sólo es 
una transformación de la mente. 

 
Hay dos semillas del árbol que conocemos como mente que llevan en su 

interior innumerables ideas y conceptos: la primera es el movimiento del 
prána, y la segunda, la obstinada imaginación del jíva. Cuando el prána se 
mueve por sus canales propios que son las nádis, se produce un movimiento 
en la conciencia que da lugar a la mente. Este movimiento del prána captado 
por la mente, es lo que se ve como apariencia objetiva, tan irreal como el 
color azul del cielo. La cesación del movimiento del prána produce la cesación 
de la apariencia objetiva del mundo. La conciencia omnipresente parece 
despertarse con el movimiento del prána. Mientras esto no se produce, reina 
la suprema tranquilidad que es la verdadera naturaleza de la conciencia pura. 

 
Cuando la conciencia parece despertarse por el movimiento del prána, co-

mienza a aprehender objetos, surgen las ideas y el consiguiente sufrimiento. 
Por el contrario, si esta conciencia permanece en sí misma, como si 
continuara dormida, alcanzamos el estado supremo y más deseable. Tú 
mismo puedes alcanzar este estado de conciencia no nacida si detienes el 
movimiento del prána en el terreno psicológico o conservas la homogeneidad 
de la conciencia sin perturbación alguna. Cuando esa homogeneidad se 
altera y la conciencia siente la menor diversidad en su seno, aparece la mente 
y las innumerables relaciones mentales comienzan a actuar. 

 
Para conseguir la tranquilización de la mente, los yoguis practican práná-

yáma, meditación y otros métodos adecuados. Los grandes yoguis conside-
ran el pránáyáma como el método supremo para conseguir la tranquilización y 
la paz mental. 

 
Pero hay otro punto de vista que ahora voy a explicarte y que es el que 

mantienen los sabios que han tenido esta experiencia. Ellos declaran que la 
mente nace de aferrarse obstinadamente a una fantasía equivocada y que 
esta pertinaz imaginación del jíva es la verdadera causa de la ilusión objetiva. 

 
Cuando aprehendemos los objetos y nos aferramos a ellos con 

obstinación y sin investigar correctamente la naturaleza de la verdad, tal 
aprehensión se ve condicionada por aquella pertinaz fantasía Cuando 
toleramos esta imaginaria percepción de modo persistente, el mundo objetivo 
surge en la conciencia. Cautivos por nuestro propio condicionamiento, 
creemos que todo lo que vemos es real y nos mantenemos voluntariamente 
engañados. Y a causa de la intensidad y la persistencia de esta seductora 
fantasía, olvidamos su naturaleza y no percibimos otra cosa que este mundo 
ilusorio y la mente, firmemente convencida de su errónea percepción, se 
convierte en la semilla del nacimiento, la vejez y la muerte. 
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Cuando las ideas de deseable y aborrecible no surgen en la conciencia, la 
mente tampoco surge y reina la paz. Concepción, imaginación, pensamiento y 
memoria constituyen las formas de la mente. Si ellas no están presentes, 
¿dónde hay mente?. Cuando uno, desde lo no transformable, contempla lo 
que no cambia en el cambio y percibe lo que es, tal y como es, la mente se 
transforma en no mente. Cuando la limitación o tendencia mental no es muy 
intensa y se torna transparente, uno se convierte en un sabio liberado, que 
aparentemente vive y actúa según los compromisos pasados pero ya no 
vuelve a renacer de nuevo, como la rueda del alfarero sigue girando durante 
un tiempo aunque haya cesado el impulso inicial. Cuando su cuerpo perece, 
queda absorbido en el infinito. 

 
Si se supera una de las dos semillas del mundo objetivo que te he 

comentado, el movimiento del prána y la sujeción a la imaginación, la otra 
desaparece de inmediato, puesto que ambas son interdependientes. La 
mente crea la ilusión objetiva y a su vez es creada por el movimiento del 
prána. El movimiento del prána se produce también a causa de las tendencias 
mentales y de aquella recurrente fantasía. Se trata de un círculo vicioso; uno 
alimenta al otro y le impulsa a actuar, como un péndulo. El movimiento es 
natural al prána y cuando el prána se mueve en la conciencia, surge la mente, 
pero son las tendencias mentales las que conservan al prána en movimiento. 
Cuando uno de ellos se detiene, el otro cesa de inmediato. 

 
Las tendencias mentales son la fuente de indecibles sufrimientos y la raíz 

de la ignorancia, pero cuando se eliminan, la mente perece con ellas sin 
oponer la menor resistencia. Por esa razón, mediante la detención del 
movimiento del prána, la mente se paraliza y deja de percibir el mundo que 
existe en su interior. 

 
La semilla de las semillas 
 
La semilla de ambos movimientos, es decir del prána y de la recurrente 

imaginación objetiva, es el deseo de conocer o experienciar objetos, pues 
sólo cuando aparece en el corazón ese deseo objetivo, comienza el 
movimiento del prána y los condicionamientos mentales. 

 
Por supuesto, la conciencia que habita en nuestro interior es la semilla de 

este deseo de experienciar objetos, porque si no existiera la conciencia, este 
deseo no podría existir en absoluto. Sin embargo, no hay ningún objeto que 
experienciar ni en el interior ni en el exterior y esa conciencia sólo desea ex-
perienciarse a sí misma como objeto, por medio de un movimiento interno del 
pensamiento. Igual que un hombre sueña con su propia muerte o en un viaje 
que realiza a tierras lejanas, la conciencia tiene habilidad para experienciar-se 
a sí misma como un objeto distinto de ella misma. Cuando lo consigue, surge 
este mundo ilusorio que ves ante ti, querido Rama. Pero cuando comprendes 
la verdad, esa ilusión cesa de inmediato. 

 
¿Qué es la verdad?. Que todo esto sólo es conciencia infinita y que no 

hay nada más. En la medida en que el sabio comprende esto, purifica su 
visión. La visión impura percibe el mundo; la visión pura percibe la conciencia 
infinita y 
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eso mismo es la liberación. Tienes que deshacerle, querido príncipe, de 
lodo deseo de experienciar objetos. No te dejes vencer por la pereza y líbrate 
de toda experiencia objetiva. 

 
Rama preguntó en este punto: 
Señor, ¿cómo pueden reconciliarse estos dos puntos de vista?. 

¿Podemos libramos de toda experiencia objetiva y permanecer inactivos?. 
 
Vasishtha respondió amablemente: 
El que no alimenta deseos ni esperanzas, tampoco quiere mantenerse 

inactivo; una persona liberada no se comporta como un jíva; ni busca 
experiencias ni permanece inactivo. El que no se deja arrastrar por las 
experiencias objetivas, aunque actúe sin cesar no está inactivo ni hace nada 
en absoluto. Las experiencias objetivas no tocan para nada su corazón; aquel 
cuya conciencia no está inactiva es un liberado en vida. 

 
Libre de toda tendencia mental, firmemente establecido en el estado de 

conciencia no modificada, el yogui permanece como un niño o un sordomudo, 
saturado de felicidad como el color azul del cielo. La felicidad no es una 
experiencia, sino la verdadera naturaleza de la conciencia 1. Y por tanto no 
actúa como una distracción sino que permanece integrada en la propia 
conciencia, libre de toda experiencia objetiva. Al mismo tiempo, el yogui está 
constantemente ocupado en acciones diversas y por tanto, libre de toda 
pereza o inactividad. Por muy difícil y contradictorio que te parezca alcanzar 
este estado, debes esforzarte por cruzar este océano de tristeza y desolación. 

 
El deseo de experiencia objetiva brota en la conciencia como un 

pensamiento y se fortalece a medida que se repite una y otra vez. Pero lo 
mismo que ha creado esta ilusión en su interior, la conciencia se conduce a sí 
misma hacia su propia liberación. Todo lo que concibe, es capaz de 
materializarlo. Después de encadenarse a sí misma al poste del sufrimiento 
como el gusano de seda se encierra en su propio capullo, a su debido tiempo 
la conciencia consigue su liberación porque su naturaleza es la conciencia 
infinita. Todo lo que se ve en el universo no es más que dicha conciencia, 
querido Rama. 

 
La unidad y la pluralidad 
 
La semilla de la conciencia (chit) es la existencia pura (sat). Son tan 

inseparables como el sol y sus rayos, pero con respecto a esta existencia 
pura debemos subrayar dos aspectos: el primero, la diversidad, y el segundo, 
la unidad. Lo que se conoce como Esto y Eso, como yo y tú, es la diversidad. 
Cuando esta diversidad desaparece, sigue habiendo existencia pero entonces 
es considerada como unidad. Cuando se abandona la diversidad y prevalece 
la unidad, eso es no-experiencia La unidad se experiencia de un modo 
distinto a la pluralidad, es eterna e imperecedera. 

 
1 Una afirmación ciertamente extraña y concluyente. 
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Debes abandonar todas las formas de división, querido Rama, lanto la 
división temporal, como la división espacial de parles o la división causal de 
las substancias, y permanecer en la pura existencia como unidad. Las 
divisiones conducen a la aparición de los conceptos, que por cierto no son 
diferentes de la conciencia pura; todavía más, no son realmente nada. La 
contemplación de la existencia en su aspecto de división no nos conduce a la 
visión pura del ser. 

 
La semilla de todo lo que hemos mostrado hasta aquí es la existencia 

pura sin división alguna y esta existencia en su aspecto de unidad no posee 
ya ninguna otra semilla. Es la causa de todo y ella misma incausada. Aunque 
no es nada definible, en ella se refleja todo. Todas las experiencias se sienten 
en esta existencia pura, como los más diversos sabores se degustan con y en 
una sola lengua, infinito número de universos han nacido, existen y se 
disuelven continuamente en ella, y sólo encuentran una relación mutua en ella 
misma. 

 
Esta existencia pura es la pesadez en las cosas pesadas, la luminosidad 

en lo luminoso, el volumen y al mismo tiempo la sutilidad, lo primordial entre 
lo primero y lo último de lo postrero, la luz de lo luminoso y la oscuridad de las 
sombras, la sustancialidad de las substancias y el espacio mismo en su 
vacuidad. Es todo y nada al mismo tiempo, porque es y no es, aunque todavía 
no puedas comprenderlo; lo que se ve y lo invisible, lo que soy yo y lo que no 
soy yo 1. 

 
Por todos los medios a tu alcance, querido Rama, debes esforzarte por al-

canzar este estado supremo y una vez en él, puedes actuar como quieras. El 
que alcanza este estado, puro e indeformable, que es la verdad de nuestro 
propio ser, consigue la paz suprema. Si lo consigues, te verás libre para 
siempre del temor a la existencia objetiva. 

 
Rama preguntó entonces con irrefrenable curiosidad: 
Señor, ten la bondad de explicarme cómo podemos destruir de una vez 

por todas estas semillas que distraen dolorosamente nuestra atención y 
alcanzar el estado supremo. 

 
Vasishtha respondió con su infinita paciencia: 
Todas estas semillas, príncipe, pueden ser destruidas una detrás de otra. 

Pero si eres capaz de cortar de raíz todas las tendencias y condicionamientos 
mentales por un supremo esfuerzo de tu voluntad y alcanzar la existencia 
pura en su aspecto de unidad, aunque sólo lo consigas durante un segundo, 
te establecerás en ese estado en un instante. En cambio, si deseas descubrir 
tu propia instalación en la existencia pura, necesitarás mayor esfuerzo 
todavía. También puedes alcanzar ese estado contemplando la conciencia 
infinita, pero eso requiere un enorme esfuerzo personal, mayor aún que el 
descrito. 

 
1 Ha distinguido aquí Vasishta sutilmente entre dos aspectos de Brahmán: Sat (existencia) y 

Chit (conciencia). Parece dar prioridad a Sat, puesto que dice que es la semilla de Chit. En este pun-
to, el Vedánta Advaita converge misteriosamente con el Sámkhya, y el Purusa se funde milagrosa-
mente con Prakriti dando prioridad (esto es lo sorprendente) a Prakriti. No podemos explicar más 
este terna, pero los entendidos reflexionarán sobre este profundo párrafo, sin duda. 
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Sobre la meditación yóguica 
 
No se puede meditar sobre los objetos de la experiencia sensible, porque 

ellos sólo existen en la conciencia o el ser. Pero si te esfuerzas en destruir las 
formas mentales (conceptos, nociones, hábitos, etc..), todos tus errores y 
defectos se desvanecerán al instante. Pero eso es más difícil que lo que te he 
explicado antes, es decir, ir destruyéndolos paso a paso. Porque hasta que la 
mente no se libera del movimiento del pensamiento, es muy difícil que cesen 
las formas mentales, y viceversa. Hasta que la verdad no es comprendida 
profundamente, la mente no cesa de actuar. Hasta que no cesan las formas y 
condicionamientos mentales, no se comprende la verdad sin forma e 
incondicionada, y viceversa. Puesto que la comprensión de la verdad, la 
cesación de la mente y la desactivación de las vásanás, están 
interrelacionadas, es extremadamente difícil desentrañarlas y tratar con cada 
una de ellas por separado. 

 
Por todos los medios a tu alcance, querido Rama, debes renunciar a la 

búsqueda de placeres sensibles y resolver esos tres aspectos 
simultáneamente. Si se superan los tres de este modo durante algún tiempo, 
se obtiene un buen resultado. De otra manera es muy difícil conseguirlo. 
Cuando los deseos, las aversiones y las esperanzas, no brotan en la mente 
aunque esté viendo objetos frente a ella, podemos deducir que las formas 
mentales 5 se han debilitado bastante; cuanto más crece la sabiduría, más se 
debilitan aquellas formas condicionantes. Entonces la mente cesa de actuar. 

 
No es posible matar la mente sin un método adecuado. El conocimiento 

del ser, la compañía de los sabios, el abandono de las formas mentales y la 
detención del prána, son los medios recomendados para superar la mente. 
Prescindir de ellos y recurrir a prácticas violentas del Hatha Yoga, peniten-
cias, peregrinaciones y ceremonias rituales, es una pérdida de tiempo. Lo úni-
co que nos proporciona deleite es el autoconocimiento, porque nos permite 
realmente vivir. Conquista pues, el autoconocimiento, amado Rama, y no te 
preocupes de nada más. 

 
Si uno ha conseguido un milímetro de control mental mediante la investi-

gación del ser, puede darse por contento en esta vida. Porque esa 
autoinvestigación no dejará ya de crecer en su corazón. Cuando esa 
investigación va acompañada por el desapego hacia los placeres sensibles y 
conseguimos su estabilidad práctica, las más nobles cualidades nos 
sobrevienen de modo natural. La ignorancia y su deplorable comitiva no 
preocupan para nada al que está firme en la autoinvestigación y ve lo que es, 
sin distracciones mentales. El que se ha plantado con pie firme en el terreno 
espiritual, no es despojado por esos ladrones conocidos como placeres 
sensibles. 

 
5 Las principales de estas formas o condicionamientos mentales son el espacio, el tiempo, el 

principio de identidad y el de causalidad, como hemos explicado en nuestra obra Kant frente a 
Shan-kan, publicada en Ed. Bhisma, Madrid, 1992. 
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Pero estos placeres suelen apoderarse del que no está firmemente 
establecido de esta forma. El que no se ocupa constantemente de la 
investigación del ser y no es consciente del ser en todo momento, puede 
considerarse hombre muerto. Por tanto, querido Rama, debes proseguir sin 
descanso esa investigación que revela la verdad despejando las sombras de 
la ignorancia. El conocimiento de la verdad elimina por sí mismo el 
sufrimiento. Cuando la luz interior, alimentada por el adecuado estudio de las 
escrituras y la investigación de la verdad, ilumina el conocimiento y su 
experiencia, se comprende y se realiza su total identidad. Esta luz interior es 
lo que los sabios consideran el autoconocimiento: su experiencia forma parte 
integral del mismo y no es distinta a él. El que alcanza el autoconocimiento 
queda para siempre inmerso en esa experiencia. Queda liberado en esta vida 
y vive como un emperador dueño del mundo. 

 
Naturaleza del sabio 
 
Un sabio de esta índole no se distrae por las diversas experiencias que 

pueden aparentemente afectarlo, ya sean consideradas por los demás como 
agradables o desagradables. No está encadenado a los placeres ni los desea 
para nada. Está completamente satisfecho en su propio ser. No está atado a 
nada ni a nadie y no alimenta enemistad ni odio en su corazón. No se deja 
atemorizar por los insultos del enemigo ni por el rugido del león en el bosque. 
No siente placer cuando visita un hermoso jardín ni se deprime cuando tiene 
que atravesar un desierto. Se ocupa en todo momento por resolver los 
problemas del presente. Tiene la misma actitud ante un asesino que ante un 
filántropo. En su visión cósmica las cosas grandes son idénticas a las más 
pequeñas, porque sabe que el universo entero no es más que conciencia 
pura. 

El que actúa sin apego, dejando funcionar a sus órganos motrices, no es 
afectado por la alegría ni por la tristeza. Sus acciones no son voluntarias. El 
no ve, sus ojos ven; no oye, sus oidos oyen; no toca, su cuerpo siente el 
tacto. La causa de este mundo ilusorio es, sin duda, el apego o contacto de 
los objetos con la conciencia. Ese apego es el que crea realmente los objetos 
y causa un dolor interminable. En consecuencia, todos los sabios declaran 
que el abandono del apego es por sí mismo la liberación. Abandona el apego 
a los objetos, querido Rama, y serás un sabio liberado. 

 
Rama preguntó lleno de curiosidad: 
Dime, señor, qué es ese apego del que hablas. 
 
Vasishtha respondió con dulzura: 
 
Asociación del objeto y la conciencia 
 
El apego, querido príncipe, es lo que hace cada vez más densas las 

formas y condicionamientos mentales, por la reiterada provocación de la 
experiencia de alegría o dolor ante la existencia o inexistencia de los objetos. 
Esta repetida experiencia de dolor o placer confirma la asociación de los 
objetos con la con- 
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ciencia como algo real e inevitable y nos produce un intenso apego hacia 
los objetos agradables (o aversión hacia los desagradables). En el caso de 
los sabios liberados, este condicionamiento está libre de las experiencias de 
placer y dolor, es decir está purificado. Aunque persista de modo muy débil 
hasta la muerte del cuerpo, las acciones que nacen de este condicionamiento 
tan debilitado y puro no provocan un nuevo nacimiento en el sabio iluminado. 

 
Por el contrario, el denso condicionamiento que mantiene al ignorante 

sujeto a esas emociones, es lo que se conoce como apego. Cuando te libras 
de ese apego que te produce falsas nociones, las acciones que realizas 
espontáneamente no te afectan en absoluto. Cuando has superado la pena y 
la alegría y las tratas por igual, y cuando te has librado de la atracción, la 
repulsión y el miedo, estás despegado de las cosas sensibles. -Cuando no 
olvidas la homogeneidad de la verdad, aunque te ocupes de actividades 
comunes, no quedas apegado a ellas. Si has conquistado el 
autoconocimiento y la visión ecuánime, actúas espontánea y oportunamente 
aquí y ahora, y no te sientes apegado a los frutos de tu acción. 

 
Practicando el desapego hacia los frutos de tus acciones de modo natural 

y sin esfuerzo, vivirás como un sabio liberado que no es atraído por nada en 
absoluto. El sabio vive en silencio interior, sin orgullo ni vanidad, sin envidia y 
con todos sus sentidos bajo control. Aunque todos los objetos del mundo se 
manifiesten ante él, no se siente tentado por ellos y sigue ocupado en sus 
acciones naturales. Hace siempre lo que es adecuado e inevitable; su única 
alegría y deleite nacen de su interior y en consecuencia, está libre del mundo 
exterior. Como la leche no pierde su color cuando hierve, él no abandona su 
sabiduría aunque se vea afectado por terribles calamidades. Ya sea sometido 
a la más humilde condición o sea nombrado rey del cielo, su mente 
permanece en el mismo estado de equilibrio. 

 
Ocúpate constantemente en la investigación del ser y permanece firme en 

el autoconocimiento, querido Rama. Jamás te sentirás encadenado al dolor 
de un nuevo nacimiento. 
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Libro VI (parte I): 

 
NIRVÁNA KHANDA 
(Sobre la liberación) 

 
 
El sabio Vasishtha concluyó la enseñanza del tratado de la disolución 

(upas-hama) con estas palabras: 
Has escuchado el tratado de la disolución, escucha ahora el tratado de la 

liberación, querido Rama. 
 
Todos los sabios y los reyes que asistían a este discurso quedaron 

absorbidos por las palabras del gran Vasishtha. Con la atención fija en sus 
gestos y sus palabras, más parecían imágenes de un cuadro que auténticos 
seres humanos. De hecho parecía que el mismo sol, el aire, los pájaros y 
todos los animales estaban absortos en las palabras del sabio, con sus almas 
pendientes de esta sublime exposición de la naturaleza del ser. 

 
Como el sol estaba poniéndose, el palacio vibró con los sonidos de 

tambores y trompetas. Por unos instantes, este sonido apagó la voz del sabio 
Vasishtha. Cuando cesó el estruendo de tambores y caracolas, el sabio 
planteó a Rama la siguiente cuestión: 

 
Con palabras que sólo son aproximaciones a la verdad, te he 

proporcionado una red muy eficaz con la que puedes sujetar la mente en tu 
corazón. ¿Podrás alcanzar por ti mismo el autoconocimiento meditando en 
esta verdad que te he enseñado, aunque haya ido mezclada, querido Ráma, 
con multitud de ilustraciones y metáforas, como el cisne del proverbio fue 
capaz de separar la leche mezclada con el agua y consumir solamente la 
leche?. 

 
Debes meditar en esta verdad una y otra vez, del principio al fin, 

reflexionar sobre ella y caminar siempre por este sendero. Aunque te ocupes 
de tus actividades diarias, no te sentirás esclavizado si tu mente está 
absorbida en esta verdad; de lo contrario, caerás al vacío como el poderoso 
elefante se despeña por un acantilado. Si te limitas a conceptualizar esta 
enseñanza para tu ejercicio intelectual y no la pones en práctica en tu propia 
vida, tropezarás constantemente como un ciego y terminarás cayendo por 
tierra. 

 
Para alcanzar el estado de perfección que te he mostrado, debes vivir una 

vida sin apegos, haciendo lo que es apropiado en cada momento. Puedes 
estar seguro de que esto es esencial en el aprendizaje de las escrituras. 
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Llegada la hora, lodos los reyes y los sabios se retiraron a sus aposentos. 
Meditaron sobre las enseñanzas de Vasishtha y las discutieron largo rato 
entre ellos, dejando sólo un par de horas para un agradable y profundo 
sueño. Poco después, la oscuridad de la noche comenzó a desvanecerse, 
como se desvanecen las formas mentales al aproximarse el amanecer de (a 
inteligencia interior. Destellos de luz iluminaban desde el oriente los picos de 
las altas montañas. 

Rama, Lakshmana y los demás despertaron en esta hora auspiciosa y 
practicaron sus deberes matutinos. Después marcharon sin dilación a la 
cabaña del sabio Vasishma, le rindieron sus respetos postrándose a sus pies 
y le acompañaron a la corte real como todos los días. Aunque el salón estaba 
lleno, reinaba un profundo silencio. Como en días anteriores, habían llegado 
muchos seres celestes y sabios que habían alcanzado la perfección y cada 
uno se sentó en la silla que le había sido reservada. Rama miraba fijamente 
con gran devoción el rostro de Vasishtha, que comenzó a hablar de este 
modo: 

Querido Rama, ¿recuerdas que ayer te enseñé palabras capaces de 
despertar el conocimiento de la verdad o autoconocimiento?. Te las repetiré 
de otro modo para que aumenten su eficacia. 

 
Unidad de Brahmán 
 
Lo único que hay es conciencia infinita no afectada por los conceptos de 

tiempo y espacio, ni sujeta a ninguna división o polaridad interna. Lo único 
que hay es este ser infinito que por alguna razón se manifiesta de forma dual. 
Pero si el infinito no admite ninguna división, ¿cómo puede manifestarse tal 
dualidad?. Si conoces esto, estarás libre del sentimiento del ego y disfrutarás 
plenamente del ser. 

 
No hay mente, ni ignorancia, ni almas individuales: todo eso sólo son con-

ceptos que surgen en el creador Brahmá, la mente cósmica original. Sean lo 
que fueren los objetos, la mente y los deseos, todo ello no es más que la 
conciencia cósmica, que brilla en los bajos mundos lo mismo que en la tierra y 
en el cielo, como conciencia pura. 

 
La ilusoria noción de la existencia de la mente sólo se mantiene hasta que 

experienciamos la sublime realización de la verdad por medio de la compañía 
de sabios totalmente desapasionados. Mientras la experiencia de este mundo 
como realidad no ha sido sacudida con la energía que nos da la clara 
percepción de la verdad, la existencia de la mente y de todos sus pensamien-
tos nos resulta autoevidente e indiscutible. Tal idea se mantiene mientras 
dura la ciega dependencia del deseo de experiencia objetiva, cuya 
consecuencia es esta perversa ilusión. 

 
Pero la ilusoria noción de la existencia de la mente cesa para aquel cuyo 

corazón permanece frio y puro y ha destruido la jaula de los deseos y de las 
esperanzas. El que alcanza la visión del infinito y la apariencia ilusoria del 
mundo ha desaparecido de su corazón, no puede mantener por más tiempo la 
fantástica idea de jíva y del mundo.   
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El estado mental de los liberados en vida que ven al mismo tiempo la 
suprema verdad y la apariencia objetiva, se conoce como satva 1. Es 
impropio llamar mente a este estado, sólo es satva. Los conocedores de la 
verdad carecen de mente y están en un estado de perfecto equilibrio y 
ecuanimidad. En ellos no brota ningún concepto de dualidad o unidad, ni nada 
parecido, porque su corazón carece de tendencias latentes. En este estado 
de satva la semilla de la ignorancia se consume con la misma facilidad con 
que arden las hojas secas y la ilusión no vuelve a manifestarse nunca más. 

 
El estado de equilibro de Rama 
 
Querido príncipe, tú has alcanzado ese estado de satva y tu mente se ha 

consumido en el fuego de la sabiduría. ¿Qué sabiduría es esta?. Saber que el 
infinito Brahmán es el infinito Brahmán y la apariencia objetiva sólo una 
apariencia cuya realidad es el mismo Brahmán. Esta apariencia objetiva, por 
ejemplo tu cuerpo que llaman Rama, es inconsciente y por ende irreal; su 
realidad es la realidad de su substrato, que sólo es conciencia. ¿Por qué te 
lamentas?. Si sientes que todo lo que hay es conciencia, no necesitas 
ninguna noción de diversidad que acompañe a esa conciencia. ¡Recuerda tu 
naturaleza esencial de conciencia infinita!. Abandona toda noción de 
diversidad. Tú eres lo que eres: un ser auto-luminoso más allá de todos los 
conceptos. ¡Te saludo, ser cósmico hecho de conciencia infinita!. 

 
Eres un océano de conciencia en el que aparecen innumerables olas que 

se manifiestan como universos. Estás más allá de los estados de existencia o 
inexistencia, que sólo son dos conceptos mentales. Elévate por encima de 
tales limitaciones y por ende, por encima de toda dualidad. ¿Cómo pueden 
existir en ti tales tendencias y limitaciones?. Los conceptos de tendencia y 
limitación sólo surgen en la conciencia y no pueden ser diferentes a ella 
misma, y si no lo son realmente, ¿cómo podemos decir que surgen en la 
conciencia?. 

 
Lo que conocemos como Rama es en verdad un magnífico e insondable 

océano de conciencia en el que numerosos universos aparecen y 
desaparecen como las olas en un mar tumultuoso. Eres el espacio infinito y 
debes permanecer en un estado de total ecuanimidad. El calor es inseparable 
del fuego, la fragancia no puede divorciarse del loto, ni la negrura del colirio o 
la blancura de la nieve, el dulzor no puede separarse de la caña de azúcar, ni 
la luz de la antorcha; del mismo modo, la experiencia no puede apartarse de 
la conciencia. Los universos experienciados son inseparables de la 
conciencia, porque las olas no pueden concebirse sin el océano que les sirve 
de soporte y fundamento. 

 
1 Satva es una de las gunas o aspectos esenciales de lo creado, con rajas y tamas. Este 

concepto de guna es típico del pensamiento hindú y algo difícil de expresar. 
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Todavía más, la experiencia no es una cosa distinta de la conciencia y el 
sentimiento del ego no es distinto de la experiencia. Los sentidos no son 
diferentes de la mente, el cuerpo no es algo distinto de los sentidos y el 
mundo no es distinto del cuerpo. No podemos decir que estas categorías 
aparentemente diversas hayan sido establecidas por nadie, ni si llevan 
existiendo mucho o poco tiempo. La verdad, amable Rama, es que todo esto 
no es más que el infinito que se autoexperiencia a sí mismo. 

 
En el vacío sólo hay vacuidad. Brahmán penetra al propio Brahmán, la 

verdad sólo resplandece en la verdad y la plenitud colma la plenitud misma. 
Los sabios, aunque viven en este mundo, no hacen nada porque nada 
pretenden hacer. En situaciones que puedan suscitar euforia o depresión, 
debes permanecer inafectado por estas emociones como si fueras un tronco 
de madera listo para arder en el fuego. El que se comporta amablemente 
incluso con el que está tratando de matarlo, es un verdadero buscador de la 
verdad. Toda práctica religiosa por parte de uno que no ha dominado el amor 
y el odio, es un esfuerzo inútil. Sólo el que se ha librado de la actividad volitiva 
y egoísta y no siente ningún apego por las cosas, es un hombre liberado o 
jivan mukta: aunque destruya el mundo no está haciendo nada. El que ha 
superado todo concepto y tendencia mental, ha superado la muerte y la 
esclavitud. Es como una lámpara sin combustible por quemar. 

 
El descorrimiento del velo o moha 
 
La mente (manas), el intelecto (buddhi) y el sentimiento del ego (ahamká-

ra), así como los sentidos (indriya), están desprovistos de conciencia, por 
tanto ¿dónde esta el jiva individual y sus propiedades?. Igual que la luna que 
es una, parece duplicarse o triplicarse cuando se refleja en un medio líquido, 
el ser, la conciencia, también es una, aunque parece ser muchos por la 
agitación de los pensamientos. El virus mortal de los placeres sensibles se 
cura de inmediato por la fórmula mágica de las escrituras. Los que 
abandonan las escrituras, Rama, han decidido vivir como gusanos y 
lombrices para su propia destrucción. 

 
Cuando cesa el viento, la superficie del lago recupera la tranquilidad; 

cuando cesa la agitación de la mente ignorante, se detiene la inquietud visual 
provocada por el deseo de mujer y de otros placeres sensibles. Es evidente 
que tú, querido Rama, has alcanzado esa estabilidad de la mente. Has 
escuchado mis palabras con suma atención y ellas han descorrido el velo 
(moha) de tu ignorancia. Todos los seres humanos, incluso los más 
ignorantes, resultan influenciados por las palabras de su preceptor, ¿cómo no 
va a ocurrir eso en ti, que posees una visión madura de la verdad?. 

 
Rama dijo en ese momento: 
 
Señor, escuchando tus sabias palabras, el mundo que parece estar ahí 

afuera ha perdido para mí su sustancialidad y mi mente ha dejado de actuar. 
Me siento en paz. Percibo el mundo como es, como infinita conciencia 
eternamente desplegada ante mí. Todas mis dudas se han despejado y me 
siento libre de 

 
318 



toda atracción o renuencia. Te saludo a ti y me saludo a mí mismo. Soy 
Rama, en el que los mundos encuentran su morada. Las formas y tendencias 
mentales se han disipado, mi mente ha llegado a su fin. Veo el ser como todo 
en lodo. Me río de aquellas demenciales ideas de dualidad que sostenía en el 
pasado. Y todo esto ha sucedido gracias a tus sabios consejos espirituales. 
Aunque sigo vivo en este mundo, habito también el mundo de la luz. Gracias 
a los rayos que emanan de tu luminoso corazón en forma de sabias palabras, 
me encuentro saturado de felicidad en esta vida. 

 
Vasishtha continuó entonces su discurso: 
Me eres muy querido, príncipe Rama, y voy a exponerte la verdad una vez 

más. Escucha atentamente lo que voy a decirte, aunque para hacerlo, tengas 
que suponer la existencia de la diversidad que implican mis palabras. La 
verdad que voy a exponerte salvará del dolor a los que todavía no han 
despenado. 

 
El insondable poder de la ignorancia 
 
Cuando uno es ignorante, mantiene la errónea noción de que el cuerpo es 

su ser, aunque sus propios sentidos demuestran ser sus peores enemigos. 
Por el contrario, el que está dotado de autoconocimiento, disfruta de la 
amistad de sus sentidos que se sienten complacidos y no le molestan en 
absoluto. 

 
El ser no es afectado por el cuerpo ni se relaciona de ningún modo con él; 

ambos son como la luz y la oscuridad. El ser, que trasciende todos los cam-
bios y modificaciones, ni viene a la existencia ni se desvanece en modo algu-
no. Todo lo que ocurre, sólo le ocurre al cuerpo, que es inerte, ignorante, in-
consciente, finito, perecedero y desagradecido; no te preocupes por él nunca 
más. ¿Cómo puede este cuerpo comprender, con los sentidos o con la mente, 
la conciencia eterna?. Cuando el cuerpo se ve como realidad, la conciencia 
deja de percibirse como tal. Pero si su naturaleza es completamente distinta, 
¿cómo pueden identificarse sus emociones?. Y si no pueden tener ninguna 
relación entre ellos, ¿cómo pueden existir ambos simultáneamente?. Cuando 
la conciencia aparece, el cuerpo y la mente cesan, como la oscuridad de la 
noche se disipa cuando asoma el nuevo día por el horizonte. El autoconoci-
miento nunca puede convertirse en autoignorancia, como la sombra nunca 
puede ser caliente. 

 
Del mismo modo que el espacio no resulta afectado por el movimiento del 

aire en su seno, este infinito ser no está condicionado por la vejez, la muerte y 
las emociones, ni por la existencia o la inexistencia que sólo afectan al 
cuerpo. Aunque a causa de un conocimiento ilusorio, vemos una 
muchedumbre de cuerpos, todos ellos están en la conciencia infinita como 
todas las olas vibran y se mueven en el inmenso océano. La diversidad de la 
apariencia objetiva es una reflexión intermedia entre el ser y la materia. El ser 
infinito no está afectado por esta reflexión como el sol no resulta afectado por 
su múltiple reflexión en espejos u otras superficies reflectantes. Cuando se ve 
la verdad del ser, el resto de las nociones, que son autoignorancia, se disipan 
al instante. 
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El conocimiento correcto del cuerpo y de la inteligencia que habita en él, 
nos permite entender la creación en su aspecto material y espiritual, del 
mismo modo que la luz de una lámpara nos deja ver los objetos con facilidad. 
Pero cuando este conocimiento correcto no se produce, los conceptos 
ilusorios y erróneos florecen en nuestro corazón, a pesar de ser meras ideas 
carentes por completo de sustancia. Intoxicados por estas ideas espurias que 
surgen en ausencia de la luz del conocimiento, vamos de aquí para allá como 
una hoja arrastrada por el viento. 

 
En ausencia del sabor de la conciencia, los sentidos intentan aprehender 

sus objetos e imaginan vanamente que ese tipo de contacto con los objetos 
sensibles es una experiencia con sentido. Es obvio que la infinita conciencia 
se refleja en ellos, pero en ausencia de autoconocimiento, se ignora ella 
misma y se ve como algo limitado y finito en forma de múltiples objetos 
deseables. 

 
La energía vital o prána y sus funciones derivadas se limitan a producir 

energía para el movimiento propio del ser vivo y con ninguna otra finalidad. 
En ausencia de autoconocimiento, todas las conversaciones y sonidos emiti-
dos por la gente son como el ruido producido por un arma de fuego. Sólo 
están destinadas a la destrucción y jamás producen resultados saludables. 
Los tontos disfrutan de sus acciones sin comprender que están encaramados 
sobre una roca ardiente. 

 
Perseguir la compañía de esos tontos es como sentarse sobre un árbol 

que va a ser talado y abatido de inmediato. Todo lo que hagas a causa de esa 
gente es como golpear el aire con una vara. Lo que se les da está siendo 
arrojado al fango y conversar con ellos es como un perro que ladra al cielo. 

 
La ignorancia del ser es la fuente de todos los problemas y calamidades 

humanas. ¿Hay algún problema. Rama, que no surja de la ignorancia del 
ser?. La idea de la creación es consecuencia de esa ignorancia que la 
mantiene y fundamenta. El ignorante es visitado constantemente por el dolor 
y sólo de vez en cuando por el placer. El que cree firmemente que el cuerpo 
es el ser no puede poner fin a su error y el autoconocimiento no puede brotar 
en él con facilidad. Mientras este error gobierna su vida, el ignorante tropieza 
una vez tías otra y no puede comprender ni evitar su dolor. Los frescos rayos 
de la luna son sentidos por él como gases venenosos. Las puertas del infierno 
están abiertas de par en par, impacientes por recibir a esos locos. 

 
A los ojos de esos idiotas, la venenosa atracción de la hembra tiene 

hermosos ojos inquietos y una sonrisa tentadora en sus dientes de perla. Sólo 
en el corazón de un imbécil crece el árbol seco de la infatuación que da cobijo 
a los numerosos pájaros de las tendencias mentales. En el bosque de su 
vicioso corazón crepita el fuego del amor y del odio. Su mente está inundada 
por los celos que favorecen el crecimiento de la crítica destructiva y del insulto 
como una maleza inextricable y perversa. La única flor que buscan las abejas 
en su corazón es la envidia. 

 
La muerte tiene verdadero sentido para estos locos pecadores. El 

nacimiento y la infancia conducen a la juventud, la juventud conduce a la 
vejez y esta acaba con la muerte; este ciclo es experienciado una y otra vez 
por el ignorante. El hombre ignorante es como un cántaro atado a la cuerda 
que llamamos 
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mundo, que unas veces se siente sumergido en el pozo del dolor y otras 
sacado inesperadamente de él. Lo que es un inexplicable océano de dolor 
para el ignorante, para el sabio no es más que ia pisada de un buey. El 
ignorante que pretende saciar sus apetitos no puede librarse de la cadena de 
ia esclavitud, como un pájaro enjaulado es incapaz de encontrar la libertad. 
Su mente, intoxicada por innumerables tendencias y conceptos, no puede 
detener la rueda giratoria del nacimiento y la muerte que llamamos samsára. 

 
Para capturar y mantener preso al ignorante, su propia necedad extiende 

en el mundo una red de complicadas relaciones ilusorias de causa-efecto. 
Con el pequeño trozo de carne de sus ojos, el tonto ve una partícula de tierra 
que considera una montaña con lagos, bosques y ciudades. La ignorancia es 
un árbol poderoso que extiende sus ramas en todas direcciones, cubiertas por 
las innumerables hojas de los objetos ilusorios. En ese enorme árbol habitan 
infinitos pájaros, que son las numerosas experiencias de placer que tiene el 
ignorante. Los repetidos nacimientos son sus hojas, las acciones sus tallos, 
los méritos y las culpas sus frutos, la riqueza y la prosperidad sus flores. 

Esta ignorancia es como la luna, que sale cuando el sol de la sabiduría se 
ha ocultado. Los repetidos nacimientos son los rayos de esa luna terrible y la 
ignorancia señorea todos esos defectos e imperfecciones. Las tendencias 
mentales y las antiguas costumbres son los deliciosos rayos de esa peligrosa 
luna; los pájaros de la esperanza y del deseo se alimentan de esos rayos 
seductores. En la oscuridad de la ignorancia, el loco cree que siente placer y 
felicidad por los objetos del mundo, pero la apariencia de dulzura de esos 
objetos sólo está causada por su ignorancia. 

 
Todos los objetos tienen un comienzo y un fin, son limitados y 

perecederos. Lo que ahora ves como una hermosa mujer adornada con 
perlas y valiosas joyas, sólo es la creación de tu propia ilusión, una ola que 
surge en el océano de tu lujuria. Y esa ilusión es la que ve formas atractivas y 
seductoras en lo que sólo es un trozo de carne, piel y grasa, que resulta 
extrañamente encantador; a causa de tal ilusión sus senos se describen como 
dos jarras de oro, sus labios como una fuente de néctar y cosas por el estilo. 

 
Por culpa de esta ilusión uno busca la riqueza y la prosperidad, que si pri-

mero resultan dulces y reconfortantes, luego son causa de encontrados senti-
mientos y a la postre terminan desairados. De la persecución de la 
prosperidad brotan unos pocos tallos de placer y numerosas ramas de 
desgracia. 

Tales acciones son como un viento pestilente que forma una nube de 
codicia cuyas partículas son las enfermedades físicas y mentales y el 
envejecimiento con todas sus desafortunadas consecuencias. Todo ello 
conduce inevitablemente a la muerte, de apetito tan insaciable y voraz que 
parece consumir los universos como frutos maduros. 

La juventud vive obsesionada por preocupaciones y angustias que danzan 
ante ella cuando la luz de la sabiduría no brilla en su corazón y evoluciona ha-
cia un estado de ilusión todavía más espeso y oscuro, que es la vejez. Sigilo-
samente y casi sin darnos cuenta, el gato de la vejez caza al ratón de la 
juventud y lo deshace entre sus garras. 
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La falsa idea de la existencia objetiva 
 
Este universo rodeado por el cielo y cuyos ojos son el sol y la luna, se sos-

tiene por la ilusión de esta sustancialidad aparente. En el lago de este mundo 
objetivo florecen los lirios llamados cuerpos, en donde liban las abejas que 
conocemos como fuerzas vitales. 

 
El erróneo concepto de existencia objetiva queda impreso en los sentidos, 

atado por las formas mentales y por la poderosa cuerda de los deseos y de 
las esperanzas. Este mundo objetivo es como una tierna enredadera agitada 
furiosamente por el viento de la fuerza vital, que crea continuamente todo tipo 
de seres para abandonarlos luego a su destrucción. 

Hay muchas personas que han salido de este infernal pantano que 
conocemos como existencia objetiva-después de disfrutar de el durante algún 
tiempo. Son los seres divinos que habitan como lotos en la azul expansión del 
firmamento. 

 
Este mundo aparente es como un pececillo que se mueve en el espacio y 

pronto es engullido por el viejo buitre conocido por kartánta, el fin o conclusión 
de las acciones. Sin embargo los acontecimientos se suceden día tras día 
como las olas sobre la superficie del océano. El alfarero del tiempo gira sin 
cesar la rueda que pone en marcha los acontecimientos. Los innumerables 
bosques de la creación han sido reducidos a cenizas por el fuego del tiempo. 
Eso es la creación. Pero, mientras el ignorante permanezca atado a sus 
falsos conceptos, ni la transitoriedad del mundo ni los duros golpes que sufre 
en la vida son capaces de despertarlo de su pesado sueño. 

 
La autolimitación de las formas mentales persiste durante todo el ciclo del 

uníverso, como el cuerpo de Indra, el rey de tos dioses. De modo casual, en 
medio de esta creación, brotan manifestaciones divinas en las que se revela 
la pureza natural. 

 
Mientras las criaturas inanimadas parecen estar contemplando el misterio 

del tiempo, las criaturas animadas, agitadas por las fuerzas vitales de la atrac-
ción y la repulsión, el amor y el odio, y afligidas por la terrible enfermedad del 
placer y el dolor, sufren la debilidad y la decadencia, la vejez y la muerte. En-
tre ellas, los gusanos y las lombrices saborean los frutos de sus malas 
acciones con silenciosa paciencia, como si tuvieran que seguir 
contemplándolas eternamente. Pero el tiempo transcurre imperceptiblemente 
detrás de esta contemplación y todo lo devora fatalmente. 

 
Este universo tiene cierto parecido con el plato de pedir limosna de Kálí 1 

la diosa cuya naturaleza es la acción y el movimiento. Esta Káli pretende 
constantemente llenar su plato con las criaturas de este mundo para 
ofrecérselas a su Señor2 una vez tras otra. 

El universo también puede ser comparado con una anciana dama. Su 
cabello es oscuro como la ignorancia, el sol y la luna no cesan de dar vueltas 
en su 

 
1 Esta diosa es el femenino de kála. y representa a la vez el tiempo y la muerte.  
2 Su señor es Kála o Shiva,.   
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rostro, como sus bellos ojos tristes. Los dioses Brahmá, Vishnu y Shiva. lo 
mismo que la tierra y las montañas y todo lo demás, constituyen su cuerpo 
externo e interno. En su pecho oculta el verdadero tesoro del absoluto 
Brahmán. Es madre de todos los seres como conciencia-energía (chit-shakti), 
pero extremadamente inquieta e inconstante como las nubes. El amanecer y 
el anochecer son sus cálidos labios y el loto la palma de su mano. Su boca es 
el cielo, los siete océanos su collar de perlas y el firmamento azul su más 
bello vestido. Su ombligo es el polo y los bosques el suave vello que tapiza su 
cuerpo. Esta vieja señora muere todos los días y nace al amanecer, una y 
otra vez, sin descanso. 

 
Todo esto ocurre en la luz de la conciencia. Los dioses son creados por 

Brahmá en un abrir y cerrar de ojos, y muchos seres pierden su vida cuando 
Brahma entorna sus párpados. En esta conciencia suprema hay Rudras que 
inician y concluyen miles de universos en un instante y otras divinidades que 
en el mismo tiempo crean y destruyen a aquellos Rudras 1. Probablemente 
esta manifestación es infinita y eterna. ¿Habrá algo imposible para esta 
infinita conciencia en el espacio infinito?. Pero todo esto, solo es una 
imaginación producto de la ignorancia. La prosperidad lo mismo que la 
adversidad, la infancia, la juventud, la vejez y la muerte, como todo cambio de 
humor que se balancea entre la felicidad y la desdicha, sólo es la proyección 
de la espesa oscuridad de la ignorancia. 

 
Alegoría del crecimiento del árbol de la ignorancia 
 
Ahora voy a explicarte, amado Rama, cómo crece en todas direcciones la 

temible planta de la ignorancia. Florece en el bosque del mundo objetivo y 
está arraigada en el firme suelo de la conciencia. Los tres mundos son su 
cuerpo y el universo entero su piel. La alegría y el dolor, la existencia y la 
muerte, la sabiduría y la ignorancia son sus raíces y sus frutos. Mientras esta 
ignorancia piensa en el placer, está experimentándolo, y cuando piensa en la 
tristeza, experimenta este sentimiento. Cuando prevalece la idea de existen-
cia, el objeto existe, y cuando prevalece la noción de inexistencia, el objeto 
desaparece. La ignorancia se desarrolla por medio de la ignorancia y fructifi-
ca en una ignorancia todavía mayor. Cuando busca la sabiduría, se nutre de 
sabiduría y sólo crece en esta dirección. 

 
Esta planta de la ignorancia se manifiesta de muy diversas formas, 

estados o modos psicológicos. Algunas veces tropieza con la sabiduría y se 
siente purificada, pero más tarde vuelve a sentir apego hacia los objetos y se 
hunde en su contemplación. Es la fuente de todas las emociones y 
experiencias sensibles. Su savia es la memoria de las experiencias pasadas, 
pero la investigación del ser (vichara) es la termita que roe sus entrañas. Las 
estrellas y los planetas que brillan en el firmamento son las flores de esta 
temible planta de la ignorancia. 

 
1 Rudra es otro nombre de .S......... destructor del universo. 
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Es agitada por la mente y los pájaros de los conceptos construyen en ella 
sus nidos. Las peligrosas serpientes de los sentidos la rodean y la gran pilón 
de las acciones prohibidas mora en su interior. Es iluminada por la luz del 
cielo y contiene todo el alimento de los seres vivos. Pero contiene también 
otras muchas cosas, tanto las que confunden al necio como las que provocan 
la sabiduría. En ella residen los que han nacido y están a punto de nacer, lo 
mismo que los que han muerto o están próximos a morir. Unos mueren ya 
maduros y otros de forma inesperada, pues es imposible que todos mueran a 
la vez. En ella están el pasado, el presente y el futuro. Esta horrible planta 
que nos torna insensibles, muere en el momento en que es examinada con 
decisión. 

 
El árbol de la ignorancia se manifiesta como todo lo que hay en el mundo: 

las estrellas y los planetas, los seres vivos, las plantas y los elementos, el 
cielo y la tierra, los dioses y al mismo tiempo las más despreciables 
lombrices. Todo lo que existe en el universo está penetrado por esta 
ignorancia. Cuando es trascendida, alcanzarnos el autoconocimiento. 

 
Rama interrumpió al sabio para preguntar: 
Señor, me confunde tu afirmación de que incluso los dioses como Vishnu 

y Shiva forman parte de esta ignorancia (avidyá). Te ruego que me aclares un 
poco más esta proposición. 

 
Vasishtha respondió: 
La verdad de la existencia-conciencia-felicidad está más allá del pensa-

miento y de la comprensión, es la suprema paz omnipresente y trasciende 
toda descripción posible. La facultad de conceptualización nace naturalmente 
de ella. Este conocimiento tiene tres estadios o aspectos: sutil, medio y tosco. 
Cuando la mente comprende estos tres aspectos los considera como satva, 
rajas y tamas2. Las tres juntas constituyen lo que conocemos como naturaleza 
o prakriti, que también es avidyá o ignorancia. Esa es la fuente de todos los 
seres: más allá sólo está el Supremo. 

 
Estas tres cualidades de la naturaleza (satva, rajas y tamas) se 

subdividen a su vez en tres aspectos: sutil, medio y tosco. De este modo se 
forman nueve categorías, que constituyen todo el universo3. 

 
Los sabios, los ascetas y los hombres perfectos, los habitantes de los 

bajos mundos, los seres celestiales y los dioses, constituyen la parte sátvica 
de la ignorancia. Entre ellos, los seres celestes y los habitantes de los bajos 
mundos forman la parte tosca (tamásica), los sabios la parte media (rajásica) 
y los dioses Brahmá, Vishnu y Shiva, la parte sátvica. Los que aparecen en 
esta última subdivisión sátvica ya no vuelven a nacer jamás y se consideran 
liberados en sentido estricto. Los otros, por ejemplo los sabios que son 
liberados en vida (ji- 

 
1 Sat-chit-ananda es otro nombre de Brahmán, descrito por sus características esenciales. 2 

Son las tres gunas o aspectos esenciales de Brahmán, que suelen identificarse con la luz, la acción 
y la inercia, pero su significado es complejo y difícil. 

3 Es decir las tres gunas se subdividen cada una de ellas en otros tres aspectos y dan lugar a 
nueve categorías vitales 
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van mukta). abandonan el cuerpo a su debido tiempo y alcanzan la morada 
de los dioses, permanecen allí durante el periodo del mundo existente y 
después obtienen la liberación final. De esta forma la ignorancia (avidyá) se 
transforma en sabiduría (vidyá) o autoconocimiento (átmavidyá). Ya ves que 
avidyá surge y se disuelve en vidyá como las olas surgen y se disuelven en el 
océano. 

La distinción entre las olas y el agua es irreal y meramente verbal. 
Igualmente, la distinción entre avidyá y vidyá también es verbal y no responde 
a un significado substancial, ¡Aquí no hay ignorancia ni sabiduría!. Cuando 
dejas de ver la ignorancia y el conocimiento como dos entidades distintas, 
sólo existe lo que existe, lo que es, el ser que es conciencia pura. La reflexión 
de vidyá en ella misma, es lo que se considera avidyá. Cuando esas dos 
nociones son trascendidas, lo que queda es la verdad, que tanto puede ser 
algo como no ser nada en absoluto. Es omnipotente, vacía como el espacio 
aunque, sin embargo, tampoco está vacía porque está llena de conciencia. Es 
tan indestructible como el espacio que hay dentro de una vasija y la realidad 
de todas las cosas. Como un imán mueve las limaduras de hierro por su sola 
presencia, el ser causa el movimiento cósmico por su mera función de ser, sin 
pretenderlo en modo alguno. Por eso se dice que no hace nada. 

 
Por tanto este mundo objetivo con todos los seres animados e inanimados 

que hay en él, no es nada en absoluto. No hay nada realmente material o 
físico. Cuando se elimina la conceptualización que produce las nociones de 
existencia e inexistencia, se comprende que hablar de los jivas es una 
expresión vacía de sentido. Todas las relaciones que sentimos en nuestro 
corazón a causa de la ignorancia, deben considerarse inexistentes, 
insubstanciales. ¡De hecho, aunque confundamos la cuerda con una 
serpiente, nadie puede ser mordido por esa serpiente!. 

 
Lo que se conoce como ignorancia o ilusión sólo es ausencia de autocono-

cimiento. Cuando conocemos el ser alcanzamos la orilla de la inteligencia ili-
mitada. Cuando la conciencia se objetiva a sí misma y se considera como su 
propio objeto de observación, eso es avidyá. Cuando se trasciende esta 
noción divisoria de sujeto y objeto, todos los velos que envuelven la realidad 
son descorridos para siempre. El individuo no es más que la mente 
personalizada. Cuando cesa la mente, la individualidad desaparece: mente y 
personalidad individual son dos ideas idénticas, aunque heterónimas. 
Mientras existe la jarra, existe la idea de un espacio encerrado o contenido en 
esa jarra; cuando la jarra se rompe, lo que queda es el espacio infinito que 
llena también el lugar donde antes habíamos imaginado el espacio contenido 
en la jarra. 

 
En aquel momento Rama preguntó: 
Señor, ten la bondad de explicarme cómo esta inteligencia cósmica se 

transforma en cosas inertes como las rocas. 
Vasishtha respondió: 
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En las rocas, la conciencia permanece inmóvil abandonando la facultad de 
pensar, pero no porque haya sido capaz de alcanzar el estado de no mente. 
Es como el estado de sueño profundo, que también se halla muy lejos del 
estado de liberación. 

 
Rama interrogó de nuevo: 
Pero si las rocas y los seres inertes existen como en un sueño profundo sin 

conceptos ni percepciones de ningún tipo, pienso que están cerca de la 
liberación. 

Vasishtha respondió categóricamente al príncipe: 
 
Verdadera naturaleza de moksha o turíya 
 
¡Moksha, la liberación o realización del infinito, no es la existencia de la 

criatura inanimada!. La liberación se alcanza cuando uno llega al estado de 
paz suprema después de una investigación inteligente sobre la naturaleza del 
ser que produce el despertar interior. Kaivalya o la libertad total es la llegada 
al puro ser después de trascender conscientemente todos los 
condicionamientos mentales por medio de una investigación correcta 
(vichara). Los sabios declaran que uno sólo se establece en Brahmán 
después de investigar profundamente la naturaleza del ser conforme a lo 
expuesto en las escrituras y con la ayuda de los sabios iluminados. 

 
Mientras las limitaciones psicológicas permanezcan en el corazón, aunque 

sea en estado de semilla sutil, ese estado debe ser considerado como un 
sueño profundo; da lugar a nuevos nacimientos aunque sintamos una gran 
tranquilidad y la mente parezca absorbida en sí misma. Es un estado inerte e 
insensible, pero es fuente de infelicidad y desdicha posterior. Tal es el estado 
de los objetos inconscientes e inmóviles como las rocas, etc... No están libres 
de la limitación del ser porque poseen vásanás, aunque esa limitación 
permanece en ellas oculta y latente, como las flores están latentes en las 
semillas que más tarde nacen, crecen y se transforman en flores, o las vasijas 
están latentes en el barro con el que serán producidas. Cuando esta semilla 
de los vásanás, existe en la forma que fuere, el estado resultante es como el 
del sueño profundo; no es la perfección absoluta, que sólo se produce cuando 
todos esos vásanás son destruidos y su potencialidad aniquilada, en cuyo 
caso se alcanza el llamado turíya o cuarto estado más allá de la vigilia, el 
sueño onírico y el sueño profundo, que es el estado trascendental. Este 
estado es la verdadera perfección. Las vásanás, como el fuego, las deudas o 
las enfermedades, como los enemigos, el odio o el veneno, producen 
molestias y perjuicios por muy breve que sea su rescoldo. 

 
La conciencia-energía (chit-shakti) reside en las criaturas inmóviles como 

vásaná latente. Esta chit-shakti es la que determina la naturaleza de cada 
objeto, la característica esencial de su constitución molecular. 

 
Naturaleza de avidyá 
 
Cuando esto no se comprende como la energía del ser o átma-shakti se 

produce la ilusión del mundo objetivo, pero cuando se comprende como la 
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verdad, que sólo es conciencia infinita, este conocimiento disipa el error. La 
no visión de esta verdad es lo que se conoce como ignorancia o avidyá, que 
es la causa del mundo objetivo y la fuente de todos los fenómenos sensibles.  

 
Del mismo modo que la aparición del primer pensamiento pone fin al sueño 

profundo, el más ligero despertar de la inteligencia interior destruye la igno-
rancia. Cuando uno se aproxima a la oscuridad con una antorcha en la mano, 
con la ingenua intención de verla, la oscuridad se desvanece sin dejar 
residuo; cuando la luz de la investigación se vuelve hacia la ignorancia e in-
tenta comprenderla, la ignorancia se disipa y desaparece por completo. En-
tonces comprendemos que nunca había existido realmente, aunque de hecho 
la viéramos como tai. Cuando uno comienza a preguntarse quién soy yo en-
cerrado en este cuerpo de hueso, carne y grasa, la ignorancia cesa al 
momento. Lo que tiene un principio, también tiene un final. Cuando se han 
excluido todas las cosas que tienen principio, lo que queda es la verdad sin 
final, que sólo es la cesación de la ignorancia. Puedes considerarlo como algo 
o como nada: lo que realmente es tendrás que examinarlo cuando la 
ignorancia haya sido despejada. El dulzor que uno saborea no puede ser 
experienciado por otro y escuchar de otro la descripción de la cesación de la 
ignorancia no produce la propia iluminación. Cada uno debe comprenderlo y 
realizarlo por sí mismo. En resumen, avidyá es la creencia en que existe una 
realidad diferente de Brahmán; cuando se sabe de cierto que todo es 
Brahmán, avidyá cesa por completo. 

 
Te repito todas estas cosas tantas veces, Rama, para lograr tu despertar 

espiritual; la realización del ser no sucede sin una repetición de este tipo. Esta 
ignorancia, conocida como avidyá o ajñána, también se ha hecho tan densa e 
irrevocable por su repetida experimentación por los sentidos durante cientos 
de reencarnaciones pasadas, en el interior y en el exterior del cuerpo. En 
cambio, el autoconocimiento, no está al alcance de los sentidos y sólo surge 
cuando los sentidos y la mente, que es un sexto sentido, han cesado por 
completo. 

 
Querido príncipe, vive en este mundo firmemente establecido en el autoco-

nocimiento, como el rey Janaka cuya historia te referí hace unos días. De ese 
modo comprenderás constantemente la verdad, ya estés activo o quieto, 
despierto o dormido. El mismo Señor Vishnu se encarnó en este mundo y 
tomó un cuerpo sin abandonar ni por un momento este autoconocimiento. Del 
mismo modo, el Señor Shiva permanece establecido en este conocimiento del 
ser, y el Señor Brahmá también está en este estado supremo. Establécete en 
el autoconocimiento, como ellos, querido Rama. 

 
El príncipe preguntó algo confuso: 
Señor, te ruego que me aclares cuál es la naturaleza de ese 

autoconocimiento en el que esos grandes dioses permanecen establecidos. 
 
Vasishtha respondió lo que sigue: 
Tú ya lo sabes, Rama, y sólo me lo preguntas de nuevo para aclararlo 

todavía más, si es posible. 
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Omnipresencia de Brahmán 
 
Todo lo que este mundo mágico es y lo que parece ser, no es más que 

Brahmán o la conciencia absoluta y nada más que Eso. La conciencia es 
Brahmán, el mundo es Brahmán, todos los elementos son Brahmán, yo soy 
Brahmán, mis enemigos son Brahmán, mis amigos y parientes también son 
Brahmán. Brahmanes los tres periodos de tiempo porque todos ellos se 
fundamentan en Brahmán mismo. Igual que el océano parece crecer a causa 
del oleaje, Brahmán parece expandirse en la infinita diversidad de 
substancias. Brahmán es quien comprende a Brahmán y quien experiencia a 
Brahmán. Brahmán sólo se manifiesta en Brahmán por su propio poder. 
Brahmán es la forma de mi enemigo que me ofende y me molesta a mí que 
también soy Brahmán. Si esto es como digo, ¿quién puede hacer algo a 
otro?. 

 
Las modificaciones de la mente como la atracción y la repulsión, el gusto 

y el disgusto, han sido producidas en la imaginación y sólo pueden ser 
destruidas por la ausencia de pensamientos. Si sólo Brahmán se mueve en 
todas las cosas, que también son Brahmán, y sólo Brahmán se desdobla en 
la diversidad de los seres como Brahmán, ¿qué es la alegría y qué la 
tristeza?. Brahmán se satisface con el propio Brahmán; Brahmán está 
establecido en Brahmán. ¡No existo yo ni ningún otro ser distinto a Brahmán!. 

 
Todos los objetos de este mundo son Brahmán, y yo mismo soy Brahmán. 

Siendo así, la pasión y la indiferencia, el deseo y la repulsión, sólo pueden ser 
conceptos vacíos de sustancia. El cuerpo es Brahmán, la muerte también es 
Brahmán: cuando ambos se unen como la cuerda real se superpone a la 
irreal serpiente imaginaria, ¿por qué hemos de lamentarlo?. En el mismo 
sentido, si el cuerpo es Brahmán y el placer también es Brahmán, ¿por qué 
debemos alegramos cuando el cuerpo experimenta placer?. Aunque en la 
superficie de un océano tranquilo parecen agitarse las olas, no por ello dejan 
de ser sólo agua. Aunque Brahmán parece agitarse en este mundo ilusorio, 
su esencia es invariable y no hay yoidad ni alteridad de ningún tipo. ¡Cuando 
un remolino se deshace en el agua, nada ha muerto!. Cuando la muerte 
Brahmán se superpone al cuerpo-Brahmán, nada se ha perdido en absoluto. 

 
El agua es capaz de estar agitada o en calma, del mismo modo Brahmán 

puede estar tranquilo o inquieto. Tal es su naturaleza. Es la ignorancia la que 
distingue y separa el jiva consciente de la materia inconsciente: los sabios no 
mantienen esos puntos de vista. Para el ignorante el mundo es un valle de 
lágrimas, para el sabio ese mismo mundo es un muestrario de felicidad, del 
mismo modo que para un ciego el mundo es negro y oscuro y para uno que 
posee buena vista el mundo está lleno de luz. 

 
Puesto que Brahmán todo lo penetra, no hay muerte ni seres vivos. Las 

olas que juguetean en la superficie del mar no nacen ni mueren. Lo mismo les 
ocurre a los seres de esta creación. Las erróneas nociones de ser y dejar de 
ser sólo surgen en el ser. No tienen una verdadera causa ni motivación 
alguna, como el cristal refleja objetos de diferentes colores sin voluntad por su 
parte. 
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El ser permanece idéntico a sí mismo aunque la energía (shakti) proyecte 
una incalculable diversidad sobre la superficie del océano de la conciencia.  

 
En este mundo no hay entidades independientes tales como cuerpos, etc.. 

Lo que vemos como el cuerpo y lo que concebimos como nociones u objetos 
de percepción, lo perecedero y lo imperecedero, los pensamientos y los senti-
mientos, lo mismo que sus contenidos, sólo son Brahmán en Brahmán 
mismo, la conciencia infinita. La mente (manas), el intelecto (buddhi), el 
sentimiento del ego (ahamkára), los elementos cósmicos radicales 1 (tanmá-
tra), los órganos de los sentidos (índriya), y los fenómenos en general, son 
Brahmán mismo; el placer y la tristeza sólo son ilusiones, palabras sin conte-
nido substancial alguno. Como un simple sonido que vibra en medio de las 
montañas provoca ecos múltiples, la conciencia cósmica, que es una, ex-
periencia la multiplicidad en sí misma como el que sueña ve los objetos 
soñados en su interior. 

Si el oro no es reconocido, es arrojado y mezclado con el barro que lo 
rodea; cuando no reconocemos a Brahmán, surge la ignorancia. El conocedor 
de Brahmán declara que un gran hombre es el propio Señor y Brahmán 
mismo; el ignorante es ignorante porque no reconoce esta verdad. Cuando el 
oro se reconoce como oro, se convierte instantáneamente en oro; cuando 
Brahmán se reconoce como Brahmán, se transforma al momento en 
Brahmán. 

Puesto que es omnipotente, Brahmán es lo que cree ser sin motivación 
alguna para ello. Los conocedores de Brahmán declaran que Brahmán es el 
Señor, el gran ser que no actúa ni necesita actuar, el agente y el propio instru-
mento sin motivación causal alguna y carente de cambio o transformación 
posible. 

Mientras esta verdad no es comprendida, aparece en el ignorante como 
ignorancia, pero en el momento en que se comprende, la ignorancia se 
despeja de inmediato. Cuando no reconocemos a un pariente, lo tomamos 
por un forastero, pero en cuanto lo reconocemos, la idea del forastero 
desaparece por completo. 

Cuando uno comprende que la dualidad es una apariencia ilusoria, el 
absoluto Brahmán se comprende a sí mismo. Cuando uno piensa: "Esto no 
soy yo", comprende la irrealidad del sentimiento del ego. De esta 
comprensión esencial nace el verdadero desapego hacia los objetos. Cuando 
uno comprende: "Yo soy realmente Brahmán", la conciencia de la verdad 
nace en su interior y el resto de las cosas desaparece y se funde en esa 
conciencia Cuando se despejan las ideas de yo y tú, surge la realización de la 
verdad y uno comprende que todo lo que hay, sea lo que fuere, no es más 
que Brahmán mismo. 

 
1 Aunque los tanmátra suelen traducirse de este modo, no son los elementos en el sentido occi-

dental, que en la India se llaman mahabhúta, sino las formas sensibles generales de las que brotan 
estos elementos. No es fácil comprender este concepto porque no existe en la filosofía occidental. 
Remitimos al lector a nuestra obra Antah karana, Ed. Bhisma, Madrid, 1991. 
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La verdad es Brahmán 
 
¿Qué es la verdad?. 
Yo soy Brahmán. El sufrimiento, las acciones, la ilusión y el deseo, no 

tienen ningún sentido para mí. Estoy en paz, libre de sufrimientos: esa es la 
verdad. 

Estoy libre de defectos, soy todo lo que hay, no busco nada ni dejo nada: 
esa es la verdad. 

Soy la sangre y la carne y los huesos y el cuerpo entero, soy conciencia y 
mente y Brahmán mismo: esa es la verdad. 

Yo soy el firmamento y despacio y el sol y todas las cosas del universo: 
esa es la verdad. 

Soy una hoja de hierba, soy la tierra, soy un tronco de árbol y el bosque 
entero, soy la montaña y el océano. Soy el Brahmán no dual: esa es la 
verdad. 

Soy la conciencia en la que todas las cosas están ensartadas y por cuyo 
poder todos los seres se ocupan de sí mismos en miles de actividades 
diversas, soy la esencia de todas las cosas: esa es la verdad. 

La verdad es que todas las cosas existen en Brahmán y que de El fluyen 
todas ellas: todas las cosas son Brahmán, que es omnipresente, el único ser, 
la verdad. 

 
La verdad omnipresente que es conciencia pura vacía de objetividad se 

conoce como conciencia, ser, Brahmán, existencia, verdad, orden y también 
como conocimiento puro. A su luz todos los seres conocen su propio ser. Yo 
soy ese Brahmán que es conciencia pura después de negar su apariencia 
como mente, intelecto, sentidos y otras ideas por el estilo. Soy la conciencia 
imperecedera bajo cuya luz brillan todos los elementos y el universo entero. 
Soy Brahmán, cuyas chispas se proyectan continuamente como conciencia 
reflejada a través del universo. Cuando una mente pura ve esto, sólo puede 
expresarlo en silencio. Aunque parece estar en contacto con las experiencias 
objetivas del ego de innumerables seres vivos, se halla fuera de su alcance y 
ni siquiera puede ser tocado por ellos. Porque aunque es la fuente de toda 
felicidad, posee la naturaleza del sueño profundo desprovisto de diversidad, 
puro y apacible en sí mismo. En la relación sujeto-objetiva y la 
correspondiente sensación de placer, la felicidad de Brahmán sólo se 
experiencia a nivel infinitesimal. 

 
Yo soy el eterno Brahmán libre de los erróneos sentimientos de placer y 

de tristeza y en consecuencia, puro. Soy la conciencia en la cual se produce 
el verdadero experiencia!, la conciencia pura en la que la inteligencia funciona 
sin la interferencia de los pensamientos. Soy este Brahmán que es la energía 
inteligente que funciona en todos los elementos y se manifiesta en el sabor 
característico de los frutos, etc.. 
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Soy el Brahmán sin cambios que sólo se comprende cuando se supera 
por igual la euforia por haber conseguido los deseos y la depresión por no 
haberlos conseguido. Cuando brilla el sol y los objetos del mundo son vistos 
bajo su luz, yo soy la conciencia que está en medio de los dos y que es el 
verdadero ser de la luz y del objeto iluminado. Soy la conciencia pura que 
existe indivisible en el estado de vigilia, en el sueño onírico y en el sueño 
profundo y que es el cuarto estado o estado trascendental conocido por 
turiya. 

 
Como el sabor del jugo de la caña de azúcar es el mismo aunque la caña 

proceda de cien islas diferentes, la conciencia que mora en todos los seres es 
la misma y yo soy esa conciencia. Yo soy la conciencia-energía (chit-shakti) 
mayor que el universo y al mismo tiempo más sutil que la menor partícula 
atómica y por ello, invisible. Soy la conciencia que existe por doquier como la 
mantequilla en la leche y cuya verdadera naturaleza es experienciar. 

 
Igual que una joya hecha de oro sólo es oro, soy la pura conciencia en 

este cuerpo, el ser que ocupa el interior y el exterior de todas las cosas, la 
conciencia que refleja todas las experiencias sin sufrir ella misma cambio 
alguno y que no puede ser afectada por la impureza. 

 
Saludo a esa conciencia que dispensa los frutos de todos los 

pensamientos, la luz que ilumina todas las antorchas, la meta suprema. Esa 
conciencia que penetra todos los miembros, siempre despierta y alerta, vibra 
sin descanso en todas las substancias y es siempre homogénea e idéntica a 
si misma como si permaneciera despierta y al mismo tiempo en sueño 
profundo. Es la realidad que proporciona todas las características individuales 
y aunque está en el interior de todas y cada una de las substancias, se halla 
lejos de ellas porque es inaccesible a la mente y a los sentidos. Continua e 
idéntica en la vigilia, en el sueño onírico, en el sueño profundo y en turiya, 
resplandece y se manifiesta cuando todos los pensamientos han cesado por 
completo, cuando todas las emociones y todas las excitaciones individuales 
se han disipado y desvanecido. Saludo a esa conciencia vacía de deseos y 
de sentimiento del ego que no puede ser dividida en partes. 

 
He alcanzado esa conciencia que habita en todo lo que hay y a pesar de 

todo, está más allá de la diversidad fenoménica. Es la red cósmica en la que 
están presos como inocentes pájaros todos los seres, en la que se 
manifiestan todos los universos aunque de hecho esta manifestación no ha 
ocurrido jamás. Es de la naturaleza de lo existente y de lo no existente y el 
lugar de descanso de lo bueno y lo malo, de lo divino y lo infernal. Interpreta 
los papeles de todos los seres y es la fuente de la paz y de todas las 
emociones, aunque permanece siempre homogénea y libre. Es la vida de los 
seres vivos, el maravilloso néctar que no puede ser robado por nadie, la 
realidad siempre existente, la conciencia que se refleja en las experiencias 
sensibles y que sin embargo no puede ser captada por los sentidos ni 
experienciada por ellos. Todos los seres disfrutan en su seno, aunque ella es 
pura felicidad más allá de todo goce. Semejante al espacio, rebasa el 
espacio; gloriosa, pero desprovista de toda ..da expansión o movimiento. 
Aunque aparentemente lo hace todo, nada hace en absoluto. 
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Todo eso soy yo y todo esto es mío. Pero al mismo tiempo yo no soy nada 
pues no soy otro que yo 1. Ya he comprendido y realizado todo esto. No me 
importa que este mundo sea substancial o una mera ilusión. Estoy libre de 
toda angustia y desasosiego. 

 
Firmemente establecidos en la verdad, los sabios viven siempre en paz y 

ecuanimidad. Están libres de todas las tendencias psicológicas o vásanás y 
en consecuencia no buscan ni repudian la vida o la muerte, que para ellos es 
lo mismo. Permanecen inalterables en su experiencia directa como el monte 
Meru. Pueden vagar por bosques, islas o ciudades, y pueden trasladarse al 
cielo como si fueran ángeles o dioses; vencen a sus enemigos y gobiernan a 
los reyes, ocupándose de aquellas actividades que están de acuerdo con las 
enseñanzas de las escrituras, comprendiendo que esa es la conducta 
adecuada. A su debido tiempo cumplen los deberes de la vida familiar y a 
veces se involucran en guerras feroces. Pero conservan su ecuanimidad en 
las situaciones más desastrosas donde los demás pierden el equilibrio mental 
y la paz interior. 

 
Su mente ha logrado el estado de satva y está completamente libre de 

ilusión, de sentimiento del ego y de deseos, aunque no elude la actividad ni 
busca recompensa por sus acciones. No se siente eufórico porque ha vencido 
a sus enemigos, ni cae en el llanto y la desesperación cuando es derrotado 
por ellos. Deja que los acontecimientos ocurran sin deliberación alguna por su 
parte. 

Sigue su ejemplo, querido Rama. Olvida el sentimiento del ego, conocido 
por ahamkára, y realiza las acciones que espontáneamente reclamen tu 
atención. Porque la única verdad es la conciencia indivisible e infinita, que ha 
proyectado esta apariencia de diversidad que no es real ni irreal. Debes vivir 
completamente despegado de las cosas y acontecimientos del mundo. ¿Por 
qué te lamentas como si fueras un ignorante?. 

 
El príncipe interrumpió la enseñanza para decir: 
Señor, he despertado a la realidad por tu gracia. Mi ilusión se ha disipado. 

Haré lo que me ordenas y seguiré en este estado de liberación mientras viva. 
Pero te niego que me expliques cómo se puede alcanzar este estado por la 
detención del prána y por la aniquilación de todas las vásanás. 

Vasishtha continuó su instrucción de este modo: 
 
Las dos margas o vías: el autoconocimiento o la detención del prana 
 
El método de superar el ciclo del nacimiento y la muerte que conocemos 

como samsára, se llama yoga y es la detención total de la mente, que puede 
ser de dos clases 2. Uno es el autoconocimiento o átma vichara, del que ya te 
he ha- 

1 Es evidente que para ser algo hay que convivir con otras cosas, que son las que nos 
permiten definir la esencia de cada una de ellas. Si no hubiera más que una cosa (que ni 
siquiera es cosa) no podríamos establecer su esencia ni pensarla o definirla en modo alguno. 
Estas palabras nos recuerdan inevitablemente los versos de Whitman. 

2 De hecho el pensamiento hindú admite cuatro o más tipos de yoga, que también 
reciben el nombre de marga o camino, pero Vasishtha los ha reducido aquí a dos, como en el 
libro anterior.. 
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blado; el otro es la detención del pruna o fuerza vital, aunque el término 
yoga se utiliza habitualmenle para designar este último. Ambos métodos o 
márgas o vías, conducen al mismo resultado. Para algunas personas la vía 
del autoconocimiento por medio de la investigación resulta muy difícil; otros 
encuentran dificultad en el yoga. Pero mi opinión es que el camino de la 
investigación del ser es accesible a todo el mundo, porque el conocimiento 
del ser es la realidad siempre presente. Ahora voy a describirte con detalle el 
método del yoga. 

 
En un rincón de la conciencia indivisible e infinita, permíteme esta 

expresión, se produce el espejismo del mundo objetivo. La causa aparente de 
esta ilusión, el creador Brahmá, reside allí y yo soy el hijo nacido de esa 
mente 1. Cuando estaba en el cielo de Indra, escuché de sabios como 
Nárada muchas historias de seres valetudinarios. En una de aquellas 
conversaciones el gran sabio Sátátapa dijo: 

 
Historia de Bhushunda 
 
En el monte Meru hay un árbol que satisface todos los deseos, su nombre 

es Cuta y sus hojas son de oro y de plata. En ese árbol vive un cuervo 
liberado de toda atracción y repulsión hacia las cosas, cuyo nombre es 
Bhushunda. Nadie ha vivido más tiempo que él en el cielo ni en la tierra. No 
sólo es el más viejo de los seres de este mundo, sino que es un iluminado 
que vive en la paz perfecta. Si alguno de nosotros pudiéramos vivir como él, 
deberíamos considerarlo como la vida más meritoria y digna de alabanza. 

 
Al escuchar estas palabras -continuó Vasishtha- sentí una poderosa 

curiosidad por conocerlo personalmente. Inmediatamente fui al encuentro de 
Bhushunda en el pico del monte Meru que le sirve de refugio. La montaña 
resplandecía como un yogui que ha conseguido abrir el orificio psíquico de la 
coronilla en el extremo superior de la nádi llamada sushumná2. El pico que 
servía de morada a Bhushunda parecía tocar el cielo. 

 
Allí crece el árbol Cuta de flores y hojas radiantes como piedras preciosas. 

Los seres celestes que habitaban en él inundaban el aire de bellos sonidos. 
Vivían allí muchos sabios revestidos de las más diversas formas. El Cuta era 
un árbol colosal de increíbles dimensiones. 

 
Contemplé diferentes especies de pájaros que habitaban el árbol. También 

vi allí al famoso cisne que sirve de vehículo celestial al creador Brahmá, y al 
ave Shuka que transporta a Agni, el dios del fuego, y está versado en todas 
las escrituras. Contemplé al pavo real utilizado por Kártikeya. el hijo de Shiva, 
y a ese otro ave de nombre Bharadvája y muchas otras aves famosas y 
ciertamente 

 
1  Ya sabemos que Brahmá es también la mente cósmica, o mente innacida, o Hiranya garbha, 

etc.... el primer jiva. 
2 Esta nádi también se llama Meru y es el conducto pránico central por el que discurre la kun-

daliní en la práctica yóguica. 

 
333 



magníficas. A cierta distancia del árbol se movían muchos cuervos. Entre 
ellos se hallaba el gran Bhushunda, sentado en completa paz y tranquilidad, 
hermoso, radiante y sosegado. 

Ese era el famoso Bhushunda, el ser más anciano de la creación. Había 
vivido durante muchos ciclos vitales, recordaba a todos los que habían vivido 
durante infinidad de siglos y permanecía silencioso y tranquilo. Estaba libre de 
egoidad y de todo tipo de posesión. Era amigo y pariente de todos los seres. 

 
Fui hacia él, me reconoció y me dio la bienvenida. Por su fuerza mental 

materializó una lluvia de flores y con ellas me rindió culto. Me invitó a 
sentarme junto a él y me dijo: 

Considero un gran honor que después de tanto tiempo me hagas una 
visita 1. Bañados en el néctar de tu presencia, nos sentimos renovados como 
un árbol en primavera. Eres el más grande entre los seres dignos de 
adoración y estás aquí en virtud de los méritos acumulados en mi dilatada 
existencia. Te ruego que me expliques la razón de tu visita. En tu corazón 
brilla la luz del autoconocimiento alimentada por la continua investigación de 
la naturaleza del mundo irreal. ¿Cuál es el propósito de tu visita?. ¡ Ah, por la 
simple visión de tus sagrados pies he adivinado lo que te propones!. Has 
venido aquí para investigar los secretos de la extrema longevidad. Pero 
querría escucharlo de tus propios labios. 

 
Yo repliqué lo que sigue: 
Has sido bendecido con esta suprema paz que disfrutas a tu alrededor, 

dotado de la más alta sabiduría y libre de la red de la ilusión. Te ruego que 
me informes de ciertos aspectos sobre tu existencia. ¿En qué familia has 
nacido?, ¿cómo has alcanzado el más valioso conocimiento?, ¿qué edad 
tienes en este momento?, ¿recuerdas algo del pasado?, y ¿quién ha 
ordenado que vivas esta vida tan larga al pie del famoso árbol de los 
deseos?. 

 
Bhushunda me contestó suavemente: 
Te diré todo lo que quieres saber de mí, sagrado Vasishtha. Escucha con 

atención, te lo ruego. La historia que voy a contarte es tan inspirada que 
puede borrar los pecados tanto de los que la cuentan como de los que la 
escuchan. 

 
Después de decir esto, Bhushunda comenzó la siguiente narración. Sus 

palabras eran graves y corteses y tenían un inmenso poder porque su dueño 
había superado todos los deseos. Su corazón era puro porque había 
alcanzado la realización y era continuamente consciente del nacimiento y la 
extinción de lo creado. Aunque su tono era gutural y abrupto, sus palabras 
sonaban con gran dulzura y tenían la dignidad del propio Brahmá. Su discurso 
tenía el sabor del néctar y comenzó de esta forma: 

 
En este universo hay una gran divinidad conocida como Hara 2 que es el 

dios de los dioses, adorado por todos los dioses del cielo. Su consorte ocupa 
la mitad de su cuerpo. El sagrado Ganges nace en medio de sus 
enmarañados ri- 

 
1  Rendir darshan o hacer acto de presencia ante un ser, es una expresión típica del 

pensamiento hindú. Lo hemos traducido, quizas con excesiva familiaridad, como hacer una visita. 
2 Es otro nombre de Shiva o Rudra, el Señor. 

 
334 



zos. Sobre su cabeza resplandece la luna y su cuello está rodeado por 
una espantosa cobra que parece privada de veneno por el néctar que fluye de 
la radiante luna. Su único adorno es la ceniza sagrada que cubre todo su 
cuerpo. Habita en los cementerios y campos crematorios y se viste con una 
guirnalda de horribles calaveras. Varias serpientes le sirven de collares y 
brazaletes. 

 
Destruye a los demonios con una simple mirada, pero sólo busca y 

pretende el bienestar de todo el universo. Las montañas y las colinas, que 
parecen en continua meditación, son sus símbolos más representativos. Sus 
ayudantes son espíritus de cabezas y manos afiladas como navajas y cara de 
oso, de camello, de ratón y de otros animales. Hara aparece radiante en 
medio de ellos con sus tres ojos y estos duendes le rinden culto y le adoran 
sin cesar. Y las deidades femeninas que se alimentan de los seres de los 
catorce mundos, bailan ante él y le rinden honores absolutos. 

 
Estas deidades femeninas también tienen caras que representan diversos 

animales. Viven en las cumbres de las montañas, en el espacio, en los 
diferentes mundos, en crematorios y en los cuerpos de algunas personas. Las 
principales de estas diosas son ocho: Jayá, Vijayá, Jayanti, Aparájitá, Siddhá, 
Rakttá, Alambusá y Utpalá 1. Todas las demás siguen a estas ocho. La más 
famosa de ellas es la séptima que te he nombrado: Alambusá. Su vehículo es 
un cuervo extremadamente poderoso de color azul. 

 
En cierta ocasión todas estas diosas se reunieron en el espacio para ado-

rar a la divinidad conocida por Tumburu2 y para realizar ritos perversos 3 que 
revelaban la verdad suprema. Para adorar a Tumburu y a Bhairava 
comenzaron a practicar ceremonias después de emborracharse con vino. Al 
momento comenzaron a discutir sobre una importante cuestión: ¿Como es 
que el Señor de Umá 4 nos trata despectivamente?. Y decidieron demostrarle 
sus poderosas habilidades para que en el futuro no volviera a menospreciar-
las. Arrastraron a Umá, la esposa de Hara, con sus poderes mágicos y la se-
pararon de su Señor. Todas las deidades femeninas bailaban y cantaban en 
pleno éxtasis, como si estuvieran enloquecidas de placer. Unas bebían, otras 
cantaban o reían o rugían o corrían o comían carne. Como estas deidades se 
embriagaron, comenzaron a producir gran desorden en el mundo. 

 
Mientras las diosas celebraban esas bacanales, los animales que les 

servían de vehículo también se embriagaron y comenzaron a bailar. Todos los 
cisnes hembras danzaron alrededor del cuervo Canda que era el vehículo de 
Alambusá y mientras danzaban, sintieron un ferviente deseo de aparearse y 
una tras otra 

 
1 Estos nombres aparecen reiteradamente en los púránas. Explicarlos tomaría un espacio 

excesivo. 
2 Es uno de los aspectos o manifestaciones del propio Shiva. 
3 Suelen denominarse ritos de la mano izquierda que requieren actos sexuales o la utilización 

de drogas. Son frecuentes en la disciplina tántrica. Ver: Shakti y Shakta, de A. Avalon. Ed. Ga-
nesh&Co. Madras, 1918. 

Uma nombre de la mujer de Shiva, también llamada Párvati. 
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se aparearon con el cuervo, pues todas aquellas cisnes hembras estaban 
embriagadas por el alcohol. Naturalmente todas quedaron preñadas. 

Cuando acabaron estos orgiásticos ritos, las diosas fueron ante el Señor 
Hará (Shiva) y le ofrecieron el cuerpo de Umá como alimento, pues ellas lo 
habían transformado con sus mágicos poderes. El señor Shiva comprendió la 
verdad y se enfadó mucho con las diosas. Atemorizadas por la cólera de 
Rudra, las diosas recrearon a Umá tal y como era anteriormente y la 
devolvieron junto a su Señor que de este modo recobró a su esposa. Las 
diosas volvieron entonces a sus respectivas moradas. Las cisnes que servían 
de vehículo a la diosa Brahrrú le contaron lo que había sucedido con el 
cuervo Canda y la diosa Brahmí les dijo: 

Puesto que vais a tener descendencia, no podréis cumplir con vuestras 
obligaciones. Por tanto, durante algún tiempo podéis iros donde os plazca. 
Después de decir esto, la diosa se sentó en meditación profunda. 

Las cisnes pusieron veintiún huevos al mismo tiempo y a su hora tuvieron 
descendencia. Por tanto veintiuno de nosotros nacimos de la semilla del 
cuervo Canda y en compañía de nuestras madres fuimos a adorar a la diosa 
Brahmi, por cuya gracia alcanzamos el autoconocimiento y la liberación. 
Después fuimos a ver a nuestro padre que nos recibió cariñosamente a todos 
y por su mediación adoramos también a la diosa Alambusá. 

El cuervo Canda nos dijo: ¿Habéis escapado hijos míos, de la peligrosa 
red del mundo objetivo después de haber cortado los grilletes de las 
tendencias mentales?. Si no es así, id a adorar a la diosa por cuya gracia 
conseguiréis la sabiduría suprema. 

Nosotros le contestamos: Padre, hemos alcanzado el conocimiento más 
valioso por la gracia de la diosa Brahmi. Ahora sólo buscamos un lugar 
retirado y tranquilo para vivir en paz. 

Canda nos dijo: Hay un monte eminente conocido como Meru que es el 
soporte de los catorce mundos y de todos los seres que residen en ellos. 
Todos los dioses y sabios habitan allí y en él se levanta un árbol que satisface 
todos los deseos. En una de sus ramas construí una vez un nido mientras la 
diosa Alambusá permanecía en profunda meditación. Es muy hermoso y 
confortable en todos los sentidos. Podéis ir a ese nido, hijos míos, y vivir allí 
tranquilamente. No encontrareis ningún obstáculo y es el mejor lugar que 
podréis hallar en el mundo. 

Siguiendo las instrucciones de nuestro padre, vinimos aquí y establecimos 
nuestra morada en este nido. 

 
Vasishtha interrumpió la narración para preguntar a Bhushunda: 
¿Qué sucedió a tus hermanos, pues sólo te veo a ti? 
 
Bhushunda respondió: 
Ha pasado mucho tiempo de eso que te he contado y en ese tiempo mis 

hermanos han abandonado su cuerpo y han ido a los cielos del señor Shiva. 
Incluso las personas más longevas, que son fuertes y sagradas, son 
consumidas por el Tiempo (la muerte 1). 

 
1 Ya sabemos por otra historia anterior que Kála, el tiempo, suele identificarse con Yama, la 

muerte. 
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Vasishtha volvió a preguntarle: 
¿Cómo es que tú no has sido afectado por el frio ni por el calor, por el 

viento ni el fuego?. 
 
Bhushunda respondió con su proverbial dulzura: 
Verdaderamente, estar encamado como un cuervo despreciado por la 

gente no es una situación envidiable, aunque el creador ha dolado muy bien 
para la supervivencia al cuervo más humilde. Pero nosotros siempre hemos 
permanecido inmersos en el ser, felices y contentos, y de este modo hemos 
superado todas las calamidades. Hemos abandonado vanas actividades que 
solo son un tormento para el cuerpo y para la mente. Este cuerpo físico es 
miserable tanto en la vida como en la muerte; por tanto, hemos permanecido 
como realmente somos, sin buscar nada diferente al ser. 

 
Hemos contemplado el destino de los mundos y hemos abandonado toda 

identificación mental con nuestro cuerpo. Establecido en el autoconocimiento 
veo pasar el tiempo desde este árbol gigantesco. Por la práctica del 
pránáyáma he superado las convencionales divisiones del tiempo. Estoy en 
paz en mi corazón y no me siento afectado por los acontecimientos de este 
mundo. Veo a los seres aparecer y desaparecer y no siento ningún miedo ni 
pesar por ello. Veo a todos los seres entrar en el océano del tiempo, pero sigo 
sentado en las orillas de ese océano sin que sus aguas me mojen ni me 
perturben. Ni acepto ni rechazo cosa alguna, porque realmente no somos lo 
que parecemos ser. Aunque nos ocupamos de muchas tareas, no nos 
dejamos arrastrar por las modificaciones mentales y no perdemos contacto 
con la realidad.                        

 
Señor, el néctar que los dioses vierten en el océano es inferior a la 

bendita esencia que fluye en presencia de sabios como tú. No considero nada 
más valioso que la compañía de los sabios libres de deseos y temores. 
Aunque ya había alcanzado el autoconocimiento, considero que mi 
nacimiento ha encontrado su plena satisfacción al verte hoy junto a mí y 
haber disfrutado de tu compañía. 

 
Este gran árbol de los deseos no ha sido abatido por las calamidades 

naturales ni por los cataclismos producidos por la disolución de los ciclos. En 
los últimos tiempos han sucedido muchas catástrofes, por ejemplo cuando los 
demonios intentaron destruir y aplastar la tierra y el Señor tuvo que intervenir 
para rescatar la tierra del poder de esos demonios. Pero este árbol ha 
permanecido inafectado por todas estas catástrofes. Las horribles 
inundaciones y el calor abrasador de la disolución cósmica tampoco han 
conseguido derribar este árbol. Y por ello, los que residimos en él, hemos 
escapado sin daño alguno: el mal sólo se abate sobre los que no viven en 
lugar sagrado. 

 
En este punto de la narración Vasishtha volvió a preguntar: 
Pero al final de la vida del cosmos, cuando todas las cosas llegan a su 

disolución, ¿cómo te las arreglas para sobrevivir?. 
 
Bhushunda respondió: 
Durante ese periodo, querido sabio, abandono este nido como un hombre 

ingrato abandona a su amigo y permanezco unido al espacio cósmico, 
totalmente libre de pensamientos y modificaciones mentales. Cuando los 
doce soles cós- 
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micos derraman su insoportable calor sobre la creación, practico el váruni-
dhá-raná 1 y sigo inafectado por todo lo que ocurre. Cuando el viento sopla 
con tanta fuerza que mueve las mismas montañas, practico el párvatí dháraná 
2 y sigo inafectado. Cuando el universo es inundado por las aguas de la 
disolución cósmica, practico el vayu dháraná 3 y nada puede afectarme. En 
resumen, permanezco como si estuviera en un sueño profundo hasta el 
próximo ciclo cósmico. Cuando un nuevo Creador comienza a crear el nuevo 
cosmos, vuelvo a ocupar mi nido en este árbol. 

 
Vasishtha le preguntó con curiosidad: 
¿Porqué tus hermanos no han sido capaces de hacer lo que has hecho 

tú?. 
 
Bhushunda respondió: 
La voluntad del ser supremo no puede ser transgredida, por su voluntad 

yo soy así y mis hermanos fueron de otro modo. No podemos comprender ni 
juzgar lo que tiene que ser. Siempre ocurre lo que tiene que ocurrir de 
acuerdo con la naturaleza de cada ser. Por mi fuerza mental, este árbol se 
encuentra en el mismo lugar en todos los ciclos cósmicos. 

 
Vasishtha preguntó entonces: 
¡Disfrutas de la mayor longevidad hasta que alcances la liberación final!. Y 

eres sabio, valeroso y un gran yogui. Te ruego que me cuentes todos los 
acontecimientos extraordinarios que recuerdes de esta vida y de los ciclos 
pasados. 

 
Bhushunda respondió pausadamente: 
 
El comienzo de la creación 
 
Recuerdo hace mucho tiempo cuando no había nada sobre la tierra, ni 

árboles, ni plantas, ni montañas. Durante once mil años la tierra estuvo 
cubierta de lava. En este tiempo no había días ni noches por debajo de las 
regiones polares, porque en el resto de la tierra no brillaban el sol ni la luna4. 
Y sólo la mitad de la región polar estaba iluminada. 

 
Los demonios gobernaban la tierra: eran poderosos, alegres y 

pendencieros. La tierra era su territorio. Aparte de la región polar el resto de la 
tierra estaba cubierta de agua. Y después, durante muchos siglos quedó 
cubierta de bosques, excepto aquella región polar que no recibía luz. 
Después fueron surgiendo las grandes cordilleras, pero todavía no había 
habitantes humanos. Durante diez miI años más la tierra sólo acumuló 
cadáveres de demonios. 

Los dioses que solían deambular por los cielos, se habían marchado de la 
tierra atemorizados por los perversos demonios. Y la única tierra emergida 

 
1 Várunt Dháraná es la contemplación de Varuna, el dios de las aguas.  
2 Esta dháraná es la meditación de las montañas. 
3 La meditación del viento. 
4 ¿ Podemos referirlo a los periodos glaciares?. 
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era esta montaña. Recuerdo muchos más sucesos, pero déjame contarle 
los más interesantes. 

Durante mi existencia, he visto aparecer y desaparecer numerosos 
Manus1. Por un momento el mundo quedó vacío de dioses y demonios y era 
como un huevo cósmico radiante 2. Más tarde la tierra estuvo habitada por 
brahmánas 3 que eran adictos al alcohol, por súdras4 que ridiculizaban a los 
dioses y por mujeres que practicaban la poliandria. Recuerdo también una 
época posterior en que la tierra estuvo totalmente cubierta de bosques, los 
océanos todavía no podían ser imaginados y los seres humanos fueron 
creados espontáneamente. En otro tiempo no había montañas ni tierra alguna 
y los dioses y los sabios moraban en el espacio. Luego ya no hubo ni sabios 
ni dioses y la oscuridad se adueñó del universo. 

 
Primero surgió la idea de creación. Luego apareció la luz y la división del 

universo. Y después fueron creados los diversos seres, uno tras otro, y al 
mismo tiempo las estrellas y los planetas. 

Durante una época o kalpa, el creador del universo fue el Señor Vishnu, 
en otra fue Brahmá, y en otra era Shiva el que realizaba esta acción. Por 
supuesto, recuerdo a sabios como tú mismo, a diosas como Gauri, a 
demonios como Hiranyáksa, a reyes como Sibi, del pasado reciente y de 
edades mucho más arcaicas. Esta es la octava vez, querido sabio, que te 
reencarnas como Vasishtha y la octava ocasión en que nos saludamos. En 
cierta ocasión naciste del espacio, en otra del viento, en otra de las montañas 
y en otra del fuego. 

 
Lo que está sucediendo en la presente creación ha sucedido exactamente 

igual en tres creaciones anteriores. Pero yo recuerdo los acontecimientos de 
diez creaciones pasadas. En cada ciclo cósmico han existido sabios que han 
enseñado la verdad y han revelado los Vedas. Han existido Vyásas que han 
escrito numerosas leyendas y Válmikis que ha compuesto una y otra vez el 
Rámayana. Y este libro de sabiduría que expone tus instrucciones a Rama ha 
sido varias veces recordado por el sabio Vaimiki. Originalmente contaba con 
cien mil versos. En esta época ha sido recordado por este sabio por 
duodécima vez. Había otra gran escritura conocida como Mahábhárata que 
también ha sido olvidada. 

 
Para destruir a los demonios, el Señor Vishnu nació una y otra vez como 

Rama y en este ciclo ha nacido por undécima vez con esa forma. Y luego se 
reencarnará como Krishna por decimosexta ocasión. 

Pero todo esto no es más que una apariencia ilusoria, el mundo como tal 
no es real. Sólo parece real a la mente engañada por Maya. Aparece y se 
disipa en un abrir y cerrar de ojos, como las olas que rizan la superficie del 
mar. Los tres mundos son muy semejantes en algunos ciclos y 
completamente diferentes en 

 
1 Tradicionalmente, Manu es el padre de la raza humana. 
2 Este es el famoso huevo dorado (hiranya gharba) del que habla la mitología hindú. Se iden-

tifica con la menie cósmica o máhat. 
3 Miembros de la casta o varna superior. 
4 La casta o varna dedicada al trabajo manual. 
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otros. A causa de estas diferencias, en cada época tengo nuevos amigos, 
nuevos parientes, nuevos criados y nuevas residencias. Unas veces habito en 
los Himalayas, otras en los montes Malaya y otras en este nido del árbol de 
los deseos, a tenor de las tendencias mentales correspondientes. 
 
Incluso los puntos cardinales cambian de un ciclo a otro. Yo conozco la 
verdad de estos cambios porque soy el único superviviente de la noche de 
Brahmá. Según la disposición de los polos y el movimiento de las estrellas, 
del sol y de la luna, se determinan de forma diferente los puntos cardinales. Y 
cuando estos cambian, cambian todas las direcciones. Pero yo sé que este 
mundo no es real ni irreal. La única realidad es el movimiento de la energía en 
el seno de la conciencia cósmica, que a causa de un conocimiento erróneo, 
aparece y desaparece como esta creación, pero esta ilusión provoca infinitas 
dudas y confusiones. En algunos kalpas, el sol se considera el padre y los 
amigos son tomados por enemigos y los hombres por mujeres. En algunas 
edades obscuras la gente se porta como si lo más valioso fuera la edad de 
oro y en otras sucede lo contrario. 
 
Vasishtha interrumpió la narración para preguntar: 
¿Cómo es que tu cuerpo, Bhushunda, no ha sido consumido por la muerte?. 
Bhushunda contestó con cierta vanidad: 
Señor, tú conoces todas las respuestas y sólo me haces esa pregunta para 
que cultive mi elocuencia. Te contestaré porque la obediencia es la mejor 
forma de honrar a los santos. 
 
La muerte no desea acabar con el que no siente atracción ni repulsión alguna 
(rága-dvesha), ni tiene falsos conceptos ni tendencias mentales. La muerte no 
quiere destruir al que no sufre perturbación mental y no alimenta deseos ni 
esperanzas, al que no está envenenado por la avaricia, cuyo cuerpo y mente 
no se consumen en el fuego del odio y de la angustia, al que no está agitado 
en la rueda de la lujuria, al que está establecido firmemente en Brahmán y 
cuya mente no se distrae continuamente como un mono saltarín. A un ser así 
no puede atacarle la muerte. 
 
Ninguno de estos males, querido sabio, afectan al que tiene el corazón en un 
estado de completa tranquilidad, como no pueden afectarle las dolencias del 
cuerpo ni de la mente, porque no está consciente de la vigilia ni del sueño 
profundo y su corazón se halla en la paz suprema y no es afectado por los 
ciegos demonios nacidos del odio y de la codicia. Ni busca nada ni rechaza 
nada, ni coge ni deja ninguna cosa, aunque siempre está realizando una 
acción necesaria. Las fuerzas del mal no pueden afligirlo, porque hacia él 
fluyen todas las cualidades buenas y auspiciosas. 
 
Debemos permanecer firmes en el ser eterno e imperecedero, libres de 
ignorancia y de toda inquietud. Debemos someter al fantasma de la dualidad 
y fijar el corazón en la verdad que es dulce en el principio, en el medio y en el 
fin. Ni el dominio sobre el mundo entero ni la asimilación de la forma de los 
dioses, ni el estudio de las escrituras o la ocupación en las tareas de otro, ni 
la recitación o audición de las más bellas historias, ni la longevidad ni la 
muerte, ni el cielo ni el infierno, son comparables al estado de la mente de un 
hombre santo. 
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El mejor de los estados es la visión de la conciencia infinita. La 
contemplación de este ser disipa el sufrimiento, elimina el largo sueño del 
mundo objetivo, purifica la mente y el corazón y despeja todo dolor e 
infortunio. Esta contemplación del ser está desprovista de lodo pensamiento y 
es muy fácil para seres como tú, pero bastante difícil para seres como yo. 

 
Esta contemplación del ser tiene otros resultados anejos, como el control 

del prána, que le permiten a uno superar el dolor y provocar la felicidad. Yo 
practico continuamente este control, que me proporciona longevidad y 
autoconocimiento. Ahora te lo describiré con detalle. 

 
El Hatha Yoga o control del prána 
 
Observa este cuerpo encantador soportado por los tres pilares  1, dotado 

de nueve puertas y protegido por el sentimiento del ego, que tiene ocho 
consortes 2 y muchos parientes 3. 

 
Encerradas a lo largo de este cuerpo están las nádis sutiles: ida y píngala, 

que tienen tres ruedas llamadas chakras parecidas a las flores de loto, pero 
hechas de carne y hueso 4. Cuando el prána atraviesa estas ruedas, sus 
pétalos comienzan a vibrar. El prána se expande conforme a su naturaleza y 
en ese momento, las nádis se ponen a vibrar de arriba abajo. Los sabios 
denominan a este prána o aire vital con distintos nombres: prána, apána, 
samána, vyána y aduna, a tenor de sus distintas funciones. La energía que 
las pone en funcionamiento procede del centro psíquico conocido como el loto 
del corazón o hridayam. 

 
La energía que vibra en el loto del corazón se conoce como prána y es la 

que permite a los ojos ver, a la piel sentir, a la boca hablar, al estómago 
digerir los alimentos, y realiza en suma todas las funciones corporales. 
Cumple dos papeles diferentes, uno en la parte superior y otro en la inferior, 
que se denominan respectivamente prána y apána. Siento gran devoción por 
ellas porque no se cansan nunca y brillan en el corazón como el sol y la luna, 
constituyendo las ruedas de la mente, que es el guardián de esta ciudad 
llamada cuerpo. También son los caballos favoritos del rey de la mente que 
es el sentimiento del ego. Atendiéndolas con devoción vivo siempre como en 
un sueño profundo en la eterna conciencia idéntica a sí misma. El que adora 
el prána y el apána no vuelve a nacer en este mundo y está libre de toda 
esclavitud. 

 
El prána está en constante movimiento dentro y fuera del cuerpo, aunque 

está establecido en la parte superior. El apána también está en continuo mo-
vimiento, pero en la parte inferior. Te ruego que escuches con atención la 

 
1 Estos tres pilares pueden ser los tres cuerpos o koshas o las tres Nádis esenciales: 

sushumná, ida y píngala. 
2 Son los puryastaka. 
3 Se refiere a las formas generales sensibles, los tanmátra. 
4 Sin duda es una descripción original e insólita de los chakras. 
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práctica que permite controlar esta fuerza vital que proporciona bienestar 
estés dormido o despierto. 

La expulsión de la fuerza vital del loto del corazón, de un modo natural y 
sin esfuerzo, se conoce como rechaka o exhalación. El contacto de la fuente 
de la fuerza pránica, localizada a una distancia de doce dedos, con el loto del 
corazón, se conoce como púraka o inhalación. 

 
Cuando cesa el apána y el prána no actúa y no entra en contacto con el 

corazón, eso se conoce como retención o kumbhaka, que dura mientras 
ambos no comienzan a moverse de nuevo. Estas tres acciones se suelen 
situar en tres puntos concretos 1:  

1) el rechaka, en el exterior de la nariz; 2) el kumbhaka, en el lugar 
conocido como dvádashánta 2; y el púraka, en el loto del corazón que es la 
fuente pránica por excelencia. 

 
En todo momento debes escuchar sin ningún esfuerzo el movimiento 

natural de esta fuerza vital. El movimiento de este aire vital hacia el exterior a 
una distancia de doce dedos de uno mismo constituye el rechaka. El estado 
en el que el apána permanece en el dvádashánta, como una vasija sin forma 
en el montón de arcilla del alfarero, se conoce como kumbhaka. Cuando el 
aire vital abandona el dvádashánta y vuelve al interior, se produce el púraka. 

 
Para darte más detalles, cuando el aire exhalado llega al extremo de la 

nariz, eso es el rechaka interior. Cuando se desplaza al lugar conocido como 
dvádashánta, estamos en el rechaka exterior. Cuando el movimiento del 
prána ha cesado en el exterior y el apána todavía no se ha movido del 
dvádashánta, estamos en el kumbhaka externo. Cuando el apána fluye hacia 
dentro sin que el prána aparezca en el interior, podemos hablar de un 
kumbhaka interno. Cuando el apána sale del dvádashánta y penetra en el 
interior, eso es el púraka interno. El que conoce y practica estos kumbhakas 
no vuelve a nacer de nuevo 3. 

 
Mientras andamos o estamos parados, dormidos o despiertos, estas 

fuerzas vitales que están en constante movimiento deben detenerse por 
medio de estas prácticas. El que práctica estos ejercicios no realiza acción 
alguna, haga lo que haga y coma lo que coma. En muy pocos días alcanza el 
estado supremo y deja de sentirse atraído per los objetos exteriores. Los que 
poseen esta virtud no se sienten esclavizados nunca mis, pues han alcanzado 
lo más valioso de este mundo. 

 
Cuando la impureza del corazón y la mente ha sido limpiada por la 

práctica de este kumbhaka del prána y el apána, quedamos libres de toda 
ilusión y alcanzamos el despertar interior en el propio ser, aunque sigamos 
ocupados en las acciones cotidianas. 

 
1 Entendemos que son los tres puntos en donde hay que fijar la atención cuando se realizan 

estas acciones. 
2 Dvádashánta es un campo bioeléctrico que rodea todo el cuerpo a unos doce dedos de 

distancia de él. Este campo magnético se forma por la unión del prána y el apána que salen del 
cuerpo. Es una valiosa aportación original que no suele aparecer en obras de yoga. 

3 Esta descripción del pránáyáma es muy complicada y ciertamente confusa, pero todas las 
descripciones semejantes son de este tipo. Estas prácticas sólo pueden aprenderse bien con la 
presencia e interpretación de un maestro experto. Recomendamos una lectura atenta de estas 
lineas. 
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El prána brota en el loto del corazón y se desplaza a una zona llamada 
dvádashánta, situada a una distancia de doce dedos (medidos a lo ancho) 
fuera del cuerpo. El apána brota en el dvádashánta y llega hasta el loto del 
corazón. Es decir que el apána brota en donde el prána termina, y viceversa. 
El prána es como el fuego y se mueve hacia afuera y hacia arriba; el apána 
es como el agua que siempre fluye hacia abajo buscando el loto del corazón. 
Apána es como la luna, que protege el cuerpo desde el exterior; prána es 
como el sol o el fuego y produce el bienestar interno del cuerpo. El prána 
genera continuamente calor en el espacio del corazón y delante del rostro. 
Apána, que es como la luna, refresca el espacio que hay frente al rostro y 
luego el espacio del corazón. Si uno es capaz de encontrar 1 el lugar en 
donde el prána se une con el apána, no sufre nunca más y no vuelve a nacer 
de nuevo. 
De hecho, es el mismo prána el que sufre una modificación y, después de 
abandonar su calor abrasador, se transforma en apána. Y luego es ese 
mismo prána el que, después de abandonar la frialdad de la luna, en su 
condición de apána, vuelve a tomar su naturaleza de fuego solar purificador. 
Los sabios investigan la naturaleza del prána mientras no pierde su 
naturaleza solar para convertirse en apána lunar. El que conoce la verdad 
sobre la manifestación y transformación del sol y la luna en el propio corazón, 
no vuelve a nacer de nuevo. El que contempla al Señor, el sol, en su propio 
corazón, contempla la verdad. 
Para alcanzar la perfección uno no debe preocuparse por evitar o conservar 
la ignorancia de la objetividad exterior, sino esforzarse por destruir la 
oscuridad de la ignorancia en su propio corazón 2. Cuando la oscuridad 
exterior se disipa, uno puede ver el mundo; pero cuando se disipa la 
ignorancia del corazón, es cuando surge el autoconocimiento. Por 
consiguiente, debemos esforzamos por captar el prána y el apána, cuyo 
conocimiento proporciona la liberación. 
Apána desaparece en el corazón, precisamente donde surge prána. Cuando 
surge prána, desaparece apána; cuando apána comienza a existir, cesa el 
prána. Cuando el prána ha dejado de moverse y apána está a punto de nacer, 
experimentamos un kumbhaka exterior; si somos capaces de establecemos 
en él, estamos libres de todo surtimiento. Cuando apána ha dejado de 
moverse y prána va a comenzar a nacer, experimentamos un kumbhaka 
interior, que también nos libra del dolor si podemos establecernos en él3. 
 
1 Es evidente que aquí se refieren a sentir, a ser conscientes de ese lugar exacto. 
2 Ademas de la avidyá externa, existe por tanto una avidyá interna que es el 
desconocimiento de estas fuerzas solar y lunar y su mutua transformación en el interior 
del cuerpo. 
3 Es evidente que se puede escribir un libro de cada una de las proposiciones de esta 
obra. Por la importancia de este discurso de Bhushunda vamos a permitirnos una nota 
algo más extensa de lo corriente. 
Los hindúes no creen que nosotros seamos responsables de la respiración, sino que 
prána y apána nos respiran, como si dijéramos. Por tanto el gran secreto del Yoga no 
está en hacer complicados esfuerzos por retener el aire o soltarlo en ritmos más o 
menos complejos, sino en descubrir el momento exacto en el que prána se convierte en 
apána y apána se transforma en prána. Si conseguimos establecernos en ese 
momento, es decir, fijar la conciencia en ese instante fundamental, dejamos de estar en 
la mente, que es la que mueve los pulmones, etc... y pasamos a vivir en la conciencia. 
Este es, a nuestro entender, el gran secreto, si se puede llamar así, del Yoga. 
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Cuando uno practica este kumbhaka después de exhalar el prána un poco 
más allá del dvádashánta donde brota apána 1, ya no vuelve a experimentar 
sufrimiento alguno. O si uno es capaz de ver el espacio interior donde el aire 
inhalado se transforma en el impulso de exhalación 2, no vuelve a nacer de 
nuevo. En resumen, contemplar el lugar donde prána y apána concluyen, 
transforman e intercambian sus movimientos y fijar la atención firmemente en 
ese punto, equivale a librarse de todo sufrimiento. 

 
Si uno observa con perspicacia el lugar y el momento exacto en el que 

prána se transforma en apána, ya no tiene que preocuparse de nada. O si 
uno observa con la misma perspicacia el lugar y momento exacto en el que 
apána se transforma en prána, su mente deja de actuar. Por tanto, debemos 
captar el lugar y el momento exacto en el que estos dos aires vitales se 
consumen el uno al otro y se transforman en su contrario, en el interior y en el 
exterior del cuerpo, es decir, en el corazón y en el dvádashánta. Porque en el 
preciso momento en que el prána deja de moverse y el apána aún no ha 
comenzado a hacerlo, se produce un kumbhaka espontáneo que los sabios 
consideran un estado mental muy importante3. Cuando este estado de 
suspensión del aliento se produce sin esfuerzo alguno, es el estado supremo, 
el ser (sat), la conciencia pura (chit). El que lo consigue, ha vencido a la 
muerte. 

 
Yo contemplo esta conciencia infinita que mora en el interior del prána y 

del apána, aunque no es igual que ellos ni tampoco diferente. Lo que existe 
cuando han cesado el prána y el apána y está en el punto medio entre 
ambos, es esa conciencia infinita que yo contemplo sin cesar, la vida de la 
vida, el único responsable de la conservación del cuerpo, la mente de la 
mente, la inteligencia del entendimiento, la realidad del sentimiento del ego. 

Saludo a esa conciencia en la que residen todas las cosas y de la que 
todas ellas emergen, la conciencia que es todo en todo y por lo tanto 
invariable y eterna. Todo lo purifica y es la visión más elevada. 

 
Saludo a esa conciencia en la que el prána ya ha dejado de moverse y el 

apána todavía no ha comenzado a hacerlo, que existe delante de nuestra 
nariz4. 

Saludo a esa conciencia que es la fuente del prána y del apána, la 
energía que palpita en ambos y que pone en funcionamiento a los sentidos. 

Saludo a esa conciencia que es la esencia de los kumbhakas externo e 
interno, la verdadera y única meta de la contemplación del prána, la que le 
pone en movimiento y la causa de todas las causas. Me refugio en este ser 
supremo. 

 
Por la práctica regular y sistemática del pránáyáma tal y como te lo he 

descrito, he alcanzado el estado de pureza y no me sentiría perturbado 
aunque se 

 
1 Es decir a una distancia de doce dedos del cuerpo (medidos con la anchura del dedo). Es de-

cir a unos 15 cm, del rostro. 
2 Es decir en donde el fresco apána que entra, se transforma en prána cálido que comienza a 

salir. 
3 En realidad es el estado no-mental. 
No es un vulgarismo, pues se está refiriendo al famoso dvádashánta que está a una distancia 

de doce dedos de la nariz. 
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tambaleara el monte Meru. Ni caminando ni en reposo pierdo este estado 
de samádhi o total ecuanimidad, ni cuando estoy despierto ni cuando estoy 
dormido o estoy soñando. Con mi vista fija en el ser, permanezco en el ser y 
con el ser en todas las circunstancias de la vida, sean cuales fueren los 
cambios que se producen en mi interior o a mi alrededor. Así he vivido desde 
el momento de la disolución cósmica anterior a la creación. 

 
No contemplo ni el pasado ni el futuro: mi atención está constantemente 

dirigida hacia el presente. Hago lo que hay que hacer en cada momento sin 
pensar en los resultados de mi acción. Sin calcular lo que es o lo que no es, lo 
deseable o lo indeseable, permanezco en el ser y soy feliz, sano, libre de toda 
angustia y de toda preocupación. 

 
Mi estado es el fruto de la contemplación del momento de la unión del 

prana y el apána, que es el momento en el que se revela el ser. No alimento 
vanas ideas de alcanzar esto o librarme de aquello. En ningún momento y en 
ningún lugar alabo ni censuro a nadie, ni a mí mismo. Mi mente no se siente 
satisfecha por haber conseguido algo ni se deprime cuando siente algo 
desagradable: esa es la causa de mi estado saludable y dichoso. Asumo la 
suprema renunciación, habiendo renunciado incluso al deseo de vivir y en 
consecuencia, mi mente permanece equilibrada y apacible sin alimentar 
expectativas de ningún tipo. Soy consciente del substrato común de todas las 
cosas y no me atormento con pensamientos sobre lo que voy a hacer dentro 
de un momento o lo que me ocurrirá mañana. No me preocupan la idea de la 
vejez o de la muerte ni la obtención de la felicidad, ni pienso en unas cosas 
como mías y en otras como no mías. Sé que en todo momento todas las 
cosas no son más que la conciencia cósmica no dual. Ese es el secreto de mi 
estado envidiable y feliz. Jamás pienso que soy este cuervo, aunque 
permanezco ocupado en las tareas propias de mi condición animal, porque sé 
que esta apariencia objetiva es ilusoria y la vivo como si fuera un largo sueño. 
Ni la fortuna ni la adversidad me perturban cuando se plantan ante mí, porque 
las considero con una visión ecuánime, como considero uno de mis brazos 
igual al otro. Nada de lo que hago está manchado por el deseo o por el lodo 
del sentimiento del ego, no se me sube a la cabeza el poder ni me humilla la 
pobreza. No tengo esperanzas ni expectativas y hasta la cosa más vieja y 
desgastada la miro con ojos frescos, como si fuera nueva. Disfruto con los 
que son felices y sufro con los que sufren, porque soy amigo de todos y sé 
que no pertenezco a nadie y nadie me pertenece a mí. Sé que soy el mundo 
con todos sus acontecimientos y toda su inteligencia. Este es el secreto de mi 
longevidad. 

 
Después de oír esta fantástica descripción de Bhushunda, Vasishtha dijo: 
¡Qué maravillosa autobiografía me has brindado, Señor!. Bienaventurados 

los que piensan como tú. Eres como un segundo creador. La gente como tú 
es poco frecuente. Me ha resultado muy valiosa tu narración. Te pido permiso 
para retirarme. 

Al oír esto, Bhushunda se postró ante mí a pesar de todas mis protestas y 
me acompañó durante un trecho apretando mi mano en un gesto de cordial 
amistad. Luego nos separamos definitivamente y ya sabes que la separación 
de dos amigos siempre es difícil. Todo esto sucedió en la era primera y ahora 
estamos en la tercera. 
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Esta es la historia de Bhushunda. Sí practicas el pranayama que se 
describe en esta narración, podrás vivir como él. 

 
Ráma preguntó en aquel momento: 
Señor, por los rayos de luz que emanan de tu persona se han disipado las 

tinieblas de mi ignorancia. He despertado espiritualmente, soy dichoso, he 
entrado en mi propio ser, soy tu misma réplica, después de conocer lo más 
valioso que puede ser conocido. En este inspirado relato de Bhushunda que 
nos has contado, has mencionado que el cuerpo tiene tres pilares, nueve 
puertas, etc.. Te ruego que me expliques cómo nace en un principio, como se 
mantiene vivo y cómo se disuelve finalmente. 

Vasishtha respondió con amabilidad: 
 
Sobre la creación del cuerpo 
 
Esta casa que conocemos como el cuerpo, amable Rama, no ha sido 

hecha por nadie. Sólo es mera apariencia, como las dos lunas que ve el que 
sufre diplopía. En realidad sólo hay una luna, la segunda es una ilusión 
óptica. El cuerpo sólo se experimenta como existente cuando la idea de 
cuerpo físico prevalece en la mente. Aunque es irreal, puesto que parece 
existir cuando surge la idea que la constituye, puede considerarse real e irreal 
al mismo tiempo. Los sueños son reales mientras dura el estado onírico, 
aunque en otros estados comprendemos su irrealidad, las olas sólo son 
reales cuando vemos que existen y no en otro momento. Igualmente el 
cuerpo es real cuando es experienciado como una sustancia real, pero 
aunque parece ser real sólo es una apariencia ilusoria. 

La idea de que somos un cuerpo surge en relación con un montón de 
carne y de huesos, a causa de una predisposición mental: sólo es una ilusión. 
¡Abandona esa ilusión!. Hay miles de cuerpos traídos a la existencia por tu 
misma fuerza mental. Cuando estás durmiendo o soñando, también 
experimentas un cuerpo en estos estados, pero ¿dónde está ese cuerpo?. En 
un sueño, puedes imaginar que estás en el cielo o en cualquier otra parte, 
pero ¿dónde está tu cuerpo?. Cuando los sueños han cesado, dedicas tu 
esfuerzo a múltiples actividades y desempeñas muchos papeles distintos, 
pero ¿dónde está el cuerpo que ha hecho todo eso?. Cuando te diviertes con 
tus amigos y disfrutas en su compañía olvidando completamente tu ser, 
¿dónde habita tu cuerpo?. Los cuerpos, querido Rama, sólo son productos de 
la mente y por tanto pueden ser considerados al mismo tiempo reales e 
irreales. Su conducta es determinada por la mente, no son distintos a la 
propia mente. 

"Esto es mi riqueza", "Este es mi cuerpo" o "Esta es mi nación", sólo son 
ideas, una manifestación de la energía mental, completamente ilusorias 
desde el punto de vista substancial. Puedes estar seguro de que esto es un 
largo sueño o mejor una prolongada alucinación, o un sueño despierto o un 
pensamiento cargado de deseos. Cuando alcances el despertar por la gracia 
de Dios o del ser, verás todo esto con suma claridad. La existencia de un 
mundo independiente de tí o de la mente sólo es un truco de la mente, es el 
mero reconocimiento de una idea como si fuera una sustancia material y 
perceptible. 
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Te he repelido varias veces que yo he nacido de la mente del creador 
Brah má. el mundo también ha nacido en esa mente como una idea. De 
hecho, el propio Brahmá es una idea en la mente cósmica y el mundo objetivo 
no es más que otra noción mental. Todas estas ideas se fortalecen en la 
mente al ser revestidas repetidamente con el manto de la verdad y brotan una 
y otra vez produciendo esta apariencia ilusoria. 

 
Sobre la investigación del ser y el samádhi 
 
Cuando un hombre busca con resolución la fuente de estas ideas, realiza 

la conciencia pura; si no lo hace así, sigue experienciando sin cesar este 
mundo ilusorio. Porque el constante planteamiento de ideas como "Esto es 
mío" o "Este es mi mundo", hace que tales ideas asuman la apariencia de 
substancialidad que pretenden. La permanencia del mundo también es una 
ilusión: lo que transcurre en un breve instante en un sueño, puede ser 
experienciado por el soñador como toda una vida. En un espejismo sólo se 
percibe un agua ilusoria y no el substrato que la hace posible, que es la 
mente; de modo semejante, en el estado de ignorancia uno sólo ve el mundo 
ilusorio y no el substrato que lo hace posible, que es la conciencia. Pero 
cuando uno vence esta ignorancia, la apariencia ilusoria se desvanece como 
los mismos sueños. Ni siquiera el hombre más cobarde se deja atemorizar 
por un tigre imaginario; el sabio que sabe que el mundo es una simple idea 
imaginaria no siente temor por nada. Si uno sabe que el mundo no es nada 
más que una apariencia del propio ser, ¿de qué va a sentir temor?. Cuando 
nuestra visión se purifica por la investigación (vichára), se disipa el imaginario 
conocimiento del mundo. 

 
Por la clara percepción y el conocimiento del ser, se purifica nuestra 

naturaleza que no vuelve a contaminarse nunca más. ¿Qué tipo de 
conocimiento es éste?: la profunda comprensión y realización de que el 
mundo no es más que una reflexión de la conciencia y por lo tanto no es real 
ni irreal. Nacimiento, muerte, conocimiento e ignorancia, sólo son reflexiones 
de la conciencia. Yo, tú, las diez direcciones del espacio y todo lo demás, sólo 
son conciencia: este es el conocimiento correcto. Cuando se produce un 
conocimiento de esta naturaleza, la mente no brota ni desaparece sino que 
alcanza la paz suprema. No caigas en la alabanza ni en la censura, en la 
euforia ni en la depresión, y permanece siempre contemplando fríamente la 
verdad. 

 
Si hemos comprendido que la muerte es inevitable para todo lo nacido, 

¿por qué hemos de lamentar el fallecimiento de nuestros parientes o nuestro 
propio acercamiento al fin postrero?. Si hemos comprendido que unas veces 
atravesamos circunstancias prósperas y otras adversas, ¿por qué hemos de 
alegrarnos o entristecernos por ello?. Si vemos que los seres vivos aparecen 
y desaparecen como las olas en la superficie de la conciencia, ¿qué razón o 
sentido puede tener nuestro sufrimiento?. Lo que es verdad, siempre es 
verdad y lo que es irreal, continúa siéndolo por mucho que lo neguemos; ¿por 
qué hemos de sufrir entonces?. 
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El yo no existe, existió, ni existirá jamás. El cuerpo ha brotado de una 
misteriosa ilusión y parece existir en virtud de ella. ¿Dónde hay en ese ser 
lugar para el sufrimiento?. Si comprendemos perfectamente que aunque el 
mismo cuerpo fuera real, el yo también es diferente a él y sólo es una 
reflexión de la conciencia infinita, el sufrimiento habrá dejado de tener sentido 
para nosotros. 

En consecuencia, no debemos depender de la fe y el deseo de lo que es 
irreal, porque tal expectación sólo puede conducirnos a la esclavitud. Vive en 
este mundo, querido Rama, sin alimentar esperanza alguna. Hay que hacer lo 
que es preciso hacer y descartar lo que es inadecuado. Vive feliz y dichoso en 
este mundo sin pensar que unas cosas son agradables y otras dolorosas. 

Lo único que existe en todas partes y en todo momento es la conciencia 
infinita. Lo que parece ser, sólo es una apariencia. Cuando comprendemos la 
apariencia como apariencia, comprendemos y realizamos lo que es. Puedes 
pensar que no eres nada y que tus experiencias no te pertenecen, o creer que 
eres todo lo que hay; en ambos casos te verás libre del cebo del mundo 
objetivo. Las dos actitudes son positivas: adopta la que prefieras y sé 
consecuente con ella. Te verás libre de toda atracción y repulsión 
(rágadvesha). 

Todo lo que hay en el mundo, en el cielo y en el firmamento, puede ser 
alcanzado por el que somete las fuerzas del amor y del odio. Todo lo que 
hace el ignorante movido por estas fuerzas, le conduce al sufrimiento; el que 
no supera estas fuerzas, aunque sea muy versado en las escrituras, es 
despreciable y digno de lástima. Siempre se sentirá humillado por los demás 
o pretenderá humillarlos él mismo. La riqueza, los parientes y los amigos van 
y vienen, el sabio no los busca ni los abandona. Lo que tiene un comienzo y 
un final no merece la atención del sabio. En este mundo uno produce una 
cosa, por ejemplo tiene una hija, y otro la disfruta, su novio en este caso; 
¿quién resulta engañado con ello?. 

Te lo repito una y otra vez para confirmar tu despertar espiritual, querido 
Rima: este mundo objetivo es como un sueño prolongado. ¡Despierta de una 
vez!. Capta el ser que brilla como el sol. Sin duda te sientes algo confundido 
con este chaparrón de deliciosas palabras: nacimiento, dolor, pecado e ilusión 
son cosas que no tienen nada que ver contigo. Abandona todas estas ideas y 
permanece firme en el ser. 

En aquel momento Vasishtha quedó en silencio al ver a Rama absorbido 
completamente en el ser. Después de un rato, cuando vio que Rama había 
regresado a su estado de conciencia normal, retomó su discurso con estas 
palabras: 

Has alcanzado el autoconocimiento, príncipe, y ahora estás 
completamente despierto. Permanece siempre en ese estado y no te dejes 
involucrar nunca más en la apariencia ilusoria del mundo. La rueda del mundo 
objetivo tiene muchas ideas, nociones y pensamientos en sus radios. Cuando 
el eje se detiene la apariencia del mundo y todos esos pensamientos cesan 
de inmediato. Si uno utiliza su fuerza de voluntad para detener la rueda, pero 
los pensamientos le siguen distrayendo, la rueda no deja de dar vueltas. Por 
tanto, uno debe detener el eje recurriendo al propio esfuerzo, a la sabiduría y 
al sentido común. Lo que se consigue con la acción conjunta de estos 
medios, no puede ser alcanzado de ninguna otra forma. Debemos abandonar 
la errónea dependencia de una intervención 
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divina que sólo es el producto de una mente infantil e inmadura y 
conseguir el dominio de la mente por medio de un intenso esfuerzo personal. 

La ilusión del mundo objetivo comienza con el pensamiento del Creador, 
que es falso. Todos estos cuerpos nacidos con las características propias de 
los diversos elementos, vagan en el espacio pensado por Brahmá. Por tanto, 
no debemos creer que esos cuerpos existen como algo independiente de la 
mente y 

que el dolor y el placer son estados reales de esos cuerpos. 
El ignorante que cree sufrir y cuyo rostro casi siempre está cubierto de 

lágrimas, es peor que una imagen pintada o una estatua, porque ésta nunca 
es afectada por el dolor. La estatua no puede sufrir la enfermedad ni la 
muerte y sólo es destruida si alguien la rompe en pedazos, pero el cuerpo 
humano está condenado a muerte. Si la estatua está bien cuidada, dura 
mucho tiempo en buenas condiciones, pero el cuerpo humano, aunque sea 
muy protegido y bien tratado, se deteriora día a día y no se conserva en buen 
estado. Por eso decimos que una estatua es mejor que este cuerpo creado 
por pensamientos y deseos. ¿Quién es tan estúpido para tener confianza en 
un cuerpo como este?. 

 
El cuerpo de la vigilia es peor que el que vemos en sueños. El cuerpo 

soñado ha sido creado por una idea breve y no puede sufrir un dolor muy 
prolongado, pero el cuerpo de la vigilia es el producto de ideas muy 
prolongadas y atormenta al que se cree su poseedor durante un largo tiempo. 
Ya pienses que tu cuerpo es real o irreal, lo cierto es que sólo es el producto 
de ciertos pensamientos y deseos; es inútil sufrir a causa de él. 

Cuando una estatua se rompe, no se pierde ninguna vida; cuando este 
cuerpo nacido de pensamientos e ideas, muere, tampoco se pierde nada. Es 
como la pérdida de la segunda luna para el que se cura de la diplopía. El ser 
que es conciencia infinita, no muere ni sufre ningún cambio. 

 
El hombre que monta en un tiovivo ve el mundo girar en dirección opuesta 

a la que se mueve su vehículo; del mismo modo, el hombre que da vueltas en 
la rueda de la ignorancia cree que el mundo y el cuerpo están girando sin 
cesar en sentidos contrarios el uno del otro. Sin embargo, el héroe espiritual 
debe rechazar esta suposición, pues este cuerpo sólo es producto de las 
ideas mantenidas por una mente ignorante. La creación de la ignorancia es 
falsa. Este cuerpo es irreal aunque parece activo y simula realizar todo tipo de 
acciones, como la serpiente que vemos en un rollo de cuerda. Lo que hace un 
objeto inerte, no puede haber sido hecho por él; aunque parece actuar, el 
cuerpo no hace nada en absoluto. 

 
El cuerpo inerte no concibe ningún deseo que motive su acción y el ser 

tampoco siente deseo alguno; por consiguiente, no hay acción ni agente, sino 
meramente la inteligencia que todo lo ve. Igual que una lámpara alumbra de 
modo natural una habitación donde no haya corrientes de aire, uno mismo 
siempre debería permanecer en el ser y ocuparse de las tareas que van 
surgiendo, como el sol, siempre firme en su naturaleza esencial, calienta la 
tierra todos los días. 

 
Cuando surge la ilusoria idea de que este cuerpo es una realidad, aparece 

inmediatamente el duende del ego como nace un fantasma en la imaginación 
de un niño. Esta falsa mente o sentimiento del ego se mueve de un lado a 
otro de 
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tal modo que hasta los más grandes hombres, atemorizados por ella, 
prefieren retirarse en meditación profunda. Sin embargo, el que es capaz de 
vencer al fantasma de la mente o sentimiento del ego, vive sin ningún temor 
en este vacío conocido como mundo. 

 
Sobre ahamkára, el sentimiento del ego 
 
Resulta increíble que la gente viva creyendo que el ser es el cuerpo 

creado por el fantasma ilusorio de la mente. Los que mueren todavía sujetos 
a las cadenas de ese pensamiento, no tienen inteligencia sino ignorancia. El 
que cree que el cuerpo es una casa habitada por el fantasma de la mente y 
vive cómodamente en ella, es un estúpido que merece ser engañado, porque 
esta casa es transitoria e impermanente. Por tanto, querido Rama, abandona 
cuanto antes esa servidumbre al fantasma del ahamkára y permanece en el 
ser sin pensar ni un instante en el ego. 

 
Los que viven bajo la mala influencia del fantasma del ego, viven 

absolutamente engañados, pues de hecho nadie tiene parientes ni amigos. 
Todas las empresas que se realizan con la inteligencia sometida al 
sentimiento del ego, son peligrosas y destinadas al fracaso: su único fruto es 
la muerte. El estúpido que carece de sabiduría y de coraje y que está hundido 
en el sentimiento del ego, ya está muerto, como la leña dispuesta para ser 
arrojada al fuego. 

 
Deja que ese fantasma del ego permanezca en el interior del cuerpo o 

salga de él. ¡Pero no permitas, querido Rama, que tu mente pierda ni un 
instante en contemplarlo!. 

 
Cuando este sentimiento del ego sea despojado de sus envolturas, 

ignorado y olvidado por la inteligencia despierta, será incapaz de hacerte 
ningún daño. Aunque el sentimiento del yo permanezca en este cuerpo, 
¿cómo puede afectar al ser que es conciencia infinita?. 

Es imposible enumerar las calamidades que visitan al que está sometido a 
la mente 1. Todos los lamentos y llantos que oímos en este mundo, no son 
más que un juego del ego. Pero como el espacio omnipenetrante no puede 
ser manchado por nada, el ser omnipresente no puede ser afectado por el 
sentimiento del ego. 

 
Todo lo que un hombre cree hacer con el cuerpo, es hecho en realidad 

por el ego, con ayuda de las riendas de la inhalación y la exhalación que 
hemos llamado puraka y rechaka. El ser es indirectamente considerado como 
la causa de todo esto, del mismo modo que el espacio es considerado 
responsable del crecimiento de las plantas en la medida en que no se opone 
a él. Igual que una lámpara se considera responsable de la visión de un 
objeto, el ser se considera responsable de las acciones del cuerpo y de la 
mente porque ambos funcionan con la luz del ser. Pero no hay ninguna 
conexión entre el cuerpo inerte y el ser consciente. A causa de la ener- 

 
1 En todo momento se identifica la mente con ahamkára porque el sentimiento del ego es la ba-

se de la mente. 
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gía del ser que hemos llamado chit-shakti y está siempre en vibración, se 
produce una agitación que es la responsable de la confusión entre el cuerpo y 
el ser. 

Tú eres el ser. querido Rama, no la mente. ¿Qué puedes hacer con ella?.  
 
La mente que reside en el cuerpo no tiene nada que ver con el ser, 

aunque crea impúdicamente ser el propio ser. Esa creencia te priva de coraje. 
¡Deshazte de este fantasma y mantente firme, amado Rama!. Ni las 
escrituras, ni los parientes más queridos, ni los gurús o preceptores, pueden 
proteger al hombre que está dominado por el fantasma de su mente. Por el 
contrario, cuando uno ha vencido a ese fantasma, las escrituras y los gurús 
nos pueden ser de gran ayuda, como uno puede sacar a un animal de un 
charco de barro con relativa facilidad si el animal se deja. Los que han 
vencido a ese fantasma son gente buena que rinde un excelente servicio ai 
mundo. En resumen, uno debe salir por sí mismo de la ignorancia, venciendo 
el duende del sentimiento delego. No deambules por el bosque de la exis-
tencia como un animal con forma humana, querido Rama. No te enfangues en 
el pantano de las relaciones familiares a causa de este cuerpo impermanente 
y extraño. El cuerpo ha nacido de otro cuerpo, está protegido por el 
sentimiento del ego y su felicidad y su dolor son experimentados por otro: ese 
es el gran misterio. 

 
Igual que la naturaleza esencial de una vasija no es diferente a la de una 

pieza de tela 1, la naturaleza de la mente no es esencialmente distinta a la de 
la conciencia. En relación con esto, ahora te contare" una enseñanza que me 
impartió el Señor Shiva; la visión que se revela en esta enseñanza es capaz 
de destruir la más intensa de las ilusiones. 

 
Enseñanza de Shiva 
 
Todo esto ocurrió en la morada de Shiva, conocida como Kailása. Residí 

allí durante algún tiempo, adorando a Shiva y practicando penitencias, 
rodeado por sabios perfectos con los que solía comentar las verdades de las 
escrituras. 

 
Una tarde estábamos ocupados en la adoración ritual a Shiva en una 

atmósfera saturada de paz y de silencio. La oscuridad de aquel bosque era 
tan densa que parecía poder cortarse con un cuchillo. En un momento me 
pareció ver una gran luz en el bosque. Con mi visión externa vi la luz y con la 
interior me pregunté acerca de su naturaleza. Comprendí que era el propio 
Señor Shiva que paseaba por allí con su esposa Párvatí, cogidos de la mano. 
Delante de ellos iba su vehículo Nandi abriendo paso al Señor. Comuniqué la 
divina presencia a los discípulos congregados junto a mí y fui a donde estaba 
el Señor. 

Saludé al Señor y le ofrecí la adoración adecuada. Permanecí mucho rato 
saboreando con mis ojos la visión divina. El Señor Shiva me dijo entonces: 

¿Encuentras algún obstáculo en tus penitencias o marchan de forma 
adecuada?. ¿Has alcanzado ya el conocimiento más valioso que disipa todos 
los temores internos?. 

 
1 Se refiere naturalmente a que ambas son estructuras moleculares y atómicas. 
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Respondí respetuosamente al Señor: 
Supremo Señor, los que tienen la fortuna de ser tus devotos no 

encuentran ninguna dificultad en alcanzar eso y no sienten miedo en 
absoluto. Todos en este mundo te respetan y se arrodillan ante tus devotos 
que constantemente te recuerdan. En todas partes, en todas las ciudades, en 
todas las montañas, hay gente que te rinde devoción en el fondo de su 
corazón de un modo sincero y reverente. Tu recuerdo es el fruto de los 
méritos adquiridos en pasados nacimientos y la garantía de una bendición 
todavía más poderosa en el futuro. Tu constante recuerdo, señor, es como un 
vaso de néctar, la puerta abierta a la liberación. Adornado con la preciosa y 
radiante joya de tu evocación, Señor, he vencido todas las calamidades que 
hubieran podido asaltarme en el futuro. 

 
Señor, aunque he conseguido por tu gracia el estado de realización del 

ser, todavía estoy impaciente por saber más acerca de un asunto. Te ruego 
que me lo aclares. ¿Cuál es el método de adorar al Señor que elimina todas 
las culpas y produce un futuro auspicioso y feliz?. 

 
El Señor respondió al instante: 
¿Sabes quién es Dios?. Dios no es Vishnu, Brahmá ni Shiva, ni el viento, 

ni el sol ni la luna, ni los brahmánas ni los reyes, ni tú ni yo, ni Laksmi ni la 
mente. Dios no tiene forma y no está determinado por objeto alguno, sea cual 
fuere; el esplendor (devanam) no creado que no tiene principio ni fin, es lo 
que se conoce como Dios o el Señor Shiva, que es conciencia pura. El sólo 
es todas las cosas y solo él merece ser adorado. 

 
Si te sientes incapaz de adorar a ese Shiva, entonces tienes que adorar 

esta forma que produce frutos finitos, pero sólo el primero produce la eterna 
felicidad. El que olvida el infinito y siente devoción por lo finito, es como si 
abandonara un delicioso jardín para refugiarse bajo un arbusto espinoso. Sin 
embargo, algunos sabios adoran esta forma complacidos durante algún 
tiempo, antes de entrar en contacto con el Shiva sin forma del que te he 
hablado. 

Los instrumentos empleados en esa adoración son la sabiduría, el 
autocontrol y la percepción del ser, que es el Señor Shiva, el único digno de 
adoración con las flores de la sabiduría. 

 
En ese momento pregunté al Señor 
Te lo ruego, explícame cómo se convierte este mundo en conciencia pura 

y cómo esa conciencia se manifiesta como el jiva y el resto de los objetos. 
El Señor me respondió: 
 
Sobre la disolución y la creación 
 
Lo único que existe en este mismo momento, completamente vacío de 

objetividad, es la conciencia infinita o chid-ákásha, que sigue existiendo 
después de la disolución cósmica. Los conceptos y nociones iluminados por 
la conciencia en su interior, brillan como esta creación a causa del 
movimiento de la energía (shakti) en el interior de la conciencia, del mismo 
modo que los sueños surgen en el estado onírico. Ningún objeto de 
percepción puede existir fuera de esta conciencia omnipresente e infinita. 
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Todas estas montañas, el mundo entero, el firmamento, el ser, el jíva y 
todos los elementos que forman este mundo, no son más que conciencia. 
Antes de lo que conocemos por creación, cuando la conciencia existía en 
soledad, ¿dónde estaba todo esto?. Hablar de ákásha, paramákásham 
(ákásha infinito), brah-mákásham (ákásha de Brahmá), de creación, 
conciencia, etc.. es pronunciar distintas palabras con el mismo significado, 
todas son sinónimos. Como la dualidad que experienciamos en los sueños 
entre el soñador y lo soñado, es ilusoria, la dualidad implícita en la creación 
del mundo de la vigilia también es fantástica. Como en un sueño los objetos 
parecen existir y actuar en los límites de su mundo soñado, los objetos 
imaginados en el mundo de la vigilia también parecen existir y actuar 
separados de la conciencia misma. Pero en ambos casos, nada de esto 
sucede realmente. La conciencia es la única realidad substancial, tanto en el 
sueño como en la vigilia. Ella es el Señor, la verdad suprema: tú eres Eso, yo 
soy Eso y todo lo que hay es Eso. 

 
La adoración a Shiva Mahádeva 
 
La sumisión a este Señor es el culto verdadero por el que se obtienen 

todas las cosas. Es indiviso e indivisible, no dual y no producido por ninguna 
otra actividad, no puede alcanzarse por un esfuerzo exterior. Su adoración es 
un manantial de dicha. 

 
Los ritos externos se prescriben únicamente para aquellos cuya 

inteligencia aún no ha despertado y está inmadura como la de los niños. 
Cuando uno no posee autocontrol, tiene que utilizar flores y substancias 
olorosas para rendir culto a Dios, pero ese culto es inútil, porque adorar al ser 
en su forma externa siempre es algo innecesario. A pesar de ello, estos 
inmaduros devotos obtienen satisfacción rindiendo culto a ese objeto divino 
que ellos mismo han creado e incluso pueden conseguir valiosas 
recompensas por esta acción. 

 
Ahora voy a decirte cómo deben adorar a ese Dios los iluminados como 

tú. El Señor al que debemos rendir culto es algo que sobrepasa toda la crea-
ción, que está más allá de toda descripción posible, más allá de conceptos 
como todo o la totalidad en su conjunto. Lo que se designa como Dios es algo 
indiviso e indivisible en el espacio y en el tiempo, cuya luz ilumina todos los 
objetos, la conciencia pura y absoluta. Es la inteligencia que está más allá de 
todo análisis porque se mantiene oculta bajo todo lo que existe, la existencia 
de todo lo existente y que despoja a los seres de su existencia, puesto que 
ella también vela y oculta la verdad del ser. Esté Brahmán que está a medio 
camino entre el ser y el no ser, es el verdadero Dios o Mahádeva y la verdad 
designada como OM. Existe en todas partes como la savia que nutre a la 
planta. La pura conciencia que hay en tí mismo, en mí y en los dioses y 
diosas, sólo es este Dios que todo lo penetra. Los demás dioses dotados de 
forma no son nada más que esa conciencia pura. El universo entero sólo es 
esa conciencia. Eso es Dios y todo lo que llamamos yo: todas las cosas se 
alcanzan desde y a través de él. 
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Este Brahmán no está lejos de nosotros, ni es difícil de alcanzar: está siempre 
establecido en el cuerpo y se extiende por doquier como el espacio. Es el que 
hace todo, el que come, el que capta todas las cosas, el que anda, el que respira, el 
que conoce todos los miembros del cuerpo, la energía por la que funcionan todos 
esos miembros y por la que todas las acciones se efectúan. Se halla oculto en la 
cueva del corazón (hridayam). Trasciende la mente y los sentidos y en 
consecuencia no puede ser captado ni descrito por ellos y sólo se denomina 
conciencia por motivos didácticos. Aunque parece que lo hace todo, está 
siempre inactivo. Esta conciencia pura se ocupa de ia actividad del mundo como 
la primavera se ocupa de la floración de los árboles. 

 
A veces esta conciencia se manifiesta como espacio, otras como jiva o alma 

individual, otras como acción, otras como sustancia y como todo lo demás, pero 
nunca pretende hacer esto deliberadamente. Igual que todos los océanos son en 
realidad una masa indivisible de agua, esta conciencia es una sola masa de 
conciencia cósmica aunque se la describa de distinta forma y con nombres 
distintos. En la conciencia es como un loto, pero en el universo satura toda la 
experiencia como la miel que degusta la inquieta abeja de la mente. Todos los 
seres del universo fluyen en su interior como los remansos y los remolinos fluyen 
en el océano. La rueda de la ignorancia que nunca deja de dar vueltas 
produciendo la vida y la muerte de los seres, agita el interior de esta conciencia 
cósmica cuya energía está en perpetuo movimiento. 

 
Fue la conciencia, revestida con las cuatro armas de Vishnu, la que destruyó 

a los demonios, como la estrepitosa tormenta acompañada del arco iris apaga el 
calor de la tierra abrasada por el sol. Esta misma conciencia es quien toma la 
forma de Shiva o Párvatí, del creador Brahmá y de todos los dioses. Es como un 
espejo que parece captar los reflejos que se producen en su seno, sin sufrir 
ninguna alteración y manifestándose de ese modo como los innumerables seres 
del universo. 

 
Esta conciencia es como una ascendente enredadera impulsada por las 

tendencias latentes de los jívas. Los deseos son sus yemas, las acciones pasadas sus 
filamentos, tos seres animados e inanimados sus órganos y sus miembros. Y lo 
que es uno parece ser muchos, sin transformarse en esos muchos. 

 
Todo es pensado, desplegado y hecho por esa infinita conciencia que brilla 

como el sol. Se manifiesta como todos esos cuerpos que en realidad son inertes y 
que se producen mutuas experiencias al entrar en contacto unos con otros. Es 
como un tifón, que sólo puede ser visto porque agita infinitas partículas de arena 
y de polvo como si se movieran por sí mismas. 

 
Esta conciencia parece proyectar una sombra en su interior que es lo que se 

considera inercia o tamas. Del mismo modo, en el cuerpo, los pensamientos y 
las ideas, que sólo son su sombra, generan acciones a la luz de esa conciencia. 
Sin ella, no podríamos percibir un objeto aunque estuviera frente a nosotros, 
porque el cuerpo no puede existir ni funcionar sin ella. Lo que surge en esa 
conciencia, sólo es conciencia. 

En ese momento- siguió diciendo Vasishtha- pregunté al Señor: 
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Si la conciencia es omnipresente, ¿cómo puede haber cosas insentientes 
e inertes en este universo, cómo es posible que lo que está dotado de 
conciencia pierda la conciencia?. 

Shiva agradeció esta pregunta y me contestó: 
 
La materia como estado inconsciente de la conciencia 
 
La conciencia omnipresente, que es todo en todos, existe en este cuerpo 

tanto en su forma cambiante como en su forma inmutable. Igual que una 
mujer sueña que es otra distinta con un marido diferente, la conciencia 
imagina poseer otra naturaleza, igual que un hombre invadido por un furor 
incontrolable parece ser otro hombre, la conciencia asume distintos aspectos 
y diferentes funciones sin dejar de ser ella misma. En algunos de esos 
estados se siente inconsciente e inerte, material. 

 
De ese modo, se transforma en su propio objeto, creando el espacio, el 

aire y los demás elementos materiales. Al mismo tiempo, en su interior, 
proyecta el tiempo y se transforma en un jíva dotado de inteligencia y mente 
limitadas. La conciencia se transforma a sí misma en algo aparentemente 
inconsciente e inerte, como el agua se transforma en hielo transparente. A 
consecuencia de ello, la mente se torna confusa y comienza a acumular 
deseos y expectativas, cae en el cebo de la lujuria y de la angustia, siente 
experiencias favorables y adversas y se agarra desesperadamente a vanas 
esperanzas que perpetúan esa ilusión. Autoengañada de esta forma, pasa de 
la ignorancia a la más completa estupidez. 

 
Durante la infancia, la conciencia engañada está a merced de los demás, 

en la juventud persigue sin tino las riquezas y los placeres sexuales que la 
llenan de temor y preocupación, en la vejez es arrojada a la enfermedad y a la 
muerte por sus propias acciones (karma). A causa de ese karma, nace luego 
en el cielo o en el infierno, o vuelve a la tierra como un ser humano, como un 
animal o como un ser inerte. Esta misma conciencia funciona como el sol, la 
luna, el viento y los factores que provocan los cambios de estaciones, como el 
día y la noche. Esta misma conciencia es la fuerza vital (prána) en las 
semillas y las características específicas de todo lo inerte. ¡Esta conciencia, 
condicionada por su imaginaria autolimitación, se asusta de sí misma!. Esta 
es la verdad de la conciencia individual que llamamos jíva. También se la 
conoce como karma-atma, el ser prisionero en la rueda de la causa y el 
efecto. 

 
¡Comprende el tremendo poder de esa inercia que llamamos tamas!. A 

causa del simple olvido de su estado natural, la conciencia sufre grandes 
trastornos y sufrimientos y experiencia un estado digno de compasión. 

 
La conciencia piensa erróneamente que es desgraciada, como una mujer 

desequilibrada puede pensar que es una pordiosera. Como un hombre 
atormentado por una pesadilla, gime desconsolado creyendo que ha muerto, 
la conciencia se imagina miserable y limitada, aunque tal cosa sea irracional e 
infundada. Debida a la falsa asunción del sentimiento del ego, la conciencia 
piensa que el mundo es lo real y que ella es un cuerpo limitado y frágil. La 
única causa de 
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experienciar el mundo como real es la mente. pero no puede ser 
considerada una verdadera causa si tenemos en cuenta que esa mente no 
puede ser distinta de la conciencia infinita. Cuando se comprende en 
profundidad que la mente perceptora es irreal, queda muy claro que el mundo 
percibido también es irreal. 

 
En la conciencia pura no existe la división del que ve, lo visto y la visión, 

como en una roca no puede haber aceite1. La distinción entre yo y tú también 
es imaginaria. La diferencia entre la unidad y la multiplicidad es meramente 
verbal. Como la oscuridad no existe en el sol, estas nociones no existen en 
absoluto en el ser. Los opuestos como el ser y el no ser, el vacío y el no 
vacío, son meros conceptos. Cuando son investigados en profundidad, 
desaparecen y lo único que queda es la conciencia pura inmodificable. 

 
La conciencia no puede sufrir modificación alguna ni adquirir impurezas 

de ninguna clase. Esas impurezas también son imaginarias: la imaginación es 
precisamente la impureza. Cuando esto se comprende, cesa la imaginación y 
la impureza. Sin embargo, incluso en aquellos que lo han comprendido ya, la 
impureza se mantiene hasta que la imaginación ha sido completamente extir-
pada. Por el esfuerzo personal esta imaginación puede ser rechazada con 
facilidad, ¡uno puede dejar caer los tres mundos con la misma facilidad que 
suelta una caña sujeta entre sus manos!. ¡No hay nada que no pueda 
conseguirse con el propio esfuerzo!. 

 
La conciencia infinita, inmodificable y no dual, no puede ser comprendida 

por la mente individual. Es pura, eterna, omnipresente y vacía de mente, 
inmodificable e inmaculada, la conciencia inmóvil que existe como el testigo 
de todo lo que hay, como la luz alumbra los objetos materiales sin realizar 
ninguna acción especial. En la materia es la energía que dinamiza lo inerte. 
Está en todas partes sin sufrir divisiones particulares en la pluralidad de las 
cosas. 

 
Cuando esta conciencia infinita, vacía de conceptos y extremadamente 

sutil, se olvida de sí misma, alimenta pensamientos y siente todo tipo de 
percepciones, aunque eso sólo es posible a causa de su propia naturaleza, 
momentáneamente olvidada; el que duerme, aunque no lo parezca, también 
permanece despierto en su interior2. 

 
Por la identificación con su propio objeto, la conciencia parece reducirse a 

sí misma a un estado de pensamiento y angustia, como el oro adulterado 
toma el aspecto del cobre, pero cuando se ha purificado brilla como auténtico 
oro. Cuando la conciencia infinita se olvida de ella misma surge la noción de 
universo, que cesa de inmediato por el autoconocímiento. 

 
La metáfora esta aquí desgraciadamente rebasada por el hecho peculiar del petróleo, pero sin 

duda no es este aceite en el que está pensando el autor. 
2 Este concepto del sueño profundo o sushupti como una modalidad mental que también supo-

ne la conciencia, es una idea original del pensamiento hindú, sorprendente y fructífera como pocas. 
Si no fuéramos conscientes del sueño profundo, ¿cómo nos reconoceríamos a nosotros mismos al 
despertar?. 
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El funcionamiento de la mente, cuerpo sutil opuryashtaka 

El sentimiento del ego o ahamkára, que es la base de la mente, surge pre 
cisamente en el momento en que la conciencia toma conciencia de sí misma en 
su interior.  

Con el menor pensamiento, este sentimiento del ego, que no es otra 
cosa que conciencia, se derrumba como una roca por la pendiente de una mon 
taña. Sin embargo, incluso en ese momento, ese sentimiento del ego sólo es con 
ciencia, que es la realidad de todas las formas y todas las experiencias. El mo 
vimiento del aire vital o prána produce una representación en el interior y un 
objeto que parece estar en el exterior. Pero la experiencia de la representación 
es la conciencia pura. El prána aparentemente inerte de la sensación táctil, que 
llamamos sparsha, entra en contacto con su objeto y aparece el sentido del tac 
to 1. Pero la conciencia de la sensación táctil sólo es conciencia pura. También 
es el prána el que permite a la nariz oler los aromas que son modificaciones de 
esa misma energía2, pero la conciencia del olor es conciencia pura. Si la men 
te no está unida al sentido del oído, no es posible oír. También es la conciencia 
pura la que experiencia el sonido. 

 
La acción surge del pensamiento, el pensamiento es la función de la mente 

y la mente es conciencia condicionada, pero la conciencia, de hecho, es incon 
dicionada.  

El universo sólo es una representación en la conciencia, como una 
imagen que se refleja en una bola de cristal, pero la conciencia no está condi 
cionada por esa reflexión3.  

El "jiva" es el vehículo de la conciencia, el sentimiento del ego (ahamkára) 
es el vehículo del "jiva", la inteligencia (buddhi) el vehículo del sentimiento del 
ego, los pensamientos4 (manas) el vehículo de la inteligencia, el "prána" el 
vehículo de los pensamientos, los sentidos (indriya) el vehículo del "prána", el 
cuerpo el vehículo de los sentidos, y el vehículo del cuerpo es el movimiento, 
la acción, el "karma ". Cuando funciona el "prána ", la mente actúa, porque el 
"prána" es el vehículo de la mente. Pero cuando la mente se hunde en el 
corazón (hriaayam), el "prána " deja de moverse. Y cuando el "prána" no se 
mueve, la mente alcanza el estado de quietud, es decir no produce ese reflejo 
de la conciencia que pone en marcha el mundo y el "jiva ". Mientras se mueve 
el "prána ", la mente continúa actuando, como un jinete se mueve mientras su 
caballo está en marcha. 

La reflexión de la conciencia en sí misma se conoce como "puryashtaka ". La 
mente sólo es "puryashtaka ", aunque otras escuelas prefieren describirla como el 

Los tanmátra o formas generales sensibles determinan tos mahabhútas o elementos cósmicos, 
y también los jñánendríya o sentidos del conocimiento. 

2 Es decir, los aromas son modificaciones del propio prána y por eso pueden ser identificados 
por él. 

Algunas proposiciones, como ésta, revelan la sorprendente semejanza del Vedánta con el pen 
samiento de Schopenhauer. 

4 Hemos preferido traducir "manas " por pensamientos y no por mente, porque la mente, en re 
alidad, es el conjunto de todos los elementos que se enumeran aquí. Es la diferencia entre "manas" 
y "chitta ". Ver nuestro Antah karana. ya citado. 
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conjunto de los cinco elementos, el órgano interno (manas, buddhi, ahamkára y 
chitta), el "prána", los sentidos del movimiento o "karmendriya", los sentidos 
del conocimiento o "jñánendriya ", la ignorancia, el deseo, y el karma 1. También 
se conoce como "linga sharíra " o el cuerpo sutil. Puesto que todo esto surge de 
la conciencia, existe en la conciencia y se disuelve en la conciencia, la única reali 
dad es la propia conciencia2. 

 
El cuerpo es una masa inerte movida por la mente y el "prána". Igual que 

un trozo de hierro se mueve en presencia de un imán, el "jíva " se mueve en pre 
sencia de la conciencia omnipresente e infinita. El cuerpo inerte se pone en mar 
cha por la conciencia cuando ésta se identifica con la energía vital (prána). Es 
te "ser activo"3 o "karamátmá " es el que conserva al cuerpo en movimiento. 
Pero quien ha imaginado a la mente y al "prána " como agentes de la vida en el 
cuerpo, es la conciencia, el ser supremo. 

 
Cuando esta limitación se ha producido, las otras la siguen sin tardanza, co 

mo una enfermedad psicosomática e inevitable, como las olas que comienzan a 
rizar la superficie del océano crecen y crecen hasta convertirse en grandes y te 
mibles tempestades. La conciencia, al perder el conocimiento de sí misma, se 
convierte en un "jiva" limitado y vulnerable. Actuando bajo el pesado velo de 
la ignorancia, es incapaz de reconocer el daño que se está infligiendo a sí mis 
ma, como un borracho que maneja una espada se hiere a sí mismo sin poder evi 
tarlo. Pero la conciencia puede recuperar el autoconocimiento, como el borra 
cho puede volver a estar sobrio si deja de tomar el líquido que lo intoxica. 

 
Cuando la mente pierde su soporte, que es el sentimiento del ego, permane 

ce en el ser. Cuando el puryashtaka (el cuerpo sutil en su conjunto) se despoja 
de sus soportes, alcanza el estado de quietud y queda inmóvil. Cuando la con 
ciencia, a causa de su objetivación, se confunde y engaña a sí misma, las vása 
nás o condicionamientos mentales operan a su antojo; la conciencia olvida su 
naturaleza esencial al identificarse con ellas4. 

 
Cuando el loto del corazón se abre, la mente o puryashtaka se pone en funcio 

namiento, cuando ese loto se cierra, el cuerpo sutil o puryashtaka deja de funcio 
nar. El cuerpo vive mientras puryashtaka funciona; cuando deja de moverse, el 
cuerpo muere. Dicho de otro modo, cuando puryashtaka deja de funcionar, el 
cuerpo muere y la mente busca otra envoltura para llenarla de tendencias ocultas, 
con las que forja nuevos eslabones que le permitan seguir olvidando su naturale- 

 
Esta es la descripción básica de la mente y por eso hemos ido intercalando arriba los términos 

correspondientes. Para más detalle sobre este punto ver nuestro "Antah karana", ya citado. 
2 Pocas veces se ha descrito con la concisión y claridad que en esta obra, la anatomía y fisiolo 

gía de la mente en et pensamiento hindú. Nuestra obra del Antah karana pretendía dar una informa 
ción detallada de este concepto hindú, básico tanto en el Sámkhya como en el Vedánta. 

3 Este "ser activo" es el ser que se ha identificado erróneamente con el movimiento o acción, 
karma. 

4 En realidad, esta exposición puede resultar un tanto compleja y fatigosa. Lo que quiere decir 
a nuestro juicio es que la conciencia deja de ser conciencia y se transforma en mente cuando se iden 
tifica con los pensamientos que asume como reales, porque lo único real es ella misma. 
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za de conciencia pura. Los cuerpos son ocupados y abandonados por el Jíva como 
los árboles retoñan nuevas hojas librándose de las antiguas. Los hombres sabios 
no permiten ninguna acumulación de vásanás que faciliten esos cambios. 
En ese momento Vasishtha preguntó de nuevo al Señor: 
¿Cómo puede cesar esa falsa dualidad de la conciencia fortalecida por siglos 
de confirmación?. 
El Señor respondió: 

Sobre la cesación de la mente 

Puesto que la conciencia está presente en todo momento y en todas partes, 
la dualidad es absurda e imposible. El concepto de uno surge del concepto de 
dos, y viceversa; cuando la dualidad se comprende como diversidad de la con 
ciencia, se ve como conciencia y nada más; entonces el efecto y la causa son 
una y la misma cosa, indivisible, perfecta. Puesto que la conciencia es su pro 
pio objeto, no deja de ser conciencia en ningún momento; sus modificaciones 
son pensamientos vacíos de sentido. Decir que hay olas sobre la superficie del 
océano es como decir que montañas de agua flotan sobre el mar. ¿Pero qué son 
las olas separadas del océano o qué son los pensamientos separados de la con 
ciencia?. Sólo la conciencia es eso, yo y lo que hay entre ambos, es decir el fac 
tor que percibe la diferencia entre eso y yo. La conciencia infinita que es una, 
se percibe diversa y plural como Brahmán, la verdad, Shiva, el vacío, el ser su 
premo, uno y sin segundo. 

 
Lo que está más allá de todas estas formas y estados de conciencia, el ser su 

premo que significamos con el puro yo, no tiene palabras para ser descrito. Lo que 
se percibe en el mundo como diverso es en sí mismo indivisible. Cuando esta 
conciencia se cubre con una reflexión o representación secundaria, percibe la dua 
lidad 1 y se siente atada a esa ignorante imaginación. Esta fantasía provoca la subs 
tancialidad de los objetos y la experiencia del mundo objetivo confirma la reali 
dad de esos objetos. El sentimiento del ego va ganando credibilidad a medida que 
se reafirma en su papel de agente (karta) de las acciones y experienciador (bhok 
ta) de las percepciones. Y lo que en un principio sólo fue una coincidencia acci 
dental, se transforma con el tiempo en un hecho indudable. 

 
La creencia en la existencia de los duendes, provoca su existencia. La creen 

cia en la dualidad, provoca la dualidad. Cuando se conoce el ser no dual2, la 
dualidad se desvanece como por encanto. La creencia da origen a la diversidad, 
cuando rechazamos esa creencia, la diversidad desaparece. Las creencias y los 
pensamientos conducen indefectiblemente al dolor, mientras que el no pensa 
miento y la ausencia de creencias es la pura felicidad. Con la ayuda del fuego 

1 Debajo de esta dualidad está el hito sagrado de las enseñanzas vedicas que enhebra todas es 
tas visiones secundarías en la conciencia única, y recibe el nombre de upanayana. 

2 Es decir, cuando se tiene la percepción sin desdoblamiento de sujeto ... 
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de la sabiduría, evapora el agua de tus creencias y queda en paz para siempre al 
captar la conciencia una e infinita. 

Mientras el rey olvida que es rey, se siente miserable. Cuando recuerda lo 
que es, su preocupación desaparece. Cuando pasa el monzón lluvioso, el cielo 
no puede acumular nubes que le oculten, cuando se comprende la conciencia 
infinita, las nubes de la ignorancia desaparecen para siempre. 

 
La existencia del universo es real e irreal al mismo tiempo; el Señor los une, 

los trasciende y es ambas cosas a la vez. El universo es conciencia manifestada, 
pero en su forma inmanifestada también es conciencia. La objetivación de las 
percepciones provoca el auto-olvido del ser. Pero incluso en ese estado de di 
versidad y actividad, la conciencia permanece realmente libre e indivisa, por 
que es el Brahmán siempre inmóvil aparentemente manifestado como universo 
en virtud del instrumento de la mente y sus tres aspectos o modos: la vigilia, el 
sueño onírico y el sueño profundo. 

Las fases de tranquilización de la mente 

Cuando la mente es destruida por la mente, el velo se rompe y la verdad de 
este mundo ilusorio queda al descubierto, la idea de mundo objetivo y de jíva 
individual desaparecen por completo. El estado en el que la mente purificada 
abandona la costumbre de construir imágenes objetivas, se conoce como pas 
hyanti. Es un estado de homogeneidad de conciencia parecido al sueño profun 
do, que impide la aparición de nuevos pensamientos. Es el primer estado de 
tranquilización mental. 

 
Ahora voy a describirte el segundo estado. La conciencia desprovista de 

mente es toda luz, libre de oscuridad, hermosa y pura como el espacio. La con 
ciencia se libera a sí misma de todas las modificaciones o dualidades y perma 
nece como en sueño profundo o como una figura todavía no esculpida en el már 
mol. Abandona los conceptos de tiempo y espacio y trasciende el movimiento 
y la inercia; permanece como puro ser más allá de toda expresión. Trasciende 
los tres estados de conciencia y permanece en el cuarto, turíya, que es el estado 
de la conciencia indivisa. Este es el segundo estado de tranquilización mental. 

 
Ahora voy a describirte el tercero. Está más allá de lo que se indica con el 

término Brahmán, el ser, etc... A veces se le llama turíyatíta (más allá del cuar 
to) y es el estado supremo. Desafía toda descripción, porque está más allá de to 
dos los acontecimientos descritos por aquellos que lo perciben. 

Permanece siempre, sabio Vasishtha. en este tercer estado, que es la verdade 
ra adoración del Señor, más allá de lo que es y de lo que no es. Nada ha sido crea 
do y por tanto, nada puede desaparecer. Tal estado está más allá de lo uno y de lo 
otro. Es una masa pura de conciencia más allá de lo eterno y de lo transitorio. En 
él no se plantea ninguna cuestión de diversidad. Es la paz y la felicidad más allá 
de toda expresión posible. El OM más puro, trascendente, supremo. 

Después de decir esto, el Señor Shiva quedó en profunda contemplación du 
rante algún tiempo y Válmikí, Vasishtha y los demás sabios respetaron escru 
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pulosamente su silencio. Después de permanecer inmerso en sí mismo 
durante cierto tiempo, el Señor abrió sus ojos y continuó 1: 

Otra exposición de la naturaleza de la mente 

Abandona el hábito de aprehender los objetos con tu mente, sabio Vasis 
htha. Los que conocen lo único que merece la pena conocer, dicen que el ser es 
la espada que corta por igual la paz y las preocupaciones. Pero si lo prefieres, 
sigue prestando un mínimo de atención extrovertida para que puedas oír lo que 
ahora voy a decirte. 

 
i Nada se consigue estando completamente inactivo!. Este cuerpo se conser 

va vivo y activo por la energía vital o prána. Sin esa fuerza vital el cuerpo es 
completamente inerte. La inteligencia que experiencia todo esto es la concien 
cia sin forma. Cuando cesa el contacto del cuerpo y la fuerza vital, lo único que 
ocurre es que esa energía se separa de ese cuerpo. La conciencia, más pura que 
el espacio, no perece en esa separación. 

 
Un espejo limpio refleja lo que está ante él, pero cuando está cubierto de 

suciedad no se produce la reflexión. Del mismo modo, cuando el prona ha de 
jado de mover el cuerpo, aunque seguimos viéndolo, ya no refleja los objetos 
como cuando estaba en contacto con el prána. 

 
La conciencia, aunque es infinita y omnipresente, puede limitarse a tomar 

conciencia del cuerpo y de la mente. Cuando este defecto de objetivación es su 
perado, brilla por sí misma como el ser supremo. Ella misma es el creador Brah 
má, Vishnu, Shiva, Indra, el sol, la luna y el Señor Supremo. Algunas de estas 
divinidades, como Brahmá, Vishnu y Shiva, no son engañadas por la ilusión cós 
mica. Sólo son aspectos de la conciencia infinita que participan de su naturale 
za esencial, como el hierro al rojo vivo participa de la naturaleza del fuego. Por 
que ninguna de estas divinidades ha sido creada por la conciencia infinita ni 
existe con independencia de ella. En realidad, no son más que ideas, aunque 
siempre hay ideas más densas e importantes que otras. Resultaría inútil e impo 
sible describir el alcance de todas las ideas que pueden brotar de la ignorancia. 
 

Decir que el ser supremo es el padre de Brahmá, Vishnu y Shiva, es un mero 
modo de hablar. Sólo la conciencia infinita merece ser adorada y venerada. Pero 
es inútil rendirle adoración, y ningún mantra sirve para eso, porque ella es inme 
diata, lo más próximo a uno mismo, nuestro propio yo y por tanto no necesitamos 
adorarla, invocarla o reclamar su presencia de ningún modo. La mejor forma de 
adoración es la profunda comprensión o realización de esta conciencia infinita. 

 
Por eso suele decirse que el Señor Rudra (Shiva) es la autoexperiencia es 
pontánea y pura que mora como conciencia en todas las substancias. La semi 
 
1 Son curiosas estas experiencias de dicha que se atribuyen al Señor, como frecuentemente se 
atribuyen a los iluminados como Ramakrishna o Ramana. Suponemos que intentan mostrar la in 
contenible felicidad de estos seres. 
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lla de todas las semillas, la esencia del mundo objetivo, la más grande de 
todas las acciones, la causa de todas las causas y la esencia de todos los seres, 
aunque de hecho no produce nada ni es un ser conceptual como el resto de los 
seres  y por tanto, no puede ser concebido. Es la conciencia en todo lo 
consciente, que se conoce a sí misma como su propio objeto, consciente en su 
interior de esta diversidad universal. 

 
Es la conciencia pura e incondicionada de todas las experiencias. Es la ver 

dad absoluta y por tanto no es verdadera como los conceptos, pues no está su 
jeta a la definición de verdad o falsedad1. Es el último término de comparación 
de toda verdad, la realidad primordial, pura conciencia absoluta y nada más. 

 
Sin embargo, aparece teñida por el deseo o la atracción del placer sensible 

y entonces se transforma en experiencia de ese placer, aunque esa experiencia 
placentera es la mancha con que ella misma se ha cubierto o velado. Incondi 
cionada e indivisible como el cielo, se convierte en algo limitado y dividido. En 
esta conciencia infinita se producen millones de espejismos conocidos como 
universos objetivos que se multiplican sin término. Pero fuera de esa concien 
cia infinita, no hay nada real: la luz y el calor se perciben como si estuvieran 
fuera del fuego, pero no tienen ninguna independencia con respecto a él. 

 
La conciencia infinita puede ser comparada con la última partícula subató 

mica que oculta en su seno la mayor de las montañas. En un sólo instante, abar 
ca la extensión de todos los siglos, porque nunca se separa ni se desdobla de sí 
misma como algo distinto. Más diminuta y sutil que la punta de un cabello, pe 
netra el universo entero, nadie ha visto sus límites o acotaciones. 

 
No hace nada, se limita a imaginar el universo y a eso lo llamamos creación. 

Manteniéndole en su totalidad, tampoco hace nada. Aunque no es substancial, pe 
netra y reside en todas las substancias. El universo es su cuerpo, pero no tiene cuer 
po. Es el eterno ahora, pero también es el antes y el después. A menudo, sonidos 
carentes de significado alguno cobran significación cuando se trasmiten de unos 
individuos a otros como artificios convencionales. Todas las ideas sobre el ser y 
el no ser están basadas en la lógica, pero la infinita conciencia está más allá de to 
da verdad lógica como hemos dicho antes: es, incluso, lo que no es 2. 

 
Produce las flores que perfuman y la nariz que huele su fragancia. Es capaz 

de producir las substancias del universo y los órganos sensibles que las detec 
 
1 Esta definición es decisiva. Lo que entendemos por verdad o falsedad de un concepto siem 

pre es el resultado de un juicio, es decir de la comparación de un concepto con algún otro. Este ca 
rácter de verdad necesita un último término de referencia que no admita una comparación posterior 
porque en caso contrario, la verdad sería una rueda de incesante giro o una petición de principio ab 
soluta y estéril. La última verdad no puede ser verdad en el mismo sentido que las anteriores, por 
que no puede compararse a nada, y por ende, su verdad o falsedad no está sujeta a juicio. Debe ser 
evidente y obvia por sí misma y sin necesidad de juicio alguno. 

2 Algunos, como Nietzsche, entendieron que era algo irracional (probablemente porque había 
leído mal a Schopenhauer), pero no es algo irracional, aunque tampoco es racional. Es lógica e iló 
gica, racional e irracional. Porque también es Nietzsche, y el cerebro de un loco y el de un gusano, 
y la negación del loco y del gusano... 
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tan. La energía (shakti) de esa conciencia es capaz de crear lodo el universo 
y luego, con la idea contraria, reducirlo al estado de vacío. 

 
Esta aparente creación no es mas que una reflexión de la conciencia, que pa 

rece haber tomado cuerpo a lo largo del tiempo. La "trimurti" (Brahmá, Vishnu 
y Shiva) es la manifestación del poder cósmico o energía que decide lo que de 
be ser y lo que no debe ser. Pero la conciencia no crea nada en absoluto, es co 
mo una lámpara que ilumina una habitación en la que están ocurriendo unos he 
chos que no la afectan. 

 
En ese momento, Vasishtha preguntó: 

"Señor, ¿cuál es la energía de esa conciencia y cuáles sus poderes y activi 
dades?" 

El Señor contestó: 

Sobre la energía o "shakti" 

El supremo ser no tiene forma, pero presenta cinco aspectos esenciales: vo 
luntad, espacio, tiempo, orden causal y la naturaleza cósmica inmanifestada 1. 
Tiene incalculables poderes o potencialidades, que reciben el nombre de "shak 
ti" o "Maya", entre las que sobresalen el conocimiento, las fuerzas dinámicas, 
la acción y la no acción. Se consideran distintas de la propia conciencia y por 
eso se denominan potencias de la conciencia, pero de hecho no son distintas de 
ella, sino ella misma. 

 
Esta creación en su conjunto es como un escenario en el que estas fuerzas 

de la conciencia danzan al ritmo dei tiempo. La más importante de todas ellas 
se conoce como "orden causal" e impone la secuencia de manifestación de los 
fenómenos. También se conoce por acción, voluntad o querer, etc...2. Es la po 
tencia que ordena las características específicas de cada cosa, desde la más hu 
milde hoja de hierba al creador Brahmá3.  

 
Este orden natural no está regido por ninguna emoción, pero no está libre de 

limitaciones; protagoniza esta danza dramática que conocemos como mundo 
objetivo, representando diversos papeles (compasión, cólera, etc..) y genera y 
consume los siglos y las estaciones al compás de la música celestial y el rugir de 
los océanos, iluminado por el sol, la luna y las estrellas y poniendo en escena 
infinitos actores que son los seres vivos de todos los mundos.  

 
El Señor es el testigo silencioso y alerta de esta danza cósmica. El es, al mismo 
tiempo, el danzante y la danza, es decir el orden causal y los acontecimientos. 
 
1 Esta proposición nos recuerda inevitablemente la filosofía de Schopenhauer. Más que recor 
dárnosla: es un facsímil de su filosofía. Se conocen las relaciones del alemán con el budismo, pero 
no con el Vedánta. 
El propio Schopenhauer identifica a la causalidad con la acción. V. "Mundo como voluntad y 
representación", L.I., cap. IV. 
3 Queremos que el lector advierta la semejanza de este térm ......... de hierba) tan frecuentemente citado 
en esta obra, con la gran poesía de Walt Whitman. 
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El Señor que merece la adoración constante de los santos, es venerado por 
los sabios como Shiva, Vishnu, etc.. Ahora voy a describirte las principales for 
mas en que recibe veneración. 

Formas de adorar al Señor 

Para adorarlo, uno debe abandonar la idea de cuerpo. El verdadero culto es la 
meditación. Debemos adorar constantemente al señor de los tres mundos por me 
dio de la meditación. ¿Pero cómo podemos contemplarlo?. El es pura inteligencia, 
más radiante que cien mil soles brillando juntos, la luz que ilumina todas las lu 
ces, la luz interior; su garganta es el espacio, el firmamento sus pies, los puntos 
cardinales sus brazos, los mundos las armas que lleva en sus manos, todo el uni 
verso está oculto en su corazón, los dioses son el vello de su piel, las potencias cós 
micas sus energías corporales, el tiempo su perro guardián y tiene miles de cabe 
zas, ojos, oídos y brazos. Lo toca todo, lo saborea todo, lo oye todo y aunque está 
más allá del pensamiento, piensa a través de todo lo que existe. En todo momen 
to lo hace todo, concede lo que cada uno piensa o desea, reside en todo, es todo y 
lo que tiene que ser buscado por todos. Así debemos contemplarlo. 

 
El Señor no debe ser adorado con objetos materiales sino con nuestra pro 

pia conciencia. No hace falta encender velas, ni derramar incienso, ni ofrecerle 
flores, alimentos o pasta de sándalo. Puede ser alcanzado sin el menor esfuerzo 
y sólo puede ser adorado por la profunda comprensión o realización del ser. Es 
ta es la meditación y la adoración supremas: la continua e inquebrantable cons 
ciencia de su presencia interior, la luz interior de la conciencia. Mientras hace 
mos cualquier cosa: ver, oir, tocar, oler, comer, movemos, dormir, respirar o 
hablar, debemos comprender y realizar nuestra naturaleza esencial como con 
ciencia pura. De este modo alcanzaremos la liberación. 

 
La meditación es la ofrenda, el agua que se ofrece a la divinidad para lavar 

sus pies y sus manos; el autoconocimiento alcanzado por la meditación es la flor 
que debe servimos como nueva ofrenda de posterior meditación. El ser no pue 
de ser alcanzado por otro medio que por la meditación. Si somos capaces de me 
ditar siquiera por trece (?) segundos 1, aunque seamos ignorantes, conseguimos 
más méritos que liberando a una vaca por caridad. Si conseguimos meditar du 
rante ciento un (?) segundos, obtendremos los mismos méritos que practicando 
el más sagrado de los ritos.  

Si la duración de la meditación alcanza los doce minutos, el mérito es mil 
veces mayor. Si permanecemos todo un día meditando, llegamos a la más alta 
esfera, que es el yoga supremo, el supremo "kriyá"2. El que practica este tipo de 
adoración es alabado por los dioses y los demonios y por el resto de los seres. A 
pesar de ello, esta sólo es una adoración externa. 

 
Ahora voy a describirte la adoración interior del ser, que es la más grande 
entre las más puras y consume la ignorancia de modo absoluto. Tiene que ser 
 
1 Es una sorprendente sugerencia que no acertamos a explicar. 
2 Lit. acción o servicio. 
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constante, ya estemos de pie o caminando, dormidos o despiertos, en 
cualquier actividad. Es preciso contemplar al Señor sentado en el corazón y, 
produciendo todas las modificaciones en el interior de uno mismo. Es preciso 
adorar el "bodhalingam", la conciencia manifestada o autoconsciencia, que 
duerme y despierta, camina y se detiene, toca lo que tiene que ser tocado, 
abandona lo que tiene que ser abandonado, disfruta los placeres y prescinde de 
ellos, se ocupa de las actividades externas, concede valor a las acciones y 
permanece en los órganos vitales como silenciosa quietud '. Esta inteligencia 
interior debe ser venerada en todo lo que nos sucede impremeditadamente. 
Firmemente sentados en la corriente de la vida y de sus experiencias purificadas 
con el baño del autoconocimiento, debemos adorar esta inteligencia interior con 
los materiales de la realización del ser. 

 
Debemos contemplar al Señor como la luz proyectada por el sol y la luna, co 

mo la inteligencia que yace oculta en los objetos materiales, como la conciencia 
extrovertida que fluye a través de los conductos corporales hacia el mundo exte 
rior, como el "prána " que se agita delante de nuestra nariz, como la potencia que 
transforma los contactos sensibles en percepciones significativas, como el con 
ductor del "prána" y del "apána" que habita en secreto en la cueva de nuestro 
corazón. El que conoce todo lo conocible y realiza todas las acciones, el experien 
ciador de todas las experiencias, el pensador de todos nuestros pensamientos. El 
que conoce inmediatamente todas las partes o miembros de nuestro cuerpo, ilumi 
na todas las experiencias y es reconocido como ser y como ausencia 

 
Aunque lo es todo, no tiene partes, aunque es omnipresente, reside en el 

cuerpo, disfruta sin disfrutar, es inteligencia en cada miembro. En la mente es 
la facultad de pensar y está en medio del "prána" y del "apána". Habita en el 
corazón, en la garganta, en el velo del paladar, en el punto medio de las cejas y 
en la punta de la nariz. Es la realidad en los treinta y seis elementos2, trascien 
de los estados internos y produce los sonidos interiores, trayendo a la existen 
cia a ese pájaro nervioso de la mente. Es la realidad de lo imaginario y de lo no 
imaginario. Habita en todos los seres, como el aceite en las semillas. Reside en 
el loto del corazón (hridayam), pero también está fuera del cuerpo. Resplande 
ce como conciencia pura y puede ser visto en todas partes inmediatamente, por 
que es el puro experienciar de toda experiencia, que aparentemente se desdobla 
en sujeto y objeto cuando aprehende los objetos de tales experiencias. 

 
Debemos contemplar al Señor como la inteligencia en el cuerpo. Las diver 
sas funciones y facultades corporales sirven a esta inteligencia como las espo 
sas al esposo. La mente es el mensajero que presenta ante el Señor el conoci 
miento de los tres mundos. Las dos energías fundamentales, la del conocimiento 
o "jñána shakti" y la de la acción o "kriyá shakti", son las esposas del Señor. 
 
1 En el texto aparece "dehalingam ", que también puede referirse a los tres "lingams " relacio 
nados con los centros psíquicos. 
2 Probablemente se refiera a una relación de categorías metafísicas del Sámkhya, pero no pode 
mos afirmarlo con exactitud. 
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Los distintos aspectos del conocimiento son sus ornamentos. Los órganos 
de la acción o "karmendriya " son las puertas a traves de las cuales el Señor 
entra y sale del mundo exterior. Es el infinito ser indivisible, que permanece 
entero e infinito en el cuerpo. 

 
El que contempla de este modo es la misma ecuanimidad, pues su 

conducta es ecuánime, guiada por una visión justa. Ha alcanzado el estado 
de bondad natural y pureza interna y es hermoso en todos los aspectos de su 
ser, porque adora al Señor que es inteligencia que penetra su cuerpo por 
entero y lo envuelve. 

 
Esta adoración debe practicarse continuamente, día y noche, con todos 

los objetos que obtenemos sin esfuerzo alguno y son ofrecidos al Señor con 
la mente firmemente establecida en la ecuanimidad y en la rectitud, porque el 
Señor es conciencia que solo se preocupa de los espíritus rectos. El Señor 
debe ser adorado con todas las cosas que se obtienen espontáneamente y 
nunca debemos hacer el menor esfuerzo por conseguir lo que no tenemos 
para adorarle. Todos los placeres que disfruta el cuerpo, como comer, beber, 
estar con nuestras mujeres y los demás placeres semejantes, deben ser 
ofrecidos al Señor. El Señor debe ser adorado con las enfermedades que 
padecemos y con todas las experiencias desdichadas y los sufrimientos que 
nos toque soportar. El Señor debe ser adorado con todas nuestras acciones, 
incluyendo la vida y la muerte y hasta con nuestros sueños. El Señor debe ser 
adorado con nuestra pobreza y nuestra prosperidad. El Señor debe ser ado-
rado incluso con nuestras peleas y disensiones, igual que con nuestros 
deportes y nuestros entretenimientos y con las manifestación de las 
emociones de amor y de odio. El Señor debe ser adorado con las nobles 
cualidades de un piadoso corazón: la amistad, la compasión, la alegría y la 
tolerancia. 

El Señor debe ser adorado con todo tipo de placeres que nos 
sobrevengan sin buscarlos, ya sean sancionados por las escrituras o tal vez 
prohibidos por ellas. El Señor debe ser adorado tanto con lo que se considera 
agradable como con lo que consideramos indeseable, con lo que 
consideramos adecuado y con lo que estimamos inadecuado. Por esta 
adoración, uno debe abandonar lo que ha perdido y debe aceptar lo que ha 
recibido sin pretenderlo. 

Todo nuestro tiempo debe ser ocupado en esta adoración, establecidos 
en la perfecta ecuanimidad ante todo lo percibido, sea agradable o 
desagradable. Debemos considerar todas las cosas como buenas y 
afortunadas o tal vez como una mezcla de fortuna y desgracia. 
Comprendiendo y realizando que todo es el ser uno, debemos adorar al ser 
en ese espíritu, contemplando con una visión ecuánime tanto lo bello y 
agradable como lo repugnante e impermanente. Así debemos adorar al ser. 

 
Debemos abandonar nociones de ser esto o lo otro y realizar que todo 

esto es Brahmán, la única conciencia indivisible e infinita. Con este espíritu 
debemos adorar al ser. En todo momento y bajo cualquier circunstancia, uno 
debe adorar al ser por medio de y a través de todo lo que obtiene. Uno debe 
adorar al ser después de abandonar toda distinción entre lo deseable y lo 
aborrecible e incluso apreciando en las cosas esa diferencia, pero utilizándola 
como objetos de adoración. 

Sin desear ni rechazar nada, debemos disfrutar con lo que obtenemos de 
modo natural y espontáneo. No debemos sentimos exaltados ni deprimidos 
por los 
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objetos, ya sean grandes o insignifícantes, como el espacio no se siente 
afectado por los objetos que existen y crecen en su seno. Debemos adorar al ser sin 
deseos ocultos en lodos los objetos que coinciden con nosotros en el tiempo, lugar 
o circunstancias cualesquiera, ya sean considerados socialmente malos o buenos. 

 
En este proceso de adoración del ser, cualquier objeto ha de ser merecedor 

de adoración porque es de la misma naturaleza que los demás, aunque lo expre 
semos con diferentes nombres. La ecuanimidad es la dulzura que está más allá 
de los sentidos y de la mente. El que es tocado por esta ecuanimidad se dulcifi 
ca de inmediato, sea cual sea su descripción o definición. Sólo podemos consi 
derar adoración del ser, la que es practicada en estado de ecuanimidad, como el 
espacio, con la mente completamente tranquila sin el menor movimiento de 
pensamientos en su interior y en ausencia de toda perversidad. En ese estado de 
ecuanimidad sin esfuerzo, el sabio experiencia una infinita expansión en su in 
terior mientras realiza sus funciones naturales sin deseo ni reticencia de ningún 
tipo. Esta es la naturaleza del adorador de la conciencia. La ilusión, la ignoran 
cia y el sentimiento del ego no brotan ni en sueños en un hombre como éste. 
¡Permanece en tal estado, sabio Vasishtha, experienciando todas las cosas co 
mo hace un niño!. Reverencia al Señor en tu cuerpo con todo lo que el tiempo 
te proporciona en cualquier circunstancia y vive en paz, libre de deseos. 

 
Hagas lo que hagas y estés donde estés, todo es adoración del Señor que es 

conciencia pura. Considerándolo todo como una adoración del ser, el Señor se 
siente complacido. 

 
Gustos y disgustos, atracción y repulsión, amor y odio, no se fundamentan 

en el ser como algo distinto de su propia naturaleza, en realidad sólo son pala 
bras. Incluso los conceptos indicados por los términos "soberanía", "pobreza", 
"placer", "pena", "mío", "otros", etc.. son una adoración del ser, porque la in 
teligencia que los concibe es el propio ser. El conocimiento del universo es el 
culto más adecuado del universo'. 

 
Cuando hablamos de "este mundo" nos referimos en realidad al ser o con 

ciencia cósmica. ¡Qué sorprendente y misterioso es que este ser que es concien 
cia pura, parezca olvidar su propia naturaleza y llegue a creerse un "jiva" indi 
vidual!. En este ser cósmico que es la realidad de todas las cosas, no hay división 
entre el adorador, la adoración y lo adorado. Es imposible describir este ser cós 
mico que sostiene el universo entero sin fisuras, por que es imposible mostrar 
otra cosa que tenga relación con él. Los que consideran que Dios está limitado 
por el tiempo y por el espacio, no merecen ser incluidos en este grupo. Por tan 
to, después de abandonar todos los conceptos de limitación, abandonando in 
cluso la división entre el adorador y lo adorado, debes adorar al ser con el ser. 
Queda en paz, puro y libre de deseos. Considera que todas tus experiencias y 
expresiones son una adoración del ser. 

 
Vasishtha preguntó entonces al Señor: 
 
1 Esta descripción de la adoración del ser es tan magnífica que no admite fáciles ponderacio 
es. Pero queremos subrayar esta particular idea de la ciencia como adoración al ser. 
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¿Cual es la verdadera naturaleza de Shiva?. ¿Por qué se le designa 
también con los nombres de Brahmán y el ser?. 

E! Señor contestó: 
La realidad no tiene principio ni fin ni puede reflejarse en ninguna otra 

cosa: eso es la realidad. Se la considera como un no ser, porque no se puede 
percibir con la mente ni con los sentidos. 

 
Vasishtha preguntó de nuevo al Señor: 
¿Hay algo más allá de la mente?. Si lo hay, ¿cómo puede comprenderse 

y realizarse?. 
El Señor contestó: 
 
Si el buscador se siente impaciente por alcanzar la liberación y está 

dotado de "ignorancia sátvica", con este tipo de ignorancia y la ayuda de las 
escrituras, supera la obscura ignorancia, como un lavandera suprime la 
suciedad de la ropa con ayuda de otra cosa sucia 1. Por esta acción la 
ignorancia es desterrada, el ser realiza el ser y se ve a sí mismo en su 
luminosa naturaleza. 

 
Cuando un niño juega con un carbón, ensucia de negro sus manos. Si se 

las lava y se pone a jugar otra vez con el carbón, se ensucia de nuevo. Pero 
sí no vuelve a tocar el carbón, sus manos permanecen limpias. Del mismo 
modo, si uno investiga la naturaleza del ser y al mismo tiempo detiene todas 
las acciones provocadas por la ignorancia, la suciedad se desvanece. Pero 
sólo el ser puede llegar a tomar conciencia del ser. 

 
No contemples esta diversidad objetiva como el ser. No creas que el 

autoconocimiento es el resultado de la enseñanza de un maestro. El gurú o 
preceptor posee también mente y sentidos; el ser, Brahmán, está más allá de 
la mente y de los sentidos y sólo puede ser alcanzado cuando estos han 
cesado, pero de ningún modo con su ayuda, pues eso significa que aún 
existen. Sin embargo, aunque la instrucción del maestro, no es realmente un 
medio para realizar el autoconocimiento, es conveniente considerarlo así en 
una fase previa de aproximación. 

 
El ser no se manifiesta por las escrituras ni por la enseñanza del gurú, 

pero tampoco se revela sin ellas. Sólo se manifiesta cuando todo eso actúa 
conjuntamente. Cuando el conocimiento de las escrituras, la enseñanza del 
preceptor y el esfuerzo disciplinado del discípulo actúan simultáneamente, el 
ser se revela por sí mismo. 

 
Naturaleza del ser, Shiva 
 
Lo que queda cuando los sentidos han dejado de funcionar y todos los 

conceptos de placer y dolor se han desvanecido, es el ser, Shiva, que 
también se designa con los términos de "Eso", "verdad" o "realidad". Pero lo 
que queda cuando todo eso deja de funcionar, existe también cuando la 
mente y los sentidos están presentes, como el espacio sin límites. Por 
compasión hacia el ignorante 

 
1 Suponemos que se trata del jabón.  
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que permanece engañado, en un esfuerzo por despertar su sed de 
liberación, los redentores de) universo (Brahmá, Indra, Ruara y los otros 
dioses) han compuesto las escrituras como los Vedas y los Puránas, 
utilizando palabras como "conciencia", "Brahmán ", "Shiva ", "ser", "Señor", 
etc.. Aunque estas palabras parecen implicar una diversidad de seres, en 
verdad no existe tal diversidad. 

 
El verdadero significado de las palabras "Brahmán ". etc.. sólo es la 

conciencia pura. En relación con ella, hasta el espacio ilimitado es grosero y 
substancial como una pesada montaña. Cuando esta conciencia pura se 
percibe como un objeto cognoscible, da lugar al concepto de inteligencia o 
conciencia individual, aunque en realidad no es objeto de conocimiento 
alguno pues es el ser más interno de todo lo existente. A causa de su 
provisional y errónea conceptualización, la conciencia pura da origen al 
sentimiento del ego o "ahamkára". 

 
Este sentimiento produce los conceptos de espacio y tiempo. Dotado con 

la energía vital que llamamos "prána", se transforma en el "jíva" o individuo, 
que siguiendo los dictados de estos conceptos, duerme en la más espesa 
ignorancia. Esa es la mente que surge en conjunción con el sentimiento del 
ego y las diferentes formas de la energía psíquica. Todas ellas juntas se 
conocen como el cuerpo "átiváhika " 1, el cuerpo sutil que se desplaza sin 
cesar de un plano a otro. 

 
A continuación, son concebidas las substancias objetivas que se 

corresponden con aquellas energías sutiles del cuerpo "átiváhika" y de este 
modo son concebidos los sentidos, sus objetos correspondientes y las 
experiencias que ponen en contacto a ambos 2. Estos conjuntos 3 se conocen 
como "puryashtaka ", aunque en su forma sutil ya hemos dicho que es el 
cuerpo "átiváhika ". 

 
Sustancialidad de los objetos 
 
Así son creadas todas las substancias, aunque de hecho nada ha sido 

creado. Todo ello sólo son aparentes modificaciones de La conciencia infinita. 
Como los objetos soñados están en el interior del que los suena, el universo 
substancial no es nada distinto y separado de la conciencia infinita. Pero igual 
que los objetos soñados parecen cosas percibidas mientras uno los está 
soñando, las cosas del universo parecen tener una realidad objetiva mientras 
la mente está en estado de vigilia 

 
Cuando se comprende La verdad sobre ello, resplandecen como el Señor. 

Sin embargo, hasta eso mismo es falso, porque jamás han sido objetos 
materiales o substancias. Su aparente sustancialidad sólo ha sido producida 
por el concepto de sustancialidad u objetividad que nosotros experienciamos 
al producirse la percepción. De este modo, al producir ella misma la 
sustancialidad, la conciencia ve la objetividad de los objetos. 

 
1  Este "átiváhika" o cuerpo sutil, también puede llamarse "linga sharfra", mente, nudo o 

"granthi" y de muchas otras formas en los distin s sastras vedicos. to
2 Es decir, la sensación de ver, de oír, etc.. 
3 El conjunto del órgano sensible, la sustancia material y la sensación que los relaciona. 

 
369 



Condicionada por esos pensamientos, la conciencia parece sufrir y este 
dolor es su limitación. Pero esta limitación sólo está basada en pensamientos 
o ideas. ¡La verdad está más allá de tales experiencias y el mundo sólo es un 
espejismo!. En consecuencia, ¿qué es esa limitación mental que construye un 
objeto y un sujeto limitados?. ¿Quién bebe el agua de ese espejismo?. 
Cuando todo esto es rechazado, sólo queda la realidad no condicionada por 
nada. Podemos considerarlo como ser o como no ser, pero es lo único que 
hay, lo único que es, lo único que existe. Las limitaciones o 
condicionamientos mentales son un ilusorio no ser, parecido a un fantasma; 
cuando las expulsamos de nuestro lado, la ilusión de la creación se 
desvanece. El que considera real este espejismo del sentimiento del ego, no 
está preparado para la instrucción. Los maestros enseñan solamente al 
hombre dotado de sabiduría, no al insensato que sólo cree en la realidad de 
este mundo aparente, como el estúpido que concede la mano de su hermana 
a un hombre que ha conocido en un sueño. 

 
El "jiva" percibe los elementos que constituyen su cuerpo en el vacío, co-

mo el que sueña percibe muchos objetos en su vacío interior. La conciencia o 
ser cósmico percibe este universo de diversidades en su interior como si estu-
viera soñando y este sueño se prolongara hasta este momento. 

 
El "jiva " se cree Brahmá, Vishnu y Shiva, pero todo esto no son más que 

formas pensadas, que conciben y perciben otras formas y las experiencian 
como si fueran verdaderos objetos. La única realidad en estas percepciones 
es el . concepto primordial de ego, que brota en el momento en que la 
conciencia se concibe como un objeto y piensa que está percibiendo otros 
objetos. Este instante coincide con un siglo y sus múltiples divisiones también 
pensadas. En cada átomo de existencia se está representando 
continuamente el drama de la au-toocultación y el autoconocimiento, que no 
son otra cosa que formas pensadas y en cada momento creadas por la 
conciencia cósmica. Pero nada es creado en y por esa conciencia, que 
permanece siempre invariable e inmóvil. 

 
La montaña vista en un sueño parece existir en el tiempo y en el espacio, 

aunque no ocupa espacio alguno ni necesita ningún tiempo para aparecer y 
disolverse. Lo mismo ocurre con el mundo objetivo. Los dioses todopoderosos 
surgen en un abrir y cerrar de ojos, como el más miserable gusano. Desde el 
Señor Rudra hasta la más humilde hoja de hierba, todos los seres de este 
universo tienen el mismo modo de existencia, sean colosales personalidades 
o diminutos microrganismos. 

 
Cuando uno investiga la naturaleza de este "samsára " o universo 

objetivo, la percepción de la diversidad desaparece en el mismo instante en 
que se prodoce el autoconocimiento, que es la realización de Shiva. Cuando 
se consiente que la naturaleza real de la conciencia quede dormida o 
anonadada siquiera durante la mitad de la centésima parte de un segundo, se 
producen todas estas creaciones ilusorias y desgraciadas. Con la palabra 
"Brahmán ", los sabios sólo pretenden indicar el estado en el que uno 
permanece firme en la conciencia infinita. En cuanto nos distraemos un 
instante, concebimos la idea de mundo como real y eso da lugar a una infinita 
secuencia de diversidades, dioses, demonios, hombres, plantas e insectos. 
Pero si uno no se desliza de ese estado de conciencia cósmica, comprende 
que la verdad está presente en todas partes y en cualquier momento. 

370 



Después de decir esto, adoré al Señor Shiva que me bendijo mientras 
hablaba con su esposa, Párvatí. Como había comprendido su enseñanza, 
abandoné mi anterior modo de veneración y comencé a adorarlo como el 
omnipresente ser no dual. ¿Pero en todo esto, qué puede ser considerado 
real e irreal?. Un objeto imaginario es descrito imaginariamente por uno 
mismo, a pesar de comprender que lo está imaginando e imaginar que lo 
comprende. El ser está en todas partes, como la humedad en los líquidos, el 
movimiento en el viento y el vacío en el espacio. 

 
Desde que el Señor me instruyó de esta forma, he practicado el culto al 

ser infinito y gracias a esta práctica, aunque esté ocupado en las tareas 
comunes, vivo libre de todo sufrimiento. Practico el culto al ser indiviso 
aparentemente dividido, con flores y con todo lo que se me ofrece de modo 
natural, incluso con mis acciones naturales. 

 
Poseer y ser poseído es común a los cuerpos encamados, pero el yogui 

permanece siempre alerta y esta continua vigilancia es la adoración del ser. 
Adoptando esta actitud interna y con una mente vacía de apego, deambulo 
por el terrible bosque del samsára. Si haces lo mismo que yo, no te 
arrepentirás. 

 
Cuando te sobrevengan las mayores calamidades, como la pérdida de los 

seres queridos o de la riqueza, si inquieres la naturaleza de la verdad de la 
manera que te he enseñado, no te verás afectado por la alegría ni por la 
tristeza. Ahora sabes cómo surgen y cesan esas cosas y conoces el destino 
del hombre que se deja engañar por ellas por no investigar su verdadera 
naturaleza. Ellos no tienen nada que ver contigo y tú no tienes nada que ver 
con ellos. Esta es la irreal naturaleza del mundo. No te preocupes por ello. 

Querido Rama, tú eres conciencia pura jamás afectada por la ilusoria per-
cepción de la diversidad de lo creado. Cuando veas esto, ¿cómo podrán 
surgir en tí ideas de lo deseable o lo repugnante?. Comprendiéndolo, 
permanece establecido en el estado de conciencia llamado turíya. 

 
Rama intervino en ese momento para decir: 
Señor, estoy libre de la ilusión de dualidad. He comprendido que todo esto 

es Brahmán. Mi inteligencia se ha purificado, liberándose de dudas, deseos y 
preguntas. Ni deseo el cielo ni temo el infierno. Estoy firme en el ser. Por tu 
gracia, Señor, he cruzado el océano del samsára. He realizado la plenitud del 
autoconocimiento. 

 
Vasishtha, muy complacido por las palabras del príncipe, continuó su dis-

curso de este modo: 
Lo que realizo meramente con mis órganos activos y una mente libre de 

apegos, querido Rama, no puede considerarse una acción. El placer derivado 
de las experiencias sensibles es pasajero. La repetición de una experiencia 
placentera no nos proporciona el mismo deleite. ¿Quién sino un loco puede 
desear esas fugaces alegrías?. Los objetos sólo nos proporcionan placer 
mientras son deseados. Por tanto el placer depende del deseo; ¡rechaza todo 
deseo de este tipo!. 

 
Si con el paso del tiempo, alcanzas la experiencia del ser, no la conserves 

en tu mente como un recuerdo que pretendas revivir nuevamente, porque eso 
sería alimentar el sentimiento del ego y cuando estés en la cumbre del 
autoconocimiento, sería estúpido caer de nuevo en el pozo de ahamkára. 
Deja que tus es- 
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peranzas mueran y tus nociones desaparezcan por completo, deja que la 
mente alcance el estado de no-mente mientras vives totalmente desapegado 
de las cosas- Sólo estás esclavizado por la ignorancia, si conoces el ser no 
sufres ninguna esclavitud. Por tanto, esfuérzate por todos los medios en 
permanecer alerta en el autoconocimiento. 

Cuando te despreocupes de las experiencias sensibles y experiencies 
todo lo que acontezca inesperadamente, habrás alcanzado un estado de 
pureza y ecuanimidad libre de recuerdos y tendencias latentes. En tal estado 
no sufrirás ninguna distracción. Cuando el conocedor, el acto de conocer y lo 
conocido se hunden en el ser, el puro experienciar no sufre ninguna división 
de este tipo. 

Al menor movimiento de la mente, el samsára surge y desaparece una 
vez tras otra. Por la detención del prána y las tendencias latentes puedes 
conseguir una mente libre de pensamientos. El samsára surge y cesa a tenor 
de los movimientos del prána; debes contener los movimientos del prána con 
una práctica tenaz y decidida. La acción que se esclaviza a sí misma, surge y 
cesa al compás de la ignorancia; sométela con ayuda de la autodisciplina y 
las enseñanzas del maestro. 

Este mundo ilusorio ha nacido a causa del movimiento de los 
pensamientos en la mente. Cuando estos cesan, la ilusión también cesa y la 
mente se transforma en no-mente. Este mismo efecto puede ser alcanzado 
también por la detención del prána: es el estado supremo. La felicidad que se 
experimenta en el estado de no-mente, es incausada y no tiene fundamento 
alguno en todo el firmamento. Esta felicidad es inexpresable e indescriptible y 
no debe llamarse felicidad. La mente del conocedor de la verdad es no-
mente, puro satva. Después de vivir durante algún tiempo con esa no-mente, 
se alcanza el estado de turíyátita, más allá de turtya. 

En relación con esto, Rama, hay una parábola que ahora quiero contarte. 
 
Parábola del fruto sagrado bilva 
 
En un árbol inmensurablemente grande que ha existido desde hace 

cientos de siglos hay un extraño fruto llamado bilva que es la fuente del néctar 
de la inmortalidad y el manantial de la dulzura. Aunque es tan viejo, siempre 
aparece renovado, como la luna llena. Es el verdadero centro del corazón del 
universo, inmutable, invulnerable a las fuerzas destructivas de la disolución 
cósmica. Este enorme árbol es la fuente original de la creación. 

 
Aunque sus frutos maduran, nunca caen de las ramas. Siempre están 

maduros pero nunca se pudren. Ni el propio Brahmá, Vishnu o Shiva conocen 
el origen de estos frutos. Nadie ha visto la semilla de la que crecen estos 
frutos, sin principio ni fin, sin cambio ni modificación alguna. El interior de 
estas frutas tampoco muestra diversidad alguna: están completamente llenas 
sin ningún espacio vacío. Son la fuente de todos los placeres y las alegrías y 
producen tanto deleite a los hombres normales como a las más excelsas 
divinidades. Este fruto es la manifestación de la energía de la conciencia 
infinita. 
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La energía de la conciencia, chit-shakti, sin abandonar por un instante su 
propia naturaleza, parece haber manifestado esta creación por el simple acto 
de desearla, pero de hecho ni siquiera ese deseo es real y verdadero. El ego 
que siente ese deseo es también irreal, aunque de él han surgido los 
elementos y los sentidos que los experimentan. En realidad, esta energía es 
espacio, tiempo, causalidad, expansión del pensamiento, yo, tú, ello, delante, 
detrás, las montañas, e! cielo y las estrellas, conocimiento e ignorancia, en 
suma todo lo que es, fue y será. Todo lo que hay no es más que la energía de 
la conciencia infinita, chit-shakti. 

 
Aunque es una, es concebida como una diversidad de seres; pero no es 

una ni muchas. De hecho, ni siquiera es, pues está establecida en la realidad. 
Su naturaleza es la suprema paz que todo lo incluye, e! ser cósmico, uno, 
inmensurable, inconcebible. Es la energía de la conciencia cósmica, chit-
shakti. 

Hay otra parábola, querido Rama, que ¡lustra esto con mayor precisión to-
davía. Escúchala con atención. 

 
Parábola de la roca que aloja a la mente cósmica 
 
En otro lugar del mundo hay una enorme roca llena de ternura y buenos 

sentimientos, blanda y eterna como la propia mente. Sobre ella florecen 
numerosos lotos, cuyos pétalos se tocan unos a otros, unos están a la vista y 
otros ocultos, unos crecen hacia arriba y otros hacia abajo, algunos tienen 
dobles raices y otros carecen de ellas totalmente. Todos existen en esa roca, 
aunque ninguno existe realmente. 

 
Esta roca es la conciencia cósmica, amable Rama, homogénea como una 

piedra pero que alberga en su interior la diversidad de las criaturas del univer-
so. Este universo es ilusoriamente imaginado como existente en la 
conciencia, del mismo modo que uno concibe diferentes formas que parecen 
surgir de esta roca. Aunque un escultor produce diferentes formas en una 
roca, ella sigue siendo una roca; del mismo modo esta conciencia sigue 
siendo una masa homogénea de conciencia aunque los jívas veamos 
infinidad de formas en ella. Como una roca posee incontables figuras 
potenciales que pueden ser esculpidas en ella, los diversos nombres y formas 
de las criaturas del universo existen potencialmente en la conciencia cósmica. 
Pero igual que una roca, esculpida o no, sigue siendo una roca, la conciencia 
cósmica continúa siendo conciencia, aparezca el mundo en ella o no 
aparezca. Este mundo objetivo es una expresión vacía de sustancia: su 
sustancia sólo es conciencia. 

 
De hecho, todas estas manifestaciones y modificaciones no son otra cosa 

que Brahmán, la conciencia cósmica, sin manifestación ni modificación algu-
na. Esta misma distinción, su modificación en sentido de cambio o en 
cualquier otro sentido, no significa nada en Brahmán mismo. Puesto que en la 
semilla no hay otra cosa que la semilla, las flores y los frutos son de la misma 
naturaleza de la semilla: la sustancia de la semilla (Brahmán) es idéntica a la 
sustancia de los efectos que se derivan de ella (el universo). La homogénea 
masa de conciencia no produce otra cosa que lo que ella misma es. Cuando 
se comprende profundamente esta verdad, cesa toda dualidad y engaño. La 
conciencia nunca 
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se torna inconsciente. Todo lo que puede existir, sea lo que fuere y donde 
fuere, sólo es Brahmán. Existe eternamente en estado potencial en la masa 
homogénea de conciencia que ahora le describo como esta poderosa roca. 

 
El tiempo, el espacio y los demás factores de la llamada creación, no son 

nada más que conciencia. Cuando se comprende que no son nada más que 
pensamientos y que el ser es uno e indivisible, ¿cómo pueden considerarse 
irreales?. En la semilla no hay otra cosa que semilla y no la diversidad que 
luego se revela en ella. Pero al mismo tiempo contiene la idea de diversidad 
potencial que suponemos presente en la semilla, las flores, los frutos y todo lo 
demás. A pesar de ello, la conciencia es una, desprovista de diversidad; la 
diversidad universal existe solamente como una idea. 

 
La roca de la que te estoy hablando es única, el pensamiento de 

numerosos lotos sólo surge en relación con esa roca única y solitaria. La 
misma noción de diversidad surge en la conciencia sin producir diversidad 
alguna. Lo mismo que el agua del espejismo es y no es al mismo tiempo, la 
diversidad de la conciencia es y al mismo tiempo no es. Todo esto es 
Brahmán, la conciencia infinita. Igual que la idea de la existencia de lotos en 
la roca, no destruye ni afecta a la roca misma. Brahmán es inafectado por 
este mundo objetivo que existe como la verdadera naturaleza de Brahmán en 
Brahmán mismo. No hay una diferencia esencial entre Brahmán y el universo: 
ambos son sinónimos. Cuando la realidad se ve de este modo, sólo se ve a 
Brahmán. 

 
Como el agua que vemos en el mundo no es más que oxígeno e 

hidrógeno, el universo objetivo no es más que Brahmán. La conciencia se 
manifiesta como mente, montañas y todo lo demás. Del mismo modo que las 
alas y las plumas multicolores del pavo real ya están en el huevo del precioso 
pájaro, el poder o facultad de desarrollo está potencialmente presente en la 
conciencia infinita. Todo lo que vemos como esta diversidad universal 
objetiva, si lo viéramos con los ojos de la sabiduría, o por mejor decir, con el 
ojo que es sabiduría, sólo lo veríamos como Brahmán. Porque este mundo es 
una aparente diversidad no dual, como la noción de diversidad en los fluidos 
del huevo del pavo real'. La distinción entre Brahmán y el universo, que 
también es una idea, es dual y no dual a la vez. El substrato de esa distinción 
es la unidad en la diversidad, que es el estado supremo. 

 
Unidad y diversidad de Brahmán 
 
La infinita conciencia penetra y envuelve el universo entero y este 

universo existe en aquella conciencia. Su mutua relación es de diversidad y 
de no diver 

 
1 La biología actual ha distinguido la diversidad de los genes y los cromosomas. En primer lu-

gar no puede negarse que esa diversidad genética no tiene nada que ver con la diversidad objetiva 
resultante, y por tanto todas estas comparaciones siguen siendo válidas. Pero, además, esa diversi-
dad cromosómica es también una diversidad ilusoria que sólo aparece en una mente, y necesita 
también una unidad comprensiva posterior. La metáfora de la obra, no sólo se mantiene, sino que 
resulta incontestable a la luz de la ciencia actual. 
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sidad, como las distintas formas y aspectos del pavo real en la sustancia 
del huevo. ¿Qué diversidad hay en ellas?. 

 
Todo lo que hay, desde el sentimiento del ego al gusano más miserable, 

ha adquirido la naturaleza de sustancia, aunque nunca ha sido creado. Todas 
las cosas se ven donde no ha surgido nada. Por esa razón, los sabios, los 
dioses y los iluminados, permanecen en la conciencia trascendental, gozando 
la dicha de su verdadera naturaleza. Comprendiendo la ilusión de la dualidad 
del observador y el objeto, y el consiguiente movimiento del pensamiento, su 
mirada es fija e inmutable. 

 
Aunque los veamos actuar, esos sabios no se hacen ninguna idea de esta 

existencia ilusoria. Se mantienen firmemente arraigados en el abandono de la 
relación entre el conocedor y lo conocido, desconocen la relación sujeto-obje-
to. Su fuerza vital no siente agitación ninguna. Son como figuras pintadas en 
un lienzo y como en esas figuras, su mente no se mueve en absoluto, porque 
han abandonado las tendencias conceptualizadoras de la mente. 

Con un ligero movimiento de su pensamiento, realizan todas las tareas 
cotidianas, como lo hace el Señor. Sin embargo, ese mínimo movimiento y la 
experiencia de contacto del observador con el objeto, también les produce 
alegría, porque su conciencia es absolutamente pura, vacía de imágenes, 
conceptos y nociones. 

Ese estado de pureza del ser, la verdadera naturaleza de la conciencia, 
no es una visión que pueda ser percibida por la mente y los sentidos. Es algo 
impensable, no está lejos ni cerca, no es fácil ni difícil, sólo puede captarse 
por experiencia directa. 

 
Es todo lo que existe y nada más, pero no es el cuerpo, ni los sentidos, ni 

la fuerza vital, ni la mente, ni el depósito de la memoria de las tendencias 
latentes, ni el jíva, ni ningún otro movimiento de la conciencia que podamos 
imaginar. No es real ni irreal ni algo intermedio entre ambos, ni vacío ni lleno, 
ni tiempo, ni espacio, ni sustancia. Cuando descorremos los cien velos del 
corazón, experienciamos el ser en todo lo que vemos. 

 
No tiene principio ni fin. Se toma siempre como algo diferente porque está 

presente en todas partes. Millares de seres nacen y mueren cada día sin 
afectar para nada a ese ser presente en todos ellos, tanto en el interior como 
en el exterior. Permanece en todos los seres sin presentar la más pequeña 
diferencia con el infinito. 

Aunque aparentemente ocupado en una incansable acción, permanece 
libre del sentimiento de yo y mío. Todo lo que se ve en este mundo es 
Brahmán libre de características y cualidades, eterno, apacible, puro y 
completamente inmóvil. 

 
Sobre la naturaleza del cambio 
 
En ese momento del discurso, Rama preguntó: 
Si Brahmán no sufre modificación alguna, ¿cómo surge en él este mundo 

ilusorio que es y no es al mismo tiempo?. 
Vasishtha respondió: 
La verdadera modificación, querido Rama, es la transformación de una 

sustancia en otra distinta a la que no puede retornar como cuando se cuaja la 
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leche la cuajada no puede volver a ser leche. Pero ese no es el caso de 
Brahmán que está inmodificado antes de la manifestación del mundo, y sigue 
inmodificado después.  

En el momento inicial y en el postrero, sólo es conciencia homogénea e 
inmodificada. Su momentánea y aparente modificación, no es más que una 
ligera perturbación de la conciencia, no una verdadera modificación que le 
impida recuperar su forma anterior que nunca ha perdido. En este Brahmán 
no hay un sujeto ni un objeto de conciencia. Las cosas son lo que son al 
principio y vuelven a ser lo mismo al final. Aunque en el punto medio parecen 
ser algo diferente, esto se considera irreal. ¡El ser es el ser en el comienzo y 
en el fin y en medio de ambos no puede ser otra cosa!. Jamás sufre una 
modificación o transformación real. 

 
Rama preguntó de nuevo: 
En ese ser que es conciencia pura, ¿cómo se produce esa ligera 

perturbación?. 
 
Vasishtha contestó con su proverbial amabilidad. 
Estoy convencido, dilecto Rama, que en su naturaleza no se produce 

perturbación alguna. Utilizamos palabras como Brahmán a efectos de la 
comunicación de la enseñanza, pero estos términos no deben hacemos 
concebir ideas de unidad o pluralidad. Tú y todas las cosas sois el mismo 
Brahmán: la ignorancia no existe. 

 
Rama volvió a inquirir: 
¡Pero en la parte anterior de este discurso, me recomendaste 

encarecidamente que indagara sobre la naturaleza de la ignorancia!. 
 
Vasishtha replicó algo divertido: 
En ese momento todavía no estabas completamente despierto. Las 

expresiones como jíva, ignorancia, etc.. han sido inventadas para ayudar a 
instruir al que todavía no ha despertado. Uno se ve obligado a utilizar ciertas 
artimañas de sentido común para despertar al buscador antes de comunicarle 
el conocimiento de la verdad. Si uno declara que todo es Brahmán a una 
persona que no ha despertado aún, es como si un hombre apenado pide a un 
árbol que le libre de su dolor. El que duerme, sólo puede ser despertado por 
medios oportunos. Pero el que ha despertado ya puede ser iluminado por la 
verdad. Ahora que estás completamente despierto, te estoy diciendo la 
verdad. 

 
Tú eres Brahmán, yo soy Brahmán, el universo entero es Brahmán. 

Hagas lo que hagas, ten presente esta verdad en todo momento y realízala 
en tu corazón 1. Este Brahmán es la realidad de todos los seres como la 
arcilla es la sustancia real de millares de vasijas y recipientes. Lo mismo que 
el viento no es esencialmente distinto de su movimiento, la conciencia no es 
distinta de su movimiento interno o shakti, que causa todas estas 
manifestaciones fenoménicas. La semilla de la idea que cae en el terreno 
abonado de la conciencia es la que da lugar a esta aparente diversidad 
objetiva. Si esa semilla del pensamiento no cae, la mente no se desarrolla. 

 
Rama preguntó entonces: 
 
1 Porque en verdad la estás realizando tanto si quieres como si no.  
 
376 



Hemos conocido todo lo que se puede conocer y hemos visto lo que hay 
que ver. Estamos henchidos con la verdad suprema, gracias a la perfumada 
sabiduría de Brahmán impartida por ti. La plenitud se llena con plenitud. La 
plenitud nace de la plenitud. La plenitud se establece sobre la plenitud. Sin 
embargo, para una mayor expansión de la conciencia debo hacerte otras 
preguntas. Te ruego que tengas paciencia conmigo. Es evidente que los 
órganos sensibles están presentes en lodos los seres, ¿cómo es que en los 
cuerpos muertos no experimenten sensaciones?. 

 
Vasishtha respondió: 
No hay nada separado y aparte de la conciencia, ni sentidos, ni mente, ni 

tampoco sus objetos. Es esta misma conciencia la que aparece como objeto 
en la naturaleza y como órgano sensible en la persona. Cuando esa 
conciencia se ha transformado aparentemente en cuerpo sutil o puryashtaka, 
refleja los objetos externos como si estuvieran fuera de ella. 

 
Nueva explicación del órgano interno o antah karana 
 
La eterna e infinita conciencia está libre de modificaciones, pero cuando 

brota en ella la noción "Yo soy", ese pensamiento se conoce como el jiva, que 
es el que vive en el cuerpo y lo mueve. Cuando brota esa idea de yo, también 
llamada ahambhávana, se conoce como sentimiento delego o ahamkára.  

Cuando aparecen el resto de los pensamientos (manana), se conoce 
como mente o manas. Cuando hay una percepción discriminada o bodha de 
esos pensamientos, se conoce como buddhi o inteligencia discriminante. 
Cuando todo esto es visto (drish) por el alma individual, se conoce como 
sentidos o índriya.  

Cuando prevalece la idea de cuerpo, la conciencia parece ser un cuerpo, 
y cuando prevalece la noción de objeto, aparece como la diversidad objetiva. 
Por la persistencia de estas nociones, el cuerpo sutil se condensa en una 
sustancia material.  

Entonces, la propia conciencia piensa que es un cuerpo, o un árbol o cual-
quier otra cosa. Así surge y se desvanece este autoengaño una vez tras otra, 
hasta que alcanza un nacimiento puro y despierta espiritualmente a la verdad.  

Después, por su devoción a la verdad, alcanza el autoconocimiento. 
 
Sobre la percepción 
 
Ahora te explicaré cómo percibe los objetos. Te he dicho que a causa de 

la noción del yo, la conciencia reside en el cuerpo como jíva. Cuando los 
sentidos entran en contacto con los objetos sensibles, se produce un deseo 
de conocerlos o hacerse uno con ellos y el objeto se refleja en el interior de la 
propia conciencia y el jiva percibe esa reflexión interior, aunque cree que es 
un fenómeno externo.  

Lo único que conoce el jiva es esta reflexión, lo que significa que sólo se 
conoce a sí mismo.  

Este contacto es la causa de la percepción de los objetos sensibles, que 
sólo se produce de esta forma en la mente del ignorante, y no en la del sabio 
liberado. Puesto que el jiva y el resto de elementos que participan en esta 
percepción son 
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inertes e inconscientes, la reflexión vista de este modo sólo es una ilusión 
óptica y un error intelectual. En todo momento, el ser es todo en todo. 

Del mismo modo que el cuerpo cósmico o primer puryashtaka brota en la 
conciencia infinita como una idea, el resto de los cuerpos sutiles o puryashta-
kas, brotan de la misma forma.  

Todo lo que el jiva concibe mientras está en la matriz, lo ve luego como 
existente. Al mismo tiempo que los elementos cósmicos se despliegan en el 
macrocosmos, en el microcosmos se desarrollan los sentidos que permiten 
percibir esos elementos. Por supuesto ni unos ni otros son creados de hecho.  

Estas expresiones y descripciones se emplean solamente para facilitar la 
instrucción al ignorante y se desvanecen por medio de la investigación que 
ellas mismas suscitan. 

 
Cuando observas esta ignorancia con suma atención, no ves nada, la 

percepción se desvanece por completo. Lo irreal recupera entonces su 
irrealidad. Sólo estamos hablando del agua de un espejismo, que al ser irreal 
nunca es agua en sentido estricto. A la luz de la verdad, se revela la realidad 
de todas las cosas y la percepción ilusoria se desvanece. 

 
El ser es real, pero el jiva, puryashtaka y todo lo demás es irreal y la 

investigación sobre su naturaleza es, sin duda, la investigación de su 
irrealidad, aunque para instruir al buscador de la verdad en la naturaleza 
verdadera de la irrealidad, tengamos que usar palabras como jiva, etc.. 

 
Esta infinita conciencia, que parece haber asumido la naturaleza del jiva, y 

haber olvidado su verdadera naturaleza, experiencia todo lo que piensa como 
un ser real. Como un niño ve un fantasma nocturno como si fuera real, el jiva 
concibe los cinco elementos como existentes. No son más que ideas del jiva, 
pero éste las ve como si estuvieran presentes y así las experiencia. 

 
Como el vacío es inherente al espacio, el conocimiento es inherente a la 

conciencia. Pero en este caso la conciencia cree que el conocimiento es su 
propio objeto. Los diversos objetos limitados por el tiempo y el espacio, no 
son otra cosa que la división ideal de la conciencia producida por su división 
interior en conciencia y conocimiento, sujeto y objeto. Tal división no existe en 
el ser, que trasciende el espacio y el tiempo. 

 
La conciencia infinita concibe las diversas criaturas por un conocimiento 

inherente a ella misma. Es su poder, que nadie puede cambiar. El espacio 
inerte es incapaz de reflejarse en sí mismo. Pero Brahmán se refleja en sí 
mismo a causa de su naturaleza de conciencia infinita y se concibe a sí 
mismo como dualidad, aunque realmente es uno y sin forma. 

 
Todo lo que la conciencia piensa, lo ve como existente, sus ideas y 

conceptos nunca quedan estériles. En una pulsera de oro hay dos cosas: la 
realidad que es el oro y la apariencia que es la forma de pulsera. Igualmente, 
en el ser hay dos cosas, la conciencia y la noción de una sustancia material u 
objeto. Como la conciencia está en todas partes, siempre está presente en la 
mente en la que surge cualquier idea de objeto. 

 
Uno que duerme sueña con un pueblo que aparece en su mente y en el 

que vive durante cierto tiempo. Un poco después sueña con que ha cambiado 
de situación y ya no vive allí. Del mismo modo, el jiva va de un cuerpo a otro, 
pues 
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el cuerpo sólo es una reflexión o idea concebida por el mismo. Lo único 
que muere es el cuerpo irreal que nace aparentemente en otro cuerpo. Lo 
mismo que en un sueño uno experiencia cosas que ha visto y otras que no ha 
visto aún, el jíva experiencia el mundo y puede ver lo que sucederá en el 
futuro. 

Como un error de ayer puede ser rectificado por el propio esfuerzo y 
convertido en una buena acción de hoy, las costumbres del pasado pueden 
ser superadas con un esfuerzo adecuado y correcto. Sin embargo, la noción 
de individualidad, lo mismo que la existencia y funcionamiento de los órganos 
sensibles y demás parles del cuerpo, no pueden superarse hasta que no 
alcancemos la liberación. Hasta ese momento, unas veces están latentes y 
otras patentes 1. 

 
La idea alimentada por la conciencia aparece como cuerpo. Posee el 

correspondiente cuerpo sutil (átiváhika o puryashtaka), compuesto de mente, 
intelecto, sentimiento del ego y los cinco elementos. El ser es sin forma, pero 
el puryashtaka deambula por esta creación, a través de cuerpos consciente e 
inertes, hasta que se purifica por completo y alcanza la liberación. El cuerpo 
sutil existe todo el tiempo, en el sueño onírico y en el sueño profundo, y existe 
también en los objetos inanimados como si se hallara en un sueno profundo. 
Todo esto es experienciado por el cuerpo en los tres estados mentales. Su 
estado de sueño profundo es inerte e inconsciente como cuando vive en los 
objetos inanimados, su sueño onírico es su experiencia de creación y su 
estado de vigilia es verdaderamente la conciencia trascendental turíya. La 
realización de la verdad es la liberación. El estado liberado en vida o jívan 
mukta es la propia conciencia turíya. Más allá de este estado está Brahmán, 
que es turíyátita (más allá del cuarto). En cada átomo de conciencia sólo hay 
conciencia y cuando vemos el mundo objetivo, no es más que una apariencia 
ilusoria, sostenida por las tendencias latentes o vásanás. Este estado es la 
esclavitud y su abandono, la libertad. Las tendencias densas y pesadas, 
condicionan la existencia de los objetos inertes, las medias la de los animales 
y las más sutiles las de los seres humanos. Pero al margen de la percepción 
de estas divisiones, el universo no es más que la manifestación de la energía 
de la conciencia infinita, chit-shakti. 

 
Lo que se conoce como samsára es el sueño primordial del jíva 2. El 

sueño del jíva no es como el sueño de una persona individual, pues el sueño 
de esta primera persona se experiencia como lo que los individuos llamamos 
el estado de vigilia, aunque realmente debe considerarse como lo que es, un 
sueño. El largo sueño del jíva se materializa al instante, aunque es irreal e 
insustancial. En ese sueño, el jíva va de un sueño a otro y a medida que su 
ilusión va haciéndose cada vez más densa, la experiencia como si fuera real y 
lo real se ignora como si fuera irreal. Querido Ráma, debes ser un sabio en 
vida como Arjuna, que alcanzó la iluminación en virtud de la enseñanza del 
Señor 3. 

 
1 Se refiere al estado de vigilia y al de sueño profundo. 
2 Aquí habla del jíva como la persona cósmica o primera persona, que es también Brahmá,  
ma-hát, etc... 
3 Se refiere por supuesto al Mahábhárata, y más concretamente a la Bhagavad Gítá, de la  
que va a dar a continuación una espléndida explicación. 
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Historia de Arjuna 
 
Este universo aparece en el océano de la conciencia cósmica, en donde 

habitan catorce especies de seres. Ha sido gobernado por Yama. Candra, 
Surya y otras deidades que han establecido las normas de conducta 
adecuadas. Cuando, sin hacer caso de estas normas, el pueblo se hunde en 
el vicio, Yama, el dios de la muerte, entra en meditación durante algunos 
años, lo que provoca un crecimiento exagerado de la población. 

 
Los dioses, preocupados por esta explosión demográfica recurren a 

diversos medios para contenerla. Todo esto ha sucedido muchas veces en la 
historia del mundo. El actual gobernante del mundo es Vaivasvata, que 
también tendrá que dedicarse a la meditación por algún tiempo. Cuando la 
población crezca desmesuradamente, los dioses llamarán en su ayuda al 
señor Vishnu, que se encarnará en Kríshna con su alter ego llamado Arjuna. 

 
Su hermano mayor será Yudishthira, el hijo del Dharma, la encarnación de 

la corrección y la justicia. Su primo, Duryodhana luchará en duelo con Bhíma, 
hermano de Arjuna. En esta guerra morirán dieciocho divisiones de hombres 
armados, con lo que el Señor Vishnu reducirá la carga de esta tierra. 

 
Kríshna y Arjuna representarán papeles de seres humanos normales, 

aunque son la reencarnación de Nara y Naráyana. Cuando Arjuna ve los 
ejércitos dispuestos en el campo de batalla con sus mejores guerreros 
preparados para combatir, se siente deprimido y rehusa entrar en combate. 
En ese momento el señor Kríshna le instruye en la más elevada sabiduría y 
provoca su despertar espiritual, díciéndole: 

 
Esencia de la Guiíta 
 
El ser no ha nacido ni puede morir; es eterno y no muere cuando muere el 

cuerpo. El que cree que mata y que es muerto, es un ignorante. ¿Quién 
puede aniquilar a este ser uno y sin segundo más sutil que el espacio?. Capta 
este ser infinito, eterno, inmanifestado, cuya naturaleza es la conciencia pura 
que no tolera mancha. ¡Tú eres innacido y eterno, amado Arjuna!. 

 
No eres un verdugo, rechaza esa noción egótica; eres el ser carente de 

vejez y de muerte. El que está libre del sentimiento del ego y cuya inteligencia 
no se siente apegada a ninguna cosa, no mata ni puede sentirse culpable 
aunque destruya el mundo entero. Abandona las erróneas nociones de yo y 
mío. Sólo por su culpa piensas que puedes destruir o ser destruido y sufres 
por ello. Pero sólo una persona egótica e ignorante piensa que es el agente 
de la acción, pues en realidad todo es hecho por los distintos aspectos del ser 
1 o conciencia infinita. 

 
Deja que los ojos vean, que los oídos oigan, que la piel sienta, que la 

lengua saboree. ¿Dónde está el yo en todos ellos?. En todas las nociones 
que la mente 

 
1 Las tres gunas: satva, rajas y tamas, de las que ya hemos hablado.  
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concibe, no hay nada que pueda identificarse con un yo que las siente o 
percibe 1. Cuando todos esos factores se implican en una acción, el yo asume 
el papel de agente y eso le provoca sufrimiento. Por medio de la purificación 
del ego, los yoguis practican la acción sólo con la mente y los sentidos. El que 
está manchado por el sentimiento del ego o ahamkára, ya sea un mero 
estudiante o un hombre experto, es un malvado. Por el contrario, el que está 
libre del sentimiento del ego y del sentido de posesión que este implica, y 
siente lo mismo ante el éxito o el fracaso, no está atado ni para hacer lo 
correcto ni para realizar lo prohibido. 

 
Arjuna, tu deber en este momento es luchar, acción noble y correcta 

aunque implique violencia. Tienes que cumplir con tu deber, aunque fuera 
miserable e incorrecto. El que cumple con su deber en este mundo, consigue 
la inmortalidad. Hasta la acción natural de un loco es noble en ese caso. 
¡Cuánto más valor no tendrá la acción de un hombre bueno!. Disponte a 
pelear, con el espíritu firme en el yoga 2 y despreocupado por los frutos de tu 
acción; de este modo no te sentirás atado por ellas. 

 
Permanece en paz y ejecuta tu acción, que es de la naturaleza de 

Brahmán mismo. Ofreciendo todo lo que hagas a Brahmán, te convertirás 
inmediatamente en Brahmán. El Señor reside en todas las cosas. Practicando 
todas tus acciones como una ofrenda a él, brillarás como el Señor adorado 
por todos. Transfórmate en un verdadero sannyási por el decidido abandono 
de todos los pensamientos e ideas. 

 
La cesación de todos los pensamientos e imágenes y el abandono de las 

pesadas tendencias mentales, es Brahmán o el ser supremo. La búsqueda 
tenaz de esa meta es lo que se llama yoga o jñána. La convicción de que todo 
es Brahmán, tanto el mundo como el yo, se conoce como Brahmárpanam, es 
decir ofrecerlo todo a Brahmán. 

 
Brahmán es vacío por dentro y por fuera, indiferenciado y homogéneo. No 

puede ser objeto de observación pues no es diferente al observador. El 
mundo objetivo brota en él como una parte infinitesimal de su conciencia, 
porque este mundo, de hecho, sólo es una apariencia. En él, brota 
misteriosamente este sentimiento del ego, infinitesimal si lo comparamos con 
el universo entero.  

El infinito no se divide en nada de esto, pero parece estar dividido por este 
sentimiento del ego, que paradójicamente no es diferente a la conciencia 
infinita, del mismo modo que los objetos materiales no son distintos como 
objetos a los seres vivos. ¿A quién le gustaría depender de un ego como 
éste?. ¿Por qué no depender de la conciencia que se manifiesta como mundo 
en virtud de su misteriosa energía?.  

La profunda comprensión de todo esto y el consiguiente abandono de los 
frutos de las propias acciones, se conoce como sannyása, que es la 
renunciación a todas las esperanzas y aspiraciones de este mundo. Cuando 
uno siente la presencia del Señor en todas las cosas y en todos los cambios 

 
1 Este es el pensamiento radical de David Hume en el Tratado de la naturaleza humana. Ver 

nuestra tesis doctoral: La negación de la substancia en Hume. Universidad Autónoma de Madrid, 
1984. 

2 Estado de unidad de átman y Brahmán. 
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y abandona toda ilusión de dualidad, eso se llama rendirse al Señor u 
ofrecer el ser al Señor. 

Yo soy la esperanza, el mundo, la acción, el tiempo, el uno y también los 
muchos. Deja que tu mente se sature de mí, me rinda veneración y me sirva 
devotamente. Unido constantemente a mí y contemplándome como tu meta 
suprema, me alcanzarás sin duda de ninguna clase. 

 
Poseo dos formas, Arjuna: la ordinaria y la suprema. La ordinaria es esta 

que tiene manos y los demás miembros, con la caracola, el disco y la maza 1. 
La suprema forma no tiene principio ni fin y se conoce indistintamente como 
Brahmán, el ser, el supremo, etc.. Mientras uno no ha despertado 
espiritualmente, debe adorar mi forma ordinaria. Con esta adoración consigue 
despertar y entonces, sabiendo que no va a volver a nacer, puede conocer mi 
forma suprema. 

 
Considero que tú ya has despertado y estás preparado para mi 

enseñanza. Permaneciendo firme en el estado de yoga, capta el ser en todas 
las cosas y todas las cosas en el ser. El que lo hace así, no vuelve a nacer de 
nuevo aunque continúe practicando sus tareas habituales. El concepto de 
unidad se utiliza para negar el concepto de pluralidad, el concepto de 
conciencia se utiliza para negar el concepto de unidad. La conciencia no 
puede ser concebida corno existencia ni como inexistencia: sólo es lo que es. 
La luz interior que brilla en todos los seres es el único ser designado por la 
palabra Yo. 

 
La experiencia de sabor que existe en todas las substancias no es más 

que el ser. La facultad de sentir que poseen todas las criaturas sólo es el 
omnipotente ser, que existe en todas las cosas como la mantequilla en la 
leche. 

 
Como en un conjunto de jarras, el espacio ocupa el interior y el exterior de 

todas ellas como algo indiviso e indivisible, el ser penetra y envuelve los 
incontables seres de los tres mundos de un modo semejante. Igual que no 
podemos ver el hilo que enhebra un collar de perlas, el ser que todo lo 
conecta y lo mantiene unido permanece invisible a nuestros ojos.  Cuando en 
Brahmán se produce una mínima agitación o manifestación que también es 
Brahmán, eso es lo que se conoce como ego y mundo por culpa de, la 
ignorancia. Puesto que todo es una ilusión, Arjuna, ¿cuál es el significado de 
expresiones como muero o mato, o esto es bueno o es malo, o felicidad o 
desgracia, etc..?. El que sabe que el ser es el testigo inmutable de todos 
estos cambios y no resulta afectado por ellos, conoce la verdad. 

 
Aunque utilizo expresiones que sugieren diversidad, la realidad es no 

dual. Todo este ir y venir de la creación y la disolución, no es distinto al ser, 
que es la verdadera naturaleza de todo lo existente, como la dureza es el 
carácter específico de la roca y la humedad la naturaleza del agua. 

 
El que ve el ser en todas las cosas y todas las cosas en el ser y ve que 

este ser no es el agente, puesto que es no dual, conoce la verdad. Como la 
única realidad de las joyas, sea cual fuere su forma y tamaño, sólo es el oro y 
la úni- 

 
1 Son los distintivos del Señor Vishnu. 
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ca realidad de las olas es el agua, lo que parece ser un mundo de infinitas 
criaturas sólo es el ser supremo o conciencia infinita. Lo que perece, lo que 
cambia, no es otra cosa que los pensamientos de surgir o perecer.  

El ser eterno e infinito jamás deja de ser, mientras que lo irreal jamás 
tiene existencia propia. El ser que penetra y envuelve todas las cosas es 
imperecedero. Los cuerpos tienen un fin inevitable, pero la infinita conciencia 
es eterna.  

Este ser o conciencia infinita es uno y sin segundo. Cuando todo sentido 
de dualidad se ha abandonado, sólo queda el ser, que es la verdad suprema. 

 
Arjuna preguntó en ese momento a Krishna: 
Entonces, Señor, ¿qué es lo que conocemos como muerte y qué es el 

cielo y el infierno?. 
 
El Señor contestó: 
El jíva, o alma viviente con sentimiento de individualidad, vive en la red de 

los cinco elementos materiales tejida por la mente y el intelecto. Y este jíva se 
siente arrastrado por las tendencias latentes, prisionero en la jaula del cuerpo. 
Con el paso del tiempo este cuerpo envejece y muere, y el jíva sale de ese 
cuerpo como el jugo de una semilla prensada, llevando con él los sentidos y 
la mente, abandona el cuerpo y marcha lejos de allí, como el perfume deja la 
flor y se aleja de ella. El cuerpo del jíva no es otra cosa que las vásanás o 
impresiones residuales de cuerpos anteriores. Cuando el jíva abandona el 
cuerpo, éste queda inerte y entonces decimos que ha muerto. 

 
Deambulando sin cesar por el espacio, el jíva cuya naturaleza es el prána 

o fuerza vital, ve aquellas formas que imagina a partir de las vásanás o 
impresiones previas. Estas vásanás sólo pueden ser destruidas por un 
intenso esfuerzo de voluntad. No debemos abandonar este esfuerzo personal 
aunque las montañas se pulvericen en la disolución final. El cielo y el infierno 
no son masque la proyección de estas vásanás o impresiones latentes. 

 
Las vásanás surgen en la estúpida ignorancia y sólo cesan con el 

amanecer del autoconocimiento. ¿Qué es el jiva, si le arrancamos estas 
vásanás o recuerdos latentes, sino una vana imaginación o forma pensada?. 
El que es capaz de abandonar estas vásanás es un jivan mukta o liberado en 
vida. El que no abandona estas vásanás es un esclavo, aunque sea muy 
erudito e instruido. 

 
Permanece como un alma liberada, abandonando los condicionamientos 

mentales, mantente frío y tranquilo en tu interior librándote del sufrimiento 
causado por toda relación sujeto-objetiva. Abandona toda idea de vejez y de 
muerte, con una visión expansiva como el cielo, libre de atracción y de 
repulsión. Haz lo que tengas que hacer de modo correcto y natural. Nada 
perece en este mundo. Esta es la naturaleza del sabio liberado. Sólo el loco 
piensa que ahora debe hacer esto y luego debe evitar aquello. 

El sabio tiene sus sentidos firmemente establecidos en el corazón 1. Es la 
mente la que pinta el cuadro que conocemos como los tres mundos sobre el 
lien- 

 
1 Ya sabemos que este corazón es hridayam el lugar en donde el ápana se convierte en prána, 

como se explicó en el epígrafe de Bhushunda. Sri Maharshi solía situarlo en el centro del pecho, dos 
dedos a la derecha del eje central. 
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zo del ser omnipotente. Ella crea la fragmentación y la división objetiva 
que observamos en la creación, que sólo es una pintura de la propia mente.  

Aunque el espacio está absolutamente vacío, en un abrir y cerrar de ojos 
el mundo objetivo surge en la mente y desaparece de ella nuevamente. La 
creación parece real porque el ser la penetra y envuelve por entero. Pero por 
medio de una investigación correcta, esta creación se disuelve igualmente en 
el ser. 

 
Ni esa creación existe, ni tú mismo existes. ¿De qué tienes que 

lamentarte?. En el espacio puro no hay acción ni movimiento, porque esa 
acción y ese movimiento son igualmente vacíos. El espacio no está afectado 
por los conceptos de tiempo, acción, causa, etc. Todo eso sólo existe en la 
mente cuya idea se expresa precisamente con esas representaciones. El 
espacio puro está vacío y no puede ser dividido de ninguna forma. 

 
Ahora esta creación imaginada se ha disuelto por completo, Arjuna. Su 

existencia era una ilusión momentánea. Es irreal, pero la mente puede volver 
a crear esa fantasía en un instante. La mente hace que un momento parezca 
un siglo, que lo diminuto parezca gigantesco, que lo irreal parezca real: de 
ese modo surge ante nosotros esta ilusión. Lo que a los ojos del ignorante pa-
rece una realidad sólida e innegable, es esta ilusión momentánea que parece 
haber existido eternamente. 

 
Puesto que el mundo objetivo sólo se basa en la realidad de la conciencia 

infinita, todos los argumentos sobre su naturaleza real o irreal, resultan 
inútiles e indiferentes. Que este mundo de aparente diversidad objetiva surja 
en la indivisible conciencia infinita es, por supuesto, algo maravilloso y 
sorprendente. Pero no es más que el retrato de un danzante, cuyos miembros 
son los dioses y los hombres y los distintos fenómenos naturales. Todo esto 
sólo tiene la realidad que le concede el ser, que le sirve de substrato y 
fundamento y jamás sufre cambio alguno, la conciencia indivisible e infinita. 

 
Lo verdaderamente maravilloso es que primero surge el retrato en su con-

junto y luego brota la fragmentación. El retrato sólo existe en la mente. Lo que 
hay sólo es un vacío que construye otro vacío, después, ese vacío se 
disuelve en el vacío; además, el vacío disfruta con el vacío, y por supuesto, el 
vacío penetra y envuelve al vacío. El mundo objetivo es en suma una mag-
nífica ilusión. Existe en Brahmán como una imagen existe en un espejo, 
intangible y sin fisuras ni divisiones, idéntica al espejo mismo. Incluso las 
tendencias llamadas vásanás se basan en la conciencia infinita y no son dife-
rentes de ella misma. 

 
El que no se libera de los lazos de estas vásanás, queda encadenado fé-

rreamente a su ilusión. La menor huella de estas vásanás o tendencias men-
tales, genera inmediatamente la inextricable selva del mundo objetivo. Pero si 
estas semillas de las vásanás se queman, con un esfuerzo prolongado y te-
naz, en el fuego del autoconocimiento, no vuelven a germinar nunca más. El 
que ha quemado sus vásanás no está confundido por el placer y el dolor y vi-
ve en este mundo como el loto en el agua estancada del pantano, sin resultar 
manchado por ella. 
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Arjuna dijo entonces a Krishna: 
Señor, mi ilusión se ha desvanecido por completo. Mi inteligencia se ha 

despertado por tu gracia. Ahora estoy libre de dudas y desánimo. Hágase tu 
voluntad. 

 
El Señor concluyó su enseñanza con estas palabras: 
 
Cuando se detienen las modificaciones mentales, la mente queda en paz. 

Entonces, brota satva 1 y la conciencia se libera de su objeto.  
Sólo hay conciencia pura, omnipresente, libre del movimiento del 

pensamiento, trascendental. No puede ser alcanzada hasta que todas las 
vásanás no se han purificado por completo.  

 
Esta conciencia pura disuelve la ignorancia como un objeto caliente que 

se introduce en la nieve. Es todo lo que hay en el universo y también el vacío 
de ese universo, lo inexpresable, la verdad suprema. ¿Con qué nombre 
podríamos denominarlo? 2 

 
Cuando el Señor impartió esta enseñanza a Arjuna, éste quedó silencioso 

durante unos instantes y luego dijo: 
Señor, con la radiante luz de tus consejos se ha abierto el loto de la inteli-

gencia en mi corazón. 
 
Después de decir esto, Arjuna volvió a empuñar sus armas y se preparó 

para la guerra como si fuera a un deporte o a un juego. 
 
Toma una actitud semejante, amado Rama, y conserva un total espíritu de 

renunciación, considerando que todo lo que haces y experiencias en este 
mundo es una ofrenda al Brahmán supremo. Entonces comprenderás y 
realizarás la verdad que pone fin a todas las dudas y abatimientos. 

 
Este es el estado supremo, el maestro de los maestros, el ser, la luz que 

ilumina el mundo desde dentro, lo que concede a las substancias su 
sustancialidad y carácter específico. La idea de mundo sólo aparece cuando 
este espíritu de investigación está ausente. Si soy antes que el mundo, 
¿cómo puede atarme la idea de mundo?. El que ha comprendido en 
profundidad esta verdad, no tiene principio ni fin. El que está dotado del 
sentimiento de no dualidad y sigue despierto como si estuviera 
profundamente dormido, no resulta perturbado aunque se implique acti-
vamente en la vida. Tal persona es un liberado aquí y ahora, un jívan mukta. 

 
El mundo y la mente 
 
Lo que parece ser el mundo sólo es en realidad la construcción mágica de 

la conciencia infinita, en donde no hay unidad ni pluralidad ¡Mis enseñanzas 
tienen la misma naturaleza!. Las palabras, sus significados, el discípulo, su 
voluntad de esfuerzo, la habilidad del maestro en el manejo de los términos, 
todo ello no es 

 
1 Ya hemos visto antes que satva es la inteligencia pura, como la guna luminosa carente de ac-

ción y de inercia. 
2 En estas páginas se ha sintetizado la esencia de la Gítá, como bien pueden ver los que estén 

familiarizados con esta obra. 
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más que el juego de la energía de la conciencia infinita. En !a paz de 
nuestro propio ser interior, la conciencia se estremece imperceptiblemente y 
este mundo surge ante un yo tan condicionado e ilusorio como él. Si la 
conciencia no experimenta esta vibración, no se produce ninguna visión del 
mundo objetivo. 

 
La mente sólo es este ligero movimiento en la conciencia. La falta de com-

prensión de esta verdad es la visión del mundo, que a su vez agrava e 
intensifica el movimiento del pensamiento en la conciencia. Así se cierra el 
círculo 1. La ignorancia y la actividad mental se perpetúan mutuamente. 

 
Cuando se despierta la inteligencia interna, cesa el deseo de placeres 

sensibles: esta es la naturaleza del sabio, para quien esta cesación se 
produce de una manera natural y sin esfuerzo alguno, porque sabe que quien 
siente esas experiencias es la energía del ser. El que, para presumir o para 
complacer a sus admiradores, rechaza la experiencia que debe producirse 
necesariamente, es un tonto que golpea el aire con un bastón. Sólo alcanza el 
autoconocimiento el que emplea los medios adecuados para ello. 

 
El propio deseo de liberación puede interferir en la realización completa 

del ser, pero la ausencia de tal deseo perpetúa la esclavitud del ¡iva. Por 
tanto, es preciso estar siempre alerta y consciente de todo. La única causa de 
la esclavitud y de la liberación es el movimiento del pensamiento en la 
conciencia. La conciencia pone fin a este movimiento. El sentimiento del ego 
cesa en el mismo momento que uno se pone a observarlo, porque en realidad 
no tiene soporte alguno que le sirva de base. Por tanto, ¿quién está 
esclavizado y qué lo esclaviza y quién se libera de qué?. 

 
Los que están dotados de formas macrocósmicas como el creador 

Brahmá, Vishnu o Shiva, están establecidos en el ser supremo y funcionan 
como señores o reyes del mundo. Establecidos en él, los sabios recorren el 
cielo sin encontrar obstáculo. El que alcanza este estado, no muere ni sufre 
en modo alguno. El sabio que reside en todo momento en el ser, cuya 
naturaleza es la conciencia pura e ilimitada, no siente ninguna aflicción 
aunque siga ocupado de las tareas del mundo cotidiano. 

 
Rama preguntó en este punto: 
Cuando la mente, el intelecto y el sentimiento del ego, han dejado de fun-

cionar, ¿cómo se manifiesta en este mundo la conciencia infinita?. 
 
Vasishtha respondió al respecto: 
Como Brahmán que reside en todos los cuerpos y experiencia las 

experiencias, es decir, come, bebe, habla, conforma y destruye, sin sufrir la 
división de la conciencia y sus percepciones 2. Lo que está presente en todas 
partes, sin comienzo ni fin, puro, inmodificado, indiferenciado, se conoce 
como vastu-tatt-vam, la existencia o realidad sin determinación alguna. 

 
1 Es decir, la vibración de la conciencia hace nacer el mundo, y la contemplación de ese mun-

do, aumenta aquella vibración, y asi sucesivamente. El círculo del samsára cada vez da vueltas con 
más rapidez y credibilidad. 

En inglés es más fácil traducir esta semejanza disimil con los términos conciousness y aware-
ness. En castellano hemos tenido que recurir a una paráfrasis explicativa. 
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Existe en el espacio como vacío, como sonido en lo que suena, como 
tacto en lo tangible, como piel en el contacto, como sabor en el gusto, como 
forma en lo material, como vista en los ojos, como olor en el aroma, como 
fragancia en el perfume, como resistencia en el cuerpo, como solidez en la 
tierra, como dulzor en la leche, como movimiento en el viento, como calor en 
el fuego, como determinación en la inteligencia, como dialéctica en la mente y 
como sentimiento del yo en el jíva individual.  

En la mente es chitta, la sustancia mental. En los árboles es el árbol, la 
inmovilidad en lo inerte y la movilidad en los seres animados, la inconsciencia 
en lo insentiente y la inteligencia en lo sentiente. la divinidad en los dioses y la 
humanidad en los hombres, la bestialidad en los animales salvajes y la 
gusanidad en el gusano. Es la verdadera esencia del tiempo y de las 
estaciones, el dinamismo en la acción y el orden en el orden, la existencia en 
lo existente y la muerte en los cadáveres. Es la infancia, la juventud y la vejez, 
lo mismo que la muerte. No puede ser dividido ni analizado, porque es la 
esencia de todas las cosas. 

 
La diversidad objetiva es irreal, aunque también es real como concebida y 

penetrada por la conciencia infinita. ¡Comprende que todo esto es penetrado 
y envuelto por ti que eres omnipresente y carente de cuerpo y mora siempre 
en paz en la felicidad suprema!. 

 
En este momento Válmikí anunció que el día llegaba a su ocaso y todos 

se retiraron a practicar sus oraciones vespertinas. 
 
Al día siguiente Rama preguntó a Vasishtha: 
Si este mundo es el sueño de Brahmá, el creador, tan irreal e ilusorio 

como las ciudades que vemos en los sueños, ¿cómo es que adquiere tan 
sólida firmeza en nuestra percepción?. 

 
Vasishtha le respondió con su proverbial amabilidad: 
 
Sobre la imaginaría creación y el sentimiento del ego 
 
¡Lo que observamos hoy como si fuera real es todavía aquella primera 

creación o pensamiento de Brahmá!. Puesto que la conciencia es infinita, la 
creación del jiva se produce constantemente. Esta creación sólo tiene su 
origen en la ignorancia y es precisamente esta creencia en la creación lo que 
confunde y prostituye la verdadera percepción. Aunque se trata de un 
fenómeno irreal, parece sólidamente real a causa de la emergencia del 
sentimiento delego.  

El que sueña no capta la evanescencia de los objetos soñados mientras 
está soñando; lo mismo ocurre con el sueño del Creador Brahmá.  

El sueño tiene la naturaleza del que lo sueña. Lo que surge de lo irreal 
debe ser también irreal. Por tanto, aunque este mundo creado parece real, 
puesto que ha nacido de un concepto irreal, como es el sueño del Creador o 
nuestro propio sentimiento del ego, debe ser rechazado como tal. 

 
En el ser que es conciencia infinita, esta creación aparece sólo 

momentáneamente. En ese momento surge asimismo la noción ilusoria de 
que vivimos un largo período de tiempo. Por esa razón la creación nos parece 
sólidamente real e indiscutible. Este universo que existe como un sueño en la 
mente del Creador, 
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es sentido como un prolongado periodo de tiempo en la mente de todos 
los seres soñados por el Creador. 

 
Lo que se ve en ese sueño con una forma determinada, adquiere esa 

forma. Puedes estar seguro de que, mientras la mente atraviesa ese estado 
de confusión o enajenación, no hay nada en este mundo que no pueda 
experienciar como real.  

Porque en este mundo pueden contemplarse los más extraordinarios 
fenómenos, tales como el fuego ardiendo en medio del agua o el agua 
suspendida en el vacío del cielo, seres vivos que nacen en el vientre de una 
roca o máquinas inertes que funcionan de la forma más sorprendente e 
insospechada. Podemos ver incluso algo obviamente irreal, como uno que 
sueña su propia muerte. 

 
¡Todo es posible en este sueño que llamamos creación: no es real, pero 

tampoco puede ser considerado plenamente irreal !. Como el que está 
inmerso en un sueño, ve el sueño como algo completamente real, el que está 
sumergido en esta creación o sueño de Brahmá, no puede ver nada como 
irreal. Igual que el soñador pasa de un sueño a otro sin dejar de soñar, el jiva 
se traslada de una ilusión a otra y sigue experienciando este mundo como 
absolutamente real. 

A propósito de esto, quiero contarte una leyenda, querido Rama, que 
espero te resultará grato escuchar. 

 
Historia de Jivata 
 
Había una vez un mendigo muy devoto de la meditación. Su mente estaba 

tan purificada por esta práctica que podía materializar voluntariamente todos 
sus pensamientos. 

 
Un día, algo fatigado por la continua meditación, pero con la mente 

todavía concentrada en un punto (ekágra), imaginó que nacía en una familia 
no brahmánica y que era un hombre ignorante. Al instante, se transformó en 
aquello que pensaba, una especie de salvaje tribal y rudimentario, llamado 
Jívata. Este ser imaginado merodeó durante algún tiempo por la ciudad, 
imaginando a su vez muchos otros objetos en torno suyo. Un día soñó que el 
bueno de Jivata estaba borracho y dormido sobre el suelo. En ese estado, 
soñó que era un brahmána con gran conocimiento de las escrituras y 
comenzó a vivir una vida correcta a tenor de esta segunda personalidad Una 
noche el brahmána soñó igualmente que era un poderoso monarca. Este rey 
solía soñar a su vez que era un gran emperador de gloria incomparable. Un 
día, después de disfrutar de los placeres regios, el monarca soño con una 
ninfa celestial que compartía sus deseos amorosos. 

 
Por su parte, aquella ninfa soñó que era una cierva. Seguramente los 

animales también sueñan, porque recordar lo visto y oído anteriormente es la 
naturaleza de la mente 1. Por esa razón, la cierva soñó ser una planta y la 
inteligencia interna de 

 
1 Esta afirmación es de gran importancia. Recordar lo visto anteriormente es el carácter 

específico de la mente, no de la conciencia, para quien el tiempo solo es una idea vacía de sentido, 
pues ella es lo único existente ahora y siempre. La mente es, pues, hija indiscutible del tiempo. El 
recuerdo de nuestras percepciones pasadas es la esencia de la mente. Si no hay pasado, es decir 
tiempo, no hay mente. 
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la planta vio en su corazón una abeja. Inmediatamente se transformó en 
aquella abeja y comenzó a chupar el néctar de las flores de la citada planta. 
Entonces quedó pegada al polen de una de las flores, con evidente peligro de 
muerte. 

Por la noche, un elefante se aproximó a aquella planta y la arrancó, con 
abeja incluida, para llevarla a su boca. En aquel momento, la abeja, que había 
visto al elefante hacer esa operación, se transformó en el hambriento 
elefante. El elefante fue a la postre capturado por un rey quien en cierta 
ocasión vio una colmena que le hizo recordar su pasado y transformarse de 
nuevo en abeja. Esta comenzó de nuevo a chupar el néctar de las flores 
silvestres y al hacerlo se transformó en una de aquellas plantas. Antes de ser 
destruida por otro elefante, la planta había visto unos cisnes en un lago 
cercano y se transformó en cisne que vagaba por el campo en compañía de 
sus congéneres. 

 
Mientras tanto, al primitivo mendigo que había iniciado todo este sueño y 

estaba meditando en el cisne, le sorprendió la muerte y su conciencia se 
encarnó de hecho en el cisne. 

 
Dicho cisne contempló cierto día al Señor Rudra (Shiva) y en su corazón 

brotó la convicción de ser el propio Rudra, el redentor. Al momento, abandonó 
su cuerpo de cisne y se convirtió en el Señor. Pero, como Rudra estaba 
dotado del conocimiento superior, en aquel momento recordó todo lo que 
había ocurrido anteriormente y pensó: 

 
Reflexión iluminada de Rudra 
 
¡Qué misteriosa es esta máyá que confunde los tres mundos!. En un 

principio, en la conciencia infinita que era yo mismo nace la mente como 
conciencia objetiva, aunque sigue siendo cósmica y omnisciente. Después, 
accidentalmente me convierto en jiva que se siente atraído por las más sutiles 
facetas de este universo y en consecuencia transcurro todo un ciclo como un 
mendigo tranquilo y sin ambiciones, que es capaz de superar toda distracción 
y permanecer sumido en contemplación profunda. 

 
Pero cada acción es más poderosa que la anterior y se superpone a ella. 

De este modo, el mendigo se consideró a sí mismo Jívata y se transforma en 
aquel paria. Más tarde pensó que era un brahmána, probablemente porque 
esta forma pensada era más intensa que la anterior. Después, en virtud de su 
prolongada contemplación, se transformó en un rey, porque el agua que 
beben las plantas termina por dar el fruto correspondiente. Las ninfas forman 
parte de los placeres regios y contemplando a las ninfas, el rey se transformó 
en ninfa. Por un error ilusorio la ninfa se convirtió en cierva. La cierva se 
transformó en una planta obsesionada con su próxima destrucción por los 
animales del bosque. Las abejas liban en sus flores y al ver a las abejas, se 
transformó en abeja y luego en elefante. 

 
Pero yo soy Rudra (Shiva) y eso he sido en los últimos cien ciclos de la 

creación, vagando por este mundo que no es más que una ilusión mental. En 
uno de estos ciclos raí Jívata, en otro brahmána, en otro rey y en otro un 
cisne. No dejo de dar vueltas en esta rueda de la mente encadenada a un 
cuerpo. 
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Así han transcurrido muchos siglos desde que olvidé que era el ser 
supremo o conciencia infinita. El primer mendigo que fui, todavía poseía el 
conocimiento de la verdad. Después de muchas reencarnaciones, por la 
gracia de Rudra he vuelto a captar a Rudra y me he convertido en lo que 
realmente soy, el propio Shiva. Cuando un jiva coincide casualmente con una 
persona iluminada, expulsa sus vásanás impuras. Esto les sucede a todas las 
personas que desean intensamente el contacto con los iluminados. Ese 
constante anhelo llega a materializarse y se conviene en un hecho físico 
patente. 

Esta percepción irreal se consolida a causa de la identificación de ese 
cuerpo con el ser. Cuando uno investiga sobre su propia naturaleza, no 
encuentra nada permanente. ¡ Basta pues de esta investigación que conduce 
a la nada!. Este mundo es una mera ilusión óptica como el color azul del cielo, 
pura ignorancia. ¡Basta de esfuerzos para purificar esa ignorancia!. Si este 
mundo objetivo, completamente irreal, quiere seguir apareciendo, dejémoslo, 
no puede causarnos ningún daño. Volveré a recorrer hacia atrás la cadena de 
transformaciones imaginarias y volveré a mi unidad primordial. 

 
Después de reflexionar de este modo, Rudra decidió ir a donde yacía el 

cuerpo del mendigo. Le despertó y le hizo recordar todo lo que había ocurrido. 
El mendigo vio a Rudra como su propio ser y recordó todo lo pasado. 

 
Ambos fueron después a ver a Jtvata, que vivía en la misma conciencia 

infinita. Resucitaron su cuerpo y los tres se fundieron en uno solo. Más tarde, 
fueron al lugar donde vivía el brahmána que estaba dormido con su mujer y 
despertaron su conciencia de igual forma. Marcharon después en busca del 
rey que reposaba en la cámara real rodeado de ninfas y también despertaron 
su inteligencia. Como los anteriores, se sintió muy satisfecho de conocer la 
verdad Por fin fueron todos ellos en busca del cisne que se había convertido 
finalmente en Rudra. 

 
Reconocieron las cien vidas pasadas de Rudra y comprendieron la 

realidad de la conciencia infinita en donde todos estos acontecimientos 
ilusorios parecían haber ocurrido. Es como si una forma se transformara en 
muchas. Todas las formas de Rudra penetran y envuelven el universo y 
siempre están presentes en él. 

 
Los jívas que todavía no han despertado, no pueden verse ni conocerse 

unos a otros, porque están completamente seducidos por el mundo objetivo 
que surge frente a ellos. Pero cuando el jívas despierta, reconoce a los otros 
jívas y comprende su unidad esencial, cómo una ola es de la misma 
substancia que las demás y por tanto una sola con todas ellas. Cada jíva 
posee su propio mundo objetivo ilusorio, pero cuando se investiga cada uno 
de esos mundos, esta investigación nos conduce invariablemente a la 
conciencia infinita, del mismo modo que si pudiéramos cavar un pozo tan 
profundo que atravesara la tierra, nos encontraríamos de nuevo con el 
espacio vacío. 

 
La conciencia diferenciada es esclavitud, la ausencia de esta 

diferenciación objetiva es liberación. Elige una de las dos y mantente firme en 
ella. No hay diferencia entre ambas, porque las dos son conciencia y la 
conciencia es la misma en el estado de esclavitud que en el de liberación. 
¿Quién puede lamentarse por perder lo que sólo existe en un estado de 
ignorancia?. ¡Lo que puede obtenerse ya se ha obtenido sin esfuerzo alguno!. 
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El hecho es que lodos ellos alcanzaron el nivel de conciencia de Rudra, 
comprendiendo que eran parte del mismo Rudra y fueron dichosos. Rudra vio 
cómo se producía el juego de Máyá e inspiró a todos ellos para que 
representaran sus diferentes papeles, haciéndoles luego volver a él después 
de unas existencias aparentemente individuales y distintas, asegurándoles 
que al final del presente ciclo alcanzarían el estado supremo.  

Después, desapareció de su vista y Jívata y los demás regresaron a sus 
moradas para seguir representando el juego. 

 
En este momento a Rama le asaltó una duda: 
¿No eran Jívata y los demás simples objetos soñados por el mendigo?. 

¿Cómo pudieron convertirse en seres reales?. 
 
Vasishtha respondió con una ligera sonrisa: 
¡Abandona la idea de que la imaginación es algo real!. Cuando has 

perdido esta ilusión, lo que queda es la conciencia infinita. Lo que estás 
viendo en los sueños y crees que es real, lo sigue siendo en todo momento, 
como un viajero siente que las diversas experiencias que ha tenido en lugares 
distintos, son reales en relación con cada lugar donde han sucedido.  

En el corazón de la conciencia infinita existen todas las cosas y nosotros 
experienciamos lo que vemos en él 1. 

 
La naturaleza ilusoria de estas formas pensadas sólo puede ser 

comprendida por la práctica intensa del yoga y no de otra manera. Por medio 
de esta práctica el Señor Shiva percibe cualquier cosa en cualquier momento 
y lugar. Los objetos aprehendidos por la mente no pueden ser percibidos si no 
se aprehende al mismo tiempo la propia percepción que es lo que concede 
existencia al objeto.  

Lo que uno desea sólo se materializa cuando el ser interno de uno mismo 
está absolutamente decidido a ello. El que se concentra totalmente en un 
objeto, lo conoce perfectamente, tanto si es un objeto exterior como si es 
imaginario o soñado. Si no se produce una concentración unidireccional de 
ese tipo, no podemos ser conscientes del objeto y éste desaparece. Con ese 
tipo de concentración en un punto fue como el mendigo se transformó en 
Rudra y en los otros seres. Cada uno de ellos tenía su propio mundo y hasta 
que la conciencia de Rudra no despertó en ellos, no se conocieron uno a otro. 
Iban transformándose en distintos seres de un modo inconsciente por la mera 
voluntad de Rudra, 

 
Por medio de una concentración unidireccional e intensa sobre una idea 2 

se puede alcanzar el fruto de esa idea y se puede llegar a ser un hombre 
ignorante o un hombre de conocimiento. Por este tipo de meditación uno 
puede convertirse en una divinidad o en un ser humano y funcionar a tenor de 
la naturaleza elegida. 

 
La conciencia infinita que es el verdadero ser de todas las cosas, es omni-

potente, pero el jiva que, en esencia es idéntico a ella, sólo posee las faculta-
des apropiadas a la idea que ha concebido. Por tanto en función de la natura- 

 
1 Nosotros experienciamos lo que vemos en la conciencia como si fuera real con independen-

cia de ella misma. Esa es la ilusión, Máyá, el juego de la shaktí. Por supuesto que es real, puesto 
que es real en aquella conciencia infinita, pero no con independencia y separado de ella. 

2 Por ejemplo: Soy un ser celestial o Soy un hombre de conocimiento, etc.... 
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leza imaginada, el jíva puede disfrutar de diversos poderes, limitados o 
ilimitados. La conciencia infinita puede contraerse o expandirse sin límites, de 
modo que el jíva obtiene todo lo que pretende. Los yoguis que han adquirido 
poderes sobrenaturales o siddhis, manifiestan estos poderes en cualquier par-
te y cuando se trasladan de un lugar a otro, estos poderes parecen crecer y 
multiplicarse, como el famoso Kártavírya despertaba temor en el corazón de 
los hombres sin moverse de su casa '. 

 
De forma semejante, el Señor Vishnu, sin salir de su morada, se encarna 

en seres humanos de este mundo, e Indra, sin dejar su residencia celestial, 
está presente en todos los sitios donde se practican ritos en su honor.  

En respuesta a la invocación de los devotos, el Señor Vishnu que sólo es 
uno, aparece simultáneamente en mil lugares diferentes ante sus fíeles. Del 
mismo modo, Jivata y los otros seres que sólo eran criaturas de la 
imaginación del mendigo, animados por la conciencia de Rudra, vivían en 
casas diferentes y operaban en cada una de ellas a tenor de su naturaleza, 
desempeñaban distintos papeles durante un tiempo y luego volvían a la 
morada de Rudra. 

 
Todo esto no era más que una ilusión momentánea en la conciencia del 

mendigo, aunque se manifestaba como si fueran objetos diferentes y 
separados de él.  

El nacimiento y muerte de todas las criaturas sólo ocurre en la conciencia 
infinita o mejor dicho, parece que ocurre así. Primero imaginan la diversidad 
de este mundo objetivo y luego regresan a la unidad del ser.  

Cuando mueren, imaginan otro estado de existencia del que ellos mismos 
están ausentes, que surge ante ellos como si fuera algo independiente de su 
mente.  

Hasta la realización de la liberación, los seres encarnados sufren un dolor 
incomprensible e inevitable. Te he contado una historia que puede ilustrar 
esta verdad. Este es el destino del mendigo y de todos los seres vivientes: el 
ser que olvida su inseparabilidad del ser supremo, imagina que sus ideas son 
independientes de la conciencia y completamente reales y substanciales en sí 
mismas. Va de un sueño a otro hasta que abandona esta falsa idea de ser un 
cuerpo. 

 
Ráma exclamó entonces maravillado: 
¡Qué sorprendente historia!. Dices que todas las cosas que se conciben 

como reales se experiencian como tales. Te lo ruego, dime si ese mendigo 
existe todavía en alguna parte. 

 
Vasishtha respondió lentamente: 
Más tarde responderé a tu pregunta, porque ahora es el momento de 

realizar los cultos del mediodía. 
    
La asamblea de sabios se retiró a realizar las oraciones correspondientes 

a esta hora del día. Más tarde, volvieron a reunirse en el salón del trono para 
seguir escuchando el discurso de Vasishtha, que comenzó de este modo: 

 
1 Aunque esto nos pueda parecer extraño, como todos los poderes sobrenaturales de los 

yoguis, la televisión es un ejemplo moderno de trasladarse a través del espacio y provocar 
emociones en los corazones ajenos a muchos kilómetros de distancia. 

392 



La búsqueda del mendigo 
Con ayuda de mi ojo de la sabiduría, querido príncipe, he entrado en 

profunda meditación y he buscado al mendigo por todo el universo, pero no 
he podido encontrarlo. ¿Cómo puede nuestra propia imaginación parecer real 
y exterior a nosotros mismos?. 

 
Entonces me he desplazado al norte, hacia el país de los Jínas (China). 

En una populosa ciudad llamada Vihara por sus habitantes, vivía un monje 
llamado Dírgadrísha, de cabeza completamente plateada por el tiempo, que 
se hallaba en profunda meditación. Ni sus propios asistentes entraban en 
aquel recinto, temerosos de interrumpir sus profundos samádhis que solían 
durar veintiún días 1. Aquel día era el último de su prolongada meditación. 

 
Aunque desde un punto de vista había estado veintiún días meditando, 

desde otro habían transcurrido miles de años, porque las escalas del tiempo 
sólo son ideas que surgen en la mente. Ví que aquel monje había vivido en 
otras épocas y que en aquella seguía siendo un monje mendicante. Con 
todos los recursos y facultades que estaban a mi disposición, penetré en el 
corazón de su creación buscando al otro mendigo del que hemos hablado. 

 
Y por fin le encontré, pero no estaba en este universo, sino en otro casi 

exactamente igual a éste, pero creado por otro Brahmá. Hay muchos 
Brahmás y seguirá habiéndolos en el futuro. En esta misma asamblea hay 
muchos sabios y santos brahmánas que mantienen la idea de ser otros seres 
en mundos distintos a este. Esa es la naturaleza de Máyá, 

 
Algunos de estos seres son semejantes al que ahora los está imaginando 

y otros muy distintos a ellos, o simplemente parecidos. Así es la prodigiosa 
Máyá que tanto desconcierta al género humano. Aunque está claro que esas 
creaciones imaginarias no existen ni actúan realmente, pues sólo son 
ilusiones que aparecen y desaparecen continuamente. Además, ¿qué son 
veintiún días y qué es un siglo?. Es pavoroso ponerse a pensar en este 
terrible juego de la mente. 

 
Todo esto es apariencia que se abre por la mañana como la flor del loto y 

manifiesta esta diversidad como un capullo de loto abierto y fragante. Todo 
brota en la pura conciencia infinita, aunque se manifiesta como una 
apariencia impura. Cada cosa aparece como si estuviera fragmentada y al 
final de esa fragmentación sufre nuevas y extrañas divisiones. Ya te he dicho 
que todo ello es relativamente real y no completamente irreal, porque todas 
estas ilusiones se manifiestan en el Todo, ¡la causa permanece en la causa!.       

 
En aquel momento, el rey Dasharatha dijo: 
Dinos dónde está meditando ese monje mendigo y al momento enviaré a 

mis soldados para que le saquen de su estado y le traigan a nuestra 
presencia. 

 
Vasishtha respondió: 
 
1 Hay una tradición yóguica que dice que si un hombre prolonga su samádhi más de veintiún 

dias, muere. 
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Rey, el cuerpo de ese mendigo ya ha perdido la vida y no puede ser 
resucitado. Su jíva ha alcanzado la iluminación y no puede volver a sufrir las 
experiencias de este mundo objetivo nunca más. Sus propios discípulos 
llevan un mes sentados a su puerta esperando verle reaparecer, siguiendo 
sus instrucciones. Cuando entren, encontrarán que ha abandonado su cuerpo 
y tendrán que buscar otro maestro que lo sustituya. 

 
Esta Máyá tiene cualidades limitadas y limitantes 1. Con la ignorancia es 

prácticamente imposible rebasarlas, pero son superadas fácilmente con el 
conocimiento de la verdad. 

 
Ver un brazalete en el oro es una percepción errónea. La causa de esta 

percepción equivocada es precisamente la mera apariencia del objeto, en 
este caso el brazalete de oro.  

En el mismo sentido, Máyá es simplemente una palabra o forma de 
hablar, su apariencia tiene con el ser supremo la misma relación que una ola 
con el océano que la sustenta y conforma. Cuando vemos esta verdad, la 
apariencia objetiva deja de ser una ilusión y se transforma en lo que 
verdaderamente es, a saber, mera apariencia y no realidad, que sólo 
pertenece al ser que le sirve de base.  

Este largo sueño del mundo objetivo sólo parece real a causa de la 
ignorancia (avidyá), única responsable del nacimiento del jiva. Cuando se 
comprende y se realiza la verdad, se ve que todo esto es el propio ser y 
ninguna otra cosa. 

 
Sea cual fuere el pensamiento que tengamos en la mente, lo que aparece 

en ese pensamiento sólo es el ser. El universo sólo es el resultado de los 
pensamientos de innumerables individuos o jivas. La idea primordial 
concebida por Brahmá es experienciada por el jíva como si fuera una sólida 
realidad. Cuando uno alcanza la pureza de conciencia del propio Brahmá, 
contempla todo esto como un sueño prolongado y poco menos que absurdo. 

 
La noción de objeto da origen a la mente, al olvidar la conciencia infinita. 

Más tarde, sufre múltiples experiencias y modificaciones. ¿Pero es esa mente 
realmente independiente del ser supremo?. ¿No es acaso el mismo ser, que 
se olvida a sí mismo para ver los objetos?. ¡El jíva, el cuerpo y todo lo demás, 
no son sino reflexiones o apariencias del ser supremo!. Todos los 
movimientos del universo ocurren en la única conciencia infinita, que sólo es 
conciencia y nada más que conciencia. No hay movimiento ni ausencia de 
movimiento, no hay uno ni muchos, lo que es, es como es. La diversidad 
surge en el estado de olvido y se desvanece cuando comenzamos la 
investigación. El investigador existe sin duda alguna y este es el estado 
supremo. La paz se manifiesta como mundo, sólo es éste mundo ilusorio.  

La ignorancia es irreal, no existe un espectador separado de lo 
contemplado y del acto de contemplar. La mente imagina un defecto en La 
luna, pero la luna no tiene ese defecto 2. El cuerpo o manifestación 

 
1 No hemos encontrado otro modo más familiar de traducir esta expresión. Se refiere a que las 

propias cualidades de Máyá resultan un estorbo y una limitación a la hora de comprender esa mis-
ma Máyá, como se verá en el párrafo siguiente. 

2 Es de suponer que se trata de los estados creciente y menguante de la luna, que pueden ser 
juzgados corno un defecto o ausencia parcial del satélite. 
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objetiva de la conciencia infinita no es otra cosa que conciencia. Por 
medio del silencio de la meditación profunda, querido Rama, debes 
permanecer firmemente establecido en el estado de ausencia de movimientos 
de la mente. 

En ese momento, el príncipe preguntó: 
Señor, he oído hablar del silencio de la palabra, del silencio de la visión y 

de los otros sentidos y del riguroso silencio del ascetismo. Pero ¿cuál es el si-
lencio de la meditación profunda?. 

Vasishtha respondió: 
 
Sobre el silencio, muña 
 
Hay dos tipos de sabio silencioso o muni: el riguroso asceta y el sabio 

liberado. El primero controla sus sentidos violentamente y se ocupa con 
fanatismo en actividades (kriyás) vacías de sentido. El sabio liberado, en 
cambio, comprende que lo real es real y lo irreal irreal, y haciendo uso del 
autoconocimiento, se comporta en este mundo como una persona ordinaria. 
La conducta de ambos sabios se considera como muna o silencio. 

 
Has mencionado cuatro tipos de silencio: el silencio de la palabra, el silen-

cio de los sentidos, la violenta contención de los sentidos y el silencio de la 
meditación profunda. El silencio conocido como el silencio de la mente sólo es 
posible para el que ha muerto o para el que practica el más riguroso 
ascetismo (kástha muna) o el silencio de la meditación profunda (sushupti 
muna). Los tres primeros que hemos mencionado implican un silencio forzado 
y artificial. Sólo el cuarto conduce directamente a la liberación. Por tanto, aún 
a riesgo de contradecir o molestar a los que practican alguno de los tres 
primeros, afirmo que no son convenientes ninguno de esos tres. 

 
El silencio de la meditación profunda es el único que conduce a la libera-

ción. En él, el prána o fuerza vital no se retiene ni se estimula forzadamente, 
los sentidos no se estimulan ni se constriñen, la percepción de la diversidad 
no se suprime ni se favorece, la mente no es mente ni no mente. No hay 
división alguna entre el sujeto y el objeto y por tanto, no hay que hacer 
esfuerzo alguno por suprimirla.  

Esto es lo que se llama el silencio de la meditación profunda y el que lo 
practica puede meditar o no hacerlo, si lo prefiere. Sólo hay conocimiento de 
lo que es tal y como es, y ausencia de incertídumbre. Es un completo vacío, 
nada más. Carece de fundamento alguno. Su naturaleza es la paz suprema, 
de la que no puede decirse que sea real ni irreal. Es el estado en el que uno 
sabe que no hay yo ni otros, ni mente, ni nada derivado de la mente, como los 
pensamientos y los deseos; es el estado en el que uno sabe que el yo no es 
más que una idea de este mundo, que en realidad sólo es existencia pura.  

 
Eso es lo que se llama el silencio de la meditación profunda o sushupti 

muna. En este puro existir (sat) que es puro conocer (chit), ¿dónde estoy yo y 
los otros?. 

 
Rama preguntó: 
Entonces, ¿cómo existieron cien Rudras?. 
 
Vasishtha respondió: 
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El monje mendigo soñó todos esos Rudras. Los que tienen una mente 
pura, experíencian como si fuera real todo aquello que imaginan o desean 
que exista. Todas las formas pensadas que surgen en la conciencia infinita 
parecen ser reales. 

 
Rama preguntó de nuevo: 
Dime querido sabio: ¿porqué le gusta a Shiva manifestarse como un 

hombre desnudo que habita en los campos crematorios, se adorna con 
guirnaldas de calaveras, se embadurna de cenizas y se deja conquistar 
fácilmente por la lujuria?. 

 
Vasishtha respondió al instante: 
La conducta de los dioses, como la de los seres perfectos y sabios 

liberados, no se rige por normas o códigos de conducta convencionales; eso 
sólo se ha inventado para la gente ignorante. La mente de los ignorantes está 
tan intensamente condicionada por sus tendencias impuras que si no se 
gobierna por esas reglas de conducta provocaría un caos social en el que el 
pez gordo se comería al pequeño. El sabio, en cambio, no se deja arrastrar 
por lo apetecible y lo indeseable porque tiene sus sentidos bajo control y 
permanece siempre despierto y alerta. Vive y actúa sin querer hacerlo de una 
manera determinada, sin reaccionar ante los acontecimientos como si fueran 
causa de sus acciones, de forma pura y espontánea, o puede hacerlo de otra 
manera distinta o no hacer nada en absoluto 1. 

 
Los propios miembros de la trimurti (Brahmd, Vishnu y Shiva) sufren la co-

rrespondiente encarnación y la servidumbre formal que esta implica. Para los 
iluminados, sus acciones no son dignas de alabanza ni reproche, pues están 
más allá de la aceptación o del rechazo por parte de los hombres. Los dioses 
no poseen ninguna noción de mío o tuyo. Sus acciones son esenciales y 
espontáneas como el calor del fuego. 

 
No voy a explicarte con mucho detalle el silencio de los seres desencarna-

dos, que es otro tipo de silencio, porque tú todavía tienes un cuerpo y no 
estás en ese caso. Pero te lo describiré brevemente para que tengas alguna 
noticia de éL Los qué se mantienen siempre despiertos, en perpetuo estado 
de samádhi y correctamente iluminados, se conocen como sámkhya-yoguis.  

Los que han alcanzado el estado de conciencia sin cuerpo por medio del 
pránáyáma u otros medios, se conocen como yoga-yoguis. De hecho, ambos 
se encuentran en el mismo estado. Ya sabemos que la causa de la apariencia 
del mundo objetivo y dé la esclavitud, sólo es la mente. Los dos casos de que 
te he hablado han alcanzado una completa cesación mental (nirddha). La 
liberación puede alcanzarse por mía práctica sincera e insistente,por la 
detención del movimiento del pruna, ó por la cesación de los pensamientos. 
Esa es la esencia de todas las escrituras que hablan de la liberación2. 

 
1 Sus acciones no se rigen por la causa efecto que gobierna el resto de los fenómenos (ley del 

karma). Y tanque estas acciones pueden parecer motivadas por otras anteriores, esto sólo es 
casual, como el coco que cae de la palmera cuanto el cuervo sale volando de ella, que es una 
imagen muy familiar en esta obra. 

2 A este respecto recordamos el verso 2 de los Yogasútras de Patanjali que dice: yoga chitta 
vrítti nirodha: el yoga es la cesación de los pensamientos en china. 
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En este punto Rama preguntó: 
Si la detención del movimiento del prána conduce a la liberación, la muer-

te podría considerarse una liberación. ¿Alcanza la gente la liberación con la 
muerte?. 

Vasishtha respondió sobre este tema: 
 
La cesación del prána y de la mente 
 
Cuando el prána o energía vital está a punto de abandonar el cuerpo, ya 

entra en contacto con los elementos con los que va a formar el próximo 
cuerpo. Esos elementos proceden de la cristalización de las vásanás o 
tendencias pasadas del jíva y esa es la razón por la que el jíva se agarra a 
esos elementos desesperadamente. Cuando el prána abandona el cuerpo, se 
lleva con él todas las experiencias pasadas y los deseos insatisfechos del 
jíva. 

 
La mente no puede alcanzar un estado no mental o carente de 

movimientos (vrittis) hasta que esas vásanás no son totalmente destruidas. La 
mente no se despega de la fuerza vital hasta que no se conoce a sí misma, 
es decir, hasta que no consigue el autoconocimiento. Cuando lo obtiene, las 
vásanás son destruidas y la mente también: en ese momento el prána deja de 
moverse y se hunde en la paz suprema. Por medio de este autoconocimiento 
comprendemos profundamente la irrealidad de los conceptos sobre la 
objetividad del mundo. Esto suprime totalmente las vásanás y el nudo 
(granthi) que une la mente y el prána o fuerza vital. ¡Las vásanás forman la 
mente!.  

La mente sólo es una colección o agregado de vásanás, su desaparición 
es el estado supremo. El conocimiento (jñána, vidyá) es el conocimiento de lo 
real. La investigación (vichara) es el conocimiento (vidyá) 1. 

 
Cualquiera de estas tres prácticas, a saber, la atención total a una sola 

cosa, que puede ser la devoción absoluta a un dios, la contención del prána o 
la cesación del movimiento mental, conducen al mismo estado supremo. La 
mente y la fuerza vital están tan estrechamente unidas como una flor y su 
financia o la semilla de sésamo y su aceite. De modo que si cesa el 
movimiento de la mente, cesa también el movimiento del prána. Si la mente 
se concentra unidireccionalmente en una sola verdad, el movimiento de la 
mente y en consecuencia la energía vital o prána, cesan por completo2. Pero 
el mejor método para conseguirlo es la pregunta por la 

 
1 Aunque hemos limitado deliberadamente unas notas, quizas necesarias, pero que alargarían 

excesivamente este texto, ya largo de por sí, no podemos evitar aquí nn breve comentario. Más que 
comentario soto es un apostrofe o enfático subrayado de esta última proposición de Vasishtha: La 
investigación, es decir, la pregunta, la inquisición, la capacidad de volver la atención reflexiva hacia 
el interior, YA ES CONOCIMIENTO. Eso es el conocimiento, y no otra cosa: preguntarse a sí mismo 
acerca de sí nnsmo.Esta pregunta, el famoso ¿Quién soy yo? del Vedánta Advaüa, no tiene, ni 
reclama, ni totea respuesta alguna. El mero preguntar es la respuesta, y el conocimiento y la luz. 
Dicho de otra forma, el hombre, que se cree un individuo con todo lo que esto implica, sólo es UNA 
PREGUNTA QUE NO ADMITE RESPUESTA, al menos en los mismos términos en que la pregunta 
se ha fonmilado. 

2 Es evideme que si la mente se concentra en un solo pensamiento, sea el que fine, deja de 
mover-se y por tanto cesa el movimiento de la mente que es lo que llamamos formalmente 
pensamiento. 
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naturaleza del ser infinito. Tu mente quedará completamente absorbida 
por esta pregunta y en ese momento cesarán al mismo tiempo la mente y la 
pregunta. Fíjate, en el estado que surge entonces y establécete en él con 
decisión. 

 
Cuando la mente no suspira por placeres sensibles, se absorbe en el ser, 

acompañada por la fuerza vital. La ignorancia es inexistencia, el autoconoci-
miento es la verdadera existencia. La mente, cuando cree que es una cosa 
real, sólo es ignorancia; la comprensión de su inexistencia es el 
autoconocimiento.  

Si la mente permanece absorbida en esa profunda pregunta por el ser, 
simplemente un cuarto de hora, sufre un cambio radical porque saborea el 
estado supremo del autoconocimiento y ya no lo abandona nunca más. En tal 
caso, las semillas del samsára se queman y pierden su potencialidad, la 
ignorancia se despeja y las vásanás son completamente tranquilizadas. El 
que alcanza este estado se establece en satva, ve la luz interior y permanece 
en la paz suprema. 

 
Lo que se conoce como moksha o liberación es esta aniquilación de la 

ignorancia por el autoconocimiento, por medio de la cual, el jíva se transforma 
instantáneamente en un nojíva 1 y la mente se transforma en no mente. 
Puesto que el sentimiento del ego y las demás funciones mentales son como 
el agua de un espejismo, dejan de manifestarse cuando la luz de la 
investigación se proyecta sobre ellas 2. A este propósito, voy a contarte ahora 
la historia de un vampiro que hacía preguntas iluminadas. 

 
Historia de Vítala, el vampiro 
 
En los bosques de los montes Vindhya vivía un vampiro, que merodeaba 

por aquellos territorios buscando víctimas para satisfacer su temible apetito. 
Pero no quería matar a ningún animal que no lo mereciera. Como no 
encontraba en el bosque una persona de esas características, fue a la ciudad 
y se presentó ante el rey, diciéndole: 

No vengo a matarte ni te chuparé la sangre si no lo mereces. Eres un 
buen gobernante y ayudas a quien te necesita. Te ruego que me ayudes en 
este caso. Te haré cuatro preguntas, contéstalas correctamente, te lo ruego. 

..¿Qué es el sol cuyas radiantes partículas constituyen este universo?. 
¿En qué poderoso viento se manifiesta este inmenso espacio?. Aunque 
pasamos de un sueño a otro sin interrupción, jamás abandonamos el ser 
aunque estamos constantemente cambiando de realidad soñada. ¿Qué es 
ese ser?. Cuando abrimos un tronco de bananero, vamos levantando capa 
tras capa hasta dar con la médula. Cuando este mundo objetivo va siendo 
analizado progresivamente, ¿cuál es su médula o esencia sutil?. ¿De qué 
átomo forman parte estos átomos que llamamos universos?. ¿En qué roca sin 
forma están ocultos los tres mun- 

 
1 Es decir, el individuo pierde su individualidad y deja de ser individuo. 
2 Es decir, cuando nos preguntamos por su naturaleza real, que no existe. 
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dos?. Contéstame a estas preguntas. ¡Si no lo haces correctamente 
puedes estar seguro de que acabaré contigo!. 

El rey contestó de inmediato: 
Este universo, amable vampiro, estuvo una vez cubierto por una serie de 

capas como una fruta envuelta en su piel. Pendía de una rama que tenía 
miles de frutos como él y había un árbol con cientos de ramas semejantes y 
un bosque lleno de árboles como aquel. También había una montaña con 
decenas de bosques similares y un país con miles de montañas como ella. 
Todo esto estaba en un continente con cientos de países parecidos, una tierra 
con cientos de continentes similares, un océano con miles de tierras como la 
que te he dicho, un ser con cientos de océanos en su interior y una persona 
suprema que portaba una guirnalda formada por las calaveras de muchos de 
estos seres. Y había un sol cuyos rayos iluminaban a miles de personas 
semejantes a esta, el sol de la conciencia que todo lo ilumina. A la luz de este 
sol, querido vampiro, estos universos no son más que diminutas partículas 
atómicas. Todas las cosas que te he enumerado parecen reales a causa de la 
luz de ese sol. En el ser infinito, los conceptos de tiempo, espacio, 
movimiento e inteligencia, brillan como motas de polvo en un rayo de luz. 

Brahmán, el ser, que parece trasladarse sin cesar de un mundo soñado a 
otro, no abandona de hecho su naturaleza esencial, ni se olvida jamás de sí 
mismo. 

Del mismo modo que cuando se abre un tallo de bananero, cada capa 
levantada revela otra capa subyacente, cuando investigamos el interior de 
este mundo aparente, sólo descubrimos a Brahmán. Desde un punto de vista 
positivo, este Brahmán se denomina la verdad, el ser, etc.., pero puesto que 
está más allá de toda descripción posible; desde un punto de vista negativo 
se le designa como vacío, lo indescriptible, etc.. La realidad es todo lo que 
experienciamos como real. Aunque en la experiencia aparece con una forma 
particular añadida, no es más que conciencia pura, como el tronco del 
bananero no es más que ese mismo tronco y sus diferentes capas son de 
naturaleza idéntica. 

 
Se considera al ser de naturaleza minúscula o atómica, porque es 

extremadamente sutil e intangible, pero puesto que es lo único que hay, es 
infinito y la auténtica raíz de toda la existencia, el pensamiento sin forma que 
aparece en todas las formas. El mundo objetivo sólo es la carne que recubre 
la verdad que es la conciencia pura. 

Después de escuchar esta completa respuesta de labios del rey, el 
vampiro quedó silencioso y sumido en profunda contemplación. Olvidó su 
acuciante hambre y entró en un estado de samádhi. 

 
Te be contado la historia del vampiro, querido Rama, para ilustrarte la ver-

dad de la sutil conciencia infinita. El universo no es más que una envoltura o 
velo (moha) que disimula esa conciencia, que puede ser rasgado 
inmediatamente por la investigación de su verdadera naturaleza. ¡De hecho, 
es tan real como el cuerpo del vampiro!. 

 
Despliega la mente con la propia mente, amable Rama, y permanece en 

paz interior contemplando el infinito ser en todo lo que hay. Como el rey 
Bhagiratha puedes alcanzar lo que parece imposible si eres capaz de 
permanecer fijo en el conocimiento de la verdad y te dedicas a las tareas 
comunes de la vida observando el curso natural de los acontecimientos sin 
realizar esfuerzo alguno. 
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Rama preguntó entonces a Vasishtha quién era aquel rey Bhagíratha que 
había citado. Vasishtha le respondió gentilmente: 

 
Historia de Bhagíratha 
 
Había una vez un rey llamado Bhagiratha, muy devoto del dharma 1, tan 

generoso y magnánimo con los sabios y los hombres buenos, como 
implacable con los malvados. Trabajaba sin descanso por erradicar la 
pobreza entre sus subditos y su corazón ardía de devoción en presencia de 
los santos. 

El rey Bhagiratha fue quien hizo descender el río Ganges de los cielos a la 
tierra. En la ejecución de esta empresa encontró grandes dificultades y contó 
con la ayuda de Brahmá y Shiva e incluso con el concurso del sabio Jahnu. 
Por ser una tarea pesada y colosal, sufrió muchas decepciones y 
contrariedades. 

Desde una edad muy temprana, este rey estuvo dotado de discriminación 
(vivéka) y desapego (vairágya) 2. Un día que se hallaba en soledad, 
reflexionaba del siguiente modo: 

 
Esta vida mundana es realmente estúpida y vacía. La gente repite una y 

otra vez las mismas acciones sin sentido. Sólo es una acción adecuada la 
que nos permite alcanzar lo verdaderamente valioso que no podemos perder, 
las demás acciones y palabras son una evacuación torpe y maloliente. 

 
Movido por estos pensamientos, fue en busca de su maestro Tritala y le 

rogó: 
¿Cómo podemos superar el dolor, la vejez y la muerte, esta ilusión que 

nos empuja continuamente hacia sucesivos nacimientos? 
 
El sabio Tritala le contestó: 
El dolor, la esclavitud y la incertidumbre desaparecen por completo 

cuando uno se establece de modo fume en la ecuanimidad del ser durante un 
espacio prolongado de tiempo. En ese estado cesa la percepción de división 
objetiva y se produce una experiencia de plenitud por el conocimiento de lo 
que merece la pena conocer. ¿Qué es lo que merece ser conocido?. El ser 
puro cuya naturaleza es la conciencia omnipresente y eterna. 

 
Bhagiratha preguntó: 
Ya sé que sólo el ser es real y el cuerpo y todo lo demás son irreales. 

¿Pero por qué no lo percibo con la suficiente claridad?. 
 
Tritala respondió: 
El conocimiento intelectual que tienes de esta cuestión no es verdadero 

conocimiento (Jñána). El desapego de la esposa, de los hijos y del hogar, el 
equilibrio ante la alegría y el dolor, el amor a la soledad, la fijación en el 
autocono- 

 
1 El dharma es el orden social establecido por los dioses, la justicia que debe prevalecer en las 

relaciones humanas, aunque también se personifica en un dios hindú del mismo nombre. 
   2 Viveka y Vairágya son las dos virtudes fundamentales que conducen a la liberación 

(moksha). Esta es la enseñanza fundamental de Shankara, y se refleja a lo largo de toda la presente 
obra, cumbre del Vedánta Advaita. 
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