
Traductor: P. Angel Custodio Vega, OSA

LIBRO PRIMERO
CAPITULO I

1. Grande eres, Señor, y laudable sobremanera 1; grande tu poder, y tu sabiduría no tiene número 2 

. ¿Y  pretende alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación, y precisamente el hombre, que, 
revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de su pecado y el testimonio de que resistes  
a los soberbios? 3 Con todo, quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación. Tú mismo le 
excitas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazón 
está inquieto hasta que descanse en ti.

Dame, Señor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes conocerte 
que invocarte. Mas ¿quién habrá que te invoque si antes no te conoce? Porque, no conociéndote, 
fácilmente podrá invocar una cosa por otra. ¿Acaso, más bien, no habrás de ser invocado para ser 
conocido? Pero ¿y cómo invocarán a aquel en quien no han creído? ¿Y cómo creerán si no se les  
predica? 4

Ciertamente, alabarán al Señor los que le buscan 5, porque los que le buscan le hallan y los que le 
hallan le alabarán.

Que yo, Señor, te busque invocándote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido predicado. 
Invócate, Señor, mi fe, la fe que tú me diste e inspiraste por la humanidad de tu Hijo y el misterio de 
tu predicador.

CAPITULO II

2. Pero ¿cómo invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Señor, puesto que al invocarle le he de llamar 
a mí? ¿Y qué lugar hay en mí a donde venga mi Dios a mí, a dónde Dios venga a mí, el Dios que ha 
hecho el cielo y la tierra? 6 ¿Es verdad, Señor, que hay algo en mí que pueda abarcarte? ¿Acaso te 
abarcan el cielo y la tierra, que tú has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mí? ¿O es 
tal vez que, porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo soy 
efectivamente, ¿por qué pido que vengas a mí, cuando yo no sería si tú no fueses en mí?

No he estado aún en el infierno, mas también allí estás tú. Pues si descendiere a los infiernos, allí  
estás tú 7.

Nada sería yo, Dios mío, nada sería yo en absoluto si tú no estuvieses en mí; pero, ¿no sería mejor 
decir que yo no sería en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por quien y en quien son todas  
las cosas? 8 Así es, Señor, así es. Pues ¿adónde te invoco estando yo en ti, o de dónde has de venir 
a mí, o a qué parte del cielo y de la tierra me habré de alejar para que desde allí venga mi Dios a mí, 
él, que ha dicho: Yo lleno el cielo y la tierra?

CAPITULO III

3. ¿Abárcame, por ventura, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ¿O es, más bien, que 
los llenas y aún sobra por no poderte abrazar? ¿Y dónde habrás de echar eso que sobra de ti, una 
vez llenó el cielo y la tierra? ¿Pero es que tienes tú, acaso, necesidad de ser contenido en algún 
lugar, tú que contienes todas las cosas, puesto que las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque 
no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que, aunque se quiebren, tú no te has de 
derramar; y si  se dice que te derramas sobre nosotros,  no es cayendo tú,  sino levantándonos a 
nosotros; ni es esparciéndote tú, sino recogiéndonos a nosotros 9.

Pero las cosas todas que llenas, ¿las llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no poderte contener 
totalmente todas, contienen una parte de ti? ¿Y esta parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo 



o, más bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ¿es que hay en ti 
alguna parte mayor y alguna menor? ¿Acaso no estás todo en todas partes, sin que haya cosa alguna 
que te contenga totalmente? 

CAPITULO IV

4. Pues ¿qué es entonces mi Dios? ¿Qué, repito, sino el Señor Dios? ¿Y qué Señor hay fuera del  
Señor  o  qué  Dios  fuera  de  nuestro  Dios? 10 Sumo,  óptimo,  poderosísimo,  omnipotentísimo, 
misericordiosísimo  y  justísimo;  secretísimo  y  presentísimo,  hermosísimo  y  fortísimo,  estable  e 
incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas; nunca nuevo y nunca viejo; renueva todas las 
cosas y conduce a la vejez a los soberbios sin ellos saberlo; siempre obrando y siempre en reposo; 
siempre  recogiendo  y  nunca  necesitado;  siempre  sosteniendo,  llenando  y  protegiendo;  siempre 
creando, nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada.

Amas y no sientes pasión; tienes celos y estás seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te aíras y 
estás tranquilo; mudas de obra, pero no de consejo; recibes lo que encuentras y nunca has perdido 
nada; nunca estás pobre y te gozas con los lucros; no eres avaro y exiges usuras. Te ofrecemos de 
más para hacerte nuestro deudor; pero ¿quién es el que tiene algo que no sea tuyo, pagando tú 
deudas que no debes a nadie y perdonando deudas, sin perder nada con ello?

¿Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura mía santa, o qué es lo que puede decir 
alguien cuando habla de ti? Al contrario, ¡ay de los que se callan de ti!, porque no son más que 
mudos charlatanes.

CAPITULO V

5. ¿Quién me dará descansar en ti? ¿Quién me dará que vengas a mi corazón y le embriagues, para 
que olvide mis maldades y me abrace contigo,  único bien mío? ¿Qué es lo que eres para mí? 
Apiádate de mí para que te lo pueda decir. ¿Y qué soy yo para ti para que me mandes que te ame y 
si no lo hago te aíres contra mí y me amenaces con ingentes miserias? ¿Acaso es ya pequeña la 
misma de no amarte? ¡Ay de mí! Dime por tus misericordias, Señor y Dios mío, qué eres para mí. 
Di a mi alma: "Yo soy tu salud." 11 Dilo de forma que yo lo oiga. Los oídos de mi corazón están 
ante ti, Señor; ábrelos y di a mi alma: "Yo soy tu salud". Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. 
No quieras esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y pueda así verle.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti.  Ruinosa está: 
repárala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero ¿quién la limpiará o a 
quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos líbrame, Señor, y de los ajenos perdona a tu  
siervo? 12 Creo, por eso hablo 13. Tú lo sabes, Señor. ¿Acaso no he confesado ante ti mis delitos  
contra mí, ¡oh Dios mío!, y tú has remitido la impiedad de mi corazón? 14 No quiero contender en 
juicio contigo, que eres la verdad, y no quiero engañarme a mí mismo, para que no se engañe a sí  
misma mi iniquidad 15. No quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades,  
Señor, ¿quién, Señor, subsistirá? 16

CAPÍTULO VI

7. Con  todo,  permíteme  que  hable  en  presencia  de  tu  misericordia,  a  mí,  tierra  y  ceniza 17; 
permíteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, mi burlador, a quien hablo. Tal vez 
también tú te reirás de mí; mas vuelto hacia mí, tendrás compasión de mí.

Y ¿qué es lo que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, a esta, digo, vida 
mortal o muerte vital? " No lo sé. Mas recibiéronme los consuelos de tus misericordias, según tengo 
oído a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste en el tiempo, pues yo de mí nada 
recuerdo. Recibiéronme, digo, los consuelos de la leche humana, de la que ni mi madre ni mis 
nodrizas se llenaban los pechos, sino que eras tú quien, por medio de ellas, me daban el alimento 
aquel de la infancia, según tu ordenación y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de 
las cosas.



Tuyo era también el que yo no quisiera más de lo que me dabas y que mis nodrizas quisieran darme 
lo que tú les dabas, pues era ordenado el afecto con que querían darme aquello de que abundaban en 
ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mío de ellas, aunque, realmente, no era de 
ellas, sino tuyo por medio de ellas, porque de ti proceden, ciertamente, todos los bienes, ¡oh Dios!, 
y -de ti, Dios mío, pende toda mi salud.

Todo esto lo conocí más tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos bienes que me 
concedías interior y exteriormente. Porque entonces lo único que sabía era mamar, aquietarme con 
los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada más.

8. Después empecé también a reír, primero durmiendo, luego despierto. Esto han dicho de mí, y lo 
creo, porque así lo vemos también en otros niños; pues yo, de estas cosas mías, no tengo el menor 
recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta dónde estaba y a querer dar a conocer mis deseos a quienes 
me los podían satisfacer, aunque realmente no podía, porqué aquéllos estaban dentro y éstos fuera, y 
por ningún sentido podían entrar en mi alma. Así que agitaba los miembros y daba voces, signos 
semejantes a mis deseos,  los pocos que podía y como podía, aunque verdaderamente no se les 
semejaban. Mas si no era complacido, bien porque no me habían entendido, bien porque me era 
dañoso, me indignaba: con los mayores, porque no se me sometían, y con los libres, por no querer 
ser mis esclavos, y de unos y otros vengábame con llorar. Tales he conocido que son los niños que 
yo he podido observar; y que yo fuera tal, más me lo han dado ellos a entender sin saberlo que no 
los que me criaron sabiéndolo.

9. Mas he aquí que mi infancia ha tiempo que murió, no obstante que yo vivo. Mas dime, Señor, tú 
que siempre vives y nada muere en ti-porque antes del comienzo de los siglos y antes de todo lo que 
tiene antes existes tú, y eres Dios y Señor de todas las cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo 
que es inestable, y permanecen los principios inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones 
sempiternas de todo lo temporal-, dime a mí, que te lo suplico, ¡oh Dios mío!, di, misericordioso, a 
este mísero tuyo; dime, ¿por ventura sucedió esta mi infancia a otra edad mía ya muerta? ¿Será ésta 
aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho algunas 
indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mía y Dios mío, ¿qué? ¿Fui yo algo o en alguna parte? . Dímelo, porque no 
tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. ¿Acaso 
te ríes de mí porque deseo saber estas cosas y me mandas que te alabe y te confiese por aquello que 
he conocido de ti? 

10. Confiésote, Señor de cielos y tierra, alabándote por mis comienzos y mi infancia, de los que no 
tengo memoria, mas que diste al hombre conjeturar de sí por otros y que creyese muchas cosas, aun 
por  la  simple autoridad de mujercillas.  Porque al  menos era  entonces,  vivía,  y  ya  al  fin  de  la 
infancia buscaba signos con que dar a los demás a conocer las cosas que yo sentía.

¿De dónde podía venir, en efecto, un tal animal, sino de ti, Señor? ¿Acaso hay algún artífice de sí 
mismo? ¿Por ventura hay alguna otra vena por donde corra a nosotros el ser y el vivir, fuera del que 
tú causas en nosotros, Señor, en quien el ser y el vivir no son cosa distinta, porque eres el sumo Ser 
y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te mudas, ni camina por ti el día de hoy, no obstante 
que por ti camine, puesto que en ti están, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrían camino por 
donde pasar si tú no las contuvieras. Y porque tus años no fenecen 18, tus años son un constante 
Hoy. ¡Oh, cuántos días nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han recibido 
de él  su modo y de alguna manera han existido, y cuántos pasarán aún y recibirán su modo y 
existirán de alguna manera! Mas tú  eres uno mismo, y todas las cosas del mañana y más allá, y 
todas las cosas de ayer y más atrás, en ese Hoy las haces y en ese Hoy las has hecho.

¿Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Gócese aún éste diciendo: ¿Qué es esto? Gócese 
éste aun así y desee más hallarte no indagando que indagando no hallarte.



CAPITULO VII

11. Escúchame, ¡oh Dios! ¡Ay de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un hombre, y tú te 
compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en él.

¿Quién me recordará el pecado de mi infancia, ya que nadie está delante de ti limpio de pecado, ni 
aun el niño cuya vida es de un solo día sobre la tierra? .¿Quién me lo recordará? ¿Acaso cualquier 
chiquito o párvulo de hoy, en quien veo lo que no recuerdo de mí? ¿Y qué era en lo que yo entonces 
pecaba? ¿Acaso en desear con ansia el pecho llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el 
pecho, sino con la comida propia de mis años, deseándola con tal ansia, justamente fuera mofado y 
reprendido. Luego dignas eran de reprensión las cosas que hacía yo entonces; mas como no podía 
entender a quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razón sufrían que se me reprendiese. La 
prueba de ello es que, según vamos creciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros, y 
jamás he visto a un hombre cuerdo que al tratar de limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

¿Acaso, aun para aquel tiempo; era bueno pedir llorando lo que no se podía conceder sin daño, 
indignarse acremente con las personas libres que no se sometían y aun con las mayores y hasta con 
mis propios progenitores y con muchísimos otros, que, más prudentes, no accedían a las señales de 
mis  caprichos,  esforzándome  yo  por  hacerles  daño  con  mis  golpes,  en  cuanto  podía,  por  no 
obedecer a mis órdenes, a las que hubiera sido pernicioso obedecer? ¿De aquí se sigue que lo que es 
inocente en los niños es la debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos? 

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un niño envidioso. Todavía no hablaba y ya miraba 
pálido y con cara amargada a otro niño colactáneo suyo. ¿Quién hay que ignore esto? Dicen que las 
madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué remedios. Yo no sé que se pueda tener 
por inocencia no sufrir por compañero en la fuente de leche que mana copiosa y abundante al que 
está necesitadísimo del mismo socorro y que con sólo aquel alimento sostiene la vida. Mas tolérase 
indulgentemente con estas faltas, no porque sean nulas o pequeñas, sino porque se espera que con el 
tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno 
entrado en años, apenas si las podemos llevar con paciencia.

12. Así, pues, Señor y Dios mío, tú que de niño me diste vida y un cuerpo, al que dotaste, según 
vemos, de sentidos, y compaginaste de miembros y vestiste de hermosura, y adornaste de instintos 
animales con que atender al conjunto e incolumidad de aquél, tú me mandas que te alabe por tales 
dones  y te confiese y cante a tu nombre altísimo 19 , porque serías Dios omnipotente  y bueno 
aunque no hubieras creado más que estas solas cosas, que ningún otro puede hacer más que tú. Uno, 
de quien procede toda modalidad; Hermosísimo, que das forma a todas las cosas y con tu ley las 
ordenas todas.

Vergüenza me da, Señor, tener que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella edad que no 
recuerdo haber vivido y sobre la cual he creído a otros y yo conjeturo haber pasado, por verlo así en 
otros niños, bien que esta conjetura merezca toda fe. Porque en lo referente a las tinieblas en que 
está envuelto mi olvido de ella corre parejas con aquella que viví en el seno de mi madre.

Ahora bien, si  yo fui concebido en iniquidad y me alimentó en pecados mi madre en su seno, 20 

¿dónde, te suplico, Dios mío; dónde, Señor, yo, tu siervo, dónde o cuándo fui yo inocente? Mas ved 
que ya callo aquel tiempo. ¿A qué ya ocuparme de él, cuando no conservo de él vestigio alguno?

CAPITULO VIII

13. ¿No fue, acaso, caminando de la infancia hacia aquí como llegué a la puericia. ¿O, por mejor 
decir, vino ésta a mí y suplantó a la infancia, sin que aquélla se retirase; porque adónde podía ir? 
Con todo, dejó de existir, pues ya no era yo infante que no hablase, sino niño que hablaba. Recuerdo 
esto; mas cómo aprendí a hablar, advertílo después. Ciertamente no me enseñaron esto los mayores, 
presentándome las palabras con cierto orden de método, como luego después me enseñaron las 
letras; sino yo mismo con el entendimiento que tú me diste, Dios mío, al querer manifestar mis 
sentimientos con gemidos y voces varias y diversos movimientos de los miembros, a fin de que 



satisficiesen mis deseos, y ver que no podía todo lo que yo quería ni a todos los que yo quería. Así, 
pues, cuando éstos nombraban alguna cosa, fijábala yo en la memoria, y si al pronunciar de nuevo 
tal palabra movían el cuerpo hacia tal objeto, entendía y colegía que aquel objeto era el denominado 
con la palabra que pronunciaban, cuando lo querían mostrar.

Que ésta fuese su intención deducíalo yo de los movimientos del cuerpo, que son como las palabras 
naturales de todas las gentes, y que se hacen con el rostro y el guiño de los ojos y cierta actitud de 
los miembros y tono de la voz, que indican los afectos del alma para pedir, retener, rechazar o huir 
alguna cosa.  De este  modo,  de las  palabras,  puestas en varias frases  y  en sus  lugares  y  oídas 
repetidas veces, iba coligiendo yo poco a poco los objetos que significaban y, vencida la dificultad 
de mi lengua, comencé a dar a entender mis quereres por medio de ellas.

Así fue como empecé a usar los signos comunicativos de mis deseos con aquellos entre quienes 
vivía y entré en el fondo del proceloso mar de la sociedad, pendiente de la autoridad de mis padres y 
de las indicaciones de mis mayores.

CAPITULO IX

14. ¡Oh Dios mío, Dios mío! Y ¡qué de miserias y engaños no experimenté aquí cuando se me 
proponía a mí, niño, como norma de bien vivir obedecer a los que me amonestaban a brillar en este 
mundo y sobresalir en las artes de la lengua, con las cuales después pudiese lograr honras humanas 
y falsas riquezas! A este fin me pusieron a la escuela para que aprendiera las letras, en las cuales 
ignoraba yo, miserable, lo que había de utilidad.  Con todo, si  era perezoso en aprenderlas,  era 
azotado, sistema alabado por los mayores, muchos de los cuales, que llevaron este género de vida 
antes que nosotros, nos trazaron caminos tan trabajosos, por los que se nos obligaba a caminar, 
multiplicando así el trabajo y dolor a los hijos de Adán.

Mas dimos por fortuna con hombres que te invocaban, Señor, y aprendimos de ellos a sentirte, en 
cuanto podíamos, como un Ser grande que podía, aun no apareciendo a los sentidos, escucharnos y 
venir en nuestra ayuda. De ahí que, siendo aún niño, comencé a invocarte como a mi refugio y 
amparo, y en tu vocación rompí los nudos de mi lengua y, aunque pequeño, te rogaba ya con no 
pequeño afecto que no me azotasen en la escuela. Y cuando tú no me escuchabas, lo cual era para 
mi instrucción 21, reíanse los mayores y aun mis mismos padres, que ciertamente no querían que me 
sucediese ningún mal de aquel castigo, grande y grave mal mío entonces.

15. ¿Por ventura, Señor, hay algún alma tan grande, unida a ti con tan subido afecto; hay alguna, 
digo -pues también puede producir esto cierta estolidez-; hay, repito, alguna que unida a ti  con 
piadoso afecto llegue a tal grandeza de ánimo que desprecie los potros y garfios de hierro y demás 
instrumentos de martirio -por huir de los cuales se te dirigen súplicas de todas las partes del mundo-
y así se ría de ellos-amando a los que acerbísimamente los temen-como se reían nuestros padres de 
los tormentos con que de niños éramos afligidos por nuestros maestros? Porque, en verdad, ni los 
temíamos menos ni te rogábamos con menos fervor que nos librases de ellos.

Con todo, pecábamos escribiendo, o leyendo, estudiando menos de lo que se exigía de nosotros. Y 
no  era  ello  por  falta  de  memoria  o  ingenio,  que  para  aquella  edad  me  los  diste,  Señor, 
bastantemente, sino porque me deleitaba el jugar, aunque no otra cosa hacían los que castigaban 
esto en nosotros. Pero los juegos de los mayores cohonestábanse con el nombre de negocios, en 
tanto que los de los niños eran castigados por los mayores, sin que nadie se compadeciese de los 
unos ni de los otros, o más bien de ambos. A no ser que haya un buen árbitro de las cosas que. 
apruebe el que me azotasen porque jugaba a la pelota y con este juego impedía que aprendiera más 
prontamente las letras, con las cuales de mayor había de jugar más perniciosamente.

¿Acaso hacía otra cosa el mismísimo que me azotaba, quien, si en alguna cuestioncilla era vencido 
por algún colega suyo, era más atormentado de la cólera y envidia que yo cuando en un partido de 
pelota era vencido por mi compañero?

CAPITULO X



16. Con todo pecaba, Señor mío, ordenador y creador de todas las cosas de la naturaleza, mas sólo 
ordenador del pecado; pecaba yo, Señor Dios mío, obrando contra las órdenes de mis padres y de 
aquellos mis maestros, porque podía después usar bien de las letras que querían que aprendiese, 
cualquiera que fuese la intención de los míos.

Porque no era yo desobediente por ocuparme en cosas mejores, sino por amor del juego, buscando 
en los combates soberbias victorias y halagar mis oídos con falsas fabulillas,  con las cuales se 
irritase más la comezón, al mismo tiempo que con idéntica curiosidad se encandilaban mis ojos más 
y más por ver espectáculos, que son los juegos de los mayores, juegos que quien los da goza de tan 
gran dignidad que casi todos desean esto para sus hijos, a quienes, sin embargo, sufren de buen 
grado que los maltraten, si con tales espectáculos se retraen del estudio, por medio del cual desean 
puedan llegar algún día a darlos ellos semejantes. Mira, Señor, estas cosas misericordiosamente y 
líbranos de ellas a los que ya te invocamos. Mas libra también a los que aún no te invocan, a fin de 
que te invoquen y sean igualmente libres.

CAPITULO XI

17. Siendo todavía niño oí ya hablar de la vida eterna, que nos está prometida por la humildad de 
nuestro Señor Dios, que descendió hasta nuestra soberbia; y fui signado con el signo de la cruz, y se 
me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre, que esperó siempre mucho en ti.

Tú viste, Señor, cómo cierto día, siendo aún niño, fui presa repentinamente de un dolor de estómago 
que me abrasaba y puso en trance de muerte. Tú viste también, Dios mío, pues eras ya mi guarda, 
con qué fervor de espíritu y con qué fe solicité de la piedad de mi madre y de la madre de todos 
nosotros, tu Iglesia, el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Señor. Turbóse mi madre carnal, porque me 
paría con más amor en su casto corazón en tu fe para la vida eterna; y ya había cuidado, presurosa, 
de que se me iniciase y purificase con los sacramentos de la salud, confesándote, ¡oh mi Señor 
Jesús!, en remisión de mis pecados, cuando he aquí que de repente comencé a mejorar. Difirióse, en 
vista de ello, mi purificación, juzgando que sería imposible que, si vivía, no me volviese a manchar 
y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es mucho mayor y más peligroso.

Por este tiempo creía yo, creía ella y creía toda la casa, excepto sólo mi padre, quien, sin embargo, 
no pudo vencer en mí el ascendiente de la piedad materna para que dejara de creer en Cristo, como 
él no creía. Porque cuidaba solícita mi madre de que tú, Dios mío, fueses para mí padre, más bien 
que aquél, en lo cual tú la ayudabas a triunfar de él, a quien, no obstante ser ella mejor, servía, 
porque en ello te servía a ti, que lo tienes así mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mío, te suplico, si tú gustas también de ello, por qué razón se difirió 
entonces el que fuera yo bautizado; si fue para mi bien el que aflojaran, por decirlo así, las riendas 
del pecar o si no me las aflojaron. ¿De dónde nace ahora el que de unos y de otros llegue a nuestros 
oídos de todas partes: "Dejadle; que obre; que todavía no está bautizado"; sin embargo, que no 
digamos de la salud del cuerpo: "Dejadle; que reciba aún más heridas, que todavía no está sano"?

¡Cuánto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los míos se 
hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi alma, que tú me 
hubieses dado! Mejor fuera, sin duda; pero como mi madre preveía ya cuántas y cuán grandes olas 
de tentaciones me amenazaban después de la niñez, quiso ofrecerles más bien la tierra, de donde 
había de ser formado, que no ya la misma imagen.

CAPITULO XII

19. En esta mi niñez, en la que había menos que temer por mí que en la adolescencia, no gustaba yo 
de las letras y odiaba el que me urgiesen a estudiarlas. Con todo, era urgido y me hacían gran bien. 
Quien no hacía bien era yo, que no estudiaba sino obligado; pues nadie que obra contra su voluntad 
obra bien, aun siendo bueno lo que hace.

Tampoco los que me urgían obraban bien; antes todo el bien que recibía me venía de ti, Dios mío, 
porque ellos no veían otro fin a que yo pudiera encaminar aquellos conocimientos que me obligaban 



a aprender sino a saciar el insaciable apetito de una abundante escasez y de una gloria ignominiosa. 
Mas tú, Señor, que tienes numerados los cabellos de nuestra cabeza 22, usabas del error de todos 
los que me apremiaban a estudiar para mi utilidad y del mío en no querer estudiar para mi castigo, 
del que ciertamente no era indigno, siendo niño tan chiquito y tan gran pecador.

Así que de los que no obraban bien, tú sacabas bien para mí; y de mis pecados, mi justa retribución; 
porque tú has ordenado, y así es, que todo ánimo desordenado sea castigo de sí mismo.

CAPITULO XIII

20. ¿Cuál era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo niño era imbuido? No lo 
sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien averiguado. En cambio, gustábanme las latinas con pasión, 
no las que enseñan los maestros de primaria, sino las que explican los llamados gramáticos; porque 
aquellas primeras, en las que se aprende a leer, y escribir y contar, no me fueron menos pesadas y 
enojosas que las letras griegas. ¿Mas de dónde podía venir aun esto sino del pecado y de la vanidad 
de la vida, por ser carne y viento que camina y no vuelve? 23

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podía llegar, como de hecho ahora 
puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por ser más útiles, que 
aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé qué Eneas, olvidado de los míos, 
y a llorar a Dido muerta, que se suicidó por amores, mientras yo, miserabilísimo, me sufría a mí 
mismo con ojos enjutos, muriendo para ti con tales cosas, ¡oh Dios, vida mía! .

21. Porque ¿qué cosa más miserable que el que un mísero no tenga misericordia de sí mismo y, 
llorando la muerte de Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia muerte por no amarte a ti, 
¡oh Dios!,  luz de mi corazón, pan interior  de mi alma, virtud fecundante de mi mente y seno 
amoroso de mi pensamiento? No te amaba y  fornicaba lejos de ti 24, y, fornicando, oía de todas 
partes: "¡Bien! ¡Bien!"; porque la amistad de este mundo es adulterio contra ti; y si le gritan a uno: 
"¡Bien! ¡Bien!", es para que tenga vergüenza de no ser así.  Y no llorando esto, lloraba a Dido 
muerta, "que buscó su última hora en el hierro" 25, en tanto que yo buscaba tus últimas criaturas, 
dejándote a ti y yendo, como tierra, tras la tierra 26, hasta el punto que, si entonces me hubieran 
prohibido leer tales cosas, me hubieran causado dolor, por no leer lo que me dolía. No obstante, 
semejante demencia es tenida por cosa más noble y provechosa que las letras, en las que se aprende 
a leer y escribir.

22. Mas ahora, Dios mío, grite en mi alma tu verdad y diga: no es así, no es así; antes aquella 
primera instrucción es absolutamente mejor que ésta, puesto que yo preferiría olvidar antes todas las 
aventuras de Eneas y demás fábulas por el estilo que no el saber leer y escribir. Ya sé que de las 
puertas de las escuelas de los gramáticos penden unos velos o cortinas, pero éstos no son tanto para 
velar el secreto cuanto para encubrir el error.

No den voces contra mí aquellos que ya no temo mientras te confieso a ti las cosas de que gusta mi 
alma y descanso en la detestación de mis malos andares, a fin de que ame tus buenos caminos. No 
den voces contra mí los mercaderes de gramática, porque si les propongo la cuestión de si es verdad 
que Eneas vino alguna vez a Cartago, como afirma el poeta, los indoctos me dirán que no lo saben, 
y los entendidos, que no es verdad. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de 
Eneas, todos los que las han estudiado me responderán lo mismo, conforme al pacto y convenio por 
el que los hombres han establecido tales signos entre sí.

Igualmente, si les preguntare qué sería más perjudicial para la vida humana: olvidársele a uno saber 
leer y escribir o todas las ficciones de los poetas, ¿quién no ve lo que responderían, de no estar fuera 
de  sí?  Luego pecaba  yo,  Dios  mío,  en aquella  edad al  anteponer  aquellas  cosas  vanas  a  estas 
provechosas, arrastrado únicamente del gusto. O por mejor decir: al amar aquéllas y odiar éstas, 
porque odiosa canción era para mí aquel "uno y uno son dos, dos y dos son cuatro", en tanto que era 
para mí espectáculo dulcísimo y entretenido la  narración del caballo de madera lleno de gente 
armada, y el incendio de Troya, "y la sombra de Creusa" 27 .



CAPITULO XIV

23. Pues ¿por qué odiaba yo entonces la gramática griega, en la que tales cosas se cantan? Porque 
también Homero es perito en tejer tales fabulillas y dulcísimamente vano, aunque para mí de niño 
fue bien amargo. Yo creo que igualmente les será Virgilio a los niños griegos cuando se les apremie 
a aprender, como a mí a Homero. Y es que la dificultad, sí, la dificultad de tener que aprender 
totalmente una lengua extraña era como una hiel que rociaba de amargura todas las dulzuras griegas 
de las narraciones fabulosas.

Porque todavía no conocía yo palabra de aquella lengua, y ya se me instaba con vehemencia, con 
crueles terrores y castigos, a que la aprendiera. En cambio, del latín, aunque, siendo todavía infante, 
no sabía tampoco ninguna, sin embargo, con un poco de atención lo aprendí entre las caricias de las 
nodrizas, y las chanzas de los que se reían, y las alegrías de las que jugaban, sin miedo alguno ni 
tormento. Aprendílo, digo, sin el grave apremio del castigo, acuciado únicamente por mi corazón, 
que me apremiaba a dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino que aprendiendo algunas 
palabras, no de los que las enseñaban, sino de los que hablaban, en cuyos oídos iba yo depositando 
cuanto sentía.

Por aquí se ve claramente cuánta mayor fuerza tiene para aprender estas cosas una libre curiosidad 
que no una medrosa necesidad. Mas constríñese con ésta el flujo de aquélla según tus leyes, ¡oh 
Dios!, según tus leyes, que establecen desde las férulas de los maestros hasta los tormentos de los 
mártires;  sí,  según tus leyes,  Señor,  poderosas a acibararnos con saludables amarguras que nos 
vuelvan a ti del pestífero deleite por el que nos habíamos apartado de ti.

CAPITULO XV

24. Oye, Señor, mi oración 28, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu disciplina ni me canse en 
confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos caminos, para serme dulce 
sobre todas las dulzuras que seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu mano con todo mi 
corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin. He aquí, Señor, que tú eres mi rey y mi Dios 29; 
pues ceda en tu servicio cuanto útil aprendí de niño y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo 
y cuento, pues cuando aprendía aquellas vanidades, tú eras el que me dabas la verdadera ciencia, y 
me has perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas palabras útiles 
aprendí en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las cosas que no son vanas, y éste 
es el camino seguro por el que debían caminar los niños.

CAPITULO XVI

25. Mas ¡ay de ti,  oh río  de la  costumbre humana! ¿Quién hay que te  resista? ¿Cuándo no te 
secarás? ¿Hasta cuándo dejarás de arrastrar a los hijos de Eva a ese mar inmenso y espantoso que 
apenas logran pasar los que subieren sobre el leño? ¿Acaso no fue en ti donde yo leí la fábula de 
Júpiter  tonante y adulterante? Cierto es que no pudo hacer ambas cosas;  mas fingióse así  para 
autorizar la imitación de un verdadero adulterio con el engaño de un falso trueno. Con todo, ¿quién 
es de los maestros que llevan pénula el que oye con oído sobrio al hombre de su misma profesión 
que clama y dice: "Fingía estas cosas Homero y trasladaba las cosas humanas a los dioses, pero yo 
más quisiera que hubiera pasado las divinas a nosotros"? 30 Aunque más verdadero sería decir que 
fingió estas cosas aquél, atribuyendo las divinas a hombres corrompidos, para que los vicios no 
fuesen tenidos por vicios y cualquiera que los cometiese pareciese que imitaba a dioses celestiales, 
no a hombres perdidos.

26. Y, sin embargo, ¡oh río infernal!, en ti son arrojados los hijos de los hombres juntamente con los 
honorarios  que  pagan  por.  aprender  tales  cosas.  Y  se  tiene  por  cosa  grande  poder  hacer  esto 
públicamente en el foro al amparo de las leyes, que determinan, a más de los honorarios, los salarios 
que se les han de dar. Y golpeas tus cantos y gritas diciendo: "Aquí se aprenden las palabras; aquí 
se adquiere la elocuencia, sumamente necesaria para explicar las sentencias y persuadir las cosas". 
Como si no pudiéramos aprender estas palabras: lluvia, dorado, regazo, templo, celeste y otras más 



que se hallan escritas en dicho lugar, si Terencio no nos introdujese a un joven perdido que se 
propone  a  Júpiter  como  modelo  de  estupro,  al  contemplar  una  pintura  mural  "en  la  que  se 
representaba al mismo Júpiter en el momento en que, según dicen, envió una lluvia de oro sobre el 
regazo de Dánae, engañando con semejante truco a la pobre mujer" 31.

Y ved cómo se excitaba a la lujuria a vista de tan celestial maestro:

-¡Y qué dios!-dice.

-¡Nada menos que el que hace retumbar la bóveda del cielo con enorme trueno!
-Y yo, hombrecillo, ¿no iba a hacer esto? -Hícelo, sí, y con mucho gusto.
De ningún modo, de ningún modo con semejante torpeza se aprenden mejor aquellas palabras, sino 
que  con  tales  palabras  se  perpetra  más  atrevidamente  semejante  torpeza.  No  condeno  yo  las 
palabras, que son como vasos selectos y preciosos, sino el vino del error que maestros ebrios nos 
propinaban en ellos, y del que si no bebíamos éramos azotados, sin que se nos permitiese apelar a 
otro juez sobrio.

Y, no obstante, Dios mío, en cuya presencia ya no ofrece peligro este mi recuerdo, confieso que 
aprendí estas cosas con gusto y en ellas me deleité, miserable, siendo por esto llamado "niño de 
grandes esperanzas".

CAPITULO XVII

27. Permíteme, Señor, que diga también algo de mi ingenio, don tuyo, y de los delirios en que lo 
empleaba. Proponíaseme como asunto-cosa muy inquietante para mi alma, así por el premio de la 
alabanza o deshonra como por el  temor a los azotes que dijese las palabras de Juno, airada y 
dolorida por no poder "alejar de Italia al rey de los teucros" 32, que jamás había oído yo que Juno 
las dijera. Pero se nos obligaba a seguir los pasos errados de las ficciones poéticas y a decir algo en 
prosa de lo que el poeta había dicho en verso, diciéndolo más elogiosamente aquel que, conforme a 
la  dignidad de la  persona representada,  sabía  pintar  con más viveza y similitud y revestir  con 
palabras más apropiadas los afectos de ira o dolor de aquélla.

Mas de qué me servía, ¡oh vida verdadera, Dios mío!, ¿de qué me servía que yo fuera aplaudido 
más que todos mis coetáneos y condiscípulos? ¿No era todo aquello humo y viento? ¿Acaso no 
había  otra  cosa en que ejercitar  mi ingenio y mi  lengua?  Tus alabanzas,  Señor,  tus  alabanzas, 
contenidas en tus Escrituras, debieran haber suspendido el pámpano de mi corazón, y no hubiera 
sido arrebatado por la vanidad de unas bagatelas, víctima de las aves. Porque no es de un solo modo 
como se sacrifica a los ángeles transgresores.

CAPITULO XVIII

28. Pero ¿qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de ti, Dios mío, 
cuando me proponían como modelos que imitar a unos hombres que si, al contar alguna de sus 
acciones no malas, eran notados de algún barbarismo o solecismo, se llenaban de confusión, y, en 
cambio, cuando eran alabados por referir con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y 
elegante, sus deshonestidades, se hinchaban de vanidad? "

Tú ves, Señor, estas cosas y callas  longánime, y lleno de misericordia, y veraz 33. Pero ¿callarás 
para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te busca, y tiene sed de tus 
deleites, y te dice de corazón: Busqué, Señor, tu rostro; tu rostro, Señor, buscaré 34, pues lejos está 
de tu rostro quien anda en afecto tenebroso, porque no es con los pies del cuerpo ni recorriendo 
distancias como nos acercamos o alejamos de ti. ¿Acaso aquel tu hijo menor buscó caballos, o 
carros, o naves, o voló con alas visibles, o hubo de mover las tabas para irse a aquella región lejana 
donde  disipó  lo  que  le  habías  dado,  oh  padre  dulce  en  dárselo  y  más  dulce  aún  en  recibirle 
andrajoso? Así, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo 
que estar lejos de tu rostro.



29. Mira, Señor, Dios mío, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo guardan diligencias los 
hijos de los hombres los pactos sobre las letras y las sílabas recibidos de los primeros hablistas y, en 
cambio, descuidan los pactos eternos de salud perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de 
los  que  saben  o  enseñan  las  reglas  antiguas  sobre  los  sonidos  pronunciase,  contra  las  leyes 
gramaticales, la palabra homo sin aspirar la primera letra, desagradaría más a los hombres que si, 
contra tus preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

¡Como si el hombre pudiese tener enemigo más pernicioso que el mismo odio con que se irrita 
contra  él  o pudiera  causar a  otro mayor estrago persiguiéndole que el  que causa a su corazón 
odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras como la conciencia que 
manda no hacer a otro lo que uno no quiere sufrir 35 .

¡Oh,  cuán  secreto  eres  tú!,  que,  habitando silencioso en  los  cielos,  Dios  sólo grande,  esparces 
infatigable,  conforme  a-  ley,  cegueras  vengadoras  sobre  las  concupiscencias  ilícitas,  cuando el 
hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo con odio feroz ante un juez 
rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchísimo de que por un lapsus linguae no se le 
escape un inter hominibus y no se le da nada de que con el furor de su odio le quite de entre los 
hombres (ex hominibus).

CAPITULO XIX

30. En el umbral de tales costumbres yacía yo, miserable, de niño, siendo ésta la palestra arenaria en 
que yo me ejercitaba, y en la que temía más cometer un barbarismo que cuidaba de no envidiar, si 
lo cometía, a aquellos que lo habían evitado.

Estas cosas, Dios mío, te digo y confieso, en las cuales era alabado de aquellos a quienes agradar 
era entonces para mí vivir honestamente, porque no veía yo el abismo de torpeza en que me había 
arrojado lejos de tus ojos 36. Y aun entre ellos, ¿quién más deforme que yo, que, con ser tales, 
todavía les desagradaba, engañando con infinidad de mentiras a mis ayos, maestros y padres por 
amor del juego y por el deseo de ver espectáculos frívolos e imitarlos con juguetona inquietud?

También hacía algunos hurtos de la despensa de mis padres y de la mesa, ya provocado por la gula, 
ya también por tener que dar a los niños que me vendían el gusto de jugar conmigo, aun cuando 
ellos  se  divirtiesen  igualmente  que  yo.  En el  juego andaba frecuentemente  a  caza  de victorias 
fraudulentas, vencido del vano deseo de sobresalir. Sin embargo, ¿qué cosa había que yo quisiera 
menos sufrir y que yo reprendiese más atrozmente en otros, si lo descubría, que aquello mismo que 
yo les hacía a los demás? Más aún: si por casualidad era yo cogido en la trampa y me lo echaban en 
cara, poníame furioso antes que ceder. ¿Y es ésta la inocencia infantil? No, Señor, no lo es, te lo 
confieso, Dios mío. Porque estas mismas cosas que se hacen con los ayos y maestros por causa de 
las nueces, pelotas y pajarillos, se hacen cuando se llega a la mayor edad con los prefectos y reyes 
por causa del dinero, de las fincas y siervos, del mismo modo que a las férulas se suceden suplicios 
mayores.

Luego cuando tú, Rey nuestro, dijiste: De tales es el reino de los cielos 37, quisiste, sin duda darnos 
en la pequeñez de su estatura un símbolo de humildad.

31. Con todo, Señor, gracias te sean dadas a ti, excelentísimo y óptimo creador y gobernador del 
universo,  Dios  nuestro,  aunque  te  hubieses  contentado  con  hacerme  sólo  niño.  Porque,  aun 
entonces, era, vivía, sentía y tenía cuidado de mi integridad, vestigio de tu secretísima unidad, por la 
cual era.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me deleitaba con 
la  verdad  en  los  pequeños  pensamientos  que  sobre  cosas  pequeñas  formaba.  No  quería  me 
engañasen, tenía buena memoria y me iba instruyendo con la conversación. Deleitábame la amistad, 
huía del dolor, abyección e ignorancia. ¿Qué hay en un viviente como éste que no sea digno de 
admiración y alabanza? Pues todas estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mí 
mismo. Y todos son buenos y todos ellos soy yo.



Bueno es el  que me hizo y aun él  es mi bien; a él  quiero ensalzar por todos estos bienes que 
integraban mi ser de niño. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mí mismo y en las demás 
criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caía luego en dolores, confusiones 
y errores.

Gracias a ti, dulzura mía, gloria mía, esperanza mía y Dios mío, gracias a ti por tus dones; pero 
guárdamelos tú para mí. Así me guardarás también a mí y se aumentarán y perfeccionarán los que 
me diste, y yo seré contigo, porque tú me diste que existiera.

LIBRO SEGUNDO
CAPITULO I

1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las carnales inmundicias de mi alma, no porque las ame, 
sino por amarte a ti. Dios mío. Por amor de tu amor hago esto, recorriendo con la memoria, llena de 
amargura,  aquellos mis caminos perversísimos,  para que tú me seas dulce,  dulzura sin engaño, 
dichosa y eterna dulzura, y me recojas de la dispersión en que anduve dividido en partes cuando, 
apartado de ti, uno, me desvanecí en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardí en deseos de hartarme de las cosas más 
bajas, y osé ensilvecerme con varios y sombríos amores, y se marchitó mi hermosura, y me volví 
podredumbre ante tus ojos por agradarme a mí y desear agradar a los ojos de los hombres.

CAPITULO II

2. ¿Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado? Pero no guardaba modo en ello, yendo 
de alma a alma, como señalan los términos luminosos de la amistad, sino que del fango de mi 
concupiscencia  carnal  y  del  manantial  de  la  pubertad  se  levantaban  como  unas  nieblas  que 
obscurecían  y  ofuscaban  mi  corazón  hasta  no  discernir  la  serenidad  de  la  dirección  de  la 
tenebrosidad de la libídine. Uno y otro abrasaban y arrastraban mi flaca edad por lo abrupto de mis 
apetitos y me sumergían en un mar de torpezas. Tu ira había arreciado sobre mí y yo no lo sabía. 
Me había hecho sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, justo castigo de la soberbia de mi 
alma, y me iba alejando cada vez más de ti,  y tú lo consentías;  y me agitaba,  y derramaba, y 
esparcía, y hervía con mis fornicaciones y tú callabas, ¡oh tardo gozo mío!; tú callabas entonces, y 
yo me iba cada vez más lejos de ti tras muchísimas semillas estériles de dolores con una soberbia 
abyección y una inquieta laxitud.

3. ¡Oh, quién hubiera regulado aquella mi miseria, y convertido en uso recto las fugaces hermosuras 
de las criaturas inferiores, y puesto límites a sus suavidades, a fin de que las olas de aquella mi edad 
rompiesen en la playa conyugal, si es que no podía haber paz en ellas, conteniéndose dentro de los 
límites de lo matrimonial, como prescribe tu ley, Señor, tú que formas el germen transmisor de 
nuestra  vida  mortal  y  con  mano  suave  puedes  templar  la  dureza  de  las  espinas,  que  quisiste 
estuviesen excluidas de tu paraíso! Porque no está lejos de nosotros tu omnipotencia, aun cuando 
nosotros estemos lejos de ti.

Al menos debiera haber atendido con más diligencia al sonido de tus nubes: Igualmente padecerán 
las tribulaciones de la carne; mas yo os perdono, y Bueno es al hombre no tocar a mujer, y El que  
está sin mujer piensa en las cosas de Dios y en cómo le ha de agradar; pero el que está ligado con  
el matrimonio piensa en las cosas del mundo y en cómo ha de agradar a la mujer 1. Estas voces son 
las que yo debiera haber escuchado atentamente, y mútilo por el reino de Dios 2 hubiera suspirado 
más feliz por tus abrazos.

4. Mas yo, miserable, pospuesto tú, me convertí en un hervidero, siguiendo el ímpetu de mi pasión, 
y transpasé todos tus preceptos, aunque no evadí tus castigos; y ¿quién lo logró de los mortales? 
Porque tú siempre estabas a mi lado, ensañándote misericordiosamente conmigo y rociando con 



amarguísimas contrariedades todos mis goces ilícitos para que buscara así el gozo sin pesadumbre 
y, cuando yo lo hallara, en modo alguno fuese fuera de ti, Señor; fuera de ti,  que finges dolor en 
mandar 3, y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero  ¿dónde  estaba  yo?  ¡Oh,  y  qué  lejos,  desterrado  de  las  delicias  de  tu  casa  en  aquel  año 
decimosexto de mi edad carnal, cuando empuñó su cetro sobre mí, y yo me rendí totalmente a ella, 
la furia de la libídine, permitida por la desvergüenza humana, pero ilícita según tus leyes!

Ni aun los míos se cuidaron de recogerme en el matrimonio al verme caer en ella; su cuidado fue 
solo de que aprendiera a componer discursos magníficos y a persuadir con la palabra.

CAPITULO III

5. En este  mismo año se hubieron de interrumpir  mis estudios de regreso de Madaura,  ciudad 
vecina, a la que había ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que se hacían los preparativos 
necesarios para el viaje más largo a Cartago, más por animosa resolución de mi padre que por la 
abundancia de sus bienes, pues era un muy modesto munícipe de Tagaste.

Pero ¿a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mío, sino en tu presencia cuento estas cosas 
a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la partecilla de él que pueda tropezar con 
este mi escrito. ¿Y para qué esto? Para que yo y quien lo leyere pensemos de qué abismo tan 
profundo hemos de clamar a ti. ¿Y qué cosa más cerca de tus oídos que el corazón que te confiesa y 
la vida que procede de la fe?

¿Quién había  entonces que no colmase de alabanza a  mi padre,  quien,  yendo más allá  de sus 
haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo viaje por razón de sus 
estudios? Porque muchos ciudadanos,  y mucho más ricos que él,  no se  tomaban por  sus  hijos 
semejante empeño.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti o fuera casto, 
sino únicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por carecer de tu cultivo, ¡oh 
Dios!, único, verdadero y buen Señor de tu campo, mi corazón.

6. Pero  en  aquel  decimosexto  año  se  hubo  de  imponer  un  descanso  por  la  falta  de  recursos 
familiares y, libre de escuela, hube de vivir con mis padres. Eleváronse entonces sobre mi cabeza 
las zarzas de mis lascivias, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al contrario, cuando cierto 
día me vio pubescente mi padre en el baño y revestido de inquieta adolescencia, como si se gozara 
ya pensando en los nietos, fuese a contárselo alegre a mi madre; alegre por la embriaguez con que 
este mundo se olvida de ti, su criador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace del vino invisible 
de su perversa y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habías empezado ya a levantar en el corazón de mi madre tu templo y el 
principio de tu morada santa, pues mi padre no era más que catecúmeno, y esto de hacía poco. De 
aquí el sobresaltarse ella con un santo temor y temblor, pues, aunque yo no era todavía cristiano, 
temió que siguiese las  torcidas sendas por  donde andan  los que te  vuelven la espalda y  no el  
rostro 4.

7. ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ¿Es verdad que tú 
callabas entonces conmigo? ¿Y de quién eran, sino de ti, aquellas palabras que por medio de mi 
madre, tu creyente, cantaste en mis oídos, aunque ninguna de ellas penetró en mi corazón para 
ponerlas por obra?

Quería ella-y recuerdo que me lo amonestó en secreto con grandísima solicitud -que no fornicase y, 
sobre  todo,  que  no  adulterase  con  la  mujer  de  nadie.  Pero  estas  reconvenciones  parecíanme 
mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer. Mas en realidad tuyas eran, aunque yo no lo 
sabía, y por eso creía que tú callabas y que era ella la que me hablaba, siendo tú despreciado por mí 
en ella, por mí, su hijo, hijo de tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabía, y me precipitaba con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis coetáneos de 



ser menos desvergonzado que ellos cuando les oía jactarse de sus maldades y gloriarse tanto más 
cuanto más torpes eran, agradando hacerlas no sólo por el deleite de las mismas, sino también por 
ser  alabado.  ¿Qué cosa  hay más digna  de  vituperio  que el  vicio?  Y,  sin  embargo,  por  no ser 
vituperado me hacía más vicioso,  y cuando no había hecho nada que me igualase ton los más 
perdidos, fingía haber hecho lo que no había hecho, para no parecer tanto más abyecto cuanto más 
inocente y tanto más vil cuanto más casto.

8. He aquí con qué compañeros recorría yo las plazas de Babilonia y me revolcaba en su cieno, 
como  en  cinamomo  y  ungüentos  preciosos.  Y  en  medio  de  él,  para  que  me  adhiriese  más 
tenazmente, pisoteábame el enemigo invisible y me seducía, por ser yo fácil de seducir.

Ni aun mi madre carnal, que había comenzado a huir ya de en medio de Babilonia 5 , pero que en lo 
demás iba despacio, cuidó-como antes lo había hecho aconsejándome la pureza-de contener con los 
lazos del matrimonio aquello que había oído a su marido de mí-y que ya veía me era pestilencial y 
en adelante me había de ser más peligroso-, si es que no se podía cortar por lo sano. No cuidó de 
esto, digo, porque tenía miedo de que con el vínculo matrimonial se frustrase la esperanza que sobre 
mí tenía; no la esperanza de la vida futura, que mi madre tenía puesta en ti, sino la esperanza de las 
letras, que ambos a dos, padre y madre, deseaban ardientemente; el padre, porque no pensaba casi 
nada  de  ti  y  sí  muchas  cosas  vanas  sobre  mí;  la  madre,  porque  consideraba  que  aquellos 
acostumbrados estudios de la ciencia no sólo no me habían de ser estorbo, sino de no poca ayuda 
para alcanzarte a ti. Así lo conjeturo yo ahora al recordar, en cuanto me es posible, las costumbres 
de mis padres.

Por esta razón me aflojaban también las riendas para el juego más de lo que permite una moderada 
severidad,  dejándome ir tras la disolución de mis varios afectos, en todos los cuales había una 
obscuridad que me interceptaba, ¡oh Dios mío!, la claridad de tu verdad, y  como de mi grosura,  
brotaba mi iniquidad 6.

CAPITULO IV

9. Ciertamente, Señor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el corazón de los 
hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ¿Qué ladrón hay que sufra con paciencia a otro 
ladrón? Ni aun el rico tolera esto al forzado por la indigencia. También yo quise cometer un hurto y 
lo cometí,  no forzado por la necesidad, sino por penuria y fastidio de justicia y abundancia de 
iniquidad, pues robé aquello que tenía en abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo 
que yo apetecía en el hurto, sino el mismo hurto y pecado.

Había un peral en las inmediaciones de nuestra viña cargado de peras, que ni por el aspecto ni por el 
sabor tenían nada de tentadoras. A hora intempestiva de la noche -pues hasta entonces habíamos 
estado jugando en las eras, según nuestra mala costumbre- nos encaminamos a él, con ánimo de 
sacudirle y vendimiarle, unos cuantos jóvenes pésimos. Y llevamos de él grandes cargas, no para 
regalarnos, sino más bien para tener que echárselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo 
nuestro deleite hacer aquello que nos placía por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aquí, Señor, mi corazón; he aquí mi corazón, del cual tuviste misericordia cuando estaba en lo 
profundo del abismo. Que este mi corazón te diga qué era lo que allí buscaba para ser malo de balde 
y que mi maldad no tuviese más causa que la maldad. Fea era, y yo la amé; amé el perecer, amé mi 
defecto, no aquello por lo que faltaba, sino mi mismo defecto. Torpe alma mía, que saltando fuera 
de tu base ibas al exterminio, no buscando algo en la ignominia, sino la ignominia misma.

CAPITULO V

10. Todos los cuerpos que son hermosos, como el oro, la plata y todos los demás, tienen, en efecto, 
su aspecto grato. En el tacto carnal interviene por mucho la congruencia de las partes, y cada uno de 
los demás sentidos percibe en los cuerpos cierta modalidad propia. También el honor temporal y el 
poder mandar y dominar tiene su atractivo, de donde nace la avidez de venganza.

Sin embargo, para conseguir todas estas cosas no es necesario abandonarte a ti, ni desviarse un 



ápice de tu ley. También la vida que aquí vivimos tiene sus encantos, por cierta manera suya de 
belleza y por la correspondencia que tiene con las inferiores. Cara es, finalmente, la amistad de los 
hombres por la unión que hace de muchas almas con el dulce nudo del amor.

Por todas estas cosas y otras semejantes se peca cuando por una inclinación inmoderada a ellas-no 
obstante que sean bienes ínfimos-son abandonados los mejores y sumos, como eres tú, Señor, Dios 
nuestro; tu Verdad y tu Ley.

Cierto que también estos bienes ínfimos tienen sus deleites, pero no como los de Dios, hacedor de 
todas las cosas, porque en él se deleita el justo y hallan sus delicias los rectos de corazón 7.

11. Esta es la razón por que cuando se inquiere la causa de un crimen no descansa uno hasta haber 
averiguado qué apetito de los bienes que hemos dicho ínfimos o qué temor de perderlos pudo 
moverle a cometerlo. Hermosos son, sin duda, y apetecibles, aunque comparados con los bienes 
superiores y beatíficos son viles y despreciables. Uno comete un homicidio; ¿por qué habrá sido? 
Porque amó la esposa del muerto o su finca, o porque quiso robar para tener con qué vivir, o temió 
sufrir de él otro tanto, o bien, herido, ardió en deseos de venganza. ¿Acaso hubiera cometido el 
crimen sin motivo, por sólo el gusto de matar? ¿Quién lo podrá creer?

Porque aun de cierto hombre sin entrañas y excesivamente cruel, de quien se dijo que era malo y 
cruel de balde, se añadió, sin embargo, el motivo: "Para que la ociosidad no embotara su mano o el 
sentimiento" 8.

Mas si todavía indagares por qué esto es así,  te diré que para con aquel ejercicio de crímenes, 
tomada la ciudad, consiguiese honores, poderes y riquezas y careciese del miedo a las leyes y de los 
apremios de la vida, causados por la escasez de su patrimonio y de la conciencia de sus crímenes. 
Así, pues, ni aun el mismo Catilina amaba sus crímenes, sino otra cosa, por cuyo motivo los hacía.

CAPITULO VI

12. ¿Pues qué fue entonces lo que yo, miserable de mí, amé en ti, oh hurto mío, oh crimen nocturno 
mío de mis dieciséis años? Porque no eras hermoso, siendo un hurto. Pero ¿es que eres algo para 
que yo hable contigo? Las hermosas eran las peras aquellas que robamos, por ser criaturas tuyas, 
¡oh el más hermoso de todos, criador de todas las cosas!, Dios bueno, Dios sumo bien y verdadero 
bien mío: ¡hermosas eran aquellas peras! Pero no eran éstas lo que apetecía mi alma miserable. 
Abundancia de ellas tenía yo y mejores. Pero arranquélas del árbol por sólo el hecho de hurtar, pues 
apenas las cogí las tiré, gustando en ellas sólo la iniquidad, de la que me gozaba con fruición. 
Porque si alguna de aquéllas entró en mi boca, solo el delito la hizo sabrosa.

Y ahora pregunto yo, Dios mío: ¿Qué era lo que me deleitaba en el hurto? Porque yo no encuentro 
ninguna hermosura en él; no digo ya como la que brilla en la justicia y prudencia, pero ni aun 
siquiera como la que resplandece en la inteligencia del hombre, o en la memoria y los sentidos, o en 
la vida vegetativa; ni como son bellos los astros hermosos en sus cursos, y la tierra, y el mar, llenos 
de vivientes, que nacen para sucederse unos a otros;  ni  siquiera como la defectuosa y umbrátil 
hermosura de los engañadores vicios.

13. Porque la soberanía  imita la celsitud,  mas tú eres el  único sobre todas las cosas,  ¡oh Dios 
excelso! Y la ambición, ¿qué busca, sino honores y gloria, siendo tú el único sobre todas las cosas 
digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad de los tiranos quiere ser temida; pero 
¿quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo poder nadie en ningún tiempo, ni lugar, ni por 
ningún medio puede sustraerse ni huir? Las blanduras de los lascivos provocan al amor; pero nada 
hay más blando que tu caridad ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las 
cosas hermosa y resplandeciente. La curiosidad parece afectar amor a la ciencia, siendo tú quien 
conoce sumamente todas las cosas. Hasta la misma ignorancia y estulticia se cubren con el nombre 
de sencillez e inocencia, porque no hallan nada más sencillo que tú; ¿y qué mas inocente que tú, que 
aun el daño que reciben los malos les viene de sus malas obras? La indolencia apetece el descanso; 
pero ¿qué descanso cierto hay fuera del Señor? El lujo apetece ser llamado saciedad y abundancia; 



mas tú solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de eterna suavidad. La prodigalidad vístese 
con capa de liberalidad; pero sólo tú eres el verdadero y liberalísimo dador de todos los bienes. La 
avaricia quiere poseer muchas cosas;  pero tú solo las posees todas.  La envidia cuestiona sobre 
excelencias; pero ¿qué hay más excelente que tú? La ira busca la venganza; ¿y qué venganza más 
justa que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insólitas, contrarias a lo que uno ama 
y desea tener seguro; mas ¿qué en ti de nuevo o repentino?, ¿quién hay que te arrebate lo que amas? 
y ¿en dónde sino en ti se encuentra la firme seguridad? La tristeza se abate con las cosas perdidas, 
con que solía gozarse la codicia, y no quisiera se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Así es como fornica el alma: cuando es apartada de ti y busca fuera de ti lo que no puede hallar 
puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Perversamente te imitan todos los que se alejan y alzan 
contra ti. Pero aun imitándote así indican que tú eres el criador de toda criatura y, por tanto, que no 
hay lugar adonde se aparte uno de modo absoluto de ti.

Pues  ¿qué  fue  entonces  lo  que  yo  amé  en  aquel  hurto  o  en  qué  imité,  siquiera  viciosa  e 
imperfectamente, a mi Señor? ¿Acaso fue en deleitarme obrando contra la ley engañosamente, ya 
que no podía por fuerza, simulando cautivo una libertad manca en hacer impunemente lo que estaba 
prohibido, imagen tenebrosa de tu omnipotencia?

He  aquí  al  siervo  que,  huyendo  de  su  señor,  consiguió  la  sombra 9.  ¡Oh  podredumbre!.  ¡Oh 
monstruo de la vida y abismo de la muerte! ¿Es posible que me fuera grato lo que no me era lícito, y 
no por otra cosa sino porque no me era lícito?

CAPITULO VII

15. ¿Qué daré en retorno al Señor 10 por poder recordar mi memoria todas estas cosas sin que 
tiemble ya mi alma por ellas? Te amaré, Señor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme 
perdonado tantas y tan nefandas acciones mías. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho 
mis pecados como hielo y no haya caído en otros muchos. ¿Qué pecados realmente no pude yo 
cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, así los cometidos voluntariamente como los que 
dejé de hacer por tu favor. ¿Quién hay de los hombres que, conociendo su flaqueza, atribuya a sus 
fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos, cual si hubiera necesitado menos de 
tu misericordia, por la que perdonas los pecados a los que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguió tu voz y evitó todas estas cosas que lee de mí, y yo 
recuerdo y confieso, no se ría de mí por haber sido curado estando enfermo por el mismo médico 
que le preservó a él de caer enfermo; o más bien, de que no enfermara tanto. Antes, sí, debe amarte 
tanto y aún más que yo; porque el mismo que me sanó a mí de tantas y tan graves enfermedades, 
ése le libró a él de caer en ellas.

16. Y ¿qué fruto saqué yo, miserable, de aquellas acciones que ahora recuerdo con rubor? ¿Sobre 
todo de aquel hurto en el que amé el  hurto mismo, no otra cosa, siendo así  que éste era nada, 
quedando yo más miserable con él? Sin embargo, es cierto que yo solo no lo hubiera hecho -a 
juzgar por la disposición de mi ánimo de entonces-; no, en modo alguno yo solo lo hubiera hecho. 
Luego amé también allí el consorcio de otros culpables que me acompañaran a cometerlo. Luego-
tampoco es cierto que no amara en el hurto otra cosa que el hurto; aunque no otra cosa amé, por ser 
nada también éste.

Pero ¿qué es realmente-y quién me lo podrá enseñar, sino el que ilumina mi corazón y discierne sus 
sombras-,  qué es lo  que me viene a  la  mente y  deseo averiguar,  discutir  y meditar,  ya que si 
entonces amara aquellas peras que robé y deseara su deleite solamente, podía haber cometido solo, 
si yo me hubiera bastado, aquella iniquidad por la cual llegara a aquel deleite sin necesidad de 
excitar la picazón de mi apetito con el roce de almas cómplices? Pero como no hallaba deleite 
alguno en las peras, ponía éste en el mismo pecado, siendo aquél causado por el consorcio de los 
que juntamente pecaban.



CAPITULO IX

17. Y ¿qué afecto era aquel del alma? Ciertamente muy torpe, y yo un desgraciado en temerle. Pero 
¿qué era  en realidad?  Y  ¿quién  hay  que entienda los  pecados? 11 Era como una  risa  que  nos 
retozaba en el cuerpo, nacida de ver que engañábamos a quienes no sospechaban de nosotros tales 
cosas y sabíamos que habían de llevarlas muy a mal.

Pero ¿por qué me deleitaba no pecar solo? ¿Acaso porque nadie se ríe fácilmente cuando está solo? 
Nadie fácilmente, es verdad; pero también lo es que a veces tienta y vence la risa a los que están 
solos,  sin  que  nadie  los  vea,  cuando  se  ofrece  a  los  sentidos  o  al  alma  alguna  cosa 
extraordinariamente ridícula. Porque la verdad es que yo solo no hubiera hecho nunca aquello, no; 
yo solo jamás lo hubiera hecho. Vivo tengo delante de ti, Dios mío, el recuerdo de aquel estado de 
mi alma, y repito que yo solo no hubiera cometido aquel hurto, en el que no me deleitaba lo que 
robaba, sino porque robaba; lo que solo tampoco me hubiera agradado en modo alguno, ni yo lo 
hubiera hecho.

¡Oh  amistad  enemiga  en  demasía,  seducción  inescrutable  del  alma,  ganas  de  hacer  mal  por 
pasatiempo y juego, apetito del daño ajeno sin provecho alguno propio y sin pasión de vengarse! 
Pero basta que se diga: "Vamos. Hagamos", para que se sienta vergüenza de no ser desvergonzado.

CAPITULO X

18. ¿Quién deshará este nudo tortuosísimo y enredadísimo? Feo es; no quiero volver los ojos a él, 
no quiero ni verle. Sólo a ti quiero, justicia e inocencia bella y graciosa a los ojos puros, y con 
insaciable saciedad. Sólo en ti se halla el descanso supremo y la vida sin perturbación. Quien entra 
en ti entra en el gozo de su Señor 12 y no temerá y se hallará sumamente bien en el sumo bien. Yo 
me alejé  de ti  y  anduve errante,  Dios mío,  muy fuera del  camino de tu  estabilidad allá  en mi 
adolescencia y llegué a ser para mí región de esterilidad.

LIBRO TERCERO
CAPITULO I

1. Llegué a Cartago, y por todas partes crepitaba en torno mío un hervidero de amores impuros. 
Todavía no amaba, pero amaba el amar y con secreta indigencia me odiaba a mí mismo por verme 
menos indigente. Buscaba qué amar amando el amar y odiaba la seguridad y la senda sin peligros, 
porque tenía dentro de mí hambre del interior alimento, de ti mismo, ¡oh Dios mío!, aunque esta 
hambre no la sentía yo tal; antes estaba sin apetito alguno de los manjares incorruptibles, no porque 
estuviera lleno de ellos, sino porque, cuanto más vacío, tanto más hastiado me sentía.

Y por eso no se hallaba bien mi alma, y,  llagada,  se arrojaba fuera de sí,  ávida de restregarse 
miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma, no serían 
ciertamente amadas.

Amar y ser amado era la cosa más dulce para mí, sobre todo si podía gozar del cuerpo del amante. 
De  este  modo  manchaba  la  vena  de  la  amistad  con  las  inmundicias  de  la  concupiscencia  y 
obscurecía su candor con los vapores tartáreos de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto, 
deseaba con afán, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés.

Caí también en el  amor en que deseaba ser cogido.  Pero,  ¡oh Dios mío, misericordia mía,  con 
cuánta hiel no rociaste aquella mi suavidad y cuán bueno fuiste en ello! Porque al fin fui amado, y 
llegué secretamente al vínculo del placer, y me dejé atar alegre con ligaduras trabajosas, para ser 
luego azotado con las varas candentes de hierro de los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

CAPITULO II



2. Arrebatábanme los espectáculos teatrales, llenos de imágenes de mis miserias y de incentivos del 
fuego de mi pasión. Pero ¿qué será que el hombre quiera en ellos sentir dolor cuando contempla 
cosas tristes y trágicas que en modo alguno quisiera padecer? Con todo, quiere el espectador sentir 
dolor con ellas, y aun este dolor es su deleite. ¿Qué es esto sino una incomprensible locura? Porque 
tanto más se conmueve uno con ellas cuanto menos libre se está de semejantes afectos, bien que 
cuando uno las padece se llamen miserias, y cuando se compadecen en otros, misericordia.

Pero ¿qué misericordia puede darse en cosas fingidas y escénicas? Porque allí no se provoca al 
espectador a que socorra a alguien, sino que se le invita a condolerse solamente, favoreciendo tanto 
más al autor de aquellas ficciones cuanto es mayor el sentimiento que siente con ellas. De donde 
nace que si  tales desgracias humanas -sean tomadas de las historias antiguas, sean fingidas- se 
representan  de  forma  que  no  causen  dolor  al  espectador,  márchase  éste  de  allí  aburrido  y 
murmurando; pero si, al contrario, siente dolor en ellas, permanece atento y contento.

3. Luego ¿se aman las lágrimas y el dolor? Ciertamente que todo hombre quiere gozar; mas no 
agradando a nadie ser miserable, y siendo grato a todos ser misericordioso; y no pudiendo ser esto 
sin sentir dolor, ¿no será ésta la causa verdadera por que se amen los dolores?

También esto viene de la vena de la amistad; pero ¿adónde va? ¿Hacia qué parte fluye? ¿Por qué 
corre el torrente de la pez hirviendo, a los ardores horribles de negras liviandades, en las que aquélla 
se muda y vuelve por voluntad propia, alejada y privada de su celestial serenidad?

Luego ¿habrá que rechazar la compasión? De ningún modo. Preciso será, pues, que alguna vez se 
amen los dolores; mas guárdate en ello de la impureza, alma mía, bajo la tutela de mi Dios, el Dios  
de nuestros padres, alabado y ensalzado por todos los siglos 1; guárdate de la impureza, porque ni 
aun al presente me hallo exento de tal compasión. Pero entonces complacíame en los teatros con los 
amantes  cuando  ellos  se  gozaban  en  sus  torpezas-aun  cuando  éstas  se  ejecutasen  sólo 
imaginariamente en juego escénico-. Y así, cuando alguno de ellos se perdía, contristábame cuasi 
misericordioso, y lo uno y lo otro me deleitaba.

Pero ahora tengo más compasión del que se goza en sus pecados que del que padece recias cosas 
por la carencia de un pernicioso deleite o la pérdida de una mísera felicidad. Esta misericordia es 
ciertamente más verdadera, pero, en ella el dolor no causa deleite. Porque si bien es cierto que 
merece aprobación quien por razón de caridad se compadece del miserable, sin embargo, quien es 
verdaderamente compasivo quisiera más que no hubiera de qué dolerse. Porque así como no es 
posible  que  exista  una  benevolencia  malévola,  tampoco  lo  es  que  haya  alguien  verdadera  y 
sinceramente misericordioso que desee haya miserables para tener de quien compadecerse.

Hay, pues, algún dolor que merece aprobación, ninguno que merezca ser amado. Por eso tú, Dios 
mío, que amas las almas mucho más copiosa y elevadamente que nosotros, te compadeces de ellas 
de modo mucho más puro, por no sentir ningún dolor. Pero ¿quién será capaz de llegar a esto?

4. Mas yo, desventurado, amaba entonces el dolor y buscaba motivos de tenerle cuando en aquellas 
desgracias ajenas, falsas y mímicas, me agradaba tanto más la acción del histrión y me tenía tanto 
más suspenso cuanto me hacía derramar más copiosas lágrimas.

Pero ¿qué maravilla era que yo, infeliz ovejuela descarriada de tu rebaño por no sufrir tu guarda, 
estuviera plagado de roña asquerosa? De aquí nacían, sin duda, los deseos de aquellos sentimientos 
de dolor, que, sin embargo, no quería que me penetrasen muy adentro, porque no deseaba padecer 
cosas  como las  representadas,  sino  que  aquéllas,  oídas  o  fingidas,  como que  me rascasen  por 
encima; mas, semejantemente a los que se rascan con las uñas, solía terminar produciéndome un 
tumor abrasador y una horrible postema y podredumbre.

Tal era mi vida. Pero ¿era ésta vida, Dios mío?

CAPITULO III

5. Entre tanto, tu misericordia fiel circunvolaba sobre mí a lo lejos. Mas ¡en cuántas iniquidades no 



me consumí, Dios mío, llevado de cierta curiosidad sacrílega, que, apartándome de ti, me conducía 
a los más bajos, desleales y engañosos obsequios a los demonios, a quienes sacrificaba mis malas 
obras, siendo en todas castigado con duro azote por ti! 

Tuve también la osadía de apetecer ardientemente y negociar el modo de procurarme frutos de 
muerte en la celebración de una de tus solemnidades y dentro de los muros de tu iglesia. Por ello me 
azotaste  con  duras  penas,  aunque  comparadas  con  mi  culpa  no  eran  nada,  ¡oh  tú,  grandísima 
misericordia mía, Dios mío y refugio mío contra "los terribles malhechores", con quienes vagué con 
el cuello erguido, alejándome cada vez más de ti, amando mis caminos y no los tuyos, amando una 
libertad fugitiva!

6. Tenían aquellos estudios que se llaman honestos o nobles por blanco y objetivo las contiendas del 
foro y hacer sobresalir en ellas tanto más laudablemente cuanto más engañosamente. ¡Tanta es la 
ceguera de los hombres, que hasta de su misma ceguera se glorían!

Y ya había llegado a ser "el mayor" de la escuela de retórica y gozábame de ello soberbiamente y 
me hinchaban de orgullo. Con todo, tú sabes, Señor, que era mucho más pacato que los demás y 
totalmente ajeno a las calaveradas de los  eversores -nombre siniestro y diabólico que ha logrado 
convertirse en distintivo de urbanidad-, y entre los cuales vivía con impudente pudor por no ser uno 
de tantos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a veces con sus amistades, pero siempre 
aborrecí sus hechos, esto es, las calaveradas con que impudentemente sorprendían y ridiculizaban la 
candidez de los novatos, sin otro fin que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena 
sus malévolas alegrías. Nada hay más parecido que este hecho a los hechos de los demonios, por lo 
que  ningún  nombre  les  cuadra  mejor  que  el  de  eversores  o  perversores,  por  ser  ellos  antes 
trastornados y pervertidos totalmente por los espíritus malignos, que así los burlan y engañan, sin 
saberlo, en aquello mismo en que desean reírse y engañar a los demás.

CAPITULO IV

7. Entre estos tales estudiaba yo entonces, en tan flaca edad, los libros de la elocuencia, en la que 
deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la vanidad humana. Mas, siguiendo el 
orden usado en la enseñanza de tales estudios, llegué a un libro de un cierto Cicerón, cuyo lenguaje 
casi todos admiran, aunque no así su fondo. Este libro contiene una exhortación suya a la filosofía, 
y se llama el Hortensio. Semejante libro cambió mis afectos y mudó hacia ti, Señor, mis súplicas e 
hizo que mis votos y deseos fueran otros. De repente apareció a mis ojos vil toda esperanza vana, y 
con increíble  ardor  de mi  corazón suspiraba  por  la  inmortalidad  de  la  sabiduría,  y  comencé  a 
levantarme para volver a ti. Porque no era para pulir el estilo -que es lo que parecía debía comprar 
yo con los  dineros maternos  en aquella  edad de mis  diecinueve años,  haciendo dos que había 
muerto mi padre-; no era, repito, para pulir el estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel 
libro, ni era la elocución lo que a ella me incitaba, sino lo que decía.

8. ¡Cómo ardía, Dios mío, cómo ardía en deseos de remontar el vuelo de las cosas terrenas hacia ti, 
sin que yo supiera lo que entonces tú obrabas en mí! Porque en ti está la sabiduría 2. Y el amor a la 
sabiduría tiene un nombre en griego, que se dice filosofía, al cual me encendían aquellas páginas. 
No han faltado quienes han engañado sirviéndose de la filosofía, coloreando y encubriendo sus 
errores con nombre tan grande, tan dulce y honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en 
épocas anteriores hicieron tal están notados y descubiertos en dicho libro. También se pone allí de 
manifiesto aquel saludable aviso de tu Espíritu, dado por medio de tu siervo bueno y pío [Pablo]: 
Ved que no os engañe nadie con vanas filosofías y argucias seductoras, según la tradición de los  
hombres, según la tradición de los elementos de este mundo y no según Cristo, porque en él habita  
corporalmente toda la plenitud de la divinidad 3 .
Mas entonces -tú lo sabes bien, luz de mi corazón-, como aún no conocía yo el  consejo de tu 
Apóstol, sólo me deleitaba en aquella exhortación el que me excitaba, encendía e inflamaba con su 
palabra  a  amar,  buscar,  lograr,  retener  y  abrazar  fuertemente  no  esta  o  aquella  secta,  sino  la 
Sabiduría misma, estuviese dondequiera. Sólo una cosa me resfriaba tan gran incendio, y era el no 



ver allí escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre, Señor, este nombre de mi Salvador, tu 
Hijo, lo había yo por tu misericordia bebido piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba 
en lo más profundo del corazón; y así, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy verídico, 
elegante y erudito que fuese, no me arrebataba del todo.

CAPITULO V

9. En vista de ello decidí aplicar mi ánimo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran. Mas he aquí 
que veo una cosa no hecha para los soberbios ni clara para los pequeños, sino a la entrada baja y, en 
su interior sublime y velada de misterios, y yo no era tal que pudiera entrar por ella o doblar la 
cerviz a su paso por mí. Sin embargo, al fijar la atención en ellas, no pensé entonces lo que ahora 
digo, sino simplemente me parecieron indignas de parangonarse con la majestad de los escritos de 
Tulio. Mi hinchazón recusaba su estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran 
tales que habían de crecer con los pequeños; mas yo me desdeñaba de ser pequeño y, finchado de 
soberbia, me creía grande.

CAPITULO VI

10. De este modo vine a dar con unos hombres que deliraban soberbiamente, carnales y habladores 
en demasía,  en cuya boca hay lazos  diabólicos  y  una liga viscosa hecha con las sílabas  de tu 
nombre, del de nuestro Señor Jesucristo y del de nuestro Paráclito y Consolador, el Espíritu Santo. 
Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sólo en el sonido y ruido de la boca, pues en lo 
demás su corazón estaba vacío de toda verdad.

Decían: "¡Verdad! ¡Verdad!", y me lo decían muchas veces, pero jamás se hallaba en ellos; antes 
decían  muchas  cosas  falsas,  no  sólo  de  ti,  que  eres  verdad  por  esencia,  sino  también  de  los 
elementos de este mundo, creación tuya, sobre los cuales, aun diciendo verdad los filósofos, debí 
haberme remontado por amor de ti,  ¡oh padre mío sumamente bueno y hermosura de todas las 
hermosuras!

¡Oh verdad, verdad!, cuán íntimamente suspiraba entonces por ti desde los meollos de mi alma, 
cuando aquéllos te hacían resonar en torno mío frecuentemente y de muchos modos, bien que sólo 
de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las bandejas en las que, estando yo 
hambriento de ti, me servían en tu lugar el sol y la luna, obras tuyas hermosas, pero al fin obras 
tuyas, no tú, y ni aun siquiera de las principales. Porque más excelentes son tus obras espirituales 
que  estas  corporales,  siquiera  lucidas  y  celestes.  Pero  yo  tenía  hambre  y  sed  no  de  aquellas 
primeras,  sino  de  ti  misma,  ¡oh  verdad,  en  quien  no  hay  mudanza  alguna  ni  obscuridad 
momentánea! 4 

Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas  bandejas  espléndidos  fantasmas,  en orden a  los 
cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista, que no aquellas falsedades 
que por los ojos del cuerpo engañaban al alma.

Mas como las tomaba por ti, comía de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me sabían a ti-
que  no  eras  aquellos  vanos  fantasmas-ni  me  nutría  con  ellas,  antes  me  sentía  cada  vez  más 
extenuado. Y es que, el manjar que se toma en sueños, no obstante ser muy semejante al que se 
toma despierto,  no alimenta a  los que duermen, porque están dormidos.  Pero aquéllos no eran 
semejantes  a  ti  en  ningún  aspecto,  como ahora  me  lo  ha  manifestado  la  verdad,  porque  eran 
fantasmas  corpóreos  o  falsos  cuerpos,  en  cuya  comparación  son  más  ciertos  estos  cuerpos 
verdaderos que vemos con los ojos de la carne -sean celestes o terrenos- al par que los brutos y 
aves.

Vemos  estas  cosas  y  son  más  ciertas  que  cuando  las  imaginamos,  y  a  su  vez,  cuando  las 
imaginamos, más ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores e infinitas, que 
en modo alguno existen. Con tales quimeras me apacentaba yo entonces y por eso no me nutría.

Mas tú, amor mío, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres estos cuerpos que vemos, aunque sea 
en el cielo, ni los otros que no vemos allí, porque tú eres el Criador de todos éstos, sin que los 



tengas por las más altas creaciones de tu mano.

¡Oh, cuán lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos que no han 
existido jamás, en cuya comparación son más reales las imágenes de los cuerpos existentes; y más 
aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres tú! Pero ni siquiera eres el alma que da vida 
a los cuerpos -y como vida de los cuerpos, mejor y más cierta que los cuerpos-, sino que tú eres la 
vida de las almas, la vida de las vidas que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. Pero ¿dónde estabas entonces para mí? ¡Oh, y qué lejos, sí, y qué lejos peregrinaba fuera de ti, 
privado hasta de las bellotas de los puercos que yo apacentaba con ellas! ¡Cuánto mejores eran las 
fábulas de los gramáticos y poetas que todos aquellos engaños! Porque los versos, y la poesía, y la 
fábula de Medea volando por el aire son cosas ciertamente más útiles que los cinco elementos 
diversamente disfrazados, conforme a los cinco antros o cuevas tenebrosas, que no son nada real, 
pero que dan muerte al que los cree. Porque los versos y la poesía los puedo yo convertir en vianda; 
y en cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oírlo, no lo creía. 
Mas aquellas cosas las creí.

¡Ay, ay de mí, por, qué grados fui descendiendo hasta las profundidades del abismo, lleno de fatiga 
y  devorado  por  la  falta  de  verdad!  Y  todo,  Dios  mío-  a  quien  me  confieso  por  haber  tenido 
misericordia de mí cuando aún no te confesaba--, todo por buscarte no con la inteligencia -con la 
que quisiste que yo aventajase a los brutos-, sino con los sentidos de la carne, porque tú estabas 
dentro de mí, más interior que lo más íntimo mío y más elevado que lo más sumo mío.

Así vine a dar con aquella mujer procaz y escasa de prudencia -enigma de Salomón- que, sentada a 
la puerta de su casa sobre una silla, dice a los que pasan: Comed gustosos los panes escondidos y  
bebed del agua dulce hurtada 5,  la  cual  me sedujo por  hallarme vagando fuera de mí,  bajo el 
imperio del sentido carnal de la vista, rumiando dentro de mí tales cosas cuales por él devoraba.

CAPITULO VII

12. No conocía yo otra cosa -en realidad de verdad lo que es- y sentíame como agudamente movido 
a asentir a aquellos necios engañadores cuando me preguntaban de dónde procedía el mal, y si Dios 
estaba limitado por una forma corpórea, y si tenía cabellos y uñas, y si habían de ser tenidos por 
justos los que tenían varias mujeres a un tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban 
animales.

Yo, ignorante de estas cosas, perturbábame con ellas y, alejándome de la verdad, me parecía que iba 
hacia ella, porque no sabía que el mal no es más que privación del bien hasta llegar a la misma 
nada. Y ¿cómo la había yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver más que cuerpos y 
con la del alma no iba más allá de los fantasmas?

Tampoco sabía que Dios fuera espíritu y que no tenía miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad 
material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo, y, aun dado 
que fuera infinita, siempre sería menor la contenida en el espacio de una parte que la extendida por 
el infinito, a más de que no puede estar en todas partes como el espíritu, como Dios.

También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros según lo cual somos y con verdad 
se nos llama en la Escritura imagen de Dios 6.

13. No conocía tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre, sino por la ley 
rectísima de Dios omnipotente, según la cual se han de formar las costumbres de los países y épocas 
conforme a los mismos países y tiempos; y siendo la misma en todas las partes y tiempos, no varía 
según las latitudes y las épocas. Según la cual fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos 
aquellos que son alabados por boca de Dios;  aunque los ignorantes,  juzgando las cosas  por el  
módulo humano 7 y midiendo la conducta de los demás por la suya, los juzgan inicuos. Como si un 
ignorante en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza 
con las grebas y los pies con el casco y luego se quejase de que no le venían bien las piezas. O 



como si otro se molestase de que en determinado día, mandando guardar de fiesta desde mediodía 
en adelante, no se le permitiera vender la mercancía por la tarde que se le permitió por la mañana; o 
porque ve que en una misma casa se permite tocar a un esclavo cualquiera lo que no se consiente al 
que asiste a la mesa; o porque no se permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los 
pesebres;  o,  finalmente,  se  indignase  porque,  siendo  una  la  vivienda  y  una  la  familia,  no  se 
distribuyesen las cosas a todos por igual.

Tales son los que se indignan- cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los justos 
cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandó Dios a aquéllos una cosa y a éstos otra, 
según la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma norma de santidad. Y no echan 
de ver éstos que en un mismo hombre, y en un mismo día, y en la misma hora, en la misma casa 
conviene una cosa a un miembro y otra a otro y que lo que poco antes fue lícito, en pasando la hora 
no lo es; y que lo que en una parte se concede, justamente se prohíbe y castiga en otra.

¿Diremos por esto que la justicia es varia y mudable? Lo que hay es que los tiempos que aquélla 
preside y rige no caminan iguales porque son tiempos. Mas los hombres, cuya vida sobre la tierra es 
breve, como no saben compaginar las causas de los siglos pasados y de las gentes que no han visto 
ni experimentado con las que ahora ven y experimentan, y, por otra parte, ven fácilmente lo que en 
un mismo cuerpo, y en un mismo día, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada 
tiempo,  a  cada  parte  y  a  cada  persona,  condenan las  cosas  de  aquellos  tiempos,  en  tanto  que 
aprueban las de éstos.

14. Ignoraba yo entonces estas cosas y no las advertía; y aunque por todas partes me daban en los 
ojos, no las veía; y aunque veía cuando declamaba algún poema que no me era lícito poner un pie 
cualquiera en cualquiera parte del verso, sino en una clase de metro unos y en otra otros, y en un 
mismo verso no siempre y en todas sus partes el mismo pie; y que el arte mismo conforme al cual 
declamaba, no obstante mandar cosas tan distantes, no era diverso en cada parte, sino uno en todas 
ellas; con todo, no veía cómo la justicia, a la que sirvieron aquellos buenos y santos varones, podía 
contener  simultáneamente de modo mucho más excelente  y  sublime preceptos tan diversos sin 
variar en ninguna parte, no obstante que no manda y distribuye a los diferentes tiempos todas las 
cosas  simultáneamente,  sino a cada uno las que le  son propias.  Y,  ciego,  reprendía a aquellos 
piadosos patriarcas, que no sólo usaron del presente como se lo mandaba e inspiraba Dios, sino que 
también anunciaban lo por venir conforme Dios se lo revelaba.

CAPITULO VIII

15. ¿Acaso ha sido alguna vez o en alguna parte cosa injusta  amar a Dios de todo corazón, con  
toda el alma y con toda la mente, y amar al prójimo como a nosotros mismos 8? Así pues, todos los 
pecados contra naturaleza, como fueron los de los sodomitas, han de ser detestados y castigados 
siempre y en todo lugar, los cuales, aunque todo el mundo los cometiera, no serían menos reos de 
crimen ante la ley divina, que no ha hecho a los hombres para usar tan torpemente de sí, puesto que 
se viola la sociedad que debemos tener con Dios cuando dicha naturaleza, de la que él es autor, se 
mancha con la perversidad de la libídine.

Respecto a los pecados que son contra las costumbres humanas, también se han de evitar según la 
diversidad de las costumbres, a fin de que el concierto mutuo entre pueblos o naciones, firmado por 
la costumbre o la ley, no se quebrante por ningún capricho de ciudadano o forastero, porque es 
indecorosa la parte que no se acomoda al todo.

Pero cuando Dios manda algo contra estas costumbres o pactos, sean cuales fueren, deberá hacerse, 
aunque no se haya hecho nunca; y si se dejó de hacer, ha de instaurarse, y si no estaba establecido, 
se ha de establecer. Porque si es lícito a un rey mandar en la ciudad que gobierna cosas que ninguno 
antes de él ni aun él mismo había mandado y no es contra el bien de la sociedad obedecerle, antes lo 
sería el  no obedecerle -por ser ley primordial  de toda sociedad humana obedecer a sus reyes-, 
¿cuánto  más  deberá  ser  Dios  obedecido  sin  titubeos  en  todo  cuanto  ordenare,  como  rey  del 
universo? Porque así como entre los poderes humanos la mayor potestad es antepuesta a la menor 



en orden a la obediencia, así Dios lo ha de ser de todos.

16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer daño, sea por contumelia o 
sea  por  injuria;  y  ambas cosas,  o  por  deseo de venganza,  como ocurre  entre  enemigos;  o  por 
alcanzar algún bien sin trabajar, como el ladrón que roba al viajero; o por evitar algún mal, como el 
que teme; o por envidia, como acontece al desgraciado con el que es más dichoso, o al que ha 
prosperado y  teme  se  le  iguale  o  se  duele  de  haberlo  sido  ya;  o  por  el  solo  deleite,  como el 
espectador de juegos gladiatorios o el que se ríe y burla de los demás.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de mandar, ver o 
sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales se vive mal, ¡oh Dios 
altísimo y dulcísimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez cuerdas, tu decálogo.

Pero ¿qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupción? ¿O qué crímenes pueden cometerse 
contra ti, a quien nadie puede hacer daño? Pero lo que tú vengas es lo que los hombres perpetran 
contra sí, porque hasta cuando pecan contra ti obran impíamente contra sus almas y se engaña a sí 
misma su iniquidad, ya corrompiendo y pervirtiendo su naturaleza -la cual has hecho y ordenado tú-
, ya usando inmoderadamente de las cosas permitidas, ya deseando ardientemente las no permitidas, 
según el uso que es contra naturaleza 9.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se enfurecen contra 
ti y dan coces contra el aguijón, o cuando, rotos los frenos de la humana sociedad, se alegran, 
audaces, con privadas conciliaciones o desuniones, según que fuere de su agrado o disgusto. Y todo 
esto se hace cuando eres abandonado tú, fuente de vida, único y verdadero criador y rector del 
universo, y con privada soberbia se ama en la parte una falsa unidad.

Así, pues, sólo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tú nos purificas de las malas 
costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y escuchas los gemidos 
de los cautivos, y nos libras de los vínculos que nosotros mismos nos forjamos, con tal que no 
levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, sea arrastrados por el ansia de poseer más, 
sea por el temor de perderlo todo, amando más nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

CAPITULO IX

17. Pero entre las maldades, delitos y tanta muchedumbre de iniquidades están los pecados de los 
proficientes, que los hombres de buen juicio vituperan, según la regla de perfección, y alaban por la 
esperanza del fruto, como ocurre con el trigo en ciernes.

Otras cosas hay semejantes a los pecados o delitos y que no lo son, porque ni te ofenden a ti, Señor 
Dios  nuestro,  ni  son  tampoco  contra  la  sociedad  humana,  como acontece  cuando  se  procuran 
algunas cosas convenientes para el uso de la vida y las circunstancias y no se sabe si ello nace o no 
del apetito de poseer, o cuando se castiga a algunos con deseo de que se corrijan, en uso de la 
potestad ordinaria, y no se sabe si es o no por el gusto de mortificar.

De aquí sucede que muchas cosas que parecen a los hombres vituperables son aprobadas por tu 
testimonio,  y  muchas alabadas por  los hombres  son condenadas  por  ti,  su  testigo,  por  ser  con 
frecuencia una cosa las apariencias del hecho y otra el ánimo del que obra y las circunstancias 
secretas del tiempo.

Mas cuando tú mandas de repente algo inusitado e  imprevisto,  aun cuando lo hayas prohibido 
alguna vez, aun cuando ocultes por algún tiempo la causa de tu mandato, aun cuando sea contra el 
pacto de algunos hombres de la sociedad, ¿quién dudará de que se ha de hacer, siendo justa la 
sociedad humana que te sirve? Pero felices los que saben que tú lo has mandado, porque los que te 
sirven lo hacen todo o porque así lo requiere el tiempo presente o para significar lo por venir.

CAPITULO X

18. Desconocedor yo de estas cosas, reíame de aquellos tus santos siervos y profetas. Pero ¿qué 
hacía yo cuando me reía de ellos, sino hacer que tú te rieses de mí, dejándome caer insensiblemente 



y poco a poco en tales ridiculeces que llegara a creer que el higo, cuando se le arranca, juntamente 
con su madre el árbol llora lágrimas de leche, y que si algún santo de la secta comía dicho higo, 
arrancado no por  delito  propio,  sino ajeno,  y  lo  mezclaba con sus  entrañas,  exhalaba  después, 
gimiendo y eructando, en la oración ángeles y aun partículas de Dios, las cuales partículas del sumo 
y verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre en aquel fruto de no ser libertadas por el diente y 
vientre del santo Electo?

También creí, miserable, que se debía tener más misericordia con los frutos de la tierra que con los 
hombres,  por  los  que  han  sido  creados;  porque  si  alguno  estando  hambriento,  que  no  fuese 
maniqueo, me los hubiera pedido, me parecía que el dárselos era como condenar a pena de muerte 
aquel bocado.

CAPITULO XI

19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas. Entre tanto, mi 
madre, fiel sierva tuya, llorábame ante ti mucho más que las demás madres suelen llorar la muerte 
corporal de sus hijos, porque veía ella mi muerte con la fe y espíritu que había recibido de ti. Y tú la 
escuchaste,  Señor;  tú  la  escuchaste  y  no  despreciaste  sus  lágrimas,  que,  corriendo abundantes, 
regaban el suelo debajo de sus ojos allí donde hacía oración; sí, tú la escuchaste, Señor. Porque ¿de 
dónde si no aquel sueño con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compañía y 
mesa, que había comenzado a negarme por su adversión y detestación a las blasfemias de mi error?

Viose, en efecto, estar de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, alegre y 
risueño que venía hacia ella, toda triste y afligida. Este, como la preguntase la causa de su tristeza y 
de sus lágrimas diarias, no por saberla, como ocurre ordinariamente, sino para instruirla, y ella a su 
vez le respondiese que era mi perdición lo que lloraba, le mandó y amonestó para su tranquilidad 
que atendiese y viera cómo donde ella estaba allí estaba yo también. Lo cual, como ella observase, 
me vio junto a ella de pie sobre la misma regla.

¿De dónde esto sino de que tú tenías tus oídos aplicados a su corazón, oh tú, omnipotente y bueno, 
que así cuidas de cada uno de nosotros, como si no tuvieras más que cuidar, y así de todos como de 
cada uno?

20. ¿Y de dónde también le vino que, contándome mi madre esta visión y queriéndola yo persuadir 
de que significaba lo contrario y que no debía desesperar de que algún día sería ella también lo que 
yo era al presente, al punto, sin vacilación alguna, me respondió: "No me dijo: donde él está, allí 
estás tú, sino donde tú estás, allí está él"?

Confieso, Señor, y muchas veces lo he dicho, que, a lo que yo me acuerdo, me movió más esta 
respuesta de mi avispada madre, por no haberse turbado con una explicación errónea tan verosímil y 
haber visto lo que debía verse -y que yo ciertamente no había visto antes que ella me lo dijese-, que 
el mismo sueño con el cual anunciaste a esta piadosa mujer con mucho tiempo de antelación, a fin 
de consolarla en su inquietud presente, un gozo que no había de realizarse sino mucho tiempo 
después.

Porque todavía hubieron de seguirse casi nueve años; durante los cuales continué revolcándome en 
aquel abismo de cieno 10 y tinieblas de error, hundiéndome tanto más cuanto más conatos hacía por 
salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta y sobria como las que tú amas, ya un poco más 
alegre con la esperanza que tenía, pero no menos solícita en sus lágrimas y gemidos, no cesaba de 
llorar  por  mí  en  tu  presencia  en  todas  las  horas  de  sus  oraciones,  las  cuales  no  obstante  ser 
aceptadas por ti, me dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad. 

CAPITULO XII

21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo -pues paso en 
silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que me urgen más te confiese 
y otras muchas porque no las recuerdo -; diste, digo, otra respuesta a mi madre por medio de un 
sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu Iglesia y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella 



rogase que se dignara hablar conmigo, refutar mis errores, desengañarme de mis malas doctrinas y 
enseñarme las buenas -hacía esto con cuantos hallaba idóneos-, negóse él con mucha prudencia, a lo 
que he podido ver después, contestándole que estaba incapacitado para recibir ninguna enseñanza 
por estar muy fiero con la novedad de la herejía maniquea y por haber puesto en apuros a muchos 
ignorantes con algunas cuestioncillas,  como ella misma le había indicado: "Dejadle estar-dijo-y 
rogad únicamente  por  él  al  Señor;  él  mismo leyendo  los  libros  de  ellos  descubrirá  el  error  y 
conocerá su gran impiedad." Y al mismo tiempo le contó cómo siendo él niño había sido entregado 
por su seducida madre a los maniqueos, llegando no sólo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos; 
y cómo él mismo, sin necesidad de nadie que le arguyera ni convenciese, llegó a conocer cuán 
digna de desprecio era aquella secta y cómo al fin la había abandonado .

Mas como dicho esto no se  aquietara,  sino que instase con mayores ruegos y más abundantes 
lágrimas a que se viera conmigo y disputase sobre dicho asunto, él, cansado ya de su importunidad, 
le dijo: "Vete en paz, mujer; ¡así Dios te dé vida! que no es posible que perezca el hijo de tantas 
lágrimas," Respuesta que ella recibió, según me recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, 
como venida del cielo.

LIBRO CUARTO
CAPITULO I

1. Durante  este  espacio  de  tiempo de  nueve  años  -desde  los  diecinueve  de  mi  edad  hasta  los 
veintiocho-fuimos  seducidos  y  seductores,  engañados  y  engañadores  (Tim  2,3-13),  según  la 
diversidad de nuestros apetitos; públicamente, por medio de aquellas doctrinas que llaman liberales; 
ocultamente, con el falso nombre de religión, siendo aquí soberbios, y allí supersticiosos, en todas 
partes vanos: en aquéllas, persiguiendo el aura de la gloria popular hasta los aplausos del teatro, los 
certámenes  de  poesía,  las  contiendas  de  coronas  de  heno,  los  juegos  de  espectáculos  y  la 
intemperancia  de  la  concupiscencia  ;  en  ésta,  deseando  mucho  purificarme  de  semejantes 
inmundicias, con llevar alimentos a los llamados elegidos y santos, para que en la oficina de su 
estómago nos fabricasen ángeles y dioses que nos librasen. Tales cosas seguía yo y practicaba con 
mis amigos, engañados conmigo y por mí.

Ríanse de mí los arrogantes, y que aún no han sido postrados y abatidos saludablemente por ti, Dios 
mío; mas yo, por el contrario, confiese delante de ti mis torpezas en alabanza tuya. Permíteme, te 
suplico, y concédeme recorrer al presente con la memoria los pasados rodeos de mi error y que yo 
te sacrifique una hostia de jubilación 1.

Porque ¿qué soy yo sin ti sino un guía que lleva al precipio? ¿O qué soy yo cuando me va bien sino 
un niño que mama tu leche o que paladea el alimento incorruptible que eres tú? ¿Y qué hombre hay, 
cualquiera que sea, que se las pueda echar de tal siendo hombre?

Ríanse de nosotros los fuertes y poderosos, que nosotros, débiles y pobres, confesaremos tu santo 
nombre.

CAPITULO II

2. En aquellos años enseñaba yo el arte de la retórica y, vencido de la codicia, vendía una victoriosa 
locuacidad. Sin embargo, tú bien sabes, Señor, que quería más tener buenos discípulos, lo que se 
dice buenos, a quienes enseñaba sin engaño el arte de engañar, no para que usasen de él contra la 
vida del inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Mas, ¡oh Dios!, tú viste de lejos aquella 
fe mía que yo exhibía en aquel magisterio con los que amaban la vanidad y buscaban la mentira 2, 
siendo yo uno de ellos, que vacilaba y centelleaba sobre un suelo resbaladizo y entre mucho humo.

Por estos mismos años tuve yo una mujer no conocida por lo que se dice legítimo matrimonio, sino 
buscada por el vago ardor de mi pasión, falto de prudencia; pero una sola, a la que guardaba la fe 



del  tálamo en la  cual  hube de  experimentar  por  mí mismo la  distancia  que hay entre  el  amor 
conyugal pactado con el fin de la procreación de los hijos y el amor lascivo, en el que la prole nace 
contra el deseo de los padres, bien que, una vez nacida, les obligue a quererla.

3. Recuerdo también que, habiendo tenido el capricho de tomar parte en un certamen de poesía, me 
envió a  decir  no sé  qué arúspice a  ver  qué  merced querría  darle  para salir  vencedor.  Yo,  que 
abominaba de aquellos nefandos sortilegios, le contesté que no quería, así fuera la corona de oro 
imperecedero, se sacrificase por mi triunfo ni una mosca siquiera, porque había él de matar en tales 
sacrificios animales y con tales honores había de invocar en favor mío los votos de los demonios.

Mas confieso, Dios de mi corazón, que el haber rechazado semejante maldad no fue por amor puro 
hacia ti, porque aún no te sabía amar, yo, que no sabía pensar sino resplandores corpóreos. Porque 
un alma que suspira por tales ficciones,  ¿no fornica lejos de ti 3, y se apoya en la falsedad, y  se 
apacienta de viento 4? Mas he aquí que, no queriendo que se ofreciesen por mí sacrificios a los 
demonios,  yo mismo me sacrificaba a ellos con aquella superstición.  Porque ¿qué otra cosa es 
apacentar vientos que apacentar a aquéllos, esto es, servirles de placer y mofa con nuestros errores?

CAPITULO III

4. Así, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados matemáticos, porque no usaban 
en sus adivinaciones casi  ningún sacrificio ni  dirigían conjuro alguno a ningún espíritu,  lo que 
también,  sin embargo, condena y rechaza con razón la piedad cristiana y verdadera.  Porque lo 
bueno es confesarte a  ti,  Señor,  y decirte:  Ten misericordia de mí y sana mi alma, porque ha 
pecado contra ti 5, y no abusar de tu indulgencia para pecar más libremente, sino tener presente la 
sentencia del Señor: He aquí que has sido ya sanado; no quieras más pecar, no sea que te suceda 
algo peor 6. Palabras cuya eficacia pretenden destruir los astrólogos diciendo: "De los cielos viene 
la necesidad de pecar", y "esto lo hizo Venus, Saturno o Marte", y todo para que el hombre, que es 
carne y sangre y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al criador y ordenador del 
cielo y las estrellas. ¿Y quién es éste, sino tú, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia, que das a 
cada uno según sus obras 7 y no desprecias al corazón contrito y humillado 8?

5. Había por aquel tiempo un sabio varón, peritísimo en el arte médica y muy celebrado en ella, 
quien,  siendo  procónsul,  puso  con  su  propia  mano  sobre  mi  cabeza  insana  aquella  corona 
agonística, aunque no como médico, pues de aquella enfermedad mía sólo podías sanarme tú, que 
resistes a los soberbios y das gracias a los humildes 9.

No obstante, ¿dejaste por ventura de mirar por mí por medio de aquel anciano o desististe tal vez de 
curar mi alma? Lo digo porque, habiéndome familiarizado mucho con él y asistiendo asiduo y como 
colgado de sus discursos, que eran agradables y graves no por la elegancia de su lenguaje, sino por 
la vivacidad de sus sentencias, como coligiese de mi conversación que estaba dado a los libros de 
los genetlíacos o astrólogos, me amonestó benigna y paternalmente que los dejase y no gastara 
inútilmente en tal vanidad mis cuidados y trabajo, que debía emplear en cosas útiles, añadiendo que 
también él se había aprendido aquel arte, hasta el punto de querer tomarla en los primeros años de 
su edad como una profesión para ganarse la vida, puesto que, si había entendido a Hipócrates, lo 
mismo podía entender aquellos libros; pero que al fin había dejado aquellos estudios por los de la 
medicina, no por otra causa que por haberlos descubierto falsísimos y no querer, a fuer de hombre 
serio, buscar su sustento engañando a los demás. "Pero tú-me decía-, que tienes de qué vivir entre 
los hombres con tu clase de retórica, sigues este engaño no por apremios de dinero sino por libre 
curiosidad.  Razón  más  para  que  me  creas  lo  que  te  he  dicho,  pues  cuidé  de  aprenderla  tan 
perfectamente que quise vivir de su ejercicio solamente."

Mas como yo le preguntara por qué causa muchas de las cosas que pronostica dicha ciencia resultan 
verdaderas, me respondió como pudo que la fuerza de la suerte está esparcida por todas las cosas de 
la Naturaleza. "Porque-decía él -si a veces, consultando uno las páginas de un poeta cualquiera, se 
encuentra con un verso que, no obstante pensar el poeta en cosas muy distintas cuando lo compuso, 



responde, sin embargo, de modo admirable al asunto que trae entre manos, tampoco tiene nada de 
extraño que el alma humana, movida de superior instinto, sin saber ella lo que pasa en sí, diga no 
por arte, sino por suerte, alguna cosa que responda a los hechos y negocios del que pregunta".

6. Y esto, Señor, me lo procuró aquél, o más bien me lo procuraste tú por medio de él y delineaste 
en mi memoria lo que yo mismo más tarde debía buscar. Pero entonces ni éste ni mi carísimo 
Nebridio,  joven  adolescente  muy  bueno  y  muy  casto,  que  se  burlaba  de  todo  aquel  arte  de 
adivinación, pudieron persuadirme a que desechara tales cosas, porque me movía más la autoridad 
de  aquellos  autores  y  no  había  hallado  aún  un  argumento  cierto,  cual  yo  lo  deseaba,  que  me 
demostrara sin ambigüedad que las cosas que salen verdaderas a los astrólogos les salen así por 
suerte o casualidad y no por arte de la observación de los astros.

CAPITULO IV

7. En aquellos años, en el tiempo en que por vez primera abrí cátedra en mi ciudad natal, adquirí un 
amigo, a quien amé con exceso por ser condiscípulo mío, de mi misma edad y hallarnos ambos en la 
flor de la juventud. Juntos nos habíamos criado de niños, juntos habíamos ido a la escuela y juntos 
habíamos jugado. Mas entonces no era tan amigo como lo fue después, aunque tampoco después lo 
fue tanto como exige la verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos 
a quienes tú aglutinas entre sí por medio de la caridad, derramada en  nuestros corazones por el  
Espíritu Santo que nos ha sido dado 10.

Con  todo,  era  para  mí  aquella  amistad  -cocida  con  el  calor  de  estudios  semejantes-  dulce 
sobremanera. Hasta había logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y arraigada 
todavía en su adolescencia, inclinándole hacia aquellas fábulas supersticiosas y perjudiciales, por 
las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en espíritu, sin que mi alma pudiera 
vivir sin él.

Mas he aquí que, estando tú muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, ¡oh Dios de las 
venganzas  y  fuente  de  las  misericordias  a  un  tiempo,  que  nos  conviertes  a  ti  por  modos 
maravillosos!, he aquí que tú le arrebataste de esta vida cuando apenas había gozado un año de su 
amistad, más dulce para mí que todas las dulzuras de aquella mi vida.

8.¿Quién  hay  que  pueda  contar  tus  alabanzas,  aun  reducido  únicamente  a  lo  que  uno  ha 
experimentado en sí solo? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¡Oh, y cuán impenetrable es el abismo 
de tus juicios! Porque como fuese atacado aquél de unas calenturas y quedara mucho tiempo sin 
sentido bañado en sudor de muerte, como se desesperara de su vida, se le bautizó sin él conocerlo, 
lo que no me importó, por presumir que retendría mejor su alma lo que había recibido de mí, que no 
lo que había recibido en el cuerpo, sin él saberlo.

La realidad, sin embargo, fue muy otra. Porque habiendo mejorado y ya puesto a salvo, tan pronto 
como le pude hablar-y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me separaba un momento de su 
lado y mutuamente pendíamos el  uno del  otro-,  tenté  de  reírme en su presencia  del  bautismo, 
creyendo que también él se reiría del mismo, recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin 
embargo, sabía que lo había recibido-. Pero él,  mirándome con horror como a un enemigo, me 
amonestó con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si quería ser su amigo, cesase de 
decir  tales  cosas.  Yo,  estupefacto  y  turbado,  reprimí  todos  mis  ímpetus  para  que  convaleciera 
primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposición de poder discutir conmigo en 
lo que fuera de mi gusto. Mas tú, Señor, le libraste de mi locura, a fin de ser guardado en ti para mi 
consuelo, pues pocos días después, estando yo ausente, le repitieron las calenturas y murió.

9. ¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era muerte para mí. La patria me era 
un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto había comunicado con él se me 
volvía sin él cruelísimo suplicio. Buscábanle por todas partes mis ojos y no parecía. Y llegué a odiar 
todas las cosas, porque no le tenían ni podían decirme ya como antes, cuando venía después de una 
ausencia: "He aquí que ya viene". Me había hecho a mí mismo un gran lío y preguntaba a mi alma 
por qué estaba triste y me conturbaba tanto, y no sabía qué responderme. Y si yo le decía: "Espera 



en Dios", ella no me hacía caso, y con razón; porque más real y mejor era aquel amigo queridísimo 
que yo había perdido que no aquel fantasma en que se le ordenaba que esperase. Sólo el llanto me 
era dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón.

CAPÍTULO V

10. Mas ahora, Señor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado mi herida, 
¿puedo oír de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oído de mi corazón a tu boca para que me 
digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ¿Acaso tú, aunque presente en todas partes, has 
arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces inmutable en ti en tanto que nos dejas a nosotros 
ser  zarandeados  por  nuestras  pruebas?  Y,  sin  embargo,  es  cierto  que,  si  nuestros  suspiros  no 
llegasen a tus oídos, ninguna esperanza quedara para nosotros.

Pero ¿de dónde nace que el gemir, llorar, suspirar y quejarse se recoja de lo amargo de la vida como 
un fruto dulce? ¿Acaso es dulce en sí esto porque esperamos ser escuchados de ti? Así es cuando se 
trata de las súplicas, las cuales llevan en sí siempre el deseo de llegar a ti; pero ¿podía decirse lo 
mismo del dolor de la cosa perdida o del llanto en que estaba yo entonces inundado? Porque no 
esperaba yo que resucitara él ni pedía esto con mis lágrimas, sino que me contentaba con dolerme y 
llorar, porque era miserable y había perdido mi gozo.

¿Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos es deleitoso cuando por el hastío aborrecemos 
aquellas cosas que antes nos eran gratas?

CAPITULO VI

11. Pero ¿a qué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de plantear cuestiones, sino de 
confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las cosas temporales, 
que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su miseria, por la que es miserable 
aun antes de que las pierda. Así era yo en aquel tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba 
en la amargura. Y tan miserable era que aún más que a aquel amigo carísimo amaba yo la misma 
vida miserable. Porque aunque quisiera trocarla, no quería, sin embargo, perderla más que al amigo, 
y aun no sé si quisiera perderla por él, como se dice de Orestes y Pílades -si no es cosa inventada-, 
que querían morir el uno por el otro o ambos al mismo tiempo, por serles más duro que la muerte no 
poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto había nacido en mí, muy contrario a éste, porque sentía un 
grandísimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenía miedo de morir. Creo que cuanto más amaba yo 
al amigo, tanto más odiaba y temía a la muerte, como a un cruelísimo enemigo que me lo había 
arrebatado, y pensaba que ella acabaría de repente con todos los hombres, pues había podido acabar 
con aquél. Tal era yo entonces, según recuerdo.

He aquí mi corazón, Dios mío; helo aquí por dentro. Ve, porque tengo presente, esperanza mía, que 
tú eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo hacia ti mis ojos y librando mis 
pies de los lazos que me aprisionaban 11. Maravillábame que viviesen los demás mortales por haber 
muerto aquel a quien yo había amado, como si nunca hubiera de morir; y más me maravillaba aún 
de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que "era la mitad 
de su alma" 12. Porque yo sentí que "mi alma y la suya no eran más que una en dos cuerpos", y por 
eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias, y al mismo tiempo temía mucho 
morir, por que no muriese del todo aquel a quien había amado tanto.

CAPITULO VII

12. ¡Oh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! ¡Oh necio del hombre que sufre 
inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces, y así me abrasaba, suspiraba, 
lloraba, turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba el alma rota y ensangrentada, impaciente 
de ser llevada por mí, y no hallaba dónde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los 
juegos y cantos, ni en los lugares olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites del 
lecho y del hogar, ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba horror, hasta la 
misma luz; y cuanto no era lo que él era me resultaba insoportable y odioso, fuera de gemir y llorar, 



pues sólo en esto hallaba algún descanso. Y si apartaba de esto a mi alma, luego me abrumaba la 
pesada carga de mi miseria.

A ti, Señor, debía ser elevada para ser curada. Lo sabía, pero ni quería ni podía. Tanto más cuanto 
que lo que pensaba de ti no era algo sólido y firme, sino un fantasma, siendo mi error mi Dios. Y si 
me esforzaba por poner sobre él mi alma por ver si descansaba, luego resbalaba como quien pisa en 
falso y caía de nuevo sobre mí, siendo para mí mismo una infeliz morada, en donde ni podía estar ni 
me era dado salir. ¿Y adónde podía huir mi corazón que huyese de mi corazón? ¿Adónde huir de mí 
mismo? ¿Adónde no me seguiría yo a mí mismo?

Con todo, huí de mi patria, porque mis ojos le habían de buscar menos donde no solían verle. Y así 
me fui de Tagaste a Cartago.

CAPITULO VIII

13. No en balde corren los tiempos ni pasan inútilmente sobre nuestros sentidos, antes causan en el 
alma efectos maravillosos. He aquí que venían y pasaban unos días tras otros, y viniendo y pasando 
dejaban en mí nuevas esperanzas y nuevos recuerdos y poco a poco me restituían a mis pasados 
placeres, a los que cedía aquel dolor mío, no ciertamente para ser sustituido por otros dolores, pero 
sí  por  causas  de  nuevos  dolores.  Porque  ¿de  dónde  venía  que  aquel  dolor  me  penetrara  tan 
facilísimamente y hasta lo más íntimo, sino de que había derramado mi alma en la arena, amando a 
un mortal, como si no fuera mortal? Pero lo que más me reparaba y recreaba eran los solaces con 
los otros amigos, con quienes amaba aquello que amaba en tu lugar, esto es, una enorme fábula y 
una larga mentira, con cuyo roce adulterino se corrompía nuestra mente, que sentía prurito por 
oírlas, fábula que no moría para mí, aunque muriese alguno de mis amigos.

Otras cosas había que cautivaban más fuertemente mi alma con ellos, como era el conversar, reír, 
servirnos mutuamente con agrado, leer juntas libros bien escritos, chancearnos unos con otros y 
divertirnos en compañía; discutir a veces, pero sin animadversión, como cuando uno disiente de sí 
mismo, y con tales disensiones,  muy raras, condimentar las muchas conformidades; enseñarnos 
mutuamente alguna cosa, suspirar por los ausentes con pena y recibir a los que llegaban con alegría. 
Con estos signos y otros semejantes, que proceden del corazón de los amantes y amados, y que se 
manifiestan con la boca, la lengua, los ojos y mil otros movimientos gratísimos, se derretían, como 
con otros tantos incentivos, nuestras almas y de muchas se hacía una sola.

CAPITULO IX

14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia humana se 
considera rea de culpa si no ama al que le ama o no corresponde al que le amó primero, sin buscar 
de él otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De aquí el llanto cuando muere alguno, y 
las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazón, trocada la dulzura en amargura; y de aquí la muerte 
de los vivos, por la pérdida de la vida de los que mueren.

Bienaventurado el que te ama a ti, Señor; y al amigo en ti, y al enemigo por ti, porque sólo no podrá 
perder al amigo quien tiene a todos por amigos en aquel que no puede perderse. ¿Y quién es éste 
sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra y los llena, porque llenándoles los ha 
hecho? Nadie, Señor, te pierde, sino el que te deja. Mas porque te deja, ¿adónde va o adónde huye, 
sino de ti plácido a ti airado? Pero ¿dónde no hallará tu ley para su castigo?  Porque tu ley es la  
verdad, y la verdad, tú 13.

CAPITULO X

15. ¡Oh  Dios  de  las  virtudes!,  conviértenos  y  muéstranos  tu  faz  y  seremos  salvos 14.  Porque, 
adondequiera  que se vuelva el  alma del hombre y se  apoye fuera de ti,  hallará siempre dolor, 
aunque se apoye en las hermosuras que están fuera de ti y fuera de ellas, las cuales, sin embargo, no 
serían nada si no estuvieran en ti. Nacen éstas y mueren, y naciendo comienzan a ser, y crecen para 
llegar a perfección, y ya perfectas, comienzan a envejecer y perecen. Y aunque no todas las cosas 
envejecen, mas todas perecen. Luego cuando nacen y tienden a ser, cuanta más prisa se dan por ser, 



tanta más prisa se dan a no ser. Tal es su condición. Sólo esto les diste, porque son partes de cosas 
que no existen todas a un tiempo, sino que, muriendo y sucediéndose unas a otras, componen todas 
el conjunto cuyas partes son.

De semejante modo se forma también nuestro discurso por medio de los signos sonoros. Porque 
nunca sería íntegro nuestro discurso si en él una palabra no se retirase, una vez pronunciadas sus 
sílabas, para dar lugar a otra.

Alábate por ellas mi alma, "¡oh Dios creador de cuanto existe!"; pero no se pegue a ellas con el 
visco del  amor por  medio de los  sentidos  del  cuerpo,  porque van a  donde iban para no ser  y 
desgarran el alma con deseos pestilenciales; y ella quiere el ser y ama el descanso en las cosas que 
ama. Mas no halla en ellas dónde, por no permanecer. Huyen, ¿y quién podrá seguirlas con el 
sentido de la carne? ¿O quién hay que las comprenda, aunque estén presentes? Tardo es el sentido 
de la carne por ser sentido de carne, pero ésa es su condición. Es suficiente para aquello otro para 
que fue creado, mas no basta para esto, para detener el curso de las cosas desde el principio, que les 
es debido, hasta el fin que se les ha señalado. Porque en tu Verbo, por quien fueron creadas, oyen 
allí: "Desde aquí... y hasta aquí."

CAPITULO XI

16. No quieras ser vana,  alma mía,  ni  ensordezcas el  oído de tu corazón con el  tumulto de tu 
vanidad.  Oye  también  tú.  El  mismo  Verbo  clama  que  vuelvas,  porque  sólo  hallarás  lugar  de 
descanso imperturbable donde el  amor no es abandonado, si  él  no nos abandona.  He aquí que 
aquellas cosas se retiran para dar lugar a otras y así se componga este bajo universo en todas sus 
partes. "Pero ¿acaso me retiro yo a algún lugar", dice el Verbo de Dios? Pues fija allí tu mansión, 
confía allí cuanto de allí tienes, alma mía, siquiera fatigada ya con tantos engaños. Encomienda a la 
Verdad cuanto de la verdad has recibido y no perderás nada, ante se florecerán tus partes podridas, 
y  serán  sanas  todas  tus  dolencias  y  reformadas  y  renovadas  y  unidas  contigo  tus  partes 
inconsistentes, y no te arrastrarán ya al lugar adonde ellas caminan, sino que permanecerán contigo 
para siempre donde está Dios, que nunca se muda y eternamente permanece.

17. ¿Por qué, perversa, sigues a tu carne? Sea ésta, convertida, la que te siga a ti. Todo lo que por 
ella sientes es parte, mas ignoras el todo cuyas partes son, y que, sin embargo, te deleitan. Mas si el 
sentido de tu carne fuese idóneo para comprender el todo y en castigo tuyo no hubiera sido éste 
reducido a comprender una sola parte del universo en su justa medida, sin duda que tú suspirarías 
por que pasase todo lo que existe de presente, para mejor disfrutar del conjunto.

Porque también lo que hablamos, por el sentido de la carne lo percibes, y no quieres que las sílabas 
se paren, sino que vuelen, para que vengan las otras y así oigas el conjunto. Así acontece siempre 
con todas las cosas que componen un todo, y cuyas partes todas que lo forman no existen al mismo 
tiempo, las cuales más nos deleitan todas juntas que no cada una de ellas, de ser posible sentirlas 
todas. Pero mejor que todas ellas es el que las ha hecho, que es nuestro Dios, el cual no se retira, 
porque ninguna cosa le sucede.

CAPITULO XII

18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su artífice, no sea que le 
desagrades en las mismas cosas que te agradan.

Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en él, permanecerán; de 
otro modo desfallecerían y perecerían. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a cuantos 
puedas y diles: "A éste amemos"; él es el que ha hecho estas cosas y no está lejos de aquí. Porque 
no las hizo y se fue, antes de él proceden y en él están. Mas he aquí que él está donde se gusta la 
verdad: en lo más íntimo del corazón; pero el corazón se ha alejado de él.

Volved, pues, prevaricadores, al corazón 15 y adheríos a él, que es vuestro Hacedor. Estad con él, y 
permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos. ¿Adónde vais por ásperos caminos, 
adónde vais? El bien que amáis, de él proviene, mas sólo en cuanto a él se refiere es bueno y suave; 



pero justamente será amargo si, abandonado Dios, injustamente se amare lo que de él procede. ¿Por 
que andáis aún todavía por caminos difíciles y trabajosos? No está el descanso donde lo buscáis. 
Buscad lo que buscáis, pero sabed que no está donde lo buscáis. Buscáis la vida en la región de la 
muerte: no está allí. ¿Cómo hallar vida bienaventurada donde no hay vida siquiera?

19. Nuestra Vida verdadera bajó acá y tomó nuestra muerte, y la mató con la abundancia de su vida, 
y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a él en aquel retiro de donde salió para 
nosotros,  pasando primero por el  seno virginal  de María,  en el  que se  desposó con la humana 
naturaleza, carne mortal, para no ser siempre mortal.

De aquí como esposo que sale de su tálamo, se esforzó alegremente, como un gigante, para correr 
su camino 16. Porque no se retardó, sino que corrió dando voces con sus palabras, con sus obras, 
con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su ascensión, clamando que nos volvamos a él, 
pues si partió de nuestra vista fue para que entremos en nuestro corazón y allí le hallemos; porque 
si partió, aún está con nosotros. No quiso estar mucho tiempo con nosotros, pero no nos abandonó. 
Retiróse de donde nunca se apartó, porque él hizo el mundo 17, y el mundo era, y al mundo vino a  
salvar a los pecadores 18. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas que le ha hecho 19.

Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón? 20 ¿Es posible que, después de haber 
bajado la vida a vosotros, no queráis subir y vivir? Mas ¿adónde subisteis cuando estuvisteis en alto 
y pusisteis en el cielo vuestra boca 21? Bajad, a fin de que podáis subir hasta Dios, ya que caísteis 
ascendiendo contra él.

Diles estas cosas para que lloren en este valle de lágrimas 22, y así les arrebates contigo hacia Dios, 
porque, si se las dices, ardiendo en llamas de caridad, con espíritu divino se las dices.

CAPITULO XIII

20. Yo no sabía nada entonces de estas cosas; y así amaba las hermosuras inferiores, y caminaba 
hacia el abismo, y decía a mis amigos: "¿Amamos por ventura algo fuera de lo hermoso? ¿Y qué es 
lo hermoso? ¿Qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y aficiona a las cosas que amamos? 
Porque ciertamente que si no hubiera en ellas alguna gracia y hermosura, de ningún modo nos 
atraerían hacia sí."

Y notaba yo y veía que en los mismos cuerpos una cosa era el todo, y como tal hermoso, y otro lo 
que era conveniente, por acomodarse aptamente a alguna cosa, como la parte del cuerpo respecto 
del conjunto, el calzado respecto del pie, y otras cosas semejantes. Esta consideración brotó en mi 
alma de lo íntimo de mi corazón, y escribí unos libros sobre Lo hermoso y apto, creo que dos o tres 
-tú lo sabes, Señor-, porque lo tengo ya olvido y no los conservo por habérseme extraviado no sé 
cómo.

CAPITULO XIV

21. Pero ¿qué fue lo que me movió, Señor y Dios mío, para que dedicara aquellos libros a Hierio, 
retórico de la ciudad de Roma, a quien no conocía de vista, sino que le amaba por la fama de su 
doctrina,  que  era  grande,  y  por  algunos  dichos  suyos  que  había  oído  y  me  agradaban?  Pero 
principalmente  me  agradaba  porque  agradaba  a  los  demás,  que  le  ensalzaban  con  elogios 
estupendos, admirados de que un hombre sirio, educado en la elocuencia griega, llegase luego a ser 
un orador admirable en la latina y sabedor acabado en todas las materias pertinentes al estudio de la 
sabiduría. Era alabado aquel hombre y se le amaba aunque ausente. Pero ¿es acaso que el amor 
entra en el corazón del que escucha por la boca del que alaba? De ninguna manera, sino que de un 
amante se enciende otro. De aquí que se ame al que es alabado, pero sólo cuando se entiende que es 
alabado con corazón sincero o, lo que es lo mismo, cuando se le alaba con amor.

22. De este modo amaba yo entonces a los hombres, por el juicio de los hombres y no por el tuyo, 
Dios mío, en quien nadie se engaña. Sin embargo, ¿por qué no le alababa como se alaba a un 
cochero célebre o a  un cazador  afamado con las aclamaciones  del  pueblo,  sino de modo muy 



distinto y más serio y tal como yo quisiera ser alabado?

Porque ciertamente yo no quisiera ser alabado y amado como los histriones, aunque los ame y 
alabe; antes preferiría mil veces permanecer desconocido a ser alabado de esa manera, y aun ser 
odiado antes que ser amado así. ¿Dónde se distribuyen estos pesos, de tan varios y diversos amores, 
en una misma alma? ¿Cómo es que yo amo en otro lo que a su vez si yo no odiara no lo detestara en 
mí ni lo desechara, siendo uno y otro hombre? Porque no se ha de decir del histrión, que es de 
nuestra naturaleza, que es alabado como un buen caballo por quien, aun pudiendo, no querría ser 
caballo.

¿Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre? Grande abismo es 
el hombre, cuyos cabellos tienes tú, Señor, contados, sin que se pierda uno sin tú saberlo; y, sin 
embargo, más fáciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazón.

23. Pero aquel orador [Hierio] era del número de los que yo amaba, deseando ser como él; mas yo 
erraba por mi orgullo y era arrastrado  por toda clase de viento 23,  aunque ocultísimamente era 
gobernado por ti. ¿Y de dónde sé yo y te confieso con tanta certeza que amaba más a aquél por mor 
de los que le loaban que por las cosas de que era loado?

Porque si no le alabaran, antes le vituperaran aquellos mismos, y vituperándole y despreciándole 
contasen aquellas mismas cosas, ciertamente no me encendieran en su amor ni me movieran, no 
obstante que las cosas no fueran distintas ni el hombre otro, sino únicamente el afecto de los que las 
contaban.

He aquí dónde para el alma débil que no está aún adherida a la firmeza de la verdad, la cual es 
llevada y traída, arrojada y rechazada, según soplaren los vientos de las lenguas emitidas por los 
pechos de los opinadores; y de tal suerte se le obscurece la luz, que no ve la verdad, no obstante que 
esté a la vista. Por gran cosa tenía yo que aquel hombre conociera mis discursos y mis estudios. Que 
si él los diera por buenos, me habrían de encender mucho más en su amor, mas si, al contrario, los 
reprobara, lastimara mi corazón vano y falto de tu solidez. Sin embargo, yo revolvía en mi mente y 
contemplaba con regusto aquel tratado mío sobre Lo hermoso y apto, admirándolo a mis solas en mi 
imaginación, sin que nadie le alabase.

CAPITULO XV

24. Mas no acertaba aún a ver la clave de tan grande cosa en tu arte,  ¡oh Dios omnipotente!, 
obrador único de maravillas 24, y así íbase mi alma por las formas corpóreas y definía lo hermoso 
diciendo que era lo que convenía consigo mismo, y apto, lo que convenía a otro, lo cual distinguía, 
y definía, y confirmaba con ejemplos materiales.

Pasé de aquí a la naturaleza del alma, pero la falsa opinión o concepto que tenía de las cosas 
espirituales no me dejaba ver la verdad. La misma fuerza de la verdad se me echaba a los ojos y 
tenía que apartar la mente palpitante de la cosas incorpóreas hacia las figuras, los colores y las 
magnitudes físicas; y como no podía ver estas cosas en el alma, juzgaba que tampoco era posible 
que viese mi alma.

Mas como yo amara en la virtud la paz y en el vicio aborreciese la discordia, notaba en aquélla 
cierta unidad y en éste una como división, pareciéndome residir en esta unidad el alma racional y la 
esencia de la verdad y del sumo bien, y en la división, no sé qué sustancia de vida irracional y la 
naturaleza del sumo mal, la cual no sólo era sustancia, sino también verdadera vida, sin proceder, 
sin embargo, de ti, Dios mío,  de quien proceden todas las cosas. Y llamaba a aquélla  mónada, 
como mente sin sexo; y a ésta, díada, por ser ira en los crímenes y concupiscencia en la liviandad, 
sin saber lo que me decía. Porque no sabía aún ni había aprendido que ninguna sustancia constituye 
el mal, ni que nuestra mente es el sumo e inconmutable bien .

25. Porque así como se dan los crímenes cuando el movimiento del alma es vicioso y se precipita 
insolente y turbulento, y se dan los pecados cuando el afecto del alma, con que se alimentan los 
deleites carnales, es inmoderado, así también los errores y falsas opiniones contaminan la vida si la 



mente racional está viciada, cual estaba la mía entonces, que no sabía debía ser ilustrada por otra luz 
para  participar  de  la  verdad,  por  no  ser  ella  la  misma  cosa  que  la  verdad.  Porque  tú,  Señor,  
iluminarás  mi  linterna;  tú,  Dios  mío,  iluminarás  mis  tinieblas 25;  y  de  tu  plenitud  recibimos 
todos 26; porque tú eres la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo 27, y  
porque en ti no hay mutación ni la más instantánea obscuridad 28.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era repelido por ti para que gustase de la muerte, porque tú  
resistes a los soberbios 29. ¿Y qué mayor soberbia que afirmar con incomprensible locura que yo 
era lo mismo que tú en naturaleza? Porque siendo yo mudable y reconociéndome tal -pues si quería 
ser sabio era por hacerme de peor mejor-, prefería, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser 
yo lo que tú. He aquí por qué era yo repelido y tú resistías a mi ventosa cerviz.

Yo no sabía imaginar más que formas corporales, y carne, acusaba a la carne; y espíritu errante, no 
acertaba a volver a ti 30; y caminando, marchaba hacia aquellas cosas que no son nada ni en ti, ni en 
mí, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu verdad, sino que eran fingidas por mi vanidad según 
los cuerpos; y decía a tus fieles parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba 
desterrado; decíales yo, hablador e inepto: "¿Por qué yerra el alma, hechura de Dios?"; mas no 
quería se me dijese: "Y ¿por qué yerra Dios?" Y porfiaba en defender que tu sustancia inconmutable 
obligada erraba, antes de confesar que la mía, mudable, se había desmandado espontáneamente y en 
castigo de ello andaba ahora en error.

27. Sería yo de unos veintiséis o veintisiete años cuando escribí aquellos volúmenes revolviendo 
dentro de mí puras imágenes corporales, cuyo ruido aturdía los oídos de mi corazón, los cuales 
procuraba yo aplicar, ¡oh dulce verdad!, a tu interior melodía, pensando en  Lo hermoso y apto y 
deseando estar ante ti, y oír tu voz, y gozarme con gran alegría por la voz del esposo 31; pero no 
podía, porque las voces de mi error me arrebataban hacia afuera y con el peso de mi soberbia caía 
de nuevo en el abismo. Porque todavía  no dabas gozo y alegría a mis oídos ni se alegraban  mis 
huesos, que no habían sido aún humillados 32.

CAPITULO XVI

28.¿Y qué me aprovechaba que siendo yo de edad de veinte años,. poco más o menos, y viniendo a 
mis manos ciertos escritos aristotélicos intitulados Las diez categorías -que mi maestro el retórico 
de Cartago y otros que eran tenidos por doctos citaban con gran énfasis y ponderación, haciéndome 
suspirar por ellos como por una cosa grande y divina-, los leyera y entendiera yo solo? Porque 
como yo las consultase con otros que decían de sí haberlas apenas logrado entender de maestros 
eruditísimos que se las habían explicado no solo con palabras, sino también con figuras pintadas en 
la arena, nada me supieron decir que no hubiera yo entendido a mis solas con aquella lectura.

Y aun parecíame que dichos escritos hablaban con mucha claridad de la  substancia,  cual es el 
hombre, y de las cosas que en ella se encierran, como son la figura, cualidad, altura, cantidad, raza y 
familia del mismo, o dónde se halla establecido y cuándo nació, y si está de pie o sentado, y si 
calzado o armado, o si hace algo o lo padece, y demás cosas que se contienen en estos nueve 
predicamentos o géneros, de los que he puesto algunos ejemplos, o en el género de substancia, que 
son también innumerables los que encierra.

29. ¿De qué me aprovechaba, digo, todo esto? Antes bien me dañaba, porque, creyendo yo que en 
aquellos diez predicamentos se hallaban comprendidas absolutamente todas las cosas, me esforzaba 
por comprenderte también a ti, Dios mío, ser maravillosamente simple e inconmutable, como un 
cuasi sujeto de tu grandeza y hermosura, cual si estuvieran éstas en ti como en su sujeto, al modo 
que en los cuerpos, siendo así que tu grandeza y tu hermosura son una misma cosa contigo, al 
contrario de los cuerpos, que no son grandes y hermosos por ser cuerpos; puesto que, aunque fueran 
menos grandes y menos hermosos, no por eso dejarían de ser cuerpos.

Falsedad, pues, era lo que pensaba de ti, no verdad; ficción de miseria, no firmeza de tu beatitud. 
Habías ordenado, Señor, y puntualmente se cumplía en mí, que la tierra me produjese  abrojos y  



espinas 33 y yo lograse mi sustento con trabajo.

30. ¿De qué me aprovechaba también que leyera y comprendiera por mí mismo todos los libros que 
pude haber a la mano sobre las artes que llaman liberales, siendo yo entonces esclavo perversísimo 
de mis malas inclinaciones? Gozábame con ellos, pero no sabía de dónde venía cuanto de verdadero 
y cierto hallaba en ellos,  porque tenía  las espaldas vueltas  a la luz y el  rostro  hacia  las cosas 
iluminadas, por lo que mi rostro, que veía las cosas iluminadas, no era iluminado .

Tú sabes, Señor Dios mío, cómo sin ayuda de maestro entendí cuanto leí de retórica, y dialéctica, y 
geometría,  y  música,  y aritmética,  porque también la prontitud de entender  y  la agudeza en el 
discernir son dones tuyos. Mas no te ofrecía por ellos sacrificio alguno, y así no me servían tanto de 
provecho como de daño, pues tan buena parte de mi hacienda cuidé mucho de tenerla en mi poder, 
mas no así de guardar mi fortaleza para ti 34; antes, apartándome de ti, me marché a una región  
lejana 35 para disiparla entre las rameras de mis concupiscencias.

Pero ¿qué me aprovechaba cosa tan buena, si no usaba bien de ella? Porque no comprendí yo que 
aquellas artes fueran tan difíciles de entender aun de los estudiosos y de ingenio hasta que tuve que 
exponerlas, siendo entonces entre ellos el más sobresaliente el que me comprendía al explicarlas 
con menos tardanza.

31. Mas  ¿de  qué  me  servía  todo  esto,  si  juzgaba  que  tú,  Señor  Dios  Verdad,  eras  un  cuerpo 
luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? ¡Oh excesiva perversidad! Pero así era yo; ni me 
avergüenzo ahora, Dios mío, de confesar tus misericordias para conmigo y de invocarte, ya que no 
me avergoncé entonces de profesar ante los hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ¿Qué me 
aprovechaba,  repito,  aquel  ingenio  fácil  para  entender  aquellas  doctrinas  y  para  explicar  con 
claridad tantos y tan enredados libros, sin que ninguno me los hubiese explicado, si en la doctrina 
de  la  piedad erraba  monstruosamente  y  con  sacrílega  torpeza?  ¿Acaso  era  gran  daño para  tus 
pequeñuelos el que fuesen de ingenio mucho más tardo, si no se apartaban lejos de ti para que, 
seguros en el nido de tu Iglesia, echasen plumas y les creciesen -las alas de la caridad con el sano 
alimento de la fe? 

¡Oh Dios y Señor nuestro! Esperemos al abrigo de tus alas y protégenos 36 y llévanos. Tú llevaras, 
sí.  Tú llevarás a los pequeñuelos,  y  hasta que sean ancianos 37 tú los llevarás,  porque nuestra 
firmeza, cuando eres tú, entonces es firmeza; mas cuando es nuestra, entonces es debilidad. Nuestro 
bien vive siempre contigo, y así, cuando nos apartamos de él, nos pervertimos. Volvamos ya, Señor, 
para que no nos apartemos, porque en ti vive sin ningún defecto nuestro bien, que eres tú, sin que 
temamos que no haya lugar adonde volar, porque de allí hemos venido y, aunque ausentes nosotros 
de allí, no por eso se derrumba nuestra casa, tu eternidad

LIBRO QUINTO
CAPITULO I 

1. Recibe, Señor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tú formaste y moviste 
para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan:  Señor, ¿quién semejante a ti? 1 

Nada, en verdad, te enseña de lo que pasa en él quien se confiesa a ti,  porque no hay corazón 
cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes 
la abres cuando quieres, o para compadecerte o para castigar y no hay nadie que se esconda de tu  
calor 2. Mas alábete mi alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No 
cesan ni callan tus alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espíritus todos con su boca 
vuelta hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de que, 
apoyándose en estas cosas que tú has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de su laxitud y pase a 
ti, su hacedor admirable, donde está la hartura y verdadera fortaleza.



CAPITULO II

2. Váyanse y huyan de ti los inquietos pecadores, que tú les ves y distingues sus sombras. Y ved 
que con ellos hasta son más hermosas las cosas, no obstante ser ellos feos. ¿Y en qué te pudieron 
dañar? ¿O en qué pudieron mancillar tu imperio justo y entero desde los cielos hasta las cosas más 
ínfimas? ¿Y adónde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ¿Y dónde tú no les encontrarás? 
Huyeron,  sí,  por  no verte  a  ti,  que les estabas viendo,  para,  cegados,  tropezar  contigo,  que no 
abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar contigo, injustos, y así ser justamente 
castigados, por haberse sustraído a tu blandura, haber ofendido tu santidad y haber caído en tus 
rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tú estás en todas partes, sin que ningún lugar te circunscriba, y 
que estás presente a todos, aun a aquellos que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y búsquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador así abandonas tú a 
tu criatura. Conviértanse, y al punto estarás tú allí en sus corazones, en los corazones de los que te 
confiesan, y se arrojan en ti, y lloran en tu seno a vista de sus caminos difíciles, y tú, fácil, enjugarás 
sus lágrimas; y llorarán aún más y se gozarán en sus llantos, porque eres tú, Señor, y no ningún 
hombre, carne y sangre, eres tú, Señor, que les hiciste, quien les repara y consuela.

¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? Tú estabas, ciertamente, delante de mí, mas yo me había 
apartado de mí mismo y no me encontraba. ¿Cuánto menos a ti?

3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel año veintinueve de mi edad. Ya había llegado a 
Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del demonio, en el que caían 
muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual. aunque también yo ensalzaba, sabíala, sin 
embargo, distinguir de la verdad de las cosas, que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba 
tanto de la calidad del plato del lenguaje cuanto de las viandas de ciencia que en él me servía aquel 
tan renombrado Fausto.

Habíamelo presentado la fama como un hombre doctísimo en toda clase de ciencias y sumamente 
instruido  en  las  artes  liberales.  Y  como  yo  había  leído  muchas  cosas  de  los  filósofos  y  las 
conservaba  en  la  memoria,  púseme  a  comparar  algunas  de  éstas  con  las  largas  fábulas  del 
maniqueísmo, pareciéndome más probables las dichas por  aquellos,  que llegaron a  conocer las 
cosas del mundo,  aunque no dieron con su Criador 3; porque tú eres grande, Señor, y miras las  
cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas 4, y no te acercas sino a los contritos de corazón, ni 
serás hallado de los soberbios, aunque con curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del 
mar y midan las regiones del cielo e investiguen el curso de los astros.

4. Porque con sólo el entendimiento e ingenio que tú les diste han investigado estas cosas, y han 
descubierto muchas de ellas, y han predicho con muchos años de anticipación los eclipses del sol y 
de la luna en el día y hora en que han de suceder y la parte que se ha de ocultar, sin que les falle 
nunca el cálculo, sucediendo siempre tal y como lo tienen anunciado.

Además de esto han dejado por escrito las reglas por ellos descubiertas, las cuales se enseñan hoy 
día en las escuelas y conforme a ellas se predice en qué año, y en qué mes del año, y en qué día del 
mes, y en qué hora del día, y en qué parte de su luz se habrán de eclipsar el sol y la luna, sucediendo 
siempre como lo pronostican.

Admíranse de esto los ignorantes y quedan pasmados de tales cosas, y los que las saben gloríanse de 
ello, y se desvanecen, y con impía soberbia se apartan de tu luz, y desfallecen; y viendo con tanta 
antelación el defecto del sol que ha de suceder, no ven el suyo, que lo tienen presente, porque no 
buscan religiosamente de dónde les viene el ingenio con que investigan estas cosas, y hallando que 
tú les has hecho, no se te dan a sí para que tú les conserves lo que les has dado, ni te ofrecen en 
sacrificio cuales se han hecho a sí mismos, ni dan muerte a sus altanerías como a aves del cielo, ni a 
sus insaciables curiosidades, que, como los peces del mar, repasan las secretas sendas del abismo; 
ni a sus concupiscencias, que les asemejan a  los cuadrúpedos del campo 5,  a fin de que tú,  ¡oh 
Dios, fuego devorador! 6, consumas estos sus cuidados de muerte y los recrees inmortalmente.



5. Pero no conocieron el camino, tu Verbo, por quien hiciste las cosas que numeran, a los mismos 
que las numeran, el sentido con que advierten las cosas que numeran y la mente en virtud de la cual 
las numeran; y aunque tu sabiduría no tiene número 7, mas tu Unigénito se ha hecho para nosotros 
sabiduría, justicia y santificación 8, y ha sido numerado entre nosotros y ha pagado tributo al César. 
No conocieron este camino, por el que, descendiendo de sí, bajasen a él y por él subiesen al mismo; 
no conocieron, digo, este camino y se creyeron mas elevados y resplandecientes que estrellas, y así 
vinieron a rodar por tierra, obscureciéndose su necio corazón.

Cierto que dicen muchas cosas verdaderas de las criaturas, pero como no buscan piadosamente la 
Verdad,  es  decir,  al  artífice  de  la  criatura,  de  ahí  que  no  le  encuentren,  y  si  le  encuentran, 
reconociéndole por Dios, no le honran como a Dios ni le dan gracias, antes se desvanecen con sus 
lucubraciones 9 y dicen de sí que son sabios, atribuyéndose a sí lo que es tuyo y, por lo mismo, 
atribuyéndote a ti con perversísima ceguedad sus cosas, es decir,  sus mentiras; a ti, que eres la 
misma Verdad,  trocando la gloria de un Dios incorruptible por la semejanza de imagen de un  
hombre corruptible, de aves, cuadrúpedos y serpientes. Y convierten tu verdad en su mentira, y 
adoran y sirven a la criatura más bien que al Creador 10.

6. Retenía yo, sin embargo, en la memoria muchos dichos suyos verdaderos acerca de las criaturas, 
y hallaba ser tales respecto de los números, sucesión de las estaciones y visibles atestaciones de los 
actos,  y  los  comparaba  con  los  escritos  de  Manés,  que  sobre  estas  cosas  escribió  mucho, 
desbarrando sin tino, y no hallaba por ninguna parte la explicación de los solsticios y equinoccios, 
de los eclipses del sol y de la luna y otras cosas por el estilo que yo había leído y entendido en los 
libros de la sabiduría de este siglo.

Con todo,  mandábaseme allí  que  creyera,  aunque no me daban explicación alguna de aquellas 
doctrinas, que yo tenía bien averiguadas por los números y el testimonio de mis ojos; antes era muy 
diferente.

CAPITULO IV

¿Acaso, Señor Dios de la verdad, quienquiera que sabe estas cosas te agrada a ti ya? ¡Infeliz, en 
verdad, del hombre que sabiéndolas todas ellas te ignora a ti, y feliz, en cambio, quien te conoce, 
aunque ignore aquéllas! En cuanto a aquel que te conoce a ti y a aquéllas, no es más feliz por causa 
de éstas, sino únicamente es feliz por ti, si, conociéndote, te glorifica como a tal y te da gracias y no 
se envanece en sus pensamientos.

Porque así como es mejor el que sabe poseer un árbol y te da gracias por su utilidad, aunque ignore 
cuántos codos tiene de alto y cuántos de ancho, que no el que lo mide y cuenta todas sus ramas, mas 
no lo posee, ni conoce, ni ama a su Criador, así el hombre fiel -cuyas son todas las riquezas del 
mundo y que, no teniendo nada, lo posee todo, por estar unido a ti, a quien sirven todas las cosas-, 
aunque no sepa siquiera el curso de los septentriones, es -sería necio dudarlo- ciertamente mejor que 
aquel que mide los cielos, y cuenta las estrellas, y pesa los elementos, pero es negligente contigo, 
que has dispuesto todas las cosas en número, peso y medida 11.

CAPITULO V

8. Pero ¿quién le pedía al  tal  Manés que escribiese de estas cosas,  sin cuya industria se podía 
aprender la piedad? Porque tú has dicho al hombre:  Ved que la piedad es la sabiduría 12, la cual 
podía ciertamente ignorar aquél aunque conociese perfectamente éstas. Mas porque no las conocía y 
se  atrevía  impudentísimamente  a  señalarlas,  claramente  indicaba  que  de  ningún modo  conocía 
aquélla.  Porque  vanidad  es  ciertamente  alardear  de  estas  cosas  mundanas,  aun  sabiéndolas,  y 
piedad, confesarte a ti. Por donde él, descaminado en esto, habló mucho sobre estas cosas, para que, 
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que merecía en 
las otras más obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco, antes tuvo empeño en 
persuadir a los demás de que tenía en sí personalmente y en la plenitud de su autoridad al Espíritu 
Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Así que, sorprendido de error al hablar del cielo y de 



las estrellas, y del curso del sol y de la luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la 
religión, claramente se descubre ser sacrílego su atrevimiento al decir cosas no sólo ignoradas, sino 
también falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como 
salidas de boca de una persona divina.

9. Así,  pues,  cuando oigo que  algún hermano cristiano,  éste  o  aquél,  ignora  estas  cosas  y  las 
confunde, llevo con paciencia su modo de opinar y no veo que le dañe en nada mientras no crea 
cosas indignas de ti, Señor, criador del universo, aunque ignore hasta el lugar y modo de estar del 
ser corporal. Dañaríale, en cambio, si creyese que esto pertenecía a la esencia de la piedad y con 
gran pertinacia se atreviese a afirmar lo que ignora. Pero aun esta flaqueza es soportada en los 
comienzos  de  la  fe  por  la  madre caridad hasta  que  crezca y llegue  el  hombre  nuevo  a varón 
perfecto 13 y no pueda ser arrebatado por cualquier viento de doctrina.

En cuanto a aquél [Manés], que se atrevió a hacerse maestro, autor, guía y cabeza de aquellos a 
quienes persuadía tales cosas, y en tal forma que los que le siguiesen creyeran que seguían no a un 
hombre cualquiera, sino a tu Espíritu Santo, ¿quién no juzgará que tan gran demencia, una vez 
demostrado ser todo impostura, debe ser detestada y arrojada muy lejos?

Sin embargo, no había aún claramente averiguado si lo que había leído yo en otros libros sobre los 
cambios de los días y las noches, unos más largos y otros más cortos, y sobre la sucesión del día y 
la  noche,  y  de  los  eclipses  del  sol  y  de  la  luna,  y  otras  cosas  semejantes,  podrían  explicarse 
conforme a su doctrina, lo que, de ser posible, ya me dejaría en duda de si la cosa era así o no, en 
cuyo caso antepondría a mi fe la autoridad de aquél por el gran crédito de santidad en que le tenía.

CAPITULO VI

10. En estos nueve años escasos en que les oí con ánimo vagabundo, esperé con muy prolongado 
deseo  la  llegada  de  aquel  anunciado Fausto.  Porque  los  demás  maniqueos  con quienes  yo por 
casualidad topaba, no sabiendo responder a las cuestiones que les proponía, me remitían a él, quien 
a su llegada y una sencilla entrevista resolvería facilísimamente todas aquellas mis dificultades y 
aun otras mayores que se me ocurrieran de modo clarísimo.

Tan  pronto  como  llegó  pude  experimentar  que  se  trataba  de  un  hombre  simpático,  de  grata 
conversación y que gorjeaba más dulcemente que los otros las mismas cosas que éstos decían. Pero 
¿qué prestaba a mi sed este elegantísimo servidor de copas preciosas? Ya tenía yo los oídos hartos 
de tales cosas, y ni me parecían mejores por estar mejor dichas, ni más verdaderas por estar mejor 
expuestas, ni su alma más sabia por ser más agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, 
buenos valuadores de las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y 
prudente porque les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que más de una vez 
hube de experimentar, que tenían por sospechosa la verdad y se negaban a reconocerla si les era 
presentada con lenguaje acicalado y florido.

Mas para esta época ya había aprendido de ti, Señor, por modos ocultos y maravillosos -y creo que 
eras tú el que me enseñabas, porque era verdadero aquello, y nadie puede ser maestro de la verdad 
sino tú, sea cualquiera el lugar y modo en que ella brille-, ya había aprendido de ti que no por 
decirse una cosa con elegancia debía tenerse por verdadera, ni falsa porque se diga con desaliño; ni 
a su vez verdadero lo que se dice toscamente, ni falso lo que se dice con estilo brillante; sino que la 
sabiduría y necedad son como manjares, provechosos o nocivos, y las palabras elegantes o triviales, 
como platos preciosos o humildes, en los que se pueden servir ambos manjares.

11. Así, pues, aquella ansia mía con que había esperado tanto tiempo a aquel hombre deleitábase de 
algún modo con el movimiento y afecto de sus disputas, y las palabras apropiadas que empleaba, y 
la facilidad con que se le venían a la boca para expresar sus ideas. Deleitábame, ciertamente, y le 
alababa y ensalzaba con los demás y aun mucho más que los demás.

Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me permitiera presentarle mis 
dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me preocupaban, confiriendo con él mis 



dificultades en forma de preguntas y respuestas. Cuando al fin lo pude, acompañado de mis amigos, 
comencé  a  hablarle  en  la  ocasión  y  lugar  más oportunos para  tales  discusiones,  presentándole 
algunas objeciones de las que me hacían más fuerza;  mas conocí  al  punto que era  un hombre 
totalmente  ayuno de las artes  liberales,  a  excepción de la  gramática,  que conocía  de un modo 
vulgar. Sin embargo, como había leído algunas oraciones de Marco Tulio, alguno que otro libro de 
Séneca, algunos trozos de los poetas y los escritos de la secta, compuestos en un latín limado y 
elegante,  y,  por otra  parte,  se estaba ejercitando todos los días en hablar,  había adquirido gran 
facilidad de expresión, la que él hacía más grata y seductora con la agudeza de su ingenio y cierta 
gracia natural.

¿Es así o no como lo cuento, Señor y Dios mío, juez de mi conciencia? Delante de ti están mi 
corazón y mi memoria, quien entonces obraba conmigo en lo secreto de tu providencia y  ponías 
ante mis ojos 14 mis vergonzosos errores para que los viese y los odiase.

CAPITULO VII

12.Así que cuando comprendí claramente que era un ignorante en aquellas artes en las que yo le 
creía muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y resolver las dificultades 
que me tenían preocupado. Cierto que podía ignorar tales cosas y poseer la verdad de la religión; 
pero esto a condición de no ser maniqueo, porque sus libros están llenos de larguísimas fábulas 
acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las 
pudiera explicar sutilmente como lo deseaba, cotejándolas con los cálculos de los números que 
había leído en otras partes, para ver si era así como se contenía en los libros de Manés y si daban 
buena razón de las cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideración y discusión dichas cuestiones, no se atrevió, con gran 
modestia, a tomar sobre sí semejante carga, pues conocía ciertamente que ignoraba tales cosas y no 
se avergonzaba de confesar. No era él del número de aquella caterva de charlatanes que había 
tenido yo que sufrir, empeñados en enseñarme tales cosas, para luego no decirme nada. Este, en 
cambio, tenía un corazón, si no dirigido a ti, al menos no demasiado incauto en orden a sí. No era 
tan ignorante que ignorase su ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un callejón de 
donde no pudiese salir o le fuese muy difícil la retirada. Aun por esto me agradó mucho más, por 
ser la modestia de un alma que se conoce más hermosa que las mismas cosas que deseaba conocer. 
Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues,  el  entusiasmo que había puesto en los libros de Manés y desconfiando 
mucho más de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado se me había mostrado tan 
ignorante  en  muchas  de  las  cuestiones  que  me  inquietaban,  comencé  a  tratar  con  él,  para  su 
instrucción, de las letras o artes que yo enseñaba a los jóvenes de Cartago, y en cuyo amor ardía él 
mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya lo que a mí me parecía más conforme con su ingenio.

Por  lo  demás,  todo aquel  empeño mío que había  puesto en progresar  en la  secta se me acabó 
totalmente apenas conocí a aquel hombre, mas no hasta el punto de separarme definitivamente de 
ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer provisionalmente en ella, en 
la que al fin había venido a dar, hasta tanto que apareciera por fortuna algo mejor, preferible. De 
este modo, aquel Fausto, que había sido para muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, 
quien comenzó a aflojar el que a mí me tenía preso. Y es que tus manos, Dios mío, no abandonaban 
mi alma en el secreto de tu providencia, y que mi madre no cesaba día y noche de ofrecerte en 
sacrificio por mí la sangre de su corazón que corría por sus lágrimas.

Y tú, Señor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios mío. Porque 
el  Señor  es  quien  dirige  los  pasos  del  hombre  y  quien  escoge  su  camino 15. Y  ¿quién  podrá 
procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?

CAPITULO VIII

14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma y allí enseñar lo que 



enseñaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me movió, porque aun en estas 
cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece ser meditada y ensalzada tu presentísima 
misericordia para con nosotros. Porque mi determinación de ir a Roma no fue por ganar más ni 
alcanzar  mayor  gloria,  como  me  prometían  los  amigos  que  me  aconsejaban  tal  cosa  -aunque 
también estas cosas pesaban en mi ánimo entonces-, sino la causa máxima y casi única era haber 
oído que los jóvenes de Roma eran más sosegados en las clases, merced a la rigurosa disciplina a 
que estaban sujetos, y según la cual no les era lícito entrar a menudo y turbulentamente en las aulas 
de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera entrar en ellas sin su permiso; todo lo contrario de 
lo que sucedía en Cartago, donde es tan torpe e intemperante la licencia de los escolares que entran 
desvergonzada y furiosamente en las aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para 
provecho de los discípulos. Cometen además con increíble estupidez multitud de insolencias, que 
deberían ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los muestra tanto más 
miserables cuanto cometen ya como lícito lo que no lo será nunca por tu ley eterna, y creen hacer 
impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que las hacen es su mayor castigo, padeciendo 
ellos incomparablemente mayores males de los que hacen.

Así,  pues,  vime  obligado  a  sufrir  de  maestro  en  los  demás  aquellas  costumbres  que  siendo 
estudiante no quise adoptar como mías; y por eso me agradaba ir allí,  donde los que lo sabían 
aseguraban que no se daban tales cosas. Mas tú, Señor, esperanza mía y porción mía en la tierra de  
los vivientes 16, a fin de que cambiase de lugar para la salud de mi alma, me ponías espinas en 
Cartago para arrancarme de allí y deleites en Roma para atraerme allá, por medio de unos hombres 
que  amaban  una  vida  muerta  unos  haciendo  locuras  aquí,  otros  prometiendo  cosas  vanas  allí, 
usando tú para corregir mis pasos ocultamente de la perversidad de aquéllos y de la mía. Porque los 
que perturbaban mi ocio can gran rabia eran ciegos, y los que me invitaban a lo otro sabían a tierra, 
y yo, que detestaba en Cartago una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero  el  verdadero  porqué  de  salir  yo  de  aquí  e  irme  allí  sólo  tú  lo  sabías,  oh  Dios,  sin 
indicármelo a mí ni a mi madre que lloró atrozmente mi partida y me siguió hasta el mar.

Mas hube de engañarla, porque me retenía por fuerza, obligándome o a desistir de mi propósito o a 
llevarla conmigo, por lo que fingí tener que despedir a un amigo al que no quería abandonar hasta 
que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Así engañé a mi madre, y a tal madre, y me escapé, y tú 
perdonaste este mi pecado misericordiosamente, guardándome, lleno de execrables inmundicias, de 
las aguas del mar para llegar a las aguas de tu gracia, con las cuales lavado, se secasen los ríos de 
los ojos de mi madre, con los que ante ti regaba por mí todos los días la tierra que caía bajo su 
rostro.

Sin embargo, como rehusase volver sin mí, apenas pude persuadirla a que permaneciera aquella 
noche en lugar próximo a nuestra nave, la Memoria de San Cipriano. Mas aquella misma noche me 
partí a hurtadillas sin ella, dejándola orando y llorando. ¿Y qué era lo que te pedía, Dios mío, con 
tantas lágrimas, sino que no me dejases navegar? Pero tú, mirando las cosas desde un punto más 
alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedía para hacerme tal 
como siempre te pedía.

Sopló el viento, hinchó nuestras velas y desapareció de nuestra vista la playa, en la que mi madre, a 
la  mañana siguiente,  enloquecía  de dolor,  llenando de quejas y  gemidos tus  oídos,  que no los 
atendían,  antes  bien me dejabas  correr  tras  mis  pasiones para dar  fin  a  mis  concupiscencias  y 
castigar  en ella  con el  justo azote  del  dolor  su deseo carnal.  Porque también como las  demás 
madres, y aún mucho más que la mayoría de ellas, deseaba tenerme junto a sí, sin saber los grandes 
gozos que tú la preparabas con mi ausencia. No lo sabía, y por eso lloraba y se lamentaba, acusando 
con tales lamentos el fondo que había en ella de Eva al buscar con gemidos lo que con gemidos 
había parido.

Por fin, después de haberme acusado de mentiroso y mal hijo y haberte rogado de nuevo por mí, se 
volvió a su vida ordinaria y yo a Roma.



CAPITULO IX

16. Aquí fui yo recibido con el azote de una enfermedad corporal, que estuvo a punto de mandarme 
al sepulcro, cargado con todas las maldades que había cometido contra ti, contra mí y contra el 
prójimo, a más del pecado original, en el que  todos morimos en Adán 17. Porque todavía no me 
habías perdonado ninguno de ellos en Cristo, ni éste había deshecho en su cruz las enemistades 18 

que había contraído contigo con mis pecados.  ¿Y cómo los había de deshacer en aquella  cruz 
fantástica que yo creía de él? Porque tan verdadera era la muerte de mi alma como falsa me parecía 
a mí la muerte de su carne, y tan verdadera la muerte de su carne como falsa la vida de mi alma, que 
no creía esto. Y agravándose las fiebres, ya casi estaba a punto de irme y perecer. Pero ¿adónde 
hubiera ido, si entonces hubiera tenido que salir de este mundo, sino al fuego y tormentos que 
merecían mis acciones, según la verdad de tu ordenación? No sabía esto mi madre, pero oraba por 
mí  ausente,  escuchándola  tú,  presente  en  todas  partes  allí  donde  ella  estaba,  y  ejerciendo  tu 
misericordia conmigo donde yo estaba, a fin de que recuperara la salud del cuerpo, todavía enfermo 
y con un corazón sacrílego. Porque estando en tan gran peligro no deseaba bautismo, siendo mejor 
de niño, cuando lo supliqué de la piedad de mi madre, como ya tengo recordado y confesado. Mas 
había crecido, para vergüenza mía, y, necio, burlábame de los consejos de tu medicina.

Con todo, no permitiste que en tal estado muriese yo doblemente, y con cuya herida, de haber sido 
traspasado el corazón de mi madre, nunca hubiera sanado. Porque no puedo decir bastantemente el 
gran amor que me tenía y con cuánto mayor cuidado me paría en el espíritu que me había parido en 
la carne.

17. Así que no veo cómo hubiese podido sanar si mi muerte en tal estado hubiese traspasado las 
entrañas de su amor. ¿Y qué hubiese sido de tantas y tan continuas oraciones como por mí te hacía 
sin cesar? ¿Acaso tú, Dios de las misericordias, despreciarías el corazón contrito y humillado 19 de 
aquella viuda casta y sobria, que hacía frecuentes limosnas y servía obsequios a tus santos? ¿Que 
ningún día dejaba de llevar su oblación al altar? ¿Que iba dos veces al día -mañana y tarde- a tu 
iglesia,  sin faltar  jamás,  y esto no para entretenerse en vanas conversaciones y chismorreos de 
viejas, sino para oírte a ti en los sermones y que tú la oyeses a ella en sus oraciones? ¿Habías tú de 
despreciar las lágrimas con que ella te pedía no oro, ni plata, ni bien alguno frágil y mudable, sino la 
salud de su hijo? ¿Habrías tú, digo, por cuyo favor era ella tal, de despreciarla y negarle tu auxilio? 
De ningún modo, Señor; antes estabas presente a ella, y la escuchabas, y hacías lo que te pedía, mas 
por el modo señalado por tu providencia.

No era posible, no, que tú la engañaras en aquellas visiones y respuestas que le habías dado, de 
alguna de las cuales hemos hablado ya, y otras que paso en silencio, las cuales conservaba ella 
fielmente en su pecho y te las recordaba en sus oraciones como firmas de tu mano, que debías 
cumplir. Porque aunque tu misericordia es infinita 20, tienes a bien hacerte deudor con promesas de 
aquellos mismos a quienes tú perdonas todas sus deudas.

CAPITULO X

18. Restablecísteme, pues, de aquella enfermedad y salvaste al hijo de tu sierva por entonces, en 
cuanto al cuerpo, para tener a quién dar después una mejor y más segura salud. En Roma juntábame 
yo con los que se decían santos, engañados y engañadores; porque no sólo trataba con los oyentes, 
de cuyo número era el  huésped de la casa en que yo había caído enfermo y convalecido, sino 
también con los que llaman electos.

Todavía me parecía  a  mí que no éramos nosotros los que pecábamos,  sino que era  no sé  qué 
naturaleza extraña la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba mi soberbia en considerarme 
exento de culpa y no tener que confesar, cuando había obrado mal, mi pecado para que tú sanases 
mi alma, porque contra ti era contra quien yo pecaba 21. Antes gustaba de excusarme y acusar a no 
sé qué ser extraño que estaba conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y 
mi impiedad me había dividido contra mí mismo. Y lo más incurable de mi pecado era que no me 



tenía por pecador, deseando más mi execrable iniquidad que tú fueras vencido por mí en mí para mi 
perdición, que no serlo yo por ti para mi salvación. Porque todavía no habías puesto guardia a mi  
boca ni puerta que cerrase mis labios  para que mi corazón no declinase a las malas palabras ni  
buscase excusa a mis pecados entre los hombres que obran la iniquidad, y ésta era la razón por que 
alternaba con los electos 22 de los maniqueos. Mas, desesperando ya de poder hacer algún progreso 
en aquella falsa doctrina, y aun las mismas cosas que había determinado conservar hasta no hallar 
algo mejor, profesábalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por  este  tiempo  se  me  vino  también  a  la  mente  la  idea  de  que  los  filósofos  que  llaman 
académicos habían sido los más prudentes, por tener como principio que se debe dudar de todas las 
cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre. Así me pareció entonces que 
habían claramente sentido, según se cree vulgarmente, por no haber todavía entendido su intención.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atención sobre la excesiva credulidad que vi 
tenía en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros maniqueos. Con todo, usaba más 
familiarmente de la amistad de los que eran de la secta que de los otros hombres que no pertenecían 
a ella. No defendía ya ésta, es verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad -en Roma 
había muchos de ellos ocultos- me hacía extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre 
todo desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, ¡oh Señor de cielos y tierra y creador de todas 
las cosas visibles e invisibles!, de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme cosa muy torpe 
creer que tenías figura de carne humana y que estabas limitado por los contornos corporales de 
nuestros miembros. Y porque cuando yo quería pensar en mi Dios no sabía imaginar sino masas 
corpóreas, pues no me parecía que pudiera existir lo que no fuese tal, de ahí la causa principal y casi 
única de mi inevitable error.

20. De aquí nacía también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal [corpórea] y 
de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya tenue y sutil, como el 
cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que reptaba sobre la tierra. Y como la 
piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que un Dios bueno no podía crear naturaleza alguna 
mala, imaginábalas como dos moles entre sí contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y 
mayor  la  buena;  y  de  este  principio  pestilencial  se  me  seguían  los  otros  sacrilegios.  Porque 
intentando mi alma recurrir a la fe católica, era rechazado, porque no era fe católica aquella que yo 
imaginaba. Y parecíame ser más piadoso, ¡oh Dios!, a quien alaban en mí tus misericordias, en 
creerte infinito por todas partes, a excepción de aquella por que se te oponía la masa del mal, que no 
juzgarte limitado por todas partes por las formas del cuerpo humano.

También  me parecía  ser  mejor  creer  que  no  habías  creado ningún mal  -el  cual  aparecía  a  mi 
ignorancia no sólo como sustancia, sino como una sustancia corpórea, por no poder imaginar al 
espíritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios- que creer que la naturaleza del 
mal, tal como yo la imaginaba, procedía de ti.

Al mismo Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de aquella masa lucidísima 
de tu mole para salud nuestra, que no creía de El sino lo que mi vanidad me sugería.

Y así juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podía nacer de la Virgen María sin mezclarse 
con la carne, ni veía cómo podía mezclarse sin mancharse lo que yo imaginaba tal, y así temía 
creerle nacido en la carne, por no verme obligado a creerle manchado con la carne. 

Sin duda que tus espirituales se reirán ahora blanda y amorosamente al leer estas mis Confesiones; 
pero, realmente, así era yo.

CAPITULO XI

21. Por  otra  parte,  no  creía  ya  que  las  cosas  que  reprendían  aquéllos  [los  maniqueos]  en  tus 
Escrituras podían sostenerse. Con todo, de cuando en cuando deseaba sinceramente consultar cada 
uno de dichos lugares con algún varón doctísimo en tales libros y ver lo que él realmente sentía 
sobre ellos. Porque ya estando en Cartago habían empezado a moverme los discursos de un tal 



Elpidio, que públicamente habló y disertó contra los maniqueos, alegando tales cosas de la Sagrada 
Escritura, que no era fácil refutarle.

En  cambio,  la  respuesta  que  aquéllos  dieron  me  pareció  muy  débil,  y  aun  ésta  no  la  daban 
fácilmente  en  público,  sino  a  nosotros  muy en  secreto,  diciendo que  las  Escrituras  del  Nuevo 
Testamento habían sido falseadas por no sé quiénes, que habían querido mezclar la ley de los judíos 
con la fe cristiana, bien que ellos no podían presentar ningún ejemplo incorrupto.

Pero lo que principalmente me tenía cogido y ahogado eran las corporeidades que yo imaginaba 
cuando  pensaba  en  aquellas  dos  grandes  moles,  que  parecían  oprimirme,  y  bajo  cuyo  peso, 
anhelante, me era imposible respirar el aura pura y sencilla de tu verdad.

CAPITULO XII

22. Con toda diligencia había empezado a poner por obra el designio que me había llevado a Roma, 
y que era enseñar el arte retórico, comenzando por reunir al principio a algunos estudiantes en casa 
para darme a conocer a ellos y por su medio a los demás.

Mas al punto advertí con sorpresa que los estudiantes de Roma hacían otras travesuras que no había 
experimentado con los de Cartago. Porque si  era verdad, como me habían asegurado, que aquí 
{Roma} no se practicaban aquellas trastadas de los jóvenes perdidos de allí {Cartago}, también me 
aseguraban que aquí los estudiantes se concertaban mutuamente para dejar de repente de asistir a las 
clases y pasarse a otro maestro, con el fin de no pagar el salario debido, faltando así a su fe y 
teniendo en nada la justicia por amor del dinero.

Odiaba también a éstos mi corazón, aunque no  con odio perfecto 23,  porque realmente más les 
aborrecía por el perjuicio que me causaban que por la injusticia en sí que cometían. Infames son, sin 
duda, los que así obran y andan divorciados 24 de ti, amando unas burlas y engaños pasajeros y un 
interés de lodo que no se puede coger con la mano sin mancharse, agarrándose.al mundo efímero 
que huye, y despreciándote a ti, que permaneces eternamente y llamas y perdonas al alma humana 
pecadora que se  vuelve a  ti.  Aun ahora mismo siento aborrecimiento a  gente  tan depravada  y 
descompuesta, si bien deseo que se enmienden, a fin de que prefieran la doctrina que aprenden al 
dinero, y antes que aquélla, a ti, Dios, verdad y abundancia de bien verdadero y paz castísima del 
alma. Pero entonces -lo confieso- más deseaba que no fuesen malos por mi bien, que no buenos por 
tu amor.

CAPITULO XIII

23. Así que cuando la ciudad de Milán escribió al prefecto de Roma para que la proveyera de 
maestro de retórica, con facultad de usar la posta pública, yo mismo solicité presuroso, por medio 
de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas -de los que iba con ello a separarme, sin 
saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentación de un discurso de prueba, me enviase a mí el 
prefecto a la sazón, Símaco.

Llegué a Milán y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra, piadoso siervo 
tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo "la flor de tu trigo", "la alegría del 
óleo" y "la sobria embriaguez de tu vino". A él era yo conducido por ti sin saberlo, para ser por él 
conducido a ti sabiéndolo.

Aquel hombre de Dios me recibió paternalmente y se interesó mucho por mi viaje como obispo. Yo 
comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la verdad, la que desesperaba de 
hallar  en  tu  Iglesia,  sino  como a  un  hombre  afable  conmigo.  Oíale  con  todo  cuidado cuando 
predicaba al pueblo, no con la intención que debía, sino como queriendo explorar su facundia y ver 
si correspondía a su fama o si era mayor o menor que la que se pregonaba, quedándome colgado de 
sus  palabras,  pero  sin  cuidar  de  lo  que  decía,  que  más  bien  despreciaba.  Deleitábame con  la 
suavidad de sus sermones, los cuales, aunque más eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, 
menos festivos y dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de 
los mismos, no había comparación, pues mientras Fausto erraba por entre las fábulas maniqueas, 



éste enseñaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los pecadores anda la salud 25, y yo 
lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba insensiblemente y sin saberlo.

CAPITULO XIV

24. Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decía, sino únicamente de oír cómo lo decía 
-era este vano cuidado lo único que había quedado en mí, desesperado ya de que hubiese para el 
hombre algún camino que le condujera a ti-, veníanse a mi mente, juntamente con las palabras que 
me agradaban las cosas que despreciaba, por no poder separar unas de otras, y así,  al abrir mi 
corazón para recibir lo que decía elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decía de 
verdadero; mas esto por grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe católica -en pro 
de la cual creía yo que no podía decirse nada ante los ataques de los maniqueos- podía afirmarse y 
sin  temeridad  alguna,  máxime habiendo sido  explicados  y  resueltos  una,  dos  y  más  veces  los 
enigmas de las Escrituras del Viejo Testamento, que, interpretados por mí a la letra, me daban 
muerte.  Así,  pues,  declarados  en  sentido  espiritual  muchos  de  los  lugares  de  aquellos  libros, 
comencé a reprender aquella mi desesperación, que me había hecho creer que no se podía resistir a 
los que detestaban y se reían de la ley y los profetas.

Mas  no  por  eso  me  parecía  que  debía  seguir  el  partido  de  los  católicos,  porque  también  el 
catolicismo podía tener sus defensores doctos,  quienes elocuentemente,  y no de modo absurdo, 
refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecía que debía condenar lo que antes tenía 
porque las defensas fuesen iguales. Y así, si por una parte la católica no me parecía vencida, todavía 
aún no me parecía vencedora.

25. Entonces dirigí todas las fuerzas de mi espíritu para ver si podía de algún modo, con algunos 
argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que si yo entonces hubiera 
podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran deshecho aquellos artilugios y los 
hubiera arrojado de mi alma; pero no podía.

Sin embargo, considerando y comparando más y más lo que los filósofos habían sentido acerca del 
ser físico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de la carne, juzgaba que 
eran mucho más probables las doctrinas de éstos que no las de aquéllos {maniqueos}. Así que, 
dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas, según costumbre de los académicos, como se 
cree, determiné abandonar a los maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debía 
permanecer en aquella secta, a la que anteponía ya 'algunos filósofos, a quienes, sin embargo, no 
quería encomendar de ningún modo la curación de las lacerías de mi alma por no hallarse en ellos el 
nombre saludable de Cristo.

En  consecuencia,  determiné  permanecer  catecúmeno  en  la  Iglesia  católica,  que  me  había  sido 
recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde dirigir mis pasos.

LIBRO SEXTO
CAPITULO I

1. ¡Esperanza mía desde la juventud! 1 ¿Dónde estabas para mí o a qué lugar te habías retirado? 
¿Acaso no eras tú quien me había creado y diferenciado de los cuadrúpedos y hecho más sabio que 
las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mí, y no te 
hallaba, ¡oh Dios de mi corazón!, y había venido a dar en lo profundo del mar 2, y desconfiaba y 
desesperaba de hallar la verdad.

Ya había venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y tierra, segura de ti 
en todos los peligros; tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en el mar era ella quien 
animaba a los marineros -siendo así que suelen ser éstos quienes animan a los navegantes 



desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles que llegarían con felicidad al término de 
su viaje, porque así se lo habías prometido tú en una visión.

Hallóme en grave peligro por mi desesperación de encontrar la verdad. Sin embargo, cuando le 
indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano católico, no saltó de alegría como quien 
oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi miseria, en la que me lloraba delante 
de ti como a un muerto que había de ser resucitado, y me presentaba continuamente en las andas de 
tu pensamiento para que tú dijeses al hijo de la viuda: Joven, a ti te digo: levántate 3, y reviviese y 
comenzase a hablar y tú lo entregases a su madre.

Ni se turbó su corazón con inmoderada alegría al oír cuánto se había cumplido ya de lo que con 
tantas lágrimas te suplicaba todos los días le concedieras, viéndome, si no en posesión de la verdad, 
sí alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que le habías de dar lo que restaba 
-pues le habías prometido concedérselo todo-, me respondió con mucho sosiego y con el corazón 
lleno de confianza, que ella creía en Cristo que antes de salir de esta vida me había de ver católico 
fiel.

Esto en cuanto a mí, que en cuanto a ti, ¡oh fuente de las misericordias!, redoblaba sus oraciones y 
lágrimas para que acelerases tu auxilio y esclarecieras mis tinieblas, y acudía con mayor solicitud a 
la iglesia para quedar suspensa de los labios de Ambrosio, como de la fuente de agua viva que salta 
hasta la vida eterna 4. Porque amaba ella a este varón como a un ángel de Dios, pues conocía que 
por él había venido yo en aquel intermedio a dar en aquella fluctuante indecisión, por la que 
presumía segura que había de pasar de la enfermedad a la salud, salvado que hubiese aquel peligro 
agudo que, por su mayor gravedad, llaman los médicos "crítico".

CAPÍTULO II

2. Así, pues, como llevase, según solía en Africa, puches, pan y vino a las Memorias de los mártires 
y se lo prohibiese el portero, cuando conoció que lo había vedado el Obispo, se resignó tan piadosa 
y obedientemente que yo mismo me admiré de que tan fácilmente se declarase condenadora de 
aquella costumbre, más bien que criticadora de semejante prohibición.

Y es que no era la vinolencia la que dominaba su espíritu, ni el amor del vino la encendía en odio de 
la verdad como sucedía a muchos hombres y mujeres, que sentían náuseas ante el cántico de la 
sobriedad, como los beodos ante la bebida aguada, Antes ella, trayendo el canastillo con las 
acostumbradas viandas, que habían de ser probadas y repartidas, no ponía más que un vasito de vino 
aguado, según su gusto harto sobrio, de donde tomara lo suficiente para hacer aquel honor. Y si eran 
muchos los sepulcros que debían ser honrados de este modo, traía el vasito por todos no sólo muy 
aguado, sino también templado, el cual repartía con los suyos presentes, dándoles pequeños sorbos, 
porque buscaba en ello la piedad y no el deleite.

Así que tan pronto como supo que este esclarecido predicador y maestro de la verdad había 
prohibido se hiciera esto -aun por los que lo hacían sobriamente, para no dar con ello ocasión de 
emborracharse a los ebrios y porque éstas, a modo de parentales, ofrecían muchísima semejanza con 
la superstición de los gentiles-, se abstuvo muy conforme, y en lugar del canastillo lleno de frutos 
terrenos aprendió a llevar a los sepulcros de los mártires el pecho lleno de santos deseos y a dar lo 
que podía a los pobres, y de este modo celebrar la comunión con el cuerpo del Señor allí, a 
imitación de cuya pasión fueron inmolados y coronados los mártires.

Mas tengo para mí, Señor y Dios mío-y así lo cree en tu presencia mi corazón-, que tal vez mi 
madre no hubiera cedido tan fácilmente de aquella costumbre -que era, sin embargo, necesario 
cortar- si la hubiese prohibido otro a quien no amase tanto como a Ambrosio; porque realmente le 



amaba sobremanera por mi salvación, así como él a ella por la religiosidad y fervor con que 
frecuentaba la iglesia con toda clase de obras buenas; de tal modo que cuando me encontraba con él 
solía muchas veces prorrumpir en alabanzas de ella, felicitándome por tener tal madre, ignorando él 
qué hijo tenía ella en mí, que dudaba de todas aquellas cosas y creía era imposible hallar la 
verdadera senda de la vida.

CAPITULO III

3. Ni siquiera gemía orando para que me socorrieras, sino que mi espíritu se hallaba ocupado en 
investigar e inquieto en discutir, teniendo al mismo Ambrosio por hombre feliz según el mundo, 
viéndole tan honrado de tan altas potestades. Sólo su celibato me parecía trabajoso. Mas yo no 
podía sospechar, por no haberlo experimentado nunca, las esperanzas que abrigaba, ni las luchas 
que tenía que sostener contra las tentaciones de su propia excelencia, ni los consuelos de que 
gozaba en las adversidades, ni los sabrosos deleites que gustaba con la boca interior de su corazón 
cuando rumiaba tu pan; ni él, a su vez, conocía mis inquietudes, ni la profundidad de mi peligro, por 
no poderle yo preguntar lo que quería y como quería, y de cuyos oídos y boca me apartaba la 
multitud de hombres de negocios, a cuyas flaquezas él servía.

Cuando éstos le dejaban libre, que era muy poco tiempo, dedicábase o a reparar las fuerzas del 
cuerpo con el alimento necesario o las de su espíritu con la lectura. Cuando leía, hacíalo pasando la 
vista por encima de las páginas, penetrando su alma en el sentido sin decir palabra ni mover la 
lengua.

Muchas veces, estando yo presente-pues a nadie se le prohibía entrar ni había costumbre de avisarle 
quién venía-, le vi leer calladamente, y nunca de otro modo; y estando largo rato sentado en silencio 
-porque ¿quién se atrevía a molestar a un hombre tan atento?-, me largaba, conjeturando que aquel 
poco tiempo que se le concedía para reparar su espíritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no 
quería se lo ocupasen en otra cosa, leyendo mentalmente, quizá por si. alguno de los oyentes, 
suspenso y atento a la lectura, hallara algún pasaje obscuro en el autor que leía y exigiese se lo 
explicara o le obligase a disertar sobre cuestiones difíciles, gastando el tiempo en tales cosas, con lo 
que no pudiera leer tantos volúmenes como deseaba, aunque más bien creo que lo hiciera así por 
conservar la voz, que se le tomaba con facilidad.

En todo caso, cualquiera que fuese la intención con que aquel varón lo hacía, ciertamente era buena.

4. Lo cierto es que a mí no se me daba tiempo para Interrogar a tan santo oráculo tuyo, su pecho, 
sobre las cosas que yo deseaba, sino cuando sólo podía darme una respuesta breve, y mis 
inquietudes perdían mucho tiempo y vagar en aquel con quien las había de conferir, cosa que nunca 
hallaba. Oíale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad 5 todos los 
domingos, confirmándome más y más en que podían ser sueltos los nudos todos de las maliciosas 
calumnias que aquellos engañadores nuestros levantaban contra los libros sagrados.

Así que, cuando averigüé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el seno de la madre 
Católica con tu gracia, no entendían aquellas palabras: Hiciste al hombre a tu imagen 6, de tal suerte 
que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de cuerpo humano -aunque no acertara yo 
entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me 
alegré de ello, avergonzándome de haber ladrado tantos años no contra la fe católica, sino contra los 
engendros de mi inteligencia carnal, siendo impío y temerario por haber dicho reprendiendo lo que 
debía haber aprendido preguntando. Porque ciertamente tú - ¡oh altísimo y próximo, secretísimo y 
presentísimo, en quien no hay miembros mayores ni menores, sino que estás todo en todas partes, 
sin que te reduzcas a ningún lugar!- no tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas 
hecho al hombre a tu imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.



CAPITULO IV

5. No sabiendo, pues, cómo pudiera subsistir esta tu imagen [en el hombre], debí proponer llamando 
el modo como se debía creer, no oponerme insultando como si realmente fuera aquello que yo creía. 
Y así, tanto más agudamente me roía el corazón el cuidado de alcanzar algo cierto, cuanto más me 
confundía el haber vivido tanto tiempo engañado y burlado con la promesa de cosas ciertas y haber 
sostenido con pueril empeño y animosidad tantas cosas dudosas como ciertas.

Sin embargo, ya era cierto para mí que eran dudosas no obstante que en algún tiempo las creí 
ciertas, es decir, cuando con mis ciegas disputas combatía a tu Católica, a la cual, aunque entonces 
no conocía por maestra de la verdad, al menos sabía que no enseñaba aquellas cosas de que 
gravemente la acusaba.

Por esta razón me llenaba de confusión, y volvía contra mí, y me alegraba, Dios mío, de que tu 
Iglesia única -cuerpo de tu Único, y en la cual siendo niño se me había inculcado el nombre de 
Cristo- no gustase de tan pueriles engaños ni tuviera como doctrina sana el que tú, Creador de todas 
las cosas, estuvieses confinado en un lugar, aunque sumo y amplio, pero al fin limitado por la figura 
de los miembros humanos.

6. También me alegraba de que las Antiguas Escrituras de la ley y los profetas ya no se me 
propusiesen en aquel aspecto de antes, en que me parecían absurdas, reprendiéndolas como si tal 
hubieran sentido tus santos, cuando en realidad nunca habían sentido de ese modo; y así oía con 
gusto decir muchas veces a Ambrosio en sus sermones al pueblo recomendando con mucho 
encarecimiento como una regla segura que la letra mata y el espíritu vivifica 7 al exponer aquellos 
pasajes, que, tomados a la letra, parecían enseñar la perversidad, pero que, interpretados en un 
sentido espiritual, roto el velo místico que les envolvía, no decían nada que pudiera ofenderme, 
aunque todavía ignorase si las cosas que decía eran o no verdaderas.

Por eso retenía a mi corazón de todo asentimiento, temiendo dar en un precipicio; mas con esta 
suspensión matábame yo mucho más, porque quería estar tan cierto de las cosas que no veía como 
lo estaba de que dos y tres son cinco, pues no estaba entonces tan demente que creyese que ni aun 
esto se podía comprender. Sino que así como entendía esto, así quería entender las demás cosas, ya 
fuesen las corporales, ausentes de mis sentidos, ya las espirituales, de las que no sabía pensar más 
que corporalmente.

Es verdad que podía sanar creyendo; y de este modo, purificada más la vista de mi mente, poder 
dirigirme de algún modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo ningún aspecto defectible. Mas 
como suele acontecer al que cayó en manos de un mal médico, que después recela de entregarse en 
manos del bueno, así me sucedía a mí en lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar 
sino creyendo, por temor de dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu 
tratamiento, tú que has confeccionado la medicina de la fe y la has esparcido sobre las 
enfermedades del orbe, dándole tanta autoridad y eficacia.

CAPITULO V

7. Sin embargo, desde esta época empecé ya a dar preferencia a la doctrina católica, porque me 
parecía que aquí se mandaba con más modestia, y de ningún modo falazmente, creer lo que no se 
demostraba -fuese porque, aunque existiesen las pruebas, no había sujeto capaz de ellas; fuese 
porque no existiesen-, que no allí, en donde se despreciaba la fe y se prometía con temeraria 
arrogancia la ciencia y luego se obligaba a creer una infinidad de fábulas absurdísimas que no 
podían demostrar.



Después, con mano blandísima y misericordiosísima, comenzaste, Señor, a tratar y componer poco 
a poco mi corazón y me persuadiste-al considerar cuántas cosas creía que no había visto ni a cuya 
formación había asistido, como son muchas de las que cuentan los libros de los gentiles; cuántas 
relativas a los lugares y ciudades que no había visto; cuántas referentes a los amigos, a los médicos 
y a otras clases de hombres que, si no las creyéramos, no podríamos dar un paso en la vida, y, sobre 
todo, cuán inconcusamente creía ser hijo de tales padres, cosa que no podría saber sin dar fe a 1o 
que me habían dicho -de que más que los que creen en tus libros, que has revestido de tanta 
autoridad en casi todos los pueblos del mundo, deberían ser culpados los que no creyesen en ellos; y 
que así no debía dar oídos a los que tal vez me dijeren: "¿De dónde sabes tú que aquellos libros han 
sido dados a los hombres por el Espíritu de Dios, único y veracísimo?" Porque precisamente esto 
era lo que mayormente debía creer, por no haber podido persuadirme ningún ataque de las 
opiniones calumniosas, que yo había leído en los muchos escritos contradictorios de los filósofos, a 
que no creyera alguna vez que tú no existías -aunque yo ignorase lo que eras- y que no tienes 
cuidado de las cosas humanas.

8. Esto lo creía unas veces más fuertemente y otras más débilmente; pero que existías y tenías 
cuidado del género humano, siempre creí, si bien ignoraba lo que debía sentir de tu sustancia y qué 
vía era la que nos conducía o reducía a ti. Por lo cual, reconociéndonos enfermos para hallar la 
verdad por la razón pura y comprendiendo que por esto nos es necesaria la autoridad de las sagradas 
letras, comencé a entender que de ningún modo habrías dado tan soberana autoridad a aquellas 
Escrituras en todo el mundo, si no quisieras que por ellas te creyésemos y buscásemos.

Y en cuanto a los absurdos en que antes solía tropezar, habiendo oído explicar en un sentido 
aceptable muchos de sus lugares, atribuíalo ya a la profundidad de sus misterios, pareciéndome la 
autoridad de las Escrituras tanto más venerable y digna de la fe sacrosanta cuanto que es accesible a 
todos los que quieren leerlas, y reserva la dignidad de su secreto bajo un sentido más profundo, y, 
prestándose a todos con unas palabras clarísimas y un lenguaje humilde, da en qué entender aun a 
los que no son leves de corazón; por lo que, si recibe a todos en su seno popular, son pocos los que 
deja pasar hacia ti por sus estrechos agujeros; muchos más, sin embargo, de los que serían si el 
prestigio de su autoridad no fuera tan excelso o no admitiera a las turbas en el gremio de su santa 
humildad.

Pensaba yo en estas cosas, y tú me asistías; suspiraba, y tú me oías; vacilaba, y tú me gobernabas; 
marchaba por la senda ancha del siglo, y tú no me abandonabas.

CAPITULO VI

9. Sentía vivísimos deseos de honores, riquezas y matrimonio , y tú te reías de mí. Y en estos deseos 
padecía amarguísimos trabajos, siéndome tú tanto más propicio cuanto menos consentías que 
hallase dulzura en lo que no eras tú. Ve, Señor, mi corazón, tú qué quisiste que te recordase y 
confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien libraste de liga tan tenaz de muerte. ¡Qué 
desgraciada era! Y tú la punzabas, Señor, en lo más dolorido de la herida, para que, dejadas todas 
las cosas, se convirtiese a ti, que estás sobre todas ellas y sin quien no existiría absolutamente 
ninguna; se convirtiese a ti, digo, y fuese curada.

¡Qué miserable era yo entonces y cómo obraste conmigo para que sintiese mi miseria en aquel día 
en que -como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que había de mentir 
mucho, y mintiendo había de ser favorecido de quienes lo sabían- respiraba anheloso mi corazón 
con tales preocupaciones y se consumía con fiebres de pensamientos insanos, cuando al pasar por 
una de las calles de Milán advertí a un mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertía! 
Yo gemí entonces y hablé con los amigos que me acompañaban sobre los muchos dolores que nos 



acarreaban nuestras locuras, porque con todos nuestros empeños, cuales eran los que entonces me 
afligían, no hacía más que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis apetitos, 
aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una tranquila alegría, en la que ya 
nos había adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no llegaríamos nosotros. Porque lo que éste 
había conseguido con unas cuantas monedillas de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por 
tan trabajosos caminos y rodeos; es a saber: la alegría de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegría verdadera; pero la que yo buscaba con mis ambiciones era aún 
mucho más falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado, él seguro y yo temblando. 
Ciertamente que si alguno me hubiera preguntado entonces si preferiría estar alegre o estar triste, le 
hubiese respondido que "estar alegre"; pero si nuevamente me preguntara si quería ser como aquél o 
como yo era, sin duda me escogería a mí mismo lleno de cuidados y temores; mas esto lo hubiera 
hecho por mi perversidad; ¿cuándo jamás con verdad? Porque no debía anteponerme yo a aquél por 
ser más docto que él, puesto que esto no era para mí fuente de felicidad, y yo sólo buscaba con ello 
agradar a los hombres y nada más que agradarles, no instruirles. Por eso quebrantabas, Señor, con el 
báculo de tu disciplina mis huesos 8.

10. Apártense, pues, de mi alma los que le dicen: "Importa tener en cuenta la causa de la alegría, 
porque el mendigo aquel se alegraba con la borrachera, tú con la gloria." ¿Y con qué gloria, Señor? 
Con la que no está en ti. Porque así como aquel gozo no era verdadero gozo, así aquella gloria no 
era verdadera gloria, antes pervertía más mi corazón. Porque aquél digeriría aquella misma noche su 
embriaguez, y yo, en cambio, había dormido con la mía, y me había levantado con ella, y me 
volvería a dormir y a levantar con ella tú sabes por cuántos días.

Importa, es cierto, conocer los motivos del gozo de cada uno; lo sé, como sé que el gozo de la 
esperanza fiel dista incomparablemente de aquella vanidad. Mas también entonces había gran 
distancia entre nosotros, pues ciertamente él era más feliz que yo, no sólo porque rebosaba de 
alegría, en tanto que yo me consumía de cuidados, sino también porque él con buenos modos había 
adquirido el vino y yo buscaba la vanidad con mentiras.

Muchas cosas dije entonces a este propósito a mis amigos y muchas veces volvía sobre ellas para 
ver cómo me iba, y hallaba que me iba mal, y sentía dolor, y yo mismo me aumentaba el mal, hasta 
el punto que, si me acaecía algo próspero, tenía pesar de tomarlo, porque casi antes de tomarlo se 
me iba de las manos.

CAPITULO VII

11. Lamentábamos estas cosas los que vivíamos juntos amigablemente, pero de modo especial y 
familiarísimo trataba de ellas con Alipio y Nebridio, de los cuales Ailipio era, como yo, del 
municipio de Tagaste, y nacido de una de las primeras familias municipales del mismo y más joven 
que yo, pues había sido discípulo mío cuando empecé a enseñar en nuestra ciudad y después en 
Cartago. El me quería a mí mucho por parecerle bueno y docto, así como yo a él por la excelente 
índole de virtud, que tanto mostraba en su no mucha edad.

Sin embargo, la sima de corrupción de las costumbres de los cartagineses, con las cuales se 
alimentan aquellos engañosos juegos, habíale absorbido, arrastrándole tras la locura de los juegos 
circenses. Rodaba él miserablemente por dicho abismo cuando enseñaba yo públicamente en esta 
ciudad retórica, mas no me oía aún como a maestro por cierto altercado que había tenido yo con su 
padre. Yo sabía que amaba perdidamente el circo, de lo que me afligía no poco por parecerme que 
iban a perderse, si es que no estaban ya perdidas las grandes esperanzas que tenía puestas en él. 
Pero no hallaba modo de amonestarle y con algún apremio apartarle de ellos, ni por razón de 
amistad ni de magisterio, pues creía que pensaría de mí como su padre, aunque en realidad no era 



así, pues pospuesta la voluntad del padre en esta materia, había empezado a saludarme, viniendo a 
mi aula, donde me oía y luego se iba.

12. Y ya se me había ido de la memoria el tratar con él de que no malograse ingenio tan excelente 
con aquella ciega y apasionada afición a juegos tan vanos. Pero tú, Señor, tú, que tienes en tu mano 
el gobernalle de todo lo creado, no te habías olvidado de él, a quien tenías destinado para ser entre 
tus hijos ministro de tus sacramentos; y para que abiertamente se atribuyese a ti su corrección, la 
hiciste ciertamente por mí, pero sin saberlo yo.

Porque estando cierto día sentado en el lugar de costumbre y delante de mí los discípulos, vino 
Alipio, saludó, sentóse y púsose a atender a lo que se trataba; y por casualidad traía entre manos una 
lección que para mejor exponerla y hacer más clara y gustosa su explicación me había parecido 
oportuno traer la semejanza de los juegos circenses, burlándome hasta con sarcasmo de aquellos a 
quienes había esclavizado esta locura. Pero tú sabes, Señor, que entonces no pensé en curar a Alipio 
de tal peste; mas él tomó para sí lo que yo había dicho y creyó que sólo por él lo había dicho, y así 
lo que hubiera sido para otro motivo de enojo conmigo, él, joven virtuoso, lo tomó para enojarse 
contra sí mismo y para encenderse más en amor de mí.

Ya habías dicho tú en otro tiempo y consignado en tus letras: Corrige al sabio y te amará 9; mas no 
era yo quien le había corregido, sino tú, que -usando de todos, conózcanlo o no, por el orden que tú 
sabes, y este orden es justo- hiciste de mi corazón y de mi lengua carbones abrasadores, con los 
cuales cauterizaras aquella mente de tan bellas esperanzas, pero pervertida, y así la sanaras.

Calle, Señor, tus alabanzas quien no considere tus misericordias, las cuales te alaban de lo más 
íntimo de mi ser. Porque ello fue que después que oyó mis palabras salió de aquel hoyo tan 
profundo, en el que gustosamente se sumergía y con inefable deleite se cegaba, y sacudió el ánimo 
con una fuerte templanza, y saltaron de él todas las inmundicias de los juegos circenses y no volvió 
a poner allí los pies.

Después venció la resistencia del padre para tenerme a mí de maestro, el cual cedió y consintió en 
ello. Mas oyéndome por segunda vez, fue envuelto conmigo en la superstición de los maniqueos, 
amando en ellos aquella ostentación de su continencia, que él creía legítima y sincera. Mas en 
realidad era falsa y engañosa, cazando con ella almas preciosas que aún no saben llegar al fondo de 
la virtud y, por lo mismo, fáciles de engañar con la apariencia de la virtud, siquiera fingida y 
simulada.

CAPITULO VIII

13. No queriendo dejar la carrera del mundo, tan decantada por sus padres, había ido delante de mí 
a Roma a estudiar Derecho, donde se dejó arrebatar de nuevo, de modo increíble y con increíble 
afición, a los espectáculos de gladiadores.

Porque aunque aborreciese y detestase semejantes juegos, cierto día, como topase por casualidad 
con unos amigos y condiscípulos suyos que venían de comer, no obstante negarse enérgicamente y 
resistirse a ello, fue arrastrado por ellos con amigable violencia al anfiteatro y en unos días en que 
se celebraban crueles y funestos juegos.

Decíales él: "Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le retengáis allí, ¿podréis acaso obligar a 
mi alma y a mis ojos a que mire tales espectáculos? Estaré allí como si no estuviera, y así triunfaré 
de ellos y de vosotros." Mas éstos, no haciendo caso de tales palabras, lleváronle consigo, tal vez 
deseando averiguar si podría o no cumplir su dicho.



Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron, todo el anfiteatro hervía ya en 
cruelísimos deleites. Mas Alipio, habiendo cerrado las puertas de dos ojos, prohibió a su alma salir 
de sí a ver tanta maldad. ¡Y pluguiera a Dios que hubiera cerrado también los oídos! Porque en un 
lance de la lucha fue tan grande y vehemente la gritería de la turba, que, vencido de la curiosidad y 
creyéndose suficientemente fuerte para despreciar y vencer lo que viera, fuese lo que fuese, abrió 
los ojos y fue herido en el alma con una herida más grave que la que recibió el gladiador en el 
cuerpo a quien había deseado ver; y cayó más miserablemente que éste, cuya caída había causado 
aquella gritería, la cual, entrando por sus oídos, abrió sus ojos para que hubiese por donde herir y 
derribar a aquella alma más presuntuosa que fuerte, y así presumiese en adelante menos de sí, 
debiendo sólo confiar en ti. Porque tan pronto como vio aquella sangre, bebió con ella la crueldad y 
no apartó la vista de ella, sino que la fijó con detención, con lo que se enfurecía sin saberlo, y se 
deleitaba con el crimen de la lucha, y se embriagaba con tan sangriento.placer.

Ya no era el mismo que había venido, sino uno de tantos de la turba, con los que se había mezclado, 
y verdadero compañero de los que le habían llevado allí.

¿Qué más? Contempló el espectáculo, voceó y se enardeció, y fue atacado de la locura, que había de 
estimularle a volver no sólo con los que primeramente le habían llevado, sino aparte y arrastrando a 
otros consigo. Mas tú te dignaste, Señor, sacarle de este estado con mano poderosa y 
misericordiosísima, enseñándole a no presumir de sí y a confiar de ti, aunque esto fue mucho 
tiempo después.

CAPITULO IX

14. Sin embargo, ya se iba asentando esto en su memoria para futuro remedio suyo. También creo 
que lo sucedido siendo estudiante y oyente mío en Cartago, cuando estando hacia mediodía 
repasando en el foro lo que había de recitar, según costumbre de los escolares, fue preso como 
ladrón por los guardias del foro, fue, sin duda, permitido por ti, Dios nuestro, no por otra razón sino 
para que varón que había de ser tan grande algún día comenzara a aprender cuán difícilmente se 
debe dejar llevar el hombre que ha de sentenciar contra otro hombre de una temeraria credulidad en 
el examen de las causas.

Paseábase, en efecto, Alipio ante el tribunal sólo con las tabletas y el estilo, cuando he aquí que un 
joven del número de los estudiantes, pero verdadero ladrón que llevaba escondida un hacha, entró 
sin él sentirlo a las balaustradas de plomo que daban a la calle de los plateros y se puso a cortar 
plomo.

Al ruido de los golpes alborotáronse los plateros que estaban debajo y enviaron guardias que lo 
prendiesen, fuera quien fuera. Mas aquél, habiendo oído las voces de aquéllos, huyó a todo escape, 
dejando el instrumento de hierro, temiendo ser cogido con él. Alipio, que no le había visto entrar, le 
vio salir precipitadamente y escapar; mas deseando saber la causa, entró en el lugar y, 
encontrándose con el hacha, se puso, admirado, a contemplarla. Mas he aquí que estando en esto 
llegan los que habían sido enviados y le sorprenden a él solo con el hierro en la mano, a cuyos 
golpes, alarmados, habían acudido. Echan mano de él, llévanle por fuerza, gloríanse los inquilinos 
del foro de haber dado con el verdadero ladrón y condúcenle desde allí al juzgado.

15. Hasta aquí era menester llegar a la lección, pues al punto saliste, Señor, en socorro de su 
inocencia, de la que tú solo eras testigo. Porque al tiempo que era llevado o a la cárcel o al 
tormento, les salió al encuentro un arquitecto que tenía el cuidado supremo de los edificios 
públicos. Alegróse la turba muchísimo de haber topado con él, porque siempre que faltaba alguna 
cosa del foro sospechaba de ellos, y así supiera, al fin, quién era el verdadero ladrón. Pero como 
este señor había visto muchas veces a Alipio en la casa de un senador a quien él solía ir a ver 



frecuentemente, tan pronto como le vio, cogiéndole de la mano, le apartó de la turba y le preguntó 
la causa de tamaña desgracia.

Cuando se enteró dio orden el arquitecto a toda aquella turba alborotada allí presente y enfurecida 
contra Alipio de que fueran con él. Cuando llegaron a la casa de aquel joven adolescente autor del 
delito, hallábase a la puerta un muchacho tan pequeñito que no era fácil sospechar mal alguno para 
su dueño, y el cual podía decirlo todo, puesto que le había acompañado al foro. Habiéndole 
reconocido Alipio, se lo dijo al arquitecto, quien enseñándole el hacha le dijo: "¿Sabes de quien es 
ésta?" A lo que contestó el muchacho sin demora: "Nuestra." Después, interrogado, descubrió lo 
restante.

De este modo, trasladada la causa a aquella casa y confusas las turbas, que habían empezado a 
triunfar de él, salió más experimentado e instruido; él, que había de ser dispensador de tu palabra y 
examinador de muchas causas de tu Iglesia.

CAPITULO X

16. Halléle yo ya en Roma, y unióseme con vínculo tan estrecho de amistad, que se partió conmigo 
a Milán, ya por no separarse de mí, ya por ejercitarse algo en lo que había aprendido de Derecho, 
aunque esto más era por- voluntad de sus padres que suya'. Tres veces había hecho ya de asesor, y 
su entereza había admirado a todos, admirándose más él de que ellos pospusiesen la inocencia al 
dinero.

También fue probada su integridad, no sólo con el cebo de la avaricia, sino también con el estímulo 
del temor. Hacía en Roma de asesor del conde del erario de las tropas italianas, y hallábase en este 
tiempo un senador poderosísimo, que tenía obligados a muchos con sus beneficios, y a otros 
muchos sujetos con sus amenazas. Intentó éste hacer, según la costumbre de su poderío, no sé qué 
cosa que estaba prohibida por las leyes, y opúsosele Alipio. Prometióle dones, y rióse de ellos. 
Dirigióle amenazas, y se burló de ellas, admirando todos alma tan extraordinaria, que así 
despreciaba a un hombre tan poderoso y tan celebrado de la fama por los mil modos que tenía de 
hacer bien o mal, y a quien no había nadie que no quisiera tener por amigo o le temiera de enemigo. 
Hasta el mismo juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no quería que lo hiciera dicho senador, no se 
atrevía a negárselo abiertamente, sino que echándole a aquél la culpa, le decía que no se lo permitía 
éste; antes si él se lo concediese, éste se iría de él.

Sólo una cosa estuvo a punto de hacerle caer por su amor a las letras; y era mandar copiar para sí a 
precios pretorianos algunos códices; pero consultado a la justicia, se inclinó por lo mejor, 
prefiriendo la equidad, que se lo prohibía, al poder, que se lo consentía.

Poco es esto, pero el que es fiel en lo poco, también lo es en lo mucho, ni en modo alguno puede 
resultar vano lo salido de la boca de tu Verdad: Si en las riquezas injustas no fuisteis fieles,¿quién 
os confiará las verdaderas? Y si en las ajenas no fuisteis fieles, ¿quién os confiará las vuestras? 10

Así era entonces este amigo tan íntimamente unido a mí, y que juntamente conmigo vacilaba sobre 
el modo de vida que habríamos de seguir.

17. También Nebridio-que había dejado su patria, vecina de Cartago, y aun la misma Cartago, 
donde solía vivir muy frecuentemente-, abandonada la magnífica finca rústica de su padre, y 
abandonada la casa y hasta su madre, que no podía seguirle, había venido a Milán no por otra causa 
que por vivir conmigo en el ardentísimo estudio de la verdad y de la sabiduría, por la que, 
igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente fluctuaba, mostrándose investigador ardiente de la 
vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones dificilísimas.



Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban de ti que les 
dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu misericordia se seguía a todas 
nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros averiguar la causa por que padecíamos tales cosas, 
nos salían al paso las tinieblas, apartándonos, gimiendo y clamando: ¿Hasta cuándo estas cosas? 11 
Y esto lo decíamos muy a menudo, pero diciéndolo no dejábamos aquellas cosas, porque no 
veíamos nada cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

CAPITULO XI

18. Pero, sobre todo, maravillábame de mí mismo, recordando con todo cuidado cuán largo espacio 
de tiempo había pasado desde mis diecinueve años, en que empecé a arder en deseos de la 
sabiduría, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas esperanzas y engañosas locuras de 
las pasiones.

Ya tenía treinta años y todavía me hallaba en el mismo lodazal, ávido de gozar de los bienes 
presentes, que huían y me disipaban, en tanto que decía: "Mañana lo averiguaré; la verdad aparecerá 
clara y la abrazaré. Fausto está para venir y lo explicará todo. ¡Oh grandes varones de la Academia!; 
¿es cierto que no podemos comprender ninguna cosa con certeza para la dirección de la vida?"

Pero busquemos con más diligencia y no desesperemos. He aquí que ya no me parecen absurdas en 
las Escrituras las cosas que antes me lo parecían, pudiendo entenderse de otro modo y 
razonablemente. Fijaré, pues, los pies en aquella grada en que me colocaron mis padres hasta tanto 
que aparezca clara la verdad.

Mas ¿dónde y cuándo buscarla? Ambrosio no tiene tiempo libre y yo tampoco lo tengo para leer. Y 
aunque lo tuviera, ¿dónde hallar los códices? ¿Y dónde o cuándo podré comprarlos? ¿Quién podrá 
prestármelos?

Con todo, es preciso destinar tiempo a esto y dedicar algunas horas a la salud del alma. Aparece una 
gran esperanza. La fe católica no enseña lo que pensábamos y, necios, le achacábamos. Sus 
doctores tienen por crimen atribuir a Dios figura humana, ¿y dudamos llamar para que se nos 
esclarezcan las demás cosas? Las horas de la mañana las empleamos con los discípulos, pero ¿qué 
hacemos de las otras? ¿Por qué no emplearlas en esto?

Pero ¿cuándo saludar a los amigos poderosos, de cuyo favor tienes necesidad? ¿Cuándo preparar las 
lecciones que compran los estudiantes? ¿Cuándo reparar las fuerzas del espíritu con el abandono de 
los cuidados?

19. "Piérdase todo y dejemos todas estas cosas vanas y vacías y démonos por entero a la sola 
investigación de la verdad. La vida es miserable, y la muerte, incierta. Si ésta nos sorprende de 
repente, ¿en qué estado saldríamos de aquí ? ¿Y dónde aprenderíamos lo que aquí descuidamos 
aprender? ¿Acaso más bien no habríamos de ser castigados por esta nuestra negligencia? Pero ¿qué 
si la muerte misma cortase y terminase con todo cuidado y sentimiento? También esto convendría 
averiguarlo. Mas ¡lejos que esto sea así! No inútilmente, no en vano se difunde por todo el orbe el 
gran prestigio de la autoridad de la fe cristiana. Nunca hubiera hecho Dios tantas y tales cosas por 
nosotros si con la muerte del cuerpo se terminara también la vida del alma. ¿Por qué, pues, nos 
detenemos en dar de mano a las esperanzas del siglo y consagrarnos por entero a buscar a Dios y la 
vida feliz?

Pero vayamos despacio, que también estas cosas mundanas tienen su dulzura, y no pequeña, y no se 
ha de cortar con ellas a las primeras, pues sería cosa fea tener que volver de nuevo a ellas. He aquí 



que falta poco para que puedas obtener algún honorcillo; y ¿qué más se puede desear? Tengo 
abundancia de amigos poderosos, por medio de los cuales, en caso de apuro, puedo conseguir, al 
menos, una presidencia. Podré entonces casarme con una mujer que tenga algunos dineros, para que 
no sea tan gravoso el gasto para mí, con lo que pondría fin a mis deseos. Muchos grandes hombres, 
y muy dignos de ser imitados, se dieron al estudio no obstante estar casados."

20. Mientras yo decía esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aquí para allí mi corazón, 
se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Señor, y difería de día en día 12 vivir en ti, aunque 
no difería morir todos los días en mí. Amando la vida feliz temíala donde se hallaba y buscábala 
huyendo de ella. Pensaba que había de ser muy desgraciado si me veía privado de las caricias de la 
mujer y no pensaba en la medicina de tu misericordia, que sana esta enfermedad, porque no había 
experimentado aún y creía que la continencia se conseguía con las propias fuerzas, las cuales 
echaba de menos en mí, siendo tan necio que no sabía lo que está escrito de que nadie es continente 
si tú no se lo dieres 13. Lo cual ciertamente tú me lo dieras si llamase a tus oídos con gemidos 
interiores y con toda confianza "arrojase en ti mi cuidado".

CAPITULO XII

21. Prohibíame Alipio de tomar mujer, diciéndome repetidas veces que, si venía en ello, de ningún 
modo podríamos dedicarnos juntos quieta y desahogadamente al amor de la sabiduría, como hacía 
mucho tiempo lo deseábamos. Porque él era en esta materia castísimo, de modo tal que causaba 
admiración; porque aunque al principio de su juventud había experimentado el deleite carnal, pero 
no se había pegado a él, antes se dolió mucho de ello y lo despreció, viviendo en adelante 
continentísimamente.

Resistíale yo con los ejemplos de aquellos que, aunque casados, se habían dado al estudio de la 
sabiduría y merecido a Dios, y habían tenido y amado fielmente a sus amigos. Lejos estaba yo, en 
verdad de 'la grandeza de alma de éstos, y, prisionero de la enfermedad de la carne, arrastraba con 
letal dulzura mi cadena, temiendo ser desatado de ella y repeliendo las palabras del que me 
aconsejaba bien como se repele en una herida contusa la mano que quiere quitar las vendas.

Por añadidura, la serpiente infernal hablaba por mi boca a Alipio y le tejía y tendía por mi lengua 
dulces lazos en su camino, en los que sus pies honestos y libres se enredasen.

22. Porque como se admirase de que yo, a quien no tenía en poco, estuviese tan apegado con el 
visco de aquel deleite, hasta afirmar, cuantas veces tratábamos entre nosotros de esto, que yo no 
podía en modo alguno llevar vida célibe, diciéndole para defenderme, al verle a él admirado, que 
había mucha diferencia entre lo que él había experimentado -tan arrebatada y furtivamente que ya 
apenas se acordaba de ello, y que, por lo mismo, podía despreciarlo sin molestia alguna- y los 
deleites de mi costumbre, a los que, si juntase el honesto nombre de matrimonio, no debería 
admirarse por qué yo no quería despreciar aquella vida, comenzó también él a desear el matrimonio, 
no vencido ciertamente por el apetito de tal deleite, sino de la curiosidad. Porque decía que deseaba 
saber qué era aquello, sin lo que mi vida-que a él agradaba tanto-no me parecía vida, sino tormento. 
Pasmábase, en efecto, su alma, libre de tal vínculo, de mi servidumbre, y pasmándose iba entrando 
en deseos de querer experimentarla, para caer tal vez después en aquella servidumbre que le 
extrañaba, porque quería.pactar con la muerte 14, y el que ama el peligro caerá en él 15.

Ciertamente que ni a él ni a mí nos movía sino muy débilmente aquello que hay de decoroso y 
honesto en el matrimonio, como es la dirección de la familia y la procreación de los hijos; sino que 
a mí, cautivo, me atormentaba en gran parte y con vehemencia la costumbre de saciar aquella mi 
insaciable concupiscencia y a él le atraía a la esclavitud la admiración. Así éramos, Señor, hasta que 
tú, ¡oh Altísimo!, no desamparando nuestro lodo, te dignaste socorrer, compadecido, a estos 



miserables por modos maravillosos y ocultos.

CAPITULO XIII

23. Instábaseme solícitamente a que tomase esposa. Ya había hecho la petición, ya se me había 
concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente se movía en esto, 
esperando que una vez casado sería regenerado por las aguas saludables del bautismo, alegrándose 
de verme cada día más apto para éste y que se cumplían con mi fe sus votos y tus promesas.

Sin embargo, como ella, así por ruego mío como por deseo suyo, te rogase con fuerte clamor de su 
corazón todos los días de que le dieses a conocer por alguna visión algo sobre mi futuro 
matrimonio, nunca se lo concediste. Veía, sí, algunas cosas vanas y fantásticas que formaba su 
espíritu, preocupado grandemente con este asunto, y me lo contaba a mí no con la seguridad con 
que solía cuando tú realmente le revelabas algo, sino despreciándolas. Porque decía que no sé por 
qué sabor, que no podía explicar con palabras, discernía la diferencia que hay entre una revelación 
tuya y un sueño del alma.

Con todo, insistíase en el matrimonio y habíase pedido ya la mano de una niña que aún le faltaban 
dos años para ser núbil; pero como era del gusto, había que esperar.

CAPITULO XIV

24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de la vida humana, 
habíamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en un ocio tranquilo. Este ocio 
lo habíamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos o pudiésemos tener lo pondríamos en 
común y formaríamos con ello una hacienda familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no 
hubiera cosa de éste ni de aquél, sino que de lo de todos se haría una cosa, y el conjunto sería de 
cada uno y todas las cosas de todos.

Seríamos como unos diez hombres los que habíamos de formar tal sociedad, algunos de ellos. muy 
ricos, como Romaniano, nuestro conmunícipe, a quien algunos cuidados graves de sus negocios le 
habían traído al Condado, muy amigo mío desde niño, y uno de los que más instaban en este asunto, 
teniendo su parecer mucha autoridad por ser su capital mucho mayor que el de los demás. Y 
habíamos convenido en que todos los años se nombrarían dos que, como magistrados, nos 
procurasen todo lo necesario, estando los demás quietos. Pero cuando se empezó a discutir si 
vendrían en ello o no las mujeres que algunos tenían ya y otros las queríamos tener, todo aquel 
proyecto tan bien formado se desvaneció entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aquí vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y trilladas sendas 
del siglo 16, porque había en nuestro corazón muchos pensamientos, mas tu consejo permanece 
eternamente. Y por este consejo te reías tú de los nuestros y preparabas el cumplimiento de los 
tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitábamos en el tiempo oportuno y, abriendo la mano, 
llenarnos de bendición 17.

CAPITULO XV

25. Entre tanto multiplicábanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un impedimento para el 
matrimonio, aquella con quien yo solía partir mi lecho, mi corazón, sajado por aquella parte que le 
estaba pegado, me había quedado llagado y manaba sangre. Ella, en cambio, vuelta al África, te 
hizo voto, Señor, de no conocer otro varón, dejando en mi compañía al hijo natural que yo había 
tenido con ella.



Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilación de dos años 
que habían de pasar hasta recibir por esposa a la que había pedido -porque no era yo amante del 
matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer, no ciertamente en calidad de 
esposa, sino para sustentar y conducir íntegra o aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda 
de mi ininterrumpida costumbre al estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mía que se había hecho al arrancarme de la primera mujer, 
sino que después de un ardor y dolor agudísimos comenzaba a corromperse, doliendo tanto más 
desesperadamente cuanto más se iba enfriando.

CAPITULO XVI

26. A ti sea la alabanza, a ti la gloria, ¡oh fuente de las misericordias! Yo me hacía cada vez más 
miserable y tú te acercabas más a mí. Ya estaba presente tu diestra para arrancarme del cieno de mis 
vicios y lavarme, y yo no lo sabía. Mas nada había que me apartase del profundo abismo de los 
deleites carnales como el miedo de la muerte y tu juicio futuro, que jamás se apartó de mi pecho a 
través de las varias opiniones que seguí.

Y discutía con mis amigos Alipio y Nebridio sobre el sumo bien y el sumo mal; y fácilmente 
hubiera dado en mi corazón la palma a Epicuro de no estar convencido de que después de la muerte 
del cuerpo resta la vida del alma y la sanción de las acciones, cosa que no quiso creer Epicuro. Y 
preguntábales yo: "Si fuésemos inmortales y viviésemos en perpetuo deleite del cuerpo, sin temor 
alguno de perderlo, qué, ¿no seríamos felices? ¿O qué más podríamos desear?" °- Y no sabía yo que 
esto era una gran miseria, puesto que, tan hundido y ciego como estaba, no podía pensar en la luz de 
la virtud y de la hermosura, que por sí misma debe ser abrazada, y que no se ve con los ojos de la 
carne, sino con los del alma. Ni consideraba yo, miserable, de qué fuente me venía el que, siendo 
estas cosas feas, sintiese yo gran dulzura en tratarlas con los amigos, y que, según el modo de 
pensar de entonces, no podía ser bienaventurado sin ellas, por más grande que fuese la abundancia 
de deleites carnales. Porque amaba yo a mis amigos desinteresadamente y sentíame a la vez amado 
desinteresadamente de ellos.

¡Oh caminos tortuosos! ¡Mal haya al alma audaz que esperó, apartándose de ti, hallar algo mejor! 
Vueltas y más vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo halla duro, porque sólo tú eres su 
descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras de nuestros miserables errores, y nos pones en 
tu camino, y nos consuelas, y dices: "Corred, yo os llevaré y os conduciré, y todavía allí yo os 
llevaré."

LIBRO SEPTIMO
CAPITULO I

1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo cuanto mayor en 
edad tanto más torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir una sustancia que no fuera tal 
cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebía, Dios mío, en figura de cuerpo humano desde que comencé a entender 
algo de la sabiduría; de esto huí siempre y me alegraba de hallarlo así en la fe de nuestra Madre 
espiritual,  tu  Católica;  pero  no  se  me ocurría  pensar  otra  cosa  de  ti.  Y aunque hombre  ¡y  tal 
hombre!, esforzábame por concebirte como el sumo, y el único, y verdadero Dios; y con toda mi 
alma te creía incorruptible, inviolable e inconmutable, porque sin saber de dónde ni cómo, veía 
claramente y tenía por cierto que lo corruptible es peor que lo que no lo es, y que lo que puede ser 
violado ha de ser pospuesto sin vacilación a lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutación 
alguna es mejor que lo que puede sufrirla.

Clamaba  violentamente  mi  corazón contra  todas  estas  imaginaciones  mías  y  me esforzaba  por 



ahuyentar como con un golpe de mano aquel enjambre de inmundicia que revoloteaba en torno a mi 
mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de ojos, volvía a formarse de nuevo para caer en 
tropel sobre mi vista y anublarla, a fin de que si no imaginaba que aquel Ser incorruptible inviolable 
e inconmutable, que yo prefería a todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo 
humano, me viera precisado al menos a concebirle como algo corpóreo que se extiende por los 
espacios sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto 
privaba yo de tales espacios parecíame que era nada, absolutamente nada, ni aun siquiera el vacío, 
como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar vacío de todo cuerpo, sea 
terrestre, húmedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacío, como una nada extendida.

2.Así, pues, "encrasado mi corazón", y ni aun siquiera a mí mismo transparente, creía que cuanto no 
se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, o no se juntase, o no se hinchase, o no 
tuviese o no pudiese tener algo de esto, era absolutamente nada. Porque cuales eran las formas por 
las que solían andar mis ojos, tales eran las imágenes por las que marchaba mi espíritu. Ni veía que 
la misma facultad con que formaba yo tales imágenes no era algo semejante, no obstante que no 
pudiera formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y así,  aun a ti,  vida de mi vida,  te imaginaba como un Ser grande extendido por los espacios 
infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de ellas,  en todas las 
direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la tierra, te poseyera el cielo y te 
poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin terminar tú en ninguna parte. Sino que, así 
como el cuerpo del aire-de este aire que está sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, 
penetrándolo,  no  rompiéndolo  ni  rasgándolo,  sino  llenándolo  totalmente,  así  creía  yo  que  no 
solamente el cuerpo del cielo y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y te 
eran penetrables en todas partes, grandes y pequeñas, para recibir tu presencia, que con secreta 
inspiración gobierna interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este modo discurría 
yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de ese modo, la parte mayor de 
la tierra tendría mayor parte de ti, y menor la menor. Y de tal modo estarían todas las cosas llenas 
de ti, que el cuerpo del elefante ocuparía tanto más de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto 
aquél  es  más  grande  que  éste  y  ocupa  un  lugar  mayor;  y  así,  dividido  en  partículas,  estarías 
presente, a las partes grandes del inundo, en partes grandes, y pequeñas a las pequeñas, lo cual no es 
así. Pero entonces aún no habías iluminado mis tinieblas 1.

CAPITULO II

3. Bastábame,  Señor,  contra  aquellos  engañados  engañadores  y  mudos  charlatanes  -porque  no 
sonaba en su boca tu palabra-, bastábame, ciertamente, el argumento que desde antiguo, estando aún 
en  Cartago,  solía  proponer  Nebridio,  y  que  todos  los  que  le  oímos  entonces  quedamos 
impresionados.  "¿Qué  podía  hacer  contra  ti-decía-aquella  no  sé  qué  raza  de  tinieblas  que  los 
maniqueos suelen oponer como una masa contraria a ti, si tú no hubieras querido pelear contra 
ella?" Porque si respondían que te podía dañar en algo, ya era violable y corruptible; y si decían que 
no te podía dañar en nada no había razón para que pelearas, y pelearas de tal suerte que una porción 
tuya y miembro tuyo o engendro de tu misma sustancia se mezclase con las potestades adversas y 
naturalezas no creada por ti, y quedara corrompida y deteriorada de tal modo que su felicidad se 
trocase en miseria y tuviese necesidad de auxilio par ser libertada y purgada. Y que tal era el alma a 
la que vino a socorrer tu Verbo: el libre a la esclava, el puro a la contaminada; y el íntegro a la 
corrompida; mas, al fin, también él corruptible por proceder de una y misma sustancia.

Y así, si decían que tú (seas lo que seas, esto es, tu sustancia por lo que eres) eras incorruptible, 
falsas y execrables eran toda aquellas cosas; y si decían que eras corruptible, esto mismo era falso y 
desde la primera palabra abominable.

Bastábame, pues, esto contra aquéllos para arrojarlos entera mente de mi pecho angustiado, porque, 
sintiendo y diciendo de ti tales cosas, no tenían por donde escapar, sin un horrible sacrilegio de 
corazón y de lengua.



CAPITULO III

4. Pero  tampoco  yo,  aun  cuando  afirmaba  y  creía  firmemente  que  tú,  nuestro  Señor  y  Dios 
verdadero,  creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos,  y no sólo de nuestras almas y de 
nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras incontaminable, inalterable y bajo 
ningún  concepto  mudable,  tenía  por  averiguada  y  explicada  la  causa  del  mal.  Sin  embargo, 
cualquiera que ella fuese, veía que debía buscarse de modo que no me viera obligado por su causa a 
creer mudable a Dios inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Así, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que decían aquéllos 
[los maniqueos], de quienes huía con toda el alma, porque los veía buscando el origen del mal 
repletos de malicia, a causa de la cual creían antes a tu sustancia capaz de padecer el mal, que no a 
la suya capaz de obrarle.

5. Ponía atención en comprender lo que había oído de que el libre albedrío de la voluntad es la 
causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no podía verlo con claridad. 
Y así, esforzándome por apartar de este abismo la mirada de mi mente, me hundía de nuevo en él, e 
intentando salir de él repetidas veces, otras tantas me volvía a hundir.

Porque levantábame hacia tu luz el ver tan claro que tenía voluntad como que vivía; y así, cuando 
quería o no quería alguna cosa, estaba certísimo de que era yo y no otro el que quería o no quería; y 
ya casi, casi me convencía de que allí estaba la causa del pecado; y en cuanto a lo que hacía contra 
voluntad, veía que más era padecer que obrar, y juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual 
confesaba ser justamente castigado por ti, a quien tenía por justo.

Pero de nuevo decía: "¿Quién me ha hecho a mí? ¿Acaso no ha sido Dios, que es no sólo bueno, 
sino la misma bondad? ¿De dónde, pues, me ha venido el querer el mal y no querer el bien? ¿Es 
acaso para que yo sufra las penas merecidas? ¿Quién depositó esto en mí y sembró en mi alma esta 
semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor, ¿de 
dónde procede el diablo? Y si éste de ángel bueno se ha hecho diablo por su mala voluntad, ¿de 
dónde le viene a él la mala voluntad por la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador 
bonísimo?"

Con estos pensamientos me volvía a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido hasta aquel 
infierno del error donde nadie te confiesa 2, al juzgar más fácil que padezcas tú el mal, que no sea el 
hombre el que lo ejecuta.

CAPITULO IV

6. Así, pues, empeñábame por hallar las demás cosas, como ya había hallado que lo incorruptible es 
mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que tú, fueses lo que fueses, debías ser incorruptible. 
Porque  nadie  ha  podido  ni  podrá jamás  concebir  cosa  mejor  que  tú,  que  eres  el  bien sumo y 
excelentísimo.  Ahora  bien:  siendo  certísimo  y  verdaderísimo  que  lo  incorruptible  debe  ser 
antepuesto a lo corruptible, como yo entonces lo anteponía, podía ya con el pensamiento concebir 
algo mejor que mi Dios, si tú no fueras incorruptible.

Mas allí donde veía que lo incorruptible debe ser preferido a lo corruptible, allí decía yo haberte 
buscado y por allí deducir la causa del mal, esto es, el origen de la corrupción, la cual de ningún 
modo puede violar tu sustancia, de ningún modo en absoluto; puesto que ni por voluntad, ni por 
necesidad, ni por ningún caso fortuito puede la corrupción dañar a nuestro Dios, ya que él es Dios y 
no puede querer para sí sino lo que es bueno, y aun él es el mismo bien, y el corromperse no es 
ningún bien.

Tampoco puedes ser obligado a algo contra tu voluntad porque tu voluntad no es menor que tu 
poder, y lo sería en caso de que tú pudieras ser mayor que tú, puesto que la voluntad y el poder de 
Dios son el mismo Dios. ¿Y qué puede haber imprevisto para ti, que conoces todas las cosas y todas 
existen porque las has conocido?



Pero ¿a qué tantas palabras para demostrar que no es corruptible la sustancia de Dios, cuando si 
fuera corruptible no sería Dios?

CAPITULO V

7. Buscaba yo el origen del mal, pero buscábale mal, y ni aun veía el mal que había en el mismo 
modo de buscarle. Ponía yo delante de los ojos de mi alma toda la creación -así lo que podemos ver 
en ella, como es la tierra y el mar, el aire y las estrellas, los árboles y los animales, como lo que no 
vemos en ella, cual es el firmamento del cielo, con todos los ángeles y seres espirituales, pero éstos 
como si fuesen cuerpos colocados en sus respectivos lugares, según mi fantasía- e hice con ella (la 
creación) como una masa inmensa, especificada por diversos géneros de cuerpos, ya de los que 
realmente eran cuerpos, ya de los que como tales fingía mi fantasía en sustitución de los espíritus.

E imaginábala yo inmensa, no cuanto ella era realmente - que esto no lo podía saber-, sino cuanto 
me placía, aunque limitada por todas partes; y a ti, Señor, como a un ser que la rodeaba y penetraba 
por todas partes, aunque infinito en todas las direcciones, como si hubiese un mar único en todas 
partes e infinito en todas direcciones, extendido por la inmensidad, el cual tuviese dentro de sí una 
gran esponja, bien que limitada, la cual estuviera llena en todas sus partes de ese mar inmenso.

De este modo imaginaba yo tu creación, finita, llena de ti, infinito, y decía: "He aquí a Dios y he 
aquí las cosas que ha creado Dios, y un Dios bueno, inmenso e infinitamente más excelente que sus 
criaturas; mas como bueno, hizo todas las cosas buenas; y ¡ved cómo las abraza y llena! Pero si esto 
es así, ¿dónde está el mal y de dónde y por qué parte se ha colado en el mundo? ¿Cuál es su raíz y 
cuál  su semilla?  ¿Es que no existe  en modo alguno? Pues  entonces,  ¿por  qué  tememos y nos 
guardamos de lo que no existe? Y si tememos vanamente, el mismo temor es ya ciertamente un mal 
que atormenta y despedaza sin motivo nuestro corazón, y tanto más grave cuanto que, no habiendo 
de qué temer, tememos. Por tanto, o es un mal lo que tememos o el que temamos es ya un mal. ¿De 
dónde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas buenas: el Mayor y Sumo 
bien, los bienes menores, pero Criador y criaturas, todos buenos? ¿De dónde viene el mal? ¿Acaso 
la materia de donde las sacó era mala y la formó y ordenó, sí, mas dejando en ella algo que no 
convirtiese en bien? ¿Y por qué esto? ¿Acaso siendo omnipotente era, sin embargo, impotente para 
convertirla y mudarla toda, de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¿por qué 
quiso servirse de esta materia para hacer algo y no más bien usar de su omnipotencia para destruirla 
totalmente? ¿O podía ella existir contra su voluntad? Y si era eterna, ¿por qué la dejó por tanto 
tiempo estar por tan infinitos espacios de tiempo para atrás y le agradó tanto después de servirse de 
ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso hacer algo, ¿no hubiera sido mejor, 
siendo omnipotente, hacer que no existiera aquella, quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e 
infinito? Y -si no era justo que, siendo él bueno, no fabricase ni produjese algún bien, ¿por qué, 
quitada de delante y aniquilada aquella materia que era mala, no creó otra buena de donde sacase 
todas las cosas? Porque no sería omnipotente si no pudiera crear algún bien sin ayuda de aquella 
materia que él no había creado".

Tales cosas revolvía yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de la muerte y 
de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en mi corazón, en orden a 
la Iglesia católica, la fe de tu Cristo, Señor y Salvador nuestro; informe ciertamente en muchos 
puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina; mas con todo, no la abandonaba ya mi 
alma, antes cada día se empapaba más y más en ella.

CAPITULO VI

8. Asimismo había rechazado ya las engañosas predicciones e impíos delirios de los matemáticos.

¡Confiérete, por ello, Dios mío, tus misericordias desde lo más íntimo de mis entrañas! Porque tú y 
solamente tú-¿porque quién otro hay que nos aparte de la muerte del error sino la Vida que no 
muere y la Sabiduría que ilumina las pobres inteligencias sin necesidad de otra luz y gobierna el 
mundo hasta  en las volanderas hojas de los árboles?-:  sí,  sólo tú  procuraste  remedio a  aquella 
terquedad mía con que me oponía a Vindiciano, anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma 



admirable, los cuales afirmaban -el uno con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente- 
que no existía tal arte de predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen 
muchas veces la fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que 
habían de suceder sin saberlo los mismos que las decían, acertando a fuerza de hablar mucho.

Porque tú fuiste el que me proporcionaste un amigo muy aficionado a consultar a los matemáticos, 
aunque no muy entendido en esta ciencia; mas consultábales, como digo, por curiosidad, y sabía 
una anécdota, que había oído contar a su padre, según decía, y que él ignoraba hasta qué punto era 
eficaz para destruir la autoridad de aquel arte de la adivinación.

Este  tal,  llamado  Fermín,  docto  en  las  artes  liberales  y  ejercitado  en  la  elocuencia,  vino  a 
consultarme,  como a  amigo carísimo,  acerca  de  algunos asuntos  suyos  sobre  los  que abrigaba 
ciertas esperanzas terrenas, a ver qué me parecía sobre el particular, según las constelaciones suyas. 
Yo, que en esta materia había empezado ya a inclinarme al parecer de Nebridio, aunque no me 
negué a hacer el horóscopo y decirle lo que, según ellos, se deducía, le añadí, sin embargo, que 
estaba ya casi persuadido de que todo aquello era vano y ridículo.

Entonces me contó cómo su padre había sido muy aficionado a la lectura de tales libros y que había 
tenido un amigo igualmente aficionado como él y al mismo tiempo que él, con lo que, platicando 
los  dos  sobre  dicha  materia,  se  encendían  mutuamente  más  y  más  en  el  estudio  de  aquellas 
bagatelas, hasta el punto de que observaran los momentos de nacer aun de los mudos animales que 
nacían en casa y notaran en orden a ellos la posición del cielo para recoger algunas experiencias de 
aquella cuasi arte.

Y decía haber oído contar a su padre que, estando embarazada la madre del mismo Fermín, sucedió 
hallarse también encinta una criada de aquel amigo de su padre, la cual no pudo ocultarse al amo, 
que cuidaba con exquisita diligencia de conocer hasta los partos de sus perras.

Y sucedió que, contando con el mayor cuidado los días, horas y minutos, aquél los de la esposa y 
éste los de la esclava, vinieron las dos a parir al mismo tiempo, viéndose así obligados a hacer hasta 
en sus pormenores las mismas constelaciones a los dos nacidos, el uno al hijo y el otro al siervo.

Porque habiendo comenzado el parto, ambos se comunicaron lo que pasaba en la casa de cada uno y 
dispusieron nuncios que enviarse mutuamente para que tan pronto como terminara el parto se lo 
comunicase el uno al otro, lo que fácilmente habían podido ejecutar para comunicárselo al momento 
como reyes en su reino. Y así -decía-, los dos que habían sido enviados por cada uno vinieron a 
encontrarse tan igualmente equidistantes de sus respectivas casas, que ninguno de ellos podía notar 
diversa posición de las estrellas ni diferentes partículas de tiempo. Y, sin embargo, Fermín, nacido 
en un espléndido palacio entre los suyos, corría por los más felices caminos del siglo, crecía en 
riquezas y era ensalzado con honores, en tanto que el siervo, no habiendo podido sacudir el yugo de 
su condición, tenía que servir a señores, según contaba él mismo, que lo conocía.

9. Oídas y creídas por mí estas cosas-por ser tal quien me las contaba -toda aquella mi resistencia, 
resquebrajada, se vino a tierra, y desde luego intenté apartar de aquella curiosidad al mismo Fermín, 
diciéndole que, vistas sus constelaciones, para pronosticarle conforme a verdad, debería ciertamente 
ver en ellas a sus padres, los principales entre los suyos; a su familia, la más noble de su ciudad; su 
nacimiento, ilustre; su educación, esmerada, y sus conocimientos, liberales. Y, al contrario, si el 
siervo aquel me consultase sobre sus constelaciones -porque de él eran también éstas-, si había de 
decirle verdad, debería yo asimismo ver en ellas: a su familia, abyectísima; su condición, servir, y 
todas las otras cosas tan diferentes y tan opuestas de las primeras.

Mas del hecho de que viendo las mismas constelaciones debía pronosticar cosas distintas, si había 
de  decir  verdad,  y  de  que  si  pronosticaba  las  mismas  había  de  decir  cosas  falsas,  deduje 
certísimamente que aquellas cosas que, consideradas las constelaciones, se decían con verdad, no se 
decían por razón del arte, sino de la suerte; y a su vez, las falsas, no por impericia del arte, sino por 
fallo de la suerte.



10. Pero tomando pie de aquí y rumiando dentro de mí mismo tales cosas para que ninguno de 
aquellos delirantes que buscan el lucro en esto, y a quienes yo deseaba refutar y ridiculizar, no me 
objetase que podía Fermín haberme contado cosas falsas o a él su padre, fijé la consideración en los 
que nacen mellizos, muchos de los cuales salen del seno materno tan seguidos que este pequeño 
intervalo de tiempo, por mucha influencia que tenga en las cosas de la Naturaleza, como pretenden, 
no puede ser apreciado por la observación humana ni consignado en modo alguno en las tablas que 
luego ha de usar el matemático para pronosticar las cosas verdaderas. Mas no serán verdaderas, 
porque, mirando los mismos signos,  debería aquél decir  las mismas cosas de Esaú y de Jacob, 
siendo así que fue muy diverso lo que a cada cual le aconteció.

Luego cosas falsas había de pronosticar, o, de decir cosas verdaderas, forzosamente no habría de 
decir las mismas cosas, no obstante que contemplase las mismas constelaciones; luego el que dijese 
cosas  verdaderas  no  había  de  ser  por  arte,  sino  por  suerte  o  casualidad.  Porque  tú,  Señor, 
gobernador  justísimo  del  universo,  obras  de  modo  oculto,  sin  que  lo  sepan  los  consultores  ni 
consultados, a fin de que cuando alguno consulta oiga lo que le conviene oír, atendidos los méritos 
de las almas, según el abismo de tu justo juicio. Al cual no diga el hombre: ¿Qué es esto? ¿Por qué  
esto? 3 No lo diga, no lo diga, porque es hombre.

CAPITULO VII

11. Ya me habías sacado, Ayudador mío, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba el origen del mal 
y no hallaba su solución, mas no permitías ya que las olas de mi razonamiento me apartasen de 
aquella fe por la cual creía que existes, que tu sustancia es inconmutable, que tienes providencia de 
los hombres, que has de juzgarles a todos y que has puesto el camino de la salud humana, en orden 
a aquella vida que ha de sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Señor nuestro, y en las 
Santas Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia católica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma, buscaba lleno de 
ardor de dónde venía el mal. Y ¡qué tormentos de parto eran aquellos de mi corazón!, ¡qué gemidos, 
Dios mío! Allí estaban tus oídos y yo no lo sabía. Y como en silencio te buscara yo fuertemente, 
grandes eran las voces que elevaban hacia tu misericordia las tácitas contriciones de mi alma.

Tú sabes lo que yo padecía, no ninguno de los hombres. Porque ¿cuánto era lo que mi lengua 
comunicaba a los oídos de mis más íntimos familiares? ¿Acaso percibían ellos todo el tumulto de 
mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra? Sin embargo, hacia. tus oídos  
se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi corazón y ante ti estaba mi deseo 4; pero no 
estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar 
alguno y yo fijaba mi atención en las cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de 
descanso ni me acogían de modo que pudiera decir: "¡Basta! ¡Está bien!"; ni me dejaban volver 
adonde me hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y 
tú eras gozo verdadero para mí sometido a ti,  así  como tú sujetaste a mí las cosas que criaste 
inferiores a mí. Y éste era el justo temperamento y la región media de mi salud: que permaneciese a 
imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas habiéndome yo levantado soberbiamente 
contra  ti  y  corrido  contra  el  Señor  con la  cerviz  crasa  de  mi  escudo 5,  estas  cosas  débiles  se 
pusieron  también  sobre  mí  y  me  oprimían  y  no  me  dejaban  un  momento  de  descanso  ni  de 
respiración.

Cuando yo las miraba salíanme al  encuentro amontonada y confusamente de todas partes;  mas 
cuando pensaba en ellas oponíanseme las mismas imágenes de los cuerpos a que me retirase, como 
diciéndome: "¿Adónde vas, indigno y sucio?" Mas estas cosas habían crecido en mí a causa de mi 
llaga,  porque  me humillarte  como a un soberbio herido 6,  y me hallaba separado de ti  por  mi 
hinchazón, y mi rostro, hinchado en extremo, no dejaba a mis ojos ver.

CAPITULO VIII

12. Pero tú, Señor, permaneces eternamente y no te aíras eternamente contra nosotros 7, porque te 



compadeciste  de la  tierra  y  ceniza y fue de tu  agrado reformar nuestras  deformidades.  Tú me 
aguijoneabas con estímulos interiores para que estuviese impaciente hasta que tú me fueses cierto 
por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazón gracias a la mano secreta de tu medicina; y la vista de 
mi mente,  turbada y obscurecida, iba sanando de día en día con el  fuerte colirio de saludables 
dolores.

CAPITULO IX

13. Y primeramente, queriendo tú mostrarme cuánto resistes a los soberbios y das tu gracia a los 
humildes 8 y con cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la senda de la humildad, 
por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los hombres 9, me procuraste, por medio 
de un hombre hinchado con monstruosísima soberbia-, ciertos libros de los platónicos, traducidos 
del griego al latín.

Y en ellos leí -no ciertamente con estas palabras, pero sí sustancialmente lo mismo, apoyado con 
muchas y diversas razones -que en el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, Y Dios era  
el Verbo. Este estaba desde el principio en Dios. Todas las cosas fueron hechas por él, y sin él no  
se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en él; y la vida era luz de los hombres, y la luz luce  
en las tinieblas, mas las tinieblas no la comprendieron.  Y que el alma del hombre, aunque  da 
testimonio de la luz, no es la luz, sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo  
hombre que viene a este mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, y 
que el mundo no le reconoció.

Mas que él vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron les dio  
potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo leí allí.

14. También leí allí que el Verbo, Dios, no nació de carne ni de sangre, ni por voluntad de varón, ni 
por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros, no lo 
leí allí.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y múltiples maneras, que  el Hijo tiene la  
forma del Padre y que no fue rapiña juzgarse igual a Dios por tener la misma naturaleza que él. 
Pero que  se anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo, hecho semejante a los hombres y  
reconocido por tal por su modo de ser; y que se humilló, haciéndose obediente hasta la muerte, y  
muerte de cruz, por lo que Dios le exaltó de entre los muertos y  le dio un nombre sobre todo  
nombre, para que al nombre de Jesús se doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los 
infiernos y toda lengua confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre 10, no lo dicen 
aquellos libros.

Allí se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los tiempos, permanece 
inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su plenitud reciben las almas para 
ser felices y que por la participación de la sabiduría permanente en sí son renovadas para ser sabias. 
Pero que murió, según el tiempo, por los impíos y que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le  
entregaste por todos nosotros 11, no se halla allí. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y las 
revelaste a los pequeñuelos 12, a fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase, 
porque es manso y humilde de corazón, y dirige a los mansos en justicia y enseña a los pacíficos  
sus  caminos 13,  viendo  nuestra  humildad y  nuestro  trabajo y  perdonándonos  todos  nuestros 
pecados 14.
Mas aquellos que, elevándose sobre el coturno de una doctrina, digamos más sublime, no oyen al 
que les dice:  Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón, y hallaréis descanso para  
vuestras almas 15, aunque conozcan a Dios  no le glorifican como a Dios y le dan gracias, antes 
desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su necio corazón, y diciendo que son sabios  
se hacen necios 16.

15. Y por eso leía allí  también que la  gloria de tu incorrupción había sido trocada en ídolos y 



simulacros varios,  en la semejanza de imagen de hombre corruptible, de aves, de cuadrúpedos y  
serpientes 17, es decir, en aquel manjar de Egipto por el que Esaú perdió su primogenitura, porque 
el  pueblo primogénito,  volviendo de corazón a Egipto,  honró en lugar de ti  a la cabeza de un 
cuadrúpedo, inclinando tu imagen -su alma- ante la imagen de un becerro comiendo hierba 18.

Estas cosas hallé allí, mas no comí de ellas, porque te plugo, Señor, quitar de Jacob el oprobio de 
disminución, a fin de que el mayor sirviese al menor 19 , llamando a los gentiles a ser tu herencia.

También yo venía  de los gentiles a ti  y puse la atención en el  oro que quisiste  que tu pueblo 
transportase de Egipto 20, porque era tuyo dondequiera que se hallara; y dijiste a los atenienses por 
boca de tu Apóstol que en ti vivimos, nos movernos y somos, como algunos de las tuyos dijeron 21, 
y ciertamente de allí eran aquellos libros. Mas no puse los ojos en los ídolos de los egipcios, a 
quienes ofrecían tu oro los que mudaron la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a  
la criatura más bien que al creador 22.

CAPITULO X

16. Y, amonestado de aquí a volver a mí mismo, entré en mi interior guiado por ti; y púdelo hacer 
porque tú te hiciste mi ayuda". Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera que él fuese, sobre el 
mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable, no esta vulgar y visible a toda carne 
ni otra cuasi del mismo género, aunque más grande, como si ésta brillase más y más claramente y lo 
llenase todo con su grandeza. No era esto aquella luz, sino cosa distinta, muy distinta de todas éstas.

Ni estaba sobre mi mente como está el aceite sobre el agua o el cielo sobre la tierra, sino estaba 
sobre mí, por haberme hecho, y yo debajo, por ser hechura suya. Quien conoce la verdad, conoce 
esta luz, y quien la conoce, conoce la eternidad. La Caridad es quien la conoce.

¡Oh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tú eres mi Dios; por ti suspiro día y 
noche, y cuando por vez primera te conocí, tú me tomaste para que viese que existía lo que había de 
ver y que aún no estaba en condiciones de ver. Y reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo 
tus rayos con fuerza sobre mí; y me estremecí de amor y de horror. Y advertí que me hallaba lejos 
de ti en la región de la desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece  
y me comerás. Ni tú me mudarás en ti como al manjar de tu carne, sino tú te mudarás en mí.
Y conocí que por causa de la iniquidad corregiste al hombre e hiciste que se secara mi alma como 
una tela de araña 23, y dije: ¿Por ventura no es nada la verdad, porque no se halla difundida por  
los espacios materiales finitos e infinitos? Y tú me gritaste de lejos: Al contrario. Yo soy el que soy, 
y lo oí como se oye interiormente en el corazón, sin quedarme lugar a duda, antes más fácilmente 
dudaría de que vivo, que no de que no existe la verdad, que se percibe por la inteligencia de las 
cosas creadas 24.

CAPITULO XI

17.Y miré las demás cosas que están por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni absolutamente no 
son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no son lo que eres tú, y sólo es 
verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para mí el bien está en adherirme a Dios 25, 
porque, si no permanezco en él, tampoco podré permanecer en mí. Mas él,  permaneciendo en sí  
mismo, renueva todas las cosas 26; y tú eres mi Señor, porque no necesitas de mis bienes 27.

CAPITULO XII

18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las cuales no podrían 
corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrían si no fuesen buenas; porque si 
fueran sumamente buenas,  serían incorruptibles,  y si  no fuesen buenas,  no habría en ellas.  qué 
corromperse. Porque la corrupción daña, y no podría dañar si no disminuyese lo bueno. Luego o la 
corrupción no daña  nada,  lo  que  no es  posible,  o,  lo  que es  certísimo,  todas las  cosas  que se 
corrompen son privadas de algún bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirían 



absolutamente; luego si fueren y no pudieren ya corromperse, es que son mejores que antes, porque 
permanecen ya incorruptibles. ¿Y puede concebirse cosa más monstruosa que decir que las cosas 
que han perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren privadas de todo bien 
quedarán reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto son buenas. Luego cualesquiera que 
ellas sean,  son buenas,  y el  mal  cuyo origen buscaba no es sustancia  ninguna,  porque si  fuera 
sustancia  sería  un  bien,  y  esto  había  de  ser  sustancia  incorruptible  -gran  bien  ciertamente-  o 
sustancia corruptible, la cual, si no fuese buena, no podría corromperse.

Así vi yo y me fue manifestado que tú eras el autor de todos los bienes y que no hay en absoluto 
sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las cosas iguales, por eso 
todas ellas son, porque cada una por sí es buena y todas juntas muy buenas, porque nuestro Dios 
hizo todas las cosas buenas en extremo 28.

CAPITULO XIII

19. Y ciertamente para ti, Señor, no existe absolutamente el mal; y no sólo para ti, pero ni aun para 
la universidad de tu creación, porque nada hay de fuera que irrumpa y corrompa el orden que tú le 
impusiste. Mas en cuanto a sus partes, hay algunas cosas tenidas por malas porque no convienen a 
otras; pero como estas mismas convienen a otras, son asimismo buenas; y ciertamente en orden a sí 
todas son buenas. Y aun todas las que no dicen conveniencia entre sí, la dicen con la parte inferior 
de las criaturas que llamamos "tierra", la cual tiene su cielo nuboso y ventoso apropiado para sí.

No quiera Dios que diga: ¡Ojalá no existieran estas cosas!, porque, aunque no contemplara más que 
estas solas, desearía ciertamente otras mejores; pero aun por estas solas debiera ya alabarte, porque 
laudable te muestran en la tierra los dragones y todos los abismos, el fuego, el granizo, la helada, el  
viento de la tempestad,  que ejecutan tu mandato; los montes y  todos los collados,  los árboles  
frutales y todos los cedros, las bestias y todos los ganados, los reptiles y todos los volátiles alados;  
los reyes de la tierra y todos los pueblos, los príncipes y todos los jueces de la tierra, las jóvenes y  
las vírgenes, los ancianos y los jóvenes; todos alaban tu nombre 29.
Mas como también te  alaban,  ¡oh  Dios  nuestro!,  en las  alturas,  todos tus  ángeles  y  todas  tus  
virtudes alaben tu nombre y el sol y la luna, todas las estrellas y la luz, y el cielo de los cielos y las  
aguas que están sobre los cielos 30. Así que ya no deseaba cosas mejores, porque todas las abarcaba 
con el pensamiento, y aunque juzgaba que las superiores eran mejores que las inferiores, pero con 
más sano juicio consideraba que todas juntas eran mejores que solas las superiores.

CAPITULO XIV

20. No hay salud 31 para quienes les desagrada algo en tu criatura, como no la había para mí cuando 
me desagradaban muchas de las cosas hechas por ti. Pero porque mi alma no se atrevía a decir que 
le desplacía mi Dios, por eso no quería conocer por tuyo lo que le desagradaba.

Y de aquí también que se fuera tras la opinión de las dos sustancias, en la que no hallaba descanso, 
y dijese cosas extrañas. Mas retornando de aquí, se había hecho para sí un dios esparcido por los 
infinitos  espacios  de  todos  los  lugares,  y  le  tenía  por  ti  y  le  había  colocado  en  su  corazón, 
haciéndose por segunda vez templo de su ídolo, cosa abominable a tus ojos.

Pero después que pusiste fomentos en la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para que no 
viese la vanidad 32, me dejó en paz un poco y se adormeció mi locura; y cuando desperté en ti, te vi 
de otra manera infinito; pero esta visión no procedía de la carne.

CAPITULO XV

21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti están todas las finitas, 
aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razón de sostenerlas todas tú, con la mano 
de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto son, y que la falsedad no es otra cosa que tener 
por ser lo que no es.



También vi que no sólo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino también con sus 
tiempos, y que tú, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar después de infinitos espacios 
de tiempo, porque todos los espacios de tiempo -pasados y futuros- no podrían. pasar ni venir sino 
obrando y permaneciendo tú.

CAPITULO XVI

22.Y conocí por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento aun el pan, que es 
grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a los puros es amable. También 
desagrada a los inicuos tu justicia mucho más que la víbora y el gusano, que tú criaste buenos y 
aptos para la parte inferior de tu creación, con la cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto más 
cuanto más desemejantes son de ti, así como son más aptos para la superior cuanto te son más 
semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad de una 
voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tú, ¡oh Dios!, y se inclina a las cosas ínfimas, 
y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

CAPITULO XVII

23. Y me admiraba de que te amara ya a ti, no a un fantasma en tu lugar; pero no me sostenía en el  
goce de mi Dios, sino que, arrebatado hacia ti por tu hermosura, era luego apartado de ti por mi 
peso, y me desplomaba sobre estas cosas con gemido, siendo mi peso la costumbre carnal. Mas 
conmigo era tu memoria, ni en modo alguno dudaba ya de que existía un ser a quien yo debía 
adherirme, pero a quien no estaba yo en condición de adherirme, porque el cuerpo que se corrompe 
apesga el  alma y la morada terrena deprime la mente que piensa muchas cosas 33.  Asimismo 
estaba certísimo de que  tus cosas invisibles se perciben, desde la constitución del mundo, por la  
inteligencia de las cosas que has creado, incluso tu virtud sempiterna y tu divinidad 34.
Porque buscando yo de dónde aprobaba la hermosura de los cuerpos-ya celestes, ya terrestres-y qué 
era lo que había en mí para juzgar rápida y cabalmente de las cosas mudables cuando decía: "Esto 
debe ser así, aquello no debe ser así"; buscando,.digo, de dónde juzgaba yo cuando así juzgaba, 
hallé que estaba la inconmutable y verdadera eternidad de la verdad sobre mi mente mudable.

Y fui subiendo gradualmente de los cuerpos al alma, que siente por el cuerpo; y de aquí al sentido 
íntimo, al que comunican o anuncian los sentidos del cuerpo las cosas exteriores, y hasta el cual 
pueden llegar las bestias. De aquí pasé nuevamente a la potencia raciocinante, a la que pertenece 
juzgar de los datos de los sentidos corporales, la cual, a su vez, juzgándose a sí misma mudable, se 
remontó  a  la  misma inteligencia,  y  apartó  el  pensamiento  de  la  costumbre,  y  se  sustrajo  a  la 
multitud de fantasmas contradictorios para ver de qué luz estaba inundada, cuando sin ninguna duda 
clamaba  que  lo  inconmutable  debía  ser  preferido  a  lo  mudable;  y  de  dónde  conocía  yo  lo 
inconmutable, ya que si no lo conociera de algún modo, de ninguno lo antepondría a lo mudable 
con tanta certeza. Y, finalmente, llegué a "lo que es" en un golpe de vista trepidante.

Entonces fue cuando "vi tus cosas invisibles por la inteligencia de las cosas creadas"; pero no pude 
fijar en ellas mi vista, antes, herida de nuevo mi flaqueza, volví a las cosas ordinarias, no llevando 
conmigo sino un recuerdo amoroso y como apetito de viandas sabrosas que aún no podía comer.

CAPITULO XVIII

24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idóneo para gozarte; ni había de 
hallarla sino abrazándome con el  Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesús 35, 
que es sobre todas las cosas Dios bendito por los siglos, el cual clama y dice: Yo soy el camino, la  
verdad y la vida 36, y el alimento mezclado con carne (que yo no tenía fuerzas para tomar), por 
haberse hecho el Verbo carne, a fin de que fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduría, por 
la cual creaste todas las cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios, ni sabía de qué cosa pudiera ser 



maestra  su flaqueza.  Porque tu  Verbo,  verdad eterna,  trascendiendo las  partes superiores de  tu 
creación,  levanta  hacia  sí  a  las  que le  están ya  sometidas,  al  mismo tiempo que en las partes 
inferiores se edificó para sí una casa humilde de nuestro barro, por cuyo medio abatiera en sí mismo 
a los que había de someterse y los atrajese a sí, sanándoles el tumor y fomentándoles el amor, no 
sea que, fiados en sí, se fuesen más lejos, sino, por el contrario, se hagan débiles viendo ante sus 
pies débil a la divinidad por haber participado de nuestra túnica pelícea 37, y, cansados, se arrojen 
en ella, para que, al levantarse, ésta los eleve.

ºCAPITULO XIX

25. Pero yo entonces juzgaba de otra manera, sintiendo de mi Señor Jesucristo tan sólo lo que se 
puede sentir  de  un  varón de  extraordinaria  sabiduría,  a  quien  nadie  puede  igualar.  Sobre todo 
parecíame haber  merecido  de la  divina  Providencia  a  favor  nuestro  una  tan  gran autoridad de 
magisterio por haber nacido maravillosamente de la Virgen, para darnos ejemplo de desprecio de 
las cosas temporales en pago de la inmortalidad.

Mas qué misterio encerraran aquellas palabras:  El Verbo se hizo carne,  ni  sospecharlo siquiera 
podía. Sólo conocía, por las cosas que de él nos han dejado escritas, que comió y bebió, durmió, 
paseó, se alegró, se estremeció y predicó, y que la carne no se juntó a tu Verbo sino dotada de alma 
y razón. Conoce esto todo el que conoce la inmutabilidad de tu Verbo, la cual ya conocía yo, en 
cuanto  podía,  sin  que  dudara  un  punto  siquiera  en  esto.  Porque,  en  efecto,  mover  ahora  los 
miembros del cuerpo a voluntad o no moverlos, estar dominado de algún afecto o no lo estar, 
proferir por medio de signos sabias sentencias o estar callado, indicios son de la mutabilidad de un 
alma y de una inteligencia. Todo lo cual, si fuese escrito falsamente de aquél, periclitaría a causa de 
la mentira todo lo demás y no quedaría en aquellas letras esperanza alguna de salud para el género 
humano. Pero como son verdaderas las cosas allí escritas , reconocía yo en Cristo al hombre entero, 
no cuerpo sólo de hombre o cuerpo y alma sin mente, sino al mismo hombre, el cual juzgaba debía 
ser preferido a todos los demás no por ser la persona de la verdad, sino por cierta extraordinaria 
excelencia de la naturaleza humana y una más perfecta participación de la sabiduría.

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos de tal modo creían a Dios revestido de carne, que en 
Cristo, fuera de Dios y la carne, no había alma; y así no juzgaba que hubiera en él mente humana. Y 
como estaba bien persuadido de que todas aquellas cosas que nos han dejado escritas de él no 
podían  ejecutarse  si  no  es  por  una  criatura  viviente  y  racional,  de  ahí  que  se  moviera  muy 
perezosamente hacia la verdadera fe cristiana. Pero cuando después conoció que este error era el de 
los herejes apolinaristas, se congratuló y atemperóse a la fe católica.

En cuanto a mí, confieso que conocí un poco más tarde la diferencia que había, en orden a la 
interpretación de las palabras  el Verbo se hizo carne,  entre  la verdad católica y la falsedad de 
Fotino. Porque la reprobación de los herejes hace destacar más el sentir de tu Iglesia y lo que tiene 
por  sana  doctrina:  Porque  conviene  que  haya  herejías,  fiara  que  los  probados  se  hagan  
manifiestos 38 entre los débiles.

CAPITULO XX

26. Pero entonces, leídos aquellos libros de los platónicos, después que, amonestado por ellos a 
buscar la verdad incorpórea, percibí  tus cosas invisibles por la contemplación de las creadas  y, 
rechazado, sentí qué era lo que no se me permitía contemplar por las tinieblas de mi alma, quedé 
cierto de que existías; y de que eras infinito, sin difundirte, sin embargo, por lugares finitos ni 
infinitos; y de que eras verdaderamente, tú que siempre eres el mismo, sin cambiar en otro ni sufrir 
alteración alguna por ninguna parte ni por ningún accidente; y de que todas las cosas proceden de ti 
por la sola razón firmísima de que eres. Cierto estaba de todas estas verdades, pero también de que 
me hallaba debilísimo para gozar de ti. Charlaba mucho sobre ellas, como si fuera instruido, y si no 
buscara  el  camino de  la  verdad en Cristo,  salvador  nuestro,  no fuera  instruido,  sino destruido. 
Porque ya había comenzado a querer parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba, antes me 
hinchaba con la ciencia. Mas ¿dónde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento de la 



humildad, que es Cristo Jesús? O ¿cuándo aquellos libros me la hubieran enseñado, con los cuales 
creo quisiste que tropezase antes de leer tus Escrituras, para que quedasen grabados en mi memoria 
los efectos  que produjeron en mí,  y  para que,  después de  haberme amansado con tus  libros  y 
restañado las heridas con sus suaves dedos, discerniese y percibiese la diferencia que hay entre la 
presunción y la confesión, entre los que ven adónde se debe ir y no ven por dónde se va y el camino 
que conduce a la patria bienaventurada, no sólo para contemplarla, sino también para habitarla?

Porque si yo hubiera sido instruido en tus sagradas letras y en su trato familiar te hubiera hallado 
dulce para  conmigo y después hubiera  tropezado con aquellos libros,  tal  vez me apartaran del 
fundamento de la  piedad;  o  si  persistiera  en aquel  afecto saludable que  había  bebido en ellas, 
juzgase que también en aquellos libros podía adquirirlo quienquiera que no hubiese leído más que 
éstos.

CAPITULO XXI

27. Así, pues, cogí avidísimamente las venerables Escrituras de tu Espíritu, y con preferencia a 
todos,  al  apóstol Pablo.  Y perecieron todas aquellas cuestiones en las cuales me pareció algún 
tiempo que se  contradecía  a  sí  mismo y que el  texto  de  sus  discursos  no  concordaba  con los 
testimonios de la Ley y de los Profetas, y apareció uno a mis ojos el rostro de los castos oráculos y 
aprendí a alegrarme con temblor 39.

Y comprendí y hallé que todo cuanto de verdadero había yo leído allí, se decía aquí realzado con tu 
gracia, para que  el que ve no se gloríe, como si no hubiese recibido,  no ya de lo que ve, sino 
también  del  poder  ver  -pues;¿qué  tiene  que  no  lo  baya recibido? 40-;  y  para  que  sea  no  sólo 
exhortado a que te vea, a ti, que eres siempre el mismo, sino también sanado, para que te retenga; y 
que el que no puede ver de lejos camine, sin embargo, por la senda por la que llegue, y te vea, y te 
posea.

Porque aunque el hombre se deleite con la ley de Dios según el hombre interior 41, ¿qué hará de 
aquella otra ley que lucha en sus miembros contra la ley de su mente, y que le lleva cautivo bajo la  
ley del pecado, que existe en sus miembros? 42 Porque tú eres justo, Señor, y nosotros, en cambio,  
hemos pecado, hemos obrado inicuamente 43; nos hemos portado con impiedad, y  tu mano se ha 
hecho  pesada  sobre  nosotros 44,  y  justamente  hemos  sido  entregados  al  pecador  de  antiguo, 
prepósito de la muerte, porque persuadió a nuestra voluntad de que se asemejara a la suya, que no 
quiso persistir en tu verdad 45.

¿Qué hará  el hombre miserable, quién le librará del cuerpo, de esta muerte, sino tu gracia, por  
medio de Jesucristo, nuestro Señor 46, a quien tú engendraste coeterno y creaste en el principio de 
tus caminos 47; en quien no halló  el Príncipe de este mundo nada digno de muerte y al que dio 
muerte 48, con lo que fue anulada la sentencia que había contra nosotros? 49

Nada de esto dicen aquellas Letras. Ni tienen aquellas páginas el aire de esta piedad, ni las lágrimas 
de la confesión , ni tu sacrificio, ni el espíritu atribulado, ni el corazón contrito y humillado 50, ni la 
salud del pueblo, ni la ciudad esposa, ni el arra del Espíritu Santo, ni el cáliz de nuestro rescate 51.

Nadie allí canta:  ¿Acaso mi alma no estará sujeta a Dios? Porque de él procede mi salvación,  
puesto que él es mi Dios, y mi salvador, y mi amparo, del cual no me apartaré ya más 52.
Nadie allí oye al que llama: Venid a mí los que trabajáis. Tienen a menos aprender de él, porque es 
manso y humilde de corazón 53. Porque tú escondiste estas cosas a los sabios y prudentes y las  
revelaste a los pequeñuelos 54.

Mas una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la paz, y no hallar el camino que conduce a 
ella,  y fatigarse en balde por lugares sin caminos,  cercados por todas partes y rodeados de las 
asechanzas de los fugitivos desertores con su jefe o príncipe el león y el dragón 55, y otra poseer la 



senda que conduce allí, defendida por los cuidados del celestial Emperador, en donde no latrocinan 
los desertores de la celestial milicia, antes la evitan como un suplicio.

Todas estas cosas se me entraban por las entrañas por modos maravillosos cuando leía al menor de 
tus apóstoles 56 y consideraba tus obras, y me sentía espantado, fuera de mí.

LIBRO OCTAVO
CAPITULO I

1. ¡Dios mío!, que yo te recuerde en acción de gracias y confiese tus misericordias sobre mí. Que 
mis huesos se empapen de tu amor y digan. Señor, ¿quién semejante a ti? 1 Rompiste mis ataduras;  
sacrifíquete yo un sacrificio de alabanza 2. Contaré cómo las rompiste, y todos los que te adoran 
dirán cuando lo oigan:  Bendito sea el Señor en el cielo y en la tierra; grande y admirable es el  
nombre suyo.

Tus palabras, Señor, se habían pegado a mis entrañas y por todas partes me veía cercado por ti. 
Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera más que en enigma y como en espejo 3, y así no 
tenía ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por proceder de ella toda sustancia; ni lo 
que deseaba era estar más cierto de ti, sino más estable en ti.

En cuanto a. mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debía purificar mi corazón de la vieja 
levadura, y hasta me agradaba el camino -el Salvador mismo-; pero tenía pereza de caminar por sus 
estrecheces.

Tú me inspiraste  entonces  la  idea  -que  me pareció  excelente-  de  dirigirme a  Simpliciano,  que 
aparecía a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu gracia. Había oído también de 
él que desde su juventud vivía devotísimamente, y como entonces era ya anciano, parecíame que en 
edad tan larga, empleada en el estudio de tu vida, estaría muy experimentado y muy instruido en 
muchas cosas, y verdaderamente así era. Por eso quería yo conferir con él mis inquietudes, para que 
me indicase qué método de vida sería el más a propósito en aquel estado de ánimo en que yo me 
encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veía yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro.

En  cuanto  a  mí,  disgustábame  lo  que  hacía  en  el  siglo  y  me  era  ya  carga  pesadísima,  no 
encendiéndome ya, como solían, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y riquezas, a 
soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me deleitaba ya en comparación de 
tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba 4, mas sentíame todavía fuertemente ligado 
a la mujer; y como el Apóstol no me prohibía casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al 
desear vivísimamente que todos los hombres fueran como él, yo, como más flaco, escogía el partido 
más fácil,  y por esta causa me volvía tardo en las demás cosas y me consumía con agotadores 
cuidados por verme obligado a reconocer en aquellas cosas que yo no quería padecer algo inherente 
a la vida conyugal, a la cual entregado me sentía ligado.

Había oído de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a sí mismos por el reino de  
los cielos, bien que añadió  que lo haga quien pueda hacerlo 5.  Vanos son ciertamente todos los 
hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las cosas que se ven, no pudieron hallar  
al que es 6. Pero ya había salido de aquella vanidad y la había traspasado, y por el testimonio de la 
creación entera te había hallado a ti, Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo 
Dios, por quien creaste todas las cosas.

Otro género de impíos hay: el de  los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a tal o le  
dieron gracias 7. También había caído yo en él; mas tu diestra me recibió y sacó de él y me puso en 



lugar en que pudiera convalecer,  porque tú has dicho al  hombre:  He aquí  que la piedad es la  
sabiduría 8 y No quieras parecer sabio 9, porque los que se dicen ser sabios son vueltos necios 10.

Ya había hallado yo, finalmente, la margarita preciosa, que debía comprar con la venta de todo lo 
que tenía. Pero vacilaba.

CAPITULO II

3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre en la colación de la gracia bautismal del entonces 
obispo Ambrosio,  a  quien éste  amaba verdaderamente como á padre.  Contéle los asendereados 
pasos de mi error; mas cuando le dije haber leído algunos libros de los platónicos, que Victorino, 
retórico  en  otro  tiempo de  la  ciudad de  Roma -y  del  cual  había  oído  decir  que  había  muerto 
cristiano-, había vertido a la lengua latina, me felicitó por no haber dado con las obras de otros 
filósofos, llenas de falacias y engaños, según los elementos de este mundo 11, sino con éstos en los 
cuales se insinúa por mil modos a Dios y su Verbo.

Luego,  para  exhortarme  a  la  humildad  de  Cristo,  escondida  a  los  sabios  y  revelada  a  los 
pequeñuelos, me recordó al mismo Victorino, a quien él había tratado muy familiarmente estando 
en Roma, y de quien me refirió lo que no quiero pasar en silencio. Porque encierra gran alabanza de 
tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este doctísimo anciano -peritísimo en todas las 
disciplinas liberales y que había leído y juzgado tantas obras de filósofos-, maestro de tantos nobles 
senadores, que en premio de su preclaro magisterio había merecido y obtenido una estatua en el 
Foro romano (cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo); venerador hasta aquella 
edad de los ídolos y partícipe de los sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba entonces casi 
toda la hinchada nobleza romana, mirando propicios ya "a los dioses monstruos de todo género y a 
Anubis el ladrador", que en otro tiempo "habían estado en armas contra Neptuno y Venus y contra 
Minerva", y a quienes, vencidos, la misma Roma les dirigía súplicas ya, y a los cuales tantos años 
este mismo anciano Victorino había defendido con voz aterradora, no se avergonzó de ser siervo de 
tu Cristo e infante de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al 
oprobio de la cruz.

4. ¡Oh Señor, Señor!, que inclinaste los cielos y descendiste tocaste los montes y humearon 12, ¿de 
qué modo te insinuaste en aquel corazón?

Leía -al decir de Simpliciano- la Sagrada Escritura e investigaba y escudriñaba curiosísimamente 
todos  los  escritos  cristianos,  y  decía  a  Simpliciano,  no  en  público,  sino  muy  en  secreto  y 
familiarmente: "¿Sabes que ya soy cristiano?" A lo cual respondía aquél: "No lo creeré ni te contaré 
entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia de Cristo". A lo que éste replicaba burlándose: 
"Pues qué, ¿son acaso las paredes las que hacen a los cristianos?" Y esto de que "ya era cristiano" lo 
decía muchas veces, contestándole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél 
"la burla de las paredes".

Y era que temía ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, juzgando que desde la 
cima de su babilónica dignidad, como cedros del Líbano aún no quebrantados por el Señor, habían 
de caer sobre él sus terribles enemistades. Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se 
hizo fuerte y temió ser "negado por Cristo delante de sus ángeles si él temía confesarle delante de 
los hombres 13 y le pareció que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de "los sacramentos 
de  humildad"  de  tu  Verbo,  no  avergonzándose  de  "los  sagrados  sacrilegios"  de  los  soberbios 
demonios, que él, imitador suyo y soberbio, había recibido, se avergonzó de aquella vanidad y se 
sonrojó ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Simpliciano, según éste mismo contaba: 
"Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano." Este, no cabiendo en sí de alegría, fuese con él, 
quien, una vez instruido en los primeros sacramentos de la religión, "dio su nombre para ser" -no 
mucho después-  regenerado por  el  bautismo,  con  admiración  de  Roma y  alegría  de  la  Iglesia. 
Veíanle los soberbios y llenábanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumían; mas tu siervo 
había puesto en el Señor Dios su esperanza y no atendía a las vanidades y locuras engañosas 14.



5. Por último, cuando llegó la hora de hacer la profesión de fe (que en Roma suele hacerse por los 
que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y determinadas palabras retenidas 
de  memoria  y  desde  un  lugar  eminente),  ofrecieron  los  sacerdotes  a  Victorino  -decía  aquél 
[Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solía concederse a los que juzgaban que habían de 
tropezar por la vergüenza. Mas él prefirió confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque 
ninguna salud había en la retórica que enseñaba, y, sin embargo, la había profesado públicamente. 
¡Cuánto menos, pues, debía temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no había temido 
a turbas de locos en sus discursos!

Así que, tan pronto como subió para hacer la profesión, todos, unos a otros, cada cual según le iba 
conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulación -y ¿quién había allí que no le 
conociera?- y un grito reprimido salió de la boca de todos los que con él se alegraban: "Victorino, 
Victorino." Presto gritaron por la alegría de verle, mas presto callaron por el deseo de oírle. Hizo la 
profesión de la verdadera fe con gran entereza, y todos querían arrebatarle dentro de sus corazones, 
y realmente le arrebataban amándole y gozándose de él, que éstas eran las manos de los que le 
arrebataban.

CAPITULO III

6. ¡Dios bueno!, ¿qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre más de la salud de un alma 
desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera ofrecido esperanzas o no hubiera 
sido tanto el  peligro? También tú,  Padre misericordioso,  te gozas más de un penitente  que de  
noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia 15;  y nosotros oímos con grande 
alegría el relato de la oveja descarriada, que es devuelta al redil en los alegres hombros del Buen 
Pastor, y el de la dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las vecinas a la 
mujer que la halló. Y lágrimas arranca de nuestros ojos el júbilo de la solemnidad de tu casa cuando 
se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivió, había perecido y fue hallado 16.
Y es que tú te gozas en nosotros y en tus ángeles, santos por la santa caridad, pues tú eres siempre el 
mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¿qué ocurre en el alma para que ésta se alegre más con las cosas encontradas o recobradas, y 
que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto mismo testifican las demás 
cosas y llenas están todas ellas de testimonios que claman: "Así es." 

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el peligro de la 
batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante la muerte que 
les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren sana enferman 
con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavía no camine con las fuerzas de antes, hay, ya 
tal alegría entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¿no los sacan los hombres de ciertas molestias, no 
impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida ni en la bebida hay placer 
si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos bebedores de vino, ¿no suelen comer 
antes alguna cosa salada que les cause cierto ardor molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, 
produce  deleite?  Y  cosa  tradicional  es  entre  nosotros  que  las  desposadas  no  sean  entregadas 
inmediatamente a sus esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no 
haberla suspirado largo tiempo como novio.

8. Y esto mismo acontece con le deleite torpe y execrable, esto con el lícito y permitido, esto con la 
sincerísima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedió con aquel que era muerto y revivió, se  
había perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegría precedida de mayor pena.

¿Qué es esto, Señor, Dios mío? ¿En qué consiste que, siendo tú gozo eterno de ti mismo y gozando 



siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta parte inferior del mundo sujeta a 
alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y separaciones? ¿Es acaso éste su modo de ser y 
lo único que le concediste cuando desde lo más alto de los cielos hasta lo más profundo de la tierra, 
desde el principio de los tiempos hasta el fin de los siglos, desde el ángel hasta el gusanillo y desde 
el primer movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras 
justas, cada una en su propio lugar y tiempo?

¡Ay de mí! ¡Cuán elevado eres en las alturas y cuán profundo en los abismos! A ninguna parte te 
alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

CAPITULO IV

9. Ea,  Señor,  manos  a  la  obra;  despiértanos  y  vuelve  a  llamarnos,  enciéndenos  y  arrebátanos, 
derrama tus fragancias y sénos dulce: amemos, corramos.

¿No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad más profundo aún que el de 
Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la cual, quienes la reciben, 
juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los mismos que les 
conocen;  pero  cuando  el  gozo  es  de  muchos,  aun  en  los  particulares  es  más  abundante,  por 
enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A más de esto,  los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en orden a  la 
salvación, yendo delante de muchos que los han de seguir; razón por la cual se alegran mucho de 
tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no alegrarse de ellos solos.

Lejos de mí pensar que sean en tu casa más aceptas las personas de los ricos que las de los pobres y 
las de los nobles más que las de los plebeyos, cuando más bien  elegiste las cosas débiles para  
confundir las fuertes, y las innobles y despreciadas de este mundo y las que no tienen ser como si lo  
tuvieran, para destruir las que son 17.
No obstante esto, el mínimo de tus apóstoles, por cuya boca pronunciaste estas palabras, habiendo 
abatido con su predicación la soberbia del procónsul Pablo y sujetándole al suave yugo del gran 
Rey, quiso en señal de tan insigne victoria cambiar su nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque 
más vencido es el enemigo en aquel a quien más tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos 
presos; porque muchos son los soberbios que tienen presos por razón de la nobleza; y de éstos, a su 
vez, muchos por razón de su autoridad.

Así  que  cuanto  con  más  gusto  se  pensaba  en  el  pecho  de  Victorino  -que  como  fortaleza 
inexpugnable había ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y agudo, había 
dado muerte  a  muchos-,  tanto  más abundantemente  convenía  se  alegrasen tus  hijos,  por  haber 
encadenado  nuestro  Rey  al  fuerte 18 y  ver  que  sus  vasos,  conquistados,  eran  purificados  y 
destinados a tu honor, convirtiéndolos así en instrumentos del Señor para toda buena obra 19.

CAPITULO V

10. Mas apenas me refirió tu siervo Simpliciano estas casas de Victorino, encendíme yo en deseos 
de imitarle, como que con este fin me las había también él narrado. Pero cuando después añadió que 
en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio,  se prohibió a los cristianos enseñar 
literatura y oratoria, y que aquél„ acatando dicha ley, prefirió más abandonar la verbosa escuela que 
dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las lenguas de los niños 20 que aún no hablan, no me pareció 
tan valiente corno afortunado por haber hallado ocasión de consagrarse a ti, cosa por la que yo 
suspiraba, ligado no con hierros extraños, sino por mi férrea voluntad.

Poseía mi querer el enemigo, y de él había hecho una cadena con la que me tenía aprisionado. 
Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito obedecido procede la costumbre, y de 
la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con estos a modo de anillos enlazados entre 



sí -por lo que antes llamé cadena- me tenía aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad 
que había empezado a nacer en mí de servirte gratuitamente y gozar de ti, ¡oh Dios mío!, único 
gozo cierto, todavía no era capaz de vencer la primera, que con los años se había hecho fuerte. De 
este modo las dos voluntades mías, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre sí y 
discordando destrozaban mi alma

11. Así vine a entender por propia experiencia lo que había leído de cómo la carne apetece contra 
el espíritu, y el espíritu contra la carne 21,  estando yo realmente en ambos, aunque más yo en 
aquello que aprobaba en mí que no en aquello que en mí desaprobaba; porque en aquello más había 
ya de no yo, puesto que en su mayor parte más padecía contra mi voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mí mismo provenía la costumbre que prevalecía contra mí, porque queriendo había 
llegado a donde no quería. Y ¿quién hubiera podido replicar con derecho, siendo justa la pena que 
se sigue al que peca?

Ya  no  existía  tampoco  aquella  excusa  con  que  solía  persuadirme  de  que  si  aun  no  te  servía, 
despreciando el mundo, era porque no tenía una percepción clara de la verdad; porque ya la tenía y 
cierta; con todo, pegado todavía a la tierra, rehusaba entrar en tu milicia y temía tanto el verme libre 
de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo, como acontece con el 
sueño, siendo semejantes los pensamientos con que pretendía elevarme a ti a los esfuerzos de los 
que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del sueño, caen rendidos de nuevo. Porque así 
como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -y a juicio de todos es mejor velar que 
dormir-, y, no obstante, difiere a veces el hombre sacudir el sueño cuando tiene sus miembros muy 
cargados de él, y aun desagradándole éste lo toma con más gusto aunque sea venida la hora de 
levantarse,  así  tenía  yo por  cierto ser  mejor entregarme a tu  amor que ceder  a  mi apetito.  No 
obstante, aquello me agradaba y vencía, esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenía yo que responderte cuando me decías:  Levántate, tú que duermes, y sal de entre los  
muertos, y te iluminará Cristo 22; y mostrándome por todas partes ser verdad lo que decías, no tenía 
ya  absolutamente  nada  que  responder,  convicto  por  la  verdad,  sino  unas  palabras  lentas  y 
soñolientas: Ahora... En seguida... Un poquito más. Pero este ahora no tenía término y este poquito 
más se iba prolongando.

En vano me deleitaba  en tu Ley, según el hombre interior, luchando en mis miembros  otra ley 
contra  la  ley  de  mi  espíritu,  y  teniéndome  cautivo  bajo  la  ley  del  pecado  existente  en  mis 
miembros 23. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es arrastrado y retenido 
el ánimo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse dejado caer en ella voluntariamente.

¡Miserable, pues, de mí!, ¿quién habría podido librarme del cuerpo de esta muerte sino tu gracia,  
por Cristo nuestro Señor? 24

CAPITULO VI

13. También  narraré  de  qué  modo  me  libraste  del  vínculo  del  deseo  del  coito,  que  me  tenía 
estrechísimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y confesaré tu nombre,  
¡oh, Señor!, ayudador mío y redentor mío 25. Hacía las cosas de costumbre con angustia creciente y 
todos los días suspiraba por ti y frecuentaba tu iglesia, cuanto me dejaban libre los negocios, bajo 
cuyo peso gemía.

Conmigo  estaba  Alipio,  libre  de  la  ocupación  de  los  jurisconsultos  después  de  la  tercera 
asesoración, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos,  como yo vendía la facultad de 
hablar, si es que alguna se puede comunicar con la enseñanza.

Nebridio, en cambio, había cedido a nuestra amistad, auxiliando en la enseñanza a nuestro íntimo y 
común amigo Verecundo, ciudadano y gramático de Milán, que deseaba con vehemencia y nos 
pedía, a título de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del que estaba muy necesitado.



No fue, pues, el interés lo que movió a ello a Nebridio -que mayor lo podría obtener si quisiera 
enseñar las letras-, sino que no quiso este amigo dulcísimo y mansísimo desechar nuestro ruego en 
obsequio a la amistad. Mas hacía esto muy prudentemente, huyendo de ser conocido de los grandes 
personajes del mundo, evitando con ello toda preocupación de espíritu, que él quería tener libre y lo 
más desocupado posible para investigar, leer u oír algo sobre la sabiduría.

14. Mas cierto día que estaba ausente Nebridio -no sé por qué causa- vino a vernos a casa, a mí y a 
Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que servía en un alto cargo de 
palacio. Yo no sé qué era lo que quería de nosotros.

Sentámonos a hablar, y por casualidad clavó la vista en un códice que había sobre la mesa de juego 
que estaba delante de nosotros. Tomóle, abrióle, y halló ser, muy sorprendentemente por cierto, el 
apóstol Pablo,  porque pensaba que sería alguno de los libros cuya explicación me preocupaba. 
Entonces, sonriéndose y mirándome gratulatoriamente, me expresó su admiración de haber hallado 
por sorpresa delante de mis ojos aquellos escritos, y nada más que aquéllos, pues era cristiano y fiel, 
y muchas veces se postraba delante de ti, ¡oh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas 
oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi máxima atención, tomando él entonces 
la palabra, comenzó a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era celebrado entre tus 
fieles  y  nosotros  ignorábamos  hasta  aquella  hora.  Lo  que  como  él  advirtiera,  detúvose  en  la 
narración,  dándonos a  conocer  a  tan gran varón,  que nosotros  desconocíamos,  admirándose de 
nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadísimas maravillas realizadas en la verdadera fe e Iglesia 
católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos admirábamos: nosotros, 
por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.

15. De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus costumbres, 
llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que nada sabíamos. Y aun en 
el mismo Milán había un monasterio, extramuros de la ciudad, lleno de buenas hermanos, bajo la 
dirección de Ambrosio, y que también desconocíamos.

Alargábase Ponticiano y se extendía más y más, oyéndole nosotros atentos en silencio. Y de una 
cosa en otra vino a contarnos cómo en cierta ocasión, no sé cuando, estando en Tréveris, salió él 
con tres compañeros, mientras el emperador se hallaba en los juegos circenses de la tarde, a dar un 
paseo por los jardines contiguos a las murallas, y que allí pusiéronse a pasear juntos de dos en dos al 
azar, uno con él por un lado y los otros dos de igual modo por otro, distanciados.

Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabaña en la que habitaban ciertos siervos 
tuyos, pobres de espíritu, de los cuales es el reino de los cielos 26. En ella hallaron un códice que 
contenía escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzó uno de ellos a leer, y con ello a admirarse, 
encenderse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel género de vida y, abandonando la milicia del 
mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces repentinamente de 
un amor santo y casto pudor, airado contra sí y fijos los ojos en su compañero, le dijo: "Dime, te 
ruego, ¿adónde pretendemos llegar con todos estos nuestros trabajos? ¿Qué es lo que buscamos? 
¿Cuál es el fin de nuestra milicia? ¿Podemos aspirar a más en palacio que a amigos del César? Y 
aun en esto mismo, ¿qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros no hay que 
pasar para llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ¿cuándo sucederá? En cambio, si quiero, ahora 
mismo puedo ser amigo de Dios." Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida, volvió los ojos 
al libro y leía y se mudaba interiormente, donde tú le veías, y desnudábase su espíritu del mundo, 
como luego se vio.

Porque mientras leyó y se agitaron las olas de su corazón, lanzó algún bramido que otro, y discernió 
y decretó lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: "Yo he roto ya con aquella nuestra esperanza 



y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero comenzar en esta misma hora y en este 
mismo lugar. Tú, si no quieres imitarme, no quieras contrariarme."

Respondió éste que "quería juntársele y ser compañero de tanta merced y tan gran milicia".  Y 
ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas expensas del abandono de 
todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Ponticiano y su compañero, que paseaban por otras partes de los jardines, buscándoles, 
dieron también en la misma cabaña, y hallándoles les advirtieron que retornasen, que era ya el día 
vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinación y propósito y el modo cómo había nacido y 
confirmádose  en  ellos  tal  deseo,  les  pidieron  que,  si  no  se  les  querían  asociar,  no  les  fueran 
molestos. Mas éstos, en nada mudados de lo que antes eran, lloráronse a sí mismos según decía, y 
les felicitaron piadosamente y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazón en la tierra 
se volvieron a palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabaña.

Y los dos tenían prometidas;  pero cuando oyeron éstas lo sucedido,  te consagraron también su 
virginidad.

CAPITULO VII

16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tú, Señor, me trastocabas a mí mismo, 
quitándome de mi espalda, adonde yo me había puesto para no verme, y poniéndome delante de mi 
rostro para que viese cuán feo era, cuán deforme y sucio, manchado y ulceroso.

Veíame y llenábame de horror, pero no tenía adónde huir de mí mismo. Y si intentaba apartar la 
vista de mí,  con la  narración que me hacía  Ponticiano,  de nuevo me ponías frente  a  mí y me 
arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la odiase. Bien la conocía, pero la 
disimulaba, y reprimía, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto más ardientemente amaba a aquellos de quienes oía relatar tan saludables 
afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto más execrablemente me odiaba 
a mí mismo al compararme con ellos. Porque muchos años míos habían pasado sobre mí -unos doce 
aproximadamente- desde que en el año diecinueve de mi edad, leído el Hortensio, me había sentido 
excitado al estudio de la sabiduría, pero difería yo entregarme a su investigación, despreciada la 
felicidad terrena, cuando no ya su invención, pero aun sola su investigación debería ser antepuesta a 
los mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.

Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, había llegado a pedirte en los comienzos de la 
misma adolescencia la castidad, diciéndote: "Dame la castidad y continencia, pero no ahora", pues 
temía que me escucharas pronto y me sanaras presto de la enfermedad de mi concupiscencia, que 
entonces más quería yo saciar que extinguir. Y continué por las sendas perversas de la superstición 
sacrílega,  no como seguro de ella,  sino como dándole preferencia  sobre las  demás,  que yo no 
buscaba piadosamente, sino que hostilmente combatía.

18. Y pensaba yo que el diferir de día en día seguirte a ti solo, despreciada toda esperanza del siglo, 
era porque no se me descubría una cosa cierta adonde dirigir mis pasos. Pero había llegado el día en 
que debía aparecer desnudo ante mí, y mi conciencia increparme así: "¿Dónde está lo que decías? 
¡Ah! Tú decías que por la incertidumbre de la verdad no te decidías a arrojar la carga de tu vanidad. 
He aquí que ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aún aquélla, en tanto que otros, que ni se han 
consumido  tanto  en  su  investigación  ni  han  meditado  sobre  ella  diez  años  y  más,  reciben  en 
hombros más libres alas para volar."

Con  esto  me  carcomía  interiormente  y  me  confundía  vehementemente  con  un  pudor  horrible 
mientras Ponticiano refería tales cosas, el cual, terminada su plática y la causa por que había venido, 
se fue. Mas yo, vuelto a mí, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué azotes de sentencias no flagelé 
a mi alma para que me siguiese a mí, que me esforzaba por ir tras ti? Ella se resistía Rehusaba 
aquello, pero no alegaba excusa alguna, estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sólo 
quedaba en ella un mudo temblor,  y temía, a par de muerte,  ser  apartada de la corriente de la 



costumbre, con la que se consumía normalmente.

CAPITULO VIII

19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo había excitado 
fuertemente en mi alma, en lo más secreto de ella, en mi corazón, turbado así en el espíritu como en 
el rostro, dirigiéndome a Alipio exclamé: "¿Qué es lo que nos pasa? ¿Qué es esto que has oído? 
Levántanse los indoctos y arrebatan el cielo, y nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazón, 
ved que nos revolcamos en la carne y en la sangre. ¿Acaso nos da vergüenza seguirles por habernos 
precedido y no nos la da siquiera el no seguirles?"

Dije no sé qué otras cosas y arrebatóme de su lado mi congoja, mirándome él atónito en silencio. 
Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho más que las palabras que profería declaraban el 
estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono de la voz.

Tenía nuestra posada un huertecillo, del cual usábamos nosotros, así como de lo restante de la casa, 
por no habitarla el huésped señor de la misma. Allí me había llevado la tormenta de mi corazón, 
para que nadie estorbase el acalorado combate que había entablado yo conmigo mismo, hasta que se 
resolviese la cosa del modo que tú sabías y yo ignoraba; mas yo no hacía más que ensañarme 
saludablemente y morir vitalmente, conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo 
bueno que de allí a poco iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mí; pues, aunque él estuviese presente, no 
me  encontraba  yo  menos  solo.  Y  ¿cuando  estando  así  afectado  me  hubiera  él  abandonado? 
Sentámonos lo más alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba en espíritu, indignándome 
con una turbulentísima indignación porque no iba a un acuerdo y pacto contigo, ¡oh Dios mío!, a lo 
que me gritaban todos mis huesos que debía ir, ensalzándolo con alabanzas hasta el cielo, para lo 
que no era necesario ir con naves, ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como 
el que distaba de la casa el lugar donde nos habíamos sentado; porque no sólo el ir, pero el mismo 
llegar  allí,  no consistía  en otra  cosa  que en querer  ir,  pero fuerte  y  plenamente,  no a  medias, 
inclinándose ya aquí, ya allí, siempre agitado, luchando la parte que se levantaba contra la otra parte 
que caía.

20. Por último, durante las angustias de la indecisión, hice muchísimas cosas con el cuerpo, cuales a 
veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener miembros para hacerlas, bien por 
tenerlos atados, bien por tenerlos lánguidos por la debilidad o bien impedidos de cualquier otro 
modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la frente, si, entrelazados los dedos, oprimí las rodillas, lo hice 
porque quise;  mas pude quererlo y no hacerlo si  la movilidad de los miembros no me hubiera 
obedecido. Luego hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacía lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y que al punto 
que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo hubiese querido lo 
hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y más fácilmente obedecía el cuerpo al más tenue mandato del alma de que 
moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a sí misma para realizar su voluntad grande en 
sola la voluntad.

CAPITULO IX

21. Pero ¿de dónde nacía este monstruo? ¿Y por qué así? Luzca tu misericordia e interrogue -si es 
que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las tenebrosísimas contriciones de 
los hijos de Adán: ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mándase el alma a sí misma y se resiste. Manda el 
alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la acción del mandato; 
no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que quiera el alma, y no siendo cosa 
distinta de sí, no la obedece, sin embargo. ¿De dónde este monstruo? ¿Y por qué así?



Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que manda. Luego 
no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto manda en cuanto quiere, y en 
tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque la voluntad manda a la voluntad que sea, y 
no otra sino ella misma. Luego no manda toda ella; y ésta es la razón de que no haga lo que manda. 
Porque si fuese plena, no mandaría que fuese, porque ya lo sería.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta enfermedad del 
alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por el peso de la costumbre. 
Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de ellas total, tiene la otra lo que falta a 
ésta.

CAPITULO X

22. Perezcan  a  tu  presencia,  ¡oh  Dios!,  como  realmente  perecen,  los  vanos  habladores  y 
seductores 27 de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberación dos voluntades, afirman haber 
dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.

Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sólo serán buenos si 
creyeren las cosas verdaderas y se ajustaren a ellas, para que tu Apóstol pueda decirles:  Fuisteis  
algún tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Señor 28. Porque ellos, queriendo ser luz no en el 
Señor, sino en sí mismos, al juzgar que la naturaleza del alma es la misma que la de Dios, se han 
vuelto tinieblas aún más densas, porque se alejaron con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, 
verdadera lumbre que ilumina a todo hombre que viene a este mundo 29. Mirad lo que decís, y 
llenaos  de  confusión,  y  acercaos  a  él,  y  seréis  iluminados,  y  vuestros  rostros  no  serán  
confundidos 30.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Señor, Dios mío, conforme hacía ya mucho 
tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, y el que no quería, yo era. Mas porque no quería 
plenamente ni plenamente no quería, por eso contendía conmigo y me destrozaba a mí mismo; y 
aunque este destrozo se hacía en verdad contra mi deseo, no mostraba, sin embargo, la naturaleza de 
una voluntad extraña, sino la pena de la mía. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino  el 
pecado que habitaba en mí 31, como castigo de otro pecado más libre, por ser hijo de Adán.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que se contradicen, 
no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus conventículos o al 
teatro, al punto claman éstos: "He aquí dos naturalezas, una buena, que le lleva a aquéllos, y otra 
mala, que le arrastra a éste. Porque ¿de dónde puede venir esta vacilación de voluntades que se 
contradicen mutuamente?"

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guía a aquéllos y la que arrastra al teatro; pero ellos no 
creen buena sino que le lleva a ellos.

¿Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos voluntades, 
fluctúe entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán éstos en lo que han de responder? Porque 
o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la voluntad que les, conduce a nuestra iglesia 
como van a ella los que han sido imbuidos en sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer 
que en un hombre mismo luchan dos naturalezas malas y dos espíritus malos, y entonces ya no es 
verdad lo que dicen, que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso 
no negarán que, cuando uno delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades.

24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se contradicen, 
que  hay  dos  mentes  contrarias,  una  buena  y  otra  mala,  provenientes  de  dos  sustancias  y  dos 
principios  contrarios  que  se  combaten.  Porque  tú,  ¡oh  Dios  veraz!,  les  repruebas,  arguyes  y 
convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas; v. gr., cuando uno duda si matar a 
otro con el  hierro o el  veneno; si  invadir  esta o la otra hacienda ajena,  de no poder ambas; si 
comprar el placer derrochando o guardar el dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de 
celebrarse al mismo tiempo; y aun añado un tercer término: de robar o no la casa del prójimo si se le 



ofrece ocasión; y aun añado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello en el 
supuesto de concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las 
cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y aun otras 
muchas  que  pudieran  darse,  dada  la  multitud  de  cosas  que  apetecemos-,  luchando  contra  sí, 
despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno deleitarse con 
la lectura del Apóstol y gozarse con el  canto de algún salmo espiritual o en la explicación del 
Evangelio, me responderán a cada una de estas cosas que es bueno. Mas en el caso de que deleiten 
igualmente y al mismo tiempo, ¿no es cierto que estas diversas voluntades dividen el corazón del 
hombre mientras delibera qué ha de escoger con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre sí hasta que es elegida una cosa que arrastra y une 
toda la  voluntad,  que antes  andaba dividida en muchas.  Esto mismo ocurre  también cuando la 
eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien temporal retiene fuertemente a la inferior, 
que es la misma alma queriendo aquello o esto no con toda la voluntad, y por eso desgárrase a sí 
con gran dolor al preferir aquello por la verdad y no dejar esto por la familiaridad.

CAPITULO XI

25. Así  enfermaba  yo  y  me  atormentaba,  acusándome  a  mí  mismo  más  duramente  que  de 
costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver si rompía aquello 
poco que me tenía prisionero, pero que al fin me tenía. Y tú, Señor, me instabas a ello en mis 
entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del temor y de la vergüenza, a fin de que 
no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco y débil que había quedado, y se rehiciese otra vez 
y me atase más fuertemente.

Y decíame a mí mismo interiormente: "¡Ea! Sea ahora, sea ahora"; y ya casi: pasaba de la palabra a 
la obra, ya casi lo hacía; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no recaía en las cosas de antes, 
sino que me detenía al pie de ellas y tomaba aliento y lo intentaba de nuevo; y era ya un poco 
menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi tocaba al término y lo tenía; pero ni llegaba a él, 
ni lo tocaba, ni lo tenía, dudando en morir a la muerte y vivir a la vida, pudiendo más en mí lo malo 
inveterado que lo bueno desacostumbrado y llenándome de mayor horror a medida que me iba 
acercando al momento en que debía mudarme. Y aunque no me hacía volver atrás ni apartarme del 
fin, me retenía suspenso.

26. Reteníanme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas amigas mías;  y 
tirábanme del vestido de la carne, y me decían por lo bajo: "¿Nos dejas?" Y "¿desde este momento 
no estaremos contigo por siempre jamás?" Y "¿desde este momento nunca más te será lícito esto y 
aquello?"

¡Y qué cosas, Dios mío, qué cosas me sugerían con las palabras esto y aquello! Por tu misericordia 
aléjalas del alma de tu siervo. ¡Oh qué suciedades me sugerían, que indecencias! Pero las oía ya de 
lejos, menos de la mitad de antes, no como contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi 
encuentro, sino como musitando a la espalda y como pellizcándome a hurtadillas al alejarme, para 
que volviese la vista.

Hacían, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y saltar adonde 
era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decía: "¿Qué?, ¿piensas tú que podrás vivir sin 
estas cosas?"

27. Mas esto lo decía ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo tenía dirigido el 
rostro, y adonde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la continencia, serena y alegre, 
no disolutamente, acariciándome honestamente para que me acercase y no vacilara y extendiendo 
hacia mí para recibirme y abrazarme sus piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.

Allí una multitud de niños y niñas, allí una juventud numerosa y hombres de toda edad, viudas 
venerables y vírgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, sino fecunda madre de 



hijos nacidos de los gozos de su esposo, tú, ¡oh Señor!

Y reíase ella de mí con risa alentadora, como diciendo: "¿No podrás tú lo que éstos y éstas? ¿O es 
que éstos y éstas lo pueden por sí mismos y no en el Señor su Dios? El Señor su Dios me ha dado a 
ellas. ¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate en él, no temas, que él no se 
retirará para que caigas; arrójate seguro, que él te recibirá y sanará".

Y  llenábame  de  muchísima  vergüenza,  porque  aún  oía  el  murmullo  de  aquellas  bagatelas  y, 
vacilante, permanecía suspenso. Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos  
tus  miembros  inmundos sobre  la  tierra 32,  a  fin  de  que sean mortificados.  Ellos  te  hablan de  
deleites, pero no conforme a la ley del Señor tu Dios 33.

Tal era la contienda que había en mi corazón, de mí mismo contra mí mismo. Mas Alipio, fijo a mi 
lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emoción

CAPITULO XII

28. Mas apenas una alta consideración sacó del profundo de su secreto y amontonó toda mi miseria 
a la vista de mi corazón, estalló en mi alma una tormenta enorme, que encerraba en sí copiosa lluvia 
de lágrimas. Y para descargarla toda con sus truenos correspondientes, me levanté de junto Alipio 
-pues me pareció que para llorar era más a propósito la soledad- y me retiré lo más remotamente 
que pude, para que su presencia no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual 
se dio él cuenta, pues no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecía 
cargado de lágrimas.

Quedóse él  en el  lugar  en que  estábamos sentados  sumamente estupefacto;  mas yo,  tirándome 
debajo de una higuera, no sé cómo, solté la rienda a las lagrimas, brotando dos ríos de mis ojos, 
sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero sí con el mismo sentido, te dije 
muchas  cosas  como éstas:  ¡Y tú,  Señor,  hasta  cuándo! 34 ¡Hasta  cuándo,  Señor,  has  de  estar  
irritado! No quieras más acordarte de nuestras iniquidades antiguas 35. Sentíame aún cautivo de 
ellas y lanzaba voces lastimeras: "¿Hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana!, ¡mañana!? ¿Por qué no 
hoy? ¿Por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?"

29. Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he aquí que oigo de 
la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía muchas veces: "Toma y 
lee, toma y lee".

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención a considerar si por ventura había 
alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo parecido, pero no recordaba haber 
oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me levanté, interpretando 
esto como una orden divina de que abriese el códice y leyese el primer capítulo que hallase.

Porque había oído decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la cual había 
llegado por casualidad, y tomando como dicho para sí lo que se leía:  Vete, vende todas las cosas  
que tienes, dalas a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos, y después ven y sígueme 36, se había 
la punto convertido a ti con tal oráculo.

Así que, apresurado, volví al lugar donde estaba sentado Alipio y yo había dejado el códice del 
Apóstol al levantarme de allí. Toméle, pues; abríle y leí en silencio el primer capítulo que se me 
vino a los ojos, y decía:  No en comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en  
contiendas y emulaciones sino revestíos de nuestro Señor Jesucristo y no cuidéis de la carne con  
demasiados deseos 37.
No quise leer más, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia, como si se 
hubiera infiltrado en mi corazón una luz de seguridad, se disiparon todas las tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o no sé qué cosa de registro, cerré el códice, y con rostro ya tranquilo 
se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicó lo que pasaba por él, y que yo ignoraba. Pidió ver lo 



que había leído; se lo mostré, y puso atención en lo que seguía a aquello que yo había leído y yo no 
conocía. Seguía así: Recibid al débil en la fe 38, lo cual se aplicó él a sí mismo y me lo comunicó. Y 
fortificado  con  tal  admonición  y  sin  ninguna  turbulenta  vacilación,  se  abrazó  con  aquella 
determinación y santo propósito, tan conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba 
ventajosamente tanto de mí.

Después entramos a ver a la madre, indicándoselo, y llenóse de gozo; contámosle el modo como 
había  sucedido,  y  saltaba  de alegría  y  cantaba  victoria,  por  lo  cual  te  bendecía  a  ti,  que eres 
poderoso  para  darnos  más  de  lo  que  pedimos  o  entendemos 39, porque  veía  que  le  habías 
concedido, respecto de mí, mucho más de lo que constantemente te pedía con gemidos lastimeros y 
llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecía esposa ni abrigaba esperanza alguna de 
este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacía tantos años me habías mostrado a 
ella. Y así  convertiste su llanto en gozo 40, mucho más fecundo de lo que ella había apetecido y 
mucho más caro y casto que el que podía esperar de los nietos que le diera mi carne.

LIBRO NOVENO
CAPÍTULO I

1. ¡Oh Señor!,  siervo tuyo soy e hijo de tu sierva. Rompiste mis ataduras, yo te sacrificaré una 
hostia de alabanza 1. Alábete mi corazón y mi lengua y que todos mis huesos digan: Señor, ¿quién 
semejante a ti? Díganlo, y que tú respondas y digas a mi alma: Yo soy tu salud 2.
¿Quién fui yo y qué tal fui? ¡Qué no hubo de malo en mis obras, o si no en mis obras, en mis 
palabras, o si no en mis palabras, en mis deseos! Mas tú, Señor, te mostrate bueno y misericordioso, 
poniendo los ojos en la profundidad de mi muerte y agotando con tu diestra el abismo de corrupción 
del fondo de mi alma. Todo ello consistía en no querer lo que yo quería y en querer lo que tú 
querías.

Pero ¿dónde estaba durante aquellos años mi libre albedrío y de qué bajo y profundo arcano no fue 
en un momento evocado para que yo sujetase la cerviz a tu yugo suave y el hombro a tu carga 
ligera, ¡oh Cristo Jesús!, ayudador mío y redentor mío? 3 ¡Oh, qué dulce fue para mí carecer de 
repente de las dulzuras de aquellas bagatelas,  las cuales cuanto temía entonces perderlas,  tanto 
gustaba ahora de dejarlas! Porque tú las arrojabas de mí, ¡oh verdadera y sana dulzura!, tú las 
arrojabas, y en su lugar entrabas tú, más dulce que todo deleite, aunque no a la carne y a la sangre; 
más claro que toda luz, pero al mismo tiempo más interior que todo secreto; más sublime que todos 
los honores, aunque no para los que se subliman sobre sí.

Libre estaba ya mi alma de los devoradores cuidados del ambicionar, adquirir y revolcarse en el 
cieno de los placeres y rascarse la sarna de sus apetitos carnales, y hablaba mucho ante ti, ¡oh Dios 
y Señor mío!, claridad mía, riqueza mía y salud mía.

CAPITULO II

2. Y me agradó en  presencia  tuya no  romper  tumultuosamente,  sino substraer  suavemente  del 
mercado de  la  charlatanería  el  ministerio  de  mi  lengua,  para  que  en  adelante  los  jóvenes  que 
meditan no tu ley ni tu paz, sino engañosas locuras y contiendas forenses, no comprasen de mi boca 
armas  para  su  locura.  Y  como  casualmente  faltaban  poquísimos  días  para  las  vacaciones 
vendimiales, decidí aguantarlos para retirarme como de costumbre y, redimido por ti, no volver ya 
más a venderme.

Esta mi determinación era conocida de ti; de los hombres, sólo lo era de los míos. Y aun se había 
convenido entre nosotros no descubrirlo fácilmente a cualquiera, aunque ya tú a los que subíamos 



del valle de las lágrimas 4 y cantábamos el cántico de los grados 5 nos habías proveído de agudas 
saetas y carbones devastadores contra la lengua dolosa, que contradice aconsejando y consume 
amando, como sucede con la comida.

3. Asaeteado habías  tú  nuestro  corazón con  tu  caridad  y  llevábamos  tus  palabras  clavadas  en 
nuestras entrañas; y los ejemplos de tus siervos, que de negros habías vuelto resplandecientes y de 
muertos vivos, recogidos en el seno de nuestro pensamiento, abrasaban y consumían nuestro grave 
torpor,  para  que  no  volviésemos  atrás,  y  encendíannos  fuertemente  para  que  el  viento  de  la 
contradicción de las lenguas dolosas no nos apagase, antes nos inflamase más ardientemente.

Sin embargo, como por causa de tu nombre, que has santificado en toda la tierra, había de tener 
también sus panegiristas nuestra  decisión y propósito,  parecía  algo de jactancia  no aguardar  al 
tiempo tan cercano de las vacaciones, retirándome anticipadamente de aquella profesión pública y 
tan a la vista de todos, para que, ocupadas de mi resolución las lenguas de cuantos me vieran, 
dijesen muchas cosas de mí y que había querido adelantarme al día tan vecino de las vacaciones de 
las vendimias, como si quisiera pasar por un gran personaje. Y ¿qué bien me iba a mí en que se 
pensase y discutiese sobre mis intenciones y se blasfemase de nuestro bien? 6

4. Así que cuando en este mismo verano, debido al excesivo trabajo literario, había empezado a 
resentirse mi pulmón y a respirar con dificultad, acusando los dolores de pecho que estaba herido y 
a negárseme a emitir una voz clara y prolongada, me turbó algo al principio, por obligarme a dejar 
la  carga  de  aquel  magisterio  casi  por  necesidad  o,  en  caso  de  querer  curar  y  convalecer, 
interrumpirlo ciertamente; mas cuando nació en mí y se afirmó la voluntad plena de vacar y ver que  
tú  eres  el  Señor 7, tú  lo  sabes,  Dios  mío,  que hasta  llegué  a  alegrarme de  que se  me hubiera 
presentado esta excusa, no falsa, que templase el sentimiento de los hombres, que por causa de sus 
hijos no querían verme nunca libre.

Lleno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase-no sé si eran unos 
veinte días-; y tolerábalo ya con gran trabajo, porque se había ido la ambición que solía llevar 
conmigo este pesado oficio y me había quedado yo solo; por lo que hubiera sucumbido de no haber 
sucedido en lugar de aquélla la paciencia.

Tal vez dirá alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando ya con el 
corazón lleno de deseos de servirte, sufrí estar una hora más siquiera sentado en la cátedra de la 
mentira. No porfiaré con ellos. Pero tú, Señor misericordiosísimo, ¿acaso no me has perdonado y 
remitido también este pecado con todos los demás,  horrendos y mortales,  en el  agua santa del 
bautismo?

CAPITULO III

5. Angustiábase  de  pena  Verecundo  por  este  nuestro  bien,  porque  veía  que  iba  a  tener  que 
abandonar  nuestra  compañía  a  causa  de  los  vínculos  [matrimoniales]  que  le  aprisionaban 
tenacísimamente. Aunque no cristiano, estaba casado con una mujer creyente; mas precisamente en 
ella  hallaba el  mayor obstáculo que le  retraía  de entrar en la  senda que habíamos emprendido 
nosotros, pues no quería ser cristiano, decía, de otro modo de aquel que le era imposible.

Generosísimamente, sin embargo, nos ofreció, para cuanto tiempo estuviésemos allí que viviésemos 
en su finca. Tú, Señor, le retribuirás el día de la retribución de los justos 8 con la gracia que ya le 
concediste. Porque estando nosotros ausentes, ya en Roma, atacado de una enfermedad corporal y 
hecho en ella cristiano y creyente, salió de esta vida. De este modo tuviste misericordia no sólo de 
él, sino también de nosotros para que, cuando pensásemos en el gran rasgo de generosidad que tuvo 
con nosotros este amigo, no nos viésemos traspasados de un insufrible dolor por no poder contarle 
entre los de tu grey.

Gracias te sean dadas, ¡oh Dios nuestro! Tuyos somos; tus exhortaciones y consuelos lo indican. 
¡Oh fiel  cumplidor  de tus  promesas!,  da a  Verecundo en  pago de  la  estancia  de  su quinta  de 
Casiciaco  ,  en  la  que  descansamos  en  ti  de  las  congojas  del  siglo,  la  amenidad  de  tu  paraíso 



eternamente verde, porque le perdonaste los pecados sobre la tierra en el monte de quesos, monte  
tuyo, monte fértil 9.
6. Angustiábase entonces, como digo, éste, mas alegrábase Nebridio con nosotros. Porque, aunque 
también éste -no siendo aún cristiano- había caído en el hoyo del perniciosísimo error de creer 
fantástica la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo, había salido de él, aunque permanecía sin 
imbuirse en ninguno de los  sacramentos de tu  Iglesia,  bien que investigador ardentísimo de la 
verdad.

No mucho después de nuestra conversión y regeneración por tu bautismo, hízose al fin católico fiel, 
sirviéndote a ti junto a los suyos en África en castidad y continencia perfectas; y después de haberse 
convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa, librástele de los lazos de la carne, viviendo 
ahora en el seno de Abraham 10, sea lo que fuere lo que por dicho seno se significa. Allí vive mi 
Nebridio,  dulce amigo mío y,  de liberto,  hijo adoptivo tuyo. Allí  vive -porque ¿qué otro lugar 
convenía a un alma tal?-, allí vive, de donde solía preguntarme muchas cosas a mí, hombrecillo 
inexperto. Ya no aplica su oído a mi boca, sino que pone su boca espiritual a tu fuente y bebe 
cuanto puede de la sabiduría según su avidez, sin término feliz. Mas no creo que así se embriague 
de ella que se olvide de mí, cuando tú, Señor, que eres su bebida, te acuerdas de nosotros.

Así, pues, nos hallábamos, por una parte, consolando a Verecundo, que, sin daño de la amistad, se 
sentía triste de aquella nuestra conversión, exhortándole a la fe en su estado, esto es, en su vida 
conyugal; por otra, esperando a Nebridio a ver si nos seguía, que tan fácilmente lo podía y estaba ya 
casi a punto de hacerlo, cuando he aquí que por fin transcurrieron aquellos días, que me parecieron 
muchos y largos por el deseo de una libertad desocupada, para cantarte a ti de la medula de mis 
huesos: A ti dijo mi corazón: Busqué tu rostro, tu rostro, Señor, buscaré 11.

CAPITULO IV

7. Por fin llegó el día en que debía ser absuelto de hecho de la profesión de retórico, de la que ya 
estaba suelto con el  afecto; y así  se hizo. Tú sacaste mi lengua de donde habías ya sacado mi 
corazón. Y bendecíate con gozo, con todos los míos, camino de la quinta de Verecundo; en donde 
qué fue lo que hice en el terreno de las letras, puestas ya a tu servicio, pero aún respirando, como en 
una pausa, la soberbia de la escuela, lo testifican los libros que discutí con los presentes y conmigo 
mismo a solas en tu presencia; de lo que traté con Nebridio, ausente, claramente lo indican las 
cartas habidas con él.

Pero ¿qué espacio de tiempo no necesitaría para recordar todos tus grandes beneficios para con 
nosotros en aquel tiempo, sobre todo teniendo prisa por llegar a otros mayores? Porque viéneme a la 
memoria -y me es dulce confesártelo, Señor- el recuerdo de los estímulos internos con que me 
domaste,  y  el  modo como allanaste  -humillados  repetidas  veces  los  montes  y  collados  de  mis 
pensamientos-, y cómo enderezaste mis sendas tortuosas y suavizaste mis esperanzas, así  como 
también el modo como sometiste al mismo Alipio -el hermano de mi corazón- al nombre de tu 
Unigénito, Jesucristo, Señor y Salvador nuestro; el cual [Alipio] en un principio se desdeñaba de 
insertarlo en nuestros escritos, porque quería que oliesen más a los  cedros de los gimnasios, que 
había  ya  quebrantado  el  Señor,  que  no  a  las  saludables  hierbas  eclesiásticas,  enemigas  de  las 
serpientes 12.

8. ¡Qué voces te di, Dios mío, cuando, todavía novicio en tu verdadero amor y siendo catecúmeno, 
leía descansado en la quinta los salmos de David-cánticos de fe, sonidos de piedad, que excluyen 
todo espíritu hinchado -en compañía de Alipio, también catecúmeno, y de mi madre, que se nos 
había juntado con traje de mujer, fe de varón, seguridad de anciana, caridad de madre y piedad 
cristiana! ¡Qué voces, sí, te daba en aquellos salmos y cómo me inflamaba en ti con ellos y me 
encendía en deseos de recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero, contra la soberbia del género 
humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se esconda de  
tu calor 13.



¡Con  qué  vehemente  y  agudo  dolor  me  indignaba  también  contra  los  maniqueos,  a  los  que 
compadecía grandemente, por ignorar aquellos sacramentos, aquellos medicamentos, y ensañarse 
contra el antídoto que podía sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces en un lugar próximo y, 
sin saber yo que estaban allí, que hubieran visto mi rostro y oído mis clamores cuando leía el salmo 
4 en aquel ocio y los efectos saludables que en mí obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tú me 
escucharte, ¡ oh Dios de mi justicia!, y en la tribulación me dilataste. Compadécete, Señor, de mí y 
escucha mi oración 14. ¡Oyéranme, digo -ignorando yo que me oían, para que no pensasen que lo 
decía por ellos-, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque realmente ni yo dijera tales 
cosas, ni las dijera de este modo, de sentirme visto y escuchado de ellos; ni, aunque las dijese, 
serían recibidas así, como hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mí en tu presencia en 
íntima efusión de los afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardecí de esperanza y gozo en tu misericordia, ¡oh Padre! 
Y todas estas cosas salíanseme por los ojos y por la voz al leer las palabras que tu Espíritu bueno, 
vuelto  a  nosotros,  nos  dice:  Hijos  de  los  hombres,  ¿hasta  cuándo  habéis  de  ser  pesados  de 
corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis la mentira?
También yo había amado la vanidad y buscado la mentira. Mas tú, Señor, habías ya glorificado a tu 
Santo, resucitándole de entre los muertos y colocándole a tu diestra, desde donde había de enviar, 
según su promesa, al Paráclito, el Espíritu de la Verdad 15. Y ciertamente ya lo había enviado, mas 
yo no lo sabía; ya le habías enviado, porque ya había sido glorificado, resucitando de entre los 
muertos y subiendo a los cielos, no habiendo sido antes dado el Espíritu  por no haber sido aún 
glorificado Jesús 16.

Clama la profecía: ¿Hasta cuándo seréis pesados de corazón? ¿Por qué amáis la vanidad y buscáis  
la mentira? Mas sabed que el Señor ha glorificado ya a su santo 17. Clama: Hasta cuándo, clama: 
Sabed, y yo, sin saberlo tanto tiempo, amando la vanidad y buscando la mentira.

Por eso cuando lo oí me llené de temblor, porque veía que se decía a tales cual yo me reconocía 
haber sido;  pues  en los fantasmas que yo había  tomado por  la  verdad se hallaba la  vanidad y 
mentira.

Y proferí  muchas  cosas,  duras  y  fuertes,  en  medio  del  dolor  de  mi  recuerdo,  las  cuales  ojalá 
hubieran escuchado los que aún aman la vanidad y buscan la mentira. Porque tal vez se conturbasen 
y vomitasen su error y tú les escuchases cuando clamaran a ti,  porque por nosotros  murió  con 
muerte verdadera de carne quien interpela ante ti por nosotros 18.

10.Leía:  Airaos  y  no  queráis  pecar 19.  ¡Y  cómo  me  sentía  movido,  Dios  mío,  yo,  que  había 
aprendido  ya  a  airarme  por  las  cosas  pasadas,  para  no  pecar  más  en  adelante,  y  a  airarme 
justamente, porque no era una naturaleza extraña, procedente de la gente de las tinieblas, la que en 
mí pecaba, como dicen los que no se aíran contra sí y atesoran ira para sí en el día de la ira y de la  
revelación del justo juicio de Dios 20

Ni mis bienes eran ya exteriores, ni los buscaba a la luz de este sol con ojos carnales, porque los que 
quieren gozar externamente, fácilmente se hacen vanos y se desparraman por las cosas que se ven y 
son temporales y van con pensamiento famélico lamiendo sus imágenes. Pero ¡oh si se fatigasen de 
inedia y dijeran:  ¿Quién nos mostrará las cosas buenas? 21, y nosotros les dijésemos y ellos nos 
oyeran: ¡Ha sido impresa sobre nosotros la luz de tu rostro, Señor! Porque no somos nosotros la 
luz que ilumina a todo hombre, sino que somos iluminados por ti, a fin de que los que fuimos algún 
tiempo tinieblas seamos luz en ti 22.

¡Oh si  viesen  ellos  aquella  luz  interna  eterna  que  yo  había  visto!  Y porque  la  había  gustado, 
bramaba por no poder mostrársela si  me presentaran su corazón en sus ojos,  fuera de ti,  y me 
dijesen:  "¿Quién  nos  mostrará  las  cosas  buenas?"  Porque  allí  en  donde  yo  me  había  airado 
interiormente, en mi corazón; donde yo había sentido la compunción y había sacrificado, dando 



muerte,  a  mi vetustez;  donde,  incoada la  idea de mi renovación,  confiaba en ti,  allí  me habías 
empezado a ser dulce y a dar alegría a mi corazón. Y clamaba leyendo estas cosas exteriormente y 
reconociéndolas  interiormente;  ni  deseaba  ya  multiplicarme  en  bienes  terrenos,  devorando  los 
tiempos y siendo devorado por ellos, teniendo como tenía en la eterna simplicidad otro trigo, otro 
vino y otro aceite.

11. Y clamaba en el siguiente verso con un profundo clamor de mi corazón: ¡Oh en paz!, ¡oh en el  
mismo! 23, ¡oh qué cosa dijo: Me acostaré y dormiré! Porque ¿quién nos resistirá cuando se cumpla 
la palabra que está escrita: La muerte ha sido cambiada en victoria? 24

Tú eres en sumo grado el mismo, porque no te mudas y en ti se halla el descanso que pone olvido de 
todos los trabajos; porque ningún otro hay contigo aún para alcanzar aquella otra multitud de cosas 
que no son lo que tú; mas tú solo, Señor, me has constituido en esperanza 25.

Leía yo esto y me inflamaba y no sabía qué hacer con aquellos sordomuertos, siendo yo de los 
cuales fui una peste, un perro rabioso y ciego que ladraba contra aquellas letras, melifluas por su 
miel de cielo y luminosas por tu luz, y me consumía contra los enemigos de estas Escrituras.

12. ¿Cuándo podré yo recordar todas las cosas que pensé en aquellos días de retiro? Pero lo que no 
he olvidado, ni quiero pasar en silencio, es la aspereza de un azote tuyo y la admirable celeridad de 
tu misericordia.

Atormentásteme entonces con un dolor de muelas, y como arreciase tanto que no me dejase hablar, 
se me vino a la mente avisar a todos los míos, presentes, que orasen por mí ante ti, ¡oh Dios de toda 
salud! Escribí  mi deseo en unas tablillas  de cera  y las di  para  que las leyeran.  Luego, apenas 
doblamos la rodilla con suplicante afecto, huyó aquel dolor. ¡Y qué dolor! ¡Y cómo huyó! Llenéme 
de  espanto,  lo  confieso,  Dios  mío  y  Señor  mío 26.  Nunca  desde  mi  primera  edad  había 
experimentado cosa semejante.

De este modo insinuaste en lo más profundo de mí tus voluntades, y yo, gozoso en la fe, alabé tu 
nombre. Sin embargo, esta fe no me dejaba vivir tranquilo sobre mis pasados pecados, que todavía 
no me habían sido perdonados por no haber recibido aún tu bautismo.

CAPITULO V

13. Terminadas  las  vacaciones  vendimiales,  anuncié  a  los  milaneses  de  que  proveyesen  a  sus 
estudiantes de otro vendedor de palabras, porque, por una parte, había determinado consagrarme a 
tu servicio, y por otra, no podía atender a aquella profesión por la dificultad de la respiración y el 
dolor de pecho.

También insinué por escrito a tu obispo y santo varón Ambrosio mis antiguos errores y mi actual 
propósito, a fin de que me indicase qué era lo que principalmente debía leer de tus libros para 
prepararme y disponerme mejor a recibir tan grande gracia.

El me mandó que al profeta Isaías; creo que porque éste anuncia más claramente que los demás el 
Evangelio y vocación de los gentiles. Sin embargo, no habiendo entendido lo primero que leí y 
juzgando que todo lo demás sería lo mismo, lo dejé para volver a él cuando estuviese más ejercitado 
en el lenguaje divino.

CAPITULO VI

14. Así que cuando llegó el tiempo en que debíamos "dar el nombre", dejando la quinta, retornamos 
a Milán.

Plugo también a  Alipio renacer  en  ti  conmigo,  revestido  ya  de la  humildad conveniente  a  tus 
sacramentos, y tan fortísimo domador de su cuerpo, que se atrevió, sin tener costumbre de ello, a 
andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de Italia.

Asociamos también con nosotros  al  niño Adeodato,  nacido carnalmente de  mi pecado.  Tú,  sin 
embargo, le habías hecho bien. Tenía unos quince años; mas por su ingenio iba delante de muchos 



graves y doctos varones. Dones tuyos eran éstos, te lo confieso, Señor y Dios mío, creador de todas 
las cosas y muy poderoso para dar forma a todas nuestras deformidades, pues yo en este niño no 
tenía otra cosa que el delito. Porque aun aquello mismo en que le instruíamos en tu disciplina, tú 
eras quien nos lo inspirabas, no ningún otro; dones tuyos, pues, eran, te lo confieso.

Hay un libro nuestro que se intitula Del Maestro: él es quien habla allí conmigo. Tú sabes que son 
suyos los conceptos todos que allí se insertan en la persona de mi interlocutor, siendo de edad de 
dieciséis años. Muchas otras cosas suyas maravillosas experimenté yo; espantado me tenía aquel 
ingenio. Mas ¿quién fuera de ti podía ser autor de tales maravillas? Pronto le arrebataste de la tierra; 
con toda tranquilidad lo recuerdo ahora, no temiendo absolutamente nada por un hombre tal, ni en 
su puericia ni en su adolescencia. Asociámosle coevo en tu gracia, para educarle en tu disciplina; y 
así fuimos bautizados, y huyó de nosotros el cuidado en que estábamos por nuestra vida pasada.

Yo  no  me  hartaba  en  aquellos  días,  por  la  dulzura  admirable  que  sentía,  de  considerar  la 
profundidad de tu consejo sobre la salud del género humano. ¡Cuánto lloré con tus himnos y tus 
cánticos, fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia, que dulcemente cantaba! Penetraban 
aquellas voces mis oídos y tu verdad se derretía en mi corazón, con lo cual se encendía el afecto de 
mi piedad y corrían mis lágrimas, y me iba bien con ellas.

CAPITULO VII

15. No hacía mucho que la iglesia de Milán había empezado a celebrar este género de consolación y 
exhortación, con gran entusiasmo de los hermanos, que los cantaban con la boca y el corazón. Es a 
saber: desde hacía un año o poco más, cuando Justina, madre del emperador Valentiniano, todavía 
niño, persiguió, por causa de su herejía -a 1a que había sido inducida por los arrianos-, a tu varón 
Ambrosio. Velaba la piadosa plebe en la iglesia, dispuesta a morir con su Obispo, tu siervo.

Allí se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en solicitud y en las vigilias, que no vivía sino para la 
oración. Nosotros, todavía fríos, sin el calor de tu Espíritu, nos sentíamos conmovidos, sin embargo, 
por la ciudad, atónita y turbada.

Entonces fue cuando se instituyó que se cantasen himnos y salmos, según la costumbre oriental, 
para que el pueblo no se consumiese del tedio de la tristeza. Desde ese día se ha conservado hasta el 
presente, siendo ya imitada por muchas, casi por todas tus iglesias, en las demás regiones del orbe.

16. Entonces fue cuando por medio de una visión descubriste al susodicho Obispo el lugar en que 
yacían ocultos los cuerpos de San Gervasio y San Protasio, que tú habías conservado incorruptos en 
el  tesoro  de  tu  misterio  tantos  años,  a  fin  de  sacarlos  oportunamente  para  reprimir  una  rabia 
femenina y además regia.

Porque habiendo sido descubiertos y desenterrados, al ser trasladados con la pompa conveniente a 
la  basílica  ambrosiana,  no  sólo  quedaban  sanos  los  atormentados  por  los  espíritus  inmundos, 
confesándolo los mismos demonios, sino también un ciudadano, ciego hacía muchos años y muy 
conocido en la ciudad, quien, como preguntara la causa de aquel alegre alboroto del pueblo y se lo 
indicasen, dio un salto y rogó a su lazarillo que le condujera al lugar; llegado allí, suplicó se le 
concediese tocar con el pañuelo el féretro de tus santos, cuya  muerte había sido preciosa en tu  
presencia 27. Hecho esto, y aplicado después a los ojos, recobró al instante la visita.

Al punto corrió la fama del hecho, y al punto sonaron tus alabanzas, fervientes y luminosas, con lo 
que si el ánimo de aquella adversaria no se acercó a la salud de la fe, se reprimió al menos en su 
furor de persecución.

¡Gracias te sean dadas, Dios mío! Pero ¿de dónde y por dónde has traído a mi memoria para que 
también te confiese estas cosas que, aunque grandes, las había olvidado, pasándolas de largo?

Y, sin embargo, con exhalar entonces de ese modo un olor tal tus ungüentos, no corríamos tras de 
ti 28.  Por eso lloraba tan abundantemente en medio de los cánticos de tus himnos: al  principio 
suspirando por ti y luego respirando, cuanto lo sufre el aire en una "casa de heno".



CAPITULO VIII

17. Tú, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazón 29, nos asociaste también a 
Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como "agente de negocios", se había antes 
que nosotros convertido a ti y bautizado y, abandonada la milicia del siglo, se había alistado en la 
tuya.

Juntos estábamos, y juntos, pensando vivir en santa concordia, buscábamos el lugar más a propósito 
para servirte, y juntos regresábamos al África. Mas he aquí que estando en Ostia Tiberina murió mi 
madre.

Muchas  cosas  paso por  alto,  porque  voy muy de  prisa,  Recibe mis  confesiones  y acciones  de 
gracias, Dios mío, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no callaré lo que mi alma 
me sugiera de aquella tu sierva que me parió en la carne para que naciera a la luz temporal y en su 
corazón a la eterna. No referiré yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a sí 
misma ni a sí misma se había educado. Tú fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre 
sabían cómo saldría de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Único fue quien la instruyó en tu 
temor en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

Ni aun ella misma ensalzaba tanto la diligencia de su madre en educarla cuanto la de una decrépita 
sirvienta, que había llevado a su padre siendo niño a la espalda, al modo como suelen hoy llevarlos 
las muchachas ya mayores a la espalda.

Por esta  razón, y por su ancianidad y óptimas costumbres,  era muy honrada de los señores en 
aquella cristiana casa, razón por la cual tenía ella misma mucho cuidado de las señoritas hijas que le 
habían encomendado, siendo en reprimirlas, cuando era menester, vehemente con santa severidad y 
muy prudente en enseñarlas. Porque fuera de aquellas horas en que comían muy moderadamente a 
la mesa de sus padres, aunque se abrasasen de sed, ni aun agua les dejaba beber, precaviendo con 
esto una mala costumbre y añadiendo este saludable aviso: "Ahora bebéis agua porque no podéis 
beber vino; mas cuando estéis casadas y seáis dueñas de la bodega y despensa, no os tirará el agua, 
pero prevalecerá la costumbre de beber".

Y con este modo de mandar y la autoridad que tenía para imponerse, refrenaba el apetito en aquella 
tierna edad y ajustaba la sed de aquellas niñas a la norma de la honestidad, para que no les agradase 
lo que no les convenía.

18. Y, sin embargo, llegó a filtrarse en ella -según me contaba a mí, su hijo, tu sierva-, llegó a 
filtrarse en ella cierta afición al vino. Porque mandándole de costumbre sus padres, como a joven 
sobria, sacar vino de la cuba, ella, después de sumergir el vaso por la parte superior de aquélla, 
antes de echar el  vino en la  botella  sorbía  con la  punta de los labios un poquito,  no más por 
rechazárselo el gusto. Porque no hacía esto movida del deseo del vino, sino por ciertos excesos 
desbordantes de la edad, que saltan en movimientos juguetones, y que en los años pueriles suelen 
ser reprimidos con la gravedad de los mayores. De este modo, añadiendo un poco todos los días a 
aquel poco cotidiano, vino a caer -porque el que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco viene a  
caer 30-en aquella costumbre, hasta llegar a beber con gusto casi la copa llena.

¿Dónde estaba entonces aquella sagaz anciana y aquella su severa prohibición? ¿Por ventura valía 
algo contra la enfermedad oculta si tu medicina, Señor, no velase sobre nosotros? Porque aunque 
ausentes el padre y la madre y las nodrizas, estabas tú presente, tú, que nos has criado, que nos 
llamas y que te sirves de nuestros propósitos para hacernos algún bien para la salud de nuestras 
almas. ¿Qué fue lo que entonces hiciste, Dios mío? ¿Con qué la curaste? ¿Con qué la sanaste? ¿No 
es cierto que sacaste, según tus secretas providencias, un duro y punzante insulto de otra alma como 
un hierro medicinal, con el que de un solo golpe sanaste aquella postema?

Porque discutiendo cierto día la criada que solía bajar a la bodega con la señorita, como ocurre con 
frecuencia estando las dos solas, le echó en cara este defecto con acerbísimo insulto, llamándola 
borrachina. Herida ésta con tal insulto, comprendió la fealdad de su pecado, y al instante lo condenó 



y arrojó  de  sí.  Cierto  es  que  muchas  veces  los  amigos nos  pervierten adulando,  así  como los 
enemigos nos corrigen insultando; mas no es el bien que viene por ellos lo que tú retribuyes, sino la 
intención con que lo hacen. Porque aquella criada airada lo que pretendía era afrentar a su señorita, 
no corregirla; y si lo hizo ocultamente fue o porque así las sorprendió la circunstancia del lugar y 
tiempo o porque no padeciese ella por haberlo descubierto tan tarde. Pero tú, Señor, gobernador de 
las cosas del cielo y de la tierra, convirtiendo para tus usos las cosas profundas del torrente, el flujo 
de los siglos ordenadamente turbulento, aun con la insania de una alma sanaste a otra, para que 
nadie, cuando advierta esto, lo atribuya a su poder, si por su medio se corrige alguien a quien desea 
corregir.

CAPITULO IX

19. Así, pues, educada púdica y sobriamente, y sujeta más por ti a sus padres que por sus padres a ti, 
luego que llegó plenamente a la edad núbil fue dada {en matrimonio} a un varón, a quien sirvió 
como a señor y se esforzó por ganarle para ti, hablándole de ti con sus costumbres, con las que la 
hacías hermosa y reverentemente amable y admirable ante sus ojos. De tal modo toleró las injurias 
de sus infidelidades, que jamás tuvo con él sobre este punto la menor riña, pues esperaba que tu 
misericordia vendría sobre él y, creyendo en ti, se haría casto.

Era éste, además, si por una parte sumamente cariñoso, por otra extremadamente colérico; mas tenía 
ésta cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sólo con los hechos, pero ni aun con la menor 
palabra; y sólo cuando le veía ya tranquillo y sosegado, y lo juzgaba oportuno, le daba razón de lo 
que había hecho, si por casualidad se había enfadado más de lo justo.

Finalmente, cuando muchas matronas, que tenían maridos más mansos que ella, traían las rostros 
afeados con las señales de los golpes y comenzaban a murmurar de la conducta de ellos en sus 
charlas amigables, ésta, achacándolo a su lengua, advertíales seriamente entre bromas que desde el 
punto que oyeron leerlas las tablas llamadas matrimoniales debían haberlas considerado como un 
documento que las constituía en siervas de éstos; y así recordando esta su condición, no debían 
ensoberbecerse contra sus señores. Y como se admirasen ellas, sabiendo lo feroz que era el marido 
que tenía, de que jamás se hubiese oído ni traslucido por ningún indicio que Patricio maltratase a su 
mujer, ni siquiera que un día hubiesen estado desavenidos con alguna discusión, y le pidiesen la 
razón de ello en el seno de la familiaridad, enseñábales ella su modo de conducta, que es como dije 
arriba. Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y le daban las gracias; las que no la 
seguían, esclavizadas, eran maltratadas.

20. También a su suegra, al principio irritada contra ella por los chismes de las malas criadas, logró 
vencerla  de  tal  modo  con  obsequios  y  continua  tolerancia  y  mansedumbre,  que  ella  misma 
espontáneamente manifestó a su hijo qué lenguas chismosas de las criadas eran las que turbaban la 
paz doméstica entre ella y su nuera y pidió se las castigase. Y así, después que él, ya por complacer 
a la madre, ya por conservar la disciplina familiar, ya por atender a la armonía de los suyos, castigó 
con azotes a las acusadas a voluntad de la acusante, aseguró ésta que tales premios debían esperar 
de ella quienes, pretendiendo agradarla, le dijesen algo malo de su nuera. Y no atreviéndose ya 
ninguna a ello, vivieron las dos en dulce y memorable armonía.

21. Igualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrañas me criaste, ¡oh Dios mío, misericordia 
mía! 31, le habías otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacífica, siempre que podía, entre 
almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen, que con oír muchas cosas durísimas de 
una y otra parte, cuales suelen vomitar una hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga 
presente desahoga la crudeza de sus odios en amarga conversación sobre la enemiga ausente, que no 
delataba nada a la una de la otra, sino aquello que podía servir para reconciliarlas.

Pequeño  bien  me  parecería  éste  si  una  triste  experiencia  no  me  hubiera  dado  a  conocer  a 
muchedumbre de gentes -por haberse extendido muchísimo esta no sé qué horrenda pestilencia de 
pecados- que no sólo descubren los dichos de enemigos airados a sus airados enemigos, sino que 
añaden, además, cosas que no se han dicho; cuando, al contrario, a un hombre que es humano 



deberá parecer poco el no excitar ni aumentar las enemistades de los hombres hablando mal, si 
antes no procura extinguirlas hablando bien.

Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazón.

22. Por último, consiguió también ganar para ti  a su marido al fin de su vida, no teniendo que 
lamentar en él siendo fiel lo que había tolerado siendo infiel.

Era, además, sierva de tus siervos, y cualesquiera de ellos que la conocía te alababa, honraba y 
amaba  mucho  en  ella,  porque  advertía  tu  presencia  en  su  corazón  por  los  frutos  de  su  santa 
conversación.

Había  sido  mujer  de  un  solo  varón,  había  cumplido  con sus  padres,  había  gobernado su  casa 
piadosamente y tenía el testimonio de las buenas obras 32, y había nutrido a sus hijos, pariéndoles 
tantas veces cuantas les veía apartarse de ti.

Por último, Señor, ya que por tu gracia nos dejas hablar a tus siervos, de tal manera cuidó de todos 
nosotros los que antes de morir ella vivíamos juntos, recibida ya la gracia del bautismo, como si 
fuera madre de todos; y de tal modo nos sirvió, como si fuese hija de cada uno de nosotros.

CAPITULO X

23. Estando ya inminente el  día en que había de salir  de esta vida -que tú, Señor,  conocías,  y 
nosotros ignorábamos-, sucedió a lo que yo creo, disponiéndolo tú por tus modos ocultos, que nos 
hallásemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde donde se contemplaba un huerto o 
jardín que había dentro de la casa, allí en Ostia Tiberina, donde, apartados de las turbas, después de 
las fatigas de un largo viaje, cogíamos fuerzas para la navegación.

Allí  solos conversábamos dulcísimamente;  y  olvidando las cosas pasadas,  ocupados en lo por  
venir 33, inquiríamos los dos delante de la verdad presente, que eres tú, cuál sería la vida eterna de 
los  santos,  que  ni  el  ojo vio,  ni  el  oído  oyó,  ni  el  corazón del  hombre  concibió 34.  Abríamos 
anhelosos la boca de nuestro corazón hacia aquellos raudales soberanos de tu fuente -de la fuente de 
vida que está en ti 35- para que, rociados según nuestra capacidad, nos formásemos de algún modo 
idea de cosa tan grande.

24. Y  como llegara  nuestro  discurso  a  la  conclusión  de  que  cualquier  deleite  de  los  sentidos 
carnales, aunque sea el más grande, revestido del mayor esplendor corpóreo, ante el gozo de aquella 
vida no sólo no es digno de comparación, pero ni aun de ser mentado, levantándonos con más 
ardiente  afecto  hacia  el  que  es  siempre  el  mismo,  recorrimos  gradualmente  todos  los  seres 
corpóreos, hasta el mismo cielo, desde donde el sol y la luna envían sus rayos a la tierra.

Y  subimos  todavía  más  arriba,  pensando,  hablando  y  admirando  tus  obras;  y  llegamos  hasta 
nuestras almas y las pasamos también, a fin de llegar a la región de la abundancia indeficiente, en 
donde tú apacientas a Israel eternamente con el pasto de la verdad, y es la vida la Sabiduría, por 
quien todas las cosas existen, así las ya creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por 
nadie; siendo ahora como fue antes y como será siempre, o más bien, sin que haya en ella fue ni 
será, sino sólo es, por ser eterna, porque lo que ha sido o será no es eterno.

Y mientras hablábamos y suspirábamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo el ímpetu de 
nuestro corazón; y suspirando y dejando allí prisioneras las primicias de nuestro espíritu, tornamos 
al estrépito de nuestra boca, donde tiene principio y fin el verbo humano, en nada semejante a tu 
Verbo, Señor nuestro, que permanece en sí sin envejecerse y renueva todas las cosas.

25. Y decíamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne; callasen las 
imágenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun el alma misma callase y 
se remontara sobre sí,  no pensando en sí;  si  callasen los sueños y revelaciones imaginarias,  y, 
finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo y todo cuanto se hace pasando - puesto 
que todas estas cosas dicen a quien les presta oído: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino  



que nos ha hecho el que permanece eternamente 36-; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oído 
hacia aquel que las ha hecho, y sólo él hablase, no por ellas, sino por sí mismo, de modo que oyesen 
su palabra, no por lengua de carne, ni por voz de ángel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de 
semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él mismo sin ellas, 
como al presente nos elevamos y tocamos rápidamente con el pensamiento la eterna Sabiduría, que 
permanece sobre todas las cosas; si, por último, este estado se continuase y fuesen alejadas de él las 
demás visiones de índole muy inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos 
más íntimos a su contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de 
intuición por el cual suspiramos, ¿no sería esto el  Entra en el gozo de tu Señor 37? Mas ¿cuándo 
será esto? ¿Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos inmutados? 38

26. Tales cosas decía yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tú sabes, Señor, que en 
aquel día, mientras hablábamos de estas cosas -y a medida que hablábamos nos parecía más vil este 
mundo con todos sus deleites-, díjome ella: "Hijo, por lo que a mí toca, nada me deleita ya en esta 
vida. No sé ya qué hago en ella ni por qué estoy, aquí, muerta a toda esperanza del siglo. Una sola 
cosa había por la que deseaba detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano católico antes de 
morir. Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la felicidad 
terrena, te veo siervo suyo. ¿Qué hago, pues, aquí?".

CAPITULO XI

27. No recuerdo yo bien qué respondí a esto; pero sí que apenas pasados cinco días, o no muchos 
más, cayó en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un día un desmayo, quedando por un poco 
privada de los sentidos. Acudimos corriendo, mas pronto volvió en sí, y viéndonos presentes a mí y 
a mi hermano, díjonos, como quien pregunta algo: "¿Dónde estaba?" Después, viéndonos atónitos 
de tristeza,  nos dijo:  "Enterráis  aquí a  vuestra  madre".  Yo callaba y frenaba el  llanto,  mas mi 
hermano dijo no sé qué palabras, con las que parecía desearle como cosa más feliz morir en la patria 
y no en tierras tan lejanas. Al oírlo ella, reprendióle con la mirada, con rostro afligido por pensar 
tales  cosas;  y  mirándome después  a  mí,  dijo:  "Enterrad  este  cuerpo  en  cualquier  parte,  ni  os 
preocupe más su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mí ante el altar del Señor doquiera 
que os hallareis". Y habiéndonos explicado esta determinación con las palabras que pudo, calló, y 
agravándose la enfermedad, entró en la agonía.

28. Mas yo, ¡oh Dios invisible!, meditando en los dones que tú infundes en el corazón de tus fieles 
y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias recordando lo que sabía 
del gran cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, adquirido y preparado junto al cuerpo de 
su marido. Porque así como había vivido con él concordísimamente, así quería también -cosa muy 
propia del alma humana menos deseosa de las cosas divinas- tener aquella dicha y que los hombres 
recordasen cómo después de su viaje transmarino se le había concedido la gracia de que una misma 
tierra cubriese el polvo conjunto de ambos cónyuges.

Ignoraba yo también cuándo esta vanidad había empezado a dejar de ser en su corazón, por la 
plenitud  de  tu  bondad;  alegrábame,  sin  embargo,  admirando  que  se  me  hubiese  mostrado  así, 
aunque ya en aquel nuestro discurso de la ventana me pareció no desear morir en su patria al decir: 
"¿Qué hago ya aquí?" También oí después que, estando yo ausente, como cierto día conversase con 
unos amigos míos con maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, 
estando ya en Ostia, y maravillándose ellos de tal fortaleza en una mujer -porque tú se la habías 
dado-, le preguntasen si no temería dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondió: "Nada hay 
lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy para resucitarme"

Así, pues, a los nueve días de su enfermedad, a los cincuenta y seis años de su edad y treinta y tres 
de la mía, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pía.

CAPITULO XII

29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluía a mi corazón, y ya iba a resolverse en 



lágrimas,  cuando al  punto mis ojos,  al  violento imperio de  mi alma,  resorbían su fuente  hasta 
secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable. Entonces fue cuando, al dar el último 
suspiro, el niño Adeodato rompió a llorar a gritos; mas reprimido por todos nosotros, calló. De ese 
modo era también reprimido aquello que había en mí de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz 
juvenil, la voz del corazón, y callaba. Porque juzgábamos que no era conveniente celebrar aquel 
entierro con quejas lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente deplorar la miseria 
de los que mueren o su total extinción; y ella ni había muerto miserablemente ni había muerto del 
todo; de lo cual estábamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres,  por su fe no 
fingida y otros argumentos ciertos 39.

30.¿Y qué era lo que interiormente tanto me dolía sino la herida reciente que me había causado el 
romperse repentinamente aquella costumbre dulcísima y carísima de vivir juntos?

Cierto es que me llenaba de satisfacción el testimonio que había dado de mí, cuando en esta su 
última  enfermedad,  como  acariciándome  por  mis  atenciones  con  ella,  me  llamaba  piadoso  y 
recordaba con gran afecto de cariño no haber oído jamás salir de mi boca la menor palabra dura o 
contumeliosa contra ella. Pero ¿qué era, Dios mío, Hacedor nuestro, este honor que yo le había dado 
en comparación de lo que ella me había servido? Por eso, porque me veía abandonado de aquel tan 
gran consuelo suyo, sentía el alma herida y despedazada mi vida, que había llegado a formar una 
sola con la suya.

31. Reprimido, pues,  que hubo su llanto el  niño,  tomó Evodio un salterio y comenzó a cantar 
-respondiéndole toda la casa- el  salmo  Misericordia y justicia te cantaré,  Señor 40.  Enterada la 
gente de lo que pasaba, acudieron muchos hermanos y religiosas mujeres, y mientras los encargados 
de esto preparaban las cosas de costumbre para el entierro, yo, retirado en un lugar adecuado, junto 
con  aquellos  que  no  habían  creído  conveniente  dejarme  solo,  disputaba  con  ellos  sobre  cosas 
propias de las circunstancias; y con este lenitivo de la verdad mitigaba mi tormento, conocido de ti, 
pero ignorado de ellos, quienes me oían atentamente y me creían sin sentimiento de dolor.

Mas en tus oídos,  en donde ninguno de ellos me oía, increpaba yo la blandura de mi afecto y 
reprimía aquel torrente de tristeza, que cedía por algún tiempo, pero que nuevamente me arrastraba 
con su ímpetu,  aunque no ya hasta  derramar lágrimas ni mudar el  semblante;  sólo yo sabía  lo 
oprimido que tenía el corazón. Y como me desagradaba sobremanera que pudiesen tanto en mí estos 
sucesos humanos, que forzosamente han de suceder por el orden debido y por la naturaleza de 
nuestra condición, me dolía de mi dolor con nuevo dolor y me atormentaba con doble tristeza.

32. Cuando llegó el momento de levantar el cadáver, acompañámosle y volvimos sin soltar una 
lágrima. Ni aun en aquellas oraciones que te hicimos, cuando se ofrecía por ella el sacrificio de 
nuestro rescate, puesto ya el cadáver junto al sepulcro antes de ser depositado, como suele hacerse 
allí, ni aun en estas oraciones, digo, lloré, sino que todo el día anduve interiormente muy triste, 
pidiéndote, como podía, con la mente turbada, que sanases mi dolor; mas tú no lo hacías, a lo que 
yo creo,  para que fijase bien en la memoria,  aun por sólo este documento,  qué fuerza tiene la 
costumbre aun en almas que no se alimentan ya de vanas palabras.

Asimismo me pareció bien tomar un baño, por haber oído decir que el nombre de baño (bálneo, en 
latín) venía de los griegos, quienes le llamaron bálanion (= arrojar), por creer que arrojaba del alma 
la  tristeza.  Mas  he  aquí  -lo  confieso  a  tu  misericordia,  ¡oh  Padre  de  los  huérfanos! 41 que, 
habiéndome bañado, me hallé después del baño como antes de bañarme. Porque mi corazón no 
trasudó ni una gota de la hiel de su tristeza.

Después me quedé dormido; desperté, y hallé en gran parte mitigado mi dolor; y estando solo como 
estaba en mi lecho, me vinieron a la mente aquellos versos verídicos de tu Ambrosio. Porque

Tú eres, Dios, criador de cuanto existe,

del mundo supremo gobernante,



que el día vistes de luz brillante, 

de grato sueño la noche triste;

a fin de que a los miembros rendidos

el descanso al trabajo prepare,

y las mentes cansadas repare,

y los pechos de pena oprimidos.

33. Mas  de  aquí  poco  a  poco  tornaba  al  pensamiento  de  antes,  sobre  tu  sierva  y  su  santa 
conversación,  piadosa para contigo y santamente blanda y morigerada con nosotros,  de la cual 
súbitamente me veía privado. Y sentí ganas de llorar en presencia tuya, por causa de ella y por ella, 
y  por  causa  mía  y por  mí.  Y solté  las  riendas.  a  las  lágrimas,  que  tenía  contenidas,  para  que 
corriesen  cuanto  quisieran,  extendiéndolas  yo  como  un  lecho  debajo  de  mi  corazón;  el  cual 
descansó en ellas, porque tus oídos eran los que allí me escuchaban, no los de ningún hombre que 
orgullosamente pudiera interpretar mi llanto.

Y ahora, Señor, te lo confieso en estas líneas: léalas quienquiera e interprételas como quisiere; y si 
hallare pecado en haber llorado yo a mi madre la exigua parte de una hora, a mi madre muerta 
entonces a mis ojos, ella, que me había llorado tantos años para que yo viviese a los tuyos, no se ría; 
antes, si es mucha su caridad, llore por mis pecados delante de ti, Padre de todos los hermanos de tu 
Cristo.

CAPITULO XIII

34. Mas sanado ya mi corazón de aquella herida, en la que podía reprocharse lo carnal del afecto, 
derramo ante ti, Dios nuestro, otro género de lágrimas muy distintas por aquella tu sierva: las que 
brotan del espíritu conmovido a vista de los peligros que rodean a toda alma que muere en Adán. 
Porque, aun cuando mi madre, vivificada en Cristo, primero de romper los lazos de la carne, vivió 
de tal modo que tu nombre es alabado en su fe y en sus costumbres, no me atrevo, sin embargo, a 
decir que, desde que fue regenerada por ti en el bautismo, no saliese de su boca palabra alguna 
contra tu precepto. Porque la Verdad, tu Hijo, tiene dicho: Quien llamare a su hermano necio será  
reo del fuego del infierno 42, y ¡ay de la vida de los hombres, por laudable que sea, si tú la examinas 
dejando a un lado la misericordia! Mas porque sabemos que no escudriñas hasta lo último nuestros 
delitos, vehemente y confiadamente esperamos ocupar un lugar contigo. Porque quien enumera en 
tu presencia sus verdaderos méritos, ¿qué otra cosa enumera sino tus dones? ¡Oh si se reconociesen 
hombres los hombres, y quien se gloría se gloriase en el Señor! 43

35. Así, pues, alabanza mía, y vida mía, y Dios de mi corazón; dejando a un lado por un momento 
sus buenas acciones, por las cuales gozoso te doy gracias, pídate ahora perdón por los pecados de 
mi madre. Óyeme por la Medicina de nuestras heridas, que pendió del leño de la cruz, y sentado 
ahora  a  tu  diestra,  intercede  contigo  por  nosotros 44.  Yo sé  que  ella  obró  misericordia  y  que 
perdonó de corazón las deudas a sus deudores; perdónale también tú sus deudas, si algunas contrajo 
durante tantos años después de ser bautizada. Perdónala, Señor, perdónala, te suplico, y no entres en 
juicio con ella 45. Triunfe la misericordia sobre la justicia 46, porque tus palabras son verdaderas y 
prometiste misericordia a los misericordiosos, aunque lo sean porque tú se lo das, tú que  tienes  
compasión de quien la tuviere y prestas misericordia a quien fuere misericordioso 47.
36. Yo bien creo que has hecho ya con ella lo que te pido; mas deseo aprobéis, Señor, los deseos de  
mi boca 48. Porque estando inminente el día de su muerte, no pensó aquélla en enterrar su cuerpo 
con  gran  pompa  o  que  fuese  embalsamado  con  preciosas  esencias,  ni  deseó  un  monumento 
escogido, ni se cuidó del sepulcro patrio. Nada de esto nos ordenó, sino únicamente deseó que nos 
acordásemos de ella ante el altar del Señor, al cual había servido sin dejar ningún día, sabiendo que 
en él es donde se inmola la Víctima santa, con cuya sangre fue borrada  la escritura que había 



contra nosotros 49, y vencido el enemigo que cuenta nuestros delitos y busca de qué acusarnos, no 
hallando nada en aquel en quien nosotros vencemos.

¿Quién podrá devolverle su sangre inocente? ¿Quién restituirle el precio con que nos compró, para 
arrancarnos de aquél? A este sacramento de nuestro precio ligó tu sierva su alma con el vínculo de 
la fe. Nadie la aparte de tu protección. No se interponga, ni por fuerza ni por insidia, el león o el 
dragón. Porque no dirá ella que no debe nada, para ser convencida y presa del astuto acusador, sino 
que sus deudas le han sido perdonadas por aquel a quien nadie podrá devolvedle lo que no debiendo 
por nosotros dio por nosotros.

37. Sea, pues, en paz con su marido, antes del cual y después del cual no tuvo otro; a quien sirvió, 
ofreciéndote a ti el fruto con paciencia 50, a fin de lucrarle para ti. Mas inspira, Señor mío y Dios 
mío, inspira a tus siervos, mis hermanos; a tus hijos, mis señores, a quienes sirvo con el corazón, 
con la palabra y con la pluma, para que cuantos leyeren estas cosas se acuerden ante tu altar de 
Mónica, tu sierva, y de Patricio, en otro tiempo su esposo, por cuya carne me introdujiste en esta 
vida  no  sé  cómo.  Acuérdense  con  piadoso  afecto  de  los  que  fueron  mis  padres  en  esta  luz 
transitoria;  mis  hermanos,  debajo  de  ti,  ¡oh  Padre!,  en  el  seno  de  la  madre  Católica,  y  mis 
ciudadanos en la Jerusalén eterna, por la que suspira la peregrinación de tu pueblo desde su salida 
hasta su regreso, a fin de que lo que aquélla me pidió en el último instante le sea concedido más 
abundantemente por las oraciones de muchos con estas mis  Confesiones,  que no por mis solas 
oraciones.

LIBRO DECIMO
CAPITULO I

1. Conózcate a ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido 1, Virtud de mi alma, entra en 
ella y ajústala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga 2.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente me gozo. Las 
demás cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto más se las llora, y tanto más se han de 
llorar cuanto menos se las llora.

He aquí que amaste la verdad 3, porque  el que la obra viene a la luz 4. Quiérola yo obrar en mi 
corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos por este mi escrito.

CAPITULO II

2. Y ciertamente, Señor, a cuyos ojos está siempre desnudo el abismo de la conciencia humana, 
¿qué  podría  haber  oculto  en  mí,  aunque  yo  no  te  lo  quisiera  confesar?  Lo  que  haría  sería 
escondérteme a ti de mí, no a mí de ti. Pero ahora que mi gemido es testigo de que yo me desagrado 
a mí, tú brillas y me places y eres amado y deseado hasta avergonzarme de mí y desecharme y 
elegirte a ti, y así no me plazca a ti ni a mí si no es por ti.

Quienquiera, pues, que yo sea, manifiesto soy para ti, Señor. También he dicho yo el fruto con que 
te confieso; porque no hago esto con palabras y voces de carne, sino con palabras del alma y clamor 
de la mente, que son las que tus oídos conocen. Porque, cuando soy malo, confesarte a ti no es otra 
cosa  que  desplacerme  a  mí;  y  cuando  soy  piadoso,  confesarte  a  ti  no  es  otra  cosa  que  no 
atribuírmelo a mí.  Porque tú, Señor,  eres el que bendices al justo 5 pero antes  le haces justo de 
impío 6.
Así, pues, mi confesión en tu presencia, Dios mío, se hace callada y no calladamente: calla en 
cuanto al ruido [de las palabras], clama en cuanto al afecto. Porque ni siquiera una palabra de bien 
puedo decir a los hombres si antes no la oyeres tú de mí, ni tú podrías oír algo tal de mí si antes no 
me lo hubieses dicho tú a mí.



CAPITULO III

3. ¿Qué tengo, pues, yo que ver con los hombres, para que oigan mis confesiones, como si ellos 
fueran a sanar todas mis enfermedades? 7 Curioso linaje para averiguar vidas ajenas, desidioso para 
corregir la suya. ¿Por qué quieren oír de mí quién soy, ellos que no quieren oír de ti quiénes son? 
¿Y de dónde saben, cuando me oyen hablar de mí mismo, si les digo verdad, siendo así que ninguno 
de los hombres sabe lo que pasa en el hombre, si no es el espíritu del hombre, que, existe en él? 8 

Pero si te oyeren a ti hablar de ellos, no podrán decir: "Miente el Señor." Porque ¿qué es oírte a ti 
hablar de ellos sino conocerse a sí? ¿Y quién hay que se conozca y diga "es falso", si él mismo no 
miente?

Mas porque la caridad todo lo cree -entre aquellos, digo, a quienes unidos consigo hace una cosa-, 
también yo, Señor, aun así me confieso a ti, para que lo oigan los hombres, a quienes no puedo 
probarles que las cosas que confieso son verdaderas. Mas créanme aquellos cuyos oídos abre para 
mí la caridad.

4. No obstante esto, Médico mío íntimo, hazme ver claro con qué fruto hago yo esto. Porque las 
confesiones de mis males pretéritos -que tú perdonaste ya y cubriste,  para  hacerme feliz en ti, 
cambiando mi alma con tu fe y tu sacramento-, cuando son leídas y oídas, excitan al corazón para 
que no se duerma en la desesperación y diga: "No puedo", sino que le despierte al amor de tu 
misericordia y a la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débil que sé da cuenta por ella 
de su debilidad.

Y deleita a los buenos oír los pasados males de aquellos que ya carecen de ellos; pero no les deleita 
por aquello de ser malos, sino porque lo fueron y ahora no lo son.

¿Con qué fruto, pues, Señor mío -a quien todos los días se confiesa mi conciencia, más segura ya 
con la esperanza de tu misericordia que de su inocencia-, con qué fruto, te ruego, confieso delante 
de ti a los hombres, por medio de este escrito, lo que yo soy ahora, no lo que he sido? Porque ya 
hemos visto y consignado el fruto de confesar lo que fui.

Pero hay muchos que me conocieron, y otros que no me conocieron, que desean saber quién soy yo 
al presente en este tiempo preciso en que escribo las Confesiones, los cuales, aunque hanme oído 
algo o han oído a otros de mí, pero no pueden aplicar su oído a mi corazón, donde soy lo que soy. 
Quieren, sin duda, saber por confesión mía lo que soy interiormente, allí donde ellos no pueden 
penetrar  con la  vista,  ni  el  oído,  ni  la  mente.  Dispuestos  están a  creerme,  ¿acaso lo  estarán a 
conocerme? Porque la caridad, que los hace buenos, les dice que yo no les miento cuando confieso 
tales cosas de mí y ella misma hace que ellos crean en mí.

CAPITULO IV

5. Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso desean congratularse conmigo al oír cuánto me he 
acercado a ti por tu gracia y orar por mí al oír cuánto me retardo por mi peso? Me manifestaré a los 
tales, porque no es pequeño fruto, Señor Dios mío, el que sean muchos los que te den gracias por  
mí 9 y seas rogado de muchos por mí. Ame en mí el ánimo fraterno lo que enseñas se debe amar y 
duélase en mí de lo que enseñas se debe doler. Haga esto el ánimo fraterno, no el extraño, no el de 
hijos ajenos,  cuya boca habla la vanidad y  su diestra es la diestra de la iniquidad 10,  sino el 
fraterno, que cuando aprueba algo en mí se goza en mí y cuando reprueba algo en mí se contrista 
por mí, porque, ya me apruebe, ya me repruebe, me ama.

Me manifestaré a estos tales. Respiren en mis bienes, suspiren en mis males. Mis bienes son tus 
obras y tus dones; mis males son mis pecados y tus juicios. Respiren en aquéllos y suspiren en 
éstos, y el himno y el llanto suban a tu presencia de los corazones fraternos, tus turíbulos.

Y tú, Señor,  deleitado con la fragancia de tu santo templo,  compadécete de mí,  según tu gran 
misericordia 11, por amor de tu nombre; y no abandonando en modo alguno tu obra comenzada, 
consuma en mí lo que hay de imperfecto.



6. Este es el fruto de mis confesiones, no de lo que he sido, sino de lo que soy. Que yo confiese 
esto,  no  solamente  delante  de  ti  con  secreta  alegría  mezclada  de  temor  y  con  secreta  tristeza 
mezclada  de  esperanza,  sino  también  en  los  oídos  de  los  creyentes  hijos  de  los  hombres, 
compañeros de mi gozo y consortes de mi mortalidad,  ciudadanos míos y peregrinos conmigo, 
anteriores y posteriores y compañeros de mi vida.  Estos son tus siervos, mis hermanos, que tú 
quisiste fuesen hijos tuyos,  señores míos, y a quienes me mandaste que sirviese si  quería vivir 
contigo de ti.

Poco hubiera sido de provecho para mí si tu Verbo lo hubiese mandado de palabra y no hubiera ido 
delante con la obra. Por eso hago yo también esto con palabras y con hechos, y lo hago bajo tus alas 
y con un peligro enormemente grande, si no fuera porque bajo tus alas 12 te está sujeta mi alma y te 
es conocida mi flaqueza.

Pequeñuelo soy, mas vive perpetuamente mi Padre y tengo en él tutor idóneo. El es el mismo que 
me engendró y me defiende, y tú eres todos mis bienes, tú Omnipotente, que estás conmigo aun 
desde antes de que yo lo estuviera contigo.

Manifestaré, pues, a estos tales -a quienes tú mandas que les sirva-no quién he sido, sino quién soy 
ahora al presente y qué es lo que todavía hay en mí. Pero no quiero juzgarme a mí 13 mismo. Sea, 
pues, oído así. 

CAPITULO V

7. Tú eres, Señor, el que me juzgas; porque, aunque nadie de los hombres sabe las cosas interiores  
del hombre, sino el espíritu del hombre que está en él 14, con todo hay algo en el hombre que ignora 
aun el mismo espíritu que habita en él; pero tú, Señor, sabes todas sus cosas, porque le has hecho. 
También yo, aunque en tu presencia me desprecie y tenga por tierra y ceniza, sé algo de ti que 
ignoro de mí. Y  ciertamente ahora te vemos, por espejo en enigmas, no cara a cara 15,  y así, 
mientras peregrino fuera de ti, me soy más presente a mí que a ti. Con todo, sé que tú no puedes ser 
de ningún modo violado, en tanto que no sé a qué tentaciones puedo yo resistir y a cuáles no puedo, 
estando solamente mi esperanza en que eres fiel y no permitirás que seamos tentados más de lo que 
podemos soportar, antes con la tentación das también el éxito, para que podamos resistir 16.
Confiese, pues, lo que sé de mí; confiese también lo que de mí ignoro; porque lo que sé de mí lo sé 
porque tú me iluminas, y lo que de mí ignoro no lo sabré hasta tanto que mis tinieblas se conviertan 
en mediodía en tu presencia 17.

CAPITULO VI

8. No con conciencia dudosa, sino cierta, Señor, te amo yo. Heriste mi corazón con tu palabra y te 
amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he aquí que me dicen de 
todas  partes  que te  ame;  ni  cesan de decírselo a  todos,  a  fin  de que sean inexcusables 18.  Sin 
embargo,  tú  te  compadecerás  más  altamente  de  quien  te  compadecieres  y  prestarás  más  tu 
misericordia  con  quien  fueses  misericordioso:  de  otro  modo,  el  cielo  y  la  tierra  cantarían  tus 
alabanzas a sordos.

Y ¿qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo, no blancura 
de luz, tan amable a estos ojos terrenos; no dulces melodías de toda clase de cantilenas, no fragancia 
de flores, de ungüentos y de aromas, no manás ni mieles, no miembros gratos a los amplexos de la 
carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y 
cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, 
alimento y amplexo del hombre mío interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume 
comiendo, y se adhiere lo que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¿y qué es entonces?

Pregunté a la tierra y me dijo: "No soy yo"; y todas las cosas que hay en ella me confesaron lo 



mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los reptiles de alma viva, y me respondieron: "No 
somos tu Dios; búscale sobre nosotros." Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con 
sus moradores, me dijo: "Engáñase Anaxímenes: yo no soy tu Dios." Pregunté al cielo, al sol, a la 
luna y a las estrellas. "Tampoco somos nosotros el Dios que buscas", me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que están fuera de las puertas de mi carne: "Decidme algo de mi 
Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él." Y exclamaron todas con grande voz: "El nos 
ha hecho." Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su apariencia.

Entonces me dirigí a mí mismo y me dije: "¿Tú quién eres?", y respondí: "Un hombre." He aquí, 
pues, que tengo en mí prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, exterior. ¿Por cuál de 
éstos es por donde debí yo buscar a mi Dios, a quien ya había buscado por los cuerpos desde la 
tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el 
elemento interior, porque a él es a quien comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, 
como a presidente y juez, de las respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se 
encierran, cuando dicen: "No somos Dios" y "El nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce 
estas cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del 
sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del mundo acerca de mi Dios, y ella me respondió: "No lo soy yo, 
simple hechura suya".

10. Pero ¿no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¿Por qué, pues, no habla 
a todos lo mismo?

Los animales, pequeños y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se les ha puesto 
de  presidente  de  los  nunciadores  sentidos  a  la  razón  que  juzgue.  Los  hombres  pueden,  sí, 
interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; más hácense esclavos de ellas 
por  el  amor,  y,  una  vez  esclavos,  ya  no  pueden juzgar.  Porque  no  responden éstas  a  los  que 
interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto es, de aspecto, si uno ve solamente, y 
otro, además de ver, interroga, de modo que aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino 
que, apareciendo a ambos, es muda para el uno y habladora para el otro, o mejor dicho, habla a 
todos, mas sólo aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. 
Porque la verdad me dice: "No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno." Y esto mismo dice 
la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor en la parte que en el todo. Por esta 
razón eres tú mejor que éstos; a ti te digo; ¡oh alma!, porque tú vivificas la mole de tu cuerpo 
prestándole vida, lo que ningún cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu Dios es para ti hasta la 
vida de tu vida.

CAPITULO VII

11. ¿Qué es, por tanto, lo que amo cuando amo yo a mi Dios? ¿Y quién es él sino el que está sobre 
la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mía por la que estoy unido al cuerpo y 
llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de hallarle, le hallarían también 
el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia 19, y que, sin embargo, tienen esta misma virtud por 
la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no sólo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el Señor me 
fabricó mandando al ojo que no oiga y al oído que no vea, sino a aquél que me sirva para ver, a éste 
para oír, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio según su lugar y oficio; las cuales 
cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un alma única.

Traspasaré aún esta virtud mía; porque también la poseen el caballo y el mulo pues también ellos 
sienten por medio del cuerpo.

CAPITULO VIII



12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia aquel que me 
hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria, donde están los tesoros de innumerables 
imágenes  de  toda  clase  de  cosas  acarreadas  por  los  sentidos.  Allí  se  halla  escondido  cuanto 
pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier modo las cosas adquiridas 
por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se halla allí depositado y no ha sido aún 
absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy allí pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse al momento; 
pero otras hay que buscarlas con más tiempo y como sacarlas de unos receptáculos abstrusos; otras, 
en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y busca otra cosa se ponen en medio, cono 
diciendo: "¿No seremos nosotras?" Mas espántolas yo del haz de mi memoria con la mano del 
corazón, hasta que se esclarece lo que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que fácilmente y por su orden riguroso se presentan, según son llamadas, y ceden 
su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir cuando de nuevo se deseare. 
Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa de memoria.

13. Allí  se  hallan  también  guardadas  de  modo distinto  y  por  sus  géneros  todas  las  cosas  que 
entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos, por la vista; por 
el oído, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las narices; y todos los sabores por 
la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo 
caliente y lo frío, lo suave y lo áspero, lo pesado y lo ligero, ya sea extrínseco, ya intrínseco al 
cuerpo. Todas estas cosas recibe, para recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el 
gran receptáculo de la memoria, y no sé qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas 
entran en ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas allí.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imágenes de las cosas sentidas, las cuales quedan 
allí a disposición del pensamiento que las recuerda. Pero ¿quién podrá decir cómo fueron formadas 
estas imágenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron captadas y escondidas en el  interior? 
Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas, represéntome, si quiero, los colores, y distingo el 
blanco del negro, y todos los demás que quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me 
perturben lo que, extraído por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén 
allí, y como colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, 
y al punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto quiero, sin que 
las imágenes de los colores que se hallan allí se interpongan ni interrumpan mientras se revisa el 
tesoro que entró por los oídos.

Del mismo modo recuerdo, según me place, las demás cosas aportadas y acumuladas por los otros 
sentidos, y así, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las violetas, y, sin gustar ni tocar 
cosa, sino sólo con el recuerdo; prefiero la miel al arrope y lo suave a lo áspero.

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí se me ofrecen al 
punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido sensiblemente en ellos, a 
excepción de las que tengo ya olvidadas. Allí me encuentro con mí mismo y me acuerdo de mí y de 
lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de qué modo y cómo estaba afectado cuando lo hacía. 
Allí están todas las cosas que yo recuerdo haber experimentado o creído. De este mismo tesoro 
salen las semejanzas tan diversas unas de otras, bien experimentadas, bien creídas en virtud de las 
experimentadas,  las  cuales,  cotejándolas  con  las  pasadas,  infiero  de  ellas  acciones  futuras, 
acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. "Haré esto o aquello", digo 
entre mí en el seno ingente de mi alma, repleto de imágenes de tantas y tan grandes cosas; y esto o 
aquello se sigue. "¡Oh si sucediese esto o aquello!" "¡No quiera Dios esto o aquello!" Esto digo en 
mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto las imágenes de las cosas que digo de este tesoro de 
la memoria, porque si me faltasen, nada en absoluto podría decir de ellas.

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mío, Penetral amplio e infinito. 



¿Quién ha llegado a su fondo? Mas,  con ser  esta  virtud propia de mi alma y pertenecer a  mi 
naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde se sigue que es angosta el 
alma para contenerse a sí misma. Pero ¿dónde puede estar lo que de sí misma no cabe en ella? 
¿Acaso fuera de ella y no en ella? ¿Cómo es, pues, que no se puede abarcar.

Mucha admiración me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por admirar las alturas 
de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los ríos, y la inmensidad 
del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de sí mismos, ni se admiran de que todas estas cosas, 
que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podría nombrarlas si interiormente no viese en mi 
memoria los montes, y las olas, y los ríos, y los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sólo 
creído;  con dimensiones  tan grandes como si  las  viese  fuera.  Y,  sin  embargo,  no es  que haya 
absorbido tales cosas al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mí, sino sus 
imágenes. Lo único que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la impresión de cada una de 
ellas.

CAPITULO IX

16. Pero no son estas cosas las únicas que encierra la inmensa capacidad de mi memoria. Aquí están 
como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas nociones aprendidas de las artes 
liberales, que todavía no se han olvidado. Mas aquí no son ya las imágenes de ellas las que llevo, 
sino las cosas mismas. Porque yo sé qué es la gramática, la pericia dialéctica, y cuántos los géneros 
de cuestiones; y lo que de estas cosas sé, está de tal modo en mi memoria que no está allí como la 
imagen suelta de una cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oído, que 
suena y pasa, dejando un rastro de sí por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no suene; 
o como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y envía su imagen a la 
memoria, la que repetimos con el recuerdo; o como el manjar, que, no teniendo en el vientre ningún 
sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la memoria; o como algo que se siente por el 
tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no 
son  introducidas  en  la  memoria,  sino  captadas  solas  sus  imágenes  con  maravillosa  rapidez  y 
depositadas en unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se 
las recuerda.

CAPITULO X

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones -si la cosa es, qué es y cuál es-, 
retengo las imágenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y sé que pasaron por el aire 
con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas significadas por estos sonidos ni las he tocado 
jamás con ningún sentido del cuerpo, ni las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he 
depositado en mi memoria son sus imágenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, 
por dónde entraron en mí. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cuál de 
ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: "Si son coloradas, nosotros somos los que las 
hemos noticiado." Los oídos dicen: "Si hicieron algún sonido, nosotros las hemos indicado." El 
olfato dice: "Si son olorosas, por aquí han pasado." El gusto dice también: "Si no tienen sabor, no 
me preguntéis por ellas." El tacto dice: "Si no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he 
tocado, no he dado noticia de ella."

¿Por dónde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque cuando las aprendí, 
ni fue dando crédito a otros, sino que las reconocí en mi alma y las aprobé por verdaderas y se las 
encomendé a ésta, como en depósito, para sacarlas cuando quisiera. Allí estaban, pues, y aun antes 
de que yo las aprendiese; pero no en la memoria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser nombradas, las 
reconocí y dije: "Así es, es verdad", sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y 
sepultadas como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para 
que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

CAPITULO XI

18. Por  aquí  descubrimos que aprender  estas cosas  -de las que no recibimos imágenes  por  los 



sentidos, sino que, sin imágenes, como ellas son, las vemos interiormente en sí mismas- no es otra 
cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya contenía la memoria aquí y allí y 
confusamente, y cuidar con la atención que estén como puestas a la mano en la memoria, para que, 
donde  antes  se  ocultaban  dispersas  y  descuidadas,  se  presenten  ya  fácilmente  a  una  atención 
familiar. ¡Y cuántas cosas de este orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, 
conforme dije, puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas 
cosas, si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y sepultarse en 
sus más ocultos penetrales, que es preciso, como si, fuesen nuevas, excogitarlas segunda vez en este 
lugar -porque no tienen otra estancia- y juntarlas de nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, 
recogerlas como de cierta dispersión, de donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de 
cogito lo que ago de agito y facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad 
esta palabra para sí,  de tal  modo que ya no se  diga propiamente  cogitari  de lo  que se  recoge 
(colligitur), esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

CAPITULO XII

19. También contiene la  memoria  las  razones  y leyes infinitas de los números y dimensiones, 
ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo, por no ser coloradas, ni 
tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oí los sonidos de las palabras con que fueron 
significadas cuando se disputaba  de ellas;  pero una  cosa  son aquéllos,  otra  muy distinta  éstas. 
Porque aquéllos suenan de un modo en griego y de otro modo en latín; mas éstas ni son griegas, ni 
latinas, ni de ninguna otra lengua.

He visto líneas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de araña. Mas aquéllas 
{las matemáticas} son distintas de éstas, pues no son imágenes de las que me entran por los ojos de 
la carne, y sólo las conoce quien interiormente las reconoce sin mediación de pensamiento alguno 
corpóreo. También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los números que numeramos; 
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imágenes de éstos, 
poseyendo por lo mismo un ser mucho más excelente.

Ríase de mí, al decir estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasión de quien se ría de mí.

CAPITULO XIII

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo como las 
aprendí.  También  tengo  en  ella  muchas  objeciones  que  he  oído  aducir  falsísimamente  en  las 
disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas recordado y 
haber  hecho distinción entre  aquéllas,  verdaderas,  y  éstas,  falsas,  aducidas  en  contra.  También 
retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distinción que yo hago al presente y otra el 
recordar  haber  hecho muchas  veces  tal  distinción,  tantas  cuantas  pensé en ellas.  En efecto,  yo 
recuerdo  haber  entendido  esto  muchas  veces,  y  lo  que  ahora  discierno  y  entiendo lo  deposito 
también en la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me 
acuerdo  de  haberme  acordado;  como  después,  si  recordare  lo  que  ahora  he  podido  recordar, 
ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

CAPITULO XIV

21. Igualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como están en el 
alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de la memoria respecto 
de  sí.  Porque,  no estando alegre,  recuerdo haberme alegrado;  y  no  estando triste,  recuerdo mi 
tristeza pasada; y no temiendo nada, recuerdo haber temido alguna vez; y no codiciando nada, haber 
codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza 
pasada, y estando triste, de la alegría que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque 
una cosa es el alma y otra el cuerpo; y así no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me 
acuerde del pasado dolor del cuerpo.

Pero aquí, siendo la memoria parte del alma -pues cuando mandamos retener algo de memoria, 



decimos: "Mira que lo tengas en el alma", y cuando nos olvidamos de algo, decimos: "No estuvo en 
mi alma" y "Se me fue del alma", denominando alma a la memoria misma-, siendo esto así, digo, 
¿en  qué  consiste  que,  cuando recuerdo  alegre  mi  pasada  tristeza,  mi  alma siente  alegría  y  mi 
memoria  tristeza,  estando mi alma alegre por  la  alegría  que hay en ella,  sin  que esté  triste  la 
memoria por la tristeza que hay en ella? ¿Por ventura no pertenece al alma? ¿Quién osará decirlo? 
¿Es acaso la memoria como el vientre del alma, y la alegría y tristeza como un manjar, dulce o 
amargo; y que una vez encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que 
pueden ser guardadas allí, mas no gustadas? Ridículo sería asemejar estas cosas con aquéllas; sin 
embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aquí que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma: deseo, alegría, miedo 
y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar, dividiendo cada una en 
particular en las especies de sus géneros respectivos y definiéndolas, allí hallo lo que he de decir y 
de allí lo saco, sin que cuando las conmemoro recordándolas sea perturbado con ninguna de dichas 
perturbaciones; y ciertamente, allí estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso 
pudieron ser tomadas de allí mediante el recuerdo. ¿Quizá, pues, son sacadas de la memoria estas 
cosas recordándolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas entonces, ¿por qué no se siente en 
la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de quien las recuerda, la dulzura de la alegría o la 
amargura de la tristeza? ¿Acaso es porque la comparación que hemos puesto, no semejante en todo, 
es precisamente desemejante en esto? Porque ¿quién querría hablar de tales cosas si cuantas veces 
nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y,  sin  embargo,  ciertamente  no  podríamos  nombrar  estas  cosas  si  no  hallásemos  en  nuestra 
memoria no sólo los sonidos de los nombres según las imágenes impresas en ella por los sentidos 
del  cuerpo,  sino  también  las  nociones  de  las  cosas  mismas,  las  cuales  no  hemos recibido  por 
ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma, sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, 
las encomendó a la memoria, o bien ésta misma, sin haberle sido encomendadas, las retuvo para sí.

CAPITULO XV

23. Mas, si es por medio de imágenes o no, ¿quién lo podrá fácilmente decir?

En efecto: nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes a mis sentidos, están 
ciertamente presentes en mi memoria sus imágenes.

Nombro el  dolor del cuerpo,  que no se halla presente en mí, porque no me duele nada,  y, sin 
embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabría lo que decía, ni en las disputas sabría 
distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la cosa misma; sin 
embargo,  si  su imagen no estuviese en mi memoria,  de ningún modo recordaría  lo que quiere 
significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada la salud, entenderían qué era lo que 
se les decía, si no tuviesen en la memoria su imagen, aunque la realidad de ella esté lejos de sus 
cuerpos.

Nombro los números con que contamos, y he aquí que ya están en mi memoria, no sus imágenes, 
sino ellos mismos. Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo 
no es una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.

Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¿dónde lo conozco, si no es en la memoria 
misma? ¿Acaso también ella está presente a sí misma por medio de su imagen y no por sí misma?

CAPITULO XVI

24. ¿Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ¿De dónde podría 
conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino de la cosa que significa, 
la cual, si la hubiese olvidado, no podría saber el valor de tal sonido. Cuando, pues, me acuerdo de 
la memoria, la misma memoria es la que se me presenta y a sí por sí misma; mas cuando recuerdo el 
olvido, preséntanseme la memoria y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que 



me acuerdo.

Pero ¿qué es el olvido sino privación de memoria? Pues ¿cómo está presente en la memoria para 
acordarme de él, siendo así que estando presente no puedo recordarle? Mas si, es cierto que lo que 
recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no recordásemos el olvido, de ningún modo 
podríamos, al oír su nombre, saber lo que por él se significa, síguese que la memoria retiene el 
olvido.  Luego está presente para que no olvidemos la cosa que olvidamos cuando se presenta. 
¿Deduciremos de esto que cuando lo recordamos no está presente en la memoria por sí mismo, sino 
por  su  imagen,  puesto  que,  si  estuviese  presente  por  sí  mismo,  el  olvido  no  haría  que  nos 
acordásemos,  sino  que  nos  olvidásemos?  Mas  al  fin,  ¿quién  podrá  indagar  esto?  ¿Quién 
comprenderá su modo de ser?

25. Ciertamente, Señor, trabajo en ello y trabajo en mí mismo, y me he hecho a mí mismo tierra de 
dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones del cielo, ni medimos las 
distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra; soy yo el que recuerdo, yo el alma. 
No es gran maravilla si digo que está lejos de mí cuanto no soy yo; en cambio, ¿qué cosa más cerca 
de mí que yo mismo? Con todo, he aquí que, no siendo este "mí" cosa distinta de mi memoria, no 
comprendo la fuerza de ésta.

Pues ¿qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¿Diré acaso que no está en mi 
memoria lo que recuerdo? ¿O tal vez habré de decir que el olvido está en mi memoria para que no 
me olvide? Ambas cosas son absurdísimas. ¿Qué decir de lo tercero? Mas ¿con qué fundamento 
podré  decir  que  mi  memoria  retiene  las  imágenes  del  olvido,  no  el  mismo olvido,  cuando  lo 
recuerda? ¿Con qué fundamento,  repito,  podré decir  esto,  siendo así que cuando se imprime la 
imagen de alguna cosa en la memoria es necesario que primeramente esté presente la misma cosa, 
para que con ella pueda grabarse su imagen? Porque así es como me acuerdo de Cartago y así de 
todos los demás lugares en que he estado; así del rostro de los hombres que he visto y de las noticias 
de los demás sentidos; así de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales cosas, cuando estaban 
presentes, tomó de ellas sus imágenes la memoria, para que, mirándolas yo presentes, las repasase 
en mi alma cuando me acordase de dichas cosas estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido está en la memoria en imagen no por sí mismo, es evidente que tuvo que 
estar éste presente para que fuese abstraída su imagen. Mas cuando estaba presente, ¿cómo esculpía 
en la memoria su imagen, siendo así que el olvido borra con su presencia lo, ya delineado? Y, sin 
embargo, de cualquier modo que ello sea -aunque este modo sea incomprensible e inefable-, yo 
estoy cierto que recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos.

CAPITULO XVII

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mío: multiplicidad infinita 
y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ¿Qué soy, pues, Dios mío? ¿Qué naturaleza 
soy?  Vida  varia  y  multiforme y  sobremanera  inmensa.  Vedme aquí  en  los  campos  y  antros  e 
innumerables cavernas de mi memoria, llenas innumerablemente de géneros innumerables de cosas, 
ya por sus imágenes, como las de todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por 
no sé qué nociones o notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las 
padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto está en la memoria. Por todas estas cosas 
discurro y vuelo de aquí para allá y penetro cuando puedo, sin que dé con el fin en ninguna parte. 
¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un hombre que vive mortalmente!

¿Qué haré, pues, oh tú, vida mía verdadera, Dios mío? ¿Traspasaré también esta virtud mía que se 
llama memoria? ¿La traspasaré para llegar a ti, luz dulcísima? ¿Qué dices? He aquí que ascendiendo 
por el alma hacia ti, que estás encima de mí, traspasaré también esta facultad mía que se llama 
memoria, queriendo tocarte por donde puedes ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser 
adherido.  Porque  también  las  bestias  y  las  aves  tienen  memoria,  puesto  que  de  otro  modo no 
volverían a sus madrigueras y nidos, ni harían otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni 
aun acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasaré, pues, aun la memoria 



para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos y me hizo más sabio que las aves del cielo; 
traspasaré,  sí,  la  memoria.  Pero  ¿dónde  te  hallaré,  ¡oh,  tú,  verdaderamente  bueno  y  suavidad 
segura!, dónde te hallaré? Porque si te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me 
acuerdo de ti, ¿cómo ya te podré hallar?

CAPITULO XVIII

27. Perdió la mujer la dracma y la buscó con la linterna; mas si no la hubiese recordado, no la 
hallara tampoco; porque si no se acordara de ella 20, ¿cómo podría saber, al hallarla, que era la 
misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto porque cuando 
buscaba alguna de ellas y se me decía: "¿Es por fortuna esto?", "¿Es acaso aquello?", siempre decía 
que "no", hasta que se me ofrecía la que buscaba, de la cual, si yo no me acordara, fuese la que 
fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque no la reconociera. Y siempre que perdemos y 
hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad -no de la memoria-, como sucede 
con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se busca aquél hasta que es 
devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la imagen que llevamos dentro. Ni 
decimos haber hallado lo que había perecido si no lo reconocemos, ni lo podemos reconocer si no lo 
recordamos; pero esto, aunque ciertamente había perecido para los ojos, mas era retenido en la 
memoria.

CAPITULO XIX

28. ¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando olvidamos alguna 
cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino en la misma memoria? Y si por 
casualidad aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que se presenta lo que buscamos. Y 
cuando  se  presenta  decimos:  "Esto  es";  lo  cual  no  dijéramos  si  no  la  reconociéramos,  ni  la 
reconoceríamos si no la recordásemos. Ciertamente, pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que no 
había desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque sentíase la 
memoria no revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solía, y como cojeando por 
la truncada costumbre, pedía que se le volviese lo que la faltaba: algo así como cuando vemos o 
pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su nombre, nos ponemos a buscarle, a quien no 
le aplicamos cualquier otro distinto que se nos ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle 
con  él,  por  lo  que  los  rechazamos  todos  hasta  que  se  presenta  aquel  con  que,  por  ser  el 
acostumbrado y conocido, descansamos plenamente.

Mas éste, ¿de dónde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos lo advierte, el 
reconocerlo de aquí  viene.  Porque  no  lo  aceptamos como cosa  nueva,  sino  que,  recordándolo, 
aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase plenamente del alma, ni aun advertidos 
lo recordaríamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al menos de 
habernos  olvidado  y  de  ningún  modo  podríamos  buscar  lo  perdido  que  absolutamente  hemos 
olvidado.

CAPITULO XX

29. ¿Y a ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios mío, la vida 
bienaventurada busco. Búsquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo vive de mi alma, mi 
alma vive de ti. ¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada -porque no la poseeré hasta que diga 
"Basta"  allí  donde  conviene  que  lo  diga-,  cómo  la  busco,  pues?  ¿Acaso  por  medio  de  la 
reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero conservado el recuerdo del olvido? ¿O tal vez por 
el deseo de saber una cosa ignorada, sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el 
punto de olvidarme de haberme olvidado?



¿Pero acaso río es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno que no la 
desee? Pues ¿dónde la conocieron para así quererla? ¿Dónde la vieron para amarla? Ciertamente 
que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el modo de serlo el que es feliz por 
poseer realmente aquélla y los que son felices en esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo 
inferior a aquellos que son felices en realidad; con todo, son mejores que aquellos otros que ni en 
realidad ni en esperanza son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la 
poseyeran  de  algún  modo;  y  que  lo  desean  es  certísimo.  Yo  no  sé  cómo lo  han  conocido  y, 
consiguientemente,  ignoro en qué noción la poseen,  sobre la  cual deseo ardientemente saber si 
reside en la memoria; porque si está en ésta, ya fuimos en algún tiempo felices: ahora, si todos 
individualmente o en aquel hombre que primero pecó, y en el cual todos morimos y de quien todos 
hemos nacido con miseria, no me preocupa por el momento, sino lo que me interesa saber es si la 
vida  bienaventurada  está  en  la  memoria;  porque  ciertamente  que  no  la  amaríamos  si  no  la 
conociéramos. Oímos este nombre y todos confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es 
el sonido lo que nos deleita, ya que éste, cuando lo oye en latín un griego, no le causa ningún 
deleite, por ignorar su significado; en cambio, nos lo causa a nosotros -como se lo causaría también 
a aquél si se la nombrasen en griego-, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la que 
desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados "si querían ser felices", todos a 
una responderían sin vacilaciones que querían serlo. Lo cual no podría ser si la cosa misma, cuyo 
nombre es éste, no estuviese en su memoria.

CAPITULO XXI

30. ¿Acaso está así como recuerda a Cartago quien la ha visto? No; porque la vida bienaventurada 
no se ve con los ojos, porque no es cuerpo. ¿Acaso como recordamos los números? No; porque el 
que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en cambio, la vida bienaventurada, aunque la 
tenemos en conocimiento y por eso la amamos, con todo, la deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¿Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oír este nombre se acuerdan 
de su realidad aquellos que aún no son elocuentes -y son muchos los que desean serlo, por donde se 
ve que tienen noticia de ella-, sin embargo, esta noticia les ha venido por los sentidos del cuerpo, 
viendo a otros elocuentes, y deleitándose con ellos, y deseando ser como ellos, aunque ciertamente 
no se deleitaran si  no fuera por la noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si  no se 
hubiesen  deleitado;  y  la  vida  bienaventurada  no  la  hemos  experimentado  en  otros  por  ningún 
sentido.

¿Será por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea así. Porque así como estando triste 
recuerdo mi gozo pasado, así siendo miserable recuerdo la vida bienaventurada; por otra parte, por 
ningún sentido del cuerpo he visto, ni oído, ni olfateado, ni gustado, ni tocado jamás el gozo, sino 
que lo he experimentado en mi alma cuando he estado alegre, y se adhirió su noticia a mi memoria 
para que pudiera recordarle, unas veces con desprecio, otras con deseo, según los diferentes objetos 
del mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porque también me sentí en algún tiempo inundado de gozo de cosas torpes, recordando el cual 
ahora lo detesto y execro, así como otras veces de cosas honestas y buenas, el cual lo recuerdo 
deseándolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por eso recuerde estando triste el pasado 
gozo.

31. Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la recuerde, la 
ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente quieren ser 
felices, lo cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ¿en qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal vez uno de 
ellos responda que quiere y el  otro que no quiere, y, en cambio, si  se les pregunta a ambos si 
quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilación alguna respondan que lo quieren y que no 
por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia y el otro no la quiere? ¿No será tal vez 



porque el uno se goza en una cosa y el otro en otra? De este modo concuerdan todos en querer ser 
felices, como concórdarían, si fuesen preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida 
bienaventurada. Y así, aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el 
término adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir 
que  no  ha  experimentado,  cuando  oye  el  nombre  de  "vida  bienaventurada",  hallándola  en  la 
memoria, la reconoce.

CAPITULO XXII

32. Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mí juzgarme feliz por 
cualquier  gozo  que  disfrute.  Porque  hay  gozo  que  no  se  da  a  los  impíos,  sino  a  los  que 
generosamente te sirven, cuyo gozo eres tú mismo. Y la misma vida bienaventurada no es otra cosa 
que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra. Mas los que piensan que es otra, otro es también el 
gozo que persiguen,  aunque no el  verdadero.  Sin embargo,  su voluntad no se  aparta  de cierta 
imagen de gozo.

CAPITULO XXIII

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar de ti, que eres 
la única vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ¿O es acaso que todos la quieren, pero como 
la  carne  apetece  contra  el  espíritu  y  el  espíritu  contra  la  carne  para  que  no  hagan  lo  que  
quieren 21, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque aquello que no pueden no lo 
quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrían gozarse más de la verdad que de la falsedad, 
tan no dudarían en decir que querían más de la verdad cuanto no dudan en decir que quieren ser 
felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste es gozo de ti, que eres la verdad, ¡oh 
Dios, luz mía, salud de mi rostro, Dios mío 22! Todos desean esta vida feliz; todos quieren esta vida, 
la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.

Muchos he tratado a quienes gusta engañar; pero que quieran ser engañados, a ninguno. ¿Dónde 
conocieron, pues, esta vida feliz sino allí donde conocieron la verdad? Porque también aman a ésta 
por no querer ser engañados, y cuando aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la 
verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna 
de ella.  ¿Por qué,  pues,  no se gozan de ella? ¿Por qué no son felices? Porque se  ocupan más 
intensamente  en  otras  cosas  que  les  hacen  más  bien  miserables  que  felices  con  aquello  que 
débilmente recuerdan.

Pues  todavía hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen encima las 
tinieblas 23.

34. Pero ¿por qué "la verdad pare el odio" 24 y se les hace enemigo tu hombre, que les predica la 
verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la verdad? No por otra 
cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman otra cosa que ella quisieran que 
esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser engañados, tampoco quieren ser convictos de 
error; y así, odian la verdad por causa de aquello mismo que aman en jugar de la verdad. Amanla 
cuando brilla, ódianla cuando les reprende; y porque no quieren ser engañados y gustan de engañar, 
ámanla  cuando  se  descubre  a  sí  y  ódianla  cuando  les  descubre  a  ellos.  Pero  ella  les  dará  su 
merecido, descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin 
que a su vez ésta se les manifieste.

Así, así, aun así el alma humana, aun así ciega y lánguida, torpe e indecente, quiere estar oculta, no 
obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucederá es que ella quedará descubierta 
ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun así, miserable como es, quiere más gozarse 
con las cosas verdaderas que en las falsas.

Bienaventurado será, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por quien son 



verdaderas todas las cosas.

CAPITULO XXIV

35. Ved aquí cuánto me he extendido por mi memoria buscándote a ti, Señor; y no te hallé fuera de 
ella. Porque, desde que te conocí no he hallado nada de ti de que no me haya acordado; pues desde 
que te conocí no me he olvidado de ti. Porque allí donde hallé la verdad, allí hallé a mi Dios, la 
misma  verdad,  la  cual  no  he  olvidado  desde  que  la  aprendí.  Así,  pues,  desde  que  te  conocí, 
permaneces en mi memoria y aquí te hallo cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las 
santas delicias mías que tú me donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

CAPITULO XXV

36. Pero  ¿en  dónde  permaneces  en  mi  memoria,  Señor;  en  dónde  permaneces  en  ella?  ¿Qué 
habitáculo te has construido para ti en ella? ¿Qué santuario te has edificado? Tú has otorgado a mi 
memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella permaneces es de lo que ahora 
voy a tratar.

Porque cuando te recordaba, por no hallarte entre las imágenes de las cosas corpóreas, traspasé 
aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras partes suyas en donde 
tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi memoria -porque también el alma se 
acuerda de sí misma-, y ni aun aquí estabas tú; porque así como no eres imagen corporal ni afección 
vital,  como  es  la  que  se  siente  cuando  nos  alegramos,  entristecemos,  deseamos,  tememos, 
recordamos, olvidamos y demás cosas por el estilo, así tampoco eres alma, porque tú eres el Señor 
Dios del alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que tú permaneces inconmutable sobre todas 
las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conocí.

Mas ¿por qué busco el lugar de ella en que habitas,  como si  hubiera lugares allí? Ciertamente 
habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conocí, y en ella te hallo cuando te recuerdo.

CAPITULO XXVI

37. Pues ¿dónde te hallé para conocerte -porque ciertamente no estabas en mi memoria antes que te 
conociese-, dónde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre mí? No hay absolutamente lugar, y 
nos  apartamos  y  nos  acercamos,  y,  no  obstante,  no  hay  absolutamente  lugar.  ¡Oh Verdad!,  tú 
presides en todas partes a todos los que te consultan, y a un tiempo respondes a todos los que te 
consultan, aunque sean cosas diversas. Claramente tú respondes, pero no todos oyen claramente. 
Todos te  consultan  sobre  lo  que  quieren,  mas no  todos  oyen siempre  lo  que  quieren.  Optimo 
ministro tuyo es el que no atiende tanto a oír de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello que de 
ti oyere.

CAPITULO XXVII

38.¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aquí que tú estabas dentro 
de  mí  y yo fuera,  y  por  fuera  te  buscaba;  y  deforme como era,  me lanzaba sobre estas  cosas 
hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; 
brillaste y resplandeciste, y fugaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; 
gusté de ti, y siento hambre y sed, me tocaste, y abraséme en tu paz.

CAPITULO XXVIII

39. Cuando yo me adhiriere a ti con todo mi ser, ya no habrá más dolor ni trabajo para mí, y mi vida 
será viva, llena toda de ti . Mas ahora, corno al que tú llenas lo elevas, me soy carga a mí mismo, 
porque no estoy lleno de ti.

Contienden mis alegrías, dignas de ser lloradas, con mis tristezas, dignas de alegría, y no sé de qué 
parte está la victoria. Contienden mis tristezas malas con mis gozos buenos, y no sé de qué parte 
está la victoria. ¡Ay de mí, Señor! ¡Ten misericordia de mí! ¡Ay de mí! 25



He aquí que no oculto mis llagas. Tú eres médico, y yo estoy enfermo; tú eres misericordioso, y yo 
miserable. ¿Acaso no es tentación la vida del hombre sobre la tierra? 26 ¿Quién hay que guste de 
las molestias y trabajos? Tú mandas tolerarlos, no amarlos. Nadie ama lo que tolera, aunque ame el 
tolerarlos. Porque, aunque goce en tolerarlos, más quisiera, sin embargo, que no hubiese qué tolerar.

En las cosas adversas deseo las prósperas, en las cosas prósperas temo las adversas. ¿Qué lugar 
intermedio hay entre estas cosas en el que la vida humana no sea una tentación?

¡Ay de las prosperidades del mundo una y otra vez por el temor de la adversidad y la corrupción de 
la alegría! ¡Ay de las adversidades del mundo una, dos y tres veces, por el deseo de la prosperidad y 
porque es dura la misma adversidad y no falle la paciencia! ¿Acaso no es tentación sin interrupción 
la vida del hambre sobre la tierra?

CAPITULO XXIX

40. Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande misericordia. Da lo que mandas y manda lo 
que quieras. Nos mandas que seamos continentes. Y como yo supiese -dice uno- que ninguno puede 
ser continente si  Dios no se lo da, entendí que también esto mismo era parte de la sabiduría,  
conocer de quién es este don 27.
Por la continencia, en efecto, somos juntados y reducidos a la unidad, de la que nos habíamos 
apartado, derramándonos en muchas cosas. Porque menos te ama quien ama algo contigo y no lo 
ama por ti.

¡Oh amor que siempre ardes y nunca te extingues! Caridad, Dios mío, enciéndeme. ¿Mandas la 
continencia? Da lo que mandas y manda lo que quieras.

CAPITULO XXX

41. Ciertamente tu mandas que me contenga de la concupiscencia de la carne, de la concupiscencia  
de los ojos y de la ambición del siglo 28. Mandaste que me abstuviese del concúbito, y aun respecto 
del matrimonio mismo aconsejaste algo mejor de lo que concediste. Y porque tú lo otorgaste se 
hizo, y aun antes de ser dispensador de tu sacramento.

Pero aun viven en mi memoria, de la que he hablado mucho, las imágenes de tales cosas, que mi 
costumbre fijó en ella, y me salen al encuentro cuando estoy despierto, apenas ya sin fuerzas; pero 
en sueños llegan no sólo a la delectación, sino también al consentimiento y a una acción en todo 
semejante a la real. Y tanto puede la ilusión de aquella imagen en mi alma, en mi carne, que estando 
durmiendo llegan estas falsas visiones a persuadirme de lo que estando despierto no logran las cosas 
verdaderas. ¿Acaso entonces, Señor Dios mío, yo no soy yo? Y, sin embargo, ¡cuánta diferencia hay 
entre mí mismo y mí mismo en el momento en que paso de la vigilia al sueño o de éste a aquélla! 
¿Dónde está entonces la razón por la que el despierto resiste a tales sugestiones y, aunque se le 
introduzcan las mismas realidades, permanece inconmovible? ¿Acaso se cierra aquélla con los ojos? 
¿Acaso se duerme con los sentidos del cuerpo?

Mas  ¿de  dónde  viene  que  muchas  veces,  aun  en  sueños,  resistamos,  acordándonos  de  nuestro 
propósito,  y,  permaneciendo  castísimamente  en  él,  no  damos  ningún  asentimiento  a  tales 
sugestiones?  Y,  sin  embargo,  hay  tanta  diferencia,  que,  cuando  sucede  al  revés,  al  despertar 
volvemos a la paz de la conciencia, y la distancia que hallamos entre ambos estados nos convence 
de no haber hecho nosotros aquello que lamentamos que se ha hecho de algún modo en nosotros.

42. ¿Acaso no es poderosa tu mano, ¡oh Dios omnipotente!, para sanar todos los languores de mi 
alma y extinguir con más abundante gracia hasta los mismos movimientos lascivos de mi cuerpo? 
Tú aumentarás, Señor, más y más en mí tus dones, para que mi alma me siga a mí hacia ti, libre del 
visco de la concupiscencia, para que no sea rebelde a sí misma, para que aun en sueños no sólo no 
perpetre estas torpezas de corrupción a causa de las imágenes animales hasta el flujo de la carne, 
sino para que ni aun siquiera consienta. Porque el que nada tal me deleite o me deleite tan poquito 
que pueda ser cohibido a voluntad hasta en el casto afecto del que duerme, no sólo en esta vida, sino 



también en esta edad, no es cosa grande para un ser omnipotente como tú, que puedes otorgarnos 
más de lo que pedimos y entendemos 29.
Qué sea, pues, al presente en este género de mal, ya te lo he dicho a ti, mi buen Señor, alegrándome 
con temblor 30 por lo que me has dado y llorando por lo que aún me falta, esperando que darás 
perfección en mí a tus misericordias, hasta lograr paz completa, que contigo tendrán mi interior y 
mi exterior "cuando fuere la muerte trocada en victoria" 31.

CAPITULO XXXI

43. Otra malicia tiene el  día 32,  y ¡ojalá que le bastase! Porque hemos de reparar comiendo y 
bebiendo las pérdidas cotidianas del cuerpo, en tanto no destruyas los alimentos y el vientre, cuando 
dieres muerte a la necesidad con una maravillosa saciedad y vistieres a este cuerpo corruptible de 
eterna incorrupción 33.
Mas ahora me es grata la necesidad y tengo que luchar contra esta dulzura para no ser esclavo de 
ella, y la combato todos los días con muchos ayunos,  reduciendo a servidumbre a mi cuerpo 34; 
más mis molestias se ven arrojadas por el placer. Porque el hambre y la sed son molestias, queman 
y, como la fiebre, dan muerte si el remedio de los alimentos no viene en su ayuda; y como éste está 
pronto, gracias al consuelo de tus dones, entre los cuales están la tierra, el agua y el cielo, que haces 
sirvan a nuestra flaqueza, llámase delicias a semejante calamidad.

44. Tú  me  enseñaste  esto:  que  me  acerque  a  los  alimentos  que  he  de  tomar  como si  fueran 
medicamentos.  Mas he aquí que cuando paso de la molestia de la necesidad al  descanso de la 
saciedad, en el mismo paso me tiende insidias el lazo de la concupiscencia, porque el mismo paso 
es ya un deleite, y no hay otro paso por donde pasar que aquel por donde nos obliga a pasar la 
necesidad. Y siendo la salud la causa del comer y beber, júntasele como pedisecua una peligrosa 
delectación, y muchas veces pretende ir delante para que se haga por ella lo que por causa de la 
salud digo o quiero hacer.

Ni es el mismo el modo de ser de ambas cosas, porque lo que es bastante para la salud es poco para 
la delectación, y muchas veces no se sabe si el necesario cuidado del cuerpo es el que pide dicho 
socorro o es  el  deleitoso engaño del apetito quien solicita  se  le  sirva.  Ante esta  incertidumbre 
alégrase la infeliz alma y con ella prepara la defensa de su excusa, gozándose de que no aparezca 
qué es lo que basta para la conservación de la buena salud, a fin de encubrir con pretexto de ésta la 
satisfacción de deleite. A tales tentaciones procuro resistir todos los días e invoco tu diestra y te 
confieso mis perplejidades, porque mi parecer sobre este asunto no es aún suficientemente sólido.

45. Oigo  la  voz  de  mi  Dios,  que  manda:  No se  agraven vuestros  corazones  en  la  crápula  y  
embriaguez 35. La embriaguez está lejos de mí; tú tendrás misericordia para que no se acerque a mí. 
Mas la crápula llega algunas veces a deslizarse en tu siervo. Tú tendrás misericordia a fin de que se 
aleje también de mí; porque nadie puede ser continente si tú; no se lo dieres 36.

Muchas cosas nos concedes cuando oramos; mas cuanto de bueno hemos recibido antes de que 
orásemos, de ti lo recibimos, y el que después lo hayamos conocido, de ti lo recibimos también. Yo 
nunca fui borracho, pero he conocido a muchos borrachos hechos sobrios por ti. Luego obra tuya es 
que no sean borrachos los que nunca lo fueron; obra tuya que no lo fuesen siempre los que lo fueron 
alguna vez, y obra tuya, finalmente, que unos y otros conozcan a quién deben atribuirlo.

Oí otra voz tuya:  No vayas tras tus concupiscencias y reprime tu deleite 37.  También oí por tu 
gracia aquella que tanto amé:  Ni porque comamos tendremos de sobra ni porque no comamos 
tendremos falta 38; que es como decir: Ni aquella cosa me hará rico ni ésta necesitado.

También oí esta otra: Porque yo he aprendido a bastarme con lo que tengo, y sé lo que es abundar  
y lo que padecer penuria, Todo lo puedo en aquel que me conforta 39. ¡He aquí un soldado de las 
milicias celestiales, no el polvo que somos nosotros! Pero acuérdate, Señor, de que somos polvo y 



que de polvo hiciste al hombre, y que, habiendo perecido, fue hallado 40.

Ni aun aquel a quien, diciendo tales cosas bajo el soplo de tu divina inspiración, amé en extremo 
pudo algo por sí, porque era también polvo.  Todo lo puedo -dice-  en aquel que me conforta 41. 
Confórtame, pues, para que pueda; da lo que mandas y manda lo que quieras. Confiesa éste haberlo 
recibido todo, y de lo que se gloría se gloría en el Señor 42.

Oí a otro que rogaba: Aleja de mí -dice- la concupiscencia del vientre 43. Por todo lo cual se ve, ¡oh 
mi Santo Dios!, que eres tú quien das que se haga lo que, cuando mandas que se haga, se hace.

46. Tú me enseñaste, Padre bueno, que para los puros todas las cosas son puras; pero que es malo  
para el hombre comer con escándalo 44; y que toda criatura tuya es buena y que nada se ha de  
arrojar de lo que se recibe con acción de gracias; y que no es la comida la que nos recomienda a  
Dios 45; y que nadie nos debe juzgar por la comida o bebida; y que el que coma no desprecie al  
que no coma, y el que no come no desprecie al que come 46. Estas cosas he aprendido. ¡Gracias a ti, 
alabanzas a ti, Dios mío, maestro mío, pulsador de mis oídos, ilustrador de mi corazón! Líbrame de 
toda tentación. No temo yo la inmundicia de la comida, sino la inmundicia de la concupiscencia.

Sé que a Noé le fue permitido comer de toda clase de carnes que pueden usarse, y que Elías comió 
carne, y que Juan, dotado de una admirable abstinencia, no se manchó con los animales, esto es, con 
las langostas que le servían de comida. Y, al contrario, sé que Esaú fue engañado por el apetito de 
unas lentejuelas, y David por haber deseado sólo agua se reprendió a sí mismo; y que nuestro Rey 
no fue tentado con carne, sino con pan; y que asimismo el pueblo [israelítico] mereció, estando en 
el desierto, que Dios le reprendiese, no por haber deseado carne, sino por haber murmurado contra 
el Señor por el deseo de manjar.

47. Colocado en tales tentaciones, combato todos los días contra la concupiscencia del comer y 
beber, porque no es esto cosa que se pueda cortar de una vez, con ánimo de no volver a ello, como 
lo pude hacer con el concúbito. Porque en el comer y beber hay que tener el freno de la garganta 
con un tira y afloja moderado. ¿Y quién es, Señor, el que no es arrastrado un poco más allá de los 
límites de la necesidad? Quienquiera que no lo es, grande es, magnifique tu nombre. Yo ciertamente 
no lo soy, porque soy hombre pecador; mas también magnifico tu nombre, porque por mis pecarlos 
interpela  ante  ti  aquel  que  venció  al  mundo 47, contándome entre  los  miembros  débiles  de  su 
cuerpo, y porque tus ojos vieron lo imperfecto de él, y en tu libro serán todos escritos 48.

CAPITULO XXXII

48. Del encanto de los perfumes no cuido demasiado. Cuando no los tengo, no los busco; cuando 
los tengo, no los rechazo, dispuesto a carecer de ellos siempre. Así me parece al menos, aunque tal 
vez me engañe. Porque también son dignas de llorarse estas tinieblas en que a veces se me oculta el 
poder que hay en mí, hasta el punto que, si mi alma se interroga a sí misma sobre sus fuerzas, no se 
da crédito fácilmente a sí, porque muchas veces le es oculto lo que hay en ella, hasta que se lo da a 
conocer  la  experiencia;  y  nadie  debe  estar  seguro  en  esta  vida,  que  toda  ella  está  llena  de 
tentaciones, no sea que como pudo uno hacerse de peor mejor, se haga a su vez de mejor peor. 
Nuestra única esperanza, nuestra única confianza, nuestra firme promesa, es tu misericordia.

CAPITULO XXXIII

49. Más tenazmente me enredaron y subyugaron los deleites del oído; pero me desataste y libraste.

Ahora, respecto de los sonidos que están animados por tus palabras, cuando se cantan con voz suave 
y  artificiosa,  lo  confieso,  accedo  un  poco,  no  ciertamente  para  adherirme  a  ellos,  sino  para 
levantarme cuando quiera. Sin embargo, juntamente con las sentencias,  que les dan vida y que 
hacen que yo les dé entrada, buscan en mi corazón un lugar preferente; mas yo apenas si se lo doy 
conveniente.

Otras veces, al contrario, me parece que les doy más honor del que conviene, cuando siento que 



nuestras almas se mueven más ardiente y religiosamente en llamas de piedad con aquellos dichos 
santos, cuando son cantados de ese modo, que si no se cantaran así, y que todos los afectos de 
nuestro espíritu, en su diversidad, tienen en el canto y en la voz sus modos propios, con los cuales 
no sé por qué oculta familiaridad son excitados 

Pero aun en esto me engaña muchas veces la delectación sensual -a la que no debiera entregarse el 
alma para enervarse-, cuando el sentido no se resigna a acompañar a la razón de modo que vaya 
detrás, sino que, por el hecho de haber sido por su amor admitido, pretende ir delante y tomar la 
dirección de ella. Así, peco en esto sin darme cuenta, hasta que luego me la doy.

50. Otras  veces,  empero,  queriendo  inmoderadamente  evitar  este  engaño,  yerro  por  demasiada 
severidad; y tanto algunas veces,  que quisiera apartar de mis oídos y de la misma iglesia toda 
melodía de los cánticos suaves con que se suele cantar el Salterio de David, pareciéndome más 
seguro lo que recuerdo haber oído decir muchas veces del obispo de Alejandría, Atanasio, quien 
hacía que el lector cantase los salmos con tan débil inflexión de voz que pareciese más recitarlos 
que cantarlos.

Con todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé con los 'cánticos de la iglesia en los comienzos 
de mi conversión, y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las cosas que se cantan, 
cuando se cantan con voz clara y una modulación convenientísima, reconozco de nuevo la gran 
utilidad de esta costumbre.

Así fluctúo entre el peligro del deleite y la experiencia del provecho, aunque me inclino más -sin 
dar en esto sentencia irrevocable- a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia, a fin de que el 
espíritu flaco se despierte a piedad con el deleite del oído. Sin embargo, cuando me siento más 
movido por  el  canto que por  lo que se  canta,  confieso que peco en ello y  merezco castigo,  y 
entonces quisiera más no oír cantar.

¡He aquí en qué estado me hallo! Llorad conmigo y por mí los que en vuestro interior, de donde 
proceden las obras, tratáis con vosotros mismos algo bueno. Porque los que no tratáis de tales cosas 
no os habrán de mover estas mías. Y tú,  Señor Dios mío, escucha, mira y ve, y  compadécete y 
sáname 49; tú, en cuyos ojos estoy hecho un enigma, y ésa es mi enfermedad.

CAPITULO XXXIV

51. Resta el deleite de estos ojos de mi carne, del cual quiero hacer confesión, que ¡ojalá oigan los 
oídos de tu templo, los oídos fraternos y piadosos, para que concluyamos con las tentaciones de la 
concupiscencia carnal, que todavía me incitan, a mí, que gimo y no deseo sino ser revestido de mi  
habitáculo, que, es del cielo! 50

Aman los ojos las formas bellas y variadas, los claros y amenos colores. No posean estas cosas mi 
alma; poséala Dios, que hizo estas cosas, muy buenas ciertamente; porque mi bien es él, no éstas. Y 
tiéntanme despierto todos los días, ni me dan momento de reposo, como lo dan las voces de los 
cantores, que a veces quedan todas en silencio. Porque la misma reina de los colores, esta luz, 
bañando todas las cosas que vemos, en cualquier parte que me hallare durante el día, me acaricia y 
se me insinúa de mil modos, aun estando entretenido en otras cosas y sin fijar en ella la atención. Y 
con tal vehemencia se insinúa, que si de repente desaparece es buscada con deseo, y si falta por 
mucho tiempo se contrista el alma.

52. ¡Oh luz!, la que veía Tobías cuando, cerrados sus ojos, enseñaba al hijo el camino de la vida y 
andaba  delante  de  él  con  el  pie  de  la  caridad,  sin  errar  jamás.  O  la  que  veía  Isaac  cuando, 
entorpecidos  y  velados  por  la  senectud  sus  ojos  carnales,  mereció  no  bendecir  a  sus  hijos 
conociéndoles, sino conocerles bendiciéndoles. O la que veía Jacob cuando, ciego también por la 
mucha edad, proyectó los rayos de su corazón luminoso sobre las generaciones del pueblo futuro, 
prefigurado en sus hijos, y cuando puso a sus nietos, los hijos de José, las manos místicamente 
cruzadas, no como su padre de ellos exteriormente corregía, sino como él interiormente discernía. 
Esta es la verdadera luz, luz única, y que cuantos la ven y aman se hacen uno.



Pero esta luz corporal de que antes hablaba, con su atractiva y peligrosa dulzura, sazona la vida del 
siglo a sus ciegos amadores; mas cuando aprenden a alabarte por ella, ¡oh Dios creador de cuanto 
existe! , la convierten en himno tuyo, sin ser asumidos por ella en su sueño. Así quiero ser yo.

Resisto a las seducciones de los ojos, para que no se traben mis pies, con los que me introduzco en 
tu camino. Y levanto hacia ti mis ojos invisibles, para que tú libres de  lazo a mis pies 51. Tú no 
cesarás de librarlos, porque no cesan de caer en él. Sí, no cesarás de librarlos, no obstante que yo no 
cese de caer en las asechanzas esparcidas por todas partes, porque  tú, que guardas a Israel, no  
dormirás ni dormitarás 52.

53. ¡Cuán innumerables cosas, con variadas artes y elaboraciones en vestidos, calzados, vasos y 
demás productos por el estilo, en pinturas y otras diversas invenciones que van mucho más allá de 
la  necesidad  y  conveniencia  y  de  la  significación  religiosa  que  debían  tener,  han  añadido  los 
hombres a los atractivos de los ojos, siguiendo fuera lo que ellos hacen dentro, y abandonando 
dentro al que los ha creado, y destruyendo aquello que les hizo.

Mas yo, Dios mío y gloria mía, aun por esto te canto un himno y te ofrezco como a mi santificador 
el sacrificio de la alabanza, porque las bellezas que a través del alma pasan a las manos del artista 
vienen de aquella hermosura que está sobre las almas, y por la cual suspira la mía día y noche.

Los  obradores  y  seguidores  de  las  bellezas  exteriores  de  aquí  toman  su  criterio  o  modo  de 
aprobarlas, pero no derivan de allí el modo de usarlas. Y, sin embargo, allí está, aunque no lo ven, 
para que no vayan más allá y guarden para ti su fortaleza 53 y no la disipen en enervantes delicias.

Aun yo mismo, que digo estas cosas y las discierno, me enredo a veces en estas hermosuras; pero 
tú, Señor, me librarás; sí, tú me librarás, porque tu misericordia está delante de mis ojos 54; pues si 
yo caigo miserablemente, tú me arrancas misericordiosamente, unas veces sin sentirlo, por haber 
caído muy ligeramente; otras con dolor, por estar ya apegado.

CAPITULO XXXV

54. A esto  añádase otra  manera  de tentación,  cien  veces  más  peligrosa.  Porque,  además de la 
concupiscencia de la carne, que radica en la delectación de todos los sentidos y voluptuosidades, 
sirviendo a la cual perecen los que se alejan de ti, hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada 
con el nombre de conocimiento y ciencia, que radica en el alma a través de los mismos sentidos del 
cuerpo, y que consiste no en deleitarse en la carne, sino en experimentar cosas por la carne. La cual 
[curiosidad], como radica en el apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre los 
sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje divino concupiscencia de los ojos 55.
A los ojos, en efecto, pertenece propiamente el ver; pero también usamos de esta palabra en los 
demás sentidos cuando los aplicamos a conocer. Porque no decimos: "Oye cómo brilla", o "huele 
cómo luce", o "gusta cómo resplandece", o "palpa cómo relumbra", sino que todas estas cosas se 
dicen ver. En efecto, nosotros no sólo decimos: "mira cómo luce" -lo cual pertenece a solos los 
ojos-, sino también "mira cómo suena", "mira cómo huele", "mira cómo sabe", "mira qué duro es". 
Por  eso  lo  que  se  experimenta  en  general  por  los  sentidos  es  llamado,  como  queda  dicho, 
concupiscencia de los ojos, porque todos los demás sentidos usurpan por semejanza el oficio de ver, 
que es primario de los ojos, cuando tratan de conocer algo.

55. Por aquí se advierte muy claramente cuándo se busca el placer, cuándo la curiosidad por medio 
de los sentidos; porque el deleite busca las cosas hermosas, sonoras, suaves, gustosas y blandas; la 
curiosidad, en cambio, busca aun cosas contrarias a ésta, no para sufrir molestias, sino por el placer 
de  experimentar  y  conocer.  Porque  ¿qué  deleite  hay  en  contemplar  en  un  cadáver  destrozado 
aquello  que  te  horroriza?  Y,  sin  embargo,  si  yace  en  alguna  parte,  acuden  las  gentes  para 
entristecerse  y  palidecer.  Y aun  temen  verle  en  sueños,  como si  alguien  les  hubiera  obligado 
despiertos a verle o les hubiera persuadido a ello la fama de una gran hermosura. Y esto mismo 
dígase de los demás sentidos, que sería muy largo enumerar.



De este deseo insano proviene el que se exhiban monstruos en los espectáculos; y de aquí también 
el deseo de escrutar los secretos de la naturaleza, que está sobre nosotros, y que no aprovecha nada 
conocer, y que los hombres no desean más que conocer. De aquí proviene igualmente el que con el 
mismo fin de un conocimiento perverso se busque algo por medio de las artes mágicas. De aquí 
proviene, finalmente, el que se tiente a Dios en la misma religión, pidiendo signos y prodigios no 
para salud de alguno, sino por el solo deseo de verlos.

56. En esta selva tan inmensa, llena de insidias y peligros, ya ves, ¡oh Dios de mi salud!, cuántas 
cosas he cortado y arrojado de mi corazón, según me concediste hacer. Sin embargo ¿cuándo me 
atrevo a decir, mientras nuestra vida cotidiana se ve aturdida por todas partes con el ruido que en su 
derredor hace esta multitud de cosas, cuándo me atrevo a decir que ninguna de estas cosas me llama 
la atención para que mire y caiga en algún cuidado vano? Ciertamente que no me arrebatan ya los 
teatros, ni cuido de saber el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás a las sombras, y detesto 
todos los sacrílegos sacramentos.

Pero ¡con cuántos ardides de sugestiones no trata el enemigo de que te pida un signo a ti, Señor 
Dios mío, a quien debo humilde y sencilla servidumbre! Mas yo te suplico por nuestro Rey y por 
Jerusalén, nuestra patria pura y casta, que así como ahora está lejos de mi consentir estas cosas, así 
esté siempre cada vez más lejos de mí. Pero cuando te ruego por la salud de alguien, otro muy 
distinto es el fin de mi intención. Mas haciendo tú lo que quieres, tú me das y me darás que te siga 
de buen grado.

57. Pero ¿quién podrá contar la multitud de cosas menudísimas y despreciables con que es tentada 
todos los días nuestra curiosidad y las muchas veces que caemos? ¿Cuántas veces, a los que narran 
cosas vanas, al principio apenas si los toleramos, por no ofender a los débiles, y después poco a 
poco gustosos les prestamos atención?

Ya no contemplo, cuando se verifica en el circo, la carrera del perro tras la liebre; pero en el campo, 
cuando por casualidad paso por él, todavía atrae mi atención hacia sí aquella caza y me distrae tal 
vez hasta de algún gran pensamiento y me hace salir del camino, no con el jumento que me lleva, 
sino con la inclinación del corazón; y si tú, demostrada ya mi flaqueza, no me amonestaras al punto, 
o a levantarme hacia ti por medio de alguna consideración tomada de lo mismo que contemplo, o a 
despreciarlo todo y pasar adelante, me quedaría, como vano, hecho un bobo.

¿Y qué decir cuando, sentado en casa, me llama la atención el estelión que anda a caza de moscas o 
la araña que envuelve una y más veces a las caídas en sus redes? ¿Acaso porque son animales 
pequeños no es el efecto el mismo? Cierto que paso después a alabarte por ello, Creador admirable 
y ordenador de todas las cosas; pero cuando empiezo a fijarme en ellas, realmente no lo hago con 
este fin. Una cosa es levantarse presto y otra no caer.

Y  de  cosas  por  el  estilo  está  llena  mi  vida,  por  lo  que  mi  única  esperanza  es  tu  grandísima 
misericordia. Porque cuando nuestro corazón llega a ser un receptáculo de semejantes cosas y lleva 
consigo tan gran copia de vanidad, sucede que nuestras oraciones se interrumpen con frecuencia y 
se perturban; y mientras en tu presencia dirigimos a tus oídos la voz del corazón, no sé de dónde 
procede impetuosamente una turba de pensamientos vanos que cortan tan grande. cosa.

CAPITULO XXXVI

58. ¿Acaso habremos de contar también esto entre las cosas despreciables? ¿O hay algo que puede 
reducirnos a esperanza, si no es tu conocida misericordia, puesto que has comenzado a mudarnos? 
Ante  todo,  tú  sabes  en  qué  medida  me  has  mudado,  sanándome  primeramente  del  apetito  de 
venganza, para serme después  propicio en todas las demás iniquidades mías, y sanar  todos mis 
languores, y redimir mi vida de la corrupción, y coronarme con misericordia, y saciar de bienes mi  
deseo 56, tú que reprimiste mi soberbia con tu temor y domaste mi cerviz con tu yugo, el cual llevo 
ahora y me es suave, porque así lo prometiste y has cumplido. En realidad así era, y yo no lo sabía, 
cuando temía someterme a él.



59. Mas ¿por ventura,  Señor -tú,  que dominas solo sin altivez,  porque  eres el  único verdadero 
Señor 57que no tiene señor-, por ventura me ha dejado o puede dejarme durante toda esta vida este 
tercer género de tentación, que consiste en querer ser temido y -amado de los hombres no por otra 
cosa sino por conseguir de ello un gozo que no es gozo? ¡Mísera vida es y fea jactancia

De aquí  proviene  principalmente el  que  no  se  te  ame ni  tema castamente,  y  tú  resistas  a  los 
soberbios  y  des  tu  gracia  a  los  humildes 58,  y  truenes  contra  las  ambiciones  del  siglo,  y  se 
estremezcan los fundamentos de los montes 59.

Mas como quiera que por ciertos oficios de la sociedad humana nos es necesario ser amados y 
temidos de los hombres, insiste el adversario de nuestra verdadera felicidad esparciendo en todas 
partes como lazos estas  palabras:  "¡Bien,  bien!",  para que,  mientras las recogemos con avidez, 
caigamos incautamente, y dejemos de poner en tu verdad nuestro gozo y lo pongamos en la falsedad 
de los hombres, y nos agrade el ser amados y temidos no por motivo tuyo, sino en tu lugar; y de esta 
manera, hechos semejantes a nuestro adversario, nos tenga consigo no para concordia de la caridad, 
sino para ser consortes de su suplicio, él que determinó poner su sede en el aquilón, a fin de que, 
tenebrosos y fríos, sirviesen al que te imitó por caminos perversos y torcidos.

Nosotros, empero, Señor, somos tu grey pequeñita 60. Tú nos posees. Extiende tus alas para que nos 
refugiemos bajo ellas. Tú serás nuestra gloria. Por ti seamos amados y tu palabra sea temida en 
nosotros.  Quien quiere  ser  alabado de los  hombres  vituperándole  tú,  no será  defendido de  los 
hombres cuando tú le juzgues, ni asimismo librado cuando tú le condenes. Mas  cuando no es el  
pecador el que es alabado en los deseos de su alma ni es bendecido el que obra la iniquidad 61, 
sino es alabado un hombre cualquiera por algún don que tú le has dado, y ese tal se goza más de ser 
alabado que de tener el mismo don por que es alabado, también este tal es alabado vituperándole tú; 
siendo ya mejor el que alaba que este que es alabado, porque aquél se agradó en el hombre del don 
de Dios, y éste se complació más del don del hombre que del de Dios.

CAPITULO XXXVII

60. Diariamente somos tentados, Señor, con semejantes tentaciones, y somos tentados sin cesar. 
Nuestro horno cotidiano es la lengua humana. Tú nos mandas que seamos también en este orden 
continentes; da lo que mandas y manda lo que quieras. Tú tienes conocidos sobre este punto los 
gemidos de mi corazón dirigidos hacia ti y los ríos de mis ojos . Porque no puedo fácilmente saber 
cuánto me he limpiado de esta lepra, y temo mucho mis delitos ocultos, patentes a tus ojos, pero no 
a los míos. Porque en cualquier otro género de tentaciones tengo yo facultad de examinarme a mí 
mismo, pero en éste es casi nula. Porque en orden a los deleites de la carne y a la vana curiosidad de 
conocer, veo bien cuánto he aprovechada al tener que refrenar mi alma, cuando carezco de tales 
cosas por voluntad o por necesidad. Porque entonces yo mismo me pregunto cuándo me es más o 
menos molesto carecer de ellas.

En cuanto a las riquezas, que son deseadas para servicio de una de estas tres concupiscencias, o de 
dos de ellas, o de todas, si el alma no puede percibir si las desprecia poseyéndolas, puede hacer 
prueba de  sí  abandonándolas.  Pero,  en orden a  la  alabanza,  ¿acaso,  para  carecer  de  ella  y  así 
experimentar lo que podemos en este punto, hemos de vivir mal y tan perdidamente y con tanta 
crueldad que todo el que nos conozca nos deteste? ¿Qué mayor locura puede decirse ni pensarse?

Mas si la alabanza suele y debe ser compañera de la vida buena y de las buenas obras, no debemos 
abandonar ni la vida buena ni su compañero la alabanza. Sin embargo, yo ignoro si puedo llevar con 
igualdad de ánimo o de mala gana la carencia de alguna cosa, hasta ver que me falta.

61. Pues ¿qué es, Señor, lo que te confieso en este género de tentación? ¿Qué, sino que me deleito 
en  las  alabanzas?  Más,  sin  duda  alguna,  me  deleita  la  verdad  que  las  alabanzas;  pero  si  me 
propusiesen qué quería  más:  ser  loco furioso y desatinado en todo y ser  alabado de  todos  los 
hombres, o estar cabal y certísimo de la verdad, y ser vituperado de todos, ya veo lo que elegiría.

Con todo, yo no quisiera que la aprobación ajena aumentase el gozo de cualquier bien mío. Mas de 



hecho no sólo lo aumenta, lo confieso, sino también la vituperación lo disminuye. Y cuando me 
siento turbado con esta miseria mía, viéneseme luego una excusa, que tú sabes, ¡oh Dios!, lo que 
vale, porque a mí me trae perplejo. Porque habiéndonos mandado tú no sólo la continencia, esto es, 
de qué cosas debemos cohibir el amor, sino también la justicia, esto es, en qué lo debemos poner, y 
queriendo no sólo que te amásemos a ti, sino también al prójimo, sucede muchas veces que parezco 
deleitarme del provecho o esperanza del prójimo, cuando me deleito con la alabanza del que ha 
entendido bien, y a su vez contristarme con su mal, cuando le oigo vituperar lo bueno que ignora.

Porque también me contristo algunas veces con las alabanzas, cuando o alaban en mí aquellas cosas 
en que yo me desagrado o estiman algunos bienes pequeños y leves míos más de lo que debieran 
serlo.

Pero a su vez, ¿de dónde sé yo si el sentirme así afectado es porque no quiero que disienta de mí, 
respecto de mí, el que me alaba, no porque me mueva su utilidad, sino porque los mismos bienes 
que veo con agrado en mí me son mas gratos cuando agradan también a otros? Porque, en cierto 
modo, no soy yo alabado cuando no es aprobado mi juicio respecto de mí, puesto que o alaban 
cosas que a mí me desagradan o alaban más las que a mí me agradan menos. ¿Luego también en 
esto ando incierto de mí?

62. He aquí que veo en ti, ¡oh Verdad!, que no debían moverme mis alabanzas por causa de mí, sino 
por utilidad del prójimo, y no sé si tal vez es así; pues en este asunto me soy menos conocido a mí 
que tú. Yo te suplico, Dios mío, que me des a conocer a mí mismo, para que pueda confesar a mis 
hermanos, que han de orar por mí, cuanto hallare en mí de malo. Me examinaré, pues, nuevamente 
con más diligencia.

Pero si es la utilidad del prójimo la que me mueve en mis alabanzas, ¿por qué me muevo menos 
cuando es vituperado injustamente un extraño que no cuando lo soy yo? ¿Por qué me hiere más la 
contumelia lanzada contra mí que la que en mi presencia se lanza con la misma iniquidad contra 
otro? ¿Acaso ignoro también esto? ¿Había de faltar esto para engañarme a mí mismo y no decir la 
verdad en tu presencia, ni con el corazón ni con la lengua?

Aleja, Señor, de mí semejante locura, para que mi boca no sea para mí el óleo del pecador con que  
unja mi cabeza 62.

CAPITULO XXXVIII

63. Menesteroso y  pobre soy 63,  aunque mejor cuando con secreto gemido me desagrado a  mí 
mismo y busco tu misericordia para que sea reparada mi indigencia y llevada a la perfección de 
aquella paz que ignora el ojo del arrogante.

Pero la palabra que sale de la boca y las obras conocidas de los hombres están expuestas a una 
tentación peligrosísima por causa del amor a la alabanza, que encamina los mendigados votos a una 
cierta excelencia personal. Tienta, en efecto; y cuando la reprendo en mí, por el mismo hecho de 
reprenderla -y muchas veces aun del mismo desprecio de la vanagloria- se gloría más vanamente; 
razón por la cual ya no se gloría del desprecio mismo de la vanagloria, puesto que realmente no 
desprecia ésta cuando se gloría de ella.

CAPITULO XXXIX

64. También hay dentro de nosotros, sí, dentro de nosotros, y en este mismo género de tentación, 
otro mal, con el cual se desvanecen los que se complacen a sí mismos de sí, aunque no agraden, o 
más  bien  desagraden,  a  los  demás,  ni  tengan  deseo  alguno  de  agradarles.  Mas  estos  tales, 
agradándose a sí mismos, te desagradan mucho a ti, no sólo teniendo por buenas las cosas que no lo 
son,  sino poseyendo tus bienes como si  fuesen suyos propios;  o  si  tuyos,  como debidos a  sus 
méritos; o si como debidos a tu gracia, no gozándose de ellos socialmente, sino envidiándolos en 
otros.

En todos estos peligros y trabajos y otros semejantes, tú ves el temor de mi corazón y que siento 



más el que tengas que sanar continuamente mis heridas que el que no se me inflijan.

CAPITULO XL

65. ¿Dónde tú no caminaste conmigo, ¡oh Verdad!, enseñándome lo que debo evitar y lo que debo 
apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y de los que te pedía 
consejo? Recorrí el mundo exterior con el sentido, según me fue posible, y paré mientes en la vida 
de  mi  cuerpo  que  recibe  de  mí  y  de  mis  sentidos.  Después  entré  en  los  ocultos  senos  de  mi 
memoria, múltiples latitudes llenas de innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales 
consideré y quedé espantado, y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de 
todas estas cosas eras tú. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorrí todas ellas y me esforcé por 
distinguirlas  y  valorarlas  según  su  excelencia,  recibiendo  unas  por  medio  de  los  sentidos  e 
interrogándolas,  sintiendo  otras  mezcladas  conmigo,  discerniendo  y  dinumerando  los  mismos 
sentidos transmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo -digo-, cuando hacía 
esto, o más bien la facultad mía con que lo hacía, ni aun esta misma eras tú, porque tú eras la luz 
indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las cosas: si eran, qué eran y en cuánto se debían 
tener; y de ella oía lo que me enseñabas y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto 
es mi deleite; y siempre que puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este 
placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultándote a ti, hallo lugar seguro para mi alma sino 
en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte nada de mí.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no sé qué dulzura interior, que si 
se completase en mí, no sé ya qué será lo que no es esta vida. Pero con el peso de mis miserias 
vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las cosas acostumbradas, quedando 
cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy detenido por ellas. ¡Tanto es el poder de la 
costumbre! Aquí puedo estar y no quiero; allí quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos.

CAPITULO XLI

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e invoqué tu 
diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazón enfermo, y, repelido, dije: ¿Quién podrá 
llegar allí? Arrojado he sido de la faz de tus ojos 64. Tú eres la verdad que preside sobre todas las 
cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte, sino que quise poseer contigo la mentira; del 
mismo modo que nadie quiere decir la mentira hasta el punto que ignore lo que es la verdad Y así 
yo te perdí, porque no te dignas ser poseído con la mentira.

CAPITULO XLII

67. ¿Quién hallaría  yo que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir  a  los  ángeles? ¿Y con qué 
preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzándose por volver a ti y no pudiendo por sí mismos, 
tentaron,  según  oigo,  este  camino  y  cayeron  en  deseos  de  visiones  curiosas  y  merecieron  ser 
engañados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia, hinchando más bien que hiriendo sus 
pechos;  y  atrajeron  hacia  así,  por  la  semejanza  de  su  corazón,  a  las  potestades  aéreas 65, 
conspiradoras y cómplices de su soberbia, las cuales con sus poderes mágicos les engañaron, por 
buscar un mediador que los juzgara, que no era tal, sino un diablo transfigurado en ángel de luz 66. 
El cual atrajo sobremanera a la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo carnal. 
Eran ellos mortales y pecadores, y tú, Señor, con quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, 
inmortal y sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de común con Dios y algo 
de común con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos extremos a los hombres, 
estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos extremos a Dios, estuviese alejado de los 
hombres, y así no pudiera ser mediador.

Así,  pues,  aquel  mediador  falaz  por  quien  merece,  según tus  secretos  juicios;  ser  engañada  la 



soberbia,  una  cosa  tiene de  común con los  hombres;  es  a  saber,  el  pecado;  y  otra  que quiere 
aparentar tener con Dios, mostrándose inmortal por la razón de no hallarse revestido de la carne 
mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte 67, síguese que tiene esto de común con los 
hombres, por lo que juntamente con ellos será condenado a muerte.

CAPITULO XLIII

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los humildes y lo 
enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad; aquel Mediador entre Dios 
y los hombres, el hombre Cristo Jesús 68, apareció entre los pecadores mortales y el Justo Inmortal, 
mortal con los hombres, justo con Dios, para que, pues el estipendio de la justicia es la vida y la 
paz, por medio de la justicia unida a Dios fuese destruida en los impíos justificados la muerte, que 
se dignó tener de común con ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que 
fuesen salvos por la fe en su pasión futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. 
Porque en tanto es Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, 
por ser igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios.

69.¡Oh cómo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo único, sino que le entregaste  
por  nosotros,  impíos! 69 ¡Oh  cómo  nos  amaste,  haciéndose  por  nosotros,  quien  no  tenía  por 
usurpación ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el único libre entre los muertos,  
teniendo potestad para dar su vida y para nuevamente recobrarla 70. Por nosotros se hizo ante ti 
vencedor y víctima, y por eso vencedor, por ser víctima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, 
y por eso sacerdote, por ser sacrificio, haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para 
servirnos a nosotros.

Con razón tengo yo gran esperanza en él de que sanarás todos mis languores por su medio, porque 
el  que  está  sentado a  tu  diestra  te  suplica por  nosotros 71;  de otro modo desesperaría.  Porque 
muchas y grandes son las dolencias, sí; muchas y grandes son, aunque más grande es tu Medicina. 
De no  haberse  hecho tu  Verbo carne  y  habitado  entre  nosotros,  con  razón hubiéramos podido 
juzgarle apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, había tratado en mi corazón y 
pensado huir a la soledad mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo:  Por eso murió 
Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para sí,  sino para aquel que murió por  
ellos 72.

He aquí, Señor, que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar las maravillas  
de tu ley 73. Tú conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséñame y sáname. Aquel tu Unigénito en 
quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia 74, me redimió con su 
sangre.  No me calumnien  los  soberbios 75,  porque  pienso  en  mi  rescate,  y  lo  como y  bebo y 
distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compañía de aquellos que lo comen y son saciados. Y 
alabarán al Señor los que le buscan 76.

 

LIBRO UNDECIMO
CAPITULO I

1. ¿Por ventura, Señor, siendo tuya la eternidad, ignoras las cosas que te digo, o ves en el tiempo lo 
que se ejecuta en el tiempo? Pues ¿por qué te hago relación de tantas cosas? No ciertamente para 
que las sepas por mí, sino que excito con ellas hacia ti mi afecto y el de aquellos que leyeren estas 
cosas, para que todos digamos: Grande es el Señor y laudable sobremanera 1. Ya lo he dicho y lo 



diré: por amor de tu amor hago esto.

Porque también oramos, y, no obstante, dice la verdad: Sabe vuestro Padre qué es lo que necesitáis  
aun  antes  que  se  lo  pidáis 2.  Hacémoste,  pues,  patente  nuestro  afecto  confesándote  nuestras 
miserias y tus misericordias sobre nosotros, para que nos libres enteramente, ya que comenzaste; 
para que dejemos de ser miserables en nosotros y seamos felices en ti, ya que nos llamaste; y para 
que  seamos pobres  de espíritu,  y  mansos,  y  llorosos,  y  hambrientos,  y  sedientos de  justicia,  y 
misericordiosos, y puros de corazón, y pacíficos.

He aquí que te he referido muchas cosas: las que he podido y he querido, por haberlo querido tú 
primero, a fin de que te confesase, Señor Dios mío, porque eres bueno, porque tu. misericordia es  
eterna 3.

CAPITULO II

2. Pero  ¿cuándo  podré  yo  suficientemente  referir  con  la  lengua  de  mi  pluma  todas  tus 
exhortaciones, todos tus terrores y consolaciones y direcciones, a través de los cuales me llevaste a 
predicar tu Palabra y dispensar tu Sacramento a tu pueblo?

Mas aunque fuese bastante a referir por orden estas cosas, me cuestan caras las gotas de tiempo y 
desde antiguo ardo en deseos de meditar tu ley y "confesarte en ella mi ciencia y mi impericia, las 
primicias de tu iluminación y las reliquias de mis tinieblas", hasta que la flaqueza sea devorada por 
la fortaleza, y no quiero que se me vayan en otra cosa las horas que me dejen libres las necesidades 
de la refección del cuerpo, de la atención del alma y de la servidumbre que debemos a los hombres, 
y la que no debemos, y, sin embargo, les damos.

3. Dios y Señor mío: está atento a mi corazón y escuche tu misericordia mi deseo, porque no sólo 
me abrasa en orden a mí, sino también en orden a servir a la caridad fraterna; y que así es, lo ves tú 
en mi corazón.

Que yo te sacrifique la servidumbre de mi inteligencia y de mi lengua; mas dame qué te ofrezca, 
porque soy pobre y necesitado y tú rico para todos los que te invocan 4, y que seguro tienes cuidado 
de nosotros. Circuncida mis labios interiores y exteriores de toda temeridad y de toda mentira. Tus 
Escrituras sean mis castas delicias: ni yo me engañe en ellas ni con ellas engañe a otros. Atiende, 
Señor, y ten compasión; Señor, Dios mío, luz de los ciegos y fortaleza de los débiles y luego luz de 
los que ven y fortaleza de los fuertes, atiende a mi alma, que clama de lo profundo, y óyela. Porque 
si no estuvieren aun en lo profundo tus oídos, ¿adónde iríamos, adónde clamaríamos?

Tuyo es el día, tuya es la noche 5: a tu voluntad vuelan los momentos. Dame espacio para meditar 
en los entresijos de tu ley y no quieras cerrarla contra los que pulsan, pues no en vano quisiste que 
se escribiesen los oscuros secretos de tantas páginas. ¿O es que estos bosques no tienen sus ciervos, 
que en ellos se  alberguen,  y  recojan,  y  paseen,  y pasten,  y  descansen,  y rumien? ¡Oh, Señor!, 
perfeccióname y revélamelos. Ved que tu voz es mi gozo; tu voz sobre toda afluencia de deleites. 
Dame lo que amo, porque ya amo, y esto es don tuyo. No abandones tus dones ni desprecies a tu 
hierba sedienta. Te confesaré cuanto descubriere en tus libros y  oiré la voz de la alabanza 6,  y 
beberé de ti, y consideraré las maravillas de tu ley 7 desde el principio, en el que hiciste el cielo y la 
tierra, hasta el reino de la tu santa ciudad, contigo perdurable.

4. Señor, compadécete de mí y escucha mi deseo. Porque creo que no es de cosa de la tierra, oro, 
plata y piedras preciosas; ni de hermosos vestidos, honores y poderíos ni de deleites carnales, ni de 
cosas necesarias al cuerpo y a esta vida de nuestra peregrinación, todas las cuales cosas se dan por  
añadidura a los que buscan tu reino y tu justicia 8.

Ve, Dios mío, de dónde es este mi deseo. Me contaron los inicuos sus deleites, pero no son como tu 
ley, Señor 9. He aquí de dónde es mi deseo. Mira, ¡oh Padre!, mira, y ve, y aprueba, y sea grato 
delante  de  tu  misericordia  que  yo  halle  gracia  ante  ti,  para  que  a  mis  llamadas  se  abran  las 
interioridades de tus palabras.



Te lo suplico por nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo, el Varón de tu diestra, el Hijo del Hombre,  a 
quien  escogiste  para  ti 10,  Mediador  tuyo  y  nuestro,  por  quien  nos  buscaste  cuando  no  te 
buscábamos y nos buscaste para que te buscásemos; Verbo tuyo, por quien hiciste todas las cosas, 
entre las cuales también a mí; Único tuyo, por quien llamaste a adopción al pueblo de los creyentes 
y en él a mí.

Te lo pido por él, que está sentado a tu diestra 11 y te suplica por nosotros, y en el cual se hallan  
escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia 12,  los cuales busco yo ahora en tus libros. 
Moisés escribió de él; él mismo lo dice, y lo dice, la Verdad misma '.

CAPITULO III

5. Oiga yo y entienda cómo  hiciste en el principio el cielo y la tierra. Moisés escribió esto, lo 
escribió y se ausentó; salió de aquí por ti, para ti, y ahora no le tengo delante de mí. Porque si 
estuviese le asiría, y rogaría, y conjuraría por ti, para que me declarase estas cosas, y yo prestaría los 
oídos de mi corazón a las palabras que brotasen de su boca. Claro es que si me hablase en hebreo, 
en vano pulsaría a mis oídos ni mi mente percibiría nada de ellas; mas si lo dijera en latín, sabría lo 
que decía.

Pero ¿de dónde sabría si decía verdad? Y dado caso que lo supiese, ¿lo sabría tal vez por él? No; la 
verdad -que ni es hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara- sería la que me diría interiormente, en el 
domicilio interior del pensamiento, sin los órganos de la boca ni de la lengua, sin el estrépito de las 
sílabas: "Dice verdad", y yo, certificado, diría al instante confiadamente a aquel hombre: "Dices la 
verdad."

No pudiendo, pues, interrogarle, ruégote, ¡oh Verdad!, de la que lleno habló él cosas verdaderas; 
ruégote, ¡oh Dios mío! -y perdona mis pecados 13...-, que me des a entender a mí las cosas que 
concediste decir a aquel tu siervo.

CAPITULO IV

6. He aquí que existen el cielo y la tierra, y claman que han sido hechos, porque se mudan y 
cambian. Todo, en efecto, lo que no es hecho y, sin embargo, existe, no puede contener nada que no 
fuese ya antes, en lo cual consiste el mudarse y variar. Claman también que no se han hecho a sí 
mismos:  Por eso somos, porque hemos sido hechos; no éramos antes de que existiéramos, para  
poder hacernos a nosotros mismos. Y la voz de los que así decían era la voz de la evidencia. Tú 
eres, Señor, quien los hiciste;  tú que eres hermoso, por lo que ellos son hermosos; tú que eres 
bueno, por lo que ellos son buenos; tú que eres Ser, por lo que ellos son. Pero ni son de tal modo 
hermosos,  ni  de  tal  modo  buenos,  ni  de  tal  modo  ser  como  lo  eres  tú,  su  Creador,  en  cuya 
comparación ni son hermosos, ni son buenos, ni tienen ser. Conocemos esto; gracias te sean dadas; 
mas nuestra ciencia, comparada con tu ciencia, es una ignorancia.

CAPITULO V

7. Pero ¿cómo hiciste el cielo y la tierra y cuál fue la máquina de tan gran obra tuya? Porque no los 
hiciste como el hombre artífice, que forma un cuerpo de otro cuerpo al arbitrio del alma, que puede 
imponer en algún modo la forma que contempla en sí misma con el ojo interior -¿y de dónde podría 
esto sino de que tú la hiciste?- e impone la forma a lo que ya existía y la tenía, a fin de ser, como es 
la tierra, la piedra, el leño, el oro o cualquier otra especie de cosas.

¿Y de dónde serían estas cosas si tú no las instituyeras? Tú diste cuerpo al artífice; tú creaste al 
alma, que manda a los miembros; tú la materia, de que hace algo; tú el ingenio, con que alcanza el 
arte y ve interiormente lo que hace fuera; tú el sentido del cuerpo, con el que, como un intérprete, 
transmite del alma a la materia aquello que hace y a su vez anuncia al alma lo que se ha hecho, para 
que ésta consulte interiormente a la verdad, que la preside, si se hizo bien la cosa.

Todas estas cosas te alaban, ¡oh Creador de todo! Pero ¿cómo las hiciste? ¿Cómo hiciste, ¡oh Dios!, 
el cielo y la tierra? Ciertamente que no hiciste el cielo y la tierra en el cielo y la tierra, ni en el aire, 



ni en las aguas; porque también estas cosas pertenecen al cielo y la tierra. Ni hiciste el mundo 
universo en el universo mundo, porque no había donde hacerle antes que se hiciera para que fuese. 
Ni tú tenías algo en la mano, de donde hicieses el cielo y la tierra; porque ¿de dónde te habría 
venido esto que tú no habías hecho, y de lo cual harías tú algo? ¿Y qué cosa hay que sea si no es 
porque tú eres? Tú dijiste, y las cosas fueron hechas y con tu palabra las hiciste.

CAPITULO VI

8. Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Fue acaso de aquel modo como se hizo aquella voz de la nube que dijo: 
Este es mi hijo amado 14? Porque aquella voz se hizo y pasó, comenzó y terminó. Sonaron las 
sílabas y pasaron, la segunda después de la primera, la tercera después de la segunda, y así por 
orden  hasta  llegar  a  la  última,  y  después  de  la  última,  el  silencio.  Por  donde  se  ve  clara  y 
evidentemente  que  aquella  voz  fue  expresada  por  el  movimiento  de  una  criatura,  y  aun  ésta 
temporal, sirviendo a tu voluntad eterna. Y estas palabras tuyas, pronunciadas en el tiempo, fueron 
transmitidas por el oído exterior a la mente prudente, cuyo oído interior tiene aplicado a tu palabra 
eterna. Mas comparó aquélla estas palabras que suenan temporalmente con tu palabra eterna en el 
silencio y dijo: "Cosa muy distinta es, cosa muy distinta es"; porque estas palabras están muy por 
debajo de mí,  ni  aun son,  pues huyen y pasan;  y  la palabra de mi Dios  permanece sobre mí 
eternamente 15.
Si, pues, dijiste con palabras que suenan y pasan que fuese hecho el cielo y la tierra y así fue como 
hiciste el cielo y la tierra, ya había una criatura corporal antes del cielo y de la tierra, con cuyos 
movimientos temporales transcurriese aquella voz temporalmente. Mas antes del cielo y de la tierra 
no había ningún cuerpo, y si lo había, ciertamente lo habías hecho tú sin una voz transitoria de 
donde formases la voz transitoria, con la que dijeses que fuesen hechos el cielo y la tierra. Porque, 
sea lo que fuere, aquello de donde había de formarse tal voz, si no hubiese sido hecho por ti, no 
sería absolutamente nada. Mas para que llegase a ser el cuerpo de donde se formasen estas palabras, 
¿con qué palabra fue dicho por ti?

CAPITULO VII

9. Así,  pues,  tú  nos  invitas  a  comprender  aquella  palabra,  que  es  Dios  ante  ti,  Dios,  que 
sempiternamente se dice y en la que se dicen sempiternamente todas las cosas. Porque no se termina 
lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa, para que puedan ser dichas todas las cosas, sino todas 
a  un tiempo y eternamente.  De otro  modo,  habría  ya  tiempo y cambio,  y  no  habría  eternidad 
verdadera ni verdadera inmortalidad.

He comprendido esto y te doy gracias; lo he comprendido y te lo confieso, Señor; y conmigo lo 
conoce y te bendice quien no es ingrato a la verdad cierta. Conocemos, Señor, conocemos que, en 
cuanto una cosa no es lo que era y es lo que no era, en tanto muere y nace. Nada hay, pues, en tu 
Verbo que ceda o suceda, porque es verdaderamente inmortal y eterno. Y así en tu Verbo, coeterno 
a ti, dices a un tiempo y sempiternamente todas las cosas que dices, y se hace cuanto dices que sea 
hecho; ni las haces de otro modo que diciéndolo, no obstante que no todas las cosas que haces 
diciendo, se hacen a un tiempo sempiternamente.

CAPITULO VIII

10. ¿Por qué esto, te suplico, Señor Dios mío? De algún modo lo veo, pero no sé cómo declararlo 
sino diciendo que todo lo que comienza a ser y deja de ser, entonces comienza y entonces acaba 
cuando en la razón eterna, en la que nada empieza ni acaba, se conoce que debió comenzar o debió 
acabar. Es el mismo Verbo tuyo, que es también Principio, porque nos habla 16. Así habla por la 
carne en el Evangelio, y así habló exteriormente a los oídos de los hombres, para que fuese creído, y 
se le buscase dentro, y se le hallase en la Verdad eterna, en donde el Maestro bueno y único enseña 
a todos los discípulos.

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que quien nos habla es quien nos enseña; pero el que no nos 
enseña, aunque hable, no nos habla a nosotros. ¿Y quién es el que nos enseña sino la Verdad que 



permanece? Porque hasta cuando somos amonestados por la criatura mudable, somos conducidos a 
la  Verdad inmutable,  donde verdaderamente  aprendemos  cuando estamos  en  su  presencia  y  le 
oímos y nos gozamos con grande alegría por la voz del esposo 17, tornando allí de donde somos. Y 
es Principio, porque si no permaneciese cuando erramos, no tendríamos adónde volver. Mas cuando 
retornamos de nuestro error, ciertamente volvemos conociendo; pero para que conozcamos, él nos 
enseña, porque es Principio y nos habla.

CAPITULO IX

11. En este Principio, ¡oh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo, en tu Virtud, en 
tu Sabiduría, en tu Verdad, hablando de modo admirable y obrando de igual modo. ¿Quién será 
capaz de comprender, quién de explicar, qué sea aquello que fulgura a mi vista y hiere mi corazón 
sin  lesionarle?  Me siento  horrorizado  y  enardecido:  horrorizado,  por  la  desemejanza  con  ella; 
enardecido, por la semejanza con ella. La Sabiduría, la Sabiduría misma es la que fulgura a mi vista, 
rompiendo mi niebla, que otra vez me cubre, desfallecido por aquella calígine y acervo de mis 
penas; porque de tal modo se debilitó en la pobreza mi vigor 18, que no puedo soportar a mi bien, 
hasta que tú, Señor, que te hiciste propicio a todos mis pecados, sanes también todos mis languores, 
porque redimirás de la corrupción mi vida y me coronarás en miseración y misericordia, y saciarás 
con bienes  mi  deseo,  porque  será renovada mi juventud como la del  águila 19.  Porque por la  
esperanza fuimos hechos salvos y esperamos con paciencia 20 tus promesas.

Oigate cuando hablas interiormente el que pueda; que yo confiadamente clamaré, conforme a tu 
oráculo:  ¡Qué excelsas son tus obras,  Señor;  todas las has hecho con sabiduría! 21 Este es el 
principio, y en este principio hiciste el cielo y la tierra.

CAPITULO X

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía Dios antes que 
hiciese  el  cielo  y  la  tierra?  Porque  si  estaba  ocioso,  dicen,  y  no  obraba  nada,  ¿por  qué  no 
permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había estado, sin obrar? Porque si para 
dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento nuevo en Dios y una nueva 
voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad donde nace una voluntad que antes no existía? 
Porque la voluntad de Dios no es creación alguna, sino anterior a toda creación; porque en modo 
alguno  sería  creado  nada  si  no  precediese  la  voluntad  del  creador.  Pero  la  voluntad  de  Dios 
pertenece a su misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no había, 
no se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que 
fuese la criatura era sempiterna, ¿por qué no había de ser también sempiterna la criatura?.

CAPITULO XI

13. Quienes así hablan, todavía no te entienden, ¡oh sabiduría de Dios, luz de las mentes!; todavía 
no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se empeñan por saber las 
cosas eternas; pero su corazón revolotea aún sobre los movimientos pretéritos y futuros de las cosas 
y es aún  vano 22. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se detenga un poco y capte por un 
momento el resplandor de la eternidad, que siempre permanece, y la compare con los tiempos, que 
nunca permanecen, y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por 
muchos movimientos  que pasan y que no pueden coexistir  a  la  vez,  y  que  en la  eternidad,  al 
contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo él 
presente; y vea, finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro está 
precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre 
presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón del hombre para que se pare y vea cómo, estando 
fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ¿Acaso puede 
realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos?

CAPITULO XII



14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: "¿Qué hacía Dios antes que hiciese el cielo y la 
tierra?" Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo bromeándose, eludiendo la 
fuerza de la cuestión: "Preparaba -contestó- los castigos para los que escudriñan las cosas altas." 
Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. De mejor gana respondería: "No lo sé", lo que 
realmente no sé, que no aquello por lo que fue mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado 
quien respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre de cielo y 
tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el cielo y la tierra, no 
hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? Y ¡ojalá que así supiese lo 
que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue hecha antes de que alguna criatura 
fuese hecha!

CAPITULO XIII

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos anteriores [a la 
creación], se admirase de que tú, Dios omnipotente, y omnicreante, y omniteniente, artífice del cielo 
y de la tierra, dejaste pasar un sinnúmero de siglos antes de que hicieses tan gran obra, despierte y 
advierta que admira cosas falsas. Porque ¿cómo habían de pasar innumerables siglos, cuando aún no 
los habías hecho tú, autor y creador de los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen 
creados por ti? ¿Y cómo habían de pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador de 
todos los tiempos, si existió algún tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se dice 
que cesabas de obrar 23? Porque tú habías hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos 
antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿.por qué se pregunta qué era lo que 
entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a todos dos tiempos. 
Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre presente; y superas todos 
los futuros, porque son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. Tú, en cambio, eres el mismo, y  
tus años no mueren 24. Tus años ni van ni vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, 
para que todos sean. Tus años existen todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por 
los que vienen, porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista 
ya. Tus años son un día 25, y tu día no es un cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al 
mañana ni sucede al día de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a 
quien dijiste:  Yo te he engendrado hoy 26. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes de todos 
ellos; ni hubo un tiempo en que no había tiempo.

CAPITULO XIV

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo tiempo es obra 
tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres permanente, y éste, si permaneciese, 
no sería tiempo. ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar esto fácil y brevemente? ¿Quién 
podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego de él? Y, sin embargo, ¿qué cosa más 
familiar y conocida mentamos en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, 
sabemos sin duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro. 
¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo 
pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría tiempo 
pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente. 
Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el 
futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, 
ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser 
pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o razón de ser está en dejar de ser, de tal modo 
que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?



CAPITULO XV

18. Y, sin embargo, decimos "tiempo largo" y "tiempo breve", lo cual no podemos decirlo más que 
del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien años antes de ahora, y de 
igual  modo  tiempo  futuro  largo  a  cien  años  después;  tiempo  pretérito  breve,  si  decimos,  por 
ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o 
breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y el futuro todavía no es. No digamos, pues, que 
"es largo", sino, hablando del pretérito, digamos que "fue largo", y del futuro, que "será largo".

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el tiempo pasado 
que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún presente? Porque entonces 
podía ser largo, cuando había de qué ser largo; y como el pretérito ya no era, tampoco podía ser 
largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no digamos: "El tiempo pasado fue largo", porque 
no hallaremos que fue largo, por la razón de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino 
digamos: "Largo fue aquel tiempo siendo presente", porque siendo presente fue cuando era largo; 
todavía, en efecto, no había pasado para dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después 
que pasó, dejó de ser largo, al punto que dejó de existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha dado poder 
sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes son acaso un tiempo largo? 
Mira primero si pueden estar presentes cien años. Porque si se trata del primer año, es presente; 
pero  los  noventa  y  nueve  son  futuros,  y,  por  tanto,  no  existen  todavía;  pero  si  estamos  en  el 
segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los restantes, futuros. Y así de cualquiera de 
cada uno de los años medios de este numero centenario que tomemos como presente todos los 
anteriores a él serán pasados; todos los que vengan después de él,  futuros. Por todo lo cual no 
pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto si de él el primer mes es presente, los 
restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los restantes no son aún. 
Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y si no es todo presente, no es el año presente; 
porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier mes que se tome es presente siendo los 
restantes pasados o futuros.

Pero es que ni  el  mes que corre es todo presente,  sino un día.  Porque si  lo es el  primero,  los 
restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los intermedios, unos 
serán pasados, otros futuros.

20. He aquí el tiempo presente -el único que hallamos debió llamarse largo-, que apenas si se reduce 
al  breve espacio de un día.  Pero discutamos aún esto mismo.  Porque ni  aun el  día  es  todo él 
presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las nocturnas y diurnas, de las 
cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la última como pasadas todas las demás, y 
cualquiera de las intermedias tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la 
misma hora está compuesta de partículas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y 
futuro lo que aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por pequeñísimas 
que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin embargo, vuela tan 
rápidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante siquiera. Porque, si se detuviese, 
podría dividirse en pretérito y futuro, y el presente no tiene espacio ninguno.

¿Dónde está,  pues,  el  tiempo que llamamos largo?  ¿Será acaso  el  futuro?  Ciertamente  que no 
podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino decimos que será 
largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavía no es, comenzare a ser y fuese hecho 
presente para poder ser largo, ya clama el tiempo presente, con las razones antedichas, que no puede 
ser largo.

CAPITULO XVI



21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos entre sí, y 
decimos que unos son más largos y otros más breves. También medimos cuánto sea más largo o 
más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y aquél sencillo, o que éste es 
tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los 
medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, que todavía no son, ¿quién los podrá 
medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se puede medir lo que no existe.

Porque cuando pasa el  tiempo puede sentirse y medirse;  pero cuando ha pasado ya,  no puede, 
porque no existe.

CAPITULO XVII

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién hay que me 
diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a los niños pretérito, 
presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos? ¿Acaso también existen 
éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro se hace presente o retirándose a 
un lugar oculto atando de presente se hace pretérito? Porque si aún no son, ¿dónde los vieron los 
que predijeron cosas futuras?; porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran 
cosas pasadas no narraran cosas verdaderas, ciertamente, si  no viesen aquéllas con el alma, las 
cuales, si fuesen nada, no podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras y las 
pretéritas.

CAPITULO XVIII

23. Permíteme  ir  adelante  en  mi  investigación,  Señor,  esperanza  mía;  que  no  se  distraiga  mi 
atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde están. Lo cual si no puedo 
todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí futuras o pretéritas, sino presentes; 
porque si allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya no están allí; dondequiera, pues, que 
estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas 
pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino 
las palabras engendradas por sus imágenes, que pasando por los sentidos imprimieron en el alma 
como su huella. Así, mi puericia, que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; 
pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavía 
en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan 
las imágenes ya existentes de las cosas que aún no son, confieso, Dios mío, que no lo sé. Lo que sí 
sé ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras acciones, y que esta 
premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos aún no exista, porque es 
futura;  la  cual,  cuando  acometamos  y  comencemos  a  poner  por  obra  nuestra  premeditación, 
comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, sino presente.

24. Así, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los futuros, lo cierto es 
que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino presente. Luego cuando se 
dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que todavía no son, esto es, las cosas que 
son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, 
sino presentes a los que las ven, y por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los 
futuros. Los cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen 
aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la aurora, anuncio 
que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no futuro el sol, que ya existe, 
sino su orto, que todavía no ha sido. Sin embargo, aun su mismo orto, si no lo imaginara en el alma 
como ahora cuando digo esto, no podría predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el 
orto del sol, aunque le preceda; ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las 
cuales dos cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún 
como futuras; y si no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser 
vistas de ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen 



ya y se ven.

CAPITULO XIX

25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las almas las cosas que 
son futuras -puesto que tú las enseñaste a los profetas-, cuál es aquel modo con que enseñas las 
cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O más bien enseñas las cosas presentes acerca de 
las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser ciertamente enseñado. Muy lejos está este 
modo de mi vista: excelso es; no podré alcanzarlo por mí 27, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres 
a bien, dulce luz de los ojos míos ocultos

CAPITULO XX

26.Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede 
decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro; sino que tal vez sería más 
propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes 
y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera 
de ella yo no veo que existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes 
(visión) y presente de cosas futuras (expectación).

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen. Puede decirse 
también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como abusivamente dice la costumbre; 
dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo reprendo; con tal que se entienda lo que se 
dice y no se tome por ya existente lo que está por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las 
cosas que hablamos con propiedad, muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo 
que queremos decir con ellas.

CAPITULO XXI

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que podamos decir 
que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual que aquel otro, y si 
hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del tiempo. Por lo cual, como decía, 
medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: "¿De dónde lo sabes?", le responderé que 
lo sé porque los medimos, y porque no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los 
pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos ciertamente 
cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. Pero ¿de dónde, por 
dónde y adónde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? ¿Por dónde, sino por el 
presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, pasa por lo que carece de espacio 
y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que medimos sino el tiempo en algún espacio? 
Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, 
sino refiriéndonos a espacios de tiempo. ¿En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que 
pasa? ¿Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en 
el  presente,  por  donde pasa? Pero tampoco podemos medir  el  espacio que  es  nulo.  ¿Será,  por 
ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

CAPITULO XXII

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No quieras ocultar, 
Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a mi deseo estas cosas tan 
usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan claras, esclarecidas, Señor, por tu 
misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a quién podré confesar con más fruto mi 
impericia  que  a  ti,  a  quien  no  son  molestos  mis  vehementes  e  inflamados  cuidados  por  tus 
Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú 
que sabes dar buenas dádivas a tus hijos 28; dámelo, porque me he propuesto conocerlas y se me 
presenta mucho trabajo en ello, hasta que tú me las abras. Suplícote por Cristo, en su nombre, en el 



del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he creído, por eso hablo 29. Esta 
es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la delectación del Señor 30.

He aquí que has hecho viejos mis días 31, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos "de tiempo y 
de tiempo" y "de tiempos y tiempos", y "¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?", "¿en cuánto tiempo 
hizo esto aquél?", y "¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!", y "esta sílaba tiene doble tiempo 
respecto de aquella otra breve sencilla". Decimos estas cosas o las hemos oído, y las entendemos y 
somos  entendidos.  Clarísimas  y  vulgarísimas  son  estas  cosas,  las  cuales  de  nuevo  vuelven  a 
ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

CAPITULO XXIII

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el tiempo; pero no 
asentí.  Porque ¿por qué el  tiempo no ha de ser más bien el  movimiento de todos los cuerpos? 
¿Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un alfarero, no habría tiempo con 
que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto tardaba en unas como en otras, o se 
movía unas veces más despacio y otras más aprisa, que unas duraban más, otras menos?" Y aun 
diciendo estas cosas, ¿no hablamos nosotros también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras 
palabras sílabas largas y sílabas breves, si no es sonando durante más tiempo aquéllas y menos 
éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las cosas pequeñas y 
grandes. Son las estrellas y luminares del cielo "signos para distinguir los tiempos, días y años"; lo 
son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de aquella ruedecilla de madera es un día, ni tampoco, 
por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el movimiento 
de  los  cuerpos  y decimos que tal  movimiento,  v.gr.,  es  dos veces  más largo que  éste.  Porque 
pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol sobre la tierra, según la cual una cosa 
es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, según lo cual decimos: "Han 
pasado tantos días" -incluyendo en "tantos días" sus noches, no contadas aparte-, puesto que el día 
se cierra con el movimiento del sol y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el día es el 
mismo movimiento o la duración con que hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si  el  día  fuera lo  primero,  sería  desde luego un día,  aunque el  sol  tardase en hacer su 
recorrido  el  tiempo de  una  hora  solamente.  Si  fuese  lo  segundo,  no  sería  un  día  si  hiciese  el 
recorrido  de  salida  a  salida  en  el  breve  espacio  de  una  hora,  sino  que  tendría  el  sol  que  dar 
veinticuatro vueltas para formar un día. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se llamaría día, en el 
supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni tampoco éste, en el caso en que 
cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele emplear en su recorrido de mañana a 
mañana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el tiempo, con el cual, 
midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos de tiempo de lo que 
suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce horas; y comparando ambos 
tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado caso que unas veces hiciese el sol su 
recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque cuando se 
detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, estaba quieto el sol y 
caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el espacio de tiempo que le era 
necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro verlo? Tú me lo 
mostrarás, ¡oh Luz de la verdad! 

CAPITULO XXIV



31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? No lo mandas. 
Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es en el tiempo; pero que el 
mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo dices. Porque cuando se mueve un 
cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde que empieza a moverse hasta que termina. 
Y si no le vi comenzar a moverse y continúa moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no 
puedo medir esta duración, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si 
lo veo largo rato, sólo podré decir que se movió largo rato, pero no cuánto; porque cuando decimos: 
"Cuánto",  no lo  decimos  sino  por  relación  a  algo,  como cuando decimos:  "Tanto  esto,  cuanto 
aquello", o "Esto es doble respecto de aquello", y así otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el cuerpo que se 
mueve,  o sus partes,  si  se moviese sobre sí  como en un torno,  podríamos decir  cuánto tiempo 
empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes desde un lugar a otro lugar. Así, 
pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra aquello con que medimos su duración, ¿quién 
no ve cuál de los dos debe decirse tiempo con más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas 
veces más o menos rápidamente y otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movimiento, 
sino también su estada, y decimos: "Tanto estuvo parado cuanto se movió", o "Estuvo parado el 
doble o  el  triple  de lo  que  se  movió",  y  cualquiera  otra.cosa  que comprenda o estime nuestra 
dimensión, más o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

CAPITULO XXV

32. Confiésote, Señor, que ignoro aún qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, Señor, saber que 
digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del tiempo, y que este mismo 
"hace mucho" no sería lo que es si no fuera por la duración del tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, 
cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro cómo he de decir lo que sé? ¡Ay de mí, 
que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, 
así está mi corazón. Tú iluminarás mi lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas 32.

CAPITULO XXVI

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? Cierto es, 
Señor, Dios mío, que yo mido -y no sé lo que mido-, que mido el movimiento del cuerpo por el 
tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo?

Y ¿podría acaso medir el movimiento del cuerpo, cuánto ha durado y cuánto ha tardado en llegar de 
un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, como medimos 
por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que medimos la cantidad de una 
sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que es doble. Y de este modo medimos la 
extensión  de  los  poemas,  por  la  extensión  de  los  versos;  y  la  extensión  de  los  versos,  por  la 
extensión de los pies; y la extensión de los pies, por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las 
largas, por la cantidad de las breves; no por las páginas -que de este modo medimos los lugares, no 
los tiempos-, sino cuando, pronunciándolas, pasan las voces y decimos: "largo poema", pues se 
compone de tantos versos; "largos versas", pues constan de tantos pies; "larga sílaba", pues es doble 
respecto de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un verso más 
breve suene durante más largo espacio de tiempo, si se pronuncia más lentamente, que otro más 
largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? No lo sé, y 
maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, lo que mido cuando 
digo, bien de modo indefinido, como: "Este tiempo es más largo que aquel otro"; o bien de modo 
definido, como: "Este es doble que aquél"? Mido el tiempo, lo sé; pero ni mido el futuro, que aún 
no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningún espacio; ni mido el pretérito, que ya no 



existe. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo 
dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

CAPITULO XXVII

34.Insiste,  alma mía,  y  presta  gran atención:  Dios es nuestro ayudador.  El nos ha hecho y no  
nosotros 33. Atiende de qué parte alborea la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y luego cesa y se 
hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. Antes de que sonase era 
futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir ya. 
Luego sólo pudo serlo  cuando sonaba,  porque  entonces  había  qué medir.  Pero entonces  no se 
detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta causa podía serlo mejor? Porque pasando se 
extendía en cierto espacio de tiempo en que podía ser medida, por no tener el presente espacio 
alguno. Si, pues, entonces podía medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar y continúa 
sonando con un sonido seguido e ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque cuando cesare 
de sonar ya será pretérita  y no habrá qué pueda ser medido.  Midámosla totalmente y digamos 
cuánto sea.

Pero todavía suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que empezó a sonar, 
hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de un principio a un fin. 
Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no puede ser medida, de modo que se diga "qué 
larga o breve es", o denominarse igual a otra, ni sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra. 
Mas cuando fuere terminada, ya no existirá. ¿Cómo podrá en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que ya no son, ni 
aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen términos. No medimos, 
pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los que corren. Y, sin embargo, 
medimos los tiempos.

35. ¡Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho sílabas, alternando las breves y las largas. 
Las cuatro breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas respecto de las cuatro largas 
-segunda, cuarta, sexta y octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una de aquéllas, vale doble 
tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, en tanto que son percibidas por un sentido 
fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo mido la sílaba larga por la breve, y noto que la 
contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y larga la segunda, ¿cómo podré 
retener la breve y cómo la aplicaré a la larga para ver que la contiene justamente dos veces, siendo 
así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga, ¿por 
ventura la mido presente, siendo así que no la puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su 
terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Dónde está la breve con que mido? 
¿Dónde la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, 
y  respondo con toda la  confianza con que puede uno fiarse  de  un sentido experimentado,  que 
aquélla es sencilla, ésta doble, en duración de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por 
haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi memoria y 
que permanece en ella fijo.

36. En ti, alma mía, mido los tiempos. No quieras perturbarme, que así es; ni quieras perturbarte a ti 
con las turbas de tus afecciones. En ti -repito- mido los tiempos. La afección que en ti producen las 
cosas que pasan -y que, aun cuando hayan pasado, permanece- es la que yo mido de presente, no las 
cosas que pasaron para producirla: ésta es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el 
tiempo o yo no mido el tiempo.

Y qué; cuando medimos los silencios y decimos: aquel silencio duró tanto tiempo cuanto duró 
aquella otra voz, ¿no extendemos acaso el pensamiento para medir la voz como si sonase, a fin de 



poder determinar algo de los intervalos de silencio en el espacio del tiempo? Porque callada la voz y 
la boca, recitamos a veces poemas y versos, y toda clase de discursos y cualesquiera dimensiones de 
mociones, y nos damos cuenta de los espacios de tiempo y de la cantidad de aquél respecto de éste, 
no de otro modo que si tales cosas las dijésemos en voz alta.

Si alguno quisiese emitir una voz un poco sostenida y determinase en su pensamiento lo larga que 
había de ser, este tal determinó, sin duda, en silencio el espacio dicho de tiempo, y encomendándolo 
a la memoria, comenzó a emitir aquella voz que suena hasta llegar al término prefijado; ¿qué digo?, 
sonó y sonará. Porque lo que se ha realizado de ella, sonó ciertamente; mas lo que resta, sonará, y 
de  esta  manera  llegará  a  su  fin,  mientras  la  atención  presente  traslada  el  futuro  en  pretérito, 
disminuyendo al futuro y creciendo el pretérito hasta que, consumido el futuro, sea todo pretérito.

CAPITULO XXVIII

37. Pero ¿cómo disminuye o se consume el futuro, que aún no existe? ¿O cómo crece el pretérito, 
que ya no es, si no es porque en el alma, que es quien lo realiza, existen las tres cosas? Porque ella 
espera, atiende y recuerda, a fin de que aquello que espera pase por aquello que atiende a aquello 
que recuerda.

¿Quién hay, en efecto, que niegue que los futuros aún no son? Y, sin embargo, existe en el alma la 
expectación  de  los  futuros.  ¿Y quién  hay  que  niegue  que  los  pretéritos  ya  no  existen?  Y,  sin 
embargo, todavía existe en el alma la memoria de los pretéritos. ¿Y quién hay que niegue que el 
tiempo presente carece de espacio por pasar en un punto? Y, sin embargo, perdura la atención por 
donde pase al no ser lo que es. No es, pues, largo el tiempo futuro, que no existe, sino que un futuro 
largo es una larga expectación del futuro; ni es largo el pretérito, que ya no es, sino que un pretérito 
largo es una larga memoria del pretérito.

38. Supongamos que voy a recitar un canto sabido de mí. Antes de comenzar, mi expectación se 
extiende a todo él; mas en comenzándole, cuanto voy quitando de ella para el pasado, tanto a su vez 
se extiende mi memoria y se distiende la vida de esta mi acción en la memoria, por lo ya dicho, y en 
la expectación, por lo que he de decir. Sin embargo, mi atención es presente, y por ella pasa lo que 
era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto más y más se verifica, tanto más, abreviada la 
expectación, se alarga la memoria, hasta que se consume toda la expectación, cuando, terminada 
toda aquella acción, pasare a la memoria.

Y lo que sucede con el canto entero, acontece con cada una de sus partecillas, y con cada una de sus 
sílabas; y esto mismo, es lo que sucede con una acción más larga, de la que tal vez es una parte 
aquel canto; esto lo que acontece con la vida total del hombre, de la que forman parte cada una de 
las acciones del mismo; y esto lo que ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las 
vidas de todos los hombres.

CAPITULO XXIX

39. Pero como tu misericordia es mejor que las vidas 34 [de los hombres], he aquí que mi vida es 
una distensión. Y me recibió tu diestra 35 en mi Señor, en el Hijo del hombre, mediador entre ti 
-uno- y nosotros -muchos-, divididos en muchas partes por la multitud de cosas, a fin de que coja 
por él aquello en lo que yo he sido cogido 36, y siguiendo al Uno sea recogido de mis días viejos, 
olvidado de las cosas pasadas, y no distraído en las cosas futuras y transitorias, sino extendido en 
las que están delante de nosotros; porque no es por la distracción, sino por la atención, como yo 
camino hacia la palma de la vocación de lo alto, donde oiré la voz de la alabanza 37 y contemplaré 
tu delectación 38, que no viene ni pasa.

Mas ahora mis años se pasan en gemidos 39. Y tú, consuelo mío, Señor y Padre mío, eres eterno; en 
tanto que yo me he disipado en los tiempos, cuyo orden ignoro, y mis pensamientos -las entrañas 
íntimas de mi alma-  son despedazadas  por  las  tumultuosas variedades,  hasta  que,  purificado y 
derretido en el fuego de tu amor, sea fundido en ti.



CAPITULO XXX

40. Mas me estabilizaré y solidificaré en ti, en mi forma, en tu verdad; ni sufriré ya las cuestiones de 
los hombres, que, por la enfermedad contraída en pena de su pecado, desean más de lo que son 
capaces y dicen: "¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?"; o también: "¿Por qué le vino 
el pensamiento de hacer algo, no habiendo hecho antes absolutamente nada?" Dales, Señor, que 
piensen bien lo que dicen y descubran que no se dice nunca donde no hay tiempo. Luego cuando se 
dice que nunca había obrado, ¿qué otra cosa se dice sino que no había obrado en tiempo alguno? 
Vean, pues, que no puede haber ningún tiempo sin criatura y dejen de hablar semejante vaciedad.

Extiéndanse también hacia aquellas cosas que están delante y entiendan que tú, creador eterno de 
todos los tiempos, eres antes que todos los tiempos, y que no hay tiempo alguno que te sea coeterno 
ni criatura alguna, aunque haya alguna que esté sobre el tiempo.

CAPITULO XXXI

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me arrojaron las 
consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia y presciencia, para quien sean conocidas 
todas  las  cosas,  pasadas  y  futuras,  como  lo  es  para  mí  un  canto  conocidísimo,  esta  alma  es 
extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se le oculta de cuanto 
se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me oculta a mí, cuando recito 
dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio, qué y cuánto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los cuerpos, sí, lejos 
de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; tú las conoces de otro 
modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque no sucede en ti, inconmutablemente 
eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las inteligencias, algo de lo que sucede en el que 
recita u oye recitar un canto conocido, que con la expectación de las palabras futuras y la memoria 
de las pasadas varía el afecto y se distiende el sentido. Pues así como conociste desde el principio el  
cielo y la tierra sin variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin 
distinción de tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh qué excelso 
eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque  tú levantas a los caídos 40, y no 
caen aquellos cuya elevación eres tú.

LIBRO DUODECIMO
CAPITULO I

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado por las palabras de 
tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso copiosa la escasez de la humana 
inteligencia; porque más habla la investigación que la invención, y más larga es la petición que la 
consecución, y mas trabaja la mano llamando que recibiendo.

Tenemos  una  promesa:  ¿Quién  podrá  desvirtuarla?  Si  Dios  está  por  nosotros,  ¿quién  contra 
nosotros? 1 Pedid y recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo el que pide, 
recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto 2.

Promesas tuyas son. ¿Y quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete?

CAPITULO II

2. Alabe tu alteza la humildad de mi lengua, porque tú has hecho el cielo y la tierra, este cielo que 
veo y esta tierra que piso, de la cual procede esta tierra que llevo. Tú los has hecho.



Pero ¿dónde está, Señor, el cielo del cielo, del cual hemos oído decir en el Salmo: El cielo del cielo  
para el Señor, mas la tierra la ha dado a los hijos de los hombres 3? ¿Dónde está el cielo que no 
vemos, en cuya comparación es tierra todo lo que vemos?

Porque este todo corpóreo, no todo en todas partes, de tal modo tomó una forma bella, que lo es 
hasta en sus últimas partes, cuyo fondo es nuestra tierra; mas en comparación de aquel  cielo del  
cielo, aun el cielo de nuestra tierra es tierra. Y así ambos cuerpos grandes [nuestro cielo y nuestra 
tierra] son sin absurdo tierra respecto de aquel no sé qué cielo, que es para el Señor, no para los 
hijos de los hombres.

CAPITULO III

3. Mas esta tierra era invisible e incompuesta 4 , y no sé qué profundidad de abismo, sobre el cual 
no había luz, porque no tenía forma alguna; por lo que mandaste que se escribiese que las tinieblas  
eran sobre el abismo; y ¿qué es esto sino ausencia de luz? Porque si existiese la luz; ¿dónde había 
de estar sino encima, sobresaliendo e ilustrando? Donde, pues, no había luz aún, ¿qué era estar 
presentes las tinieblas, sino estar ausente la luz? Así, pues, encima estaban las tinieblas, porque 
encima estaba ausente la luz, como acontece con el sonido, que, cuando no existe, existe el silencio. 
Pues ¿qué es haber silencio en alguna parte sino no haber allí sonido?

¿Acaso no has enseñado tú, Señor, a esta alma que te confiesa, acaso no me has enseñado tú, Señor, 
que antes de que dieses forma a esta materia informe y la especificases no era nada, ni calor, ni 
figura ni cuerpo ni espíritu. Sin embargo, no era absolutamente nada: era "cierta informidad" sin 
ninguna apariencia.

CAPITULO IV

4. Pues ¿cómo se habría de llamar y por qué sentido de algún modo se habría de insinuar a los muy 
tardos de inteligencia sino con algún vocablo usado? ¿Y qué puede hallarse en todas partes del 
mundo más cercano a esta informidad total que la tierra y el abismo? Porque menos hermosas son, 
en su grado ínfimo de ser, que las otras superiores, todas transparentes y brillantes.

¿Por qué, pues, no he de admitir que la informidad de la materia, que habías hecho sin apariencia y 
de la cual habías de hacer un mundo hermoso, fue tan cómodamente dada a conocer a los hombres 
con el nombre de "tierra invisible e incompuesta"?

CAPITULO V

5. Y así, cuando nuestro pensamiento busca en ella qué es lo que alcanza el sentido y dice para sí: 
"No es una forma inteligible, como la vida, como la justicia, porque es la materia de los cuerpos; ni 
tampoco una  sensible,  porque  no  hay  qué  ver  ni  qué  sentir  en  cosa  invisible  e  incompuesta"; 
mientras el pensamiento humano se dice estas cosas, esfuércese o por conocerla ignorando o por 
ignorarla conociendo.

CAPITULO VI

6. Mas si yo, Señor, he de confesarte con la boca y con la pluma todo cuanto me has enseñado sobre 
esta materia, cuyo nombre al oírlo yo antes y no entenderlo de aquellos que me lo referían, que 
tampoco  lo  entendían,  concebíala  yo  bajo  mil  variadas  formas,  por  lo  que  en  realidad  no  la 
concebía; feas y horribles formas en confuso desorden revolvía mi espíritu, pero formas al fin, y 
llamaba informe no a lo que carecía de forma, sino a lo que la tenía tal que, si se manifestara, mi 
sentido lo apartara como cosa insólita y desagradable y se turbara la flaqueza del hombre.

Y, sin embargo, lo que yo pensaba era informe, no porque estuviese privado de toda forma, sino en 
comparación de las cosas más hermosas;  mas la verdadera razón me aconsejaba que,  si  quería 
pensar o imaginar algo enteramente informe, debía despojarme de toda reliquia de forma; pero no 
podía.  Porque  más  fácilmente  juzgaba  que  no  era  lo  que  estaba  privado  de  toda  forma,  que 
imaginaba un ser entre la forma y la nada, que ni fuese formado ni fuese la nada, sino una cosa 
informe y casi-nada.



Y cesó mi mente de interrogar sobre esto a mi espíritu, lleno de imágenes de cosas formadas, que 
mudaba  y  combinaba  a  su  antojo;  y  fijé  mi  vista  en  los  mismos  cuerpos  y  escudriñé  más 
profundamente su mutabilidad, por la que dejan de ser lo que habían sido y comienzan a ser lo que 
no eran, y sospeché que el tránsito este de forma a forma se debía verificar por medio de algo 
informe, no enteramente nada; mas deseaba saberlo, no sospecharlo tan sólo.

Pero si mi voz y mi pluma hubieran de confesarte todo cuanto me has dado a entender acerca de 
esta cuestión, ¿quién de los lectores tendrá paciencia para recibirlo? Sin embargo, no por eso cesará 
mi corazón de darte gloria Y entonarte un cántico de alabanza por las cosas de que no es capaz de 
decir. La mutabilidad misma de las cosas mudables es, pues, capaz de todas las formas en que se 
mudan las cosas mudables. Pero ¿qué es ésta? ¿Es acaso alma? ¿Es tal vez cuerpo? ¿Es por fortuna 
una especie de alma o cuerpo? Si pudiera decirse nada algo y un es no es, yo la llamaría así. Y, sin 
embargo, ya era de algún modo, para poder recibir estas especies visibles y compuestas.

CAPITULO VII

7. Mas ¿de dónde procedía, cualquiera que ella fuese, de dónde procedía sino de ti, por quien son 
todas  las  cosas,  en cualquier  grado que ellas  sean? Pero distaba tanto de ti  cuanto te  era  más 
desemejante; porque no se trata de lugares.

Así, pues, tú Señor -que no eres unas veces uno y otras otro, sino uno mismo y uno mismo, Santo,  
Santo, Santo, Señor 5 Dios omnipotente-, en el Principio, que procede de ti; en la Sabiduría, nacida 
de tu sustancia, hiciste algo y de la nada; hiciste el cielo y la tierra, pero no de ti, pues sería igual a 
tu Unigénito y, por consiguiente, a ti, y no fuera en modo alguno justo que fuese igual a ti, no 
siendo de tu sustancia.

Mas como fuera de ti no había nada de donde los hicieses, ¡oh Dios, Trinidad una y Unidad trina!, 
por eso hiciste de la nada el cielo y la tierra, una cosa grande y otra pequeña; porque eres bueno y 
omnipotente para hacer todas las cosas buenas: el gran cielo y la pequeña tierra.

Existías tú y otra cosa, la nada, de donde hiciste el cielo y la tierra, dos criaturas: la una, cercana a 
ti; la otra, cercana a la nada; la una, que no tiene más superior que tú; la otra, que no tiene nada 
inferior a ella.

CAPITULO VIII

8. Pero aquel cielo del cielo te lo reservaste para ti, Señor. Mas la tierra, que diste a los hijos de los 
hombres para que la vean y palpen, no era entonces tal cual ahora la vemos y tocamos. Porque era 
invisible e incompuesta y abismo sobre el que no había luz, o mejor, estaban las tinieblas sobre el  
abismo, esto es, más que si estuviesen en el abismo. Porque este abismo de las aguas ya visibles 
tiene también en sus profundidades una luz de su misma especie, en algún modo sensible a los 
peces  y  animales  que  reptan  por  su  fondo.  Pero  aquel  "todo"  era  un  casi-nada,  por  ser  aún 
totalmente informe. Sin embargo, ya tenía ser al poder recibir formas.

Tú, pues, Señor, hiciste el mundo de una materia informe, la cual hiciste cuasi-nada de la nada, para 
hacer de ella las cosas grandes que admiramos los hijos de los hombres: soberanamente admirable 
es, sí, este cielo corpóreo, al cual firmamento, puesto entre agua y agua, dijiste en el día segundo 
después de la creación de la luz: "Hágase, y así se hizo"; al cual firmamento llamaste cielo, pero 
cielo de esta tierra y mar que hiciste en el tercer día, dando con ello aspecto visible a la materia 
informe, que hiciste antes que todo día.

Ya habías hecho también el cielo antes que todo día; mas fue el cielo de este cielo, por haber hecho 
ya en el principio el cielo y la tierra. En cuanto a la tierra que habías hecho, era materia informe, 
porque  era  invisible  e  incompuesta  y  tinieblas  sobre  el  abismo,  de  cuya  tierra  invisible  e 
incompuesta, de cuya informidad, de cuya casi-nada habías de hacer todas estas cosas de que consta 
y  no consta  este  mundo mudable,  en el  cual  aparece la  misma mutabilidad,  en la  que pueden 
sentirse y numerarse los tiempos, porque los tiempos se forman con los cambios de las cosas, en 
cuanto cambian y se convierten sus formas, de las cuales es materia la susodicha tierra invisible.



CAPITULO IX

9. De ahí que el Espíritu, maestro de tu siervo [Moisés], cuando recuerda que "tú hiciste en el 
principio el cielo y la tierra", calla sobre los tiempos, guarda silencio sobre los días. Y es porque el 
"cielo del cielo", que hiciste en el principio, es una criatura intelectual, que aunque no coeterna a ti, 
¡oh Trinidad!, sí participa de tu eternidad; cohíbe sobremanera su mutabilidad con la dulzura de tu 
felicísima contemplación, y sin ningún desfallecimiento, desde que fue hecha, adhiriéndose a ti 
supera toda vicisitud voluble de los tiempos. Pero esta informidad o tierra invisible e incompuesta 
tampoco se halla numerada entre los días; porque donde no hay ninguna especie, ningún orden, ni 
viene ni va cosa alguna; y donde eso no sucede, ni existen realmente días ni vicisitud de espacios 
temporales.

CAPITULO X

10. ¡Oh Verdad, lumbre de mi corazón, no me hablen mis tinieblas! Me incliné a éstas y me quedé a 
oscuras; pero desde ellas, sí, desde ellas te amé con pasión. Erré y me acordé de ti. Oí tu voz detrás  
de mí 6, que volviese; pero apenas la oí  por el tumulto de los sin-paz. Mas he aquí que ahora, 
abrasado y anhelante, vuelvo a tu fuente. Nadie me lo prohíba: que beba de ella y viva de ella. No 
sea yo mi vida; mal viví de mí; muerte fui para mí. En ti comienzo a vivir: háblame tú, sermonéame 
tú. He dado fe a tus libros, pero sus palabras son arcanos profundos.

CAPITULO XI

11. Ya me tienes dicho, Señor, con voz fuerte en el oído interior, que tú eres eterno y solo posees la  
inmortalidad 7; porque bajo ningún aspecto o movimiento te mudas, ni tu voluntad varía con los 
tiempos, porque no es una voluntad inmortal la que es ya una, ya otra. Esto me parece claro delante 
de ti, y te suplico que se me esclarezca más y más y que persista sobrio en esta manifestación bajo 
tus alas.

También me dijiste, Señor, con voz fuerte en el oído interior, que todas las naturalezas y sustancias 
que no son lo que tú, pero que existen, las has hecho tú, y que sólo no procede de ti lo que no es, y 
el movimiento de la voluntad, que va de ti, ser por excelencia, a lo que es menos que tú, porque tal 
movimiento es pecado y delito; y que ningún pecado de nadie te daña ni perturba el orden de tu 
imperio en lo sumo ni en lo ínfimo. Esto me parece claro delante de ti y te suplico que se me aclare 
más y más y que yo persista sobrio en esta manifestación bajo tus alas.

12. También me has dicho con voz fuerte en el oído interior que ni aquella criatura te es coeterna, 
cuyo deleite eres tú solo, y que gustándote con perseverantísima pureza, en ningún lugar ni tiempo 
muestra su mutabilidad; y siendo siempre presente a ti, se te adhiere con todo el afecto; no teniendo 
futuro que esperar ni pasado al que transmitir lo que recuerda, no varía con ninguna alternativa ni se 
distiende  en  los  tiempos.  ¡Oh feliz  [criatura],  si  ella  existe  en  alguna  parte,  en  adherirse  a  tu 
beatitud; feliz por ti, su eterno inhabitador e iluminador! Ni hallo cosa que con más gusto crea se 
deba llamar cielo del cielo para el Señor que la tu casa, que contempla tu delectación sin ningún 
desfallecimiento por  no tener  que pasar  a  otra  cosa:  mente pura,  concordísimamente una en el 
fundamento de la paz de los santos espíritus ciudadanos de tu ciudad en los cielos, por encima de 
estos nuestros cielos.

13. Por aquí entienda el alma, cuya peregrinación se ha hecho larga, si tiene ya sed de ti, si  sus 
lágrimas son ya su pan, en tanto que le dicen todos los días. ¿dónde está tu Dios? 8; si te pide una 
sola cosa y sólo ésta busca, que es habitar en tu casa todos los días de su vida 9-y ¿cuál es su vida 
sino tú?, y ¿cuáles son tus días sino tu eternidad, como son tus años, que no terminan, porque eres 
siempre el mismo 10?-, entienda, digo, por aquí el alma que es capaz cuán muy por encima de todos 
los tiempos eres eterno, cuando tu casa, que no ha peregrinado, ni te es coeterna, adhiriéndose a ti 
incesante e indefinidamente, no padece ya vicisitud alguna de tiempos. Esto me parece claro en tu 
presencia, y te suplico que me lo sea más y más y persista sobrio en esta manifestación bajo tus 
alas.



14. He aquí no sé qué de informe que hallo en estas mutaciones de las cosas extremas e ínfimas; y 
¿quién podrá decirme sino el que vaga y gira con sus fantasmas por los vacíos de su corazón; quién 
sino  tal  podrá  decirme  si,  disminuida  y  consumida  toda  especie  sensible  y  quedando  sola  la 
informidad,  por  medio de la  cual  la  cosa se  muda y vuelve  de especie  en especie,  puede ella 
producir  las  vicisitudes  de  los  tiempos?  Ciertamente  que  no  puede;  porque  sin  variedad  de 
movimientos no hay tiempos, y donde no hay forma alguna no hay tampoco variedad alguna.

CAPITULO XII

15. Bien consideradas estas cosas, ¡oh Dios mío!, en cuanto lo donas, en cuanto me incitas a llamar 
y en cuanto abres al que llama, hallo las dos cosas que hiciste y que carecen de tiempo, ninguna de 
las  cuales  es  coeterna  contigo:  una  de  tal  modo  formada;  que  sin  ningún  desfallecimiento  de 
contemplación, sin ningún intervalo de cambio, aunque mudable, goza inmutable de cierta eternidad 
e inconmutabilidad; la otra de tal modo informe, que no tenía forma de la cual pudiese pasar a otra 
forma, ya de movimiento, ya de reposo, por donde estuviese sujeta al tiempo. Pero no dejaste que 
ésta fuese informe, porque antes de todo día, en el principio, hiciste el cielo y la tierra, las dos cosas 
de que antes hablaba.  Mas la tierra era invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre el  
abismo. Con estas palabras se indica la informidad -a fin de ser gradualmente preparados aquellos 
que no pueden pensar o concebir una privación absoluta de forma que no llega, sin embargo, a la 
nada- de donde había de salir otro cielo y tierra visible y compuesta, y el agua especiosa, y cuanto 
después en la formación del  mundo presente se conmemora haber sido hecho en los seis días, 
porque  son  tales  que  en ellos  pueden realizarse  los  cambios  de  los  tiempos por  las  ordenadas 
conmutaciones de los movimientos y de las formas.

CAPITULO XIII

16. Esto es lo que comprendo ahora, Dios mío, cuando oigo a tu Escritura que dice: En el principio 
hizo Dios el cielo y la tierra; mas la tierra era invisible e incompuesta y las tinieblas estaban sobre  
el abismo, sin conmemorar qué día hiciste estas cosas. Así lo que entiendo yo ahora a causa de 
aquel  cielo del cielo, el cielo intelectual, en donde es propio del entendimiento conocer las cosas 
conjuntamente y  no en parte,  no  en enigma,  no  por espejo,  sino totalmente,  en visión,  cara a 
cara 11,  no ahora esto y luego aquello, sino lo que hemos dicho: conocimiento simultáneo, sin 
vicisitud alguna de tiempos; y así lo entiendo también a causa de la "tierra invisible e incompuesta", 
sin vicisitud alguna de tiempos, la cual suele tener ahora un ser, luego otro, porque lo que no tiene 
especie alguna no puede ser esto o aquello.

Por causa de estas dos cosas: la primera, formada; la otra, totalmente informe; aquélla, cielo, pero 
cielo de cielo; ésta, tierra, mas tierra invisible e incompuesta; por razón de estas dos cosas entiendo 
ahora que dice tu Escritura sin mención de días: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Por 
eso al punto añadió a qué tierra se refería. Y así, cuando en el día segundo se conmemora que fue 
hecho el firmamento, llamado cielo, claramente insinúa de qué cielo habló antes, al no mentar los 
días.

CAPITULO XIV

17. Maravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya superficie ved que aparece ante nosotros 
acariciando  a  los  pequeñitos;  ¡pero  maravillosa  profundidad  la  suya,  Dios  mío,  maravillosa 
profundidad! Horror me causa fijar la vista en ella, pero es un horror de respeto y un temor de amor. 
Les tengo odio vehementísimo a sus enemigos. ¡Oh si los mataras con la espada de dos filos y no 
fueran más sus enemigos! Porque de tal modo amo que sean muertos a sí, que sólo vivan para ti.

Mas he aquí otros, no reprensores, sino alabadores del libro del Génesis, que dicen: "No es esto lo 
que quiso que se entendiera en estas palabras el Espíritu de Dios, que es quien escribió estas cosas 
por medio de Moisés su siervo; no quiso que se entendiera eso que tú dices, sino otra cosa: lo que 
decimos nosotros." A los cuales, tomándote a ti, ¡oh Dios de todos nosotros!, por árbitro, respondo 
de esta manera.



CAPITULO XV

18. ¿Acaso diréis que son falsas las cosas que me dice en el oído interior con voz fuerte la Verdad 
acerca de la verdadera eternidad del Creador: que su sustancia no varía de ningún modo con los 
tiempos, ni que su voluntad es extraña a su sustancia, razón por la cual no quiere ahora esto y luego 
aquello, sino que todas las cosas que quiere las quiere de una vez y a un tiempo y siempre, no una 
vez y otra vez, ni ahora éstas y luego aquéllas; ni quiere después lo que no quería antes ni quiere 
ahora lo que antes quiso?; porque semejante voluntad sería mudable, y todo lo que es mudable no es 
eterno, y nuestro Dios es eterno.

¿Asimismo [me diréis que es falso] lo que me dice la Verdad en el oído interior: que la expectación 
de las cosas por venir se convierte en visión cuando llegan, así como la visión se transforma en 
memoria cuando han pasado? Porque toda intención que así varía es mudable, y todo lo que se 
muda no es eterno, y nuestro Dios es eterno.

Yo agrupo estas verdades y las junto, y hallo que mi Dios, Dios eterno, no creó con nueva voluntad 
al mundo, ni su ciencia puede padecer nada transitorio.

19. ¡Qué decís ahora, oh contradictores? ¿Son acaso falsas estas cosas?

- No -dicen. .

-Pues ¿cuál lo es? ¿Es tal vez falso que toda naturaleza formada o materia formable procede de 
aquel que es sumamente bueno por ser sumamente?

-Tampoco negamos esto -dicen.

-Pues entonces ¿qué? ¿Negáis tal vez que exista una criatura tan sublime que se adhiera a Dios 
verdadero y de verdad eterno con tan casto amor que, aunque no le sea coeterna, jamás se separe de 
él  ni  se  deje  arrastrar  por  ninguna  variedad  ni  vicisitud  temporal,  sino  que  descanse  en  la 
verdaderísima contemplación de sólo él,  porque tú,  ¡oh Dios!,  muestras a quien te ama cuanto 
mandas, y le bastas, y por eso no se desvía de ti ni aun para mirarse a sí? 

Esta es la casa de Dios, no terrena ni corpórea con mole celeste alguna, sino espiritual y participante 
de tu eternidad, porque no sufre detrimento eternamente. Porque tú la estableciste en los siglos de 
los siglos; la pusiste un precepto y no lo traspasará 12. Sin embargo, no te es coeterna, por no 
carecer de principio al haber sido creada.

20. Ciertamente que aunque no hallamos tiempo antes de ella, puesto que la sabiduría fue creada la  
primera de  todas  las  cosas 13-no  digo  aquella  Sabiduría  que  es,  ¡oh  Dios  nuestro!,  totalmente 
coeterna y parigual a ti, su Padre, y por quien fueron hechas todas las cosas y en cuyo principio 
hiciste el cielo y la tierra, sino aquella otra sabiduría creada, esto es, aquella naturaleza intelectual 
que es luz por la contemplación de la luz, porque también, aunque creada, es llamada sabiduría; 
mas, cuanto es diferente la luz que ilumina de la que es reflejada, tanto difiere la sabiduría que crea 
de la que es creada, como difiere la justicia justificante de la justicia obrada en nosotros por la 
justificación; porque también somos llamados justicia tuya, conforme dice uno de tus siervos: ... a 
fin de que seamos justicia de Dios en él, razón por la cual existe una sabiduría  creada antes que 
todas las cosas, la cual, aunque creada, es la mente racional e intelectual de tu casta ciudad, nuestra 
Madre, que está allá arriba y es libre y eterna en los cielos 14; ¿y en qué cielos sino en los cielos de 
los cielos 15,  que te alaban,  porque también éste es  cielo del cielo para el  Señor?-, aunque no 
hallamos tiempo, digo, antes de ella, por anteceder a la creación del tiempo, ya que es la primera 
creada de todas las cosas, existe, sin embargo, antes de ella la eternidad del mismo Creador, creada 
por el cual tomó principio, y aunque no de tiempo, porque todavía no existía el tiempo, sí al menos 
de su propia creación.

21. Pero de tal modo tiene el ser de ti, ¡oh Dios nuestro!, que es totalmente cosa distinta de ti y no lo 
mismo que tú. Y si bien no hallamos tiempo, no sólo antes de ella, pero ni aun siquiera en ella 
-porque es idónea para ver siempre tu faz y no se aparta jamás de ella, lo cual hace que por ningún 



cambio varíe-, le es, sin embargo, propia la mutabilidad; por lo que se oscurecería y se resfriaría si 
no fuera que con el amor grande con que se adhiere a ti luciera y ardiese de ti como un eterno 
mediodía.

¡Oh casa luminosa y bella!, amado he tu hermosura y el lugar donde mora la gloria 16 de mi Señor, 
tu hacedor y tu poseedor. Por ti suspire mi peregrinación, y dígale al que te hizo a ti que también me 
posea a mí en ti, porque también me ha hecho a mí.  Erré como oveja perdida 17, mas espero ser 
transportado a ti en los hombros de mi pastor, tu estructurador.

22.¿Qué me decís, contradictores a los que antes hablaba, y que, sin embargo, creéis que Moisés fue 
siervo piadoso de Dios y que sus libros son oráculo del Espíritu Santo? ¿No es acaso esta casa de 
Dios, no digo yo coeterna con él,  pero sí a su modo  eterna en los cielos,  en donde vanamente 
buscáis cambios de tiempos, porque no los halláis,  puesto que sobrepasa toda extensión y todo 
espacio voluble de tiempo, para quien es el bien adherirse siempre a Dios? 18

-Sí lo es -dicen.

-Pues ¿cuál de las cosas que mi corazón  gritó al  Señor cuando oía interiormente  la voz de su 
alabanza 19, cuál de ellas, decidme de una vez, pretendéis que es falsa? ¿Acaso porque dije que 
existía una materia informe, en la que por no haber forma alguna no había ningún orden? Mas 
donde no había orden tampoco podía haber vicisitud de tiempos. Con todo, este cuasi-nada, en 
cuanto no era totalmente nada, ciertamente procedía de aquel de quien procede cuanto existe y que 
de algún modo es algo.

-Tampoco -dicen- negamos esto.

CAPITULO XVI

23.Pues con éstos quiero hablar ahora en tu presencia, Dios mío, los cuales conceden ser verdaderas 
todas estas cosas que no cesa de decirme interiormente en el alma tu verdad. Porque los que las 
niegan ladren cuanto quieran y atruénense a sí mismos, que yo me esforzaré por persuadirles que se 
calmen y ofrezcan paso hacia sí a tu palabra. Mas si no quisieren y me rechazaren, suplícate, Dios 
mío, que no calles tú para mí 20. Háblame tú verazmente en mi interior, porque sólo tú eres el que 
así habla; y concédeme que les deje fuera soplando en el polvo y levantando tierra contra sus ojos 
en tanto que yo entro en mi retrete y te canto un cántico de enamorado, gimiendo con gemidos 
inenarrables en mi peregrinación; acordándome de Jerusalén, alargando hacia ella, que está arriba, 
mi corazón; de Jerusalén la patria mía, de Jerusalén la mi madre, y de ti, su Rey sobre ella, su 
iluminador, su padre, su tutor, su marido, sus castas y grandes delicias, su sólida alegría y todos los 
bienes inefables, a un tiempo todos; porque tú eres el único, el sumo y verdadero bien. Que no me 
aparte  más  de  ti  hasta  que,  recogiéndome,  cuanto  soy,  de  esta  dispersión  y  deformidad,  me 
conformes, y confirmes eternamente, ¡oh Dios mío, misericordia mía!, en su paz de madre carísima, 
donde están las primicias de mi espíritu y de donde me viene la certeza de estas cosas.

Pero con aquellos que no dicen que sean falsas todas las cosas que hemos dicho ser verdaderas, y 
que honran y colocan, como nosotros, en la cumbre de la autoridad que ha de seguirse a aquella tu 
Santa Escritura, editada por el santo Moisés, y que, sin embargo, nos contradicen en algo, así es 
como les hablo. Tú, ¡oh Dios nuestro!, serás juez. entre mis confesiones y sus contradicciones.

CAPITULO XVII

24. Porque dicen:

-Aunque sean verdaderas estas cosas, no fijaba, sin embargo, Moisés la mirada en estas dos cosas, 
cuando por revelación del Espíritu decía:  En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. Ni con el 
nombre de cielo significó aquella espiritual o intelectual criatura que contempla sin cesar la faz de 
Dios, ni con el nombre de tierra la materia informe.

-¿Qué significó, pues?



-Lo que  nosotros  decimos -responden-,  eso  es  lo  que  aquel  varón  sintió  y  lo  que  en  aquellas 
palabras expresó.

-¿Y qué es ello?

-Con el nombre de cielo y tierra -dicen- quiso primero significar todo este mundo visible universal 
compendiosamente, para ir después exponiendo por el orden de los días, como articuladamente, 
todas y cada una de las cosas que plugo al Espíritu Santo enunciar de este modo. Porque tales 
hombres eran los que constituían aquel pueblo rudo y carnal a quien hablaba, que no juzgó oportuno 
encomendarles otras obras de Dios que las solas visibles.

Convienen, pues, en que no es incongruente afirmar que por tierra invisible e incompuesta y abismo 
tenebroso se ha de entender la materia informe, de donde a continuación se dice haber sido hechas 
en aquellos días y dispuestas todas estas cosas visibles, conocidas de todos.

25. ¿Y  qué  si  otro  dijere  que  esta  misma  informidad  y  confusión  de  la  materia  es  insinuada 
primeramente con el nombre de cielo y tierra por haber sido formado y perfeccionado de ella este 
mundo visible con todas las naturalezas que en él aparecen clarísimamente, y que frecuentemente 
suele ser denominado cielo y  tierra? ¿Y qué si otro dijere que la naturaleza invisible y visible es 
llamada no impropiamente  cielo y  tierra, y, por tanto, que toda la creación que Dios hizo en la 
sabiduría, esto es, en el principio, está de este modo comprendida en estas dos palabras; pero que 
por no ser de la misma sustancia de Dios, sino hechas, todas de la nada, porque no son lo que Dios, 
les es propia a todas ellas cierta mutabilidad, ya sean permanentes, como la casa eterna de Dios; ya 
mudables, como el alma y el cuerpo del hombre; y que esta materia común a todas las cosas visibles 
e invisibles -materia todavía informe, más ciertamente susceptible de forma, de donde había de salir 
el cielo y la tierra, es decir, la creación visible e invisible, una y otra ya formadas-, designada con 
estos  nombres,  es  llamada  tierra  invisible  e  incompuesta  y  tinieblas  sobre  el  abismo con  esta 
distinción: que por  tierra invisible e  incompuesta se entienda la materia corporal antes de toda 
cualidad de forma, y por tinieblas sobre el abismo, la materia espiritual antes de la cohibición de su, 
digamos, inmoderada fluidez y de la iluminación de la Sabiduría?

26. Todavía cabe una nueva interpretación, si a algún otro le place, y es que cuando leemos en el  
principio hizo Dios el cielo y la tierra, no quiso significar por los nombres de cielo y tierra aquellas 
naturalezas ya perfectas y formadas, visibles e invisibles, sino la todavía informe incoación de las 
cosas,  la materia formable y creable,  llamada con tales nombres por estar  ya en ella confusas, 
aunque  no  diferenciadas  por  cualidades  y  formas,  estas  cosas  que  ahora,  distribuidas  por  sus 
órdenes, se llaman cielo y tierra: aquélla, criatura espiritual; ésta, corporal.

CAPITULO XVIII

27. Oídas y consideradas todas estas cosas, no quiero discutir por cuestión de palabras, que no es 
útil para nada, sino para confusión de los oyentes 21. Mas  para edificación, buena es la ley, si  
alguno usare bien, de ella 22, pues su fin es la caridad, que nace del corazón puro, de la buena 
conciencia y de la fe no fingida 23; y sé bien en qué dos preceptos suspendió nuestro Maestro toda 
la ley y los profetas 24. Mas pudiéndose entender diversas cosas en estas palabras, las cuales son, 
sin  embargo,  verdaderas,  ¿qué  inconveniente  puede  haber  para  mí  que  te  las  confieso 
ardientemente, ¡oh Dios mío, luz de mis ojos en lo interior!; qué daño, digo, me puede venir de que 
entienda yo cosa distinta de lo que otro cree que intentó el sagrado escritor?

Todos los que leemos, sin duda nos esforzamos por averiguar y comprender lo que quiso decir el 
autor que leemos, y cuando le creemos veraz, no nos atrevemos a afirmar que haya dicho nada de lo 
que entendemos o creemos que es falso.

De igual modo, cuando alguno se esfuerza por entender en las Santas Escrituras aquello que intentó 
decir  en ellas el  escritor,  ¿qué mal hay en que yo entienda lo que tú,  luz de todas las mentes 
verídicas, muestras ser verdadero, aunque no haya intentado esto el autor a quien lee, si ello es 
verdad, aunque realmente no lo intentara?



CAPITULO XIX

28. Porque verdad es, Señor, que tú hiciste el cielo y la tierra; verdad que el principio en que hiciste  
todas las cosas 25 es tu sabiduría; verdad asimismo que este mundo visible tiene dos grandes partes, 
el cielo y la tierra, breve compendio de todas las naturalezas hechas y creadas; y verdad igualmente 
que todo lo mudable sugiere a nuestro pensamiento la idea de cierta informidad, susceptible de 
forma y de cambios y mutaciones de una en otra. Verdad que no padece acción de los tiempos lo 
que de tal modo está unido a la forma inconmutable, que, aun siendo mudable, no se muda; verdad 
que la informidad, que es casi-nada, no puede recibir las variaciones de los tiempos; verdad que 
aquello de que se hace una cosa puede, en cierto modo de hablar, llevar el nombre de la cosa que se 
forma de ella: por donde pudo ser llamado cielo y tierra cualquier informidad de donde fue hecho el 
cielo y la tierra; verdad que, de todas las cosas formadas, nada hay tan próximo a lo informe como 
la tierra y el  abismo; verdad que no sólo lo creado y formado, sino también todo lo creable y 
formable, es obra tuya, de quien proceden todas las cosas; verdad, finalmente, que todo lo que es 
formado de lo informe es primeramente informe y luego formado.

CAPITULO XX

29. De todas estas verdades, de las que no dudan aquellos a quienes has dado ver con el ojo interior 
del alma tales cosas y que creen firmemente que Moisés, tu siervo, habló con espíritu de verdad; de 
todas estas verdades, digo, una cosa toma para sí el que dice: En el principio hizo Dios el cielo y la  
tierra; esto es, en su Verbo, coeterno con él, hizo Dios las criaturas inteligibles y sensibles o las 
espirituales y las corporales.

Otra el  que dice:  En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;  esto es, en su Verbo, coeterno 
consigo, hizo Dios toda la materia de este mundo corpóreo, con todas las naturalezas manifiestas y 
conocidas que contiene.

Otra el  que dice:  En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;  esto es, en su Verbo, coeterno 
consigo, hizo Dios la materia informe de las criaturas espirituales y corporales.

Otra el  que dice:  En el principio hizo Dios el cielo y la tierra;  esto es, en su Verbo, coeterno 
consigo, hizo Dios la materia informe de la creación corporal, en donde estaban confusos el cielo y 
la tierra, que ahora, ya distintos y formados, percibimos en la mole de este mundo.

Otra el que dice:  En el principio hizo Dios el cielo y la tierra; esto es, en el principio mismo del 
hacer y del obrar hizo Dios la materia informe que contenía confusamente el cielo y la tierra, de 
donde salieron formados, como ahora están y aparecen, con todas las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXI

30. Igualmente, por lo que mira a la inteligencia de las palabras que se siguen, de todas aquellas 
verdades, una cosa toma para sí el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas  
estaban sobre el abismo; esto es, que aquello corpóreo que hizo Dios era la materia informe de las 
cosas corpóreas, sin orden y sin luz.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto 
es, este todo llamado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa, de la cual se habían de 
hacer el cielo corpóreo y la tierra corpórea con todas las cosas que hay en ellos sensibles a los 
sentidos.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto 
es, este todo llamado cielo y tierra era todavía materia informe y tenebrosa, de donde había de salir 
el cielo inteligible -que en otra parte se llama cielo del cielo- y la tierra, es decir, toda naturaleza 
corpórea, bajo cuyo nombre se ha de entender también este cielo corpóreo, de donde había de salir 
toda criatura visible e invisible.

Otra el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el abismo; esto 
es, la Escritura no designó con los nombres de cielo y tierra a aquella informidad, sino dice que ya 



existía dicha informidad, a la que llamó "tierra. invisible e incompuesta y abismo tenebroso", y de 
la cual había dicho antes que "hizo Dios el cielo y la tierra", esto es, la criatura espiritual y corporal.

Otra, finalmente, el que dice: La tierra era invisible e incompuesta, y las tinieblas estaban sobre el  
abismo; esto es, que había una cierta informidad, ya hecha materia, de la que antes dijo la Escritura 
que había hecho Dios el cielo y la tierra, es decir, la mole corpórea total del mundo, distribuida en 
dos enormes partes, una superior y la otra inferior, con todas las criaturas que vemos y conocemos 
que existen en ellas.

CAPITULO XXII

31. Mas si alguno tentase oponerse a estas dos últimas sentencias, diciendo: "Si no queréis ver 
designada con el nombre de cielo y tierra a esta materia informe, luego había ya algo que Dios no 
había creado, de donde había de hacer el cielo y la tierra; porque tampoco la Escritura deja narrado 
que Dios hiciese esta materia, a no ser que la entendamos significada con el nombre de  cielo y 
tierra o con el de tierra solamente al decir: En el principio creó Dios el cielo y la tierra, de modo 
que aquello que sigue: Mas la tierra era invisible e incompuesta, aunque así le pluguiese [a Moisés] 
llamar a la materia informe, no entendamos, sin embargo, sino a aquella que hizo Dios indicada en 
lo antes escrito: ..., responderán los asertores de estas dos sentencias que hemos puesto las últimas, 
ya los de la una, ya los de la otra, al oír tales cosas, diciendo: "No negamos ciertamente que esta 
materia informe ha sido hecha por Dios, por Dios, de quien proceden todas las cosas sobremanera 
buenas; porque así como decimos que es mayor bien lo que ha sido creado y formado, así también 
confesamos que es menor bien lo que ha sido hecho creable y formable, pero al fin bueno.

Cierto es que la Escritura no recuerda que Dios hiciese esta informidad, pero tampoco conmemora 
otras muchas cosas, v. gr., los querubines y serafines, y las  sedes, dominaciones, principados y  
potestades 26, de que habla distintamente el Apóstol, los cuales, sin embargo, fueron hechos por 
Dios. Porque si en aquello que se dijo:  Hizo el cielo y la tierra, fueron comprendidas todas las 
cosas, ¿qué decimos de las aguas, sobre las que era llevado el Espíritu de Dios 27? 

Porque si se entienden juntamente con la llamada  tierra, ¿cómo se habrá de entender ya con el 
nombre  de  tierra  la  materia  informe,  cuando  vemos  las  aguas  tan  hermosas?  Y  dado  que  lo 
entendemos así, ¿por qué se escribió que de tal informidad se hizo el firmamento, llamado cielo, y 
no se escribió que habían sido hechas las aguas? Porque no son informes e invisibles las que vemos 
fluir con tan bella apariencia. Y si esta apariencia la recibieron cuando dijo Dios: "Sea congregada 
el agua que está bajo el firmamento" 28, de modo que esta reunión sea su misma formación, ¿que se 
responderá de las aguas que están sobre el firmamento, puesto que informes no hubieran merecido 
recibir asiento tan honroso, ni se halla escrito en virtud de qué palabra fueron formadas?

De aquí es que si el Génesis calla haber hecho Dios alguna cosa que, sin embargo, ni la fe sana ni la 
razón clara dudan haberla hecho Dios, ni, por lo mismo, ninguna prudente doctrina se puede atrever 
a  decir  que estas aguas son coeternas a Dios por el  hecho de oírlas mencionar en el  libro del 
Génesis,  en  el  que,  sin  embargo,  no  hallamos  cuándo  fueron  hechas,  ¿por  qué  no  hemos  de 
entender, enseñándonoslo la Verdad, que también la materia informe que la Escritura llama tierra 
invisible e incompuesta y abismo tenebroso ha sido hecha por Dios de la nada y, por lo tanto, que 
no le es coeterna, aunque dicho relato no diga cuándo fue hecha?

CAPITULO XXIII

32. Oídas, pues, estas cosas y consideradas según la capacidad de mi flaqueza -la cual te confieso, 
¡oh Dios mío!, que la conoces-, veo que pueden originarse dos géneros de cuestiones cuando por 
medio de signos se relata algo por nuncios veraces: una si se discute acerca de la verdad de las 
cosas, otra acerca de la intención del que relata. Del mismo modo, una cosa es lo que inquirimos 
sobre la creación de las cosas, qué sea verdad, y otra qué fue lo que Moisés, ilustre servidor de tu fe, 
quiso que entendiera en tales palabras el lector y oyente.

En cuanto al primer género de disputa, apártense de mí todos los que creen saber las cosas que son 



falsas. Respecto del segundo, apártense de mí todos los que creen que Moisés dijo cosas falsas. 
Júnteme, Señor, en ti con aquéllos y góceme en ti con ellos, que son apacentados por tu verdad en la 
latitud de la caridad, y juntos nos acerquemos a las palabras de tu libro y busquemos en ellas tu 
intención a través de la intención de tu siervo, por cuya pluma nos dispensaste estas cosas.

CAPITULO XXIV

33.Pero entre tantas cosas verdaderas como se ofrecen a los investigadores en aquellas palabras 
entendidas de diversas maneras, ¿quién de nosotros halló dicha intención, de modo que pueda decir 
con la  misma certeza  que esto  fue  lo  que intentó  Moisés  y  que  esto  fue  lo  que  quiso  que  se 
entendiera en aquella narración, que afirma ser esto que dice verdadero, ya quisiera decir aquél esto, 
ya otra cosa?

He aquí, Dios mío, que yo, tu siervo, te quise ofrecer un sacrificio de alabanza en estas Letras: yo te 
suplico por tu misericordia que te cumpla mi promesa 29.

Ved que digo con toda confianza que hiciste todas las cosas, visibles e invisibles, en tu Verbo 
inconmutable; pero ¿digo tan confiadamente que no intentó [Moisés] otra cosa que ésta cuando 
escribía: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra, puesto que no veo en su mente -como veo en 
tu verdad ser esto cierto- que pensase aquél en esto al escribir tales cosas? Porque pudo pensar, al 
decir en el principio, en el comienzo mismo del obrar; pudo también querer que se entendiese en 
este  lugar  por  cielo  y  tierra  no  alguna  naturaleza  ya  formada  y  acabada,  bien  espiritual,  bien 
corporal,  sino una  y otra  comenzadas,  pero  todavía  informes.  Veo que  pudo decir  con verdad 
cualquiera de estas dos cosas; mas cuál de ellas tenía en la mente al decir estas palabras, no lo veo 
ya tan claro, aunque no dudo que aquel gran varón veía en su mente, cuando decía estas palabras, 
que percibía la verdad y que la expresaba aptamente, sea ésta alguno de los sentidos expuestos o sea 
otra cosa distinta.

CAPITULO XXV

34.Nadie ya me sea molesto diciéndome: "No intentó Moisés esto que tú dices, sino esto otro que 
yo digo." Porque si me dijese: "¿De dónde sabes tú que Moisés intentó decir esto que tú afirmas de 
sus palabras?", debería sobrellevarlo con buen ánimo y responderle tal vez lo que respondí más 
arriba, o un poco más largamente, si fuese duro de convencer.

Pero cuando me dice: "No sintió aquél lo que tú dices, sino lo que yo digo, y, por otra parte, no 
niega que sea verdad lo que el uno y el otro decimos, ¡oh vida de los pobres, Dios mío, en cuyo 
seno no hay contradicción!, derrama sobre mi corazón una lluvia de calmantes a fin de que pueda 
tolerar a tales individuos, quienes no dicen esto porque sean adivinos y hayan visto en el corazón de 
tu siervo lo que dicen, sino porque son soberbios; ni es que conozcan el pensamiento de Moisés, 
sino que aman el  suyo, no porque sea verdadero,  sino porque es suyo. De otro modo amarían 
igualmente lo que es verdadero; como amo yo lo que dicen, cuando dicen verdad, no porque sea de 
ellos, sino porque es verdadero y, por tanto, no ya de ellos, puesto que es verdad. Pero si aman lo 
que dicen porque es verdadero, ciertamente es de ellos, aunque también mío, porque pertenece al 
común de todos los amantes de la verdad.

Mas que ellos sostengan que Moisés no sintió lo que yo digo, sino lo que ellos dicen, no lo quiero ni 
lo amo; porque aunque así fuera, semejante temeridad no es hija de la ciencia, sino de la audacia; ni 
lo es de visión, sino de soberbia. Por eso, Señor, son terribles tus juicios, porque tu verdad no es 
mía  ni  de  aquél  o  del  de  más  allá,  sino  de  todos  nosotros,  a  cuya  comunicación  nos  llama 
públicamente, advirtiéndonos terriblemente que no queramos poseerla privada, para no vernos de 
ella privados. Porque cualquiera que reclame para sí propio lo que tú propones para disfrute de 
todos, y quiera hacer suyo lo que es de todos, será repelido del bien común hacia lo que es suyo, 
esto es, de la verdad a la mentira. Porque el que habla mentira, de lo que es suyo habla 30.
35. Atiende, ¡oh Juez óptimo, Dios, la verdad misma!, presta atención a lo que voy a decir a este 
contradictor; atiende, sí, porque hablo delante de ti y de mis hermanos, que legítimamente usan de 



la ley, cuyo fin es la caridad; atiende y ve lo que digo, si es de tu agrado. Porque a este tal le 
respondo yo de este modo fraternal y pacífico: "Si los dos vemos que es verdad lo que dices, y 
asimismo  vemos  los  dos  que  es  verdad  lo  que  yo  digo,  ¿en  dónde,  pregunto,  lo  vemos?  No 
ciertamente tú en mí ni yo en ti, sino ambos en la misma inconmutable Verdad, que está sobre 
nuestras mentes".

Pues si no disentimos acerca de la luz misma de nuestro Señor Dios, ¿por qué contendemos acerca 
del pensamiento del prójimo, el cual no podemos ver, como se ve la inconmutable Verdad; y tanto, 
que si el mismo Moisés se nos apareciese y dijera: "Esto fue lo que pensé", no lo viéramos aún así, 
sino que lo creeríamos? Así, pues,  no se engría con motivo de lo que está escrito un hermano 
contra otro por favorecer a un tercero 31. Amemos  al Señor Dios nuestro  de todo corazón, con 
toda el alma, con toda la mente, y al prójimo como a nosotros mismos 32. Si no creemos que por 
estos dos preceptos de la caridad sintió Moisés cuanto sintió en aquellos libros, hacemos mentiroso 
al Señor opinando del alma de nuestro siervo otra cosa de lo que él enseñó.

Ve, pues,  cuán necio sea afirmar temerariamente,  entre tanta multitud de sentencias verdaderas 
como pueden sacarse de aquellas palabras, cuál de ellas intentó concretamente Moisés y ofender 
con perniciosas disputas a la misma caridad, por amor de la cual dijo aquél todas las cosas cuyo 
sentido nos esforzamos por explicar.

CAPITULO XXVI

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi trabajo, que 
escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que ame a mi prójimo 
como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés que recibiese menos de tu don de 
lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si hubiera nacido en el tiempo en que él 
nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por el ministerio de mi corazón y de mi lengua 
fuesen dispensadas aquellas Letras, que después habían de ser de tanto provecho a todos los pueblos 
y tanto habían de prevalecer en todo el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las 
falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés -ya que venimos todos de la misma masa 33, y 
¿qué es el hombre sino lo que tú acuerdas que sea? 34-, hubiera querido, digo, si entonces fuera yo 
él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis, que me hubiese sido dada tal facultad 
de hablar y tal manera de disponer mis palabras que aquellos que no pueden todavía comprender 
cómo Dios crea no rehusasen mis palabras como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden 
hallasen que, en cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba 
excluida de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa distinta en la 
luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras.

CAPITULO XXVII

37. Porque así como la fuente en un lugar reducido es más abundante -y surte de agua a muchos 
arroyuelos, que la esparcen por más anchos espacios- que cualquiera de los arroyuelos que a través 
de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, así la narración de tu dispensador, que ha de 
aprovechar a muchos predicadores, de un pequeño número de palabras mana copiosos raudales de 
líquida verdad, de las que cada cual saca para sí la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para 
desenvolverlo después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un hombre, o 
como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un nuevo y repentino querer 
produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos, 
el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo 
Dios. Hágase tal cosa  y tal cosa fue hecha,  piensan en palabras comenzadas y terminadas, que 
sonaron algún tiempo y que pasaron, después de cuyo tránsito comenzó al punto a existir lo que se 
ordenó que existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan según la 



costumbre de la carne.

En las  cuales  cosas,  todavía  como pequeños animales,  mientras  es  llevada su flaqueza en este 
humildísimo género de palabras como en un seno materno, es edificada saludablemente su fe, a fin 
de que tengan por  cierto y  retengan que Dios ha hecho todas las  naturalezas  que sus sentidos 
contemplan en admirable variedad.

Mas  si  alguno  de  ellos,  como  desdeñoso  de  la  vileza  de  aquellas  sentencias,  con  soberbia 
imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, ¡ay!, caerá miserable; pero tú, ¡oh Señor Dios!, 
ten compasión de él, para que los transeúntes no pisoteen al pollo implume, y envía a tu ángel para 
que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que vuele. 

CAPITULO XXVIII

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en las que ven 
frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscándolos, y los arrancan.

Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, ¡oh Dios eterno!, que todos los tiempos pasados y 
futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la creación temporal que tú 
no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo más mínimo ni nacer en ti una voluntad que antes no 
existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, 
forma de todas las cosas, sino una desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habría de ser 
luego formada por tu semejanza, retornando a ti,  Uno, en la medida ordenada de su capacidad, 
cuanto a cada una de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y así fueron hechas todas muy 
buenas;  ya permanezcan junto a  ti,  ya-separadas por grados cada vez más distantes de lugar y 
tiempo -formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se gozan en la luz de tu verdad 
en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que está escrito: En el principio hizo Dios..., y vuelve sus ojos a 
la sabiduría, principio, porque también ella nos habla 35.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por  principio el comienzo de todas las cosas creadas, 
interpretándolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera: primeramente hizo. Y entre los 
mismos que entienden por la expresión en el principio en el que tú hiciste, en la sabiduría, el cielo y 
la tierra, uno de ellos entiende por estos nombres del cielo y tierra, que fue designada la materia 
creable del cielo y de la tierra; otro, las naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada 
y espiritual, con el nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra.

Y todavía, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe aún, de la 
cual se habría de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo modo, sino uno dice que 
era de donde se había de dar fin a la creación inteligible y sensible; otro, solamente que era de 
donde había de salir esta mole sensible corpórea que contiene en su enorme seno las naturalezas 
visibles que están a la vista. Pero ni aun los que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra 
las naturalezas ya dispuestas y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se 
refiere a la creación invisible y visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la 
tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

CAPITULO XXIX

40. Pero aquel  que no entiende de otro modo las palabras "en el  principio hizo" que si  dijese 
"primeramente  hizo",  no tiene manera de  entender  verazmente  las  palabras  cielo y  tierra,  sino 
entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la creación, o lo que es lo 
mismo, de la creación inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creación toda, ya formada, justamente se le puede preguntar: Si esto 
fue lo primero que hizo Dios, ¿qué fue lo que hizo después? Pero después de hecho el universo no 
hallará nada, y así oirá de mala gana que le digan: ¿Qué significa aquel primeramente, si después no 
viene nada? 



Pero, si dice que primero lo hizo [el universo] informe y luego lo formó, ya no es ello absurdo, con 
tal que sea idóneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por 
elección, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como la flor al 
fruto; por elección, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.

De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la última se entienden dificilísimamente; las 
dos  medias,  muy fácilmente.  Porque  rara  visión  es,  y  en extremo ardua,  Señor,  contemplar  tu 
eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables y precediéndolas consiguientemente. Por 
otra parte, ¿quién hay tan agudo que vea con el alma y discierna sin gran trabajo si es primero el 
sonido que el canto, por la razón de ser el canto sonido formado y de que puede existir realmente 
algo no formado, no pudiendo, en cambio, ser formado lo que no es? Ciertamente que primero es la 
materia que lo que se hace de ella; mas no primero porque sea ella la que produce, antes más bien es 
hecha ella;  ni tampoco primero por intervalo de tiempo. Porque no proferimos primero sonidos 
informes, sin canto, y después los adaptamos a la forma del canto, o los componemos como las 
tablas con las que se fabrica un arca o la plata con que se construye un vaso; porque tales materias 
preceden aun en tiempo a las formas de las cosas que se hacen de ellas.

Pero en el canto no sucede así. Porque cuando se canta se oye el sonido del canto, mas no suena 
primeramente informe y después formado en canto; porque lo que de algún modo suena primero, 
pasa, y no queda de él nada que, tomado de nuevo, puedas reducirlo a arte; y por eso el canto se 
resuelve en su sonido, el cual sonido constituye su materia y debe ser formado para que haya canto.

Y ésta es la razón por qué, como decía antes, es primero la materia del sonar que la forma del 
cantar; no primero por la potencia eficiente, puesto que el sonido no es el artífice del canto, antes 
está sujeto al alma que canta por el  cuerpo, del que se sirve para formar el  canto; ni  tampoco 
primero por razón del tiempo, porque los dos se producen a un tiempo; ni tampoco por elección, 
porque no es más excelente el sonido que el canto, puesto que el canto no es sonido solamente, sino 
sonido bello; sino es primero por el origen porque no se forma el canto para que sea sonido, sino es 
el sonido el que es formado para que haya canto.

Con este ejemplo entienda el que puede, que la materia de las cosas hecha primero y llamada cielo y 
tierra, por haberse hecho de ella el cielo y la tierra, no fue hecha primero en tiempo, puesto que las 
formas de las cosas son las que producen los tiempos, y aquello era informe, bien que se la conciba 
ligada ya con los tiempos; sin embargo, nada puede decirse de ella sino que es en cierto modo 
primera en tiempo, aunque sea la última en valor -porque mejores son, sin duda, las cosas formadas 
que las informes -y esté precedida de la eternidad del Creador, a fin de que hubiese algo de la nada, 
de donde poder hacer algo.

CAPITULO XXX

41. En  esta  diversidad  de  opiniones  verídicas  haga  nacer  la  misma  verdad  la  concordia  y  se 
compadezca nuestro Dios de nosotros, para que usemos legítimamente de la ley según el precepto 
de la misma, cuyo fin es la caridad pura.

Por eso, si alguno me pregunta cuál de ellos intentó aquel tu siervo Moisés, [le diré que] no son 
estos discursos propios de mis Confesiones, si no es confesándote que no lo sé.

Sin embargo, sé que son verdaderas todas aquellas sentencias, a excepción de las carnales, sobre las 
que ya he dicho cuanto me ha parecido. Mas a los pequeñuelos de grandes esperanzas no les aterran 
estas palabras de tu libro, sencillamente sublimes y copiosamente breves. Mas todos los que en 
estas  palabras  han  dicho y  visto  cosas  verdaderas,  amémonos mutuamente  y al  mismo tiempo 
amémoste a ti, Señor Dios nuestro, fuente de toda verdad, si es que tenemos sed de ésta y no de 
cosas vanas. Y en cuanto a tu siervo, dispensador de esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémosle 
de tal modo que creamos que, cuando tú le inspirabas al escribir estas cosas, tenía la vista puesta en 
aquello que principalísimamente sobresale en ellas por la luz de la verdad y el fruto de la utilidad.

CAPITULO XXXI



42. Así, cuando oigo decir a uno: "Moisés intentó lo que yo digo", y a otro: "Nada de esto, sino lo 
que yo digo", creo más religioso decir: "¿Por qué no más bien las dos cosas, si las dos cosas son 
verdaderas, y aun una tercera, y una cuarta, y otra cualquiera verdadera que uno crea ver en estas 
palabras? ¿Por qué no se ha de creer que vio todas aquellas interpretaciones aquel por quien Dios, 
uno, atemperó las sagradas Letras a las interpretaciones de muchos que en aquéllas habían de ver 
cosas verdaderas y distintas?

Yo ciertamente -y lo digo de todo corazón, sin vacilar-, si, elevado a la cumbre de la autoridad, 
hubiese de escribir algo, más quisiera escribir de modo que mis palabras sonaran lo que cada cual 
pudiese  alcanzar  de  verdadero  en  estas  cosas  que  no  poner  una  sentencia  sola  verdadera  muy 
claramente, a fin de excluir las demás cuya falsedad no pudiese ofenderme. Y así no quiero, Dios 
mío, ser tan inconsiderado que crea no haber merecido de ti esta gracia aquel varón.

Percibió, pues, éste absolutamente en estas palabras y tuvo en la mente, cuando las escribía, cuanto 
de verdadero hemos podido hallar en ellas y cuanto no hemos podido o todavía no hemos podido y, 
sin embargo, se puede hallar en ellas.

43. Finalmente, Señor, tú que eres Dios y no carne y sangre, aun dado que aquel hombre no viese 
todos aquellos sentidos, ¿acaso se pudo ocultar a tu espíritu bueno, que  me debe conducir a la  
tierra recta 36, cuando tú mismo habías de revelar a los lectores venideros en estas palabras, aunque 
aquel por cuyo medio han sido dictadas estas cosas no tuviese en la mente tal vez mas que una 
sentencia de entre tantas verdaderas?

Pues si ello es así,  tengamos la que él pensó por más excelsa que las demás; mas tú, Señor, o 
muéstranos ésta u otra verdadera que te plazca, a fin de que, bien nos muestres lo que aquel hombre 
pensó o bien otra cosa con ocasión de las mismas palabras, seas tú quien nos apacientes, no nos 
engañe el error.

¡He aquí, Señor, Dios mío, cuántas cosas, sí, cuántas cosas hemos escrito sobre tan pocas palabras! 
Con este procedimiento, ¿qué fuerzas, qué tiempo no nos serían necesarios para exponer todos tus 
libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos más sucintamente y que elija algo que tú me 
inspirares, verdadero, cierto y bueno, aunque me salgan al paso muchas cosas allí donde pueden 
ofrecerse muchas; y esto con tal  fidelidad de mi confesión, que si atinare con lo que pensó tu 
ministro,  sea  bien  y  perfectamente,  porque  esto  es  lo  que  debo  intentar;  pero  si  no  lograse 
alcanzarlo, diga, sin embargo, lo que tu Verdad quisiere decirme por medio de sus palabras, que 
también ella dijo a Moisés lo que le plugo.

LIBRO DECIMOTERCERO
CAPITULO I

1. Yo te invoco, Dios mío, misericordia mía, que me criaste y no olvidaste al que se olvidó de ti; yo 
te invoco sobre mi alma, a la que tú mismo preparas a recibirte con el deseo que la inspiras.

Y  ahora  no  abandones  al  que  te  invoca,  tú  que  previniste  antes  que  te  invocara  e  insististe 
multiplicando de mil modos tus voces para que te oyese de lejos, y me convirtiera, y te llamase a ti, 
que me llamabas a mí. Porque tú, Señor, borraste todos mis méritos malos, para que no tuvieses que 
castigar estas mis manos, con las que me alejé de ti; y previniste todos mis méritos buenos para 
tener que premiar a tus manos, con las cuales me formaste. Porque antes de que yo fuese ya existías 
tú; ni yo era algo, para que me otorgases la gracia de que fuese.

Sin embargo, he aquí que soy por tu bondad, que ha precedido en mí a todo: a aquello que me 
hiciste y a aquello de donde me hiciste. Porque ni tú tenías necesidad de mí, ni yo era un bien tal 
con el que pudieras ser ayudado, ¡oh Señor y Dios mío!, ni con el que te pudiera servir como si te 



hubieras fatigado en obrar o fuera menor tu poder si careciese de mi obsequio; ni así te cultive como 
la tierra, de modo que estés inculto si no te cultivo, sino que te sirva y te cultive para que me venga 
el bien de ti, de quien me viene el ser capaz de recibirle.

CAPITULO II

2. En efecto: de la plenitud de tu bondad subsiste tu criatura, a fin de que el bien, que a ti no te había 
de aprovechar nada ni, proviniendo de ti, había de ser igual a ti, sin embargo, porque podía ser 
hecho por ti, no faltase. Porque ¿qué pudo merecer de ti el  cielo y la tierra que tú hiciste en el 
principio?  Digan:  ¿qué  te  merecieron  la  naturaleza  espiritual  y  corporal,  que  tú  hiciste  en  tu 
sabiduría, para pender de ella hasta las cosas incoadas e informes -cada cual en su género, espiritual 
o corporal- que van hacia la inmoderación y una desemejanza tuya lejana, lo espiritual informe de 
modo más excelente que si fuese cuerpo formado, y el corporal informe de más excelente manera 
que si fuese absolutamente nada, y así pendieran informes de tu palabra si no fuesen llamadas por 
esta misma palabra a tu unidad y formadas y hechas todas ellas por ti, Bien sumo, muy buenas? 
¿Qué méritos podían tener contigo para ser siquiera informes, cuando ni aun esto serían si no fuera 
por ti?

3. ¿Qué pudo merecer de ti la materia corporal para ser siquiera invisible e incompuesta, cuando no 
sería esto si no la hubieras hecho? Ciertamente que, no siendo, no podía merecer de ti el que fuese. 
O ¿qué pudo merecer de ti la incoación de la creación espiritual para que, al menos, tenebrosa 
sobrenadase semejante al abismo, desemejante a ti, si no fuera convertida por el Verbo a sí mismo, 
por quien fue hecha; e iluminada por él, fuese hecha luz, si bien no igual, sí, al menos, conforme a 
la forma igual a ti? Porque así como en un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso -de otro 
modo no podría ser deforme-, así tampoco, en orden al espíritu creado, no es lo mismo vivir que 
vivir sabiamente, puesto que de otro modo inconmutablemente comprendería.

Mas su bien está en adherirse a ti siempre 1, para que con la aversión no pierda la luz que alcanzó 
con la conversión, y vuelva a caer en aquella vida semejante al abismo tenebroso. Porque también 
nosotros, que en cuanto al alma somos creación espiritual, apartados de ti,  nuestra luz, "fuimos 
algún tiempo en esta vida tinieblas", y aun al presente luchamos contra los restos de esta nuestra 
oscuridad, hasta ser justicia tuya, en tu Único, como montes de Dios, ya que antes fuimos juicios 
tuyos, como abismo profundo 2.

CAPITULO III

4. En cuanto a lo que dijiste sobre las primeras creaciones:  Hágase la luz y la luz fue hecha 3, 
entiéndolo yo no incongruentemente de la criatura espiritual, porque era ya una cierta vida, a la que 
habías de iluminar. Pero así como no había merecido de ti ser tal la vida que pudiera ser iluminada, 
así  tampoco,  siendo ya,  pudo merecer  de  ti  el  ser  iluminada.  Porque  ni  aun  su  informidad te 
agradara si no fuese hecha luz, no siendo, sino intuyendo la luz que ilumina y adhiriéndose a ella, 
para  que  lo  que  de  algún  modo  vive,  y  lo  que  vive  felizmente,  no  lo  deba  sino  a  tu  gracia, 
convertida por una conmutación mejor en aquello que no pueda mudarse en cosa mejor o peor. Lo 
cual eres tú solo, porque tú solo eres simplicísimamente, para quien no es cosa distinta vivir de vivir 
felizmente, porque tu ser es tu felicidad.

CAPITULO IV

5. Pero ¿acaso te faltaría algo en cuanto Bien, cual eres tú para ti, aunque estas cosas no fueren en 
modo alguno o permanecieran informes, las cuales hiciste tú no por indigencia, sino por la plenitud 
de  tu  bondad,  reduciéndolas  y  dándolas  forma,  aunque  no  como  si  tu  gozo  hubiera  de  ser 
completado con ellas? No, sino que, como a perfecto, te desagrada su imperfección, para que tú las 
perfecciones y te agraden, aunque no como a imperfecto, como si tú hubieras de perfeccionarte con 
su perfección.

Mas tu  Espíritu bueno  era sobrellevado sobre las aguas, no llevado por ellas, como si en ellas 
descansara. Porque en quienes se dice que descansa tu espíritu, a estos tales les hace descansar en sí. 



Mas tu voluntad era sobrellevada incorruptible e incontaminable, bastándose ella misma en sí para 
sí, sobre aquella vida que habías creado, y para la cual no es lo mismo vivir que vivir felizmente, 
porque vive aun flotando en su oscuridad, y a la que resta convertirse a aquel por quien ha sido 
hecha, y vivir más y más  en la fuente de la vida, y  ver en su luz la luz 4, y así perfeccionarse, 
ilustrarse y ser feliz.

CAPITULO V

6. He aquí que ante mí aparece como en enigma la Trinidad, que eres tú, Dios mío. Porque tú, 
Padre, en el principio de nuestra Sabiduría, que es tu Sabiduría, nacida de ti y coeterna contigo, esto 
es, en tu Hijo, hiciste el cielo y la tierra.

Muchas cosas hemos dicho ya del cielo del cielo, y de la tierra invisible e incompuesta,  y del 
abismo  tenebroso  según  la  defectibilidad  vagarosa  de  la  informidad  espiritual  en  que  hubiera 
permanecido si  no se  hubiese convertido a  aquel  que la  había  dado aquella  especie  de vida y 
mediante la iluminación se hubiese hecho vida hermosa y llegado a ser cielo del cielo de aquel que 
después fue hecho entre agua y agua.

Ya tenía, pues, al Padre, en el nombre de Dios, que hizo estas cosas; y al Hijo, en el nombre del 
principio en el cual las hizo; y creyendo a mi Dios trinidad, como la creía, tal yo le buscaba en sus 
sagrados oráculos; y ved que tu  Espíritu era sobrellevado sobre las aguas.  He aquí a mi Dios 
trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de todas las cosas.

CAPITULO VI

7. Pero ¿cuál era la causa, ¡oh Luz verídica!, a quien acerco mi corazón para que éste no me enseñe 
cosas vanas y disipe en él sus tinieblas?; dime, te ruego por la caridad, mi madre; dime, te suplico, 
¿cuál era la causa de que, después de nombrados el cielo y la tierra invisible e incompuesta y las 
tinieblas sobre el abismo, nombrase entonces tu Escritura a tu Espíritu? ¿Acaso porque convenía 
insinuarle así a fin de poder decir de él que era sobrellevado, lo cual no pudiera decirse si antes no 
se conmemorara aquello sobre lo que se pudiese entender que era sobrellevado tu Espíritu? Porque 
ni era sobrellevado sobre el Padre ni sobre el Hijo, y, sin embargo, no podría decirse propiamente 
que era sobrellevado si no fuera llevado sobre alguna cosa.

Así que era preciso que se nombrase primeramente aquello sobre lo que era llevado, y luego aquel a 
quien no convenía conmemorar de otro modo sino diciendo que era sobrellevado. Pero ¿por qué no 
convenía insinuarle de otro modo sino diciendo que era sobrellevado?

CAPITULO VII

8. A partir ya de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que dice: La caridad se 
ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado 5, y en orden a las 
cosas espirituales nos enseña y muestra la sobreeminente senda 6 de la caridad, y dobla la rodilla 
por nosotros ante ti, para que conozcamos la ciencia sobreeminente de la caridad de Cristo 7; y que 
ésta es la razón por qué desde el principio era sobrellevado sobreeminentemente sobre las aguas.

¿A quién hablaré yo y cómo le hablaré del peso de la concupiscencia que nos arrastra hacia el 
abrupto abismo, y de la elevación de la caridad por tu Espíritu, que era sobrellevado sobre las 
aguas? ¿A quién hablaré y cómo hablaré? Porque no hay lugares en los cuales somos sumergidos o 
emergidos. ¿Qué cosa más semejante y más desemejante a la vez? Afectos son, amores son: la 
inmundicia de nuestro espíritu corriendo a lo más ínfimo por amor de los cuidados, y tu santidad 
elevándonos a lo más alto por amor de la seguridad, para que tengamos nuestros corazones arriba 
hacia ti, allí donde tu Espíritu es llevado sobre las aguas, y de este modo vengamos al descanso 
sobreeminente, apenas haya pasado nuestra alma las aguas que son sin sustancias 8.

CAPITULO VIII

9. Cayó el ángel, cayó el alma del hombre, y con ello señalaron cuál hubiera sido el abismo de la 



creación espiritual en el profundo tenebroso si no hubieras dicho desde el principio: Hágase la luz y 
no hubiese sido hecha la luz y se adhiriese a ti obediente toda inteligencia de la celestial ciudad y 
descansase en tu Espíritu, que es sobrellevado inconmutablemente sobre todo lo mudable. De otro 
modo, aun el  mismo  cielo del cielo,  que  ahora es luz en el  Señor 9,  hubiera sido en sí  mismo 
tenebroso abismo.

Porque aun en la misma mísera inquietud de los espíritus caedizos, que dan a entender sus tinieblas 
desnudas del vestido de tu luz, claramente nos muestras cuán grande hiciste la criatura racional, 
para cuyo descanso feliz nada es bastante que sea menos que tú, por lo cual ni aun ella misma se 
basta  a  sí.  Porque  tú,  Señor  nuestro,  iluminarás  nuestras  tinieblas;  pues  de  ti  nacen  nuestros 
vestidos y nuestras tinieblas serán como un mediodía 10.
Dáteme a mí, Dios mío, y devuélvete a mí. He aquí que te amo, y si aún es poco, que yo te ame con 
más fuerza. No puedo medir a ciencia cierta cuánto me falta del amor para que sea bastante, a fin de 
que mi vida corra entre tus abrazos y no me aparte hasta que sea escondida en lo escondido de tu  
rostro 11.

Esto sólo sé: que me va mal lejos de ti, no solamente fuera de mí, sino aun en mí mismo; y que toda 
abundancia mía que no es mi Dios, es indigencia.

CAPITULO IX

10. Pero ¿acaso no eran sobrellevados sobre las aguas el Padre o el Hijo? Si esto se entiende del 
lugar como si fuera un cuerpo, ni aun el Espíritu Santo lo era; pero si se entiende de una eminencia 
de la inconmutable divinidad sobre todo lo mudable, entonces, juntamente el Padre y el Hijo y el 
Espíritu  Santo  eran  sobrellevados  sobre  las  aguas.  Pero  entonces,  ¿por  qué  se  ha  dicho  esto 
únicamente de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho únicamente de él esto, como si fuera un lugar 
donde estuviese, él que no es lugar y del que sólo se ha dicho que es  Don tuyo 12? En tu Don 
descansamos: allí te gozamos. Nuestro descanso es nuestro lugar. El amor nos levanta a allí y tu 
Espíritu bueno exalta nuestra humildad de las puertas de la muerte 13. Nuestra paz está en tu buena 
voluntad. El cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. El peso no sólo impulsa hacia abajo, sino al 
lugar de cada cosa. El fuego tira hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso 
y tiende a su lugar. El aceite, echado debajo del agua, se coloca sobre ella; el agua derramada 
encima del aceite se sumerge bajo el aceite; ambos obran conforme a sus pesos, y cada cual tiende a 
su lugar.

Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; él me 
lleva  doquiera  soy  llevado.  Tu  Don  nos  enciende  y  por  él  somos  llevados  hacia  arriba: 
enardecémonos y caminamos; subimos las ascensiones dispuestas en nuestro corazón y cantamos el 
Cántico de los grados 14 Con tu fuego, sí;  con tu fuego santo nos enardecemos y caminamos, 
porque caminamos para arriba, hacia la paz de Jerusalén, porque me he deleitado de las cosas que  
aquéllos me dijeron: Iremos a la casa del Señor 15. Allí nos colocará la buena voluntad, para que no 
queramos más que permanecer eternamente allí.

CAPITULO X

11. Bienaventurada la criatura que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma hubiera sido esa 
cosa, si luego que fue hecha, sin ningún intervalo de tiempo, no hubiera sido exaltada por tu Don, 
que es sobrellevado sobre todo lo mudable hacia aquel llamamiento por el cual dijiste: Hágase la  
luz, y la luz fue hecha. Porque en nosotros distínguese el tiempo en que fuimos tinieblas y el en que 
hemos sido hechos luz; pero en aquélla se dijo lo que hubiera sido de no ser iluminada, y se dijo de 
este modo, como si primero hubiera sido fluida y tenebrosa, para que apareciese la causa por la cual 
se ha hecho que sea otra, esto es, para que, vuelta hacia la luz indeficiente, fuese también luz. Quien 
sea capaz, entienda, o pídatelo a ti. ¿Por qué me ha de molestar a mí, como si yo fuera el que 
ilumino a todo hombre que viene a este mundo 16?



CAPITULO XI

12. ¿Quién será capaz de comprender la Trinidad omnipotente? ¿Y quién no habla de ella, si es que 
de ella habla? Rara el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que dice. Y contienden y se pelean, 
mas nadie sin paz puede ver esta visión.

Quisiera yo que conociesen los hombres en sí estas tres cosas.

Cosas muy diferentes son estas tres de aquella Trinidad; mas dígolas para que se ejerciten en sí 
mismos y prueben y sientan cuán diferentes son. Y las tres cosas que digo son: ser,  conocer y 
querer. Porque yo soy, y conozco, y quiero: soy esciente y volente y sé que soy y quiero y quiero 
ser y conocer. Vea, por tanto, quien pueda, en estas tres cosas, cuán inseparable sea la vida, siendo 
una la vida, y una la mente, y una la esencia, y cuán, finalmente, inseparable de ella la distinción, no 
obstante que existe la distinción. Ciertamente que cada uno está delante de sí; así que atienda a sí y 
vea y hábleme después. Y cuando hubiere hallado algo en estas cosas y hubiese hablado, no por eso 
piense  ya  haber  hallado  aquello  que  es  inconmutable  sobre  todas  las  cosas,  y  existe 
inconmutablemente, y conoce inconmutablemente, y quiere inconmutablemente.

Ahora, si es por hallarse en ella estas tres cosas por lo que hay allí Trinidad, o si estas tres cosas se 
hallan en cada una para que cada una de ellas sea una terna, o si tal vez se realizan ambas cosas por 
modos maravillosos, simple y múltiplemente, siendo en sí para sí fin infinito, por el que es y se 
conoce a sí misma y se basta inconmutablemente a sí por la abundante magnitud de su unidad, 
¿quién podrá fácilmente imaginarlo? ¿Quién podrá explicarlo de algún modo? ¿Quién se atreverá 
temerariamente a definirlo de cualquier modo?

CAPITULO XII

13. ¡Adelante en tu confesión, oh fe mía! Di al Señor tu Dios: Santo, Santo, Santo, Señor Dios mío; 
en tu nombre, Padre; Hijo y Espíritu Santo, hemos sido bautizados 17, en tu nombre, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, bautizamos; porque también entre nosotros hizo Dios en su Cristo el  cielo y la 
tierra, los espirituales y carnales de tu Iglesia; y nuestra tierra, antes de recibir la forma de tu 
doctrina,  era  invisible e  incompuesta y  estábamos cubiertos  con las  tinieblas  de  la  ignorancia, 
porque a causa de la iniquidad instruiste al hombre 18, y tus juicios son como grandes abismos 19.
Mas, porque tu  Espíritu era sobrellevado sobre las aguas,  no abandonó tu misericordia nuestra 
miseria, y así dijiste Hágase la luz. Haced penitencia, porque se ha acercado el reino de los cielos:  
haced penitencia: hágase la luz 20. Y porque nuestra alma se había conturbado dentro de nosotros 
mismos, nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán y del monte igual a ti 21, pero hecho 
pequeño por causa nuestra; y así nos desagradaron nuestras tinieblas, y nos convertimos a ti y fue 
hecha la Luz. Y ved cómo, habiendo sido algún tiempo tinieblas, somos ahora luz en el Señor 22.

CAPITULO XIII

14. Mas esto lo somos por fe, no por visión 23; porque por la esperanza somos hechos salvos; y la 
esperanza que ve no es esperanza 24. Todavía el abismo llama al abismo, mas ya es en la voz de tus  
cataratas 25. Ni aun aquel mismo que dice: No puedo hablaros como a espirituales, sino como a 
carnales 26, ni aun aquel mismo juzga haber alcanzado el término, y,  olvidado de lo que queda 
atrás, se alarga hacia las cosas que tiene delante 27, y gime agobiado y tiene su alma sed del Dios 
vivo, como los ciervos de las fuentes de las aguas, y dice:  ¿Cuándo llegaré? 28, deseoso de ser  
revestido  de  su  habitáculo  celestial 29:  y  llama  al  abismo  inferior,  diciendo:  No  queráis  con 
formaros con este mundo, sino reformaros en la novedad de vuestra mente 30, y no queráis haceros  
niños en la inteligencia, sino sed pequeñitos por la malicia para que seáis perfectos en la mente 31, 
y ¡Oh necios gálatas!, ¿quién os fascinó? 32Mas no ya en su palabra, sino en la tuya, nos enviaste a 
tu Espíritu de lo alto por medio de aquel que ascendió a lo alto y abrió las cataratas de sus dones 33 

para que las impetuosas corrientes del río alegrasen tu ciudad 34. Porque por él suspira el amigo del  



esposo 35,  teniendo ya  en  él  las  primicias  de  su  espíritu,  mas  todavía  gimiendo en  sí  mismo, 
esperando la adopción, redención de su cuerpo 36. Por él suspira, porque es miembro de la esposa; 
y por él cela, porque es amigo del esposo: por él cela, no para sí, porque no ya con la voz suya, sino 
de tus cataratas, llama a otro abismo 37 al que celando teme, no sea que como la serpiente engañó 
con su astucia a Eva,  así también  sean corrompidas sus inteligencias, degenerando de aquella  
pureza que hay en nuestro esposo,  tu Único 38.  Y ésta es aquella luz de visión que gozaremos 
cuando le viéramos como es 39, y hayan pasado las lágrimas, que se han vuelto mi pan día y noche,  
en tanto que todos los días se me dice: ¿Dónde está tu Dios? 40 

CAPITULO XIV

15. También yo digo: ¿Dónde estás, Dios mío? He aquí que donde estás respiro en ti un poquito 41, 
al derramar mi alma sobre mí en el grito de alegría y alabanza del que celebra una festividad 42. 
Con todo, aún está triste mi alma, porque vuelve a caer y a ser abismo, o más bien siente que 
todavía es abismo.

Dícele mi fe, la que encendiste en la noche ante mis pies: ¿Por qué estás triste, alma mía, y por qué  
me conturbas? 43 Espera en el Señor;  su palabra es lucerna para tus pies 44. Espera y persevera 
hasta que pase la noche, madre de los inicuos; hasta que pase la ira del Señor, de la cual fuimos 
hijos nosotros cuando fuimos tinieblas, cuyos residuos arrastramos aún en este cuerpo muerto por 
el pecado 45,  hasta tanto que alboree el día y sean disipadas las sombras 46. Espera en el Señor: 
Mañana estaré ante él, y le contemplaré, y le alabaré eternamente 47. Mañana estaré ante él, y veré  
la salud de mi rostro 48, mi Dios, quien vivificará nuestros cuerpos mortales por causa del Espíritu  
que  habita  en  nosotros 49,  porque  sobre  nuestro  interior  tenebroso  y  fluido  era  sobrellevado 
misericordiosamente.

De ahí que hayamos recibido en este destierro una prenda, para que seamos ya luz, en tanto que 
somos hechos salvos por la esperanza, e hijos de la luz e hijos del día, no hijos de la noche ni de  
las tinieblas 50, lo que fuimos, sin embargo. Entre las cuales y nosotros, aun en esta incertidumbre 
de la ciencia humana„ sólo tú haces distinción, tú que pruebas nuestros corazones y llamas día a la  
luz y tinieblas a la noche 51. Porque ¿quién es el que nos discierne sino tú? Y ¿qué tenemos que no  
lo hayamos recibido de ti 52, nosotros, vasos de honor, sacados de la misma masa de la que han sido 
otros hechos para contumelia 53?

CAPITULO XV

16. ¿Y quién sino tú, Dios nuestro, hizo para nosotros y sobre nosotros ese firmamento de autoridad 
en tu divina Escritura? Porque el cielo se plegará como un libro 54, mas ahora se extiende como una 
piel sobre nosotros 55. Porque de más sublime autoridad está revestida tu divina Escritura después 
que murieron a esta vida mortal aquellos mortales por cuyo medio nos dispensaste aquélla. Y tú 
sabes, Señor, tú sabes cómo vestiste de pieles a los hombres cuando se hicieron mortales por el 
pecado. Por eso extendiste  como una piel el firmamento de tu libro, tus concordes palabras, las 
cuales por ministerio de mortales colocaste sobre nosotros. Porque con la muerte misma de éstos se 
extendió de modo sublime sobre todas las cosas que tiene debajo la solidez de la autoridad de tus 
palabras,  dadas  a  luz  por  ellos  la  cual,  viviendo  ellos  aquí,  no  se  hallaba  tan  sublimemente 
extendida, pues todavía no habías extendido el cielo como una piel ni habías aún dilatado la fama de 
su muerte por todas partes.

17. Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedos 56; purifica nuestros ojos de la nube con que los 
tienes  velados.  Allí  está  tu  testimonio,  dando  sabiduría  a  los  pequeñitos 57.  Saca,  Señor,  tu 
alabanza de la boca de los niños, y que aún maman 58. Porque no conocemos otros libros que así 
destruyan la soberbia, que así  destruyan  al enemigo y  defensor 59 que resiste a tu conciliación, 



defendiendo sus pecados. No conozco, Señor, no conozco otros oráculos tan castos que así  me 
persuadan a la confesión, y sometan mi cerviz a tu yugo, y me inviten a servirte gratis. ¡Que yo los 
entienda, Padre bueno! Concédeme esto a mí, ya sometido, puesto que para los sometidos las has 
establecido.

18. Otras  aguas hay  sobre  este  firmamento,  a  lo  que  yo  creo  inmortales  y  al  abrigo  de  toda 
corrupción terrena. Alaben tu nombre, alábente los pueblos supracelestes de tus ángeles, los cuales 
no tienen necesidad de mirar este firmamento y conocer tu palabra leyendo. Porque ven siempre tu  
faz 60 y allí leen sin las sílabas de los tiempos lo que quiere tu voluntad eterna. Leen, eligen y aman; 
leen. siempre y nunca pasa lo que leen; porque eligiendo y amando leen la misma inconmutabilidad 
de tu consejo. No se cierra su códice ni se pliega su libro; porque tú mismo eres para ellos esto, y tú 
eres eternamente, porque tú los ordenaste sobre este firmamento, que afirmaste sobre la flaqueza de 
los pueblos inferiores, en donde viesen y conociesen tu misericordia, que te anuncia temporalmente 
a ti, que hiciste los tiempos. Porque en el cielo, Señor, está tu misericordia y tu verdad sobre las  
nubes 61. Pasan las nubes, mas el cielo permanece. Pasan los predicadores de tu palabra, de esta 
vida a otra vida; pero tu Escritura se extiende hasta el fin sobre los pueblos. Y pasarán el cielo y la  
tierra, pero tus palabras no pasarán 62; se plegará la piel, y el heno sobre el que se extendía pasará 
con su brillantez; mas tu palabra permanecerá eternamente 63. Lo cual se nos muestra ahora en el 
enigma de las nubes y en el  espejo del cielo, no como realmente es; porque también nosotros, 
aunque seamos amados de tu Hijo, no se nos ha mostrado aún lo que seremos 64. Miró a través del 
velo de la carne y nos acarició y nos inflamó, y corrimos tras su aroma 65. Mas cuando apareciere,  
seremos semejantes a él, porque le veremos como es; como es, Señor, nuestro ver, que todavía no 
tenemos.

CAPITULO XVI

19. Porque así como tú eres absolutamente, así tú solo conoces, tú que eres inconmutablemente y 
conoces  inconmutablemente,  y  quieres  inconmutablemente.  Y  tu  esencia  conoce  y  quiere 
inconmutablemente; y tu ciencia existe y quiere inconmutablemente, y tu voluntad existe y conoce 
inconmutablemente. Ni parece cosa justa en tu presencia que del mismo modo que se conoce a sí 
misma la luz inconmutable, sea así conocida del entendimiento mudable iluminado. De ahí que mi 
alma sea delante de ti como tierra sin agua 66; pues así como de suyo no puede iluminarse a sí 
misma, así tampoco puede saciarse de sí misma. Porque así como está en ti la fuente de la vida, así 
en tu luz veremos la luz 67.

CAPITULO XVII

20. ¿Quién  ha  juntado a  los  amargados  en  una  sociedad?  Porque  idéntico  es  para  ellos  el  fin 
temporal y la felicidad terrena, por la que hacen todas las cosas, aunque fluctúen por la innumerable 
diversidad de cuidados. ¿Quién sino tú, Señor, que dijiste que se congregasen las aguas en una sola 
reunión y apareciese  la tierra árida, sedienta de ti?  Porque tuyo es el mar, y tú  le hiciste, y  tus 
manos plasmaron la tierra seca 68. Porque no se llama mar a la amargura de voluntades, sino a la 
reunión de aguas. Porque también tú enfrenas los malos apetitos de las almas y los pones límites 
hasta donde permites avanzar las aguas, para que se deshagan en ellas sus olas, y de este modo 
haces el mar según el orden de tu imperio que se extiende sobre todas las cosas.

21. Pero las almas sedientas de ti y que aparecen ante ti separadas de la sociedad del mar por otro 
fin, tú las riegas con una fuente secreta y dulce, a fin de que la tierra dé su fruto. Da, sí; su fruto, y 
mandándolo tú, su Dios y Señor, produce nuestra alma obras de misericordia  según su género, 
amando a su prójimo con el socorro de las necesidades carnales, teniendo en sí la semilla de aquél 
por  razón  de  la  semejanza,  porque  por  nuestra  flaqueza  es  por  lo  que  nos  compadecemos  y 
movemos  a  socorrer  a  los  indigentes,  del  mismo  modo  que  quisiéramos  nosotros  que  se  nos 
socorriese si nos hallásemos en la misma necesidad; y ello no sólo en las cosas fáciles, como en 
hierba seminal, sino también en la protección de una ayuda robusta y fuerte, como árbol fructífero, 



esto es, benéfico, para arrancar al que padece injuria de la mano del poderoso; dándole sombra de 
protección con el roble poderoso del justo juicio.

CAPITULO XVIII

22. De este modo, Señor, te ruego, de este modo te ruego que nazca -como tú lo haces, y como tú 
das la alegría y la facultad-, nazca de la tierra la verdad y mire la justicia, desde el cielo 69, y sean 
hechos luminares en el firmamento 70. Partamos con el hambriento nuestro pan, e introduzcamos en 
casa al necesitado sin techo, vistamos al desnudo y no despreciemos a los domésticos de nuestra 
semilla 71. A tales frutos nacidos en la tierra atiende, Señor, porque es bueno; y brote nuestra luz 
mañanera 72 y,  obtenido,  a  cambio  de  esta  inferior  cosecha  de  la  acción,  la  inteligencia  de la 
palabra de la vida superior en las delicias de la contemplación, aparezcamos  en el mundo como 
luminares, adheridos al firmamento de tu Escritura.

Allí, en efecto, discutes con nosotros, para que hagamos distinción entre las cosas inteligibles y 
sensibles,  como entre el  día y la noche y entre las almas dadas a las cosas inteligibles y a las 
sensibles, a fin de que no seas tú sólo ya el que en lo escondido de tu juicio, como antes de que 
fuera hecho el firmamento, hagas distinción entre la luz y las tinieblas, sino también tus espirituales, 
colocados y diferenciados en el mismo firmamento, luzcan tu gracia manifestada por todo el orbe 
sobre la tierra,  y hagan distinción entre el  día y la noche y signifiquen los tiempos 73,  porque 
pararon los viejos y han sido creados otros nuevos 74, y porque ahora está más cerca nuestra salud 
que cuando creímos 75, y porque la noche ha precedido y se acercó el día 76, y porque bendices la 
corona de tu año 77, enviando operarios a tu mies, en cuya siembra  otros habían trabajado 78, y 
enviándoles a otra sementera, cuya mies se recogerá al fin [del mundo].

Así cumples los votos del deseoso y bendices los años del justo, mas  tú eres el mismo, y en tus 
años, que no mueren 79, preparas el hórreo para los años que pasan.

23. Porque con eterno consejo derramas a sus propios tiempos bienes celestiales sobre la tierra; 
porque a uno le es dado por el espiritu la palabra de sabiduría, como a luminar mayor, en favor de 
aquellos que se deleitan con la luz de la verdad clara, como en el principio del día;  a otro le es  
otorgada la palabra de ciencia, según el mismo Espíritu, como a luminar menor;  a otro la fe, a  
otro el don de curaciones, a otro el poder de milagros, a otro la profecía, a otro la discreción de  
espíritus, a otro el don de lenguas; todos los cuales dones son como estrellas. Porque todos ellos los 
obra uno e idéntico Espíritu, que reparte sus dones a cada uno como le place, y hace aparecer 
estrellas  en  sitio  visible  para  utilidad  de  todos 80.  La  palabra  de  la  ciencia,  en  la  que  están 
contenidos  todos  los  sacramentos  que cambian con los  tiempos,  es semejada a  la  luna; mas la 
restante lista de dones,  que hemos mencionado después como estrellas,  cuanto más difieren de 
aquella claridad de la sabiduría de que goza el precitado día, tanto se hallan más en el principio de 
la noche. Porque tales dones eran necesarios a aquellos a quienes aquel tu siervo prudentísimo no 
podía hablar como a espirituales, sino como a carnales, aquel, digo,  que hablaba la sabiduría 
entre los perfectos 81. Pero como hombre animal, como niño en Cristo que se alimenta de leche, 
mientras no se robustezca para tomar alimento sólido y fortalezca su vista para contemplar el sol, no 
abandone su noche, antes conténtese con la luz de la luna y de las estrellas. Estas cosas tienes 
dispuestas sapientísimamente para nosotros, Dios nuestro, en tu libro, en tu firmamento, a fin de 
que discernamos todas las cosas con admirable contemplación, aunque sea todavía según los signos, 
y los tiempos, y los días, y los años.

CAPITULO XIX

24. Mas ante todo lavaos, purificaos, arrancad la maldad de vuestras almas y de la presencia de mi 
vista 82,  a  fin  de que aparezca la tierra  árida.  Aprended a hacer bien,  juzgad al  pupilo,  haced 
justicia a la viuda 83, para que la tierra produzca hierba tierna y árboles frutales; y luego venid, dice 
el Señor, disputemos, a fin de que sean hechos los luminares en el firmamento del cielo y luzcan  



sobre la tierra.

Quería saber del Maestro bueno aquel rico qué debía hacer para conseguir la vida eterna. Dígale el 
Maestro bueno -a quien él juzgaba hombre y nada más, pero que realmente es bueno porque es 
Dios-, dígale que si quiere conseguir la vida, guarde tus mandamientos separe de sí lo amargo de la 
malicia y de la iniquidad; que no mate, no fornique, no hurte, no diga falsos testimonios, a fin de 
que aparezca la tierra seca, y germine el honor de la madre y del padre y la dilección del prójimo.

Todo esto -dijo-  lo he practicado.  ¿De dónde, pues, tantas espinas si  es tierra fructífera? Vete, 
arranca los espesos zarzales de la avaricia, vende lo que posees, y llénate de frutos dándolo todo a 
los pobres, y tendrás un tesoro en los cielos, y sigue al Señor si quieres ser perfecto, en compañía 
de aquellos entre quienes habla  la sabiduría, aquel que conoce qué se debe dar al día y qué a la 
noche, como lo conoces tú, a fin de que sean también para ti luminares en el firmamento del cielo, 
lo cual no se hará si  no estuviese allí  tu corazón, ni tampoco podrá ser si no estuviera allí  tu 
tesoro 84, como oíste del Maestro bueno. Pero se contristó la tierra estéril y las espinas sofocaron la  
palabra 85.

25. Pero vosotros,  raza escogida 86, lo más débil del mundo 87, que dejasteis todas las cosas para 
seguir  al  Señor,  id  tras  él,  confundid  a  los  fuertes;  id  tras  él,  pies  especiosos,  y  lucid  en  el 
firmamento, para que los cielos narren su gloria dividiendo entre la luz de los perfectos, aunque no 
como la de los ángeles, y  las tinieblas de los pequeñuelos, aunque no de los desesperados: lucid 
sobre toda tierra, y el día, encandeciente por el sol, anuncie al día la palabra de la sabiduría; y la 
noche, esclarecida por la luna, anuncie a la noche la palabra de la ciencia 88. La luna y las estrellas 
lucen  en  la  noche,  mas  no  las  oscurece  la  noche,  porque  ellas  mismas  la  iluminan,  según su 
capacidad.

Ved aquí como si Dios dijera: Háganse luminares en el firmamento del cielo, y al punto se oyó un  
sonido del cielo, como si sonara un viento vehemente, y fueron vistas lenguas divididas como de  
fuego, el cual se puso sobre cada uno de ellos 89, y fueron hechos los luminares en el firmamento  
del cielo, teniendo palabras  de vida. Discurrid por todas partes, fuegos santos, fuegos hermosos. 
Vosotros sois la luz del mundo, y no estáis debajo del celemín 90. Ha sido exaltado Aquel a quien os 
juntasteis, y os exaltará a vosotros. Discurrid y dadle a conocer a todas las gentes.

CAPITULO XX

26. Conciba aún el mar, y dé a luz vuestras obras, y las aguas produzcan reptiles de almas vivas. 
Porque,  separando lo  precioso de lo vil,  habéis  sido hechos boca de Dios 91,  por  la que dice: 
Produzcan las aguas, no el alma viva que debe producir la tierra, sino  reptiles de almas vivas y 
volátiles que, vuelen sobre la tierra. Porque tus sacramentos, ¡oh Dios! reptaron por las obras de tus 
santos en medio de las olas de las tentaciones del siglo, para imbuir a las gentes con tu nombre en tu 
bautismo. Y de ellos algunos fueron hechos grandezas maravillosas, como los grandes cetáceos, y 
las voces de tus nuncios volando sobre la tierra junto al firmamento de tu libro, propuesto a sí 
mismo como autoridad, bajo la cual revoloteen adondequiera que vayan. Porque no hay lengua ni  
palabras en las que no se oigan sus voces de ellos, habiéndose ,extendido por todo el mundo sus  
sonidos y llegado hasta los confines de la tierra sus palabras 92, porque tú, Señor, bendiciéndolas, 
multiplicaste éstas.

27. ¿Miento yo, por ventura, o mezclo confundidas las cosas, y no distingo los claros conocimientos 
de estas cosas  en el firmamento del cielo,  así como las obras corporales en el proceloso mar y 
debajo del firmamento del cielo? Porque de las cosas susodichas existen nociones sólidas y cabales, 
que no reciben aumento de las generaciones, como las luces de la sabiduría y de la ciencia. De estas 
mismas cosas existen operaciones corporales muchas y varias, y creciendo una de otra multiplícanse 
con tu bendición, ¡oh Dios!, que has tenido a bien reparar el fastidio de los sentidos mortales, para 
que en el conocimiento del alma la cosa que es única sea por las mociones del cuerpo figurada y 
dicha de muchos modos. Las aguas produjeron estas cosas, mas en tu palabra. Las necesidades de 



los pueblos extraños a la eternidad de tu verdad produjeron estas cosas,  pero en tu Evangelio; 
porque las mismas aguas arrojaron éstas, cuyo amargo languor fue causa de que éstas saliesen a luz 
por tu palabra.

28. Hermosas son todas las cosas haciéndolas tú; mas he aquí que tú, que las has hecho todas, eres 
inenarrablemente más hermoso. Si Adán no hubiera caído, no se difundiera de su vientre la salazón 
del mar, el linaje humano profundamente curioso, y procelosamente hinchado, e inestablemente 
fluido; y así no hubiera sido necesario que tus ministros. obrasen místicos hechos y dichos corporal 
y sensiblemente en muchas aguas. Pues así se me han presentado ahora los reptiles y volátiles, por 
los cuales imbuidos los hombres e iniciados, sometidos a sacramentos corporales, no fuesen más 
allá, a no ser que el alma viviese espiritualmente en otro grado y mirase a la consumación después 
de la palabra del principio.

CAPITULO XXI

29. Y por esta razón, por tu palabra, no ya la profundidad del mar, sino la tierra separada de lo 
amargo de las aguas, produce no los reptiles de almas vivas y los volátiles,  sino  el alma viva. 
Porque ya no tiene necesidad del bautismo, necesario para los gentiles, como la tenía cuando estaba 
cubierta por las aguas, pues ya no se entra de otro modo en  el reino de los cielos  desde que tú 
estableciste que se entrase de esa manera. Ni busca las grandezas de tus maravillas, para que tenga 
fe, puesto que no es de aquellos que no creen si no vieren signos y prodigios 93, estando ya separada 
la tierra fiel de las aguas del mar amargas en su infidelidad; y sabe que las lenguas son signos no 
para los fieles, sino para los infieles 94.
Tampoco tiene necesidad la tierra, que fundaste  sobre las aguas, de este género volátil, que las 
aguas produjeron por tu palabra. Envía a ella tu palabra por medio de tus nuncios -puesto que, 
aunque narramos sus obras, tú eres, sin embargo, quien obras en ellos- y produzcan el alma viva. La 
tierra la produce, porque la tierra es causa de que éstas se obren en ella, como fue la causa el mar de 
que se produjesen  los reptiles de alma viva y los volátiles que vuelan debajo del firmamento del  
cielo, de los cuales ya no tiene necesidad la tierra aunque coma el pez, sacado del profundo, en 
aquella mesa que preparaste delante de los fieles 95; porque por eso fue sacado del profundo, para 
que alimente a la tierra seca.

También  las  aves  son  generación  marina:  no  obstante,  multiplícanse  sobre  la  tierra.  Porque  la 
infidelidad de los hombres fue causa de las primeras voces de los evangelizadores, aunque también 
los fieles son exhortados y bendecidos por ellos de mil modos de día en día. Mas el alma viviente 
toma su principio de la tierra, porque ya no aprovecha a los fieles, sino el contenerse del amor de 
este mundo, para que viva para ti su alma, que estaba  muerta viviendo en delicias 96, en delicias 
mortíferas, Señor; porque tú solo eres del corazón puro sus delicias vitales.

30. Trabajen, pues, ya en la tierra tus ministros, no como en las aguas de la infidelidad, anunciando 
y hablando por milagros, sacramentos y voces místicas que atraen la atención de la ignorancia, 
madre de la admiración, por el temor de estos signos misteriosos -porque tal es la entrada a la fe en 
los hijos de Adán olvidados de ti en tanto que se esconden de tu faz y se hacen abismo-, sino 
trabajen también como en la tierra seca, separada de los peligros del abismo, y sean para los fieles 
modelo viviendo entre ellos excitándolos a la imitación. Porque de este modo oyen no sólo para oír, 
sino también para obrar. Buscad a Dios y vivirá vuestra alma 97, para que la tierra produzca el alma 
viva.  No queráis conformaros con este mundo 98,  absteneos de él.  Evitando aquellas cosas que 
apeteciéndolas muere, es como vive el alma. Absteneos de la cruel firmeza de la soberbia, de la 
indolente voluptuosidad de la lujuria y del nombre falaz de la ciencia, a fin de que sean las bestias 
amansadas, y los brutos domados, y las serpientes inocuas. Movimientos de alma son éstos de un 
sentido alegórico; pero el fausto del orgullo, y el deleite de la libídine, y el veneno de la curiosidad 
son  movimientos  de  un  alma  muerta;  porque  no  muere  ésta  de  modo  que  carezca  de  todo 
movimiento, sino que muere apartándose de la fuente de la vida, y ya así es recibida por el mundo 
pasajero y se conforma con él.



31. Pero tu palabra, ¡oh Dios!, es fuente de vida eterna y no pasa; por eso en tu palabra es cohibido 
aquel apartamiento de él, cuando se nos dice: No queráis conformaros con este siglo, para que la 
tierra produzca en la misma fuente de la vida el alma viviente, y en tu palabra, por medio de tus 
evangelistas, un alma continente, imitando a los imitadores de tu Cristo. Porque esto es lo que 
quieren decir las palabras  según su género, porque la emulación del varón viene del amigo:  Sed 
-dice-  como yo, porque yo soy como vosotros 99. Así en el alma viva habrá bestias buenas por la 
mansedumbre  de  sus  acciones.  Porque  tú  lo  has  ordenado  diciendo:  Haz  tus  obras  con 
mansedumbre y serás amado de todo hombre 100. También habrá brutos buenos, que  no estarán 
hartos si comieren, ni necesitados si no comieren; y serpientes buenas, no perniciosas para dañar, 
sino astutas para cautelar, y que exploran la naturaleza temporal en tanto cuanto basta para que por 
la inteligencia de las cosas creadas se perciba la eternidad. Porque tales animales sirven a la razón 
cuando, refrenados para que no hagan progresos mortíferos, viven y son buenos.

CAPITULO XXII

32. Porque he aquí, Señor Dios nuestro y creador nuestro, que cuando fueren cohibidas del amor del 
siglo aquellas afecciones con las cuales moriríamos viviendo mal, y comenzare a ser alma viviente 
viviendo bien, y fuere cumplida tu palabra, que dijiste por tu Apóstol: No queráis conformaron con 
este siglo, se seguirá también aquello otro que añadiste al punto y dijiste:  Mas reformaos en la  
novedad de vuestra mente 101, no ya según su género, como imitando al prójimo que nos precede, 
ni viviendo según la autoridad de un hombre mejor. Porque no dijiste: "Sea hecho el hombre según 
su  género",  sino:  Hagamos  al  hombre  a  nuestra  imagen  y  semejanza 102,  para  que  nosotros 
probemos cuál sea tu voluntad. Pues a este fin, aquel tu dispensador, engendrando hijos por el 
Evangelio y no queriendo tener siempre de párvulos a estos que él nutriera con leche y fomentara 
como una nodriza, dijo: Reformaos en la novedad de vuestra mente a fin de conocer la voluntad de 
Dios y  qué sea lo bueno, acepto y perfecto 103. Y por eso no dices:  Sea hecho el hombre, sino: 
Hagámosle; ni dices según su género, sino a imagen y semejanza nuestra. Porque, renovado en la 
mente y contemplando tu verdad inteligible, no necesita de hombre que se la muestre para que imite 
a su género, sino que, teniéndote por guía, él mismo conoce cuál sea tu voluntad y qué es lo bueno,  
acepto y perfecto;  y ya capaz, tú le enseñes a ver la Trinidad de su Unidad o la Unidad de su 
Trinidad. Y por eso habiendo dicho en plural: Hagamos al hombre, añadió en singular: e hizo Dios 
al hombre; y a lo dicho en plural: a imagen nuestra, repuso en singular: a imagen de Dios. Así es 
como el  hombre  se  renueva en el  conocimiento de  Dios  según la  imagen de  aquel  que  le  ha 
creado 104; y, hecho espiritual, juzga de todas las cosas, que ciertamente han de ser juzgadas; mas él 
de nadie es juzgado 105.

CAPITULO XXIII

33. En cuanto a que juzga todas las cosas, es lo mismo que decir que tiene potestad sobre los peces 
del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias y fieras, y toda la tierra, y todos los reptiles que 
reptan sobre la tierra. Esto lo ejecuta por la inteligencia, por medio de la cual percibe las cosas que 
son del  Espíritu  de Dios 106.  Mas,  por  el  contrario,  el  hombre constituido en  tal  honor no  lo  
entendió, siendo comparado con los jumentos insensatos y hecho semejante a ellos 107.
Pero en tu Iglesia, ¡oh Dios nuestro!, conforme a la gracia que tú le has dado -porque somos obra de 
tus manos, creados  para obras buenas 108-, tanto los que espiritualmente presiden como los que 
espiritualmente obedecen a los que presiden -porque tú hiciste al hombre de este modo  varón y  
hembra 109 según tu gracia espiritual, en la que no hay según el sexo material varón ni hembra, por 
no haber judío,  ni  griego, ni  esclavo,  ni  libre 110-,  tanto,  digo,  los que presiden como los que 
obedecen, juzgan ya espirituales espiritualmente no de los conocimientos espirituales que brillan en 
el firmamento, porque no conviene juzgar de tan sublime autoridad; ni siquiera de tu mismo Libro, 
aunque haya algo en él que no luzca; porque sometemos a él nuestra inteligencia y tenemos por 
cierto aun aquello que está cerrado a nuestras miradas y que está dicho recta y verazmente.



Porque el hombre, aunque ya espiritual y renovado por el conocimiento de Dios según la imagen  
del que le ha creado, debe, sin embargo, ser así obrador de la ley y no juez 111. Ni tampoco juzga 
de  aquella  distinción  entre  hombres  espirituales  y  carnales,  que  son,  ¡oh  Dios  nuestro!,  bien 
conocidos para tus ojos, aunque no se nos han manifestado a nosotros con obra alguna todavía para 
que les conozcamos por sus frutos 112; pero tú, Señor, ya les conoces, y los has dividido y llamado 
en secreto antes de que fuera hecho el firmamento.

Tampoco  juzga  el hombre, aunque  espiritual, de los turbulentos pueblos de este mundo. Porque 
¿qué le va a él en juzgar de los que están fuera 113, ignorando quién vendrá de allí a la dulzura de tu 
gracia y quién permanecerá en la perpetua amargura de la impiedad?

34. Por eso el hombre, a quien tú hiciste a tu imagen, no recibió potestad sobre los luminares del 
cielo,  ni  sobre  el  mismo cielo  invisible,  ni  sobre  el  día  y  la  noche,  que  llamaste  antes  de  la 
constitución del cielo; ni sobre la congregación de las aguas, que es el mar; sino que la recibió sobre 
los peces del mar, y las aves del cielo, y todas las bestias, y toda la tierra, y todos los reptiles que 
reptan sobre ella. Porque él juzga y aprueba lo que halla recto, y, al contrario, desaprueba lo que 
halla malo, sea en aquella solemnidad de sacramentos con que son iniciados los que tu misericordia 
busca en las aguas profundas, sea en aquella otra en que es presentado aquel pez que, sacado del 
profundo, come la tierra piadosa, sea, finalmente, en los signos de las palabras y en las voces sujetas 
a  la  autoridad  de  tu  Libro,  como revoloteando bajo  el  firmamento,  interpretando,  exponiendo, 
disertando, disputando, bendiciendo e invocándote con signos que brotan y suenan en la boca, para 
que el pueblo diga: Amén.
La causa de que deban ser enunciadas corporalmente todas estas voces es el abismo del mundo y la 
ceguera de la carne, por la que no pueden ser vistos los pensamientos, siendo necesario hacer ruido 
en los oídos. Así, aunque se multipliquen las aves sobre la tierra, con todo traen su origen de las 
aguas. Juzga también el que es espiritual, aprobando lo bueno y reprobando lo malo que hallare en 
las obras y costumbres de los fieles, de las limosnas como de tierra fructífera, y del alma viva por 
los afectos domeñados por la castidad, por medio de ayunos y de pensamientos piadosos, por la 
parte que en ellos toman los sentidos del cuerpo. Porque ahora se dice que juzga de aquellas cosas 
en las cuales tiene facultad de corregir.

CAPITULO XXIV

35. Pero ¿qué es esto y qué misterio hay en ello? He aquí que tú, Señor, bendices a los hombres 
para que crezcan y se multipliquen y llenen la tierra. ¿Es verdad que no nos indicas nada con esto, a 
fin de que entendamos algún tanto por qué no bendijiste igualmente la luz, a la que llamaste día, ni 
el firmamento del cielo, ni a los luminares, ni a las estrellas, ni a la tierra, ni al mar? Yo diría que tú, 
nuestro Dios, que nos has creado a tu imagen, yo diría que tú quisiste otorgar propiamente este don 
de bendición al hombre, si no hubieras bendecido también de este modo a los peces y cetáceos, para 
que creciesen, y se multiplicasen, y llenasen las aguas del mar, y se multiplicasen las aves sobre la 
tierra.

Asimismo diría que esta bendición pertenece a aquellos géneros de cosas que, engendrando de sí 
mismos, se multiplican, si la hallase también en los arbustos, frutales y bestias de la tierra. Ahora 
bien, ni a las hierbas y plantas ni a las bestias y serpientes se ha dicho: Creced y multiplicaos, no 
obstante que también todas estas cosas aumenten y conserven su género engendrando, como los 
peces, las aves y los hombres.

36. ¿Qué, pues? ¿Diré, ¡oh Luz mía, oh Verdad!, que huelga esto y que ha sido dicho en vano? De 
ningún modo, ¡oh Padre de la piedad!; lejos esté de tu siervo que diga semejante cosa de tu palabra. 
Y si yo no entiendo lo que quieres significar con esta expresión, usen de ella mejor los mejores, esto 
es, los que son más inteligentes que yo, cada cual según el saber que tú le hayas dado. Sea, pues, 
agradable ante tus ojos mi confesión, por la que te confieso, Señor, mi creencia de no haber tú 
hablado así en vano.



Ni tampoco callaré lo que se me ocurriere con ocasión de esta lectura. Porque ello es verdad y no 
veo nada que me impida entender de este modo las locuciones figuradas de tus libros, pues sé que lo 
que es entendido de un solo modo por la mente puede ser expresado de muchos por el cuerpo, y lo 
que se expresa de un modo por el cuerpo puede entenderse de muchos por la mente. Ved la simple 
dilección de Dios y del prójimo, con cuántos misterios y con cuántas lenguas, y en cada lengua, de 
cuán infinitos modos es enunciada corporalmente. Así es como crecen y se multiplican los fetos de 
las aguas.

Atiende nuevamente, cualquiera que seas tú el que esto lea; he aquí que de un solo modo presenta la 
Escritura y la voz pronuncia: En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. ¿Por ventura no es cierto 
que puede entenderse esto de muchos modos, no por falacia del error, sino por los diversos géneros 
de interpretaciones verdaderas? Así es como crecen y se multiplican los fetos de los hombres.

37. Y así, si entendemos las mismas naturalezas de las cosas no en sentido alegórico, sino propio, 
conviene la sentencia creced y multiplicaos a todas las cosas que son engendradas de semillas; pero 
si las tratamos en sentido figurado -lo que creo más bien que fue lo que intentó la Escritura, que no 
en vano atribuye esta bendición a solas las generaciones de las aguas y de los hombres-, hallaremos 
ciertamente multitudes, así en las criaturas espirituales y corporales como en el cielo y la tierra; en 
las almas justas e inicuas, como en la luz y las tinieblas; en los santos autores por quienes nos ha 
sido suministrada la Ley, como en el firmamento colocado entre las aguas; en la sociedad de los 
pueblos amargos, como en el mar; en el cielo de las almas pías, como en la tierra seca; en las obras 
de misericordia, según la vida presente, como en las hierbas seminales y en los árboles frutales; en 
los dones espirituales manifestados para utilidad, como en los luminares del cielo, y en los afectos 
formados  por  la  templanza,  como en  el  alma  viva.  En  todas  estas  cosas  hallamos  multitudes, 
abundancias y aumentos; pero el que de tal modo crezca y se multiplique que, siendo una cosa sola, 
sea enunciada de muchos modos y que una sola enunciación sea entendida de muchas maneras, no 
lo  hallamos  sino  en  los  signos  corporalmente  expresados  y  en  las  cosas  inteligiblemente 
excogitadas.

Hemos entendido que estos signos corporalmente expresados son las generaciones de las aguas, por 
las  causas  necesarias  de  la  carnal  profundidad;  y  las  cosas  inteligiblemente  excogitadas,  las 
generaciones humanas, a causa de la fecundidad de la razón.

Y ésta es la causa por qué hemos creído que a uno y otro de estos géneros les ha sido dicho por ti, 
Señor: Creced y multiplicaos, porque por esta bendición entiendo que nos ha sido concedida por ti 
la facultad y poder de enunciar de muchos modos lo que hubiéramos entendido de uno solo y de 
entender de muchos modos lo que leyéremos enunciado oscuramente de un solo modo.

Y de esta manera es como se llenan las aguas del mar, que no se mueven sino con varios afectos, y 
así es como se llena la tierra de generaciones humanas, cuya aridez aparece en sus solicitudes y 
sobre las cuales domina la razón.

CAPITULO XXV

38. También quiero decir, Señor Dios mío, lo que me advierte tu Escritura en lo que sigue; y lo diré 
sin avergonzarme, porque diré cosas verdaderas, inspirándome tú lo que de tales palabras quieres 
que diga. Porque no creo que diga verdad inspirándome otro fuera de ti, siendo tú la verdad, y todo  
hombre, mentiroso 114. Por eso, quien habla la mentira, habla de lo suyo 115. Luego para que yo 
hable la verdad debo hablar de lo tuyo.

He aquí que nos has dado para comida toda planta sativa que lleva simiente, la cual existe sobre  
toda tierra, y todo árbol que tiene en sí fruto de semilla sativa 116. Y no para nosotros solos, sino 
también para todas las aves del cielo y bestias de la tierra y serpientes; mas no para los peces y 
grandes  cetáceos.  Porque  decíamos  que  por  los  frutos  de  la  tierra  se  significaban  y  figuraban 
alegóricamente  las  obras  de  misericordia  que  son  ofrecidas  por  la  fructífera  tierra  para  las 
necesidades de esta vida. Tal tierra era el piadoso Onesíforo, a cuya casa comunicaste misericordia 



por haber refrigerado frecuentemente a tu Paulo y no haber tenido rubor de sus cadenas 117.
Y esto hicieron otros hermanos que fructificaron con tal fruto, que suplieron desde Macedonia lo 
que le faltaba 118. Pero ¡cómo se duele de otros árboles que no le dieron el fruto debido, cuando 
dice:  En mi  primera  defensa  nadie  me  asistió,  antes  todos  me  abandonaron;  no  les  sea  esto  
imputado! 119 Porque estas cosas les son debidas a los que ministran la doctrina racional por medio 
de la inteligencia de los misterios divinos, y se les deben como a hombres; mas se les deben como a 
alma viva en cuanto se nos ofrecen para ser imitadas en toda suerte de continencia. También se les 
deben como a aves de cielo por sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra, porque su sonido 
se ha extendido por toda la tierra 120.

CAPITULO XXVI

39. Apaciéntanse con estos alimentos quienes se gozan en ellos; mas no se gozan en ellos los que 
tienen a su vientre por Dios 121. Porque tampoco en aquellos que dan estas cosas es el fruto lo que 
dan, sino la intención con que lo dan. Y así veo con toda claridad de dónde se gozaba aquel que 
servía a Dios, no a su vientre; le veo y le doy el parabién con toda el alma. Porque había recibido de 
los filipenses las cosas que le habían enviado por Epafrodito; mas ya veo de dónde le venía el gozo. 
Veníale el gozo de allí, de donde se alimentaba, porque, hablando con verdad, dijo: Me he alegrado 
vehementemente en el Señor, porque al fin habéis brotado hacia mí en aquellos sentimientos en que  
antes abundabais y que os habían causado tedio 122. Estos, en efecto, con el largo tedio se habían 
marchitado y casi secado en orden a este fruto de buenas obras. Y se goza por ellos, no por él, 
porque  brotaron,  porque socorrieron su indigencia.  Por  esto  dice a  continuación:  No digo esto 
porque me haya faltado algo; porque he aprendido a bastarme con las cosas que tengo. Sé lo que  
es tener poco y lo que es abundar; he probado todas las cosas y estoy hecho a todo: a estar harto,  
a tener hambre, a abundar y a padecer penuria; todo lo puedo en aquel que me conforta 123.

40. ¿En qué, pues, te gozas, oh gran Pablo? ¿En qué te gozas? ¿En qué te apacientas, ¡oh hombre!, 
renovado en el conocimiento de Dios, según la imagen de aquel que te ha creado 124, ya alma viva 
por tan gran continencia, ya lengua voladora que habla misterios? Porque a tales animales les es 
debido este manjar. ¿Qué es lo que te alimenta? La alegría. Oigamos lo que sigue:  Sin embargo 
-dice-, hicisteis bien participando de mi tribulación 125. De esto es de lo que se goza, de esto es de 
lo que se alimenta: porque obraron bien con él, no porque fuera aliviada su angustia, según aquel 
que te dice:  En la tribulación me ensanchaste 126; porque  también supo en ti, que eres quien le 
confortas,  lo que es abundar y padecer penuria.  Porque  también  vosotros, ¡oh filipenses!-dice-, 
sabéis que en el principio de mi predicación, cuando salí de Macedonia, ninguna iglesia me asistió  
con sus bienes en razón de lo dado y recibido, sino únicamente vosotros; porque una y más veces  
enviasteis a Tesalónica con qué atender a mis necesidades 127. Gózase ahora de que hayan vuelto a 
estas buenas obras, y se alegra que hayan brotado como la fertilidad del campo que revive.

41. Pero ¿es acaso por razón de sus necesidades por lo que dijo: Me enviasteis para remedio de mis 
necesidades? ¿Es acaso por esto por lo que se goza? No es por esto. Mas ¿de dónde sabemos esto? 
De lo que él mismo añade, diciendo: No porque busque la dádiva, sino porque exijo el fruto 128. He 
aprendido de ti, Dios mío, a distinguir entre el don y el fruto. Don es la cosa que da quien socorre 
tales necesidades, como, por ejemplo, el dinero, la comida, la bebida, el vestido, el hospedaje, la 
ayuda. Mas el fruto es la buena y recta voluntad del dador. Porque no dice solamente el Maestro El 
que recibiere al profeta, sino que añadió en nombre del profeta. Ni dijo solamente: El que recibiere 
al justo, sino añadió: en nombre del justo; porque así es como recibí aquél la merced del profeta y 
éste la del justo. Ni dijo solamente:  El que diera a uno de mis pequeñuelos un vaso de agua fría, 
sino que añadió:  únicamente en nombre del discípulo;  y así agregó:  En verdad os digo que no 
perderá su recompensa.  Don es  recibir  al  profeta,  recibir  al  justo,  dar un vaso de agua fría al 
discípulo; fruto, hacer esto en nombre del profeta, en nombre del justo, en nombre del discípulo 129. 
Con el  fruto era apacentado Elías por la viuda, que sabía que alimentaba a un hombre de Dios y 



como a tal le alimentaba; mas por el cuervo era alimentado con el don. Ni era el Elías interior, sino 
el exterior, el que era alimentado, y que a su vez era quien por falta de tal alimento podía destruirse.

CAPITULO XXVII

42. Por eso diré lo que es verdadero en tu presencia, Señor. Cuando hombres idiotas e infieles 130 

-para iniciar y ganar a los cuales son necesarios los sacramentos de iniciación y las grandezas de los 
milagros,  los  cuales  creemos  que  han  sido  significados  con  los  nombres  de  peces  y  cetáceos 
-reciben corporalmente a tus siervos para sustentarlos o ayudarlos en alguna necesidad de la vida 
presente, ignorando el motivo por qué lo deben hacer y a qué clase de aquéllos pertenezcan, y así ni 
aquéllos sustentan a éstos, ni éstos son sustentados por aquéllos; porque ni aquéllos obran estas 
cosas con santa y recta voluntad, ni éstos se alegran con las dádivas de aquéllos, en los que no ven 
todavía fruto. Porque, realmente, el alma se apacienta de aquello de que se alegra. Y ésta es la razón 
por que los peces y los cetáceos no comen de los manjares que no germinan, sino la tierra distinta y 
separada ya de la amargura de las olas marinas.

CAPITULO XXVIII

43. Y viste, Señor, todas das cosas que hiciste y hallaste que todas  eran muy buenas;  también 
nosotros las vemos, y nos parecen todas muy buenas. En cada uno de los géneros de tus obras, 
cuando dijiste que fuesen y fueran hechas, viste que cada uno de ellos era bueno. Siete veces he 
contado que dice la Escritura que viste que era bueno lo que creaste, y la octava nos dices que viste 
todas las cosas que hiciste y que no sólo eran buenas, sino  muy buenas, todas ellas en conjunto. 
Porque tomadas cada una de por sí, son todas buenas; pero todas ellas juntas son  buenas y muy 
buenas. Esto mismo nos dicen también los cuerpos que son hermosos; porque más hermoso es sin 
comparación el cuerpo cuyos miembros todos son hermosos que no cada uno de los miembros, de 
cuya conexión ordenadísima se compone el conjunto, aunque cada uno en particular sea hermoso.

CAPITULO XXIX

44. Y puse atención para ver si eran siete u ocho veces las que viste que eran buenas tus obras 
cuando te agradaron; mas en tu visión no hallé tiempos por los que entendiera que otras tantas veces 
viste lo que hiciste; y dije: ¡Oh Señor!, ¿acaso no es verdadera esta Escritura tuya, cuando tú, veraz  
y la misma Verdad 131, eres el que la has promulgado? ¿Por qué, pues, me dices tú que en tu visión 
no hay tiempos, si esta tu Escritura me dice que por cada uno de los días viste que las cosas que 
hiciste eran buenas, y contando las veces hallé ser otras tantas? A esto me dices tú -porque tú eres 
mi Dios-, y lo dices con voz fuerte en el oído interior a mí, tu siervo, rompiendo mi sordera y 
gritando: ¡Oh hombre!, lo que dice mi Escritura eso mismo digo yo; pero ella lo dice en orden al 
tiempo, mientras el tiempo no tiene que ver con mi palabra, que permanece conmigo igual en la 
eternidad; y así, aquellas cosas que vosotros veis por mi Espíritu, yo las veo; y asimismo, las que 
vosotros decís por mi Espíritu, yo las digo. Mas viéndolas vosotros temporalmente no las veo yo 
temporalmente,  del  mismo  modo  que  diciéndolas  vosotros  temporalmente  no  las  digo  yo 
temporalmente.

CAPITULO XXX

45. He oído, Señor Dios mío, y he gustado una gota de la dulzura de tu verdad, y he entendido que 
hay algunos a quienes desagradan tus obras, muchas de las cuales, dicen, las hiciste compelido por 
la necesidad, como la fábrica de los cielos y la composición de las estrellas; y esto, no de cosa tuya, 
sino que ya antes existían creadas en otra parte y por otro, y que tú las redujiste, compaginaste y 
entrelazaste,  cuando de  los  enemigos  vencidos  fabricaste  la  fortaleza  de este  mundo,  para  que 
cautivos en esta construcción no pudieran rebelarse nuevamente contra ti;  pero que otras cosas, 
como las carnes y los animales diminutos y todo lo que echa raíces en la tierra, ni las has hecho tú 
ni  de  ningún  modo  las  has  compaginado,  sino  que  las  has  engendrado  y  formado  una  mente 
enemiga y una naturaleza diferente de ti y no creada por ti. Locos, dicen estas cosas porque no ven 
tus obras a través de tu Espíritu, ni te conocen en ellas.



CAPITULO XXXI

46. Mas los que las ven a través de tu Espíritu, tú eres quien las ves en ellos. Y, por tanto, cuando 
ellos ven que son buenas, tú eres quien ve que son buenas, y cualesquiera que por ti les plazcan, tú 
eres quien les place en ellas, y los que por tu Espíritu nos placen, a ti te placen en nosotros. ¿Quién 
de los hombres sabe las cosas del hombre sino el espíritu del hombre que está en él? Así también,  
las cosas que son de Dios no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios 132.  Mas nosotros -dice-no 
hemos recibido el espíritu de este mundo, sino el espíritu que es de Dios, para que sepamos las  
cosas que nos han sido donadas por Dios 133. Mas siéntome tentado a preguntar: Ciertamente que 
nadie  sabe  las  cosas  que  son  de  Dios  sino  el  Espíritu  de  Dios;  pero  ¿cómo sabemos nosotros 
también las cosas que nos han sido donadas por Dios? Y oigo que se me responde: Las cosas que 
sabemos por su Espíritu, puede decirse que no las sabe nadie sino el Espíritu de Dios 134. Porque 
así como se ha dicho rectamente de aquellos que habían de hablar con el Espíritu de Dios: No sois  
vosotros los que habláis 135, así también de los que conocen las cosas por el Espíritu de Dios se 
dice rectamente: No sois vosotros los que conocéis;  y, consiguientemente, a los que ven con el 
Espíritu de Dios se les dice no menos rectamente: No sois vosotros los que veis. Así, cuanto ven en 
el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos, sino es Dios el que ve que es bueno. Una cosa es, 
pues, que uno juzgue que es malo lo que es bueno, como hacen los que hemos dicho antes; otra, que 
lo que es bueno vea el hombre que es bueno, como sucede a muchos, a quienes agrada tu creación 
porque es buena, y, sin embargo, no les agradas tú en ella, por lo que quieren gozar más de ella que 
de ti; y otra, finalmente, el que cuando el hombre ve algo que es bueno, es Dios el que ve en él que 
es bueno, para que Dios sea amado en su obra, el cual no lo sería si no fuera por el Espíritu que nos 
ha dado; porque el amor de Dios se ha difundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo que  
se nos ha dado 136, por el cual vemos que es bueno cuanto de algún modo es, porque procede de 
aquel que es, no de cualquier modo, sino ser por esencia.

CAPITULO XXXII

47. ¡Gracias te sean dadas, Señor! Vemos el cielo y la tierra, ya la parte corporal superior e inferior, 
ya la creación espiritual y corporal; y en el adorno de estas dos partes de que consta, ya la mole 
entera del mundo, ya la creación universal sin excepción, vemos la luz creada y dividida de las 
tinieblas. Vemos el firmamento del cielo, sea el que está entre las aguas espirituales superiores y las 
corporales inferiores, cuerpo primario del mundo; sea este espacio de aire -porque también esto se 
llama cielo- por el que vagan las aves del cielo entre las aguas que van sobre ellas en forma de 
vapor y caen en las noches serenas en forma de rocío, y estas aguas que corren graves sobre la 
tierra. Vemos en los vastos espacios del mar la belleza de las aguas reunidas, y la tierra seca, ya 
desnuda, ya formada de modo que fuere visible y compuesta y madre de hierbas y de árboles. 
Vemos de lo alto resplandecer los luminares: el sol, que se basta para el día, y la luna y las estrellas, 
que alegran la noche, y con todos los cuales se notan y significan los tiempos.  Vemos toda la 
naturaleza húmeda, fecundada de peces y de monstruos y de aves, porque la grosura del aire que 
soporta el vuelo de las aves se forma con las emanaciones de las aguas. Vemos que la superficie de 
la tierra se hermosea con animales terrestres, y que el hombre, hecho a tu imagen y semejanza, por 
esta misma imagen y semejanza, esto es, en virtud de la razón y de la inteligencia, es antepuesto a 
todos los animales irracionales; mas al modo que en su alma una cosa es lo que domina consultando 
y otra lo que se somete obedeciendo, así fue hecha aún corporalmente para el hombre la mujer, la 
cual, aunque fuera igual en naturaleza racional a éste, fuera, sin embargo, en cuanto al sexo del 
cuerpo,  sujeta  al  sexo masculino,  del  mismo modo que se  somete el  apetito de la acción para 
concebir de la razón de la mente la facilidad de obrar rectamente. Vemos estas cosas, cada una por 
sí buena y todas juntas muy buenas.

CAPITULO XXXIII

48. Alábante tus obras para que te amemos, y amámoste para que te alaben tus obras, las cuales 
tienen por razón del tiempo principio y fin, nacimiento y ocaso, aumento y disminución, apariencia 



y privación.  Tienen, pues,  consiguientemente,  mañana y  tarde,  parte  oculta  y  parte  manifiesta. 
Porque han sido hechas de la nada por ti, no de ti, ni de alguna cosa no tuya o que ya existiera antes, 
sino de la materia concretada, esto es, creada a un tiempo por ti, porque tú formaste sin ningún 
intermedio de tiempo su informidad. Porque siendo una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra 
la forma del cielo y de la tierra, tú hiciste, sin embargo, a un tiempo las dos cosas, la materia de la 
nada absoluta, la forma del mundo de la materia informe, a fin de que la forma siguiese a la materia 
sin ninguna demora interpuesta.

CAPITULO XXXIV

49. También consideramos la significación por qué cosas quisiste que éstas fueren hechas con tal 
orden o con tal  orden descritas,  y vimos,  por ser cada cosa buena y todas juntas muy buenas, 
significada en tu Verbo, en tu Único, el cielo y la tierra, la cabeza y cuerpo de la Iglesia, en la 
:predestinación anterior a todos los tiempos sin mañana ni tarde. Pero cuando comenzaste a poner 
por  obra  temporalmente  las  cosas  predestinadas  para  manifestar  las  cosas  ocultas  y  componer 
nuestras descomposturas -porque sobre nosotros eran nuestros pecados y habíamos descendido lejos 
de ti  al  abismo tenebroso,  sobre el  que era sobrellevado tu Espíritu bueno para socorrernos en 
tiempo oportuno-, y justificaste a los impíos y los separaste de los inicuos, y afirmaste la autoridad 
de  tu  Libro  entre  los  superiores,  que  sólo  a  ti  serían  dóciles,  y  los  inferiores,  que  habían  de 
sometérseles a éstos, y congregaste a la sociedad, de los infieles en una misma aspiración, a fin, de 
que apareciesen los anhelos de los fieles y te preparasen obras de misericordia, distribuyendo a los 
pobres las riquezas terrenas para adquirir las celestiales.

Luego encendiste ciertos luminares en el firmamento, tus santos, que tienen palabra de vida, y, 
llenos de dones espirituales, brillan con soberana autoridad.

Después, para instruir a las gentes infieles, produjiste los sacramentos y milagros visibles, y las 
voces de palabras según el firmamento de tu Libro -con que fuesen bendecidos también los fieles- 
de la materia corporal.  Más tarde formaste  el alma viva de los fieles por medio de los afectos 
ordenados con el vigor de la continencia, y, finalmente, renovaste a tu imagen y semejanza al alma, 
a ti solo sujeta y que no tiene necesidad ninguna de autoridad humana que imitar; y sometiste a la 
excelencia del entendimiento la acción racional, como al varón la mujer, y quisiste que todos tus 
ministerios, necesarios para perfeccionar a los fieles en esta vida, fuesen socorridos por los mismos 
fieles, en orden a las necesidades temporales, con obras fructuosas para lo futuro.

Vemos todas estas cosas y todas son muy buenas, porque tú las ves en nosotros, tú que nos diste el 
Espíritu con que las viéramos y en ellas te amáramos.

CAPITULO XXXV

50. Señor Dios, danos la paz, puesto que nos has dado todas las cosas; la paz del descanso, la paz 
del sábado, la paz que no tiene tarde. Porque todo este orden hermosísimo de  cosas muy buenas, 
terminados sus fines, ha de pasar; y por eso se hizo en ellas mañana y tarde.

CAPITULO XXXVI

51. Mas  el  día  séptimo no  tiene  tarde,  ni  tiene  ocaso,  porque  lo  santificaste  para  que  durase 
eternamente, a fin de que así como tú descansaste el día séptimo después de tantas obras sumamente 
buenas como hiciste, aunque las hiciste estando quieto, así la voz de tu Libro nos advierte que 
también  nosotros,  después  de  nuestras  obras,  muy  buenas,  porque  tú  nos  las  has  donado, 
descansaremos en ti el sábado de la vida eterna.

CAPITULO XXXVII

52. Porque  también  entonces  descansarás  en  nosotros,  del  mismo  modo  que  ahora  obras  en 
nosotros;  y  así  será  aquel  descanso  tuyo  por  nosotros,  como ahora  son  estas  obras  tuyas  por 
nosotros. Tú, Señor, siempre obras y siempre estás quieto; ni ves en el tiempo, ni te mueves en el 
tiempo, ni descansas en el tiempo, y, sin embargo, tú eres el que haces la visión temporal y el 
tiempo mismo y el descanso del tiempo.



CAPITULO XXXVIII

53. Nosotros, pues, vemos estas cosas, que has hecho, porque son; mas tú, porque las ves, son. 
Nosotros las vemos externamente, porque son, e internamente, porque son buenas; mas tú las viste 
hechas allí donde viste que debían ser hechas. Nosotros, en otro tiempo, nos hemos sentido movidos 
a obrar bien, después que nuestro corazón concibió de tu Espíritu; pero en el tiempo anterior fuimos 
movidos a obrar mal, abandonándote a ti; tú, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has cesado de 
hacer bien. Algunas de nuestras obras, por gracia tuya, son buenas; pero no sempiternas: después de 
ellas esperamos descansar en tu grande santificación. Mas tú, bien que no necesitas de ningún otro 
bien, estás quieto, porque tú mismo eres tu quietud. Pero ¿qué hombre dará esto a entender a otro 
hombre? ¿Qué ángel a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre? A ti es a quien se debe pedir, en ti es en 
quien se debe buscar, a ti es a quien se debe llamar: así; así se recibirá, así se hallará y así se 
abrirá 137. Amén.
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