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mundo mejor.
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Para el último guerrero de la paz, de los cuales Sócrates es sino un reflejo abrir y cerrar.

Que no tiene nombre todavía muchos, y que es la fuente de todos nosotros.
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Prefacio 

Una extraordinaria serie de acontecimientos tuvo lugar en mi vida, a partir de diciembre, durante mi primer 

año en la Universidad de California en Berkeley. Todo comenzó a las 3:20 de la mañana, cuando me topé con 

Sócrates en una estación de servicio de toda la noche. Él no ofreció su nombre real, pero después de pasar 

tiempo con él la primera noche, que lo nombró en un impulso después de que el antiguo sabio griego; le gustaba 

el nombre, por lo que quedó. Ese encuentro casual y las aventuras que siguieron fueron para transformar mi vida.

Los años anteriores a había sonreído a mí. Criado por padres amorosos en un entorno seguro, yo era 

tarde para ganar el Campeonato Mundial de Trampolín en Londres, viajar a través de Europa, y recibe 

muchos honores. La vida trajo recompensas, pero hay paz ni satisfacción duradera.

Ahora me doy cuenta de que yo tenía, en cierto sentido, estado durmiendo durante todos esos años y simplemente 

soñando que estaba despierto - hasta que conoce a Sócrates, que llegó a ser mi mentor y amigo. Antes de ese momento, 

siempre había creído que una vida de calidad, el disfrute y la sabiduría fuera mi derecho de nacimiento y se otorga de 

forma automática sobre mí a medida que pasaba el tiempo. Nunca se sospecha que iba a tener que aprender a vivir - que 

había disciplinas y formas de ver el mundo que tenía que dominar antes de que pudiera despertar a una vida sencilla y 

feliz, sin complicaciones específicas.

Sócrates me mostró el error de mis maneras contrastándolas con su camino, el camino del guerrero 

pacífico. Asomó constantemente diversión en mi propio interesado, la vida seria, problemática, hasta que 

llegué a ver a través de los ojos de la sabiduría, la compasión y el humor. Y nunca amainó hasta que 

descubrí lo que significa vivir como un guerrero.

A menudo me sentaba con él lejos en la madrugada horas-- escuchándolo, discutiendo con él, y, a 

pesar de mí mismo, reír con él. Esta historia se basa en mi aventura, pero es una novela. El hombre que 

se llama Sócrates, de hecho, existe todavía tenía un modo de mezcla en la palabra, así que ha sido difícil 

a veces dicen donde lo dejó y comenzó a otros maestros y experiencias de vida. Me he tomado libertades 

con el diálogo y con algunas secuencias de tiempo y he espolvoreado



anécdotas y metáforas en la historia para resaltar las lecciones de Sócrates quiere que yo transmito. 

La vida no es un asunto privado. Una historia y sus lecciones sólo se hacen útil si compartida. Así que he 

elegido en honor a mi maestro, compartiendo su sabiduría y humor perforación con usted.

“Guerreros, guerreros nos llamamos. Luchamos por la espléndida virtud, para alta esfuerzo, porque 

la sabiduría sublime, por lo tanto, nos llamamos guerreros “-. AUNGUTTARANIKAYA



 

La estación de gas en el Fin del arco iris 

La vida comienza “, pensé, mientras me despedí de mamá y papá y se alejó de la acera en mi viejo Valiant 

fiable, su cuerpo blanco desteñido relleno de las pertenencias que había pila de discos por mi primer año en la 

universidad. Me sentía fuerte, independiente, listo para cualquier cosa.

Canto a mí mismo por encima de la música de la radio, Aceleré del Norte a través de las autopistas de Los 

Ángeles, a continuación, hacia arriba y sobre la vid, que conecta con la Ruta 99, lo que me llevó a través de las 

llanuras agrícolas verde se extiende a los pies de las montañas de San Gabriel. 

Justo antes del anochecer, mi descenso serpenteando a través de las colinas de Oakland me trajo una vista brillante 

de San Francisco Bay. Mi excitación creció a medida que me acercaba a la Universidad de Berkeley.

Después de encontrar mi dormitorio, Desempaqué y miraba por la ventana hacia el puente 

Golden Gate y las luces de San Francisco espumosos en la oscuridad. 

Cinco minutos más tarde estaba caminando a lo largo de la avenida Telegraph, mirando en los escaparates, 

respirando el aire fresco del norte de California, saboreando los olores deriva de pequeños cafés. Abrumado por 

todo esto, entré los senderos paisajísticos del campus hasta después de la medianoche.

A la mañana siguiente, después del desayuno, bajé a Harmon Gymnasium, donde estaría entrenando 

seis días a la semana, cuatro músculo-Esfuerzo, dando un salto mortal, sudorosas horas cada día, 

persiguiendo mis sueños de convertirse en un campeón. 

Dos días pasaron, y yo ya estaba ahogando en un mar de gente, papeles, y



los horarios de clase. Pronto los meses mezclados juntos, pasar y cambiar suavemente, como las estaciones leves 

California. En mis clases he sobrevivido; en el gimnasio, prosperé. Un amigo me dijo una vez que había nacido para 

ser acróbata. Desde luego, parecía la parte: corte limpio, alto castaño corto, un cuerpo fibroso magra. Siempre había 

tenido una inclinación por acrobacias temerarias; tal como un niño me gustaba jugar en el borde de miedo. La sala de 

gimnasia se había convertido en mi santuario, donde me encontré con entusiasmo, el desafío, y una medida de 

satisfacción.

Al final de mis primeros dos años que había viajado a Alemania, Francia e Inglaterra, en representación 

de la Federación de Gimnasia de Estados Unidos. Gané el Campeonato Mundial de Trampolín; mis trofeos de 

gimnasia se apilaban en un rincón de mi habitación; mi foto apareció en el diario californiano con tal 

regularidad que la gente empezó a reconocerme, y mi reputación creció. Las mujeres me sonrieron. Susie, un 

amigo salado, dulce indefectiblemente con el pelo corto y rubio y una sonrisa de pasta de dientes, me pagó 

visitas amorosas más y más a menudo. Incluso mis estudios iban bien! Me sentí en la cima del mundo.

Sin embargo, a principios del otoño de mi primer año, algo oscuro e intangible comenzó a tomar 

forma. Por entonces me fui de la residencia y vivía solo en un pequeño estudio detrás de la casa de mi 

casero. Durante este tiempo sentía una melancolía en crecimiento, incluso en medio de todos mis logros. 

Poco después, empezaron las pesadillas. Casi todas las noches se despertó, sudando. Casi siempre, el 

sueño era el mismo:

Paseo por una calle oscura de la ciudad; edificios altos sin puertas o ventanas asoman a mí a través de 

una bruma oscura.

Una forma de torre envuelta en negro pasos hacia mí. Siento en lugar de ver un espectro de refrigeración, una 

calavera de color blanco brillante con cuencas de los ojos negros que me miran en silencio mortal. Un dedo de 

puntas de hueso blancos en mí; las tabas blanco cortan en una garra señas. Me congelo.

Un hombre de pelo blanco aparece por detrás de la capucha del terror; su rostro está en calma y sin 

arrugas. Sus pasos no hacen ruido. Sentí de alguna manera, que es mi única esperanza de escapar; él tiene el 

poder para salvarme, pero él no me ve y no puede llamar a él.



Burlándose de mi miedo, la muerte y negro con capucha da la vuelta para mirar al hombre de pelo blanco, 

que se ríe en su cara. Aturdido, Miro. La muerte furiosamente hace un agarre para él. En el momento siguiente el 

fantasma se precipitaba hacia mí, mientras el anciano se apodera de él por su capa y le lanza en el aire.

De repente, la Parca se desvanece. El hombre con el pelo blanco brillante me mira y extiende sus 

manos en un gesto de bienvenida. Camino hacia él, y luego directamente en él, disolviéndose en su 

cuerpo. Cuando miro hacia abajo a mí mismo, veo que estoy usando un traje negro. Alzo las manos y ver 

los huesos blanqueados, nudosas blancas, se unen en la oración.

Me despierto gritando en voz baja. 

Una noche, a principios de diciembre, que yacía en la cama escuchando el aullido del viento conduce a 

través de una pequeña grieta en la ventana de mi apartamento. Sin dormir, me levanté y puse mis Levis 

descoloridos, una camiseta, zapatillas de deporte, y la chaqueta, y salió a la noche. Era 3:05 AM

Caminé sin rumbo, inhalando profundamente el aire húmedo, frío, mirando hacia el cielo iluminado por las estrellas, 

escuchar un sonido raro en las calles silenciosas. El frío me abrió el apetito, por lo que se dirigió a una estación de servicio 

de toda la noche para comprar unas galletas y un refresco. Manos en los bolsillos, que corrieron a través del campus, más 

allá de casas para dormir, antes de llegar a las luces de la estación de servicio. Era un oasis fluorescente brillante en un 

desierto oscuro de las uniones estrechas de alimentos, tiendas y salas de cine.

Doblé la esquina del garaje contiguo a la estación y casi se cayó sobre un hombre sentado en las 

sombras, apoyando su silla hacia atrás contra la pared de la estación de tejas rojas. Sobresaltado, me retiré. 

Llevaba una gorra roja de lana, pantalones de pana gris, calcetines blancos y sandalias japonesas. Parecía lo 

suficientemente cómodo con una cazadora ligera aunque el termómetro de la pared por la cabeza registrado 38 

grados.

Sin levantar la vista, dijo en una voz fuerte, casi musical, “Lo siento si he asustado.” “Oh, UMH, 

eso está bien. ¿Tiene usted alguna refrescos?”“Sólo tiene jugo de frutas aquí. Y no me llames 'Pop'!”Se 

volvió hacia mí y con una media sonrisa se quitó la gorra, revelando que brilla el pelo blanco. Entonces 

se rió.



¡Esa risa! Me quedé mirando fijamente a él por un momento más. Era el hombre más viejo en mi sueño! El 

pelo blanco, la cara limpia, sin forro, un hombre alto y delgado de cincuenta o sesenta años de edad. Se rió de 

nuevo. En mi confusión alguna manera me encontré mi camino a la puerta marcada “Office” y la abrió. Junto a la 

puerta de la oficina, había sentido otra abertura de la puerta a otra dimensión. Me desplomé en un viejo sofá, y 

me estremecí, preguntándose lo que podría venir gritando a través de esa puerta en mi mundo ordenado. Mi 

temor se mezcló con una fascinación extraña que no podía comprender. Me senté, respirando superficialmente, 

tratando de recuperar mi agarre anterior en el mundo ordinario.

Miré alrededor de la oficina. Era tan diferente de la esterilidad y el desorden de la estación de servicio habitual. El 

sofá estaba sentado en estaba cubierto por una manta mexicana desvanecido, pero colorido. A mi izquierda, cerca de la 

entrada, había un caso de ayudas de viaje muy bien organizado: mapas, fusibles, gafas de sol, y así sucesivamente. 

Detrás de una pequeña mesa de nogal marrón oscuro fue una, una silla tapizada de pana-color tierra. Un dispensador 

de agua de manantial vigilado una puerta marcada “privado.” Cerca de mí estaba una segunda puerta que daba al 

garaje.

Lo que más me impresionó de todo fue el ambiente familiar de la habitación. Una alfombra peluda de color amarillo 

brillante corrió su longitud, deteniéndose justo antes de la alfombra de bienvenida a la entrada. Las paredes habían sido 

recientemente pintada de blanco, y algunas pinturas de paisajes ellos prestado color. El brillo incandescente suave de las 

luces, me calmó. Fue un contraste relajante para el resplandor fluorescente exterior. En general, la habitación estaba 

caliente, ordenada y segura.

¿Cómo podría haber sabido que iba a ser un lugar de aventura impredecible, la magia, el terror y el romance? 

Yo sólo pensaba entonces, “Una chimenea podría encajar muy bien aquí.” Pronto mi respiración se había relajado, y 

mi mente, si no el contenido, había dejado al menos girando. semejanza de este hombre de pelo blanco con el 

hombre de mi sueño era sin duda una coincidencia. Con un suspiro, me quedé, subió la cremallera de mi chaqueta, y 

sallied adelante en el aire frío.

Seguía sentado allí. Mientras caminaba pasado y robé una última mirada rápida a la cara, un destello en sus ojos se 

cruzaron con los míos. Sus ojos eran como ninguno que había visto antes. Al principio parecía que tenían lágrimas en ellos, 

listo para desbordarse; a continuación, las lágrimas volvieron a un brillo, como un reflejo de la luz de las estrellas. Me atrajo 

más profundamente en su mirada hasta que los mismos se convirtieron en estrellas sólo un reflejo de sus ojos. Estaba 

perdido por un tiempo, sin ver nada, pero esos ojos, los ojos inflexibles y curiosos de una



infantil. 

No sé cuánto tiempo me quedé allí; Podría haber sido segundos o minutos-- tal vez más. Con un sobresalto, 

me di cuenta de dónde estaba. Murmurando un buenas noches, sensación de pérdida del equilibrio, me apresuré 

hacia la esquina.

Al llegar a la acera, me detuve. Mi cuello hormigueo; Sentí que me estaba observando. Miré hacia atrás. 

No más de quince segundos habían pasado. Pero allí estaba él, de pie en el techo, con los brazos cruzados y 

mirando hacia el cielo estrellado! Me quedé boquiabierta a la silla vacía todavía recostado contra la pared, y 

luego de nuevo. ¡Fue imposible!

Si hubiera estado cambiando una rueda en un carro hecho de una calabaza gigante dibujado por enormes 

ratones, el efecto no podría haber sido más sorprendente. 

En la quietud de la noche, me quedé mirando su figura magra, una presencia imponente, incluso a 

distancia. Oí las estrellas repican como campanas cantando en el viento. De repente, se giró la cabeza y 

miró directamente a los ojos. Estaba a punto de sesenta pies de distancia, pero yo casi podía sentir su 

aliento en mi cara. Me estremecí, pero no de frío. Esa puerta, donde la realidad se disuelve en sueños, 

resquebrajó de nuevo.

Miré hacia él. “¿Sí?”, Dijo. “¿Puedo ayudarle?” Las palabras proféticas! "Disculpame 

pero..."

“Usted está excusado”, sonrió. Sentí mi cara al ras; esto estaba empezando a irritarme. 

Estaba jugando un juego conmigo, pero yo no sabía las reglas.

“Muy bien, ¿cómo llegaste a la azotea?” “Obtener en el techo?”, Se preguntó, mirando 

inocente y desconcertado. 

"Sí. ¿Cómo se obtiene de esa silla “, señalé,“hasta que el techo, en menos de veinte 

segundos? Usted fue la espalda apoyada en la pared, justo ahí. Me volví, me acerqué a la 

esquina, y usted. . “.

“Sé exactamente lo que estaba haciendo”, resonó la voz. “No hay necesidad de describir a 

mí. La pregunta es, ¿sabe lo que estabas haciendo?”



“Por supuesto que sé lo que estaba haciendo!” Me estaba enfadado; No estaba algún niño a recibir 

lecciones a! Pero quería desesperadamente de averiguar truco del anciano, así que mantuve mi temperamento 

y pidió cortésmente: “Por favor, señor, dígame cómo se metió en el techo.”

Él sólo me miraba en silencio hasta la parte de atrás de mi cuello empezó a espinoso. Por último, respondió “, se 

utiliza una escalera. Es alrededor de la espalda.”Entonces, ignorándome, miró de nuevo hacia arriba.

Caminé rápidamente alrededor de la espalda. Efectivamente, había una vieja escalera, apoyándose contra la pared 

torcida hacia atrás. Pero de la escalera

la parte superior fue de al menos cinco pies cortos del borde del techo; aunque podría haber utilizado - que 

era muy dudoso que no explicaría cómo llegó hasta allí en unos pocos segundos.

Algo aterrizó en el hombro en la oscuridad. Di un grito ahogado, y se dio la vuelta para ver su mano. De 

alguna manera, que había recibido de la azotea y se metió en mí. Entonces supuse que la única respuesta 

posible. Tenía un gemelo! Ellos obviamente tienen sus patadas asustar de muerte a los visitantes inocentes. Lo 

acusé de inmediato.

“Muy bien, señor, ¿dónde está su gemelo? Soy un pelo de tonto.”Él frunció el ceño ligeramente, y 

luego comenzó a reír a carcajadas. Hah!

Que aseguró la victoria. Yo tenía razón; Me encontré a cabo. Pero su respuesta me hizo menos seguro de mí mismo.

“Si tuviera un gemelo, ¿cree que estaría perdiendo el tiempo que están aquí, hablando con 

'tonto de nadie'?” Se rió de nuevo y se dirigió de nuevo hacia el garaje, dejándome con la boca 

abierta. No podía creer el nervio de este tipo.

Me apresuré a ponerse al día con él. Entró en el garaje y comenzó a jugar con un carburador 

bajo el capó de una vieja camioneta Ford verde. “Así que soy un tonto, ¿eh?”, Le dije, sonando aún 

más agresivo de lo que pretendía.

“Estamos todos locos juntos”, respondió. “Es sólo que unas pocas personas lo saben; otros no lo hacen. 

Usted parece ser uno de los últimos tipos. Pásame esa pequeña llave, ¿quieres?”



Le di su maldita llave y empezó a salir. Antes de irme, sin embargo, tenía que saber. “Por favor, 

dime, ¿cómo llegaste hasta el techo tan rápido? Estoy muy desconcertado “.

Él me devolvió la llave, diciendo: “El mundo es un rompecabezas; no hay necesidad de tener 

sentido fuera de él.”Señaló el estante detrás de mí. Voy a necesitar el martillo y el destornillador ahora, 

por allá “.

Frustrado, lo miré durante un minuto, tratando de encontrar la manera de conseguir que me 

dijera lo que quería saber, pero él parecía ajeno a mi presencia. Me di por vencido y se dirigió hacia la 

puerta cuando le oí decir: “No ir.” Él no estaba pidiendo; él no estaba al mando. Fue una declaración 

materia-de-hecho. Lo miré; sus ojos eran suaves.

“¿Por qué no iba a ir?” 

“Puede que sea útil”, dijo, quitando hábilmente el carburador como un cirujano en el medio de 

un trasplante de corazón. La colocó con cuidado, y se volvió hacia mí.

Estaba boquiabierto ante él.

“Aquí”, dijo, y me entregó el carburador. “Toma esto aparte y poner las piezas en esa lata 

en remojo. Se llevará a su mente de sus preguntas “.

Mi frustración disuelve en risa. Este anciano pudiera ser ofensivo, pero era interesante, 

también. Decidí ser sociable.

“Dan de mi nombre”, le dije, llegar a agitar la mano, sonriendo sin sinceridad. "¿Lo 

que es tuyo?"

Se coloca un destornillador en la mano extendida. “Mi nombre no importa; tampoco lo hace la suya. Lo 

que es importante es lo que está más allá de nombres y más allá de las preguntas. Ahora, tendrá este 

destornillador para desmontar que el carburador “, ha apuntado.

“Nada hay más allá de las preguntas,” repliqué. “Al igual que ¿cómo volar en esa azotea?”



“No Fly - Di un salto”, fue su respuesta con cara de póquer. “No es magia, por lo que no se hagan 

ilusiones. En su caso, sin embargo, puede que tenga que realizar un poco de magia muy difícil. Parece que 

voy a tener que transformar un burro en un ser humano “.

“¿Quién demonios se cree que es, de todos modos, para estar diciendo estas cosas a mí?” 

“Soy un guerrero!”, Espetó. “Más allá de eso, lo que soy depende de quién quieres que sea.”

“¿No puedes responder a una pregunta directa?' He atacado el carburador con una venganza.

“Pídeme uno y voy a tratar”, dijo, sonriendo inocentemente. El destornillador se deslizó y yo sin 

piel y mi dedo. “Maldita sea!” Grité, ir al lavabo para lavarse el corte. Sócrates me dio un BandAid.

"De acuerdo entonces. He aquí una pregunta directa.”Me propuse mantener mi paciente voz. 

“¿Cómo puede ser útil para mí?”

“Ya he sido útil para usted”, respondió, señalando el vendaje en el dedo. 

Con eso fue suficiente. “Mira, no puedo perder el tiempo aquí más tiempo. Necesito dormir un poco.”Puse el 

carburador hacia abajo y se dispuso a salir.

“¿Cómo sabe que usted no ha estado dormido toda su vida? ¿Cómo se sabe que no está 

durmiendo ahora mismo?”, Entonó, un brillo en sus ojos.

“Lo que usted diga.” Estaba demasiado cansado para discutir más. “Una cosa, sin embargo. Antes 

de irme, me vas a decir cómo se quitó ese truco antes?”

Se acercó a mí, extendió la mano y agarró mi mano. “Mañana, Dan, mañana.” Él sonrió con 

calidez, y todo el miedo y la frustración anterior se lavaron distancia. Mi mano, el brazo, entonces 

todo mi cuerpo empezó a cosquilleo. Y añadió: “Ha sido agradable verte de nuevo.”

“? ¿Qué quiere decir otra vez” empecé, entonces llamó a mí mismo; "Lo sé,



mañana, mañana.”Los dos rieron. Me acerqué a la puerta, se detuvo, se volvió, lo miré fijamente, 

luego dijo, “Adiós --- Sócrates.”

Parecía desconcertado, luego se encogió de buen humor. Creo que le gustaba el nombre. Me fui 

sin decir nada más.

Dormí a través de mi clase en punto ocho de la mañana. En el momento en mi tarde sesión de ejercicios 

de gimnasia comenzó, estaba despierto y listo para funcionar.

Después de subir y bajar las escaleras de las gradas, Rick, Sid, y yo, junto con nuestros compañeros de equipo, 

yacía en el suelo, sudando y jadeando, estirar las piernas, hombros y espalda. Por lo general, me quedé en silencio 

durante este ritual, pero hoy me sentí como diciéndoles lo de anoche. Todo lo que pude decir fue: “Me encontré con este 

tipo inusual en una gasolinera de la noche anterior.”

Mis amigos estaban más involucrados con el dolor se extiende en sus piernas que en mis pequeñas historias. 

Calentamos con facilidad, haciendo unas cuantas flexiones parada de manos, algunas abdominales y levantamiento 

de piernas, y luego empezamos nuestra serie volteo. Mientras volaba por el aire una y otra vez - como me di la vuelta de la 

barra alta, hice unas tijeras en el caballo con arcos, y luché a través de una nueva rutina anillo muscular-esfuerzo - Me 

preguntaba sobre los misteriosos hazañas del hombre que había llamado “Sócrates.” Mis sentimientos volantes me instó a 

evitarlo, pero tenía que tener sentido fuera de este enigmático personaje.

Después de la cena, rápidamente leído a través de mis historia y psicología asignaciones, escribió un borrador 

de un documento de Inglés, y corrió fuera de la habitación. Las dudas comenzaron a plagar como me acercaba a la 

estación. ¿Realmente quería volver a verme? ¿Qué podía decir para impresionar sobre él el hecho de que yo era 

una persona muy inteligente?

Él estaba allí, de pie en la puerta. Se inclinó, y con un movimiento de su brazo me dio la 

bienvenida a su oficina. “Por favor, quitarse los zapatos - una costumbre mía.”

Me senté en el sofá y puse mis zapatos cercano, en caso de que quería hacer una salida apresurada. Todavía 

no confiaba en este misterioso desconocido.

Estaba empezando a llover afuera. El color y el calor de la oficina era una



cómoda contraste con la oscuridad nocturna y las nubes ominosas fuera. Empecé a sentir a gusto. 

Inclinándose hacia atrás, dije: “Usted sabe, Sócrates, me siento como si te he visto antes.”

“Usted tiene”, respondió él, de nuevo la apertura de la puerta en mi mente donde los sueños y la realidad se 

convirtieron en uno. Hice una pausa.

“Uh, Sócrates, he estado teniendo este sueño -. Estás en ella” Yo lo observaba con atención, pero 

su rostro no reveló nada. 

“He estado en los sueños de muchas personas; Y tu tambien. Háblame de tu sueño “, 

sonrió.

Le dije, con el mayor detalle que tengo memoria. La habitación pareció oscurecerse como las terribles 

escenas se convirtieron en vivo en mi mente, y mi mundo familiar empezó a retroceder,

Después de haber terminado, dijo, “Sí, un muy buen sueño.” Antes de que pudiera preguntarle qué 

quería decir con eso, la campana sonó la estación, y sonó de nuevo. Se puso un poncho y salió en la 

noche húmeda. Miré por la ventana, observándolo.

Fue un tiempo muy ocupado de la noche: la fiebre del viernes por la noche. Las cosas se pusieron bastante 

agitado, con un cliente en la conducción tras otro. Me sentía tonta allí sentado, así que fui a ayudarlo, pero él no 

parecía fijarse en mí.

Una línea sin fin de los coches me recibió: dos tonos, rojos, verdes, negros, cubiertas de hard-, camionetas, 

automóviles deportivos y extranjeros. Los estados de ánimo de los clientes varían tanto como sus coches. Sólo una o 

dos personas parecían saber Sócrates, pero muchas personas parecían dos veces en él, como si de notar algo 

extraño, pero indefinible.

Algunas de las personas estaban en un ambiente de fiesta, riendo en voz alta y sus radios a todo volumen 

mientras esperamos en ellos. Sócrates se rió junto con ellos. Uno o dos clientes eran hosco, poner adelante un 

esfuerzo especial para ser desagradable, pero Sócrates tratados uno y todos con la misma cortesía como si cada 

persona fuera su invitado personal.

Después de la medianoche, los automóviles y los clientes se volvieron más escasos. El aire frío parecía poco 

natural aún después de haber sido lleno de ruido y la actividad ruidosa.



Cuando entramos en la oficina, Sócrates agradeció mi ayuda. Me encogí de hombros, pero estaba contento de que se 

había dado cuenta. Había sido un largo tiempo desde que había ayudado a cualquier persona con cualquier cosa.

Una vez dentro de la oficina caliente, recordé nuestra asignatura pendiente. Empecé a hablar tan 

pronto como dejó caer en el sofá. “Sócrates, tengo un par de preguntas.”

Él levantó las manos en un gesto de oración, mirando hacia arriba en el techo de oficina como 

pidiendo la dirección divina - o la paciencia divina. “¿Qué,” suspiró, “son sus preguntas?”

“Bueno, todavía quiero saber sobre el techo, y por qué usted dijo, 'Estoy contento de verte de 

nuevo, y yo quiero saber qué puedo hacer por usted y cómo puede ser útil para mí. Y, quiero saber la 

edad que tenga “.

“Vamos a tomar la más fácil, por ahora. Estoy noventa y seis años de edad, por su tiempo.”Él no tenía noventa y seis. 

Cincuenta y seis, tal vez; sesenta y seis en el exterior; setenta y seis, posible, pero increíble. Pero noventa y seis? Estaba 

tumbado - pero ¿por qué iba a mentir? Y tuve que encontrar sobre la otra cosa que había dejado escapar, también.

“Sócrates, ¿qué quiere decir 'por su tiempo'? ¿Está usted en Eastern Standard Time o es usted “, 

bromeé débilmente,‘desde el espacio exterior?’

“¿No es todo el mundo?”, Respondió. Para entonces, ya había considerado que como una posibilidad 

distinta.

“Todavía quiero saber lo que podemos hacer por los demás.” 

“Sólo esto: no me importaría tener una última estudiante, y es obvio que necesita un maestro”. 

“Tengo suficientes maestros,” dije demasiado rápido. 

“Oh, ¿verdad?” Se detuvo. “Si usted tiene un buen maestro o no depende de lo 

que desea aprender.” Se levantó ligeramente de la silla y se dirigió a la puerta. "Ven 

conmigo. Quiero mostrarte algo."

Caminamos hasta la esquina, desde donde podíamos ver por la avenida a la



luces de la zona de negocios y más allá de ellos a las luces de San Francisco. 

“El mundo de ahí fuera”, dijo, agitando su brazo sobre el horizonte “, es una escuela, Dan. La vida es el 

único verdadero maestro. Ofrece muchas experiencias, y si la sola experiencia trajo la sabiduría y el 

cumplimiento, entonces la gente de edad avanzada sería feliz, maestros iluminados.

Pero las lecciones de la experiencia están ocultos. Yo puedo ayudar a aprender de la experiencia de ver el 

mundo con claridad, y la claridad es algo que desesperadamente necesita en este momento. Su intuición sabe que 

esto es cierto, pero su mente se rebela; usted ha experimentado mucho, pero que ha aprendido poco “.

“No sé nada de eso, Sócrates. Es decir, yo no iría tan lejos. '', “No, Dan, no se sabe de 

ello todavía, pero se quiere. Y va a ir tan lejos y más allá; Te puedo asegurar."

Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado en. Sócrates continuó hablando 

mientras abría el tanque de gasolina. “Al igual que la mayoría de la gente, que te han enseñado a recopilar 

información de fuera de ti mismo; de los libros, revistas, expertos.”Se metió la boquilla de gas en el tanque. “Al igual 

que este coche, se abre y deja que los hechos vierten. A veces la información es de primera calidad y a veces es 

bajo octanaje. Comprar su conocimiento a los tipos de mercado actuales, al igual que usted compra la gasolina “.

“Hey, gracias por recordármelo. Mi registro de matrícula para el próximo trimestre se debe, en dos días!”

Sócrates se limitó a asentir y continuó para llenar el tanque del cliente. Cuando el tanque estaba lleno, Sócrates 

mantiene el bombeo de gas, hasta que el combustible empezó a rebosar el tanque y vertiendo hacia abajo en el suelo. Una 

inundación de la gasolina corría por el pavimento.

"¡Sócrates! El tanque está lleno - ver lo que está haciendo '?

ignorándome, dejó que continuara la inundación - diciendo: “Dan, al igual que este tanque de gas, que está 

rebosante de ideas preconcebidas; lleno de conocimiento inútil. Usted lleva a cabo muchos hechos y opiniones, sin 

embargo, saben muy poco de sí mismo. Antes de que pueda aprender, que tendrá que vaciar primero el tanque “. Me 

sonrió, le hizo un guiño, y girando la bomba



con un clic, agregó, “limpiar el desorden, ¿quieres?” 

Tengo la sensación de que se refería a más de gas derramado. Me apresuré a regó por la 

acera. Soc tomó dinero del conductor y se lo devolvió algo de cambio y una sonrisa. Caminamos 

de regreso a la oficina y se instaló en.

“¿Qué vas a hacer, me llene por completo de sus hechos?” Me ericé. “No, no voy a la carga con 

más hechos; Voy a mostrar "sabiduría del cuerpo. Todo lo que necesitas saber está dentro de ti; los 

secretos del universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido visión 

interior; usted no sabe cómo leer el organismo. Su único recurso ha sido leer libros y escuchar a los 

expertos y la esperanza que tienen razón. Al aprender la sabiduría del cuerpo, serás un maestro entre 

los maestros “.

Hice un esfuerzo para no sonreír. Esta extensión de la operadora de gas estaba acusando a mis profesores de 

la ignorancia y dando a entender que mi educación universitaria era inútil! “Oh, seguro Sócrates, entiendo lo que 

quiere decir con esta idea" sabiduría del cuerpo, pero no lo compre.”

Él negó con la cabeza lentamente. “Usted entiende muchas cosas, pero se han dado cuenta prácticamente 

nada.”

"¿Qué se supone que significa eso?" 

“La comprensión es unidimensional. Es la comprensión del intelecto. Que conduce al 

conocimiento, que usted tiene. Realización, por el contrario, es tridimensional. Es la comprensión 

simultánea del 'todo el cuerpo' --- la cabeza, el corazón y los instintos físicos. Se trata sólo de la 

experiencia clara “.

“Todavía no estoy contigo.” 

“¿Recuerdas cuando aprendió a conducir? Antes de ese tiempo, que había sido un 

pasajero; sólo se entiende lo que era. Pero se dio cuenta de lo que era cuando lo hizo por 

primera vez “.

“Así es,” dije. “Recuerdo que me sentí, 'Así que eso es lo que es!' ”“Exactamente! Esa frase 

describe la experiencia de realización perfectamente. Uno



día, que va a decir lo mismo acerca de la vida “. 

Me senté en silencio por un momento, y luego elevó la voz. “Todavía no me ha explicado 'sabiduría del cuerpo'.”

“Ven conmigo,” Sócrates hizo señas, que me lleva hacia la puerta marcada “privado”. Una vez dentro, estábamos 

en la oscuridad total. Empecé a tensarse, pero entonces el miedo dio paso a Keen anticipación. Estaba a punto de 

aprender mi primer verdadero secreto: la sabiduría del cuerpo.

Las luces se encendieron. Estábamos en un cuarto de baño y Sócrates estaba meando en voz alta en la 

taza del inodoro. “Esto”, dijo con orgullo, “es la sabiduría del cuerpo.” Su risa resonó en las paredes de azulejos 

mientras salía y me senté en el sofá y miró a la alfombra.

Cuando salió, dije, “Sócrates, todavía quiero saber ...” “Si vas a llamarme 'Sócrates',” 

interrumpió él, “es posible que al menos hacer el nombre de honor al permitir que le pida las 

preguntas, en ocasiones, y se puede responder a ellos. ¿Como suena eso?"

“¡Bien!” Me respondió. “Acabas de preguntar a su pregunta, y me contestó. Ahora es mi turno. Acerca 

de ese vuelo de truco que hiciste la otra noche ....”

“Usted es un hombre joven y persistente, ¿verdad?” 

"Sí lo soy. No llegué a donde estoy hoy sin persistencia. Y esa es otra pregunta que tiene una 

respuesta directa a. Ahora, podemos hacer frente a algunos de los míos?”

ignorándome, preguntó: “¿Dónde estás hoy, ahora mismo?” Con impaciencia, empecé a hablar de mí 

mismo. Sin embargo, me di cuenta de que estaba siendo desvié de conseguir respuestas a mis preguntas. Aún 

así, le dije sobre mi pasado lejano y reciente y sobre mis depresiones inexplicables. Escuchó con paciencia y con 

atención, como si tuviera todo el tiempo del mundo, hasta que terminé varias horas más tarde,

“Muy bien”, dijo. “Pero todavía no has respondido a mi pregunta acerca de dónde se encuentra.”



“Sí, lo hice, recuerdo? Te dije cómo llegué a donde estoy hoy en día: por el trabajo duro “.

"¿Dónde estás?" 

“Qué quieres decir, ¿dónde estoy?” “¿Dónde estás?”, Repitió en voz baja. “Estoy aquí.” 

“¿Dónde está aquí?”

“En esta oficina, en esta estación de servicio!” Estaba perdiendo la paciencia con este juego. “¿Dónde está 

esta gasolinera?” “En Berkeley.” “¿Dónde está Berkeley?” “En California.” “¿Dónde está California?” “En los 

Estados Unidos.” “¿Dónde está los Estados Unidos?”

“En una masa de tierra, uno de los continentes en el hemisferio occidental. Sócrates,

YO . . “.

“¿Dónde están los continentes?” 

Suspiré. "En la tierra. Estamos todavía hemos hecho?”‘¿Dónde 

está la tierra?’

“En el sistema solar, tercer planeta desde el sol. El sol es una pequeña estrella en la Vía Láctea, 

está bien?”

“¿Dónde está la Vía Láctea?” 

“Oh, hermano,” suspiré con impaciencia, roiling mis ojos “en el universo.” Me echó hacia atrás y cruzó 

los brazos con firmeza. 

“Y donde,” Sócrates sonrió, “es el universo?” 

“El universo es, así, hay teorías sobre cómo se forma. . .”“Eso no es lo que pregunté. 

¿Dónde está “‘No sé - ¿cómo puedo responder a eso?’?



"Ese es el punto. No se puede responder a ella, y nunca lo hará. No se sabe al respecto. Eres 

ignorante de que el Universo es, y por lo tanto, donde se encuentra. De hecho, usted no tiene 

conocimiento de dónde están las cosas; ni tampoco se sabe qué cosa es o cómo llegó a ser. Es un 

misterio."

“Mi ignorancia, Dan, se basa en esta comprensión. Su conocimiento se basa en la ignorancia. 

Soy un tonto humorística; usted es un idiota grave “.

“Escucha,” dije, “hay cosas que usted debe saber acerca de mí. Por un lado, ya soy un guerrero de 

las clases. No soy muy buena gimnasta.”Para puntuar lo que había dicho y para mostrarle que podía ser 

espontánea, me levanté del sillón y dio un salto mortal hacia atrás de pie, aterrizando con gracia en la 

alfombra.

“Hey,” dijo, “que es grande. ¡Hazlo otra vez!"

“Bueno, no es realmente tan terrible, Soc. Es bastante fácil para mí, de hecho.”Hice todo lo posible para 

mantener la condescendencia de mi voz, pero era incapaz de contener una sonrisa de orgullo. Yo estaba 

acostumbrado a mostrar este tipo de cosas a los niños en la playa o al parque. Siempre querían volver a verlo, 

también.

“Todo en este momento, Soc, ver de cerca.” Di un salto hacia arriba y estaba dando vueltas cuando 

alguien o algo me arrojó por el aire. Aterricé en un montón en el sofá. La manta mexicana de la parte 

posterior del sofá me envolvió, cubriéndome. Asomé dirige hacia fuera de las cubiertas rápidamente, en 

busca de Sócrates. Seguía sentado al otro lado de la habitación, doce pies de distancia, acurrucado en 

su silla y sonriendo maliciosamente.

“¿Cómo hiciste eso?” Mi confusión era tan total como su mirada de inocencia.

“¿Le gustó el paseo?”, Preguntó. “¿Quieres volver a verlo?”, Agregando, “No se sienta mal por su pequeño 

deslizamiento, Dan; incluso un gran guerrero como se puede hacer una metida de pata de vez en cuando.”

Me quedé aturdida y se enderezó el sofá, metiendo la manta en que tenía que hacer algo con mis 

manos.; Necesitaba tiempo para pensar. ¿Cómo lo había hecho? Otra pregunta que quedará sin 

respuesta.

Sócrates acolchada suavemente fuera de la oficina para llenar el tanque de una camioneta llena



de efectos de uso doméstico. “Off para animar otro viajero en su viaje”, pensé. Entonces cerré los 

ojos y reflexioné aparente desafío a las leyes naturales, o al menos, el sentido común de Soc.

“¿Le gustaría aprender algunos secretos?” Yo ni siquiera había oído entrar. Estaba sentado en la 

silla, con las piernas cruzadas. 

Crucé las piernas, también, y se inclinó hacia adelante con entusiasmo. Calcular mal la suavidad del sofá, me 

incliné un poco demasiado lejos y se volcó. Antes de que pudiera desenredar mis piernas, me encontré tumbados boca 

abajo sobre la alfombra.

Sócrates estaba fuera de sí de la risa. Me incorporé rápidamente, tiesa como un palo. Una mirada a 

mi expresión impasible casi hizo Soc completamente indefenso por la risa. Más acostumbrados a que los 

aplausos al ridículo, me puse de pie en la vergüenza y la ira. Soc cortó corto; su rostro y su voz fueron 

acusados de autoridad.

“Siéntate!” Ordenó, señalando el sofá. Me senté. “Yo te pregunté si querías oír un 

secreto.”

“Hago --- sobre los tejados.” 

“Tienes la oportunidad de elegir si desea o no desea oír un secreto. Decido de qué se trata “.

“¿Por qué siempre tenemos que jugar con sus reglas?” 

“Porque es mi estación, por eso”. Soc habló con petulancia exagerada, posiblemente burlándose de mí 

aún más. “Ahora prestar mucha atención. Por cierto, ¿Se siente cómodo y, uh, estable”le hizo un guiño. Yo 

sólo apretaba los dientes.

“Dan, tengo lugares para mostrar que usted y cuentos a decir. Tengo secretos a desarrollarse. Pero 

antes de comenzar este viaje juntos, se debe apreciar que el valor de un secreto no está en lo que sabe, sino 

lo que haces “.

Soc tomó un diccionario de edad de su cajón y lo sostuvo en el aire. “Usar cualquier conocimiento que 

tiene, pero ver sus limitaciones. El conocimiento solo no lo hace



satisfacer; que no tiene corazón. Ninguna cantidad de conocimiento se nutren o mantener su espíritu; nunca 

puede traer la felicidad última, o la paz. La vida requiere más que conocimiento; se requiere una intensa 

sensación y energía constante. La vida exige la acción correcta si el conocimiento es volver a la vida “.

“Yo sé que, Soc.” 

“Ese es tu problema --- sabes, pero no se actúa. No eres un guerrero.”“Sócrates, simplemente no 

puede creer eso. Sé que a veces he actuado como un guerrero, cuando la presión estaba realmente en - 

me debería ver en el gimnasio “!

“Sentado que es posible que, de hecho, la experiencia de la mente de un guerrero en ocasiones; firme, 

flexible, transparente y libre de dudas. Puede desarrollar el cuerpo de un guerrero, ágil, flexible, sensible y lleno 

de energía. En raros momentos, incluso se puede sentir el corazón de un guerrero, amante de todo y todos los 

que aparece antes. Sin embargo, estas cualidades se fragmentan en ti. Te falta la integración. Mi tarea consiste 

en poner de nuevo juntos de nuevo, Humpty “.

“Espera un maldito minuto, Sócrates. Aunque no duda que tenga algunos talentos inusuales y les gusta 

rodearse de un aire de misterio, no veo cómo se puede presumir que me puso de nuevo juntos. Veamos la 

situación: Soy un estudiante de la universidad; que los vehículos de servicio. Soy un campeón del mundo; que 

trastear en el garaje, hacer té, y esperar a que algún pobre tonto para andar en lo que puede asustar a los 

ingenios de él. Quizá pueda ayudar a poner de nuevo juntos.”Yo no sabía bien lo que estaba diciendo, pero se 

sentía bien.

Sócrates se limitó a reír, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer lo que había dicho. Luego se 

acercó a mí y se arrodilló a mi lado, diciendo: “Usted, me puso de nuevo juntos? Tal vez va a tener la 

oportunidad de que algún día. Pero, por ahora, usted debe entender la diferencia entre nosotros.”Él me dio un 

codazo en las costillas, y luego me empujado una y otra vez, diciendo:“El guerrero actúa. . “.

“Maldita sea, deja de hacer eso!”, Grité. “Estás poniendo de los nervios!” “... y el tonto sólo 

reacciona.” “Bueno, ¿qué esperas?”

“Te empujo y se obtiene irritable; Te insulto y que reaccionan con el orgullo y la ira; Me 

deslizo en una cáscara de plátano y ...”Dio dos pasos de mí y



deslizado, aterrizando con un golpe seco en la alfombra. No podía sostenerlo. Yo grité.

Se sentó en el suelo y se volvió hacia mí, haciendo un punto final. “Sus sentimientos y reacciones, dan, 

son automáticos y predecible' mío no lo son. Creo mi vida de manera espontánea; la suya es determinado 

por sus pensamientos, sus emociones, su pasado “.

“¿Cómo se puede suponer todo esto de mí, de mi pasado?” “Porque, he estado observando desde hace muchos años.” 

“Claro que tiene,” dije, esperando la broma. Ninguno vino. Se estaba haciendo tarde, y yo tenía mucho que pensar. Me 

sentía agobiado por una nueva obligación, en la que no estaba segura de que podría cumplir. Sócrates entró, se secó las 

manos, y le llenó la taza con agua de manantial. Mientras sorbía lentamente, dije: “Tengo que ir ahora, Soc. Es tarde y 

tengo un montón de trabajo de la escuela importante que hacer.”Sócrates permaneció en silencio sentado mientras 

estaba de pie y se puso la chaqueta. Entonces, cuando estaba a punto de salir por la puerta, habló despacio y con 

cuidado. Cada palabra tenía el efecto de un golpe suave en la mejilla.

“Usted había reconsiderar mejor sus importancias '' si son incluso tener la oportunidad de convertirse en un guerrero. 

En este momento, usted tiene la inteligencia de un asno; su espíritu es papilla. Usted tiene una gran cantidad de 

trabajo importante que hacer, pero en una clase diferente de lo que ahora se imagina “.

Había estado staing en el suelo. Rompí mi cabeza para mirarlo, pero no lo podía mirar a los ojos. Me di 

la vuelta.

“Para sobrevivir a las lecciones por delante”, continuó, “que va a necesitar mucha más energía que 

nunca. Vas a tener que limpiar su cuerpo de tensión, liberar su mente de las creencias estancadas, y 

abre tu corazón a la bondad amorosa.”“Soc, será mejor explicar mi calendario. Quiero que entienda lo 

ocupado que estoy. Me gustaría visitar con frecuencia, pero tengo tan poco tiempo.”Me miró con ojos 

sombríos. “Usted tiene aún menos tiempo de lo que podría imaginar.”



“¿Qué quieres decir?” Di un grito ahogado. “No importa que 

ahora”, ayuda. "Seguir."

“Bueno, tengo estos objetivos. Quiero ser un gimnasta campeón. Quiero que mi equipo gane el campeonato 

nacional. Quiero graduarme en buen estado, y eso significa libros para leer y papeles para escribir. Lo que parece 

estar ofreciendo mí en su lugar es quedarse hasta la mitad de la noche en una estación de servicio, escuchando - 

espero que no va a tomar esto como un insulto - un hombre muy extraño que quiere atraerme a este mundo de 

fantasía. ¡Es una locura!"

“Sí”, sonrió con tristeza: “Es una locura.” Sócrates se sentó en su silla y bajó la mirada hacia el suelo. Mi mente 

se rebeló a su indefenso de edad, hombre estratagema, pero mi corazón estaba cerca esta robusta de edad 

excéntrico que pretendía ser una especie de “guerrero”. Tomé mi chaqueta, se quitó los zapatos y se sentó de nuevo. 

A continuación, una historia que mi abuelo me había dicho que vino a la mente:

Había una vez un rey amado cuyo castillo estaba en una alta colina, con vistas a su Comarca. Era 

tan popular que la gente del pueblo cercano le envió regalos a diario, y su fiesta de cumpleaños fue 

disfrutado por todo el reino. Las personas que lo amaban por su reconocida sabiduría y juicios justos.

Un día, la tragedia golpeó a la ciudad. El suministro de agua fue contaminada, y cada hombre, 

mujer y niño se volvió loco. Sólo el rey, que tenía un muelle privado, se salvó.

Poco después de la tragedia, la gente del pueblo loco empezó a hablar de cómo el rey estaba actuando 

“extraña” y cómo sus juicios eran pobres y su sabiduría una farsa. Muchos incluso fue tan lejos como para decir 

que el rey se había vuelto loco. Su popularidad se desvaneció pronto. Ya no la gente que le llevan regalos o 

para celebrar su cumpleaños.

El rey solitario en lo alto de la colina, no tenía la empresa en absoluto. Un día decidió abandonar la 

colina y hacer una visita a la ciudad. Era un día cálido, y por lo que bebió de la fuente del pueblo.

Esa noche hubo una gran celebración. Toda la gente se regocijaron, por su



amado rey había “recuperado su cordura.” 

Entonces me di cuenta de que el mundo loco que Sócrates se había referido a su mundo no era en absoluto, pero la 

mía. 

Me puse de pie, listo para salir. “Sócrates, que me ha dicho a escuchar mi propia intuición cuerpo y no 

depender de lo que leo o lo que la gente me dice. ¿Por qué, entonces, debería sentarse en silencio y escuchar 

lo que me dice?”

“Una muy buena pregunta”, respondió. “Hay una igualmente buena respuesta. En primer lugar, 

te hablo de mi propia experiencia; No estoy relacionando las teorías abstractas que leí en un libro o 

escuchado de segunda mano de un experto. Soy de los que realmente conoce su propio cuerpo y 

mente, y por lo tanto, conoce a otros también. Además,”sonrió,‘¿cómo sabes que no soy su intuición 

cuerpo, que le habla ahora?’Se volvió a su escritorio y cogió unos papeles. Había sido despedido por 

la noche. Mis pensamientos giraban me llevaron en la noche.

Yo estaba molesto para días después. Me sentía débil e inadecuada alrededor de este hombre, y 

estaba enojado por la forma en que me trató. Constantemente me pareció subestimar; Yo no era un niño! 

“¿Por qué debería elegir jugar un burro sentado en un gasolinera”, pensé, “cuando aquí, en mi dominio, 

estoy admirado y respetado?”

He entrenado más duro que nunca en la gimnasia - mi cuerpo ardía de fiebre mientras volaba y abrí 

camino a través de rutina después de rutina. Sin embargo, fue de alguna manera menos satisfactoria que antes. 

Cada vez que he aprendido un nuevo movimiento o recibido un cumplido, recordé que es sacudida por el aire 

en el sofá por ese anciano.

Hal, mi entrenador, comenzó a preocuparse por mí y quería saber si algo malo. Le 

aseguró que todo estaba bien. Pero no lo era. No me siento como bromeando con los chicos 

del equipo más. Estaba confundido.

Esa noche tuve mi Parca sueño de nuevo, con una diferencia. A Sócrates chortling, vestidos 

con atuendo sombrío de la Parca, apuntó con un arma



a mí que se disparó, disparando una bandera que decía: “Bang!” Me desperté riendo en lugar de 

gemido, para variar. 

Al día siguiente me encontré una nota en mi buzón de correo. Todo lo que dijo fue: “secretos de la azotea.” 

Cuando Sócrates llegó esa noche, yo ya estaba sentado en los escalones de la estación, esperando por él. Que había 

llegado temprano para interrogar a los asistentes de día como Sócrates - para averiguar su nombre real, tal vez 

incluso donde vivía - pero no sabía nada de él. “A quién le importa de todos modos?”, Uno bostezó. “Es sólo un viejo 

chiflado al que le gusta el turno de noche.”

Soc quitó la cazadora, “¿Y bien?” Me abalancé. “¿Está finalmente Me vas a decir cómo se 

metió en el techo?”

"Sí lo soy; Creo que ya está listo para escucharlo “, dijo en serio. “En el antiguo Japón, existía un 

grupo de élite de guerreros asesinos.” Dijo la última palabra con un sonido sibilante, me hace muy 

consciente de la oscuro silencio al acecho fuera. Mi cuello comenzó a tener esa sensación punzante de 

nuevo.

“Estos guerreros”, continuó, “fueron nombrados ninja. Las leyendas y la reputación que les 

rodea temían. Se decía que podían cambiar en animales; Se llegó a decir que podía volar - para 

distancias cortas solamente, por supuesto “.

“Por supuesto,” yo estaba de acuerdo, sintiendo la puerta al mundo de los sueños golpe abierto con una ráfaga de 

enfriamiento. Me preguntaba lo que estaba llevando hasta, cuando me llamó al garaje, donde estaba trabajando en un 

coche deportivo japonés.

“Tiene que cambiar los enchufes”, dijo Sócrates, agachando la cabeza bajo el capó liso. 

“Sí, pero ¿y el tejado?” Insistí. 

“Voy a llegar a que en un momento, tan pronto como cambiar estos tapones. Se paciente. Lo que estoy a 

punto de decirle que se hace esperar, créeme “.

Me senté a jugar con un mazo sobre la mesa de trabajo. 



Desde la esquina de Sócrates oí, ‘Usted sabe, este es un trabajo muy divertido, si realmente prestar 

atención a ella.’ Para él era, tal vez. 

De repente quitó a los enchufes, corrió hacia el interruptor de la luz, y la arrojó. En una oscuridad tan 

total que ni siquiera podía ver mis manos delante de mí, empecé a poner nervioso. Nunca supe lo que haría 

Sócrates, y después de que hablan de Ninja

....

“Soc? Soc?”

“¿Dónde estás?”, Gritó desde detrás de mí. 

Me di la vuelta cayó sobre el capó de un Chevy. “No sé!” Tartamudeé. “Toda la razón,” dijo, 

encendiendo las luces. “Creo que se está recibiendo más inteligente”, dijo, con una sonrisa de gato de 

Cheshire.

Negué con la cabeza en su locura y se posó a mí mismo en el guardabarros del Chevy, echando un vistazo bajo el 

capó abierto para encontrar sus entrañas faltante. “Sócrates, le dejó de hacer el payaso y seguir adelante con ella?”

Como hábilmente atornilla en las nuevas bujías, desabrochó la tapa del distribuidor, y examinó los 

rotores, continuó. 

“Estos ninjas no eran practicantes de la magia. Su secreto era el entrenamiento físico y mental más 

intensa conocida por el hombre.”‘Sócrates, ¿dónde está todo esto conduce?’

“Para ver dónde lleva algo, lo mejor es esperar hasta que llegue a la final”, respondió y 

continuó con la historia. 

“El ninja podía nadar con armadura pesada; podrían subir paredes verticales como lagartos, utilizando sólo 

los dedos de manos y pies en las pequeñas grietas. Ellos diseñaron cuerdas de escala imaginativas, medios 

inteligentes oscuras y casi invisibles, y usados de ocultación; trucos de distracción, la ilusión, y escapar. El 

ninja,”finalmente añadió,‘fueron grandes puentes.’

“Ahora estamos llegando a alguna parte!” Casi me froté las manos en anticipación.



“El joven guerrero, cuando todavía era un niño, se entrenó en el salto de la siguiente manera: Se le 

dio una semilla de maíz y le dijo a plantarla. Al igual que el tallo estaba empezando a crecer, el joven 

guerrero saltaría sobre el pequeño tallo muchas, muchas veces. Cada día el tallo crecería; cada día que 

el niño saltaría. Pronto el tallo fue mayor que la cabeza del niño, pero eso no lo detendría. Por último, si 

él no pudo despejar el tallo, se le daría una nueva semilla y comenzaría de nuevo. Con el tiempo, no 

hubo tallo que el joven ninja no podía saltar por encima “.

“Bueno, entonces, ¿qué? ¿Cuál es el secreto?”, Le preguntó a la espera de la revelación final.

Sócrates hizo una pausa y respiró hondo. “Como puede ver, el joven ninja practica con tallos de 

maíz. Practico con las estaciones de servicio “.

El silencio llenó la habitación. Entonces, de repente, la risa musical de Soc pealed través de la estación; que 

se estaba riendo tan fuerte que tuvo que apoyarse en el Datsun que había estado trabajando.

“Así que es eso, ¿eh? Eso es lo que iba a decirme sobre los tejados?”‘Dan, que es todo lo que 

se puede saber hasta que pueda hacer’, respondió. “¿Quieres decir que me va a enseñar cómo 

saltar a la azotea?”, Pregunté, mi comportamiento repente brillo.

“Tal vez es así, tal vez no. Cada uno de nosotros tiene sus propios talentos únicos. Usted puede aprender a 

saltar sobre los tejados,”sonrió. “Por ahora, me tirar que destornillador, ¿quieres?”

La tiré a él. Juro que lo agarró en el aire mientras se mira en la otra dirección! Él 

acabó con él de forma rápida y lo arrojó de nuevo a mí, gritando, “Heads Up!” Se me cayó y 

cayó al suelo con un fuerte ruido. Esto era exasperante; No sabía cuánto más ridículo que 

podía tomar.

Las semanas pasaron rápidamente, y mis noches de insomnio se convirtió en un lugar común. De alguna 

manera, ajusté. Y hubo otro cambio: me encontré con que mis visitas con Sócrates se estaban volviendo aún más 

interesante para mí que la práctica de la gimnasia.



Cada noche mientras limpiaban automóviles - que ponemos en el gas, lo hice ventanas, y ambos nos 

bromeó con los clientes - me animaría a hablar de mi vida. Era un extraño silencio sobre su propia, conocer 

a mis preguntas con un lacónico: “Más tarde”, o responder en los no sequitirs completos.

Cuando le pregunté por qué estaba tan interesado en los detalles de mi vida, dijo, “Necesito entender sus 

ilusiones personales para comprender el alcance de su enfermedad. Vamos a tener que limpiar su mente antes 

de la puerta para el camino del guerrero puede abrir “.

“No toques mi mente. Me gusta tal y como es.”“Si realmente le gustó la forma en que es, usted no 

estaría aquí ahora. Que ha cambiado de opinión muchas veces en el pasado. Pronto, vas a hacerlo de 

una manera más profunda.”Después de eso, decidí que iba a tener que ser muy cuidadosos con este 

hombre. Yo no lo conocía tan bien, y todavía no estaba seguro de lo loco que era.

Así las cosas, el estilo de Soc cambiaba constantemente, poco ortodoxo, buen humor, e incluso extraño. Una vez que 

corrió gritando después de un pequeño perro blanco que acababa orinado en los escalones de la estación --- justo en medio 

de una conferencia que me estaba dando en los “beneficios supremos de una inquebrantable compostura serena.”

En otra ocasión, una semana más tarde, después de que habíamos quedamos despiertos toda la noche, 

caminamos a cala de la fresa y se detuvo en un puente, mirando hacia abajo a la corriente que desborda con las lluvias de 

invierno. 

“Me pregunto qué profundidad la corriente es hoy?”, Le comentó casualmente, mirando 

distraídamente hacia abajo en las aguas. La siguiente cosa que supe es que había salpicado en el batido, 

agua marrón oscuro. Él me había arrojado desde el puente!

“Bueno, qué tan profundo es?” 

“Lo suficientemente profundo,” Farfullé, arrastrando a mí mismo y mi ropa saturados de agua a la orilla. Esto en 

cuanto a la especulación ociosa. Hice una nota mental para mantener la boca cerrada.

A medida que pasaban los días empecé a notar más y más diferencias entre



nosotros. En la oficina, me devoro las barras de caramelo cuando me dio hambre; Soc comía una manzana o una pera 

fresca o té de hierbas hecho a sí mismo. Me removió todo en el sofá mientras se sentaba serenamente todavía en su 

silla, como un Buda. Mis movimientos eran torpes y ruidoso en comparación con la forma en que se deslizaba 

suavemente por el suelo. Y él era un hombre mayor, le importaría.

Había muchas pequeñas lecciones que me esperaba cada noche, incluso en los primeros días. 

Una noche cometió el error de quejarse de lo no parecían personas en la escuela a actuar muy amable 

hacia mí.

En voz baja, dijo: “Es mejor para que usted tome la responsabilidad de su vida tal como es, en lugar de 

culpar a los demás, o circunstancias, por su situación. A medida que sus ojos abiertos, verá que su estado de 

salud, felicidad y todas las circunstancias de su vida ha sido, en gran parte, organizado por el usuario - 

consciente o inconscientemente “.

“No sé a qué se refiere, pero no creo que estoy de acuerdo con ella.” “Bueno, aquí está la historia de un 

tipo como tú, Dan:

En un sitio de construcción en el Medio Oeste, cuando el silbato sopló el almuerzo, todos los 

trabajadores se sientan juntos a comer. Y con regularidad singular Sam abría la fiambrera y empezar a 

quejarse.

“Hijo de una pistola!” Él lloraba, “no mantequilla de maní y sándwiches de mermelada de nuevo. No me gusta la 

mantequilla de maní y jalea!”

Sam gimió sobre su mantequilla de maní y sándwiches de mermelada día tras día tras día. Pasaron 

las semanas, y los otros trabajadores fueron irritado por su comportamiento. Por último, otro hombre en el 

equipo de trabajo, dijo, “crissakes Fer, Sam, si no le gusta la mantequilla de maní y jalea tanto, ¿por qué no 

simplemente dicen yer o' dama de hacer algo diferente?”

“¿Qué quiere decir, mi O' dama?” Respondió Sam. "No estoy casado. Hago mis propios sándwiches “.



Sócrates hizo una pausa, y luego añadió, “Como puede ver, todos hacemos nuestros propios sándwiches en 

esta vida.” Me entregó una bolsa de papel con dos bocadillos en el mismo. “¿Quieres queso y tomate o tomate y 

queso?”, Preguntó, sonriendo.

“Oh, me acaba de dar, ya sea,” Me JEŠTĚD espalda. 

A medida que munched, dijo Sócrates, “Cuando usted se convierte en plenamente responsable de su 

vida, puede ser plenamente humano; una vez que se humana, es posible descubrir lo que significa ser un 

guerrero “.

“Gracias, Soc, para el alimento para el pensamiento, y por el vientre.” Me incliné grandiosamente. Entonces 

me puse la chaqueta y se dispuso a salir. “No voy a ser por un par de semanas. Las finales están subiendo. Y 

también tengo un pensamiento difícil de hacer.”Antes de que pudiera comentar Me despedí y me fui a casa.

Me perdí en últimas clases del semestre. Mis horas en el gimnasio se gastaron en el entrenamiento más difícil que 

jamás había hecho. Cada vez que dejó de empujar a mí mismo, mis pensamientos y sentimientos comenzaron a moverse 

con inquietud. Me sentí los primeros síntomas de lo que iba a convertirse en una creciente sensación de alienación de mi 

mundo cotidiano. Por primera vez en mi vida, tuve que elegir entre dos realidades distintas. Uno de ellos era un loco y uno 

estaba en su sano juicio - pero simplemente no sabían cuál era cuál, por lo que me comprometí a ninguno de ellos.

No pude evitar un sentimiento creciente de que tal vez, sólo tal vez, Sócrates no era tan excéntrico después de 

todo. Tal vez sus descripciones de mi vida habían sido más exacto de lo que había imaginado. Empecé a comprender 

la forma en que actué con la gente, y lo que vi me empezó a molestar. Estaba alegre lo suficiente en el exterior, pero yo 

estaba realmente sólo se preocupa por mí mismo.

Bill, uno de mis mejores amigos, cayó del caballo y se rompió la muñeca; Rick aprendió una torsión completa 

de reembolso voltereta que había estado trabajando durante un año. Sentí la misma respuesta emocional en ambos 

casos; nada.

Bajo el peso de mi creciente conocimiento de uno mismo, mi autoestima se hunde rápidamente. 

Una noche, justo antes de las finales, oí un golpe en mi puerta. Me sorprendió y feliz de encontrar 

Susie pasta de dientes, la animadora rubia



No había visto en semanas. Me di cuenta de lo solo que había sido. “¿No 

vas a invitarme a entrar, Danny?”

"¡Oh! Sí. Estoy muy contenta de verte. Uh, siéntate, déjame tomar su abrigo, le 

gustaría algo de comer? Algo de beber?”Ella sólo me miró.

“¿Qué pasa, Susie?” 

“Te ves cansada, Danny, pero ...” ella se estiró y tocó la cara. “Hay algo ... sus 

ojos se ven diferentes, de alguna manera. ¿Qué es?"

Toqué su mejilla. “Quédate conmigo esta noche, Susie.” “Pensé que nunca lo preguntarías. Traje mi cepillo 

de dientes!”A la mañana siguiente me di la vuelta para oler el cabello alborotado de Sue, dulce como la paja del 

verano, y para sentir su aliento suave en la almohada. “Debería sentirse bien”, pensé, pero mi estado de ánimo 

era gris como la niebla exterior.

Para los próximos días, Sue y yo pasamos mucho tiempo juntos. No creo que yo era muy buena 

compañía, pero el ánimo de Sue eran suficientes para los dos.

Algo me impedía hablarle de Sócrates. Él era de otro mundo, un mundo en el que ella 

no tenía ninguna parte. ¿Cómo podía entender cuando ni siquiera podía imaginar lo que me 

estaba pasando?

Finales iban y venían. Me fue bien, pero no me importaba. Susie fue a su casa para las vacaciones de 

primavera, y yo estaba contento de estar solo.

vacaciones de primavera terminó pronto, y los vientos cálidos sopló a través de las calles llenas de 

Berkeley. Yo sabía que era hora de volver al mundo de que el guerrero, a esa estación de gas extraña poco - 

esta vez tal vez más abierta y más humilde que antes. Pero ahora estaba más seguro de una cosa. Si Sócrates 

corta a mí con su agudo ingenio de nuevo, que iba a recortar seguida!



LIBRO UNO 

Los vientos de cambio



 

Ráfagas de magia 

Era tarde en la noche. Después de mi entrenamiento y la cena, tomé una siesta. Cuando desperté era casi 

medianoche. Caminaba lentamente por la noche aire fresco de la primavera temprana hacia la estación. Una fuerte 

brisa soplaba desde detrás de mí, como si me impulsa hacia adelante a lo largo de los caminos del campus.

A medida que me acercaba a la intersección familiar, reduje la velocidad. Una ligera llovizna había empezado, 

enfriando la noche. En el resplandor de la oficina con gusto encendido pude ver la forma de Soc través de la ventana 

empañada, bebiendo de su vaso, y una mezcla de expectación y temor exprimido mis pulmones y aceleró los latidos de 

mi corazón.

Miré hacia abajo en el pavimento mientras cruzaba la calle y acercaba a la puerta de la oficina. El 

viento soplaba contra la parte posterior de mi cuello. De repente frío, le solté la cabeza para ver a Sócrates 

en la puerta, mirándome y olfateando el aire como un lobo. Parecía estar mirando a través de mí. Los 

recuerdos de la Parca devueltos. Yo sabía que este hombre tenía en su interior una gran calidez y 

compasión, pero sentí que detrás de sus ojos oscuros había un gran peligro desconocido.

Mi temor se disipó cuando dijo suavemente, “Es bueno que hayas vuelto.” Me dio la bienvenida en la oficina 

con un movimiento de su brazo. Del mismo modo que me quité los zapatos y me senté, la campana sonó la 

estación. Limpié la niebla fuera de la ventana y miré a ver a un viejo Plymouth cojera en un neumático con Fiat. 

Ya Sócrates se dirigió a la puerta vestido con su ejército del poncho excedente de lluvia. observándolo, me 

preguntaba por un momento cómo podría posiblemente me habría asustado.

A continuación, las nubes de lluvia oscureció la noche, trayendo de vuelta imágenes fugaces de la muerte 

negro-capucha de mi sueño, cambiando el golpeteo de la lluvia suave en huesudos dedos tamborileando locamente en 

el techo. Me moví sin descanso en el sofá, cansado de mis intensos entrenamientos en el gimnasio. Los Campeonatos 

de Conferencia venían hasta la próxima semana, y hoy había sido el último entrenamiento duro antes de la reunión.

Sócrates abrió la puerta de la oficina. Se puso de pie con la puerta abierta y



dijo: “Ven fuera - ahora”, entonces me dejó. Al levantarme y ponerme los zapatos, miré a través de la niebla. 

Sócrates estaba de pie más allá de las bombas, justo fuera del aura de las luces de la estación. La 

mitad-envuelto en la oscuridad, que parecía llevar una capucha negro.

No iba por ahí. La oficina era como una fortaleza contra la noche-- y contra un mundo exterior que 

estaba empezando a irritar los nervios de punta como el tráfico del centro ruidoso. Nop. No iba a cabo. 

Sócrates me hizo señas de nuevo, una vez más, de fuera en la oscuridad. Entregándose al destino, salí 

a la calle.

Como me acerqué a él con cautela, dijo, “Escucha, ¿puedes sentirlo?” “¿Qué?” 

“Siente!” 

En ese momento cesó la lluvia y el viento parecía cambiar de dirección. Extraña - un 

viento cálido. “El viento, Sot?”

“Sí, los vientos. Están cambiando. Significa un punto de inflexión para usted - ahora. No se haya dado 

cuenta; Yo tampoco, de hecho - pero esta noche es un momento crítico en el tiempo para usted. Te fuiste, 

pero usted volvió. Y ahora los vientos están cambiando.”Me miró por un momento, y luego se dirigió hacia el 

interior.

Lo seguí y me senté en el sofá familiar. Sócrates era muy quieto en su silla suave de color marrón, con los ojos 

clavados en mí. En una voz lo suficientemente fuerte como para perforar paredes pero lo suficientemente ligero como 

para ser cardada por los vientos de marzo, anunció, “Hay algo que debo hacer ahora. No tenga miedo “.

Se levantó. “Sócrates, estás asustando a la mierda de mí!” Tartamudeé enojo, caer de nuevo en el sofá 

mientras se acercaba lentamente hacia mí, acecho, como un tigre al acecho.

Miró por la ventana por un momento la comprobación de posibles interrupciones, luego se arrodilló frente 

a mí, diciendo en voz baja, “Dan, ¿recuerda que le dije a usted, debemos trabajar para cambiar su mente antes 

de poder ver el camino del guerrero?” 

“Sí, pero realmente no creo ...” 



“No tengan miedo”, repitió. “Sentirse mejor con un dicho de Confucio”, sonrió. “Sólo el 

supremamente sabio y el ignorante no alteran. “Dicho esto, él se acercó y puso sus manos 

suavemente pero con firmeza en mis sienes.

No pasó nada por un momento, de repente, sentí una presión cada vez mayor en el medio de 

la cabeza. Hubo un fuerte zumbido, luego un sonido como ondas terrestres en la playa. He oído 

campanas de hormigueo, y mi cabeza se sentía como si fuera a estallar. Fue entonces cuando vi la 

luz, y mi mente explotó con su brillo. Algo en mí se moría - Yo sabía que esto con certeza y algo 

más estaba naciendo! Entonces la luz envolvió todo.

Me encontré tumbado en el sofá. Sócrates me ofrecía una taza de té, me sacudía 

suavemente.

"¿Qué me pasó?" 

“Digamos que manipulé sus energías y se abrió unos circuitos nuevos. Los fuegos artificiales eran el deleite 

de su cerebro en el baño de la energía. El resultado es que usted está relevado de su ilusión de toda la vida del 

conocimiento. A partir de ahora, el conocimiento ordinario ya no se va a satisfacer sus exigencias, me temo “.

“No entiendo.” 

“Usted,” dijo, sin sonreír. 

Estuve muy cansado. Nos bebíamos el té en silencio. Entonces, disculpándome, me levanté, me puse el 

suéter, y entré en casa como en un sueño.

Al día siguiente estaba lleno de clases y lleno de palabras balbucientes profesores que no tenían ningún 

significado o relevancia para mí. En Historia, Watson habló sobre cómo el instinto político de Churchill habían 

afectado a la guerra. Dejé de tomar notas. Estaba demasiado ocupado teniendo en los colores y texturas de la 

habitación, sintiendo las energías de la gente a mi alrededor. Los sonidos de las voces de mis profesores eran 

mucho más interesantes que los conceptos que transmiten. Sócrates, lo que le hiciste a mí? Nunca voy a hacerlo a 

través de las finales. Estaba caminando fuera de clase, fascinado por la textura nudosa de la alfombra, cuando oí 

una voz familiar.

“Hola, Danny! No te he visto desde hace días. He llamado a todas las noches, pero eres



nunca está en casa. ¿Donde te has estado escondiendo?"

“Oh, hola Susie. Es bueno verte otra vez. He estado estudiando ....”Sus palabras habían bailado a través 

del aire. Casi no podía entenderlos pero podía sentir lo que estaba sintiendo - herido y un poco celoso. Sin 

embargo, su cara estaba radiante como siempre.

“Me gustaría hablar más, Susie, pero yo estoy en camino al gimnasio.” “Ah, se 

me olvidó.” Me sentía su decepción. “Bueno,” dijo, Nos vemos pronto, 

¿eh?”‘Claro’.

“Hey,” dijo. “No fue una gran conferencia de Watson? Me encanta escuchar acerca de la vida de 

Churchill. No es interesante?”‘Uh, sí - gran conferencia.’‘Bueno, adiós por ahora, Danny’.

“Adiós.” Apartándose, recordé lo que había dicho sobre Soc mis “patrones de la timidez y el miedo.” 

Tal vez él tenía razón. Yo no estaba realmente tan cómodo con la gente; Nunca estaba segura de qué 

decir.

En el gimnasio de la tarde, sin embargo, que sin duda sabía qué hacer. Vine con vida, abrir el grifo de mi 

energía a plena potencia. Jugué, Balanceé, un salto; Yo era un payaso, un mago, un chimpancé. Era uno de 

mis mejores días nunca. Mi mente estaba tan claro que me sentí exactamente cómo hacer nada he intentado. 

Mi cuerpo estaba relajado, flexible, rápida y ligera. En volteo, he inventado un salto mortal hacia atrás uno y un 

medio con un medio giro tarde para un rollo; de la barra alta, Balanceé en un lleno doble torsión lacio - ambos 

movimientos, el primero realizado en los Estados Unidos.

Unos días más tarde, el equipo voló a Oregon para el Campeonato de la Conferencia. Ganamos el encuentro 

y volar a casa. Era como un sueño de fanfarria, la acción, y la gloria, pero no podía escapar de las preocupaciones 

que me atormentaban.

Mientras yo contemplaba los acontecimientos ocurridos desde la experiencia de la otra noche de la 

luz de la explosión. Algo sin duda había sucedido, como Soc había predicho, pero era espantoso y no 

pensé que me gustó en absoluto. Quizá Sócrates no era lo que parecía; tal vez era algo más inteligente, o 

más mal de lo que había



sospechado. 

Estos pensamientos se desvanecieron como entré por la puerta de la oficina iluminada y vi su 

sonrisa ansiosa. Tan pronto como me senté,

Sócrates dijo: “¿Estás listo para ir en un viaje?” “Un viaje?” 

Repetí. 

“Sí - un viaje, estancia, vacaciones -. Una aventura” “No, gracias, no 

estoy vestida para ello”. 

“Tonterías!” Gritó, tan fuerte que los dos nos miramos a nuestro alrededor para ver si había oído 

transeúntes. “Shhh!”, Susurró en voz alta. “No tan fuerte, vas a despertar a todos.”

Aprovechando su agrado, espeté, “Sócrates, mi vida ya no tiene sentido. Nada funciona, 

excepto cuando estoy en el gimnasio. ¿No se supone para hacer las cosas mejor para mí? Pensé 

que es lo que hizo un maestro “.

Empezó a hablar, pero me interrumpió. 

"Y otra cosa. Siempre he creído que tenemos que encontrar nuestro propio camino en la vida. Nadie 

puede decirle a otro cómo vivir “.

Sócrates se golpeó la frente con la palma de su mano, y luego miró hacia arriba en la dimisión. “Soy 

parte de su trayectoria, babuino. Y no lo hice exactamente roban desde la cuna y se bloquea hasta aquí, ya 

sabes. Puede despegar en cualquier momento.”Se acercó a la puerta y la abrió.

En ese momento, una limusina negro entró en la estación, y Soc afectó a un acento británico: “Su coche 

está listo, señor.” Desorientado, realmente pensaba que íbamos en un viaje en la limusina. Es decir, ¿por qué 

no? Así, aturdido, entré directamente a la limusina y empecé a subir en el asiento trasero. Me encontré mirando a 

la cara vieja arrugada de un pequeño hombre, sentado con su brazo alrededor de una muchacha de unos 

dieciséis años, probablemente de las calles de Berkeley. Se me quedó mirando como un lagarto hostil.



La mano de soc me agarró por la parte de atrás de mi suéter y me arrastró fuera del coche. Al cerrar la 

puerta, se disculpó: “Perdone mi joven amigo. Nunca ha estado en un coche hermoso como esto y simplemente 

se dejó llevar - que dejase't, Jack “?

Asentí con la cabeza sin decir nada. “¿Qué está pasando?”, Le susurré furiosamente de un lado de la 

boca. Pero él ya se estaba lavando las ventanas. Cuando el coche se alejó, me ruboricé de vergüenza. 

“¿Por qué no me dejas, Sócrates?”

“Francamente, fue bastante divertido. No me había dado cuenta de que podría ser tan ingenuos.”Nos 

quedamos allí, en medio de la noche, mirando el uno al otro. Sócrates sonrió mientras Apreté los dientes, 

me estaba enojado. “Estoy muy cansado de hacer el tonto alrededor!”, Grité.

“Bueno, usted tiene que admitir que has estado practicando el papel tan diligentemente, lo tienes casi 

perfecto.” Me di la vuelta, dio una patada al cubo de la basura, y pisoteó de nuevo hacia la oficina. Entonces 

se me ocurrió. “¿Por qué me has llamado Jack, hace un rato?”

“Abreviatura de burro”, dijo, pasándome. 

“Muy bien, maldita sea,” dije mientras corría por él para entrar en la oficina. “Vamos a ir en su 

viaje. Lo que se quiere dar, puedo tomar!”

"Bien ahora. Se trata de un nuevo lado de ustedes SPUNKY Danny “.

“Spunky o no, no soy un lacayo. Ahora dime, ¿a dónde nos dirigimos? ¿Hacia dónde voy? 

Debería estar en control, no!”

Sócrates tomó una respiración profunda. “Dan, no puedo decir nada. Gran parte de la trayectoria de 

un guerrero es sutil, invisible para los no iniciados. Por ahora, he estado mostrando lo que es un guerrero 

no es mostrándole su propia mente. Se puede llegar a entender que muy pronto - y por lo que usted debe 

tomar en un viaje. Ven conmigo."

Me llevó a un cubículo que no había notado antes, escondido detrás de los bastidores de herramientas en el 

garaje y amueblado con una pequeña alfombra y una pesada silla de respaldo recto. El color predominante del rincón 

era gris. Mi estómago se sentía mareada.



“Siéntate,” dijo suavemente. 

“No hasta que explique lo que se trata todo esto.” Crucé los brazos sobre el pecho. 

Ahora era su turno para explotar. "Soy un guerrero; usted es un babuino. No voy a explicar absolutamente 

nada. Ahora callas y sentarse o ir de nuevo a su centro de atención y la gimnasia olvida alguna vez me conocía!”

“No se está tomando el pelo, ¿verdad?” 

“No, no estoy bromeando.” Dudé un segundo, luego se sentó. 

Sócrates buscó en un cajón, sacó unos largos trozos de tela de algodón, y empezó a 

atarme a la silla. 

“¿Qué vas a hacer, torturarme?” Yo medio en broma. 

“No, ahora por favor estar en silencio”, dijo, atando la última tira alrededor de la cintura y detrás de la silla, como una 

línea aérea del cinturón de seguridad. 

“¿Vamos volando, Soc?”, Pregunté con nerviosismo. 

“De una manera de hablar, sí”, dijo, de rodillas frente a mí, tomando mi cabeza entre las manos y la colocación 

de los pulgares contra las crestas superiores de mis cuencas de los ojos. Mis dientes castañeteaban; Tenía una 

urgencia de orinar insoportable. Sin embargo, en un segundo, me había olvidado por completo. Las luces de colores 

destellaron. Me pareció oír su voz, pero no pude hacerlo fuera; fue demasiado lejos.

Estábamos caminando por un pasillo envuelto en una niebla azul. Mis pies se movían pero no podían sentir suelo. 

árboles gigantescos nos rodearon; se convirtieron en los edificios; los edificios se convirtieron en los cantos rodados, y nos 

ascendieron un cañón empinado que se convirtió en el borde de un acantilado.

La niebla se había levantado; el aire estaba helada. nubes verdes se extendían por debajo de nosotros por millas, 

el cumplimiento de un cielo anaranjado en el horizonte.



Yo estaba temblando. Intenté decir algo a Sócrates, pero mi voz salió ahogada. Mi agitación creció 

incontrolable. Soc puso su mano sobre mi vientre. Hacía mucho calor y tenía un efecto maravillosamente 

calmante. Me relajé y me tomó del brazo con firmeza, apretando su agarre, y se precipitó hacia delante, fuera 

del borde del mundo, tirando de mí con él.

Sin previo aviso, las nubes desaparecieron y que colgaban de las vigas del techo de un estadio 

cubierto, balanceándose precariamente como dos arañas ebrios de altura sobre el suelo. 

“Lamentablemente,” dijo Soc. “Cálculo erróneo leve.”

“¿Qué demonios!” Grité, luchando por un mejor asidero. Balanceé a mí mismo y otra y yacía 

jadeante en una viga, entrelazando los brazos y las piernas alrededor de él. Sócrates ya había 

posado suavemente sobre sí mismo la viga frente a mí. Noté que se manejó bien para un anciano.

“Hey, mira,” señalé. “Es una gimnasia cumplen con Sócrates, que estás loco.” “Estoy loco?”, 

Se rió en voz baja. “Mira que está sentado en la viga junto a mí.”

“¿Cómo vamos a bajar?” “De la misma forma que se levantó, por supuesto.” “¿Cómo hemos llegado hasta 

aquí?” 

Se rascó la cabeza. “No estoy seguro de precisión; Había esperado un asiento de primera fila. Supongo que 

estaban completos “.

Empecé a reír estridentemente. Todo esto era demasiado ridícula. Ver puso una mano 

sobre mi boca. “Shhhh!” Se quitó la mano. Eso fue un error.

“Jajajajaja!” Me reí en voz alta antes de que me amortiguada de nuevo. Me calmé, pero sentí 

mareada y comenzó a reírse.

Susurró a mí con dureza “, este viaje es real - más real que los sueños de vigilia de su vida 

habitual. ¡Presta atención!"

Por esta vez la escena de abajo de hecho había llamado la atención. El público, desde esta altura, 

se unieron en una matriz de puntos multicolores, un brillante,



ondulación, pintura puntillista. Vi a una plataforma elevada en el centro de la arena con una familiarizado 

cuadrado azul brillante de la alfombra del piso del ejercicio, rodeado de diversos aparatos de gimnasia. Mi 

estómago rugió en respuesta; Experimenté mi habitual nerviosismo antes de la competición.

Sócrates llegó en una mochila pequeña (donde que habían venido de?) Y me dio un par de 

binoculares, al igual que un intérprete femenina salió a la baja. 

Me concentré mis binoculares en la gimnasta solitario y vi que era de la Unión Soviética. Por lo tanto, 

estábamos asistiendo a una exposición internacional en alguna parte. A medida que se acercó a las barras 

asimétricas, me di cuenta de que podía oír hablando sola! “La acústica de aquí”, pensé, “debe ser 

fantástico.” Pero entonces vi que sus labios no se movían.

Me moví las lentes rápidamente a la audiencia y oído el estruendo de muchas voces; sin embargo, estaban 

sentados en silencio. Entonces vino a mí. De alguna manera, estaba leyendo sus mentes!

Me di las gafas de nuevo a la mujer gimnasta. A pesar de la barrera del idioma, pude 

entender sus pensamientos: “Sé fuerte ... listo.”

Vi una vista previa de su rutina mientras corría a través de él mentalmente. Entonces me he centrado en un 

hombre del público, un individuo en una camisa deportiva blanca en medio de una fantasía sexual de uno de los 

concursantes de Alemania del Este. Otro hombre, al parecer, un entrenador, estaba absorto con la mujer a punto de 

realizar. Una mujer del público la observó también, pensando, “Hermosa chica ... tenía una mala caída el año pasado 

... espero que hace un buen trabajo.”

Me di cuenta de que yo no estaba recibiendo palabras, pero sensación a veces conceptos --- 

tranquilos o apagados, a veces fuerte y claro. Así fue como pude “comprender” ruso, alemán, o lo que sea.

Me di cuenta de otra cosa. Cuando la gimnasta soviética estaba haciendo su rutina, su mente estaba en 

silencio. Cuando terminó y volvió a su silla, su mente empezó a subir de nuevo. Fue lo mismo para el gimnasta 

de Alemania del Este en los anillos y el americano en la barra horizontal. Por otra parte, las de mejor 

desempeño tuvieron la



mentes más tranquilas durante su hora de la verdad. 

Un compañero de Alemania Oriental estaba distraído por un ruido mientras se balanceó a través parada de manos 

después de parada de manos en las barras paralelas. Percibí su mente atraído por el ruido; pensó, “¿Qué ...?”, como él 

desperdició su salto final al quiosco de música.

Un mirón telepática, me echó una ojeada en la mente de la audiencia. “Tengo hambre .... Tengo que coger 

un avión once o los planes de Dusseldorf se tiran .... Tengo hambre!” Pero tan pronto como intérprete estaba en 

pleno vuelo, la mente de la audiencia calmó también.

Por primera vez, me di cuenta de por qué me gustaba la gimnasia así. Me dio un respiro bendita de mi 

mente ruidosa. Cuando se balanceaba y un salto mortal, nada más importaba. Cuando mi cuerpo estaba activo, 

mi mente descansaba en los momentos de silencio.

El ruido mental de la audiencia estaba molesto, como un equipo de música tocando demasiado fuerte. Bajé 

los vasos y deje colgar. Pero había descuidado para sujetar la correa alrededor del cuello, y casi me caigo de la 

viga tratando de apoderarse de ellos, ya que se desplomaron directamente a la colchoneta de ejercicios piso y un 

ejecutante mujer directamente de abajo!

“Soc!” Susurré en estado de alarma. Se sentó plácidamente. Miré hacia abajo para ver los daños, pero 

los gemelos había desaparecido.

Sócrates sonrió. “Las cosas funcionan bajo un conjunto ligeramente diferente de las leyes cuando se viaja 

conmigo.”

Él desapareció y fue dando tumbos por el espacio, pero no hacia abajo hacia arriba. Tenía una vaga 

sensación de caminar hacia atrás desde el borde de un acantilado, por un cañón, a continuación, en una niebla, 

como un personaje de una película loca a la inversa.

Sócrates se limpiaba la cara con un paño húmedo. Todavía atado a la silla, me desplomé.

“Bueno”, dijo. “No está ampliando viajar?”



“Se puede decir que una vez más. Uh, ¿qué hay de mí unstrapping?”‘No todavía’, respondió, alcanzando de 

nuevo por mi cabeza.

Articulé, “No, espera!” Justo antes de que las luces se apagaron y surgieron un aullido del viento, llevándome 

hacia el espacio y el tiempo. 

Me convertí en el viento, sin embargo, con los ojos y los oídos. Y he visto y oído a lo largo y ancho. Soplé más 

allá de la costa este de la India, cerca de la Bahía de Bengala, más allá de una fregona ocupada con sus tareas. En 

Hong Kong, me di la vuelta a un vendedor de la negociación tela fina voz alta con un comprador. Corrí por las calles 

de São Paulo, secando el sudor de los turistas alemanes que juegan a voleibol en el sol tropical.

Salí de ningún país sin tocar. Me tronó a través de China y Mongolia y en toda la vasta tierra rica de la 

Unión Soviética,. Me soplaba a través de valles y prados alpinos de Austria, en rodajas frío a través de los 

fiordos de Noruega. Arrojé la basura en la calle Pigalle en París. En un momento estaba un tornado, el 

depósito a través de Texas; la siguiente, que era una brisa suave, acariciando el cabello de una joven 

pensando en el suicidio en Canton, Ohio.

He experimentado todas las emociones, oído cada grito de angustia y cada carcajada. 

Cada circunstancia humana se abrió para mí. Lo sentí todo, y entendí.

El mundo estaba poblado con la mente, girando más rápido que cualquier viento, en busca de distracción y 

escapar de la difícil situación de cambio, el dilema de la vida y la muerte - la búsqueda de propósito, la seguridad, el 

disfrute; tratando de hacer sentido del misterio. Todo el mundo en todas partes vivió una amarga búsqueda confusa. 

La realidad nunca igualado sus sueños; la felicidad estaba a la vuelta de la esquina - una esquina que nunca 

volvieron.

Y la fuente de todo esto fue la mente humana. 

Sócrates fue la eliminación de los clothstrips que me habían atado. La luz del sol atravesó las 

ventanas del garaje a los ojos - ojos que habían visto tanto - llenándolos de lágrimas.



Sócrates me ayudó a entrar en la oficina. Mientras yacía temblando en el sofá, me di cuenta de 

que ya no era el joven ingenuo y engreído que se había sentado en la silla temblando gris hace unos 

minutos, horas o días. Me sentía muy viejo. Había visto el sufrimiento del mundo, la condición de la 

mente humana, y casi lloré con una tristeza inconsolable. No había escapatoria.

Sócrates, por el contrario, era jovial. “Bueno, hay más tiempo para jugar juegos en este momento. Mi 

turno casi se ha acabado. ¿Por qué no barajar en casa y dormir un poco, chico?”

Me crujió a mis pies y puse mi brazo en la manga de la chaqueta equivocada. Librarme, 

pregunté débilmente, “Sócrates, ¿por qué me amarre?”

“Nunca demasiado débil para las preguntas, ya veo. Te atado para que no se cayera de la silla 

mientras estaba jugando a revolverse Peter Pan “.

“¿Realmente volar? Se sentía como ella.”Me senté de nuevo, en gran medida. “Digamos por ahora 

que era un vuelo de la imaginación.” “¿Me o lo hipnotiza?”

“No de la manera que quiere decir -. Ciertamente no en el mismo grado que ha sido hipnotizada 

por sus propios procesos mentales confusos” Se rió, cogió su mochila (donde había visto antes?), Y 

se dispuso a salir. “Lo que hice fue llamar a una de las muchas realidades paralelas --- para su 

diversión y la instrucción.” “¿Cómo?”

“Es un poco complicado. ¿Por qué no lo dejamos para otro momento.”Sócrates bostezó y se estiró 

como un gato. Como me encontré a la puerta oí la voz de Soc detrás de mí. "Duerma bien. Usted puede 

esperar una pequeña sorpresa al despertar “.

“Por favor, no más sorpresas”, murmuré, en dirección a su casa en un deslumbramiento. Recuerdo 

vagamente que cae sobre mi cama. Entonces la oscuridad.

Me desperté con el sonido del reloj de cuerda marcando con fuerza en el pecho azul de los cajones. Pero lo 

que tenía ningún reloj de cuerda; No tenía el pecho azul de los cajones. Tampoco poseo esta colcha gruesa, ahora 

en desorden a mis pies. Entonces me di cuenta de que los pies no fuera mío tampoco. “Demasiado pequeño”, 

pensé. El sol vierte



a través de la ventana de la imagen desconocida. 

Quién y dónde estaba? Me aferré a un recuerdo que se desvanece rápidamente, luego se había ido.

Mis pies pequeños iniciaron las tapas restantes, y saltó de la cama, al igual que gritó mamá, 

“Danneeeey - es hora de levantarse, corazón.” Era febrero, --Mi sexto cumpleaños. Dejé que mi pijama caen 

al suelo y les di una patada debajo de la cama, y luego corriendo las escaleras en mi ropa interior Lone 

Ranger. En unas pocas horas mis amigos estarían llegando con regalos, y tendríamos pastel y helado y 

mucha diversión.

Después de todas las decoraciones del partido fueron expulsados y todos se habían ido, he jugado con 

indiferencia con mis nuevos juguetes. Estaba aburrido, estaba cansado, y mi estómago herido. Cerré los ojos y 

flotó en el sueño.

Vi pasar cada día como la siguiente: la escuela durante una semana, y luego el fin de semana, la escuela, el 

fin de semana, verano, otoño, invierno y primavera. 

Pasaron los años, y en poco tiempo, yo era uno de los mejores gimnastas de la escuela secundaria en Los 

Ángeles. En el gimnasio, la vida era emocionante; fuera del gimnasio, que era una decepción general. Mis pocos 

momentos de diversión consistía en rebotar en el trampolín o caricias en el asiento trasero de mi Valiant con 

Phyllis, mi primera novia curvas.

Un día el entrenador Harold Frey me llamó de Berkeley, California, y me ofreció una beca para la 

Universidad! No podía esperar a ir a la costa a una nueva vida. Phyllis, sin embargo, no compartía mi 

entusiasmo. Empezamos discutiendo sobre mi partida, y finalmente terminamos. Me sentí mal, pero me 

consuela mis planes para la universidad. Pronto, estaba segura, la vida realmente iba a comenzar!

Los años universitarios corrieron por, lleno de gimnasia victorias, pero muy pocos otros puntos altos. En mi 

cuarto año, justo antes de que el juicio de gimnasia olímpica, me casé con Susie. Nos quedamos en Berkeley para 

que pudiera entrenar con el equipo; Estaba tan ocupado que no tenía mucho tiempo o energía para mi nueva esposa.

Las pruebas finales se llevaron a cabo en la UCLA. Cuando se contaron las puntuaciones, me extasis-Me hice el 

equipo, pero mis actuaciones en la Olimpiada no estuvo a la altura



a mis expectativas. Volví a casa y se metió en un relativo anonimato.

Mi hijo recién nacido llegó, y empecé a sentir la responsabilidad y la presión cada vez mayor. He encontrado un 

trabajo como vendedor de seguros de vida, que ocupaba la mayor parte de mis días y noches. Nunca parecía tener tiempo 

para mi familia. Dentro de un año Susie y yo fueron separados; finalmente obtuvo el divorcio. Un nuevo comienzo, que 

refleja tristemente.

Un día me miré en el espejo y se dio cuenta de que habían transcurrido cuarenta años; Yo era de edad. 

¿Dónde había ido mi vida? Con la ayuda de mi psiquiatra que había superado mi problema con la bebida; y yo hubiera 

tenido dinero, casas, y las mujeres. Pero no tenía ni un solo momento. Estaba solo.

Yo estaba en la cama por la noche y se preguntó dónde estaba mi hijo - que había sido años desde que lo 

había visto. Me preguntaba sobre Susie y de mis amigos de los viejos tiempos.

Ahora paso de los días en mi favorita mecedora, bebiendo vino, viendo la televisión, y pensando en 

los viejos tiempos. Vi niños juegan en frente de la casa. Había sido una buena vida, supongo. Yo había 

conseguido todo lo que había ido después, ¿por qué no era feliz?

Un día, uno de los niños que juegan en el césped llegó hasta el porche. Un niño pequeño 

amable, sonriente, me preguntó cuántos años tenía. “Estoy doscientos años,” dije.

Él se rió, dijo, “No, no estás”, y puso sus manos en sus caderas. Me reí, también, lo que provocó 

una de mis ataques de tos, y María, mi linda, joven enfermera capaz, tuvo que pedirle que se vaya.

Después de que había ayudado a recuperar mi aliento, jadeé, “María, ¿Me dejas estar sola por un 

tiempo?” 

“Por supuesto, el señor Millman” No vi alejarse - que era uno de los placeres de la vida que habían 

muerto hace mucho tiempo. 

Me senté solo. Había estado solo toda mi vida, lo que parecía. Me recosté en mi mecedora y respiraba. Mi 

último placer. Y pronto que, también, se habría ido. Lloré en silencio y con amargura. “Maldita sea”, pensé. “¿Por 

qué mi matrimonio tiene que fallar? ¿Cómo pude haber hecho las cosas de manera diferente? ¿Cómo podría 

realmente han vivido?”



¿Sería posible que me había perdido algo muy importante - algo que habría hecho una 

diferencia real? “No, imposible”, le aseguré a mí mismo. Cité todos mis logros en voz alta. El 

temor persistió.

Me puse de pie lentamente, hacia abajo a la ciudad desde el porche de mi casa colina, y se 

pregunta: ¿Dónde había ido la vida? ¿Para qué era? Era todo el mundo ... “Oh, mi corazón, es --- Ahh, el 

brazo, el dolor!” Traté de gritar, pero no podía respirar.

Mis nudillos pusieron blancos como yo agarré a la barandilla, temblando. Entonces mi cuerpo se convirtió en 

hielo, y mi corazón de piedra. Caí de nuevo en la silla; mi cabeza cayó hacia adelante.

El dolor se fue abruptamente, y había luces que nunca había visto antes y sonidos que nunca 

había oído. Visiones flotaba por.

“Es que usted, Susie?”, Dijo una voz lejana en mi mente. Por último, toda la vista y el sonido se convirtió en un 

punto de luz, y luego desaparecieron.

Había encontrado la única paz que había conocido. 

Oí la risa de un guerrero. Me senté con un choque, los años de verter de nuevo en mí. Yo estaba en mi 

propia cama, en mi piso, en Berkeley, California. Todavía estaba en la universidad, y mi reloj digital mostró 

18:25 Había dormido a través de clases y entrenamiento!

Salté de la cama y miré en el espejo, tocando mi rostro aún joven, temblando de alivio. Todo 

había sido un sueño - una vida en un solo sueño, de Soc “pequeña sorpresa”.

Me senté en mi apartamento y miraba por la ventana, con problemas. Mi sueño había sido excepcionalmente 

vívida. De hecho, el pasado había sido del todo precisa, incluso hasta los detalles que había olvidado de largo. 

Sócrates me había dicho que estos viajes eran reales. Tenía éste predijo mi futuro, también?

Me apresuré a la estación a las 9:50 pm y conoce a Sócrates a su llegada. Tan pronto



mientras entraba y el encargado del turno de día se fue, le pregunté: “Muy bien, Soc. ¿Que pasó?"

“Usted sabe mejor que yo Era su vida, no la mía, gracias a Dios.” “Sócrates, estoy pidiendo a 

usted” --- Extendí las manos hacia él. “¿Es eso lo que mi vida va a ser? Porque si lo es, no veo 

ningún punto en el que viven “.

Él hablaba muy despacio y en voz baja, como lo hizo cuando tenía algo que quería que prestar 

especial atención a. “Al igual que hay diferentes interpretaciones del pasado y muchas maneras de 

cambiar el presente, hay cualquier cantidad de futuros posibles. Lo que soñaste era un futuro muy 

probable - la que se dirigían a había no me cumplido “.

“¿Quieres decir que si yo hubiera decidido pasar por la estación de servicio esa noche, ese sueño 

habría sido mi futuro?” 

“Muy posiblemente. Y todavía puede ser. Pero usted puede tomar decisiones y cambiar sus 

circunstancias actuales. Puede alterar su futuro “.

Sócrates nos hizo un poco de té, y establecer mi taza hacia abajo suavemente a mi lado. Sus movimientos 

eran elegantes, deliberada.

“Ver”, dije, “No sé qué hacer con él. Mi vida en estos últimos meses ha sido como una novela 

improbable, ya sabes lo que quiero decir? A veces me gustaría poder volver a una vida normal. Esta 

vida secreta aquí con ustedes, estos sueños y viajes; que ha sido duro para mí “.

Sócrates tomó una respiración profunda; algo de gran importancia venía. “Dan, voy a aumentar 

mis demandas en usted como usted esté listo. Te garantizo que usted querrá dejar la vida que conoce y 

elegir las alternativas que parecen más atractivos, más agradable, más 'normal'. En este momento, sin 

embargo, que habría un mayor error que se puede imaginar “.

“Pero veo el valor de lo que me estás mostrando.” 

“Puede que sea así, pero todavía tiene una capacidad asombrosa para engañar a ti mismo. Es por eso 

que necesitaba para soñar su vida. Re miembro de que cuando esté tentado a correr y perseguir sus ilusiones “.



“No se preocupen por mí, Sócrates. Puedo manejarlo.”Si hubiera sabido lo que le 

esperaba, habría mantenido la boca cerrada.



La red de la ilusión 

Los vientos de marzo fueron calmando. flores coloridas del resorte esparcen su fragancia a través del 

aire --- incluso en el cuarto de baño, donde me lavé el sudor y el dolor de mi cuerpo después de un 

entrenamiento lleno de energía.

Me vestí rápidamente y saltado por los escalones traseros de Harmon gimnasia para ver el cielo sobre 

Edwards campo Giro naranja con brillo definitivo del sol. El aire fresco me dio ánimo. Relajado y en paz con el 

mundo, yo ambled centro para conseguir una hamburguesa en el camino hacia el Teatro UC. Esta noche, estaban 

mostrando el gran escape, una película emocionante sobre una audaz fuga de los prisioneros británicos y 

estadounidenses de la guerra.

Cuando la película terminó Corrí hasta University Avenue hacia el campus, partida a la izquierda hasta 

Shattuck, y llegué a la estación poco después de Sócrates llegó en servicio. Fue una noche ocupada, así que le 

ayudó hasta justo después de la medianoche. Fuimos a la oficina y se lavó las manos, después de lo cual me 

sorprendió al comenzar a fijar una cena china - y comenzar una nueva fase de su enseñanza.

Comenzó cuando le dije sobre The Great Escape. “Suena como una película emocionante,” dijo, 

desembalar la bolsa de verduras frescas que había traído en, “y uno apropiado, también.” “Oh? 

¿Como es que?"

“Usted, también, Dan, tiene que escapar. Eres un prisionero de su propio illusions-- sobre sí 

mismo y sobre el mundo. Cortarse libre, vas a necesitar más valor y fuerza que cualquier héroe de 

la película “.

Me sentía tan bien esa noche no pude tomar Soc serio en absoluto. “No me siento como si estuviera en la 

cárcel --- excepto cuando me tienes atado a una silla.”

Él empezó a lavar las verduras. Sobre el sonido del agua corriendo, comentó, “Usted no ve 

su prisión debido a sus bares son invisibles. Parte de mi tarea es señalar su situación, y espero 

que sea la experiencia más decepcionante de su vida “.



“Bueno, muchas gracias, amigo,” dije, sorprendido por su mala voluntad. “No creo que me has 

entendido.” Señaló un nabo a mí y luego en rodajas en un recipiente. “La desilusión es el regalo más 

grande que puedo darle. Sin embargo, debido a su afición por la ilusión, se tiene en cuenta el término 

negativo. Usted compadecer a un amigo diciendo, 'Oh, qué experiencia desilusionante que debe haber 

sido,' cuando debería estar celebrando con él. La palabra desilusión es literalmente una 'liberación de la 

ilusión'. Sin embargo, se aferran a sus ilusiones “.

“Datos”, le desafiaron. 

“Datos”, dijo, dejando a un lado el tofu que había sido cortar en cubitos. “Dan, que está sufriendo; 

usted no fundamentalmente disfrutar de su vida. Sus entretenimientos, sus asuntos lúdicas, e incluso sus 

gimnasia son formas temporales a lo distraiga de su sentido subyacente de miedo “.

“Espera un minuto, Soc.” Estaba irritada. “¿Quiere decir que la gimnasia y el sexo y las películas son 

malas?”

“No inherentemente. Pero para usted son las adicciones, no goces. Se utilizan para distraer 

la atención de lo que sabe que debe hacer: liberarse “.

“Espera, Sócrates. Esos no son hechos “.

“Sí, lo son, y son totalmente verificable, a pesar de que no lo ve todavía. Usted Dan, en su 

búsqueda condicionada por el logro y el entretenimiento, evitar la fuente fundamental de su 

sufrimiento “.

“Así que eso es lo que piensa, ¿eh?”, Repliqué bruscamente, incapaz de mantener el 

antagonismo de mi voz. 

“Eso no era algo que realmente quería oír, ¿verdad?” “No, no especialmente. Es una 

teoría interesante, pero no creo que se aplica a mí, eso es todo. ¿Qué tal me da algo un poco 

más arriba ritmo?”

“Claro,” dijo, recogiendo sus verduras y reanudar su picado. “La verdad es que, Dan, que la 

vida va de maravilla para usted y que usted no está realmente sufriendo en absoluto. Usted no me 

necesita y ya eres un guerrero. ¿Como suena eso?"



“Mejor” Me reí, mi estado de ánimo al instante se iluminó. Pero sabía que no era cierto. “La verdad probablemente 

se encuentra en algún punto intermedio, ¿no te parece?”

Sin apartar los ojos de las verduras, dijo Sócrates, “Creo que su 'en medio' es el infierno, 

desde mi punto de vista.” 

Defensivamente pregunté, “¿Soy yo quién es el tarado, o ¿Está especializado en el trabajo con los 

espiritualmente minusválidos?” 

“Se podría decir que,” sonrió, verter el aceite de sésamo en un wok y se establece en el plato caliente 

para calentar. “Sin embargo, casi toda la humanidad comparte su situación.”

“Y lo que es difícil situación?” 

“Pensé que ya había explicado que,” dijo pacientemente. “Si no consigue lo que quiere, que sufre; si se 

obtiene lo que no quiere, que sufre; incluso cuando se obtiene exactamente lo que quiere, que todavía sufre 

porque no se puede sostener sobre ella para siempre. Su mente es su situación. Que quiere ser libre de cambio, 

libre de dolor, libre de las obligaciones de la vida y la muerte. Pero el cambio es una ley, y ninguna cantidad de 

pretender va a alterar esa realidad “.

“Sócrates, que puede ser realmente deprimente, ¿lo sabes? Ni siquiera creo que estoy más hambre. Si la vida 

no es más que sufrimiento, entonces ¿por qué preocuparse en absoluto?”

“La vida no es sufrimiento; es sólo que va a sufrir, en lugar de disfrutar de ella, hasta que suelte los 

archivos adjuntos de su mente y sólo tiene que ir para el paseo libremente, sin importar lo que pase “.

Sócrates dejó caer las verduras en el wok chisporrotear, revolviendo. Un delicioso aroma llenó la 

oficina. Renuncié a todo resentimiento, “Creo que acabo de recibir mi apetito espalda.” Sócrates reí cuando él 

dividió las verduras crujientes en dos platos y los puso en su viejo escritorio, que sirvió como nuestra mesa de 

comedor.

Se comió en silencio, dando pequeños bocados con sus palillos. Engullí las verduras en unos 

treinta segundos; Creo que realmente tenía hambre. Mientras Sócrates terminó de comer, le pregunté, 

“¿Cuáles son los usos positivos de la mente?”

Él levantó la vista de su plato. “No hay ninguna.” Con eso, se calma



regresó a su comida. 

“No hay! Sócrates, que es realmente una locura. ¿Qué pasa con las creaciones de la mente? Los libros, las 

bibliotecas, las artes? ¿Qué pasa con todos los avances de nuestra sociedad que se generaron por mentes brillantes?”

Él sonrió, dejó los palillos, y dijo: “No hay mentes brillantes”. Luego se llevó las 

placas al fregadero. 

“Sócrates, dejar de hacer estas declaraciones irresponsables y explicar a ti mismo!”

Él salió del baño, llevando en alto dos placas brillantes. “Será mejor que redefinir algunos términos para 

usted. 'Mente' es uno de esos términos resbaladizos como 'amor'. La definición correcta depende de su estado 

de conciencia. Mírelo de esta manera: usted tiene un cerebro que dirige el cuerpo, almacena la información, y 

juega con esa información. Nos referimos a procesos abstractos del cerebro como 'el intelecto'. En ninguna 

parte he mencionado mente. El cerebro y la mente no son lo mismo. El cerebro es real; la mente no lo es.

'Mente' es una consecuencia ilusoria de procesos cerebrales básicos. Es como un tumor. Comprende todos 

los pensamientos, no controlados aleatorios de que la burbuja en la conciencia del subconsciente. La conciencia no 

es mente; la conciencia no es la mente; la atención no es la mente. La mente es una obstrucción, una agravación. 

Se trata de un tipo de error evolutivo en el ser humano, una debilidad primordial en el experimento humano. No 

tengo ningún uso para la mente “.

Me senté en silencio, respirando lentamente. Yo no sabía exactamente qué decir. Muy pronto, sin embargo, las 

palabras vinieron.

“Por supuesto que tiene una perspectiva única, Soc. No estoy seguro de lo que estás hablando, 

pero que suenan muy sincero “.

Él sólo sonrió y se encogió de hombros. 

“Soc,” continué, “Cómo puedo evitar que mi cabeza para deshacerse de mi mente?” Sonriendo, dijo, “Esa es una 

cura, pero tiene efectos secundarios indeseables. El cerebro puede ser una herramienta. Se puede recordar 

números de teléfono, resolver puzzles matemáticos, o crear



poesía. De esta manera, se trabaja para el resto del cuerpo, como un tractor. Pero cuando no se puede dejar de pensar en 

ese problema de matemáticas o número de teléfono, o cuando los pensamientos y recuerdos inquietantes surgen sin su 

intención, que no es su trabajo cerebral, pero su mente errante. Entonces la mente que controla; a continuación, el tractor 

se ha vuelto salvaje “.

"Lo entiendo." 

“Realmente para conseguirlo, debe observarse a sí mismo para ver lo que quiero decir. Usted tiene un 

pensamiento de ira burbuja y se enojan. Es lo mismo con todas sus emociones. Son sus respuestas reflejas a 

pensamientos que no puede controlar. Sus pensamientos son como monos salvajes picado por un escorpión “.

“Sócrates, creo ...” “Piensas 

demasiado!” 

“Estaba a punto de decirle que estoy muy dispuesto a cambiar. Esa es una cosa sobre mí; 

Siempre he estado abierto al cambio “.

“Eso”, dijo Sócrates, “es una de sus mayores ilusiones. Has estado dispuesto a cambiarse de ropa, peinados, 

mujeres, viviendas y puestos de trabajo. Usted es demasiado dispuestos a cambiar nada excepto a sí mismo, pero se 

quiere cambiar. O me ayudará a abrir los ojos o el tiempo hará, pero el tiempo no siempre es suave “, dijo 

ominosamente. “Tome su elección. Pero primero se da cuenta de que estás en la cárcel - entonces podemos trazar 

su escape “.

Con eso, se acercó a su mesa, cogió un lápiz y comenzó a comprobar los recibos, el aspecto de un ejecutivo 

muy ocupado. Tengo la clara sensación de que había sido despedido por la noche. Yo estaba contento de clase 

estaba fuera.

Para el próximo par de días que pronto se extendió a semanas, yo estaba demasiado ocupado, me 

dije, para visitar y visitar a Sócrates. Pero sus palabras sacudieron en mi mente; Me hice preocupado con 

su contenido.

Empecé a mantener una pequeña libreta en la que anotaba mis pensamientos durante el día --- excepto para 

los entrenamientos, cuando mis pensamientos dieron paso a la acción. En dos días tuve que comprar un cuaderno 

grande; en una semana, que estaba lleno. Me asombró ver el grueso y la negatividad general de mis procesos de 

pensamiento.



Esta práctica aumenta mi conciencia de mi ruido mental; Había subió el volumen en mis pensamientos 

que sólo habían estado subconsciente música ambiental de fondo antes. Dejé de escribir, pero aún así los 

pensamientos sonaban. Tal vez Soc me podría ayudar con el control de volumen. Decidí visitarlo esa noche.

Lo encontré en el garaje, vapor de limpiar el motor de un viejo Chevrolet. Estaba a punto de hablar 

cuando la pequeña figura, de cabello oscuro de una mujer joven apareció en la puerta. Ni siquiera Soc 

había oído entrar, que era muy inusual. La vio justo antes de que hice y se deslizó hacia ella con los 

brazos abiertos. Bailó hacia él y se abrazaron, dando vueltas alrededor de la habitación. Para los próximos 

minutos, nos miraron a los ojos de los demás. Sócrates preguntaba: “¿Sí?”, Y que había de responder, 

“Sí.” Fue bastante extraño.

Con nada más que hacer, me quedé mirando cada vez que ella se dio la vuelta por. Ella era un poco más 

de cinco pies de alto, robusto parecido, pero con un aura de delicada fragilidad. Su largo pelo negro estaba 

recogido en un moño, se retiró de un brillante tez clara. La característica más notable de su cara era sus ojos - 

ojos grandes y oscuros.

Mi Gaping debió finalmente captado su atención. Sócrates dijo, 

“Dan, esta es la alegría.”

De inmediato, me sentía atraído por ella. Sus ojos brillaban a través de una sonrisa dulce, un poco 

travieso.

“¿Es la alegría su nombre o una descripción de su estado de ánimo?”, Pregunté, tratando de ser inteligente. 

“Ambos”, respondió ella. Miró a Sócrates; el asintió. Entonces ella me abrazó. Sus brazos se envolvieron 

suavemente alrededor de mi cintura en un abrazo muy tierno. De repente me sentí diez veces más energía que nunca 

antes; Me sentí reconfortado, curado, descansado, y totalmente enfermo de amor.

La alegría me miraba con sus grandes ojos, luminiscentes, y mis propios ojos vidriosos. “El viejo Buda 

te ha estado poniendo a través del escurridor, ¿verdad?” Dijo suavemente.

“Uh, supongo que sí.” Despierta, Dan!



“Bueno, la contracción vale la pena. Yo sé, que llegó a mí en primer lugar.”Mi boca era demasiado débil 

para pedir los detalles. Además, se volvió a Sócrates y le dijo: “Me voy ahora. ¿Por qué no todos nos encontramos 

aquí el sábado por la mañana a las diez y llegan hasta Tilden Park para un picnic? Voy a hacer el almuerzo. 

Parece que el buen tiempo. OK?”Miró a Soc, luego a mí. Asentí en silencio sin hacer ruido mientras flotaba hacia 

la puerta.

Yo no era ayuda a Sócrates para el resto de la noche. De hecho, el resto de la semana fue una pérdida total. 

Finalmente, cuando llegó el sábado, caminaba sin camisa a la estación de autobuses, que estaba esperando a conseguir un 

poco de primavera bronceado, y también la esperanza de impresionar a la alegría con mi torso musculoso.

Nosotros tomamos el bus hasta el parque y caminamos a través del país sobre crepitante hojas dispersas 

en pilas gruesas entre los pinos, abedules y olmos que nos rodean. Nos deshacer la comida en una loma cubierta 

de hierba a la vista de la calidez del sol. Me dejé caer sobre la manta, ansioso para asar en el sol, y la esperanza 

de la alegría se uniría a mí.

Sin previo aviso, el viento empezó a soplar y las nubes se reunieron. Yo no lo podía creer. Había empezado 

a llover - primero una llovizna, luego un aguacero repentino. Tomé mi camisa y lo puse, maldición. Sócrates se 

limitó a reír.

“¿Cómo se puede pensar que esto es divertido!”, Le reprendió. “Estamos recibiendo empapado, no hay autobús 

durante una hora, y de la comida en ruinas. Alegría hizo la comida; Estoy seguro de que no cree que su tan ...”La alegría 

también reía.

“No me estoy riendo en la lluvia”, dijo Soc. “Me río de ti.” Rugió, y rodó en las hojas mojadas. 

Alegría comenzó a hacer una rutina de baile de “Cantando bajo la lluvia.” Ginger Rogers y el Buda 

- era demasiado.

La lluvia terminó tan repentinamente como había empezado. El sol se abrió paso y pronto nuestros alimentos y ropas 

estaban secas.

“Creo que mi danza de la lluvia funcionó.” La alegría tomó un arco. 

A medida que la alegría se sentó detrás de mi forma desplomado y se entregó a los hombros un masaje, Sócrates 

habló. “Es hora de que comenzó a aprender de sus experiencias de vida en lugar de quejarse de ellos, o simplemente 

disfrutar de ellos, Dan. Dos lecciones muy importantes



acaba de ofrecer a ti; cayeron del cielo, por así decirlo.”Cavé en la comida, tratando de no 

escuchar.

“En primer lugar,” dijo, masticando un poco de lechuga, “ni su decepción ni su enojo fue 

causado por la lluvia.” 

Tenía la boca demasiado llena de ensalada de patatas para mí para protestar. Sócrates continuó agitando 

majestuosamente una rodaja de zanahoria en mí.

“La lluvia era una pantalla perfectamente legítimo de la naturaleza. Su 'molestar' en el picnic extraído 

y su 'felicidad' cuando el sol volvió a aparecer eran el producto de sus pensamientos. No tenían nada que 

ver con los hechos reales. ¿No ha sido 'infeliz' en las celebraciones por ejemplo? Es obvio, entonces, que 

su mente, no a otras personas o su entorno, es la fuente de su estado de ánimo. Esa es la primera lección 

“.

Tragar su ensalada de patata, dijo Soc, “La segunda lección proviene de la observación de cómo se 

convirtió en aún más enojado cuándo se dio cuenta que no estaba molesta en lo más mínimo. Que comenzó a 

verse a sí mismo en comparación con un guerrero - dos guerreros, por favor “Sonrió a la alegría.. “No me gusta 

que, ¿verdad, Dan? Podría haber implicado un cambio era necesario “.

Me sentaba mal humor, absorbiendo lo que había dicho. Estaba apenas consciente de que él y la alegría había salió 

corriendo. Pronto estaba lloviznando otra vez.

Sócrates y la alegría regresaron a la manta. Sócrates empezó a saltar arriba y abajo, imitando mi 

comportamiento anterior. “Maldita lluvia.”, Gritó. “Ahí va nuestro picnic.” Pisoteó de ida y vuelta, pero se 

detuvo a mediados de pisar, y me guiñó un ojo, sonriendo maliciosamente. A continuación, se lanzó sobre 

su vientre en un charco de las hojas mojadas y simuló estar nadando. Alegría comenzó a cantar, o reír - No 

podría decir cuál.

Acabo de dejar ir a continuación y empecé rodando con ellos en las hojas mojadas, luchando con alegría. En 

particular disfrutamos de esa parte, y creo que ella también lo hizo. Corrimos y bailamos violentamente hasta que era 

hora de irse. La alegría era un perrito juguetón - pero con todas las cualidades de una mujer orgullosa, fuerte. Me estaba 

hundiendo rápido.



Cuando el autobús se sacudió y rodó su camino por las colinas curvas con vistas a la bahía, el cielo se volvió de 

color rosa y oro en la puesta del sol. Sócrates hizo un débil intento de resumir mis lecciones, mientras que hice mi mejor 

esfuerzo para ignorarlo y acurrucarse con la alegría en el asiento trasero.

“Ejem - si se me permite tener su atención,” dijo. Se acercó, tomó mi nariz entre dos 

de sus dedos, y se volvió la cara hacia él.

“Taco a taco que?”, Pregunté. La alegría estaba susurrando en mi oído como Sócrates llevó a cabo en la 

nariz. “Prefiero enumerado a su Thad a ti”, le dije.

“Sólo te llevan por el camino de rosas,” sonrió, la liberación de la nariz. “Incluso un tonto 

joven en la agonía de amor no puede dejar de ver cómo su mente crea sus dos decepciones y 

sus --- alegrías.”

“Una excelente elección de las palabras,” dije, perdiéndome en los ojos de alegría. Cuando el autobús se 

redondea la curva nos sentamos en silencio, observando a San Francisco a su vez en sus luces. El autobús se detuvo 

en la parte inferior de la colina. La alegría se levantó rápidamente y se bajó del autobús, seguido por Sócrates. Empecé 

a seguir, pero un vistazo atrás y dije: “No” Eso era todo. La alegría me miraba a través de la ventana abierta. “La 

alegría, cuando se va a volver a verte?” “Tal vez pronto. Depende “, dijo.

“Depende de qué?”, Le dije. “La alegría, espere, no se vaya. Conductor, me dejó fuera!”Pero el autobús 

se alejaba de ellos. La alegría y la Soc ya habían desaparecido en la oscuridad.

Domingo me hundió en una profunda depresión sobre la que no tenía control. Lunes en la clase que casi no se 

oye una palabra de mi profesor dijo. Estaba preocupada durante el entrenamiento, y estaba agotado mi energía. No 

había comido desde el día de campo. Me preparé para mi lunes por la noche visita gasolinera. Si me encontré con la 

alegría no me gustaría que se retire conmigo - o me iría con ella.

Ella estaba allí, de acuerdo, riendo con Sócrates cuando entré en la oficina. Sentirse como un 

extraño, me preguntaba si se estaban riendo de mí. Entré, me quité los zapatos, y se sentó.

“Bueno, Dan, ¿estás más listo de lo que era el sábado?”, Dijo Sócrates. La alegría se limitó a sonreír, pero le 

dolía la sonrisa. “No estaba segura de que se presenta esta noche, Dan, por



temo que podría decir algo que no desea escuchar.”Sus palabras eran como pequeños martillos. 

Apreté los dientes.

“Trate de relajarse, Dan”, dijo Joy. Yo sé que ella estaba tratando de ayudar, pero me sentí 

abrumado, criticado por los dos.

“Dan,” Sócrates continuó: “Si permanecen ciegos a sus debilidades, no se puede corregir ellos - ni 

se puede jugar hasta sus puntos fuertes. Es como la gimnasia. Mírate a ti mismo!”

Casi no podía hablar. Cuando lo hice, mi voz temblaba por la tensión, la ira y la autocompasión. 

“Estoy l - mirando” Yo no quiero actuar así delante de ella!

Alegremente, Sócrates continuó. -Ya te he dicho que su atención compulsiva de los estados de ánimo e 

impulsos de la mente es un error básico. Si persiste, usted seguirá siendo usted mismo - y no puedo imaginar un 

destino peor “Sócrates rió de buena gana en esto, y la alegría asintió con la cabeza!.

“Él puede ser tapada, no puede?” Ella sonrió a Sócrates. 

Me senté muy quieto y apretaba los puños. Finalmente pude hablar. “No creo que ninguno de los dos es muy 

divertido.” Mantuve mi voz estrechamente controlada.

Sócrates se echó hacia atrás en su silla y, con la crueldad de sangre fría, dijo, “Estás enojado, 

pero hace un trabajo mediocre de ocultarlo, Jackass.” ( “No delante de la alegría!”, Pensé.) “Su ira “, 

continuó,“es una prueba de sus ilusiones persistentes. ¿Por qué defender un auto que ni siquiera cree? 

¿Cuándo vas a crecer?”

“Escucha, viejo loco bastardo!” Grité. "¡Estoy bien! He estado viniendo aquí, sólo por diversión. Y 

he visto lo que necesitaba ver. Su mundo parece lleno de sufrimiento, no la mía. Estoy deprimido bien, 

pero sólo cuando estoy aquí con ustedes!”

Ni alegría ni Sócrates dijo una palabra. Ellos simplemente asintieron con la cabeza, mirando 

comprensivo y compasivo. Maldita su compasión! “Los dos creen que todo está tan claro y sencillo y 

muy divertido. No entiendo ninguno de los dos y yo no quiero “.



Ciego de vergüenza y confusión, sintiéndose como un tonto, me tambaleé hacia la puerta, maldiciendo a mí mismo 

que yo le iba a olvidar, olvidarse de ella, y olvidar que tenía cada vez que entré en la estación altas horas de la noche 

estrellada.

Mi indignación fue una farsa, y yo lo sabía. Lo que era peor, sabía que se dieran cuenta. Había echado a perder. 

Me sentía como un niño pequeño. Lo que podía soportar parecer estúpido frente a Sócrates, pero no delante de la alegría. 

Y ahora estaba seguro de que la había perdido para siempre.

Corriendo por las calles, me encontré yendo en la dirección opuesta de la casa. Terminé en un bar en 

la avenida Universidad, cerca de la calle Grove. Tengo tan borracho como pude, y cuando finalmente lo hizo 

a mi apartamento, me sentí agradecido por la inconsciencia.

Yo nunca podría volver. Decidí tratar de tomar la vida normal que había dejado de lado hace meses. Lo 

primero fue a ponerse al día en mis estudios si iba a graduarse. Susie me prestó sus notas de historia, y tengo las 

notas de psicología de uno de mis compañeros de equipo. Me quedé hasta finales de los papeles de escribir; Yo me 

ahogo en los libros. Tenía muchas cosas que recordar - y mucho que olvidar.

En el gimnasio, he entrenado hasta el agotamiento. Al principio, mi entrenador y sus compañeros estaban 

encantados de ver esta nueva energía. Rick y Sid, mis dos compañeros de entrenamiento más cercanos, se sorprendieron 

de mi atrevida y bromearon sobre “deseo de muerte de Dan”; Me trató cualquier movimiento, listo o no. Pensaron que 

estaba repleto de coraje, pero simplemente no les importaba - lesión sería al menos dame una razón a doler el interior.

Después de un tiempo, Rick y chistes de Sid se detuvieron. “Dan, que está recibiendo círculos bajo los ojos. 

“¿Cuándo fue la última vez que afeitado?” Preguntó Rick.

“Te ves - No sé - demasiado pobre”, dijo Sid.

“Eso es asunto mío”, le espeté. “No, quiero decir, gracias, pero estoy bien, de verdad.” “Bueno, dormir un 

poco de vez en cuando, de todos modos, o no quedará nada de ti en el verano.”



“Sí, algo seguro.” Yo no les digo que no me importaría desaparecer.

Me di lo onzas pocos de grasa que había dejado en el cartílago y músculo. Miré duro, como una de las 

estatuas de Miguel Ángel. Mi piel brillaba pálido, traslúcido, como el mármol.

Fui al cine casi todas las noches, pero no pudo conseguir la imagen de Sócrates sentado en la 

estación, tal vez con la alegría, de la cabeza. A veces tenía una visión oscura de ellos dos sentados allí, 

riéndose de mí; tal vez yo era la cantera de su guerrero.

No pasé tiempo con Susie o cualquiera de las otras mujeres que conocía. Lo que tenía impulsos se gastaron 

en la formación sexual, arrastrado por el sudor. Además, ¿cómo podría mirar en otros ojos ahora que había 

contemplado en la alegría de? Una noche, despertado por una llamada, oí la voz tímida de Susie exterior. “Danny, se 

encuentra usted? Dan?”Ella deslizó una nota debajo de la puerta. Ni siquiera me levanto para mirar en la nota.

Mi vida se convirtió en un calvario. la risa de otras personas hirió mis oídos. Me imaginaba Sócrates y 

alegría, cacareando como brujo y la bruja, trazar contra mí. Las películas me sentaba a través había perdido 

sus colores; la comida que comía sabía a pegar. Y un día en clase, como Watson estaba analizando las 

influencias sociales de una u otra cosa, me puse de pie y oí gritar, “Bullshit!” En la parte superior de mis 

pulmones. Watkins trató de ignorar, pero todos los ojos, alrededor de 500 pares, estaban en mí. Una 

audiencia. Me muestro ellos! “Bullshit!” Grité. Unas manos anónimas aplaudieron, y había un puñado de risas 

y susurros.

Watkins, uno nunca pierde su Tweed-adaptado fresco, sugirió, “¿Le importaría explicar 

eso?”

Me abrí paso de mi asiento al pasillo y subí al escenario, de repente deseando haber afeitado y puesto 

una camisa limpia. Me puse de pie frente a él. “¿Qué tiene todo esto que ver con la felicidad, con la vida?” 

Más aplausos de la audiencia. Me di cuenta de que me estaba evaluando para ver si era peligroso - y decidí 

que podría ser. ¡Ahí le has dado! Me estaba poniendo más confianza.



 

“Tal vez usted tiene un punto”, dijo en voz baja consentido. Yo estaba tratando con condescendencia frente 

a 500 personas. Quería explicarles cómo era - me enseñaría a ellos, hacer que todos ven. Me volví a la clase y 

empecé a contarles acerca de mi reunión de un hombre en una estación de servicio que me había mostrado que 

la vida no era lo que parecía. Empecé en un cuento de la especie en la montaña, solo en medio de una ciudad se 

ha vuelto loco. Al principio, hay un silencio; a continuación, unas pocas personas se echaron a reír. ¿Que está 

mal? No había dicho nada gracioso. Fui con la historia, pero pronto una ola de risas propaga a través del 

auditorio. Estaban todos locos, o estaba?

Watkins susurró algo a mí, pero no lo oí. Fui en sin sentido. Susurró de nuevo. “Hijo, creo 

que se están riendo porque su bragueta abierta.” Mortified, miré hacia abajo y luego a la 

multitud. ¡No! No, no otra vez, no es el tonto otra vez! No es la idiota de nuevo! Empecé a llorar, 

y la risa murió.

Salí corriendo de la sala y por el campus hasta que ya no podía correr. Dos mujeres caminaban por mí - los 

robots de plástico, aviones no tripulados sociales. Cuando pasaron, me miraban con desagrado, luego se 

apartaron.

Miré a mi ropa sucia que probablemente olían. Mi pelo estaba enmarañado y despeinado; No me había 

afeitado en días. Me encontré en la asociación de estudiantes sin recordar cómo había llegado allí, y se dejó caer 

en una silla pegajoso, plástico-cubierta y se quedó dormido. Soñé que estaba empalado en un caballo de madera 

por una espada reluciente. El caballo, colocada en un carrusel de inclinación, giraba y giraba, mientras que 

alcancé desesperadamente a cabo por el anillo. música melancólica jugó fuera de tono, y detrás de la música 

que escuchó un terrible risa. Desperté, mareado, y tropezó en casa.

Había empezado a desplazarse a través de la rutina de la escuela como un fantasma. Mi mundo se estaba 

volviendo del revés y al revés. Había tratado de reunirse con los viejos caminos que conocía, para motivar a mí 

mismo en mis estudios y formación, pero nada tenía sentido.

Mientras tanto, los profesores sacudieron y seguir sobre el Renacimiento, los instintos de la rata, y años medios 

de Milton. Caminaba a través de la plaza de Sproul cada día en medio de las manifestaciones de la escuela y caminaba 

por sentadas como en un sueño; ninguna



de que significaba nada para mí. poder estudiante me dio ningún consuelo; drogas me pudieron dar ningún consuelo. 

Así que me quedaba, un extraño en una tierra extraña, atrapado entre dos mundos sin un asidero a ambos.

Una tarde estaba sentado en un bosque de madera roja en la parte inferior del recinto, a la espera de la 

oscuridad, pensando en la mejor manera de matar a mí mismo. Ya no pertenecía en esta tierra. De alguna manera me 

había perdido mis zapatos; Que tenía en un calcetín, y mis pies estaban marrón con sangre seca. No sentía dolor, 

nada.

Decidí ver a Sócrates por última vez. Me arrastré hacia la estación y se detuvo al otro lado de la 

calle. Él estaba terminando con un coche como una señora y una niña, de unos cuatro años de edad, 

entró en la estación. No creo que la mujer sabía Sócrates; ella podría haber estado pidiendo 

direcciones. De repente, la niña llegó hasta él. La levantó y le echó los brazos alrededor de su cuello. 

La mujer trató de sacar a la niña fuera de Sócrates, pero no iba a dejar ir. Sócrates se rió y habló con 

ella, poniéndola suavemente hacia abajo. Se arrodilló y se abrazaron.

Me hice inexplicablemente triste entonces, y empecé a llorar. Mi cuerpo se sacudió con angustia. Me volví, 

encontré a unos cientos de yardas y se desplomó en el camino. Estaba demasiado cansado para ir a casa, para hacer 

cualquier cosa; tal vez eso es lo que me salvó.

Me desperté en la enfermería. Hubo una aguja intravenosa en el brazo. Alguien me había afeitado y me 

limpiado. Me sentía descansado, al menos. Me liberaron a la tarde siguiente y llamó a Cowell Centro de 

Salud. "Dr. Baker, por favor.”Su secretario respondió:

“Mi nombre es Dan Millman. Me gustaría hacer una cita con el Dr. Baker, tan pronto como sea 

posible “.

“Sí, señor Millman,” dijo en la voz brillante, profesionalmente amistosa de la secretaria de un psiquiatra. 

“El médico tiene una apertura de una semana a partir de este martes a las 13:00; habría que estar bien?”

“¿No hay nada antes?” “Me temo 

que no ....“ 

“Voy a suicidarme antes de una semana a partir de este martes, señora.” 



“¿Puedes venir esta tarde?” Su voz era suave. “Será 14:00 a estar 

bien?” “Sí”.

“Está bien, nos vemos luego, el señor Millman.” 

El doctor Baker era un hombre alto, corpulento, con un ligero tic nervioso alrededor de su ojo izquierdo. De 

repente, yo no tengo ganas de hablar con él en absoluto. ¿Cómo iba a empezar? “Bueno, Herr Doktor. Tengo un 

maestro llamado Sócrates que salta sobre rooftops-- no, ni fuera de ellos, eso es lo que planeo hacer. Y, oh sí - 

me lleva en los viajes a otros lugares y tiempos, y que se convierta en el viento y yo soy un poco deprimido y, sí 

está bien la escuela y yo soy una estrella de la gimnasia y quería matar a mí mismo “.

Me paré. “Gracias por su tiempo, doctor. De repente me siento muy bien. Sólo quería ver 

cómo vivía la mejor mitad. Ha sido oleaje “.

Empezó a hablar, la búsqueda de lo “correcto” que decir, pero me salió, fue a su casa, y se 

durmió. Por el momento, el sueño parecía la alternativa más fácil.

Esa noche, me arrastré a la estación. La alegría no estaba allí. Una parte de mí sufrió exquisita 

decepción - Yo quería mucho a mirarla a los ojos de nuevo, a abrazarla y se llevará a cabo - pero parte 

de mí estaba aliviado. Fue uno-a-uno nuevo-- Soc y yo.

Cuando me senté no dijo nada de mi ausencia, solamente, “Te ves cansado y deprimido.” Lo dijo 

sin dejar rastro de piedad. Mis ojos se llenaron de lágrimas.

“Sí, estoy deprimido. Vine para decir adiós. Ya te lo debo. Estoy a mitad de camino atascado, 

y no puedo soportarlo más. No quiero vivir “.

“Usted está equivocado acerca de dos cosas, Dan.” Se acercó y se sentó a mi lado en el sofá. “En primer 

lugar, no está a mitad de camino, sin embargo, no por un tiro largo. Pero usted está muy cerca del final del túnel. Y 

la segunda cosa,”dijo, tratando de alcanzar mi



templo, “es que no vas a matar a ti mismo” 

Lo miré. “¿Quién lo dice?” Entonces me di cuenta de que ya no estábamos en la oficina, estábamos sentados en 

una habitación de hotel barato. No había ninguna duda el olor a humedad, los finos, alfombras grises, las dos camas 

pequeñas, y el agrietado, pequeño espejo de mano, de segunda.

“¿Qué está pasando?” Por el momento, la vida estaba de vuelta en mi voz. Estos viajes eran siempre 

un shock para mi sistema; Sentí una oleada de energía.

“Un intento de suicidio está en curso. Sólo se puede detener.”‘No estoy tratando de suicidarme por el 

momento,’dije.

“No es usted, tonto. El joven fuera de la ventana, en la cornisa. Él está asistiendo a la Universidad 

del Sur de California. Su nombre es Donald; juega al fútbol y es un gran filosofía. Él está en su último 

año y que no quiere vivir. Ir a la misma,”Sócrates hizo un gesto hacia la ventana. “Sócrates, no puedo”, 

“Entonces él va a morir”.

Miré por la ventana y vi, a unos quince pisos más abajo, grupos de personas diminutas levantar la vista 

de las calles del centro de Los Ángeles. Mira a escondidas alrededor del lado de la ventana, vi a un hombre 

joven de pelo luz en Levis marrones y una camiseta de pie diez pies

de distancia en la estrecha cornisa, mirando hacia abajo. Se preparaba para saltar.

Como no quería asustarlo, llamé a su nombre en voz baja. Él no me escuchó; Llamé de nuevo. 

"Donald."

Él levantó la cabeza y casi se cae. “No se me acerque!”, Advirtió. Entonces, “¿Cómo 

sabes mi nombre?”

“Un amigo mío se sabe, Donald. ¿Me puedo sentar en la cornisa aquí y hablar con usted? No voy a 

venir más cerca “.

“No, no más palabras.” Su cara era laxa, su tono de voz que ya habían perdido su vida. 

“Don - hacer que la gente llama Don?” 



“Sí”, respondió de forma automática. 

“OK, Don, supongo que es su vida. De todos modos, el 99 por ciento de las personas en el mundo se 

matan “.

“¿Qué demonios se supone que significa eso?”, Dijo, un borde de la vida volviendo a su voz. 

Empezó a agarrar la pared con más fuerza.

“Bueno, te voy a decir. La forma en la mayoría de las personas viven los mata - sabes lo que quiero decir, 

don? Pueden tomar treinta o cuarenta años de matarse por fumar o beber o comer en exceso o el estrés, sino que 

quitarse la vida de la misma manera.”

Me acerqué a unos pies más cerca. Tuviera que elegir las palabras con cuidado. “Don, mi nombre es Dan. Me 

gustaría que pudiéramos pasar más tiempo hablando que podríamos tener algunas cosas en común. Soy un atleta 

también, por la Universidad de Berkeley.”

“Bueno ...” se detuvo y comenzó a temblar. 

“Oye, Don, se está haciendo un poco de miedo de que me siente aquí en la cornisa. Voy a ponerse de pie para que 

pueda aferrarse a algo.”Me puse de pie lentamente. Yo estaba temblando un poco de mí mismo. “Jesús”, pensé. “¿Qué 

estoy haciendo a cabo en esta cornisa?”

Hablé en voz baja, tratando de encontrar un puente para él. “Don, he oído que va a ser una noche 

hermosa puesta de sol; los vientos de Santa Ana soplan algunas nubes de tormenta en. ¿Seguro que no quiere 

ver otra puesta de sol, o al amanecer? ¿Seguro que no quiere ir de excursión en las montañas de nuevo?”

“Nunca he estado hasta las montañas” 

“Usted no lo creería, Don. Todo es puro hasta allí el agua, el aire. Se puede oler agujas de pino en 

todas partes. Tal vez podríamos ir de excursión juntos. ¿Qué piensas? Joder, si quieres matar a ti 

mismo, siempre puede hacerlo después de haber visto al menos montañas “.

No - Me dijo todo lo que pude decir. Ahora le tocaba a él. Mientras hablaba, yo hubiera querido más y más 

para que él viva. Estaba a sólo unos pasos de él ahora.

“¡Alto!”, Dijo. “Quiero morir ... ahora.”



Me di por vencido. “Está bien,” dije. “Entonces me voy contigo. Ya he visto las montañas malditas 

de todos modos “.

Me miró por primera vez. “¿Es en serio, ¿verdad?” “Sí, lo digo en serio. 

¿Usted va primero, o soy yo?”

“Pero”, dijo, “¿Por qué quieres morir? Es una locura. Estás tan sana - debe tener un montón de 

vivir para “.

“Mira,” dije. “No sé lo que sus problemas son, pero mis problemas enana la suya; ni siquiera se 

podía empezar a comprender ellos. Estoy hablando a través “.

Miré hacia abajo. Sería tan fácil: basta con asomarse y dejar que la gravedad haga el resto. Y por una vez, me 

gustaría probar con aire satisfecho de edad equivocada Sócrates. Podía salir riendo, gritando, “Te equivocaste, viejo 

bastardo!” Hasta el fondo, hasta que me estrellé mis huesos y me estrellé mis órganos y aislé de las próximas puestas 

de sol para siempre.

“¡Espera!” Fue Don, alcanzando hacia fuera para mí. Dudé, y luego cogió la mano. Al mirar a los ojos, la cara 

de Don comenzó a cambiar. Se estrechaba. Su pelo se oscureció, su cuerpo se hizo más pequeño. Yo estaba allí de 

pie, mirando a mí mismo. A continuación, la imagen en el espejo desapareció, y yo estaba solo.

Sobresaltado, di un paso hacia atrás, y resbalé. Caí, cayendo una y otra vez. En el ojo de mi mente, vi el 

fantasma encapuchado terribles esperando expectante a continuación. Oí la voz de Soc, gritando desde algún 

lugar por encima “décimo piso, lencería, colchas - octavo piso, artículos para el hogar, las cámaras”.

Yo estaba tumbado en el sofá de la oficina, mirando en suave sonrisa de Soc. “¿Y bien?”, Dijo. 

“¿Vas a matar a ti mismo?”

“No” Pero con esa decisión, el peso y la responsabilidad de mi vida una vez más cayeron 

sobre mí. Le dije lo que sentía. Sócrates agarró mis hombros, y sólo dijo: “Quédate con él, Dan.”

Antes de que saliera esa noche, le pregunté, “¿Dónde está la alegría? Quiero volver a verla “.



"En buena hora. Ella vendrá a ti, tal vez más tarde “.

“Pero si sólo pudiera hablar con ella que haría las cosas mucho más fácil.” “¿Quién te 

ha dicho que sería fácil?” “Sócrates”, dije, “tengo que verla!” 

“Usted no tiene que hacer nada más que dejar de ver el mundo desde el punto de vista de sus 

propios deseos personales. ¡Aflojar! Cuando se pierde su mente, te vienen a sus sentidos. Hasta 

entonces, sin embargo, quiero que seguir observando, tanto como sea posible, los restos de su mente “.

“Si tan sólo pudiera llamarla.” 

“Llegar a ella!”, Dijo. 

En las semanas siguientes, el ruido en mi mente reinaba. , pensamientos estúpidos salvajes, al azar; 

culpas, ansiedades, antojos --- ruido. Incluso en el sueño, la banda de sonido ensordecedor de mis sueños 

agredido mis coches. Sócrates había sido luchar todo el tiempo. Estuve en la cárcel.

Era un martes por la noche cuando me encontré a la estación a las diez en punto. Irrumpiendo en la 

oficina, gemí, “Sócrates! Voy a volverse loco si no puedo bajar el ruido! Mi mente es salvaje - es todo lo 

que me dijo “!

“Muy bueno!”, Dijo. “La primera realización de un guerrero.” “Si este es el 

progreso, quiero regresar.”

“Dan, cuando usted consigue en un caballo salvaje que usted cree que es dócil, lo que pasa?” 

“Se le lanza --- o patadas en los dientes.” 

“La vida tiene, a su manera divertida, una patada en los dientes muchas veces.” No podía negarlo. 

“Pero cuando se sabe que el caballo es salvaje, se puede tratar con él de manera apropiada.” 



“Creo que entiendo, Sócrates.” 

“No quiere decir que entiende usted piensa?”, Sonrió. 

Me fui con instrucciones para dejar que mi “realización estabilizar” durante unos cuantos días. Hice mi mejor 

esfuerzo. Mi conciencia había crecido en estos últimos meses, pero entró en la oficina con las mismas preguntas: 

“Sócrates, he finalmente se dio cuenta de la magnitud de mi ruido mental; mi caballo es salvaje - ¿cómo domarlo? 

¿Cómo se activa por el ruido? ¿Que puedo hacer?"

Se rascó la cabeza. “Bueno, supongo que sólo vamos a tener que desarrollar un muy buen sentido del 

humor.” Él rugió de risa, luego bostezó y no se extendía como la mayoría de la gente suele hacer, con los 

brazos extendidos hacia los lados, pero al igual un gato. Rodeó la espalda, y oí su columna vertebral ir grietas 

Los estertores crac-crac.

“Sócrates, ¿sabía que se parecía a un gato cuando se estiran?” 

“Supongo que sí”, respondió con indiferencia. “Es una buena práctica para copiar los rasgos positivos de varios 

animales, al igual que podríamos imitar las cualidades positivas de algunos seres humanos. Da la casualidad de admirar 

el gato; se mueve como un guerrero.

“Y da la casualidad de que ha modelado a sí mismo después de que el asno. Es hora de que 

empiece a ampliar su repertorio, ¿no te parece?”

“Sí, supongo que sí”, le respondí con calma. Pero yo estaba enojado. Me excusé y fui a casa temprano, justo 

después de la medianoche, y dormí durante cinco horas antes de mi alarma me despertó y me dobla hacia atrás 

hacia la estación.

En ese momento, hice una resolución secreta. No más jugando víctima, alguien que podía 

sentirse superior a. Que iba a ser el cazador; Yo le iba a acechar.

Todavía era de una hora hasta el amanecer, cuando su turno terminaría. Me escondí en los arbustos que bordeaban 

el borde inferior del campus, cerca de la estación. Le gustaría seguir y de alguna manera encontrar la alegría.

Mirando a través del follaje, observaba todos sus movimientos. Mis pensamientos se calmaron



en la intensidad de mi vigilia. Mi único deseo era averiguar acerca de su vida lejos de la estación de un tema sobre el 

cual siempre había sido silenciosa. Ahora me gustaría realizar un seguimiento de las respuestas a mí mismo.

Como un búho me quedé mirándolo. Vi como nunca antes lo suave, la forma elegante que era. Se lavó las 

ventanas sin un movimiento perdido, deslizó la boquilla en el depósito de gasolina como un artista.

Sócrates entró en el garaje, probablemente, para trabajar en un coche. Me cansé. El cielo estaba ya la luz 

cuando me desperté a mí mismo de lo que debe haber sido de unos minutos de cerrar los ojos. Oh, no - Me lo echaba 

de menos.

Entonces lo vi, ocupado con sus deberes de última hora. Mi corazón se encogió al salir de la 

estación, cruzó la calle y se dirigió directamente a donde estaba sentado rígido, temblando, y dolorido, 

pero bien escondido. Sólo esperaba que no se sentía como “marear la perdiz” esta mañana.

Se desvaneció de nuevo en el follaje y calmé mi respiración. Un par de sandalias se deslizó pasado, 

no más de cuatro pies de mi guarida temporal. Apenas podía oír sus pasos suaves. Siguió un camino que se 

bifurcaba derecha.

Rápidamente, pero con cautela me escabullí a lo largo del camino como una ardilla. Sócrates se dirigió a una 

inclinación sorprendente. Apenas mantenido con sus largas zancadas y casi lo perdido, cuando, a gran distancia, vi 

una cabeza de pelo blanco que entra Biblioteca Doe. “Qué”, pensé, “podría estar haciendo allí de todos los lugares?” 

Hormigueo de emoción, cerré en.

Una vez pasada la gran puerta de roble, corté más allá de un grupo de estudiantes de reserva anticipada, 

que dio la vuelta y se echó a reír, observándome. No les hice caso como localicé mi presa por un largo pasillo. Lo 

vi girar a la derecha y desaparecer. Corrí hacia donde había desaparecido. No podía haber error. Había entrado 

en esta puerta. Era el baño de hombres, y no había otra salida.

No me atrevía a entrar. Me aposté en una cabina telefónica cercana. Diez minutos pasaron; veinte 

minutos. Podría haberlo pasado por alto? Mi vejiga estaba enviando señales de emergencia. Tenía que ir y no 

sólo encontrar Sócrates, pero para hacer uso de las instalaciones. ¿Y por qué no? Este fue mi dominio después 

de todo, no de él. Me gustaría hacer lo explique. Aún así, sería incómodo.



Al entrar en el baño con azulejos, no vi a nadie al principio. Después de terminar mi propio negocio, 

empecé a buscar con más cuidado. No había otra puerta, por lo que todavía tenía que estar allí. Un hombre 

salió de un puesto y me vio encorvado, mirando debajo de los puestos. Se precipitó por la puerta con la frente 

arrugada, moviendo la cabeza.

Volver a la actividad en cuestión. Me agaché la cabeza para un vistazo rápido bajo la última parada. Primero vi las 

espaldas de un par de pies calzados con sandalias, y de repente la cara de Soc dejó a la vista, cabeza abajo con una 

sonrisa de medio lado. Era evidente que estaba de espaldas a la puerta y estaba inclinado hacia adelante, con la cabeza 

entre las rodillas.

Tropecé hacia atrás en estado de shock, completamente desorientado. No tenía ninguna buena razón para 

que mi comportamiento extraño baño.

Sócrates abrió la puerta del establo abierto y barrido con broche de oro, “Whoooeee, un hombre puede 

padecen de estreñimiento cuando él está siendo acosada por un guerrero menor!” Como su risa retumbó a través de 

la sala de azulejos, que enrojeció. Lo había hecho otra vez! Casi podía sentir mis oídos se alargan mientras se 

transformó una vez más en un burro. Mi cuerpo se agitaba con una mezcla de vergüenza y rabia.

Podía sentir mi cara se vuelven rojas. Miré el espejo, y allí, atado de forma ordenada en mi pelo, era una cinta 

amarilla alegre. Las cosas comenzaron a tener sentido: sonrisas de la gente y la risa como yo caminaba por el 

campus, la extraña mirada que había recibido de mis compañeros ocupantes baño. Sócrates debe haber clavado a 

mi cabeza mientras me quedé dormido en los arbustos. De repente muy cansado, me di vuelta y salió por la puerta.

Justo antes de que se cerró, oí decir a Sócrates, no sin un tono de simpatía en su voz, “Eso 

fue sólo para recordarle que es el maestro y quién es el estudiante.” 

Esa tarde, me entrenó como las furias desatadas del infierno. He hablado con nadie, y sabiamente, 

nadie dijo una palabra. Me enfurecí en silencio y juré que haría lo que fuera necesario para que Sócrates me 

reconocen como un guerrero.

Uno de mis compañeros de equipo me detuvo en mi salida y me entregó un sobre. “Alguien dejó 

esto en la oficina del entrenador. Está dirigido a usted, Dan. Un fan tuyo?”



"No lo sé. Gracias, Herb “.

Di un paso fuera de la puerta y arrancó abrir el sobre. En una pieza sin forro de papel estaba 

escrito: “La ira es más fuerte que el miedo, más fuerte que el dolor. Su espíritu está creciendo. Ya está 

listo para la espada - Sócrates “.



cortar gratuito 

A la mañana siguiente, la niebla había rodado en frente a la bahía, que cubre el sol del verano, enfriando el aire. 

Me desperté tarde, hice un poco de té, y se comió una manzana.

Decidí descansar antes de abordar mis actividades diarias, así que saqué mi pequeño televisor y 

arrojó unas galletas en un recipiente. Encender una telenovela, me sumergí en problemas de otra 

persona. Mientras observaba, fascinado por el drama, llegué a otra galleta y descubrí que el recipiente 

estaba vacío. Pude haber comido todas esas galletas?

Más tarde esa mañana, fui corriendo Edwards campo. Allí me encontré con Dwight, que se elabora en 

el Lawrence Hall of Science en las colinas de Berkeley. Tuve que pedir su nombre por segunda vez, porque 

“no coger” la primera vez; otro recordatorio de mi atención débil y mente errante. Después de unas cuantas 

vueltas, Dwight comentó sobre el cielo azul sin nubes. Había estado tan perdido en sus pensamientos, ni 

siquiera había notado el cielo. Luego se dirigió a las colinas. Era un corredor de maratón - y volvió a casa, 

pensando en mi mente una actividad autodestructiva si alguna vez hubo uno.

Observé que en el gimnasio Mantuve mi atención se centró precisamente en cada acción, pero 

cuando dejé de alza, mis pensamientos volvería a oscurecer mi percepción. 

Esa noche me fui a la estación temprano, con la esperanza de recibir a Sócrates en el comienzo de su 

turno. Por ahora lo que había hecho todo lo posible para olvidarse de incidente de ayer en la biblioteca y estaba 

listo para escuchar ningún antídoto a mi mente hiperactiva que se preocupaba Soc sugerir.

Esperé. Llegó la medianoche. Poco después, también lo hizo Sócrates.

Acabábamos asentado en la oficina cuando empecé a estornudar y tuvo que sonarme la nariz. Tenía 

un ligero frío. Soc puso la tetera, y me comenzó, como era mi costumbre, con una pregunta.

“Sócrates, ¿Cómo puedo dejar mis pensamientos, mi mente - que no sea mediante el desarrollo de una



¿sentido del humor?" 

“Lo primero que necesita para entender dónde vienen tus pensamientos, cómo surgen en el primer lugar. Por 

ejemplo, usted tiene un resfriado ahora; sus síntomas físicos le dicen que su cuerpo necesita para volver a equilibrarse 

a sí mismo, para restaurar su relación adecuada con la luz del sol, el aire fresco, comida sencilla; para relajarse en su 

entorno “.

“¿Qué significa todo esto que ver con mi mente?” 

"Todo. Pensamientos al azar que perturban y que distraen son los síntomas, también, de 'mal-estar' con su 

medio ambiente. Cuando la mente se resiste a la vida, surgen los pensamientos. Cuando algo le sucede a un conflicto 

con la creencia, la agitación se establezca. El pensamiento es una reacción inconsciente a la vida “.

Un coche rodó en la estación que contiene una pareja mayor que estaba sentado vestido formalmente como 

dos baquetas en el asiento delantero. “Ven conmigo,” ordenó Soc. Se quitó la cazadora y su sportshirt algodón, 

dejando al descubierto un pecho desnudo y los hombros con músculos bien definidos magras bajo la piel lisa, 

translúcida.

Se acercó al lado del conductor del coche y sonrió a la pareja sorprendida. “¿Qué puedo hacer yo por 

ustedes, amigos? La gasolina para alimentar sus espíritus? Tal vez el aceite para suavizar las zonas ásperas en 

su día? ¿Qué tal una nueva batería para poner un poco de carga en su vida?”Hizo un guiño a ellos abiertamente 

y se mantuvo firme, sonriendo, ya que el coche se lanzó hacia delante y se alejó de la estación. Se rascó la 

cabeza. “Tal vez sólo se acordaron que salieron del agua corriente en casa.”

Mientras nos relajamos en la oficina, bebiendo el té, Sócrates explicó su lección. “Usted vio que el hombre y 

la mujer se resisten a lo que para ellos representaba una situación anormal. Condicionado por sus valores y 

temores, que no han aprendido a hacer frente a la espontaneidad. Podría haber sido el punto culminante de su día!

“Ves, Dan, cuando se resiste a lo que sucede, su mente comienza a correr; los mismos pensamientos 

que inciden en que en realidad son creados por usted “.

“Y tu mente funciona de forma diferente?” 

“Mi mente es como un estanque sin ondulaciones. Su mente, por el contrario, está llena de olas 

porque se siente separado de, y con frecuencia amenazados por, un suceso no planeado, no deseado. Su 

mente es como un estanque en el cual



alguien acaba de caer una roca!” 

Mientras escuchaba, yo miraba hacia el fondo de mi taza de té, cuando sentí un toque justo detrás de 

las orejas. De repente, mi atención se intensificó; Me quedé más y más en la copa, abajo, abajo. . .

Estaba bajo el agua, mirando hacia arriba. Esto era ridículo! Había caído en mi taza de té? Tenía aletas y 

branquias; muy sospechoso. Saqué mi cola y se lanzó a la parte inferior, donde se quedó en silencio y en paz.

De repente, una enorme roca chocó contra la superficie del agua. Las ondas de choque, me abofetearon al revés. 

Mis aletas azotaron el agua de nuevo y me despegaron, en busca de refugio. Me escondí hasta que todo se calmó de 

nuevo. A medida que pasaba el tiempo, me acostumbré a las pequeñas piedras que a veces caían en el agua, haciendo 

ondas. Los grandes plunks, sin embargo, todavía me asustan.

En un mundo lleno de sonido y la sequedad de nuevo, estaba tirado en el sofá, mirando hacia arriba, con los ojos 

abiertos, la sonrisa de Soc. 

“Sócrates, que era increíble!” 

“Por favor, no otra historia de los pescados. Me alegro de que tenía un agradable baño. Ahora, ¿puedo 

continuar?”No esperó una respuesta.

“Usted era un pez muy nervioso, huyendo de toda gran ondulación. Más tarde, se acostumbraron a las 

ondas pero todavía no tenía idea de su causa. Se puede ver “, continuó,‘que no se requiere un magnífico 

salto de conciencia para los peces para extender su visión más allá del agua en la que está inmersa a la 

fuente de las ondas’.

“Se requerirá un salto similar de la conciencia de ustedes. Cuando usted entiende claramente la fuente, 

verá que las ondas de su mente no tienen nada que ver con usted; vas a verlos, sin apego, ya no es obligado a 

reaccionar de forma exagerada cada vez que un gotas de guijarros. Usted será libre de turbulencias del mundo 

en cuanto a calmar sus pensamientos. Recuerde que cuando usted está en problemas, dejar de lado sus 

pensamientos y hacer frente a su mente!”

“Sócrates, ¿cómo?” 



“Una no tan mala pregunta!”, Exclamó. “A medida que ha aprendido de su entrenamiento físico, 

saltos de gimnasia - o de la conciencia no ocurren a la vez; que requieren tiempo y práctica. Y la práctica 

de la penetración en la fuente de sus propias ondas es la meditación “.

Con ese anuncio de cola, se excusó y se fue al baño. Ahora era el momento para saltar mi sorpresa sobre 

él. Grité desde el sofá, para que pudiera oírme a través de la puerta del baño. “Estoy un paso por delante de 

usted, Sócrates. Me uní a un grupo de meditación hace una semana. Yo pensé en hacer algo a mí mismo acerca 

de esta vieja mente mío “, le expliqué. “Nos sentamos juntos durante media hora cada noche. Ya estoy 

empezando a relajarse más y conseguir un cierto control sobre mis pensamientos. ¿Ha notado que he estado 

más tranquilo? Decir, Soc, hace que la práctica de la meditación? Si no es así, te puedo mostrar lo que he 

learn--”

La puerta del baño abierta y Sócrates criticó vino directamente hacia mí, gritando un grito que hiela la sangre, 

sosteniendo una espada de samurai brillando sobre su cabeza! Antes de que pudiera moverse, la espada cortó a 

mí, cortando en silencio a través del aire, y se detuvo pulgadas por encima de mi cabeza. Levanté la vista hacia la 

espada que asoma, luego a Sócrates. Me sonrió.

“Estás seguro de saber cómo hacer una entrada. Tienes miedo a la mierda de mí!”Di un grito ahogado.

La hoja ascendió lentamente. Suspendida sobre la cabeza, que parecía captar e intensificar toda la 

luz en la habitación. Brillaba en mis ojos y me hizo entrecerrar los ojos. Decidí callar.

Pero Sócrates sólo se arrodilló en el suelo delante de mí, coloca suavemente la espada entre nosotros, 

cerró los ojos, respiró hondo, y se sentó completamente inmóvil. Lo observé durante un rato, preguntándose si 

este “tigre dormido” podría despertar y saltar a mí si me movía. Pasaron diez minutos, y luego veinte. Me imaginé 

tal vez él quería que yo medito, también, así que cerré los ojos y me senté durante media hora. Al abrir los ojos, lo 

vi todavía allí sentado como un Buda. Empecé a inquietarse y levanté tranquilamente a tomar un trago de agua. 

Estaba llenando mi taza cuando puso su mano en mi hombro. El agua se derramó sobre mis zapatos como mi 

mano se sacudió.

“Sócrates, me gustaría que no sigilosamente a mí de esa manera. ¿No podría hacer algo de ruido?”



Sonrió, y habló. “El silencio es el arte del guerrero - y la meditación es la espada. Es el arma centro 

que va a utilizar para cortar a través de sus ilusiones. Pero entender esto: la utilidad de la espada depende 

de la espada. Usted todavía no sabe cómo usar el arma, por lo que puede convertirse en un engañoso o 

herramienta peligrosa, inútil en sus manos.

“La meditación puede ayudar inicialmente a relajarse. Usted pone su 'espada' en la pantalla; mostrar 

con orgullo a sus amigos. El brillo de esta espada distrae muchos meditadores en más ilusión hasta que 

finalmente lo abandonan para buscar otra 'alternativa interna'.

“El guerrero, por el contrario, utiliza la espada con habilidad y comprensión profunda. Con él, se corta 

la mente de cintas, cortando a través de pensamientos para revelar su falta de sustancia. Escucha y 

aprende:

Alejandro Magno, marchando con sus ejércitos a través del desierto, se encontró con dos gruesas 

cuerdas atadas en el nudo gordiano masiva, enrevesado. Nadie había sido capaz de desatar hasta que fue 

dado el reto de Alexander. Sin vacilar un momento en que sacó la espada y de un solo golpe poderoso que 

cortó el nudo en dos. Era un guerrero!

“Esa es la forma en que debe aprender a atacar a los nudos de su mente - con la espada de la meditación. 

Hasta que un día usted supera su necesidad de cualquier arma en absoluto “.

En ese momento, una vieja furgoneta Volkswagen con una nueva capa de pintura blanca y un arco iris pintado en un 

costado, resoplando en la estación. En el interior se sentaron a seis personas, difíciles de diferenciar. A medida que nos 

acercamos a ellos, pudimos ver que había dos mujeres y cuatro hombres, todos vestidos de pies a cabeza en los mismos 

trajes azules. Los reconocí como miembros de uno de los muchos nuevos grupos espirituales en el área de la Bahía. Estas 

personas particulares evitarse santurronamente reconocer nuestra presencia, como si nuestra mundanalidad podría 

contaminarlos.

Sócrates, por supuesto, aceptó el reto, que afecta a un inmediato



combinación persona floja y Lisp. Rascándose profusamente, era el perfecto Quasimodo. “Hey, Jack,” 

le dijo al conductor, que tenía la barba más larga que jamás había visto, “ya quieren gas, o qué?”

“Sí, queremos gas”, dijo el hombre, su voz tan suave como aceite para ensaladas. Sócrates leered a 

las dos mujeres en la espalda y, sacando la cabeza por la ventanilla, susurró en voz alta, “Hey qué 

meditas?” Lo dijo como si estuviera refiriendo a una forma solitaria de la liberación sexual.

“Sí, lo hacemos”, dijo el conductor, la superioridad cósmica rezuma de su voz. “Ahora, va a poner gasolina 

en nuestro vehículo?” Soc me saludó para llenar el tanque, mientras que procedió a empujar cada botón el 

conductor tenía. “Oye, ya sabes, te ves un poco como una niña en ese vestido, chico - no me malinterpreten, es 

muy bonita. Y ¿por qué no se afeita; lo que se esconde bajo ya que la pelusa?”

Mientras me encogía, se fue de mal en peor. “Oye”, le dijo a una de las mujeres, “¿Es este hombre 

tu novio? Dime,”le dijo al otro hombre en el asiento delantero,‘¿Alguna vez lo haga, o cómo se guarda 

hasta que como he leído en el National Enquirer?’

Que aproximadamente lo hizo. En el momento en Sócrates contó su cambio con una lentitud agonizante (siguió 

perdiendo la cuenta y empezar de nuevo) que estaba a punto de estallar en risas y las personas en la camioneta 

fueron temblando de ira. El conductor tomó su cambio y la condujo fuera de la estación de una manera muy unsaintly. 

A medida que su camioneta se detuvo a cabo, Sócrates gritó, “La meditación es buena para usted. Seguir 

practicando.”Habíamos no antes de regresar a la oficina cuando un gran Chevy llegó a la estación. El sonido metálico 

de la campana de negocios fue seguido por un impaciente “ooga-ooga” de un cuerno musical. Salí con Sócrates para 

ayudar.

Detrás del volante se sentaba un cuarenta años de edad, “adolescente” vestido con ropas de satén llamativos, 

rematado con un gran sombrero de safari con plumas. Él era extremadamente nervioso y siguió tocando el volante. A su 

lado, las pestañas postizas de bateo en el espejo retrovisor mientras se pulverizan su nariz, se sentaron a una mujer de 

edad indeterminada.

Por alguna razón, me ofendieron. Se veían asnal. Lo que quería decir, “¿Por qué no se actúa su 

edad?”, Sino que observaba y esperaba.



“Eh, tío, ya tiene una máquina de cigarrillos aquí?”, Dijo el conductor hiperactivo. Sócrates dejó lo 

que estaba haciendo y con una sonrisa dijo: “No, señor, pero no hay un mercado de toda la noche en el 

camino.” Luego regresó a la revisión del aceite, lo que le da toda su atención. Volvió el cambio como si 

estuviera sirviendo el té al emperador.

Después de que el coche se alejó permanecimos en la bomba, oliendo el aire de la noche. “Se tratan estas 

personas tan cortésmente pero estuvieron positivamente desagradable a nuestros solicitantes de túnica azul, que eran 

obviamente en un nivel evolutivo más alto. ¿Cuál es la historia?"

Por una vez, me dio una respuesta sencilla y directa. “Los únicos niveles que deberían preocupar son 

míos --- y los suyos,” dijo con una sonrisa. “Estas personas necesitan bondad. Los buscadores espirituales 

necesitan algo más para reflexionar sobre “.

“¿Qué necesito?” Espeté. 

“Más práctica,” respondió rápidamente. “Su práctica de la meditación de una semana a solas no ayudó a mantener la 

calma cuando me encontré a uno con la espada, ni tampoco ayudar a nuestros amigos de túnica azul cuando metió un poco 

de diversión en ellos.

“Déjame ponerlo de esta manera: Una puesta al día no es la totalidad de la gimnasia. Una técnica de meditación no 

es la totalidad del camino del guerrero. Si usted no puede entender el cuadro completo, usted podría estar engañado, 

practicando solamente hacia adelante rollos - o solamente la meditación - toda su vida, por lo tanto sólo cosechar los 

beneficios de la formación fragmentados.

“Lo que se necesita para mantenerse en el camino correcto a continuación, es un mapa especial que cubre todo el 

terreno que va a explorar. A continuación, se dará cuenta de los usos y límites - --- de meditación. Y yo le pregunto, 

¿dónde se puede conseguir un buen mapa?”

“En una estación de servicio, por supuesto!” 

“Pues bien, señor, paso a la oficina y te voy a dar sólo el mapa que necesita.” Entramos a reír, a 

través de la puerta del garaje. I dejó caer sobre el sofá; Sócrates se instaló sin un sonido entre el brazo 

descansa masiva de su sillón de felpa,



Se me quedó mirando durante un minuto entero. “Uh-oh”, dije en voz baja con nerviosismo. “Algo 

que pasa.”

“El problema es,” suspiró por fin, “que no puedo describir el terreno para que, al menos no en 

tantas palabras ....” Se levantó y se dirigió hacia mí con ese brillo en sus ojos que me dijo que empacar 

mis maletas - yo iba en un viaje. 

Por un instante, desde un punto de vista en algún lugar en el espacio, me sentí expandiéndose a la 

velocidad de la luz, en globo, explotando a los límites exteriores de la existencia hasta que era el universo. 

Nada quedaba separada. Me había convertido en todo. Estaba conciencia, reconociendo en sí; Yo era la luz 

pura que los físicos equiparan con toda la materia, y los poetas defino como amor. Yo era uno, y yo era todo, 

eclipsar a todos los mundos. En ese momento, lo eterno, lo desconocido se había revelado a mí como una 

certeza indescriptible.

En un instante, estaba de vuelta en mi forma mortal, flotando entre las estrellas. Vi una forma de un 

corazón humano, que empequeñecía todas las galaxias prisma. Que difracta la luz de la conciencia en una 

explosión de colores radiantes, astillas brillantes de todos los colores del arco iris, extendiéndose por todo el 

cosmos.

Mi propio cuerpo se convirtió en un prisma radiante, lanzando astillas de luz multicolor en todas partes. Y 

se me ocurrió que el propósito más elevado del cuerpo humano es llegar a ser un canal claro para esta luz que 

su brillo se puede disolver todas las obstrucciones, todos los nudos, toda resistencia.

Sentí la luz difractada a través de los sistemas de mi propio cuerpo. Entonces supe que la conciencia es 

cómo el ser humano experimenta la luz de la conciencia. Aprendí el significado de la atención - es la 

canalización intencional de la conciencia. Sentí que mi cuerpo otra vez, como un recipiente hueco. Miré mis 

piernas; que llenan de luz cálida, radiante, desapareciendo en el brillo. Miré mis brazos, con el mismo resultado. 

Me he centrado la atención en cada parte del cuerpo, hasta que se convirtió en su totalidad la luz una vez más. 

Por último, me di cuenta del proceso de la meditación real para expandir la conciencia, a la atención directa, a 

entregarse en última instancia, a la luz de la conciencia.



Una luz brilló en la oscuridad. Desperté a Sócrates luz de una linterna hacia atrás y adelante a través de mis 

ojos. “Fallo de energía”, dijo, mostrando los dientes como una calabaza de Halloween mientras sostenía la luz hasta 

su cara. “Bueno, es todo un poco más claro ahora?”, Se preguntó, como si yo acababa de aprender cómo funcionaba 

una bombilla de luz, en lugar de verse el alma del universo. Casi no podía hablar.

“Sócrates, te debo una deuda que nunca podré pagar. Ahora lo entiendo todo, y sé lo que 

debo hacer. No creo que voy a necesitar volver a verte.”Estaba triste que me había graduado. él 

me lo perdería.

Me miró con una expresión de sorpresa en su rostro, y luego comenzó a reír a carcajadas más de lo 

que había visto antes. Él negó todo; las lágrimas corrían por sus mejillas. Finalmente se calmó y le explicó 

su risa. “No se han graduado bastante todavía, junior; su trabajo apenas se inicia. Mira a sí mismo. Usted es 

fundamentalmente el mismo que cuando se tropezó aquí hace meses. Lo que viste fue sólo una visión, no 

es una experiencia concluyente. Se desvanecen en la memoria, pero aún así, que servirá como base para 

su práctica. Ahora relajarse y dejar de actuar tan serio!”

Se echó hacia atrás, como traviesa y sabia como siempre. “Ves,” dijo suavemente, “estos pequeños 

desplazamientos hacen salvarme algunas explicaciones difíciles que deben pasar a través de iluminar a ti.” En ese 

momento, las luces se encendieron, y nos reímos.

Metió la mano en un pequeño refrigerador al lado del enfriador de agua y se llevó a cabo algunas naranjas, que 

empezó a meterse en el jugo de naranja mientras continuaba. “Si quieres saberlo, me estás haciendo un servicio, 

también. También estoy 'atrapado' en un lugar en el tiempo y el espacio, y debo un tipo de deuda a mí mismo. Una 

gran cantidad de mí está ligado a su progreso. Con el fin de enseñarle “, dijo, tirando las cáscaras de naranja por 

encima del hombro a la papelera (hacer un tiro perfecto cada vez),“Yo, literalmente, tenía que poner una parte de mí 

en ti. Toda una inversión, se lo aseguro. Así que es un esfuerzo de equipo hasta el final “.

Terminó el jugo y me dio un pequeño vaso. “Una tostada a continuación,” dije, “a una 

asociación de éxito.”

“Hecho”, sonrió. 

“Dime más sobre esta deuda. ¿A quién le debemos?”“Digamos que es



parte de las reglas de la casa.”‘Eso es una tontería, que no es una respuesta en absoluto.’ 

“Tonto que sea, pero todavía tiene que cumplir con un determinado conjunto de reglas en mi negocio.” Él sacó 

una pequeña tarjeta. Parecía bastante normal, hasta que me di cuenta de un débil resplandor. En letras en relieve, se 

dijo,

Guerrero, Inc. Sócrates, Prop Especialista en:. Paradoja, el 

humor y el Cambio 

"Manténlo seguro. Puede ser útil. Cuando me necesitas --- cuando realmente me necesitas - acaba de 

celebrar la tarjeta con ambas manos y llamada. Voy a estar allí, de un modo u otro.”

Pongo la tarjeta con cuidado en mi billetera. “Voy a seguir a lo seguro, Sócrates. Usted puede contar 

con él. Uh, por cierto, no tendrías una de esas tarjetas con la dirección de la alegría en él, ¿verdad?”

No me hizo caso. 

Nos quedamos en silencio entonces, como Sócrates comenzó a preparar una de sus ensaladas frescas. 

Entonces se me ocurrió una pregunta.

“Sócrates, ¿cómo lo hago? ¿Cómo me abro a esta luz de la conciencia?”

“Bueno”, preguntó, respondiendo a una pregunta con otra pregunta: “¿qué hacer cuando se 

quiere ver?” 

Me reí. "¡Yo miro! Ah, se refiere la meditación, ¿verdad?”‘Sí’, respondió. “Y aquí 

está el núcleo de la misma”, dijo al terminar de cortar las verduras. “Hay dos 

procesos simultáneos:

Una de ellas es la penetración, la voluntaria de la atención, la canalización de la conciencia a enfocar 

con precisión lo que desea ver. El otro proceso es rendirse, dejar ir



de todos los pensamientos que surgen. Esa es la verdadera meditación; así es como se corta libre de la mente “.

“Y, sólo sucede que tiene una historia a lo largo de estas líneas:

Un estudiante de la meditación estaba sentado en silencio profundo con un pequeño grupo de 

practicantes. Aterrado por la visión de la sangre, muerte, y los demonios, se levantó, se acercó al maestro, y 

susurró: 'Roshi, acabo de tener horribles visiones.

'Déjalo ir', dijo su maestro. 

Unos días más tarde, que estaba disfrutando de algunas fantasías eróticas fantásticas, penetraciones en el 

sentido de la vida, con los ángeles y la decoración cósmica las obras. 

'Déjalo ir', dijo su maestro, que venía detrás de él con un palo y le da un golpe “. 

Me reí de la historia y dijo: “Usted sabe Soc, he estado pensando ...” Sócrates me dio un 

golpe en la cabeza con una zanahoria, diciendo: “Déjalo ir!” 

Comimos. Me clavé mis verduras con un tenedor; recogió cada pequeño bocado con palillos de madera, respirando 

tranquilamente mientras masticaba. Nunca tomó otro bocado hasta que fue completamente hecho con la primera, como si 

cada bocado era una pequeña comida en sí mismo. Yo como que admiraba la forma en que comía como chomped 

alegremente de distancia. Terminé primero, echó hacia atrás, y anunció: “Creo que estoy lista para tener un ir en la 

meditación real”.

“Ah, sí.” Él dejó sus palillos. “ 'La conquista de la mente.' Si sólo le interesaba “.

"Estoy interesado. Quiero auto-conciencia. Es por eso que estoy aquí.”“¿Quieres imagen de sí mismo, no 

auto-conciencia. Usted está aquí porque no tienes mejores alternativas “.



“Pero yo quiero para deshacerse de mi mente ruidosa”, protesté. “Esa es su mayor ilusión de 

todos, Dan. Eres como el hombre que se niega a llevar gafas, insistiendo 'que no se imprimen los 

periódicos claramente más “.

“Incorrecto”, dije, moviendo la cabeza hacia atrás y adelante. 

“Realmente no espero que vea la verdad de él todavía, pero hay que escucharlo.” “¿Qué quiere ir a 

parar?”, Pregunté con impaciencia, mi atención a la deriva fuera. 

“Aquí está el resultado final”, dijo Sócrates, con una voz que mantiene firmemente la atención. “Usted se 

identifica con sus creencias pequeños, molestia, básicamente preocupantes y pensamientos; usted cree que son 

sus pensamientos “.

"Disparates."

“Sus ilusiones son obstinadas un barco que se hunde, junior. Le recomiendo que los deja ir, mientras que 

todavía hay tiempo “.

Ahogué los estribos de levantamiento. “¿Cómo se puede saber cómo me identifico '' con mi mente?”

“Está bien,” suspiró. “Voy a demostrar a usted: ¿qué quiere decir cuando se hace la 

declaración, 'Voy a mi casa'? ¿No es natural asumir que usted está separado de la casa que 

va a?”

“Bueno, por supuesto, esto es una estupidez.” 

ignorándome, preguntó: “¿Qué quiere decir cuando se dice:" Mi cuerpo es dolor de hoy? ¿Quién es 

el 'yo' que está separado del cuerpo y habla de ella como una posesión?”

Me tuve que reír. “Semántica, Sócrates. Usted No tiene que decir algo.”” Suficiente, pero las 

convenciones del lenguaje de manifiesto las maneras de ver el mundo. Lo hace, de hecho, actúa como si 

fuera una 'mente' o una sutil algo dentro del



cuerpo." 

“¿Por qué habría posiblemente querer hacer eso?” 

“Debido a que su mayor temor es la muerte y su anhelo más profundo es la supervivencia. Siempre que 

desea, lo desea Eternidad. En su creencia ilusoria de que usted es esta 'mente' o 'espíritu' o 'alma', se encuentra 

la cláusula de escape en su contrato con la mortalidad. Tal vez como 'mente' puede ala libre del cuerpo cuando 

muere, ¿eh?”

“Es un pensamiento,” Sonreí. 

“Eso es exactamente lo que es, Dan, un pensamiento, no es más real que la sombra de una sombra. 

Aquí está la verdad: la conciencia no está en el cuerpo; más bien, el cuerpo está en la conciencia. Y usted es 

que la conciencia; no la mente fantasma que te preocupa menos. Usted es el cuerpo, pero son todo lo demás 

también. Eso es lo que su visión revelada. Sólo la mente es engañado, amenazado por el cambio. Así que si 

usted simplemente relajarse sin sentido en el cuerpo, podrás feliz y contento y libre, al percibir ninguna 

separación. La inmortalidad es ya el suyo, pero no en la forma en que imaginar o esperar. Usted ha sido 

inmortal desde antes de que nacieras y pasará mucho tiempo después de que el cuerpo se disuelve. El cuerpo 

es la conciencia; es inmortal. Sólo cambia. La mente sus propias creencias personales y la historia y la 

identidad es el único mortal; de modo que lo necesita?”

Sócrates firmado relajando en su silla. “Sócrates”, dije, “No estoy 

seguro de que todos que se hundió en”.

“Por supuesto que no!”, Se rió. “En cualquier caso, las palabras significan poco si no se da cuenta de la 

verdad de sí mismo. Entonces serás libre al fin y caerá sin remedio en la eternidad “.

“Eso suena muy bien.” 

Él rió. “Sí, yo diría que es 'bastante bueno'. Pero en este momento, sólo estoy preparando el terreno para 

lo que viene después “.

“Sócrates, si no soy mis pensamientos, lo que soy yo?” 

Me miró como si hubiera acaba de terminar explicando que uno y uno son dos



y que había entonces preguntó: “Sí, pero ¿cuáles son uno y uno?” Se acercó a la nevera, 

cogió una cebolla, y lo metió en mi mano. “Pelarlo, capa por capa”, exigió. Empecé a 

pelar. “¿Qué le parece?” “Otra capa.” “Continuar”.

Me quité unos más capas. “Sólo más capas, Soc.” “Continuar pelar hasta que no 

hay más capas. ¿Qué le parece?”‘No queda nada’.

“Hay algo a la izquierda, está bien.” “¿Qué es 

eso?” 

"El universo. Tengamos en cuenta que a medida que camina a casa “.

Miré por la ventana; era casi el amanecer.

Llegué en la noche siguiente después de una sesión de meditación mediocre, todavía lleno de pensamientos. 

No había mucho negocio temprano en la noche, así que se echó hacia atrás, bebiendo el té de menta, y le dije 

sobre mi práctica de meditación mediocre.

“Sí, su atención está siendo difundida. Dejame contarte una historia:

Un estudiante preguntó a su Zen Roshi el elemento más importante del Zen. El Roshi respondió: 

“Atención”.

“Sí, gracias”, respondió el estudiante. “Pero me puedes decir el segundo elemento más 

importante?” Y respondieron los Roshi, “Atención”.

Desconcertada, miré hacia Soc, esperando por más. “Eso es todo, amigos”, dijo. Me puse de pie para conseguir 

un poco de agua, y le preguntó a Sócrates, “¿Está pagando cerca



atención a su situación?” 

“Uh, sí”, le contesté, no es en absoluto seguro de que lo era. Caminé hacia el dispensador.

“¿Usted está prestando mucha atención a su caminar?”, Preguntó. “Sí, lo soy”, le contesté, 

comenzando a ponerse en el juego. “¿Está pagando mucha atención a cómo se habla?”

“Bueno, supongo que sí”, le dije, escucha mi voz. Me estaba poniendo nervioso. “¿Está prestando atención 

a la forma de pensar?”, Preguntó. “Sócrates, dame un respiro - Estoy haciendo lo mejor que pueda.”

Se inclinó hacia mí. “Su mejor no es lo suficientemente bueno! La intensidad de su atención debe 

arder. Sin rumbo rodando por una estera de gimnasio no se desarrolla un campeón; sentado con los ojos 

cerrados y dejar que su atención vague no entrena su conciencia. La intensidad de su práctica trae 

beneficios proporcionales. He aquí una historia:

En un monasterio, me sentaba día tras día, straggling con un koan, un enigma mi maestro me había 

dado con el fin de estimular la mente para ver su verdadera naturaleza. No podía resolverlo. Cada vez que 

fui a la Roshi, yo no tenía nada que ofrecerle. Yo era un estudiante lento y estaba desanimarse. Me dijo que 

continuará trabajando en mi koan por un mes más. “Sin duda, entonces,” me animó, “va a resolverlo”.

Pasó un mes, y hice mi mejor esfuerzo. El koan seguía siendo un misterio. “Quédate con él una 

semana más, con fuego en tu corazón!”, Me dijo. El día y la noche, el koan quemado, pero aún así no 

podía ver a través de él.

Mis Roshi me dijeron: “Un día más, con todo tu espíritu.” Al final del día, yo estaba agotado. Le dije: 

“Maestro, no sirve de nada - un mes, una semana, un día - No puedo perforar el enigma.” Mi maestro me 

miraba mucho tiempo. “Medite durante una hora más”, dijo. “Si no se ha resuelto el koan para entonces, 

tendrá que matar a ti mismo.”



 

“¿Por qué un guerrero sentarse alrededor de la meditación? Me pareció que era una forma de acción “.

“La meditación es la acción de la inacción; sin embargo, está en lo cierto que el camino del guerrero es más 

dinámico. En última instancia, usted aprenderá a meditar todas sus acciones. Sin embargo, al principio, la meditación 

sentada sirve como una ceremonia, un tiempo especial destinada a incrementar la intensidad de la práctica. Debe 

dominar el ritual antes de poder ampliar de forma adecuada en la vida diaria. Como maestro voy a utilizar todos los 

métodos y artificio en mi comando para obtener interesado y para ayudarle a perseverar en el trabajo por delante. Si 

tan solo se había acercado a ti y te ha dicho el secreto de la felicidad, que le Ni siquiera me has oído. Se necesitaba 

un hombre para fascinará, hacer un zapato suave, o saltar sobre los tejados antes de poder conseguir un poco de 

interés “.

“Bien, estoy dispuesto a jugar, por un tiempo al menos, pero llega un momento en que cada guerrero debe 

recorrer el camino solo. Por ahora, voy a hacer lo que sea necesario para mantenerlo aquí, aprendiendo de esta 

manera “.

Me sentí manipulado y enojado. “Así que se puede envejecer de estar en esta estación de servicio como usted, 

esperando a saltar sobre los estudiantes inocentes?” Me arrepentí de mi observación en cuanto se deslizó fuera.

Sócrates, imperturbable, sonrió y habló en voz baja. “No se debe confundir este lugar, o su maestro, Dan. Las 

cosas y las personas no siempre son lo que parecen. Yo estoy definido por el universo, no por esta estación. En 

cuanto a por qué usted debe mantenerse, lo que puede ganar, ¿no es obvio? Estoy completamente feliz, que se ve. 

¿Eres tú?"

Un coche se detuvo en, nubes de vapor que rodea, su radiador. “Ven,” Sede dijo. “Este coche está sufriendo 

y que puede tener para disparar y ponerlo fuera de su miseria.” Los dos nos fuimos hacia el coche afectado, cuya 

radiador estaba hirviendo y cuyo propietario era de muy mal humor, echando humo.

"¿Qué te tomó tanto tiempo? No puedo esperar por aquí toda la noche, maldita sea!”

Sócrates miró con nada menos que la compasión amorosa. "Veamos



si no, señor podemos ayudar, y hacer esto sólo un inconveniente menor.”Él tenía el hombre en coche en el 

garaje donde se puso una tapa de presión en el radiador y encontró la fuga. A los pocos minutos que había 

soldado el cierre del agujero, pero le dijo al hombre que todavía se necesita un nuevo radiador en un futuro 

próximo. “Todo muere y cambios, incluso los radiadores,” me guiñó un ojo.

A medida que el hombre se alejó, la verdad de las palabras de Soc hundió en. Realmente era completamente 

feliz! Nada parecía afectar a su estado de ánimo feliz. En todo el tiempo que lo conocía, que había actuado enojado, 

triste, suave, duro, buen humor, e incluso que se trate. Pero siempre, la felicidad había brillaron en sus ojos, incluso 

cuando las lágrimas brotaron de ellos.

Pensé de Sócrates, mientras caminaba a casa, mi sombra crecimiento y la reducción al pasar debajo de cada luz 

de la calle. Le di una patada a una piedra en la oscuridad mientras me acercaba a mi apartamento, caminar suavemente 

por el camino de entrada a la parte de atrás, donde mi pequeño garaje convertido esperó bajo las ramas de un árbol de 

nogal. Fue sólo unas pocas horas de la madrugada.

Yo estaba en la cama, pero no podía dormir. Me preguntaba si podría descubrir su secreto de la 

felicidad. Parecía aún más importante en este momento que saltar a los tejados.

Entonces recordé la tarjeta que me había dado. Rápidamente, me levanté de la cama y encendí la luz. 

Metiendo la mano en mi cartera, extraje la tarjeta. Mi corazón comenzó a latir rápidamente. Sócrates había dicho que 

si alguna vez realmente lo necesitaba para mantener la tarjeta en ambas manos y sólo llame. Bueno, yo iba a ponerle 

a prueba.

Me quedé por un momento, temblando; mis rodillas estaban empezando a temblar. Tomé la tarjeta 

brillando suavemente con ambas manos y llamado, “Sócrates, vienen en Sócrates. Dan llamado.”Me sentía 

como un tonto, parado allí a las 4:55 AM, con una tarjeta brillante, hablando con el aire. No pasó nada. Arrojé 

descuidadamente en la cómoda con disgusto. Fue entonces cuando la luz se apagó.

“Qué!” Grité mientras me di la vuelta tratando de detectar si estaba allí. En el estilo clásico de la 

película, di un paso hacia atrás, tropecé con mi silla, rebotó en el borde de la cama, y cayó al suelo.

La luz se apagó de nuevo. Si alguien hubiera estado al alcance del oído, esa persona



podría haber asumido que era un estudiante tiene problemas con los estudios de la antigua Grecia. ¿Por qué si no 

iba a estar gritando a las 5:02 de la mañana, “Maldita sea, Sócrates!”

Nunca sabría si el apagón había sido una coincidencia o no. Sócrates había dicho solamente que había 

venido; que no había dicho cómo. Yo tímidamente recogió la tarjeta para ponerlo de nuevo en mi cartera, cuando 

me di cuenta de que había cambiado. Debajo de las últimas líneas, “Paradoja, Humor y Cambio”, apareció dos 

palabras en negrita:

“Las emergencias solamente!” 

Reír, me quedé dormido en ningún momento a todos. 

entrenamientos de verano habían empezado. Fue bueno ver caras familiares. Hierba estaba creciendo una 

barba; Rick y Sid estaban cultivando su bronceado de verano oscuro y se veía más delgado y más fuerte que 

nunca.

Yo quería mucho a compartir mi vida y las lecciones que había estado aprendiendo con mis compañeros de 

equipo, pero todavía no sabía por dónde empezar. Entonces recordé la tarjeta de visita de Soc. Antes de calentamiento 

comenzó, llamé a Rick.

“Hey, quiero mostrarte algo.” Una vez que vio esa tarjeta brillante y de Soc especialidades 

“” sabía que querría saber más sobre él; Tal vez todos lo harían.

Después de una pausa dramática, me sacó la tarjeta y se da la vuelta hacia él. "Mira eso; 

bastante extraño, ¿eh? Ese tipo es un maestro mío “.

Rick miró la tarjeta, le dio la vuelta, luego volvió hacia mí, con el rostro tan blanco como la tarjeta. 

"¿Esto es una broma? Yo no lo entiendo, Dan “.

Miré la tarjeta, y luego dio la vuelta. “Uh,” I concedidas, el relleno de la hoja de papel nuevo en 

mi cartera, “sólo un error, Rick. Vamos a calentar.”Suspiré internamente. Esto tenía que fortalecer mi 

reputación como el equipo excéntrico.

Sócrates, pensé, lo que es un truco barato - tinta que desaparece!

Esa noche, tenía la tarjeta en la mano cuando entré en la oficina. Tiré



lo dejó sobre la mesa. “Me gustaría que dejar de jugar bromas, Sócrates. Estoy cansado de mirar 

como un idiota “.

Me miró con simpatía. "¿Oh? ¿Ha estado buscando como un idiota otra vez?”

“Sócrates, vamos. Te estoy pidiendo - haga el favor de dejar de fumar “,‘Salir qué?’‘La mordaza con 

el disappear--’Por el rabillo del ojo vi atrapado un suave brillo de las inmediaciones de la mesa:?

Guerrero, Inc. Sócrates, Prop Especialista en:. Paradoja, el 

humor y el Cambio. Sólo emergencias!

“No entiendo”, murmuré. “¿Cambia esta carta?” “Todo cambia”, respondió.

“Sí, lo sé, pero lo hace desaparecer y aparecer de nuevo?” “Todo desaparece y 

aparece de nuevo.” 

“Sócrates, cuando se lo mostré a Rick, que no había nada allí.” “Son las reglas de la casa”, se encogió 

de hombros, sonriendo. 

“Usted no está siendo particularmente útil; Quiero saber cómo. . “.‘Déjalo ir’, 

dijo. "Déjalo ir."

Verano pasó rápidamente, con entrenamientos intensivos y horas de la noche con Sócrates. Pasamos la mitad del 

tiempo practicando la meditación y la otra mitad trabaja en el garaje o simplemente para relajarse durante el té. En 

momentos como estos me gustaría preguntar acerca de la alegría; Tenía ganas de verla de nuevo. Sócrates me decía nada.

Con el final de las vacaciones inminente, mi mente regresó a las próximas clases. yo



había decidido volar a Los Ángeles para la visita de una semana con mis padres. Me gustaría poner mi Valiant de 

almacenamiento de garaje aquí, y comprar una motocicleta, mientras que en Los Ángeles, luego en coche hasta la costa.

Yo estaba caminando por la avenida del telégrafo para hacer algunas compras y acababa de salir de la 

farmacia con la pasta de dientes cuando un adolescente flacucho se acercó a mí, tan cerca que podía oler el 

alcohol rancio y el sudor. “Ahorre un cierto cambio, ¿verdad?”, Se preguntó, sin mirarme.

“No, lo siento,” dije, sin sentir pena en absoluto. Mientras me alejaba, pensé “conseguir un trabajo.” Entonces 

culpas vagas vino a la mente; Que había dicho que no a un mendigo sin dinero. pensamientos de enojo surgieron. 

“No debería subir a la gente así!”

Estaba a mitad de la cuadra antes de comprender todo el ruido mental que había sintonizado, y la 

tensión que estaba causando - sólo porque un tipo me había pedido dinero y me dijeron que no. En ese 

instante me dejaron ir. Sentirse más ligero, Tomé una respiración profunda, sacudí la tensión, y volví mi 

atención a la hermosa días.

Esa noche en la estación me dijo Sócrates mis noticias. 

“Soc, estoy volando a Los Ángeles en unos pocos días para visitar a mis padres. Voy a comprar una 

motocicleta mientras estoy allí. Y acabo de aprender esta tarde que la Federación de Gimnasia de Estados 

Unidos está volando Sid y yo Liubliana, Yugoslavia, para ver el Campeonato Mundial de Gimnasia. Ellos piensan 

que los dos somos potenciales olímpicos y queremos darnos un poco de exposición. Cómo hacer tope eso?”

Para mi sorpresa, Sócrates solo frunció el ceño, diciendo: “¿Qué será, será.” Elegí hacer caso omiso de esto y 

empezó a salir por la puerta. “Bueno, adiós por ahora, Soc. Nos vemos en un par de semanas.”‘Nos vemos en unas 

pocas horas’, respondió. “Nos vemos en la fuente de Ludwig, al mediodía.”

“OK”, respondí, preguntándose qué estaba pasando. Entonces di las buenas noches. Tengo el sueño de seis 

horas y corrí hacia la fuente justo fuera de la Unión de Estudiantes. fuente de Ludwig lleva el nombre de un perro 

que solía frecuentar el lugar. Varios otros perros eran romping y salpicaduras de allí, el enfriamiento del calor de 

agosto; unos niños pequeños estaban vadeando en el agua poco profunda.



Al igual que el Campanile, famoso campanario de Berkeley, comenzó a sonar la hora del mediodía, vi 

la sombra de Soc a mis pies. 

Todavía estaba un poco de sueño. 

“Vamos a caminar”, dijo. Dimos un paseo a través del campus, más allá de Sproul Hall, más allá 

del Hospital Escuela y Cowell optometría, hasta más allá del estadio de fútbol, en las colinas de la 

barranca de la fresa. Por último, habló.

“Para ti, Dan, un proceso consciente de transformación ha comenzado. No se puede invertir; no hay vuelta 

atrás. Para tratar de hacer lo que pondría fin a la locura. Sólo se puede ir hacia adelante ahora; Usted está 

comprometido “.

“¿Quieres decir como en una institución?” Traté de broma. Él 

sonrió. “Tal vez hay similitudes.”

Caminamos en silencio y luego, a la sombra de los arbustos crecidos a lo largo del sendero para correr. 

“Nadie te puede ayudar más allá de cierto punto, Dan. Yo te estaré guiando por un tiempo, pero luego 

incluso debo un paso atrás, y usted estará solo. Se le dura prueba antes de que haya terminado, usted tiene que 

desarrollar una gran fuerza interior. Sólo espero que se trata en el tiempo “.

La suave brisa de la bahía se había detenido y el aire estaba caliente; aún así, me sentí un escalofrío. 

Temblando en el calor, vi un lagarto corriendo a través de la maleza. últimas palabras del SOC solo se habían 

registrado. Miré a él.

Él se había ido. 

Asustado, sin saber por qué, me apresuré por el camino. Yo no lo sabía entonces, pero mi preparación 

había terminado. Mi entrenamiento estaba a punto de comenzar. Y fue en primer lugar un calvario que casi no 

sobrevivió.



 

Libro segundo 

FORMACIÓN DEL 

GUERRERO



La espada está afilada 

Después de almacenar la Valiant en un garaje alquilado, abordé el autobús “F” a San Francisco, que conecta con el 

aeropuerto de tránsito, que quedó atrapado en un atasco de tráfico; parecía como si sería tarde para mi vuelo. pensamientos 

de ansiedad comenzaron a surgir; Sentí mi vientre tenso entonces, tan pronto como me di cuenta de que, dejo que todo vaya 

como se me había preparado. Me relajé y disfruté del paisaje a lo largo de Bayshore Freeway, reflejando en mi creciente 

dominio sobre los pensamientos estresantes que me había plagado habitualmente en el pasado. Y como se vio después, me 

llamó mi plan con unos segundos de margen.

Papá, una versión anterior de mí con el adelgazamiento del cabello, que llevaba una camisa deportiva azul 

brillante sobre el pecho musculoso, me recibió en el aeropuerto con un fuerte apretón de manos y una sonrisa cálida. 

La cara de mamá se arrugó con dulzura mientras me recibió en la puerta de su apartamento con abrazos y besos y 

noticias sobre mi hermana y sobrinos.

Esa noche me trataron de una de las últimas piezas para piano de mamá - Bach, creo que era. A la 

mañana siguiente, al amanecer, papá y yo estábamos en el campo de golf. Durante todo ese tiempo, había 

estado tentado a contarles mis aventuras con Sócrates, pero lo pensó mejor de silencio. Tal vez lo explicaría 

todo por escrito algún día. Fue bueno para visitar a casa, pero parecía hace mucho tiempo y muy lejos.

Cuando papá y yo estábamos sentados en la sauna en el balneario de la salud de Jack Lalanne después de 

nuestro juego de golf, dijo, “Danny, la vida universitaria debe estar de acuerdo con usted. Usted es diferente - más 

relajado, más agradable para estar alrededor - no es que usted no era agradable estar alrededor antes ...”Estaba 

buscando las palabras adecuadas, pero entendí.

Sonreí. Si supiera.

Pasé la mayor parte de mi tiempo en Los Ángeles en busca de una motocicleta y finalmente encontré una Triumph 

500 cc. Me tomó unos días para sentirse cómodo con ella y casi me cayó dos veces, cada vez pensando que había visto 

la alegría que sale de una tienda o desaparecer en una esquina.

Mi último día en LA no tardó en llegar. A la mañana siguiente me zoom hasta la costa de 

Berkeley, conocer Sid esa noche, y que lo lleva fuera de Yugoslavia y



el Campeonato Mundial de gimnasia. Me relajé en la casa durante el día. Después de la cena, tomé 

casco en la mano y salió de la casa para comprar una bolsa de viaje. Mientras caminaba hacia la 

puerta, oí decir a papá: “Ten cuidado, Dan, motocicletas son difíciles de ver en la noche.” Su cautela 

habitual.

“Sí, papá, voy a tener cuidado”, grité de vuelta. Entonces BALEADO la moto y saqué en el tráfico de sentirse 

muy macho en mis gimnasia camiseta, se desvanecieron Levis, y botas de trabajo. Vigorizado por el aire fresco de la 

noche, me dirigía al sur hacia Wilshire. Mi futuro estaba a punto de cambiar, porque en ese momento, tres manzanas 

más adelante, George Wilson se estaba preparando para hacer un giro a la izquierda en la avenida occidental.

Rugí a través de la oscuridad; las luces de la calle por destellaron mientras me acercaba a séptimo y occidental. 

Estaba a punto de cortar a través de la intersección cuando me di cuenta de un Buick rojo y blanco frente a mí, lo que 

indica un giro a la izquierda. Reduje la velocidad - una pequeña medida de lo que probablemente salvó la vida.

Al igual que mi moto entró en la intersección del Buick aceleró de repente, dando un giro directamente en frente 

de mí. Durante unos segundos más preciosos, el cuerpo que nació con encontraba todavía en una sola pieza.

Hubo tiempo suficiente para pensar, pero no actuar. “Cortar la izquierda,” mi mente gritaba. Pero no había 

tráfico en sentido contrario. “Viraje a la derecha!” Nunca había aclaro el guardabarros. “Lay abajo!” Me deslizo 

debajo de las ruedas. se habían ido mis opciones. Pisé los frenos y esperé. Era irreal, como un sueño, hasta que vi 

una imagen intermitente de la cara horrorizada del conductor. Con un terrible ruido y el sonido musical de cristal 

tintineante, mi moto chocó contra el guardabarros delantero del coche - y mi pierna derecha destrozada. Luego todo 

se aceleró horrible como el mundo se volvió negro.

Debo haber perdido la conciencia y justo después de mi cuerpo un salto mortal sobre el coche y se estrelló sobre 

el hormigón recuperado. Un momento de adormecimiento bendita, a continuación, el dolor comenzó, como un 

abrasador, tornillo de banco al rojo vivo, apretando y trituración de la pierna más y más fuerte hasta que se convirtió en 

más de lo que podía soportar y empecé a gritar. Yo quería que se detuviera; Oré por la inconsciencia. voces lejanas: “... 

simplemente no lo vi ...” “... el número de teléfono de los padres ...” ‘... toma fácil, van a estar aquí pronto.’

Entonces oí una sirena lejanos, y las manos estaban retirando mi casco, levantando



yo en una camilla. Miré hacia abajo y vi un hueso blanco que sobresale a través de la piel desgarrada de la bota. Con 

el golpe de la puerta de la ambulancia, de repente me acordé de las palabras de Soc, “... y usted será una dura prueba 

antes de que haya terminado.”

Segundos más tarde, al parecer, que estaba tumbado en la mesa de rayos X en la sala de urgencias del 

Hospital La ortopédica. El médico se quejó de fatiga. Mis padres se precipitó en la habitación, que parecía muy viejo y 

muy pálido. Fue entonces cuando la realidad me alcanzó. Entumecido y en estado de shock, empecé a llorar.

El médico funcionó de manera eficiente, me anestesiar, chasqueando los dedos del pie dislocado en su 

lugar, y coser el pie derecho. Más tarde, en la sala de operaciones, su escalpelo cortó una larga línea de color rojo 

oscuro en mi piel, cortando a través de los músculos que habían trabajado para mí tan bien. Se quitó los huesos de 

la pelvis y se injerta a los fragmentos de mi hueso del muslo derecho. Por último, se martilló una varilla metálica 

estrecha en el centro de mi hueso, desde la cadera; una especie de molde interno.

Estaba medio inconsciente durante tres días, en un sueño drogado que apenas me separaba del dolor 

agonizante, implacable. En algún momento de la tarde del tercer día me desperté en la oscuridad cuando sentí que 

alguien silencioso como una sombra, sentado cerca.

La alegría se levantó y se arrodilló junto a mi cama, acariciando mi frente como me di la vuelta en la vergüenza. 

Ella me dijo al oído: “Vine tan pronto como oí.” Yo le deseé compartir mis victorias; ella siempre me vio en la derrota. 

Me mordí el labio y probado lágrimas. Alegría se convirtió suavemente mi cara a la de ella y la miró a los ojos. 

“Sócrates tiene un mensaje para ti, Danny; él me pidió que le dijera que esta historia:”

Cerré los ojos y escuché con atención. 

Un anciano y su hijo trabajaron una granja pequeña, con sólo un caballo para tirar del arado. Un día, el 

caballo se escapó.

“Qué terrible,” simpatizado los vecinos. "Que mala suerte."



“¿Quién sabe si se trata de mala suerte o buena suerte,” contestó el granjero.

Una semana después, el caballo volvió de las montañas, lo que lleva cinco yeguas salvajes en el granero.

“Qué suerte maravillosa!”, Dijeron los vecinos.

"¿Buena suerte? ¿Mala suerte? ¿Quién sabe?”, Respondió el anciano.

Al día siguiente, el hijo, tratando de dominar uno de los caballos, se cayó y se rompió la pierna.

"Que terrible. ¡Que mala suerte!"

"¿Mala suerte? ¿Buena suerte?"

El ejército llegó a todas las granjas para llevar a los hombres jóvenes para la guerra. el hijo del granjero era de 

ninguna utilidad para ellos, por lo que se salvó.

"¿Bueno? ¿Malo?"

Sonreí tristemente, luego se mordió el labio otra vez como fui agredido por una ola de dolor. La alegría me 

calmó con su voz. “Todo tiene un propósito, Danny; que es para usted para hacer el mejor uso de ella “.



“¿Cómo voy a hacer uso de este accidente?” 

“Todo tiene un propósito, un propósito, un propósito,” repitió ella, susurrando en mi oído. 

“Pero mis gimnasia, mi formación ...”

“Se trata de su entrenamiento. Deje que el dolor purificar la mente y el cuerpo. Se quemará a través de 

muchos obstáculos.”Vio la mirada que pregunta en mis ojos, y añadió:“Un guerrero no busca el dolor, pero si el 

dolor viene, él lo utiliza. Ahora descansa, Danny, el descanso.”Ella se deslizó detrás de la enfermera que entra.

“No vaya, alegría,” murmuré y cayó en un sueño profundo, sin recordar nada más. 

Amigos visitaron y mis padres vinieron todos los días; pero para la mayoría de los veintiún días sin fin me 

quedé solo, Fiat en mi espalda. Vi el techo blanco y meditaba durante horas, golpeadas por los pensamientos de la 

melancolía, autocompasión, y la esperanza inútil.

En un martes por la mañana, apoyándose en las nuevas muletas, di un paso hacia la luz del sol brillante 

septiembre y cojeando lentamente al coche de mis padres. Que había perdido casi treinta libras, y mis pantalones de 

colgar libremente en sobresale huesos de la cadera; mi pierna derecha parecía un palo con una larga cicatriz púrpura por 

el lado.

Una brisa fresca acarició mi cara en esta rara día, smog-menos. El viento llevó aromas de flores que 

había olvidado; el canto de los pájaros en un árbol cercano se mezcla con los sonidos del tráfico creó una 

sinfonía para los sentidos recién despertados.

Me quedé con mis padres durante unos días, descansando bajo el sol y nadar lentamente a través de la 

parte menos profunda de la piscina, dolorosamente forzando mis músculos de las piernas sutura a trabajar. Comí 

con moderación - yogur, frutos secos, queso y verduras frescas. Estaba empezando a recuperar la vitalidad.

Los amigos me invitaron a quedarse con ellos durante unas semanas en su casa de Santa Mónica, a 

cinco cuadras de la playa. Acepté, agradeciendo la oportunidad de pasar más tiempo al aire libre.

Cada mañana me acercó lentamente a la arena caliente, y, por el que mis muletas



abajo, se sentó por las olas. He escuchado a las gaviotas y las olas, entonces cerré los ojos y meditó 

durante horas, ajeno al mundo que me rodea. Berkeley, Sócrates, y mi pasado parecían perdidos, en 

otra dimensión.

Pronto empecé a hacer ejercicio, lentamente al principio, luego con mayor intensidad, hasta que pasaba horas cada 

día sudando en el calor del sol, haciendo flexiones, Abdominales, rizos. Con mucho cuidado se apretó a mano-se coloca, 

luego se bombea hacia arriba y abajo, una y otra vez, resoplando por el esfuerzo hasta que todos los músculos se había 

trabajado a su límite y mi cuerpo brillaba. Entonces me gustaría saltar con una sola pierna en la resaca baja y sentarse 

soñando con saltos mortales elevadas hasta que el agua salada se lava mi brilla el sudor y sueños alza en el mar.

Entrené fuertemente hasta que mis músculos eran tan duro y se define como una estatua de mármol. 

Me convertí en uno de los “regulares” de playa que hizo el mar y la arena su forma de vida. Malcolm el 

masajista se sentaba en mi manta y contar chistes; Doe, la Rand Corporation de reflexión genio, se reduciría 

en mi manta cada día y hablar conmigo sobre la política y las mujeres; en su mayoría mujeres.

Tuve tiempo - tiempo para considerar todo lo que me había pasado desde que había conocido a 

Sócrates. Pensé en la vida y sus propósitos, la muerte y su misterio. Y me acordé de mi maestro 

misterioso - sus palabras, su animada expressions-- su mayoría, sin embargo, que recordaba su risa.

El calor del sol de octubre se perdió en las nubes de noviembre. Menos personas llegaron a la playa, y 

durante este tiempo de soledad, que disfrutaron de una paz que no había sentido desde hace muchos años. Me 

imaginaba quedarse en la playa toda mi vida, pero yo sabía que iba a volver a la escuela después de Navidad.

Mi médico me dio los resultados de mis radiografías. “Su pierna está sanando bien, señor Millman - 

inusualmente bien, debería decir. Pero le advierto; no se hagan ilusiones. La naturaleza de su accidente no 

significa que sea probable que usted será capaz de hacer gimnasia de nuevo.”No dije nada.

Pronto me despedí de mis padres y abordó un avión; ya era hora de volver a 

Berkeley.

Rick me recogió en el aeropuerto; Me quedé con él y Sid durante unos días hasta que encontré un estudio en 

un viejo edificio de apartamentos cerca del campus.



Cada mañana, agarrando mi entrepierna con fuerza, me gustaría hacer mi camino al gimnasio y tren en 

las máquinas de pesas, luego caer agotado en la piscina. Allí, con la asistencia de la flotabilidad del agua, me 

fuerzo a mi pierna hasta el punto de dolor, tratando de caminar - siempre, siempre hasta el punto de dolor.

Después, me gustaría estar en el césped detrás del gimnasio, estirando mis músculos para retener la flexibilidad 

que iba a necesitar para la formación futura. Por último, descansé, leyendo en la biblioteca hasta que caí en un sueño 

ligero.

Había llamado Sócrates para decirle que estaba de vuelta. Él no había mucho para hablar por teléfono y 

me dijo que lo visite cuando podía caminar sin muletas. Eso estaba bien conmigo; No estaba lista para verlo 

todavía.

Fue una Navidad solitaria ese año hasta Pat y Dennis, dos de mis compañeros de equipo, llamó a mi 

puerta del apartamento, me agarró, me agarró de la chaqueta, y prácticamente me llevó hasta el coche. Nos 

condujo hacia Reno, arriba en la nieve, y se detuvo en la cumbre de Donner. Mientras que Pat y Dennis 

corrió por la nieve, lucha, lanzando bolas de nieve, y el trineo Hill, Cojeé cuidadosamente a través de la 

nieve y el hielo y se sentó en un tronco.

Mis pensamientos flotaron de regreso al próximo semestre, y para la sala de gimnasia. Me 

preguntaba si mi pierna volvería a sanar recta y fuerte. La nieve cayó de una rama, un ruido sordo con un 

sonido fangoso al suelo congelado, despertándome de mi ensueño.

Pronto, estábamos conduciendo a casa. Pat y Dennis estaban cantando canciones obscenas; Vi cristales 

blancos flotan a nuestro alrededor, que brilla en las luces de nuestro coche como el sol empezó a ponerse. Pensé en 

mi futuro descarrilado y deseé que podía dejar mi mente dando vueltas detrás de mí, enterrado en una tumba blanca 

al lado de la carretera en las montañas nevadas.

Justo después de Navidad hice una breve visita a Los Ángeles para ver a mi médico, que me dejó comercio de mis 

muletas por un bastón negro brillante. Entonces me dirigí de nuevo a la escuela y Sócrates.

Era miércoles por la noche a las 11:40 pm cuando Cojeé través de la puerta



de la oficina y vi la cara radiante de Soc. Estaba de nuevo en casa, casi me había olvidado lo que era para 

sentarse y tomar el té con Sócrates en el silencio de la noche. Fue un placer más sutil, y en muchos 

aspectos más, que todas mis victorias atléticas. Miré a este hombre que se había convertido mi maestro y vio 

cosas que nunca había visto antes.

En el pasado me había dado cuenta de una luz que parecía rodearlo, pero había asumido que era 

sólo mis ojos cansados. No estaba cansada, y no había duda de ello, hubo un aura apenas perceptible. 

“Sócrates,” me dijo “Hay una luz que brilla alrededor de su cuerpo. ¿De dónde viene?"

“Vida limpia,” sonrió. A continuación, la campana sonó y salió para hacer reír a alguien, bajo el 

pretexto de dar servicio a un coche. Sócrates dispensado más que la gasolina. Tal vez fue esa aura, esa 

energía o emoción. De todos modos, la gente casi siempre dejan más feliz que cuando habían llegado.

No era la resplandeciente, sin embargo, que más me impresionó de él; fue su sencillez, su economía 

de movimiento y de acción. No había apreciado realmente nada de esto antes. Era como si viera más 

profundamente en Sócrates con cada nueva lección que aprendí. Como he venido a ver la complejidad de 

mi mente, me di cuenta de lo que ya había trascendido la suya.

Cuando regresó a la oficina le pregunté, “Sócrates, ¿dónde está la alegría ahora? Hará que la veo de nuevo 

pronto?”

Sonrió como si contento de escuchar mis preguntas otra vez. “Dan, no sé dónde está; esa chica es 

un misterio para mí - fue siempre “.

Entonces nos dijeron que Sócrates sobre el accidente y sus secuelas. Escuchó en silencio y con atención, 

moviendo la cabeza.

“Dan, ya no eres la joven tonto que entró en esta oficina hace más de un año.” 

"¿Ya ha pasado un año? Parece que diez,”bromeé,‘¿Estás diciendo que ya no soy un tonto?’

“No, solamente que ya no es joven.” 



“Hey, eso es muy alentador, Soc.” 

“Pero ahora que eres un tonto con el espíritu, Dan. Y eso es una diferencia muy grande. Todavía 

tiene una ligera posibilidad de encontrar la puerta y de paso.

"¿Portón?" 

Cuando Sócrates habló, sonaba como un pronunciamiento. “Dan, hemos hablado mucho; usted ha visto visiones y 

lecciones aprendidas. Yo enseño una forma de vida, un modo de acción. Es hora de que llegó a ser completamente 

responsable de su propio comportamiento. Para encontrar la puerta, primero debe aprender a seguir. . “.

“Las reglas de la casa?” Me ofrecieron voluntariamente. 

Se echó a reír, a continuación, la campana sonó como un coche rodó suavemente a través de un 

charco de lluvia en la estación. Vi por la ventana brumosa como Sócrates se dirigió rápidamente hacia la 

llovizna, con su poncho. Podía ver lo puso en la boquilla de gas, ir hacia el lado del conductor, y decir algo a 

un hombre de pelo de barba, blond- en el coche.

La ventana empañado de nuevo, así que lo limpió con la manga en el tiempo para verlos reír. Entonces 

Sócrates abrió la puerta de la oficina, y una corriente de aire frío me abofeteó con dureza, trayendo consigo mi 

primera toma de conciencia de que no me sentía bien en absoluto.

Sócrates estaba a punto de hacer un poco de té, cuando dije: “Por favor, siéntate, Soc. Voy a hacer té.”Se sentó, 

moviendo la cabeza en señal de aprobación. Me apoyé en la mesa de trabajo, sensación de mareo. Tenía la garganta 

dolorida; tal vez el té ayudaría.

Mientras llenaba la tetera y la puso sobre la placa caliente, le pregunté: “¿Tengo que construir una especie de 

camino de esta puerta, entonces?” 

“Sí - en un sentido, todo el mundo debe. . Allanar el camino con su propio trabajo”Anticipándose a mi siguiente 

pregunta, dijo,“Cualquiera - cualquier ser humano, hombre o mujer, tiene en su interior, la capacidad de encontrar la 

puerta y pasar a través, pero muy pocos se mueven a hacer asi que; pocos están interesados. Esto es muy 

importante. No decidir que le enseñe a causa de cualquier capacidad inherente que poseía - como una cuestión de 

hecho, que tienen deficiencias evidentes, junto con sus puntos fuertes - pero usted tiene la



va a hacer este viaje “. 

Que se pegó un acorde resonante. “Creo que se puede comparar con la gimnasia, Soc. Incluso 

alguien que tiene sobrepeso, débil, o inflexible puede convertirse en un buen gimnasta, pero la preparación 

es más largo, más difícil “.

“Sí, eso es exactamente lo que se siente. Y yo puedo decir esto: tu camino va a ser muy empinada “.

Mi cabeza se sentía febril, y empecé a doler todo el cuerpo. Me apoyé en la mesa de nuevo y por 

el rabillo del ojo vi a Sócrates viene hacia mí, extendiendo la mano por mi cabeza. “Oh, no, no ahora; No 

estoy a la altura “, pensé. Pero sólo estaba sintiendo la frente febril. Luego comprobó las glándulas en el 

cuello, miró a la cara y los ojos, y sintió el pulso durante mucho tiempo.

“Dan, sus energías están muy por fuera de balance; el bazo es probablemente hinchado. Le 

sugiero que visite un médico, esta noche - ahora “.

Me sentía realmente miserable en el momento en Cojeé al Hospital Cowell. Mi garganta ardía, 

mi cuerpo dolorido. El médico confirmó el diagnóstico de Soc; bazo era muy hinchado. Yo tenía un 

caso severo de la mononucleosis y fue internado en la enfermería.

Durante esa primera noche inquieto, febril, soñé que tenía una pierna y un enorme arrugadas 

uno. Cuando traté de swing en los bares ni secadora, todo estaba torcida, y me cayó, cayó, cayó 

en la tarde del día siguiente, cuando Sócrates entró con un ramo de flores secas.

“Sócrates”, dije débilmente, encantado por su inesperada visita, “que no debería tener.” 

“Sí que debería tener”, respondió. 

“Voy a tener la enfermera les puso en un vaso; Voy a pensar en que cuando los miro,”Sonreí 

débilmente.

“No están a la vista - -son para comer”, dijo, dejando la habitación. Unos minutos más tarde, 

regresó con un vaso de agua caliente. Aplastando algunas de las flores, las envolvió en un trozo de 

gasa que había traído y se sumerge el



bolsita de té en el agua. “Este té te fortalecerá, y ayudar a limpiar la sangre. A continuación, beber “Tenía un 

sabor amargo -. Medicina fuerte.

Luego se tomó una pequeña botella de líquido de color amarillo en el que flotaban más hierbas 

machacadas, y se masajeó la profunda líquido en la pierna derecha, directamente sobre la cicatriz, me 

preguntaba qué la enfermera, una mujer joven formal muy bonita, diría si entró. “¿Qué es esa cosa amarilla en 

la botella, Soc?” “la orina, con algunas hierbas”. 

“La orina!” Dije, tomando el pelo lejos de él con disgusto. “No seas tonto”, dijo, agarrando mi 

pierna y tirando de él hacia atrás. “La orina es un elixir muy respetada en las antiguas tradiciones de 

sanación.”

Cerré los ojos cansados y doloridos; mi cabeza estaba palpitando como tambores de la selva. Sentí la fiebre 

empieza a subir de nuevo. Sócrates puso su mano sobre mi cabeza, luego sintió el pulso en la muñeca.

“Bueno, las hierbas están surtiendo efecto. Esta noche debe ser la crisis; mañana, se sentirá mejor “.

Logré un apenas audible, “Gracias, Doc Soc.” 

Él se acercó y puso su mano en mi plexo solar. Casi inmediatamente, todo en mi cuerpo se 

intensificó. Pensé que mi cabeza iba a explotar. La fiebre empezó a quemar; mis glándulas pulsaban. 

Lo peor de todo era un dolor ardiente terrible en la pierna derecha en el sitio de la lesión.

“Basta Sócrates, basta!”, Grité. 

“Me presenté un poco más de energía en su cuerpo lo que estamos acostumbrados a”, explicó. Ya que 

acelerará los procesos de curación. Sólo se quema en el que tiene nudos. Si se va libre de obstrucciones si su 

mente estaba clara, su corazón abierto y libre de tensión de su cuerpo, que experimentaría la energía como un 

placer indescriptible. Mejor que el sexo. Uno pensaría que usted estaba en el cielo, y en cierto modo, estaríamos 

en lo cierto.

“A veces me asustas, Sócrates.” 



“Gente superior siempre se llevan a cabo en el miedo y temor,” sonrió. “De alguna manera eres superior, 

también, Dan, al menos en el exterior. Te ves como un guerrero; delgada, flexible y fuerte de su preparación 

rudimentaria en la gimnasia. Pero usted tiene mucho trabajo por hacer antes de que gane el tipo de salud que me 

gusta.”Estaba demasiado débil para discutir.

La enfermera entró. “Es hora de tomar su temperatura, el señor Millman.” Sócrates había aumentado 

cortésmente cuando ella entró. Yo estaba en la cama con aspecto pálido y triste. El contraste entre los dos 

nunca se había sentido mayor que en ese momento. La enfermera sonrió a Sócrates, que le devolvió la 

sonrisa. “Creo que su hijo va a estar bien con un poco de descanso,” dijo.

“Justo lo que le estaba diciendo”, dijo Soc, sus ojos brillantes. Ella le sonrió de nuevo, fue que 

una mirada coqueta ella le dio? Con un susurro de blanco, ella salió de la habitación, mirando 

descaradamente atractivo.

Sócrates suspiro. “Hay algo acerca de una mujer en uniforme.” Luego se puso la mano en 

la frente. Caí en un sueño profundo.

A la mañana siguiente, me sentí como un hombre nuevo. Las cejas del médico aumentaron mientras 

comprobaba el bazo, fieltro para mis glándulas inflamadas y volverá a comprobar mi carta. Estaba sin habla. “No 

puedo encontrar nada malo con usted, señor Millman.” Sonaba casi de disculpa. “Usted puede ir a casa después del 

almuerzo - uh, descansar lo suficiente.” Él salió, mirando a mi carta.

La enfermera de la crujía por nuevo. “¡Ayuda!”, Grité, “¿Sí?”, 

Dijo, dando un paso dentro.

“No puedo entenderlo, enfermera. Creo que estoy teniendo problemas del corazón. Cada vez que vaya por, mi pulso 

se pone erótica “.

“No quiere decir errática?”, Dijo, “Oh, lo que sea.” Sonriéndome, dijo, “Parece que 

ya está listo para ir a casa.” 

“Eso es lo que todo el mundo me dice, pero ya está todo equivocado. Estoy seguro de que voy a necesitar la atención 

de enfermería privada “.

La sonrisa incitante, se dio la vuelta y se alejó. "¡Enfermera! No me dejes,”yo



llorado. 

Esa tarde, caminando a casa, yo estaba sorprendido por la mejora en la pierna. Todavía cojeando 

mal, tirando mi cadera hacia un lado cada vez que daba un paso, pero casi podía caminar sin bastón. 

Tal vez había algo para el tratamiento de la orina magia de Soc o la carga de la batería que me había 

dado.

La escuela había comenzado y estaba rodeada de nuevo por otros estudiantes y libros y tareas, pero eso 

era todo lo secundario para mí ahora. Podría jugar el juego sin preocupación. Tenía cosas mucho más importantes 

que hacer en una pequeña estación de servicio oeste del campus.

Después de una larga siesta, me dirigí a la estación. En el momento en que me senté, dijo Soc, “Un montón de 

trabajo que hacer.”

“¿Qué es?”, Le dije, estiramientos y bostezos. “Una revisión 

completa.” “Oh, un gran trabajo.”

“Especialmente grande; vamos a revisar ti.”‘Ah, sí?’, 

dije. Oh diablos, pensé.

“Como el ave Fénix, que va a lanzarse al fuego y levantarse de sus cenizas.” 

“Estoy listo!”, Dije. “Para mi resolución de año nuevo, voy a renunciar a rosquillas.”

Sócrates me sonrió, diciendo: “Me gustaría que fuera así de simple. En este momento eres una masa 

enmarañada de circuitos retorcidos y hábitos pasados de moda. Vas a tener que cambiar los hábitos de actuar, 

de pensar, de soñar, y de ver el mundo. La mayor parte de lo que eres es una serie de malos hábitos “.

Estaba empezando a llegar a mí. “Maldita sea, Sócrates, he superar algunos obstáculos difíciles, y todavía 

estoy haciendo lo mejor que pueda. ¿No me puede mostrar un poco de respeto?”



Sócrates echó la cabeza hacia atrás y rió. Luego se acercó a mí y tiró de la camisa fuera. Como 

estaba metiendo de nuevo, él revuelto el pelo. “Escúchame, oh gran bufón, todo el mundo quiere respeto. 

Pero no es sólo una cuestión de decir: 'Por favor respeten mi.' Debe ganarse el respeto al actuar 

respetable - y el respeto de un guerrero no se gana fácilmente “.

Conté hasta diez y luego preguntó: “¿Cómo, pues, voy a ganar su respeto, oh grande y guerrero 

impresionante?” 

“Al cambiar su acto.” “¿Qué 

acto es eso?” 

“Su 'pobre de mí' acto, por supuesto. Deja de ser tan orgulloso de la mediocridad; mostrar un cierto 

alcohol!”Sonriendo, Sócrates se levantó y me dio una bofetada en broma en la mejilla, y luego me dio un codazo en 

las costillas.

“Basta,” Grité, de humor para su juego. Extendí la mano para agarrar el brazo, pero saltó ligeramente 

sobre su escritorio. Luego saltó sobre mi cabeza, hilado, y me empujó hacia atrás en el sofá. Escalada con 

enojo a mis pies Traté de empujarlo hacia atrás, pero al igual que lo toqué dio un salto hacia atrás sobre la 

mesa. Caí hacia delante sobre la alfombra. “Maldita sea,” Me enfurecí, ver rojo. Se deslizó por la puerta hacia 

el garaje. Cojeé después de él en la búsqueda.

Sócrates alza sobre un guardabarros y se rascó la cabeza. “¿Por Dan, estás enojado.”

“Observación impresionante,” Me echaba humo, jadeando. 

“Bien”, dijo. “Teniendo en cuenta su situación, usted debe estar enfadado - pero asegúrese de que la ira 

dirigir sabiamente”. Soc comenzó con habilidad para cambiar las bujías en un VW. “La ira es una de sus 

principales herramientas para transformar los hábitos viejos” - se retira una vieja clavija con la wrench-- bujía “y 

reemplazarlos por otros nuevos” Él enhebra un nuevo enchufe en el bloque, apretándolo con un solo jalón de la 

llave. “La ira El miedo y la tristeza inhibir la acción' genera es. Cuando se aprende a hacer un uso correcto de tu 

ira, puede cambiar el miedo y la tristeza a la ira, a continuación, gire la ira a la acción. Ese es el secreto del 

cuerpo de la alquimia interna “.



De vuelta al interior de Sócrates señaló poco de agua del dispensador de agua de manantial y poner en la 

especialidad de té de la tarde, escaramujos, mientras continuaba. “Para deshacerse de los viejos patrones, enfocar toda su 

energía no en lucha con la edad, pero en la construcción de la nueva.”

“¿Cómo puedo controlar mis hábitos si ni siquiera puedo controlar mis emociones, Soc?” “No es necesario 

para controlar la emoción”, dijo. “Las emociones son naturales, como pasar el tiempo. A veces es el miedo, a 

veces la tristeza o la ira. Las emociones no son el problema. La clave es transformar la energía de la emoción a 

la acción constructiva “.

Me levanté, tomé la caldera que silba de la placa caliente, y se vierte el agua humeante en tazas 

fuera. “¿Me puede dar un ejemplo concreto, Sócrates?”

“Pase tiempo con un bebé.”

Sonriendo, y soplo en mi té. “Es curioso, yo nunca pensé en bebés como maestros de control 

emocional.”

“Cuando un bebé está molesto, se expresa en gemidos banshee --- puro llorar. Que no se pregunta 

acerca de si debería estar llorando.

Retener o darle de comer y en cuestión de segundos, no más lágrimas. Si el bebé está enojado, entonces 

definitivamente le permite saber. Pero esto también, se deja ir muy rápidamente; Puede usted imaginar la sensación de 

un bebé culpable por su ira? Los bebés dejar que fluya, y luego dejarlo ir. Se expresan por completo y luego se calló. Los 

bebés son buenos maestros. Y demuestran el uso correcto de la energía. Aprender eso, y usted puede transformar 

cualquier hábito “.

Un Ford Ranchero carro llegó a la estación. Sócrates fue alrededor del asiento del conductor mientras I, reír, 

agarró la manguera de gas y quitado la tapa de gas. Inspirado por su revelación esclarecedor de cómo controlar las 

emociones, grité por encima del techo del coche, “Sólo dime qué hacer y me ha puesto suelta, Soc. Me voy a 

arrancar los hábitos desagradables en pedazos “Entonces tuve un vistazo a los pasajeros - tres monjas 

conmocionado. Me ahogo con mis palabras y, volviéndose de remolacha roja, yo ocupé con el lavado de las 

ventanas. Sócrates simplemente se apoyó en la bomba y enterró su cara en sus manos.



Después de la Ranchero sacó, para mi alivio, otro cliente impulsó Era el hombre rubio 

de nuevo -. El de la barba rizada. Él saltó del coche y dio a Sócrates un abrazo de oso. “Es 

bueno en sí, como siempre, José,” dijo Sócrates.

"Igual que aquí. Sócrates, ¿no es así?”Él me dio una sonrisa seductora. “José, esta máquina cuestión joven 

se llama 'Dan'. Apretar un botón y le hace una pregunta. Maravillosa para tener alrededor, en realidad, cuando 

no tengo con quien hablar “.

José me dio la mano. “Ha madurado el anciano en sus últimos años?”, Preguntó con una 

amplia sonrisa.

Antes de que pudiera asegurar que Soc era probablemente más intratable que nunca, el 'viejo' interrumpí, 

“Oh, realmente he vuelto perezosos; Dan tiene mucho más fácil de lo que hizo “.

“Oh, ya veo,” dijo Joseph, manteniendo un semblante serio. “No se le ha dado a los posibles 

carreras milla o trabajado con las brasas sin embargo, hmm?”

"No nada de eso. Estamos a punto de empezar con lo básico, como la forma de comer, caminar y 

respirar “.

José rió alegremente; Me encontré riendo con él. “Hablando de comer”, dijo, “¿Por qué no 

ambos vienen al café esta mañana. Para que sean sus clientes privados, y voy a preparar algo 

para el desayuno “.

Estaba a punto de decir: “Oh, me gustaría, pero realmente no puedo”, cuando Sócrates se ofreció, “estaríamos 

encantados. El turno de la mañana entra en contacto dentro de media hora. Vamos a caminar sobre “.

"Excelente. Nos vemos entonces.”Le entregó Soc un billete de cinco dólares para el gas, y se marchó.

Me preguntaba acerca de José. “¿Es un guerrero, como usted, Soc?” “Nadie es un guerrero como yo”, 

respondió, riendo. “Tampoco nadie quiere estar. Cada hombre o mujer tiene cualidades naturales. Por 

ejemplo, mientras que usted tiene



destacado en la gimnasia, Joseph ha dominado la preparación de los alimentos “. 

“Ah, te refieres a cocinar?” 

"No exactamente. José no se calienta mucho la comida; destruye las enzimas naturales necesarias para digerir 

completamente los alimentos. Se prepara alimentos naturales de manera que pronto verá por sí mismo. Después de un sabor 

de la magia culinaria de José, usted no tendrá ninguna tolerancia para los restaurantes de comida rápida nunca más “.

“¿Qué hay de especial en su cocina?” 

“Sólo dos cosas, en realidad - a la vez sutil. En primer lugar, le da toda su atención a lo que hace; En segundo 

lugar, el amor es, literalmente, uno de los ingredientes principales en todo lo que hace. Se pueden degustar ello 

después de un largo tiempo “.

El reemplazo de soc, un adolescente desgarbado, entró con su habitual saludo sentado. Nos fuimos, cruzamos las 

calles, y nos dirigimos al sur. Mi ritmo se aceleró cojera para mantenerse al día con pasos de Soc, ya que tomamos la ruta 

panorámica por las calles laterales, evitando el tráfico de erupción horas de la mañana.

Nuestros pies crujían sobre las hojas secas cuando caminamos más allá de la variada gama de viviendas que 

caracterizan a la vivienda de Berkeley, una mezcla de, colonial español, el funk nee-alpino de estilo victoriano, y edificios de 

apartamentos en forma de caja que atienden a muchas de las

30.000, los estudiantes. 

Mientras caminamos, hablamos. Sócrates comenzó. “Dan, una enorme cantidad de energía es necesaria para 

cortar a través de las nieblas de su mente y encontrar la puerta. Así purificadora, prácticas regenerativas son 

esenciales “.

“Podría funcionar para que por mí otra vez?” 

“Vamos a limpiar hacia fuera, que desmontar, y poner de nuevo juntos de nuevo.” 

“Oh, ¿por qué no dijo que, en primer lugar,” bromeé. “Vas a readaptar su cada función humana - 

en movimiento, dormir, respirar, pensar, sentir - y comer. De todas las actividades humanas, la 

alimentación es uno de los más importantes para estabilizar primero. '



“Espera un minuto, Sócrates. Comer no es realmente un área problemática para mí. Soy delgada, por lo general 

me siento muy bien, y mis gimnasia demuestra que tengo suficiente energía. ¿Cómo está cambiando algunas cosas en 

mi dieta va a hacer una diferencia?”

“Su dieta actual,” dijo, mirando a través de las ramas iluminadas por el sol de un árbol hermoso, “le puede dar una 

cantidad 'normal' de la energía, pero gran parte de lo que se come también hace que aturdido, afecta a su estado de 

ánimo, disminuye su nivel de la conciencia, e interfiere con la vitalidad óptima de su cuerpo. Su dieta impulsivas 

resultados en los residuos tóxicos que tienen un efecto de largo alcance en su longevidad. La mayor parte de sus 

problemas mentales y emocionales podrían ser minimizadas por simple atención a la alimentación adecuada “.

“¿Cómo se puede cambiar mi dieta afecta mi energía?”, Argumenté. Es decir, yo tomo en calorías, y que 

representan una cierta cantidad de energía.'

“Ese es el punto de vista tradicional, pero es un poco profunda uno; el guerrero debe reconocer las 

influencias más sutiles. Nuestra principal fuente de energía en este sistema “, dijo, agitando el brazo para indicar 

el sistema solar“, es el sol. Pero en el ser humano en general - que es USTED “.

“Gracias por la concesión”. 

“... en su estado actual de evolución, no ha desarrollado la capacidad de hacer uso directo de la energía del 

sol; no se puede 'comer la luz del sol', excepto de manera limitada. Cuando la humanidad hace desarrollar esta 

capacidad, los órganos digestivos se convertirán en vestigial y las empresas laxantes irán a la quiebra. Por ahora, 

la comida es la forma de la luz del sol almacenado que necesita “.

“Una dieta adecuada le permite hacer el uso más directo de la energía del sol. El almacén de la 

energía resultante se abrirá los sentidos, ampliar su conciencia, y agudizar su concentración en una 

hoja roza.”

“Todo lo que va a ocurrir mediante la eliminación de bizcochos de mi dieta?” “Sí - mediante la eliminación 

de bizcochos, y algunas otras probabilidades y termina” “Uno de los gimnastas olímpicos japoneses me dijo 

una vez que es no sus malos hábitos que cuentan. , pero sus buenos “. 



“Eso significa que sus buenos hábitos deben llegar a ser tan fuerte que se disuelvan los que no son útiles.” 

Sócrates señaló hacia delante a una pequeña cafetería en Shattuck cerca de Ashby. Había caminado por allí 

muchas veces sin realmente darse cuenta.

“Por lo tanto, usted cree en los alimentos naturales, Soc?”, Le dije al cruzar la calle. “No es una cuestión 

de creer sino de hacer. Te puedo decir esto: Yo como solamente lo que es sano, y comer sólo lo que necesito. 

Con el fin de apreciar lo que llamar a los alimentos naturales, hay que afilar sus instintos; usted tiene que 

convertirse en un hombre natural “.

“Suena positivamente ascético para mí. ¿Ni siquiera tiene un poco de helado de vez en cuando?”

“Mi dieta puede parecer a primera espartana en comparación con las indulgencias que llamas 'moderación', 

Dan, pero mi forma de comer es en realidad llena de placer, porque he desarrollado la capacidad para disfrutar de las 

comidas más simples. Y tú también “.

Nos llamó a la puerta, y Joseph abrió. “Entra, entra,” dijo con entusiasmo, como si darnos la bienvenida a su 

casa. Es, de hecho, se parece a una casa. gruesas alfombras cubrían el suelo de la pequeña sala de espera. ,, 

tablas toscas pulidos pesados se colocan alrededor de la habitación, y las suaves sillas de respaldo recto parecían 

antigüedades. Tapices colgados en las paredes, excepto por una pared casi completamente oculto por una enorme 

acuario de peces de colores. Luz de la mañana vierte a través de una sobrecarga de claraboya. Nos sentamos 

directamente debajo de él, en los cálidos rayos del sol, de vez en cuando a la sombra de las nubes a la deriva por 

encima.

Joseph se acercó a nosotros, con dos platos por la cabeza. Con broche de oro, los colocó en frente de 

nosotros, sirviendo Sócrates primero, luego yo. “Ah, se ve delicioso!”, Dijo Sócrates, metiéndose la servilleta en 

el cuello de la camisa. Miré hacia abajo. Allí, delante de mí, en un plato blanco, eran una zanahoria en rodajas y 

un trozo de lechuga. La miré fijamente, consternado.

En mi expresión, Sócrates casi se cae de la silla de risa y Joseph tuvo que apoyarse contra una mesa. 

“Ah”, dije, con un suspiro de alivio. “Se trata de una broma, entonces.”

Sin decir una palabra, José tomó las placas y volvió con dos



hermosas cuencos de madera. En cada plato era una réplica perfectamente tallada, miniatura de una montaña. La 

montaña en sí era una combinación de mezcla de melón y melón. Pequeños trozos de nueces y almendras, tallado de 

forma individual, se convirtieron en rocas marrones. Los acantilados escarpados se hicieron de las manzanas y las 

rodajas finas de queso. Los árboles estaban hechas de muchas piezas de perejil, cada podado de una forma perfecta, 

al igual que los árboles bonsai. Un glaseado de yogur coronó el pico. Alrededor de la base eran las uvas partidas por 

la mitad y un anillo de fresas frescas.

Me senté y me quedé. “José, es demasiado hermosa. No puedo comer esto; Quiero tomar una foto de 

ella.”Sócrates, me di cuenta, ya había comenzado a comer, mordisqueando lentamente, como era su manera. He 

atacado la montaña con gusto y casi había terminado, cuando Sócrates de repente comenzó a engullir su comida. Me 

di cuenta de que me estaba imitando.

Hice todo lo posible para tomar bocados pequeños, respirando profundamente entre cada bit como lo hizo, pero 

parecía lento y frustrante. 

“El placer que obtiene de comer, Dan, se limita al sabor de la comida y la sensación de estómago lleno. 

Debe aprender a disfrutar de todo el proceso - el hambre de antemano, la cuidadosa preparación, el 

establecimiento de una mesa atractiva, masticar, respirar, oler, saborear, la deglución y la sensación de ligereza 

y energía después de la comida. Por último, se puede disfrutar de la eliminación completa y rápida de la comida 

después de que se digiere. Cuando se presta atención a todos estos elementos, que comenzará a apreciar 

comidas sencillas; no necesitará tanta comida.

“La ironía de sus hábitos alimentarios actuales es que mientras que usted teme perder una comida, no está 

plenamente consciente de las comidas que usted come.” 

“No tengo miedo de perder una comida”, argumenté. 

"Me alegra escucharlo. Esto hará que la semana que viene fácil para usted. Esta comida es el último que 

se le tiene para los próximos siete días.”Soc procedió a delinear un ayuno de purificación que iba a comenzar 

inmediatamente. jugo de frutas diluido o infusiones de hierbas llanos iban a ser mi única tarifa.

“Pero Sócrates, necesito mi proteínas y hierro para ayudar a curar la pierna; Necesito mi energía 

para la gimnasia.”Era inútil. Sócrates podría ser un hombre muy razonable.



Hemos ayudado a José con algunas tareas, hablado por un tiempo, le dio las gracias y se fue. Yo ya 

tenía hambre. Mientras caminamos de regreso hacia el campus, Sócrates resume las disciplinas que iba a 

seguir hasta que mi cuerpo recuperó sus instintos naturales.

“En pocos años, no habrá necesidad de reglas. Por ahora, sin embargo, usted es eliminar todos los 

alimentos que contienen azúcar refinada, harina refinada, carne y huevos, así como los frenos que incluye café, 

alcohol, tabaco, o cualquier otro alimento no útil. Coma sólo alimentos no procesados, frescos, sin refinar, sin 

aditivos químicos. En general, hacer el desayuno una comida fruta fresca, tal vez con requesón o yogur. Su 

almuerzo, la comida principal, debe ser una ensalada cruda, cocida o patata al vapor, tal vez un poco de queso 

y pan de grano entero o granos cocidos. La cena debe ser una ensalada cruda y, en ocasiones, verduras 

ligeramente al vapor. Hacer buen uso de, semillas y frutos secos sin sal crudas en cada comida “.

“Creo que por ahora eres todo un experto en frutos secos, Soc,” me quejé. De camino a casa, pasamos 

por una tienda de comestibles del vecindario. Estaba a punto de entrar y conseguir unas galletas cuando 

recordé que estaba ya no se permite comer galletas comprados en la tienda para el resto de mi vida! Y 

durante los siguientes seis días y veintitrés horas, yo no sería comer nada en absoluto.

“Sócrates, tengo hambre.” 

“Nunca dije que la formación de un guerrero sería un pedazo de pastel.” Caminamos por el 

campus sólo entre las clases, por lo Sproul Plaza estaba llena de gente. Observé con tristeza en los 

coeds bonitas. Sócrates me tocó el brazo. “Eso me recuerda, Dan. dulces culinarias no son la única 

indulgencia que vas a tener que evitar por un tiempo “.

“Oh-oh.” Me detuve en seco en seco. “Quiero dejar muy seguro de que no se 

malinterpreten. ¿Puedes ser mas específico?"

"Por supuesto. Si bien es posible que, por supuesto, disfrutar de las relaciones íntimas y sinceras, hasta que esté lo 

suficientemente madura, que está a abstenerse completamente de su preocupación por la liberación sexual. Para explicarlo 

para usted: Manténgalo en los pantalones “.

“Pero Sócrates,” discutí, como si a juicio por mi vida “, que es pasado de moda,



puritana, irrazonable y poco saludable. Reducir el consumo de alimentos es una cosa, pero esto es 

diferente!”Empecé citando el‘Playboy Filosofía,’Albert Ellis, Robert Rimmer, Jacqueline Susann, y el 

Marqués de Sade. Incluso me tiré en el resumen del lector y “Querida Abby”, pero nada lo movía.

El dijo: “No hay ningún punto en mi tratando de explicar mis razones; sólo vamos a tener que encontrar 

sus emociones futuras en el aire fresco, comida fresca, agua fresca, nueva conciencia, y el sol “.

“¿Cómo es posible seguir todas las disciplinas que la demanda?” “Tenga en cuenta las 

palabras finales de consejo del Buda dio a sus discípulos.” “¿Qué dijo?” Esperé inspiración. 

“Haz lo mejor.” Con eso, desapareció entre la multitud. A la semana siguiente, mis ritos de iniciación se 

pusieron en marcha. Mientras mi estómago gruñó, Soc llenó mis noches con ejercicios “básicos”, enseñarme a 

respirar más profundamente y poco a poco - la boca ligeramente cerrada y la lengua en el techo de la boca. Me 

plodded adelante, haciendo mi mejor esfuerzo, sensación de letargo, con ganas de mi (uf!) Diluido té de jugo de 

frutas y hierbas, soñando con carnes y pan dulce. Y ni siquiera me gusta especialmente filetes o panecillos 

dulces!

Me dijo que respirar con el vientre un día, y respirar con mi corazón la siguiente. Comenzó a 

criticar mi caminar, mi hablar, la forma en que mis ojos se posaron alrededor de la habitación como mi 

“mente vagaba por el universo.” Nada de lo que hacía parecía satisfacerlo.

Una y otra vez me corrigió, a veces con suavidad, a veces con dureza. “Postura adecuada es una 

forma de mezcla con la gravedad, Dan. actitud apropiada es una manera de mezclar con la vida.”Y así fue.

El tercer día del ayuno fue el más difícil. Yo era débil y de mal humor; Tenía dolores de cabeza y mal aliento. “Todo 

es parte del proceso de purificación, Dan. Su cuerpo está limpiando, deshacerse de las toxinas almacenadas.”En 

entrenamiento, lo único que hizo fue quedarse en el recinto y estirar.

En realidad estaba sintiendo bien - incluso arrogante --- el séptimo día de ayuno. Sentí que podía aguantar más 

tiempo. Mi hambre había desaparecido; todo lo que sentía en su lugar fue una agradable



cansancio y una sensación de ligereza. Entrenamientos en realidad mejoraron. Limitado solamente por mi pierna 

débil, he entrenado duro, sentirse relajado y más flexible que nunca.

Cuando empecé a comer en el octavo día, comenzando con muy pequeñas cantidades de fruta, tuve que usar toda 

mi fuerza de voluntad para no empezar hartarse a mí mismo en todo lo que se le permitió comer. 

Sócrates tolera ninguna queja, no se habla de vuelta. De hecho, él no quería que hable en absoluto a menos que 

fuera absolutamente necesario. “No jabbering más inactivo”, dijo. “Lo que sale de tu boca es tan importante como lo que 

sucede en ella.” Yo era así capaz de censurar los comentarios estúpidos que solían hacerme aparecer un tonto. En 

realidad, se sentía muy bien hablar menos, una vez que empecé a recibir la destreza de ella. Me sentí más tranquilo, de 

alguna manera. Pero después de unas semanas me cansado de él.

Se rió de nuevo en mi expresión de sorpresa. Entonces él me miró; Pensé que 

quería decir otra cosa. Pero sólo volvió a su papeleo y dijo: “Haz lo mejor.”

“Bueno, gracias por la charla agitación.” En el fondo, yo estaba ofendido por tener a otra 

persona - incluso Sócrates - dirigir mi vida. 

Aún así, he cumplido con todas las reglas de determinación de dientes apretar los dientes hasta que un día, durante 

el entrenamiento, en caminado a la enfermera deslumbrante que habían actuado en mis fantasías eróticas ya que mi 

estancia en el hospital. Se sentó en silencio, y observó a nuestras rutinas aéreas. Casi inmediatamente, me di cuenta, todo el 

mundo en el gimnasio se inspiró a un nuevo nivel de energía, y no fue una excepción.

Pretendiendo ser sumergido en la práctica, la miré de vez en cuando por el rabillo de mis ojos. Su 

apretado pantalones de seda y la tapa del halter había atrapado mi concentración; mi mente seguía a la deriva 

hacia formas más exóticas de gimnasia. Para el resto de entrenamiento que era muy consciente de su 

atención.

Desapareció justo antes del final del entrenamiento. Me di una ducha, se vistió y se dirigió hacia las 

escaleras. Allí estaba ella, en la parte superior de la escalera, apoyándose contra la barandilla seductora. Ni 

siquiera recuerdo caminando por el último tramo de escaleras.

“Hola, Dan Millman. Estoy Valerie. Te ves mucho mejor que cuando me importaba



que en el hospital “. 

“Estoy mejor, enfermera Valerie,” Sonreí. 

“Y estoy muy contenta de que estés.” Ella se rió y se estiró incitante. “Dan, me pregunto si me 

harías un gran favor. ¿Me caminar a casa? Se trata de salir oscuro, y un hombre extraño me ha 

estado siguiendo “.

Estaba a punto de señalar que era principios de abril y el sol no estarían bajando durante otra hora, 

pero luego pensé: “¿Qué la pequeña detalle cojonudo”. 

Caminamos, hablamos y yo terminamos de cenar en su apartamento. Ella abrió la botella de “vino especial 

para ocasiones especiales.” Yo sólo tenía un sorbo; pero fue el principio del fin. Estaba chisporrotear; más caliente 

que la carne a la parrilla. Hubo un momento en el que hizo una pequeña voz, “¿Es usted un hombre o una 

medusa?” Respondió Otra pequeña voz, “Soy uno medusas córnea.” Esa noche me lavé a cabo en todas las 

disciplinas que me habían dado. Comí todo lo que ella me dio. Empecé con una taza de sopa de pescado, a 

continuación, ensalada, y para postre, mala varias porciones de Valerie. Durante los siguientes tres días no pude 

dormir muy bien, preocupado con la forma de presentar mi verdadera confesión a Sócrates. Yo estaba preparado 

para lo peor.

Esa noche entró en la oficina y le dijo todo, sin disculpa, y esperó, conteniendo la respiración. 

Sócrates no habló durante mucho tiempo. Por último, dijo, “me di cuenta de que no han aprendido a 

respirar todavía.” Antes de que pudiera responder, él levantó la mano. “Dan, puedo entender cómo se 

puede elegir un cono de helado o una aventura con una mujer bonita sobre el camino que les he 

mostrado? -, pero puede que entenderlo” Se detuvo. “No hay ningún elogio, hay culpa. Ahora entiendo las 

hambres convincentes en su vientre y sus lomos. Eso es bueno. Pero considere esto: Te he pedido que 

haga todo lo posible. ¿Era realmente su mejor?”

Sócrates volvió sus ojos en “brillante”; brillaban a través de mí, “Vuelve en un mes, pero sólo si se 

han aplicado estrictamente las disciplinas. Ver la joven si así lo desea; servirla con atención y 

sentimiento real, pero no importa lo que le insta puede sentir, ser guiados por una disciplina superior!”

“Lo haré, Sócrates; Juro que lo haré! Realmente entiendo ahora. Te veo el mes que viene."



 

Yo sabía que si olvido las disciplinas de nuevo, sería el final para mí y Sócrates. Con una resolución 

interna creciente, dije: “Ninguna mujer seductora, buñuelo, o un pedazo de carne de vaca asada va a 

entorpecer mi nuevo lo hará. Voy a dominar mis impulsos o muero “.

Valerie me llamó al día siguiente. Me sentí todos los indicios conocidos en el sonido de su voz, que 

había gemido en mi oído no mucho antes. “Danny, me encantaría verte esta noche. ¿Estas disponible? Oh 

Dios. Me sale del trabajo a las siete. Debo recibirá en el gimnasio? OK, nos vemos luego bye “.

La llevé a la cafetería de José esa noche para una ensalada sorpresa suprema. Me di cuenta de que Valerie 

estaba coqueteando con José. Era su habitual cálido, pero no mostró ningún signo de retornar a sus coqueteos.

Más tarde, volvimos a su apartamento. Nos sentamos y hablamos un rato. Ella ofreció vino; 

Pedí zumo. Se tocó el pelo y me besó suavemente, murmurando en mi oído. La besé en la espalda 

con sentimiento. Entonces mi voz interior se escuchó fuerte y claro. "Reúnanse. Recordar lo que 

debe “.

Me senté, tomando una respiración profunda. Esto no iba a ser fácil. Se incorporó también, enderezándose, 

acariciando su cabello. “Valerie, sabes que te encuentro muy atractivo y emocionante - pero yo estoy involucrado 

en algunos, uh, disciplinas personales que ya no se permiten para lo que estaba a punto de suceder. Me gusta su 

compañía y quiero volver a verte. Pero a partir de ahora, yo sugiero que piense en mí como un amigo íntimo, un 

pp-sacerdote de amor.”Casi no podía sacarlo.

Ella tomó una respiración profunda y se alisó el pelo de nuevo. “Dan, que es muy bueno estar con alguien 

que no está interesado sólo en el sexo.”

“Bueno”, dije, alentado. “Estoy contento de escuchar que se sienta así, porque sé que podemos compartir 

muchas cosas además de una cama.”

Ella miró su reloj. “Oh, te ves en el momento - y tengo que trabajar mañana temprano, también - así 

que voy a decir buenas noches, Dan. Gracias por la cena. Fue encantador."

La llamé el día siguiente, pero su teléfono estaba ocupado. La llamé la siguiente



días y finalmente la alcanzó. “Voy a estar muy ocupado con los exámenes de enfermería para las próximas 

semanas.”

La vi una semana más tarde cuando apareció al final de la práctica para cumplir con Scott, uno de los 

otros chicos del equipo. Ambos caminaban junto a mí como llegué a subir las escaleras - tan cerca que 

podía oler su perfume. Ella asintió cortésmente y dijo hola.

Scott leered hacia mí y me dio un guiño significativo. No sabía un guiño podía doler 

tanto.

Con un hambre desesperada que una comida ensalada cruda no podía satisfacer, me encontré 

frente a la Charbroiler. Olí las hamburguesas chisporrotear, hilvanadas con salsa especial. Recordé 

todos los buenos momentos que había tenido, comer hamburguesas con lechuga y tomates --- y 

amigos. En un sueño, entré sin pensar, caminaron hasta la mujer detrás del mostrador y oí decir, “Uno 

al carbón con queso doble, por favor.”

Ella me lo dio y me sentó, lo acercó a la boca, y dio un buen mordisco. De repente me di cuenta 

de lo que estaba haciendo; elegir entre Sócrates y una hamburguesa. Me escupirla, lo tiró a la basura 

con rabia, y me fui. Se terminó; Estaba a través de ser un esclavo de impulsos aleatorios.

Esa noche marcó el comienzo de un nuevo brillo de la autoestima y una sensación de poder personal. 

Sabía que iba a ser más fácil ahora.

Los pequeños cambios comenzaron a sumar en mi vida. Desde que era un niño, que había sufrido todo tipo de 

síntomas menores, como una nariz que moquea por la noche cuando se enfría el aire, dolores de cabeza, dolores de vientre 

y cambios de humor, todo lo cual me pareció que era normal e inevitable. Ahora que todos habían desaparecido.

Sentí una sensación constante de la ligereza y la energía que irradiaba a mi alrededor. Tal vez eso explica el 

número de mujeres que ligan conmigo, los niños pequeños y los perros que viene a mí y con ganas de jugar. 

Algunos de mis compañeros de equipo comenzaron pidiendo consejos sobre los problemas personales. Ya no es un 

pequeño barco en un mar tormentoso, empecé a sentir como el Peñón de Gibraltar.



Le dije a Sócrates acerca de mi experiencia. El asintió. “Su nivel de energía está aumentando. Personas, 

animales, e incluso cosas son atraídas y muy bien acogidos por la presencia de un campo de energía. Así es 

como funciona.”‘Reglas de la casa?’, Pregunté.

“Reglamento de la Cámara.” Luego agregó: “Por otra parte, sería prematuro que 

autocongratulación. Para mantener su punto de vista, es mejor que comparas a mí. A continuación, 

estará claro que sólo se ha graduado de la guardería “.

La escuela terminó para el año casi sin que yo lo notara. Los exámenes se desarrolló sin contratiempos; los estudios 

que siempre había que parecía ser un rezago importante para mí había convertido en una pieza menor de negocio para salir 

del camino. El equipo dejado por unos días de vacaciones, y luego regresó a los entrenamientos de verano. Estaba 

empezando a caminar sin bastón e incluso trató de correr muy lentamente unas cuantas veces a la semana. Continué 

empujando hasta el límite del dolor, la disciplina, y la resistencia, y, por supuesto, continué hacerlo lo mejor posible con una 

alimentación correcta, a la derecha en movimiento y la respiración correcta - pero mi mejor todavía no era muy bueno.

Sócrates comenzó a aumentar sus demandas en mí. “Ahora que su energía está construyendo, se puede 

comenzar el entrenamiento en serio.”

Practiqué la respiración tan lentamente que tomó un minuto para completar cada respiración. 

Cuando se combina con una intensa concentración y el control de los grupos musculares específicos, este 

ejercicio de respiración calienta mi cuerpo como una sauna y permitió que permaneciera fuera cómoda, sin 

importar la temperatura.

Tenía ganas de darse cuenta de que yo estaba desarrollando la misma potencia Soc me había mostrado la 

noche que nos conocimos. Por primera vez, empecé a creer que tal vez, sólo tal vez, podría convertirse en un guerrero 

de su estatura ya no se sienta excluido, ahora se sentía superior a mis amigos. Cuando un amigo se quejó de la 

enfermedad u otros problemas que yo sabía que podía ser remediado simplemente comiendo correctamente, le dije lo 

que había aprendido acerca de la responsabilidad y la disciplina.

Tomé mi nueva confianza conmigo a la estación de una noche, sintiéndose seguro de que yo estaba a punto 

de aprender algunos secretos antiguos y misteriosos de la India, el Tíbet o China. En su lugar, tan pronto como entré 

por la puerta, me entregaron una fregona y me dijeron que limpiar el baño. “Hacer esos baños brillan.” Por semanas 

después, hice tantas tareas menores alrededor de la estación que no tenía tiempo para mis ejercicios importantes. 

Levanté los neumáticos durante una hora, luego sacó la basura. Barrí el garaje y



enderezado las herramientas. Nunca había imaginado que podría ocurrir, pero estar cerca de Sócrates era 

muy aburrido.

Al mismo tiempo, era imposible exigente. Me daba cinco minutos para hacer un trabajo de media 

hora, luego me critican sin piedad si no se ha hecho a fondo. Era injusto, irrazonable e incluso 

insultante. Mientras yo consideraba mi disgusto con este estado de cosas, Sócrates entró en el garaje 

para decirme que había dejado la suciedad en el piso del baño.

“Pero alguien usaba el baño después de haber terminado”, le dije. “No hay excusas”, dijo, y 

añadió, “Tira la basura.” Estaba tan loco que Agarré mi palo de escoba como una espada. Sentí una 

calma glacial. “Pero acaba de lanzar la basura hace cinco minutos, Sócrates. ¿Recuerdas anciano, o 

está recibiendo senil?”

Él sonrió. “Estoy hablando de esta basura, babuino!” Se tocó la cabeza y me guiñó un 

ojo. La escoba cayó al suelo.

Otra noche, cuando estaba barriendo el garaje, Sócrates me llamó a la oficina. Me senté, hosca, a 

la espera de más pedidos. “Dan, que todavía no han aprendido a respirar de forma natural. Usted ha 

sido indolente y necesita concentrarse más “.

Eso fue el colmo. Le grité, “Usted ha sido el indolente --- que he estado haciendo todo 

el trabajo por usted!”

Se detuvo, y en realidad me pareció ver el dolor en sus ojos. En voz baja dijo: “No es correcto, 

Dan, a gritar a su maestro.”

Una vez más recordé que el propósito de sus insultos siempre había sido que me muestre mi propia 

turbulencia mental y emocional, a su vez mi rabia a la acción, y que me ayude a perseverar. Antes de que 

pudiera pedir perdón, dijo: “Dan es mejor que vayas y no vuelvas hasta que haya aprendido la cortesía - y hasta 

que pueda respirar adecuadamente. Tal vez una ausencia ayudará a su estado de ánimo “.

Por desgracia, me arrastré a cabo, con la cabeza hacia abajo. Mientras caminaba a casa, pensé en lo 

paciente que había estado con mis rabietas, quejas y preguntas. Todos sus demandas habían sido para mí servir. 

Juré no volver a gritarle en la ira de nuevo.

Solo, he intentado más que nunca para corregir mis hábitos tensos de la respiración, pero



Sólo parecía empeorar. Si Respiré profundamente, me olvide de mantener la lengua en el techo de la boca; si 

recordaba que, me queda atrás otra vez. Me estaba volviendo loco.

En la frustración, fui a la estación para ver Soc y pedir su consejo, lo encontré pequeños ajustes 

en el garaje. Dio un vistazo a mí y dijo: “Vete.” Enojado y herido, que sin decir nada cojeando hacia la 

noche. Oí su voz detrás de mí, “Después de aprender cómo respirar, hacer algo acerca de su sentido 

del humor.” Su risa me parecía perseguir a mitad de camino a casa.

Cuando llegué a los escalones de la entrada de mi apartamento, me senté y miré en la iglesia al 

otro lado de la calle sin ver realmente nada delante de mis ojos. Me dije, “voy a salir de esta formación 

imposible.” A pesar de ello, no me creo una palabra que dije. Seguí comiendo mis ensaladas, evitando 

toda tentación; Luché tenazmente con mi respiración.

Era casi la mitad del verano cuando me acordé de café de José. Había estado tan ocupado con la formación 

en el día y la noche con SOC en que yo no había hecho tiempo para visitarlo. Ahora pensé con tristeza, mis noches 

eran completamente libre. Caminé a su café justo en el momento del cierre. El lugar estaba vacío; Me encontré con 

José en la cocina, con amor la limpieza de los platos de porcelana fina.

Estábamos tan diferente, Joseph y yo estaba corto, musculoso, atlético, con el pelo corto y un rostro 

bien afeitado; José era alto, delgado, incluso de aspecto frágil, con una barba rubia suave y rizado. Me movía 

y hablaba con rapidez; lo hizo todo con cuidado a cámara lenta. A pesar de nuestras diferencias, o tal vez a 

causa de ellos, me sentí atraída por él.

Hablamos en la noche como lo ayudé a apilar las sillas y barrer los pisos. A pesar de que he 

hablado, me concentré, así como pude en mi respiración, lo que me hizo caer un plato y tropezar con la 

alfombra.

“José”, me preguntó, “¿Sócrates realmente hacen que se va de carreras milla?” “No, Dan”, se rió. “Mi 

temperamento no es realmente adecuado para hazañas deportivas. Soc no te lo dijo? Yo era su cocinero 

y asistente personal desde hace años “.

“No, nunca me lo dijo. Pero ¿qué quiere decir que usted era su asistente durante años? No 

se podía tener más de veintiocho o veintinueve “.



Joseph vigas. “Estoy un poco mayor que eso - Estoy cincuenta y dos.” “¿En serio”?

El asintió. Ciertamente había algo para todas aquellas disciplinas. “Pero si no lo hace 

mucho acondicionamiento físico, ¿qué hiciste? ¿Cuál fue su formación?”

“Dan, yo era un joven muy enojado y centrado en sí mismo. Al hacer exigencias muy 

rigurosas en mí para el servicio, me mostró cómo dar yo lejos, la felicidad y el amor 

verdadero “.

“Y qué mejor lugar para aprender cómo servir,” dije, “que en una estación de servicio.” 

Sonriendo, dijo José, “No siempre fue un empleado de la estación de servicio, ya sabes. Su 

vida ha sido extremadamente inusual y variada.”‘Dímelo a mí!’Insté.

“¿No ha Sócrates le ha hablado de su pasado?” 

“No, a él le gusta mantenerla misterioso. Ni siquiera sé dónde vive.”“No es de extrañar. Bueno, será 

mejor que guardo misteriosa, también, hasta que él quiere que sepas.”

Ocultar mi decepción, le pregunté, “¿Le llama Sócrates, también? Parece poco probable que 

una coincidencia “.

“No, pero su nuevo nombre, al igual que su nuevo estudiante, tiene espíritu”, sonrió. “Dijiste que 

hizo rigurosas demandas en usted.”

“Sí, muy riguroso. Nada de lo que hice fue lo suficientemente bueno y si tuviera un solo pensamiento 

negativo, que siempre parecía saber y me enviaría durante semanas “.

“Como cuestión de hecho, no puede ser capaz de verlo nunca más.” 



"¿Oh? ¿Porque?"

“Él dijo que tenía que mantenerse alejado hasta que pude respirar correctamente - relajada y natural. He 

estado tratando, pero simplemente no puedo “.

“Ah, eso”, triste, dejando la escoba. Se acercó a mí y puso una mano sobre mi vientre, 

uno en el pecho. “Ahora respirar”, dijo.

Empecé a respirar profundamente, la forma en que Sócrates me había mostrado. “No, no trate tan duro.” Después 

de unos minutos empecé a sentirse rara en mi vientre y el pecho. Fueron muy cálidos en el interior, relajado y abierto. De 

repente, yo estaba llorando como un bebé, tremendamente feliz y sin saber por qué. En ese momento, estaba respirando 

por completo y sin esfuerzo; se sentía como si estuviera siendo respirado. Se sentía tan placentera, pensé, “¿Quién 

necesita ir a las películas para entretenerse?” Estaba tan excitado que apenas podía contenerme! Pero entonces sentí la 

respiración empieza a apretar de nuevo.

“José se me ha perdido!” 

“No se preocupe, Dan. Sólo tiene que relajarse un poco. Te ayudó con eso. Ahora ya sabes lo que se siente 

como la respiración natural. Para estabilizarlo, que tendrá que dejarse respirar de forma natural, cada vez más, 

hasta que empiece a sentirse normal. El control de la respiración significa deshacer todos los nudos emocionales 

y cuando lo hace, usted va a descubrir un nuevo tipo de felicidad cuerpo “.

“José”, me dijo, abrazándolo, “No sé cómo se hizo lo que hizo, pero gracias a ti -. 

Gracias tanto”

Mostró esa sonrisa que me hizo sentir caliente por todas partes y, guardando su escoba, dijo, 

“Dale recuerdos a ... Sócrates.” 

Mi respiración no mejoró de inmediato. Todavía luchaba. Pero una tarde, después de una sesión de ejercicios 

temprano en el gimnasio, presionando pesos con mi mejora de la pierna, yo estaba caminando a casa y se dio cuenta de 

que sin mi tratando, mi respiración era completamente natural - cerca de la forma en que se sentía en el café.

Esa noche, me puse a la oficina, listo para agasajar a Sócrates con mi éxito y disculparme por mi 

comportamiento. Parecía que me había estado esperando. Como ya he



patinó hasta detenerse delante de él, dijo con calma: “Está bien, vamos a continuar”, - como si acabara de regresar 

del baño, en lugar de a partir de seis semanas de entrenamiento intensivo!

“No tienes nada más que decir, Soc? No, 'Bien hecho, muchacho,' no 'verse bien'?”

Negué con la cabeza, exasperada, luego sonrió con esfuerzo. A pesar de que iba a intentar mi mejor esfuerzo 

para ser más respetuoso, que estaba herido por su indiferencia. Pero al menos estaba de vuelta.

Cuando no estaba limpiando inodoros, que estaba aprendiendo nuevas y más frustrantes ejercicios, como la 

meditación de sonidos internos hasta que pude escuchar varios a la vez. Una noche, mientras practicaba ese ejercicio, 

me sentí atraído a un estado de paz y relajación que nunca había conocido antes. Durante un período de tiempo --- No 

sé cuánto tiempo me sentí como si estuviera fuera de mi cuerpo. Esta fue la primera vez que mis propios esfuerzos y 

energía como resultado una experiencia paranormal; No había necesitado dedos de Soc presionando a la cabeza.

Excitado, le dije al respecto. En vez de felicitarme, dijo, “Dan, si quieres una experiencia, ir a ver una 

película; es más fácil que el yoga. Medite durante todo el día, si lo desea; escuchar sonidos y ver las luces, 

sonidos o incluso ver y escuchar las luces. Usted todavía sigue siendo un idiota si se queda atrapado por la 

experiencia. ¡Déjalo ir! He sugerido que usted se convierte en un vegetariano, no un vegetal “.

Frustrado, le dije, “sólo soy 'experimentar', como usted lo llama, porque usted me dijo que!”

Sócrates me miró como sorprendido. “¿Tengo que contar todo?” A punto de conseguir furioso, me 

encontré riendo. Él también se rió, señalándome. “Dan, que acaba de experimentar una transformación 

alquímica maravillosa. Usted ha transmutado la ira a la risa. Esto significa que su nivel de energía es 

mucho mayor que antes. Las barreras se derrumban. Tal vez usted está haciendo un poco de progreso 

después de todo.”Estábamos sin dejar de reír cuando me entregó la fregona.

La noche siguiente, por primera vez, Sócrates estaba completamente en silencio acerca



mi comportamiento. Me dieron el mensaje: que iba a tener que ser el responsable de vigilar a mí mismo de ahora 

en adelante. Fue entonces cuando me di cuenta de la bondad en todas sus críticas. Casi los extrañaba.

Yo no era consciente de ello entonces, ni se lo cuenta hasta meses más tarde, pero esa noche, 

Sócrates había dejado de ser mi “padre” y comenzó a ser mi amigo. 

Decidí pagar una visita a José, y decirle lo que había sucedido. Mientras caminaba por Shattuck un par de 

camiones de bomberos se lamentaban por mí. No pensé nada al respecto hasta que me acercaba a la cafetería y vi el 

cielo de color naranja. Empecé a correr.

El público ya estaba dispersando cuando llegué. Joseph acababa de llegar a sí mismo y 

estaba de pie frente a su carbonizado y eviscerado café. Yo era todavía veinte yardas de 

Joseph cuando oí su grito de angustia y vio caer lentamente de rodillas y

llorar. Se levantó de un salto con un grito de furia; luego se relajó. Él me vió. “Dan! Es bueno verte de 

nuevo.”Su rostro estaba sereno.

El jefe de bomberos se acercó a él, y le dijo que probablemente el fuego había comenzado 

en la tintorería de al lado. “Gracias”, dijo Joseph.

“Oh, José, lo siento mucho. Era un lugar tan hermoso, José,”Suspiré, sacudiendo la cabeza.

“Sí”, dijo, con tristeza, “no es cierto?” 

Por alguna razón, su calma ahora me molestaba. “¿No te molesta ahora en absoluto?”

Me miró fríamente, luego dijo, “Tengo una historia que podría disfrutar, Dan. ¿Quieres 

escucharlo?”

"Bien ok." 

En un pequeño pueblo de pescadores en Japón, vivía una joven soltera que dio a luz a un 

niño. Sus padres sintieron desgracia y exigieron saber la



identidad del padre. Miedo, ella se negó a decirles. El pescador que amaba le había dicho que, en secreto, 

que él se iba a buscar fortuna y que volvería a casarse con ella. Sus padres persistieron. En su 

desesperación, ella nombró a Hakuin, un monje que vivía en los montes, como el padre.

Indignados, los padres llevaron a la niña bebé hasta su puerta, golpearon hasta que la abrió, 

y le entregó el bebé, diciendo “Este niño es suyo; debe cuidar de él!”

“¿Es así?”, Dijo Hakuin, tomando al niño en sus brazos, diciendo adiós a los padres. 

Pasó un año y el verdadero padre volvió a casarse con la mujer. A la vez que fueron a Hakuin 

para pedir la restitución de la menor. “Debemos tener nuestra hija”, dijeron.

“¿Es así?”, Dijo Hakuin, entregando al niño a ellos. 

Joseph sonrió y esperó mi respuesta. 

“Una historia interesante, Joseph, pero no entiendo por qué estás diciendo a mí ahora. Es 

decir, su café solo se quemó!”

“¿Es así?”, Dijo. Entonces nos reímos como Negué con la cabeza con resignación. “José, estás tan 

loco como Sócrates.”

“¿Por qué, gracias, Dan - y usted es bastante molesto para los dos. “No se preocupen por mí, sin 

embargo; He estado listo para un cambio. Probablemente voy a pasar al sur pronto - o al norte. No hace ninguna 

diferencia.”‘Bueno, no se vaya sin decir adiós bueno-.’

“Adiós, entonces,” dijo, dándome uno de sus abrazos que me dejaron brillante. Me iré 

mañana “.

“¿Vas a decir adiós a Sócrates?” 



Se rió, en respuesta, “Sócrates y rara vez dicen hola o adiós. Lo entenderás después.”Con 

eso, nos separamos. Fue la última vez que volvería a ver a José.

Alrededor de las 3:00 la mañana del viernes pasé el reloj en Shattuck y Centro de camino a la estación de 

servicio. Estaba más consciente que nunca de lo mucho que todavía tenía que aprender.

Entré en la oficina ya hablar. “Sócrates, café de José quemó esta noche.”

“Extraño”, dijo, “Cafés generalmente se queman.” Estaba haciendo chistes! “Cualquier persona herida?”, Se 

preguntó, sin aparente preocupación.

"No que yo sepa. ¿Me has oído, ¿no es incluso un poco molesto?”‘¿Estaba José 

molesto cuando hablaste con él?’‘Bueno ... no.’

“Muy bien, entonces.” Y ese tema se limitó a cerrar. 

Entonces, para mi sorpresa, Sócrates sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno. “Hablando de 

humo”, dijo, “¿Alguna vez he dicho a usted que no hay tal cosa como un mal hábito?”

No podía creer lo que veía o mis oídos. Esto no está ocurriendo, me dije. “No, no lo hizo, y 

he hecho todo lo posible en su recomendación para cambiar mis malos hábitos.”

“Ese fue el desarrollo de su voluntad, se ve, y para dar a sus instintos un curso de actualización. Y 

podemos decir que el hábito en sí - ninguna inconsciente, el ritual compulsivo - es negativo. Pero específicas 

actividades de fumar, beber, consumir drogas, comer dulces, o hacer preguntas tontas son malos y buenos; 

cada acción tiene su precio, y sus placeres. Reconociendo ambas partes, se convierte en realista y responsable 

de sus acciones. Y sólo entonces se puede realizar la libre elección del guerrero - hacer o no hacer.



Me reí de esta imagen, mientras que Sócrates sopló anillos de humo perfectos. “La responsabilidad significa 

reconocer tanto el placer y el precio, hacer una elección basada en el reconocimiento de que, y luego vivir con 

esa elección sin preocupación.”

“Suena tan 'o la otra'. ¿Qué pasa con la moderación ?.”

“La moderación?” Él saltó sobre el escritorio, como un evangelista. "¿Moderación? Es la mediocridad, el miedo 

y la confusión en el encubrimiento. Es razonable el engaño del diablo. Es el compromiso bamboleo que no hace a 

uno feliz. La moderación es la sosa, el de disculpa, para los cuidadores de la valla del mundo tiene miedo a tomar 

una posición. Es para aquellos que tengan miedo a reír o llorar, para aquellos miedo de vivir o morir. La 

moderación,”él tomó una respiración profunda, preparándose para su condenación final‘ es el té tibio, cerveza propia 

del diablo!’

Riendo, dije, “Sus sermones vienen en como un león y salen como un cordero, Soc. Vas a tener que 

seguir practicando “.

Se encogió de hombros, bajando desde el escritorio. “Siempre me dijeron que en el 

seminario.” Yo no sabía si estaba bromeando o no. “Soc, sigo pensando que fumar es 

repugnante.”

“¿No he recibido el mensaje a través de usted todavía? Fumar no es desagradable; el hábito es. Puedo fumar 

un cigarrillo al día, entonces no fumar de nuevo durante seis meses; Puedo disfrutar de un cigarrillo al día, o una vez 

por semana, sin ningún tipo de impulsos incontrolables que tengan otro. Y cuando lo haga humo, no pretendo que 

mis pulmones no va a pagar un precio; Yo sigo la acción apropiada después para ayudar a contrarrestar los efectos 

negativos “.

“Yo nunca imaginé un guerrero fumaría.” 

Sopló anillos de humo en mi nariz. “Nunca dije que un guerrero se comportó de una manera que se considera 

perfecto, ni tampoco todos los guerreros actúan exactamente como yo. Pero todos seguimos las reglas de la casa, que se 

ve.

“Así que si o no mi comportamiento se adapte a sus nuevas normas o no, debe ser claro para usted que 

he dominado todas las compulsiones, todo el comportamiento. No tengo hábitos; mis acciones son consciente, 

intencional, y completa “.



Sócrates apagó el cigarrillo, sonriéndome. “Te has convertido en demasiado cargado, con todo su orgullo y 

disciplina superior. Es hora de que hizo una pequeña celebración “.

Entonces Sócrates sacó una botella de ginebra de su escritorio. Me quedé sentado en la incredulidad, moviendo la 

cabeza. Me mezcla de una bebida con ginebra y refrescos.

“Soda pop?”, Pregunté. 

“Sólo tenemos zumo de fruta aquí, y no me llaman 'pop'”, dijo, recordándome las palabras que había 

hablado a mí hace mucho tiempo. Ahora aquí estaba, me ofrece una cerveza de ginebra con jengibre, bebiendo 

su recta.

“Entonces,” dijo, bebiendo ginebra con rapidez, “tiempo de fiesta, sin tabúes.” “Me gusta su 

entusiasmo, Soc, pero no tengo un duro entrenamiento el lunes.” “Ponte el abrigo, hijo, y 

sígame ." Yo si. 

La única cosa que recuerdo con claridad es que era sábado por la noche en San Francisco; empezamos 

temprano y nunca dejó de moverse. La noche fue una falta de definición de las luces, vasos tintineantes, y la risa.

Lo que sí recuerdo domingo por la mañana. Fue alrededor de las cinco. Mi cabeza estaba latiendo. 

Estábamos caminando por la misión, cruzando la calle Cuarta. Apenas podía ver los signos de la calle a 

través de la espesa niebla mañanera que había rodado. De repente, Soc detuvo y se quedó en la niebla. Me 

topé con él, se rió, y luego desperté rápidamente; algo andaba mal. Una gran forma oscura surgió de la 

niebla. Mi sueño medio olvidado cruzó por mi mente, pero desapareció cuando vi otra forma, a continuación, 

una tercera: tres hombres. Dos de ellos - alto, delgado, tenso, - cerró el paso. La tercera nos acercó y sacó 

un estilete de su chaqueta de cuero gastado. Me sentí mi pulso golpeando en mis sienes.

“Dame tu dinero”, ordenó. 

No pensar con claridad, di un paso hacia él, tratando de alcanzar mi billetera, y tropezó hacia 

adelante. 

Se sorprendió y se precipitó hacia mí, cortando con el cuchillo, Sócrates, moviéndose más rápido de lo 

que había visto antes, cogido la muñeca del hombre, se dio la vuelta



y le echó en la calle, al igual que otro matón se lanzó a por mí. Nunca me ha tocado; Sócrates había pateado 

las piernas por debajo de él con un barrido de la pierna rayo. Antes del tercer atacante podría incluso mover, 

Soc estaba sobre él, lo descolgó con una cerradura de la muñeca y un movimiento de barrido de su brazo. Se 

sentó en el hombre y le dijo: “¿No te parece que debería tener en cuenta la no violencia?”

Uno de los hombres empezó a levantarse cuando Sócrates dejó escapar un potente grito y el hombre cayó hacia 

atrás. Para entonces, el líder había recogido a sí mismo fuera de la calle, que se encuentra su cuchillo, y fue cojeando 

furiosamente hacia Sócrates. Sócrates se puso de pie, levantó al hombre que había estado sentado, y lo lanzó hacia el 

cuchillo-hombre, gritando Se desplomó al hormigón “Catch!”; a continuación, en una rabia salvaje, los tres llegaron a 

gritar a nosotros en un último asalto desesperado.

Los siguientes minutos fueron veladas. Recuerdo ser empujado por Sócrates y caer. Entonces era 

tranquilo, excepto por un gemido. Sócrates se detuvo y sacudió los brazos sueltos, y tomó una respiración 

profunda. Arrojó los cuchillos en la alcantarilla. Luego se volvió hacia mí. "¿Estás bien?"

“A excepción de mi cabeza.” “Usted 

recibe un golpe?” 

“Sólo por el alcohol. ¿Que pasó?"

Se volvió a los tres hombres, se tumbó en el suelo, se arrodilló y sintió sus impulsos. Dándoles la vuelta, 

casi con ternura, le dio a los movimientos punzada suave, comprobando que se realiza lesiones. Sólo entonces 

me di cuenta que estaba haciendo todo lo posible para curarlos! “Llamar a una ambulancia de la policía”, dijo, 

dirigiéndose a mí. Corrí a una cabina telefónica cercana y llamé. Entonces nos fuimos y se dirigió rápidamente a 

la estación de autobuses. Miré a Sócrates. Había lágrimas en los ojos débiles, y por primera vez desde que lo 

conocía, estaba pálido y muy cansados.

Hablamos poco en la casa en autobús. Eso estaba bien conmigo; el hablar demasiado daño. Cuando 

el autobús se detuvo en la Universidad y Shattuck, Sócrates se bajó y le dijo: “Usted está invitado a mi 

oficina el próximo miércoles, para tomar unas copas. . .”Sonriendo en mi expresión de dolor, continuó,‘... de 

té de hierbas’.

Me bajé del autobús a una cuadra de la casa. Mi cabeza estaba a punto de explotar. me sentí



como si hubiéramos perdido la pelea, y que todavía estaban golpeando en la cabeza. Traté de mantener los ojos cerrados 

tanto como sea posible, caminar el último bloque de la casa de apartamentos. “Así que esto es lo que se siente al ser un 

vampiro”, pensé. “La luz del sol puede matar”.

Nuestra celebración, llena de una neblina alcohólica, me había enseñado dos cosas: primero, que había necesaria 

para relajarse y dejar suelto; en segundo lugar, que estaba haciendo una elección responsable, no más de beber; no valía 

la pena el precio. Además, su placer era insignificante en comparación con lo que estaba empezando a disfrutar.

gimnasia práctica del lunes, la mejor en muchos meses, me hizo aún más decidido que 

iba a volver a ser física y espiritualmente sanos. Mi pierna estaba curando mejor de lo que tenía 

derecho a esperar; Me habían tomado bajo el ala de un hombre extraordinario.

De regreso a casa, yo estaba tan abrumado por la gratitud que me arrodillé fuera de mi apartamento y toqué 

la tierra. Tomando un puñado de tierra en la mano, yo miraba a través de las hojas brillantes de color esmeralda en 

la brisa. Durante unos segundos preciosos, me pareció derretirse lentamente en la tierra. Entonces, por primera 

vez desde que era un niño pequeño, sentí una presencia vivificante sin nombre.

Entonces mi mente analítica hilo en: “Ah, así que esto es una experiencia mística espontánea”, y el 

hechizo se rompió. Regresé a mi situación terrenal - yo era un hombre normal de nuevo, de pie bajo un olmo 

de retención de suciedad en su mano. Entré en mi apartamento en un sueño relajado, leído por un tiempo, y 

me quedé dormido.

El martes fue un día de calma - la calma antes de la tormenta. Miércoles por la mañana me sumergí en la corriente 

principal de las clases. Mis sentimientos de serenidad, que yo pensaba que eran permanentes, pronto dieron paso a sutiles 

ansiedades e impulsos de edad. Después de todo mi entrenamiento disciplinado, yo estaba profundamente decepcionado. 

Entonces, sucedió algo nuevo:

Sentí el despertar de una primitiva-sabiduría. 

Al principio, pensé que mi mente le estaba jugando una mala pasada. Pero no fue un pensamiento, que no 

era una voz; fue una sensación certeza. Me sentía como Sócrates estaba dentro de mí, dentro de un guerrero. Este 

sentimiento era permanecer conmigo.



Esa noche, fui a la estación de decir Sócrates acerca de la reciente hiperactividad de mi mente, y de la 

sensación. Lo encontré la sustitución de un generador en un Mercury maltratadas. Miró hacia arriba, me saludó, y 

dijo casualmente, “José murió esta mañana.” Me caí hacia atrás contra la camioneta detrás de mí, enfermo ante 

la noticia de la muerte de José y la insensibilidad de Soc.

Por último, yo era capaz de hablar. "¿Como murió?"

“Ah, muy bien, me imagino,” Sócrates sonrió. “Él tenía leucemia, nos vemos. José había estado 

enfermo durante varios años; colgó en él durante mucho tiempo. guerrero bien, que uno.”Él habló con 

afecto, pero casi de manera casual, sin dejar rastro de dolor.

“Sócrates, no se te haya molestado, sólo un poco?” Él puso la llave hacia abajo. “Eso me recuerda 

una historia que oí hace mucho tiempo, sobre una madre que fue superada por el dolor por la muerte de 

su pequeño hijo.

“No puedo soportar el dolor y la tristeza”, dijo a su hermana. “Mi hermana, 

tenía que llorar a su hijo antes de nacer? “No, por supuesto que no”, 

respondió la mujer abatida.

“Pues bien, no es necesario llorar por él ahora. Sólo ha regresado al mismo lugar, su 

lugar de origen, antes de que él naciera “.

“Es la historia de un consuelo, Sócrates?” 

“Bueno, creo que es una buena historia. Quizá con el tiempo podrá apreciar eso “, respondió brillantemente.

“Pensé que te conocía bien, Sócrates, pero no sabía que se podía ser tan cruel.” 



“No hay motivo para la infelicidad.” “Pero, 

Sócrates, que se ha ido!” 

Soc rió suavemente. “Tal vez se ha ido, tal vez no. Tal vez él nunca estaba aquí!”Su 

risa resonó en el garaje.

“Quiero entender, pero no puedo. ¿Cómo puedes ser tan casual sobre la muerte? Va a sentir 

la misma manera si muero?”

“Por supuesto!”, Se rió. “Dan, hay cosas que no entiende. Por ahora puedo decir que es una 

transformación, tal vez un poco más radical que la pubertad “, sonrió,“pero no para tirar 

particularmente molesto por. Es sólo uno de los cambios del cuerpo. Cuando pasa, pasa. El 

guerrero ni busca ni huye de la muerte “.

Su rostro se volvió más sombrío antes de volver a hablar. “La muerte no es triste; lo triste es que la mayoría de la 

gente no siempre realmente viven en absoluto.”Entonces sus ojos se llenaron de lágrimas. Nos sentamos, dos amigos en 

silencio, antes de caminar a casa. Acababa de cumplir por una calle lateral, cuando el sentimiento vino de nuevo. “ 'Tragedia' 

es muy diferente para el guerrero y el tonto.” Sócrates no había estado antes triste porque simplemente no tuvo en cuenta la 

muerte de José una tragedia. Yo era no darse cuenta de por qué era así hasta meses más tarde, en lo profundo de una 

cueva de la montaña.

Aún así, no pude evitar la creencia de que yo-- y por lo tanto Sócrates - se supone que es lamentable cuando 

la muerte golpeó. Con esa confusión sonando en mi mente, que finalmente se quedó dormido.

Por la mañana, tuve mi respuesta. Sócrates simplemente no había cumplido mis expectativas. En cambio, 

había demostrado la superioridad de la felicidad. Estaba lleno de una nueva resolución; Había visto la futilidad de 

tratar a la altura de las expectativas de los demás o de mi propia mente condicionada. Yo, al igual que el 

guerrero, elegir cuándo, dónde y cómo. Me gustaría pensar y actuar. Con esa decisión firme, sentí que había 

empezado a entender la vida de un guerrero.

Esa noche, me entró en la oficina de la estación y le dijo a Sócrates, “Estoy listo. Nada puede 

detenerme ahora."

Su mirada feroz deshizo todos mis meses de entrenamiento. Me estremecí. Él susurró,



sin embargo, su voz parecía la perforación. “No sea tan impertinente!

Tal vez esté listo, tal vez no. Una cosa es cierta: no te queda mucho tiempo! Cada día 

que pasa es un día más cerca de su muerte. No estamos jugando juegos aquí, ¿lo 

entiendes?”

Me pareció oír el viento comienza a aullar afuera. Sin previo aviso, sentí sus cálidos dedos 

tocan mi sien.

I estaba agachado en el cepillo. Diez pies de distancia, frente a mi escondite, era un espadachín, más 

de siete pies de altura. Su cuerpo masivo, musculoso olía a azufre. La cabeza, hasta su frente, estaba cubierta 

por el pelo feo, enmarañado; Sus cejas eran enormes barras sobre una cara de odio, trenzado.

Se quedó mirando malévolamente a un joven espadachín que se enfrentó a él. Cinco imágenes idénticas 

del gigante se materializaron, y rodearon el joven espadachín. Los seis de ellos se rió a la vez - un gemido, gruñir 

risa, profundo en sus vientres. Me sentí enfermo.

El joven guerrero señaló con la cabeza a derecha e izquierda, moviendo la espada 

frenéticamente, dando vueltas, esquivando, y cortando el aire. No tuvo la oportunidad.

Con un rugido, todas las imágenes saltaron hacia él. Detrás de él, la espada del gigante cortado a la baja, 

la piratería de su brazo. Gritó de dolor cuando la sangre salió a borbotones, y cortó a ciegas por el aire en un 

último esfuerzo frenético. La enorme espada cortó de nuevo, y la cabeza del joven espadachín cayó de su 

hombro y rodó a la tierra, con una expresión de asombro en su rostro.

“Ohhh,” gemí involuntariamente, náuseas lavado sobre mí. El hedor de azufre me abrumó. Un 

doloroso agarre en mi brazo me arrancó de los arbustos y me arrojó al suelo. Cuando abrí los ojos, los 

ojos muertos de la cabeza cortada de la joven espadachín, pulgadas de distancia de mi cara, en silencio 

me advirtieron de mi propia muerte inminente. Entonces oí la voz gutural del gigante.

“Di adiós a la vida, joven tonto!” Mago gruñó. Su burla me enfureció. Me zambullí de la 

espada del guerrero joven y rodó a mis pies, frente a él.



“Me han llamado 'tonto' por un hombre mucho mejor que usted, usted slobbering eunuco!” 

Con un grito ataqué, balanceando la espada. 

La fuerza de su Parry me golpeó de mis pies. De repente, había seis de él. Traté de 

mantener mi ojo en el original como me puse de pie, pero ya no estaba seguro.

Ellos comenzaron un canto, el fondo de sus vientres; se convirtió en un tono bajo, estertor de la muerte horrible 

como se deslizaron lentamente hacia mí.

Entonces el sentimiento vino a mí y yo sabía lo que tenía que hacer. “El gigante representa la fuente de 

todos sus males; él es su mente. Él es el demonio debe cortar a través. No seáis engañados al igual que el 

guerrero caído: mantener su enfoque”Absurdos, mi mente ha comentado,‘Un montón de tiempo para una 

lección’Entonces yo estaba de vuelta a mi situación inmediata, sintiendo una calma glacial..

Me acosté en mi espalda y cerré los ojos, como si la entrega a mi destino, la espada en la mano, su hoja 

sobre el pecho y la mejilla. Las ilusiones podrían engañar a los ojos, pero no mis oídos. Sólo el espadachín real 

sería hacer un sonido mientras caminaba. Le oí detrás de mí. Tenía sólo dos opciones - a alejarse, o para 

matar. Él eligió para matar. Escuché atentamente. Del mismo modo que yo sentía su espada a punto de cortar 

hacia abajo, conduje mi hoja hacia arriba con todas mis fuerzas y sentí que perfore, rasgando hacia arriba a 

través del paño, carne y músculo. Un grito terrible, y oí el ruido sordo de su cuerpo. Boca abajo, atravesado por 

la espada, era el demonio.

“Casi no regresó ese momento”, dijo Sócrates, se frunció el ceño. 

Corrí al baño, donde estaba inmediatamente, bien por enfermedad. Cuando salí, había hecho 

un poco de té de manzanilla con el regaliz, “para los nervios y el estómago.”

Empecé a decir Sócrates sobre el viaje. “Yo estaba escondido en el monte detrás de ti, viendo todo el 

asunto,” interrumpió él. “Casi Estornudé vez; Seguro contenta de haberlo hecho. Desde luego, no estaba ansioso 

por meterse con ese carácter. Por un momento, pensé que iba a tener que hacerlo, pero se maneja a sí mismo 

bastante bien, Dan “.



“¿Por qué gracias, Soc.” Sonreí. "YO..."

“Por otro lado, que parecía haber perdido el punto de que casi le cuesta la vida.” 

Ahora era mi turno para interrumpirlo. “El punto principal que estaba preocupado con estaba en el 

extremo de la hoja de ese gigante”, bromeé. “Y no se pierda el punto.”

"¿Es eso así?" 

“Ilusiones Soc, he estado luchando toda mi vida, preocupado por todos los problemas personales 

pequeña. He dedicado mi vida a la superación personal sin comprender el problema que me envió la 

búsqueda en el primer lugar. Al tratar de hacer todo en el mundo funciona para mí, siempre sucumbí a mi 

propia mente; Siempre preocupado por mí, yo, yo. El gigante es mi único problema real en la vida - es mi 

mente. Y Sócrates,”me dijo con creciente excitación, simplemente darse cuenta de lo que había 

hecho,‘corté a través de él!’

“No había ninguna duda sobre eso”, dijo. 

“¿Qué hubiera pasado si el gigante había ganado; ¿entonces qué?”‘No hable de esas 

cosas,’dijo oscuramente. "Quiero saber. ¿Me realmente muerto?”

“Es muy probable”, dijo. “Por lo menos, se habría vuelto loco.” La tetera de té 

comenzó a gritar.



 

El camino de la montaña 

Sócrates vierte humeante té caliente en nuestros gemelos tazas y pronunció las primeras palabras de 

aliento que había oído en muchos meses. “Su supervivencia en el duelo es evidencia real de que esté listo para 

seguir avanzando hacia la única meta.”

"¿Que es eso?" 

“Cuando se descubre que, ya estará allí. Mientras tanto, su formación puede ahora pasar 

a un escenario diferente “.

¡Un cambio! Una señal de progreso. Me estaba excitado. Por último vamos a empezar a moverse 

de nuevo, pensé. “Sócrates,” Me preguntó: “¿Qué diferentes Arena se refiere?”

“Por un lado estoy ya no va a ser una máquina de respuesta. Vas a tener que encontrar las 

respuestas desde dentro.”“Y que empezar ahora. Ir atrás, detrás de la estación, detrás del cubo de 

basura. Allí, en la misma esquina del lote, contra la pared, encontrará una gran piedra plana. Sentarse 

en la piedra hasta que tenga algo de valor para decirme “.

Hice una pausa. "¿Eso es todo?"

"Eso es. Sentarse y abrir su mente a su propia sabiduría interior “.

Salí, encontré la piedra, y se sentó en la oscuridad. En primer lugar, pensamientos al azar la deriva a través 

de mi mente. Entonces pensé en todos los conceptos importantes que había aprendido en mis años en la escuela. 

Pasó una hora, luego dos, luego tres. El sol saldría en unas horas más, y yo estaba haciendo frío. Empecé a frenar 

mi respiración e imaginar vívidamente mi vientre como caliente. En poco tiempo, me sentí cómodo de nuevo.



Llegó el alba. Lo único que se me ocurrió decirle a él había una realización que había tenido durante una 

conferencia de psicología. Me levanté, el dolor en las piernas rígidas y cojeando a la oficina. Sócrates, que parece 

relajado y cómodo en su escritorio, dijo: “Ah, tan pronto? ¿Bien, qué es esto?"

Estaba casi da vergüenza decirlo, pero esperaba que estaría satisfecho. “Está bien, Soc. Debajo de todas 

nuestras aparentes diferencias que comparten las mismas necesidades humanas y temores; todos estamos en el 

mismo camino juntos, guiando el uno al otro. Y esa comprensión nos puede dar la compasión “.

"No está mal; copia de la roca “.

“Pero va a ser el amanecer - se deja eres.” 

“Eso no es problema,” sonrió. “Estoy seguro de que tendrá el pensamiento de algo esta noche.”

“Esta noche, me ...” Señaló la puerta. 

Sentado en la roca, todo mi cuerpo dolorido, pensé a mi infancia. Consideré mi pasado, en 

busca de ideas. Probé para comprimir todo lo que había sucedido en los meses con Sócrates en un 

aforismo ingenioso.

Pensé en las clases que me estaba perdiendo y la sesión de ejercicios de gimnasia que tendría que echo de menos 

- y la excusa que le daría el entrenador; tal vez yo le diría que había estado sentado en una roca en una estación de 

servicio. Eso sería una historia lo suficientemente loco como para hacerlo reír.

El sol se arrastró con agonizante lentitud a través del cielo. Me senté, hambriento, irritado, a continuación, 

deprimido, al caer la noche. No tenía nada para Sócrates. Entonces, justo en el momento en que debía adentro, 

se me ocurrió. El quería algo profundo, algo más cósmico! Me concentré con renovado esfuerzo. Lo vi caminar a 

la oficina, saludando a mí. Redoblé mis esfuerzos. Luego, alrededor de la medianoche, lo tenía. Ni siquiera podía 

caminar, así que se extendía por unos minutos antes de revolver en la oficina.

“He visto por debajo de las máscaras sociales de las personas a sus miedos comunes y las mentes con 

problemas, y eso me ha hecho cínicos, porque todavía no he sido capaz de ir más allá de todo eso para ver la luz dentro 

de ellos.” Me di cuenta que era una revelación de grandes proporciones. 



“Excelente,” anunció Soc. Del mismo modo que empecé a suspirar, agregó, “pero no es lo que 

tenía en mente. ¿No me puede aportar algo más emocionante?”Rugí de rabia por nadie en particular y 

pisando fuerte a la piedra de mi filósofo.

“Algo más en movimiento”, que había dicho. Era que una pista? Yo, naturalmente, pensé de nuevo a mis últimos 

entrenamientos en la sala de gimnasia. Mis compañeros de equipo ahora cloqueaban de mí como gallinas madre. 

Hace poco estaba haciendo columpios gigantes alrededor de la barra alta, se perdió un cambio pirueta, y tuvo que 

saltar desde la parte superior de la barra. Yo sabía que iba a aterrizar en mis pies bastante duro, pero antes incluso de 

chocar con el suelo, Sid y Herb me atrapó en el aire y me puso suavemente. “Ten cuidado, Dan,” regañó Sid. 

“¿Quieres romper su pierna antes de que se cure?”

Nada de eso parecía muy relevante a mi situación actual, pero deja que mi conciencia relajarse, con 

la esperanza de que tal vez la sensación sería aconsejarme. Nada. Me estaba tan rígido y dolor no me 

podía concentrar más. No pensé que sería hacer trampa de pie sobre la roca y practicar unos movimientos 

fluidos de Tai Chi, la forma china de ejercicio a cámara lenta que Soc me había mostrado.

Cuando me incliné mis rodillas y con gracia adelante y atrás, girando las caderas y los brazos flotando en el 

aire, dejo que controla la respiración el desplazamiento de mi peso. Mi mente vaciada, luego se llena con una escena.

Unos días antes, había trotó lentamente y con cuidado a la plaza de Provo, en el centro de Berkeley, frente 

al Ayuntamiento y directamente adyacente a Berkeley High School. Para ayudar a relajar, empecé balanceándose 

hacia atrás y adelante en los movimientos de tai chi. Me concentré en la suavidad y el equilibrio, sintiendo como 

algas flotando en el océano.

Unos niños y niñas de la escuela secundaria se detuvieron y me observaban, pero no les prestó atención, 

dejando que mi flujo de la concentración con los movimientos. Cuando terminé y me acerqué a poner mis 

pantalones de chándal de nuevo sobre mis pantalones cortos, mi conciencia ordinaria se afirmó: “Me pregunto si 

me veía bien.” Mi atención fue capturada por dos adolescentes bonitos que me estaban mirando y riendo. “Creo 

que las chicas están impresionados”, pensé, mientras me ponía ambas piernas en una pierna del pantalón, perdí 

el equilibrio y caí de culo.



Algunos otros estudiantes se unieron a las chicas en su risa. Me sentía incómodo por un momento, pero 

luego se echó hacia atrás y se rió con ellos.

Me preguntaba, todavía de pie sobre la roca, ¿por qué ese incidente podría ser importante. Entonces me di cuenta; 

Yo sabía que tenía algo de valor para decirle a Sócrates.

Entré en la oficina, de pie ante la mesa de Soc, y dijo: “No hay momentos 

ordinarios.”

Soc sonrió. “Bienvenido de nuevo.” Me desplomé en el sofá y él hizo té. Después de eso, traté a 

cada momento en el gimnasio - en el suelo como en el aire - como algo especial, digno de mi atención. 

Clases complementarias serían necesarias sin embargo, para que Sócrates me había explicado más de 

una vez, la posibilidad de ampliar la atención de gran nitidez a cada momento en mi vida diaria 

requeriría mucho más práctica.

Al día siguiente, temprano en la tarde antes del entrenamiento, que aprovechó el cielo azul y el sol 

caliente para sentarse shiftless en el bosque de secoya y meditar. Yo no había estado sentado durante más 

de diez minutos cuando alguien me agarró y empezó a temblar de ida y vuelta. Me di la vuelta de distancia, 

jadeante, y se puso en cuclillas. Entonces vi quién era.

“Sócrates, que no tienen absolutamente ningún modales a veces.” “Despierta!”, Dijo. “No 

más de dormir en el trabajo. Hay trabajo por hacer “.

“Estoy fuera de servicio ahora”, bromeé. “La hora del almuerzo, ver la siguiente empleado.” “Es hora de ponerse en 

movimiento, Jefe Toro Sentado. Ir a buscar sus zapatillas de deporte y nos vemos aquí dentro de diez minutos.

Fui a casa y puse mis viejos zapatos de Adidas, y corrí de vuelta al bosque de madera 

roja. Sócrates estaba a la vista. Entonces la vi.

“Alegría!” Llevaba pantalones cortos azules de raso, zapatos Tiger amarillas, y una



Camiseta atada a la cintura. Corrí hacia ella y la abrazó. Me reí, intenté empujarla, para luchar ella al 

suelo, pero ella no era más de empuje. Quería hablar, para decirle mis sentimientos, mis planes, pero 

mantuvo sus dedos a los labios, y dijo: “No habrá tiempo para hablar más tarde, Danny. Ahora, sólo 

sígueme “.

Ella demostró un complicado de calentamiento; una combinación de movimientos de tai chi, visualizaciones, 

ejercicios de calistenia y ejercicios de coordinación para “calentar la mente, así como el cuerpo.” En unos pocos 

minutos, me sentí ligero, suelto, y lleno de energía.

Sin previo aviso, oí decir Alegría “En sus marcas, listos, ya!” Ella se fue, corriendo hacia arriba a través del 

campus, hacia las colinas de fresa Cañón. Seguí, resoplando. Aún no está en funcionamiento de forma, empecé a 

pista muy atrás. Con rabia me empujó con más fuerza, quemando mis pulmones. Más adelante, la alegría se 

había detenido en la parte superior de la altura, con vistas al estadio de fútbol. Casi no podía respirar por el 

momento en la alcancé.

“¿Qué te tomó tanto tiempo, mi amor?”, Dijo ella, con las manos en las caderas. Luego rebotó de nuevo, hasta el 

cañón, en dirección a la base de los senderos fuego, estrechos caminos de tierra que hieren a través de las colinas. 

Tenazmente que la perseguía, perjudicando ya que no había daño en mucho tiempo, pero decidida a correr su abajo.

A medida que nos acercamos a los senderos, se ralentizó y empezó a correr a un ritmo humano. 

Entonces, a mi pesar, que llegó a la base de las pistas inferiores y en lugar de dar la vuelta, me llevó hasta otro 

grado, lejos en las colinas.

Ofrecí una oración silenciosa de agradecimiento mientras se giraba en torno a finales de los senderos más 

bajos, en lugar de dirigirse a la agonizante empinada, cuarto de milla “conector” que se unió a los senderos inferior y 

superior. Mientras corríamos más fácilmente hacia abajo un largo grado, la alegría se puso a hablar. “Danny, Sócrates 

me pidió que dará a conocer su nueva fase de entrenamiento. La meditación es un ejercicio valioso. Pero con el 

tiempo que tiene que abrir los ojos y mirar a su alrededor. la vida del guerrero “, continuó,“no es una práctica de estar; 

es una experiencia conmovedora. Como Sócrates le ha dicho,”dijo ella, cuando doblamos una curva y comenzó una 

pendiente empinada,‘de esta manera es una forma de acción - y la acción es lo que se obtiene’.

Yo, mientras tanto, había estado escuchando cuidadosamente, mirando al suelo. yo

respondió: “Sí, entiendo que, la alegría, por eso me entreno en el gimnasio ...” Miré hacia arriba justo a tiempo para ver 

a su preciosa figura de desaparecer en la distancia. 



Estaba completamente agotado cuando, esa misma tarde, entré en el gimnasio. Me acosté en la 

camilla y se estiró y se estiró y se estiraba, hasta que el entrenador se acercó y le preguntó: “¿Vas a estirar 

todo el día, o le gustaría probar una de las otras actividades agradables que tenemos para ti - que llamamos 

los eventos 'gimnasia' “.

“Está bien, Hal,” me sonrió. Probé algunos movimientos muy simples que caen por primera vez, poniendo 

a prueba la pierna. Correr era una cosa; volteo era otra. Avanzados se mueve volteados pueden ejercer tanto 

como mil seiscientas libras de fuerza como las piernas condujeron en el suelo, empujando el cuerpo hacia el 

cielo. También empecé a probar mis piernas trampolín por primera vez en un año. Rebotando rítmicamente en el 

aire, me dio un salto mortal y otra vez. “Whoopie, Yahoo!”

Pat y Dennis, mis dos compañeros de trampolín, gritaron, “Millman, le llevará más fácil? Usted sabe que su 

pierna no está curada todavía!”Me preguntaba lo que dirían si supieran que acababa de correr por millas en las 

colinas.

Caminando a la estación de esa noche, estaba tan cansado que apenas podía mantener los ojos 

abiertos. Salí del aire fresco de octubre sea la oficina, listo para un poco de té calmante y relajante charla. 

Debería haber sabido mejor.

“Ven aquí y mirarme a la cara. Destacan como este”Sócrates demostró, con las rodillas dobladas medio, sus caderas 

hacia delante y hacia atrás los hombros. Se puso las manos delante de él, como si estuviera sosteniendo una pelota de playa 

invisible. “Mantenga esa posición sin moverse y respirar lentamente, mientras te cuento algunas cosas que usted necesita 

saber acerca de una formación adecuada.”

Se sentó detrás de su escritorio y me observó. De inmediato mis piernas empezaron a doler y temblar. 

“¿Cuánto tiempo tengo que permanecer de esta manera?” Gemí.

Haciendo caso omiso de mi pregunta, dijo, “Usted se mueve bien, Dan, en comparación con el hombre común y 

corriente, pero su cuerpo es, sin embargo, llena de nudos. Sus músculos tienen demasiada tensión, los músculos tensos y 

requieren más energía para moverse. Así que en primer lugar, usted tiene que aprender a liberar tensiones almacenados “.

Mis piernas estaban empezando a temblar con el dolor y la fatiga. “Me duele!” “Sólo duele porque sus 

músculos son como rocas.” “Muy bien, usted ha hecho su punto!”



Sócrates se limitó a sonreír y salió del despacho bruscamente, y me dejó de pie, bent- patas, 

sudoración y temblores. Volvió con un gato gris hirsuto que habían visto, obviamente, un poco de acción 

en el frente.

“Es necesario desarrollar músculos como este gato para que pueda moverse como nosotros”, dijo, rascándose el 

felino ronroneando detrás de las orejas. 

La frente perlada de sudor. El dolor en los hombros y las piernas era intenso. Por último, dijo 

Sócrates, “a gusto.” Me puse de pie de inmediato, secándose la frente y sacudiendo suelto. “Ven aquí y 

presentarse a este gato.” Es ronroneó de placer cuando Soc rascó detrás de las orejas. “Ambos vamos a 

servir como sus entrenadores, ¿no es así, pus?” El gato maulló en voz alta y me dio unas palmaditas. 

“Ahora apretar sus músculos de las piernas, lentamente, hasta los huesos.”

“Yo podría hacerle daño.” 

“Squeeze!” 

Apreté más y más profundamente en el músculo del gato hasta que sentí el hueso. El gato me observaba con 

curiosidad y siguió ronroneando. “Ahora exprimir mi músculo de la pantorrilla,” dijo Soc.

“Oh, yo no podía, Soc. Nosotros no conocemos lo suficientemente bien.”‘Hazlo, Dumbo.’Apreté y se 

sorprendió al sentir que sus músculos se sentían igual que el gato, dando como gelatina firme.

“Su turno”, dijo, alcanzando hacia abajo y apretando mi músculo de la pantorrilla. “¡Ay!” Grité. “Siempre 

había pensado que los músculos duros eran normales,” dije, frotando mis pantorrillas.

“Ellos son normales, Dan, pero hay que ir mucho más allá de lo normal, más allá de lo habitual, 

más allá común y razonable, en el ámbito de la guerrera. Siempre se ha intentado llegar a ser superior 

en un ámbito común. Ahora vas a ser normal en un reino superior “.

Sócrates acarició al gato una vez más y deje que se vaya por la puerta. Se colgó alrededor por un 

momento, y luego se alejó. A continuación, comenzó mi introducción a lo sutil



elementos de entrenamiento físico. “Por ahora se puede apreciar cómo la mente impone la tensión en el 

cuerpo. Que ha acumulado preocupaciones e inquietudes y otros desechos mentales durante años. Ahora es 

el momento para que liberen viejas tensiones que se han bloqueado en los músculos “.

Sócrates me dio un par de pantalones cortos y me dijo que cambiar en ellos. Cuando volví, él estaba en troncos, 

también, y se había extendido una sábana blanca en la alfombra. “¿Qué vas a hacer si un cliente entra?” Señaló a su 

mono colgando de la puerta. “Ahora, haga exactamente como yo.” Empezó por el roce de un aceite perfumado dulce 

por encima de su pie izquierdo. Copié cada paso, mientras apretaba, presionado, y excavado muy profundamente en la 

parte inferior, parte superior, los lados y entre los dedos de los pies, que se extiende, de prensado y de tracción.

“Masajes a los huesos, no sólo la carne y músculo - más profundo”, dijo. Media hora más tarde, 

estábamos adelante con el pie izquierdo. Repetimos el mismo proceso con el pie derecho. Este proceso se 

prolongó durante horas, cubriendo cada parte del cuerpo. Aprendí cosas sobre mis músculos que nunca había 

conocido antes. Podía sentir dónde estaban unidos; Podía sentir la forma de los huesos. Era sorprendente que 

yo, un atleta, estaba tan familiarizado con mi cuerpo.

Sócrates había deslizado rápidamente en su mono un par de veces cuando la campana sonó, pero por lo demás, que 

estaban sin molestias. Cuando me puse mi ropa cinco horas más tarde, se sentía como si yo también había puesto un nuevo 

cuerpo. Al regresar de un cliente, dijo Soc, “que haya limpiado muchos viejos temores de su cuerpo. Tómese el tiempo para 

repetir este proceso por lo menos una vez a la semana durante los próximos seis meses. Prestar atención a las piernas; 

trabajar en el sitio de la lesión todos los días durante dos semanas “.

“Más deberes”, pensé. El cielo empezó a clarear. Bostecé. Tiempo de ir a casa. Mientras caminaba 

hacia la puerta, Sócrates me dijo que estar en la base de los senderos de fuego a la 1 pm en punto, esa 

tarde.

Llegué temprano en los senderos. Estiré y se calentó hasta perezosamente; mi cuerpo se sentía muy floja y la luz 

después de que el “masaje hueso”, pero con sólo unas horas de sueño todavía estaba cansada. Una ligera llovizna había 

empezado; Yo no tenía ganas de correr en cualquier lugar, con cualquier persona. Entonces oí un crujido en los arbustos 

cercanos. Me quedé en silencio y miraba, esperando ver un ciervo emerge de la espesura. Fuera de la follaje



intensificado la alegría, el aspecto de una princesa elfa, con pantalones cortos de color verde oscuro y una de cal T- 

camisa con la frase, “La felicidad es un tanque lleno.” Un regalo de Sócrates, sin duda. 

“La alegría, antes de correr, vamos a sentarnos y hablar; hay tanto quieren decir.”Ella sonrió y se 

alejó a toda velocidad.

A medida que la persiguió alrededor de la primera curva, casi deslizándose sobre la tierra de arcilla húmeda, sentí 

que la debilidad en las piernas después de un ejercicio de ayer. Estaba pronto sin aliento y mi pierna derecha palpitaba, 

pero no me quejé. Estaba agradecido de que ella mantuvo su ritmo más lento que el de ayer.

Nos acercamos al final del recorrido inferior, sin hablar. Mi respiración era dificultosa, y no tenía ninguna 

energía a la izquierda. Empecé a dar la vuelta cuando ella dijo, “Upsy Daisy”, y puso en marcha el conector. “¡No!” 

Gritó mi mente. “Definitivamente no” dicho mis músculos cansados. Entonces miré a la alegría, saltando ligeramente 

arriba de la colina, como si se tratara de nivel.

Con un grito rebelde, tomé la colina. Me veía como un gorila borracho, encorvado, gruñidos, 

jadeos, a ciegas trepando, dos pasos hacia delante, deslizando un paso atrás.

En la parte superior, se estabilizó. Joy estaba de pie allí, oliendo las agujas de pino mojadas, con aspecto 

tranquilo y contenido como Bambi. Mis pulmones estaban pidiendo más aire. “Tengo una idea,” jadeé. “Vamos a 

caminar el resto del camino, no, vamos a arrastrarse - nos da más tiempo para hablar. ¿Qué le parece, bastante 

bueno?”

“Vamos,” dijo alegremente. 

Mi disgusto se convirtió en rabia. Yo le había corrido hasta los confines de la tierra! Entré en un charco, se 

deslizó a través del fango, y me encontré con una pequeña rama de un árbol, casi tirando a mí mismo a un lado de la 

colina.

“Maldita-que-mierda-hijo-de-puta!” Mis palabras salieron en un susurro ronco. No tenía energía 

para hablar.

Luché sobre una pequeña colina que parecía que los Rockies de Colorado y vio alegría en cuclillas, 

jugando con algunos conejos silvestres, ya que se subió en los senderos. Cuando me encontré a ella, los conejos 

saltaron hacia los arbustos. Alegría la vista hacia



mi, sonriendo, y dijo: “Oh, ahí estás.” Por cierto esfuerzo heroico, me incliné hacia delante y logró 

acelerar más allá de ella, pero ella solo tiro adelante y desapareció de nuevo. 

Habíamos subido mil cien pies. Ahora estaba muy por encima de la bahía y pude ver la Universidad por debajo de 

mí. Estaba, sin embargo, en ninguna condición o estado de la mente para apreciar la vista. Me sentía muy cerca de 

perder el conocimiento. Tenía una visión de mí enterrada en la colina, debajo de la tierra húmeda, con un marcador: “Aquí 

yace Dan. Buen tipo, buen intento “.

La lluvia había aumentado, pero corrió como si estuviera en trance, inclinándose hacia adelante, tropezando, tirando 

de una pierna hacia adelante después de la otra. Mis zapatos se sentían como botas de hierro. Luego dobló una esquina y vi 

una colina final que parecía casi vertical. Una vez más mi mente se negó; mi cuerpo se detuvo, pero allá arriba, en la cima de 

la colina, se paró la alegría, con las manos en las caderas como si retarme. De alguna manera me las arreglé para inclinar 

hacia adelante y empezar a moverse de nuevo mis piernas. Me plodded, empujé, me esforcé y gemí hasta los últimos pasos 

sin fin hasta que me topé con ella.

“Whoa, muchacho, espera”, se rió. “Ha terminado, todo hecho” Entre jadeos, mientras me apoyaba contra ella, 

respiración sibilante, “Usted - puede - por ejemplo -. Que- de nuevo”

Caminamos por la colina, me da tiempo para recuperarse de bienvenida y hablar. “La alegría, parece que esta 

empujando duro este ayuno no es natural. No estaba preparada para funcionar correctamente hasta aquí; No creo que es 

muy bueno para el cuerpo “.

“Tienes razón,” dijo. “Esto no fue una prueba de su cuerpo, sino de su spirit-- una prueba para 

ver si va a ir en - no sólo con la colina, pero con su entrenamiento. Si ha detenido, habría sido el final. 

Pero que ha pasado, Danny, que ha pasado con gran éxito “.

El viento comenzó a soplar y la lluvia caía, nos empapando. A continuación, la alegría se detuvo, y me 

tomó la cabeza entre las manos. El agua goteaba de nuestro cabello mojado y corrió por nuestras mejillas. 

Llegué alrededor de su cintura, y atrajo a los ojos brillantes, y nos besamos.

Estaba llena de una nueva energía. Me reí de la forma en que ambos miramos, como



esponjas que necesitaba para estar mal, y dijo: “Te echo una carrera hasta el fondo!” Me quitaron y conseguimos 

una buena ventaja. “¿Qué demonios”, que pensé. “Puedo rodar por estos malditos caminos!” Ella ganó, por 

supuesto.

Esa misma tarde, seco y cálido, que se estiró perezosamente en el gimnasio con Sid, Gary, Scott, y 

Herb. El calor del gimnasio era un refugio agradable desde el exterior fuerte lluvia. A pesar de mi carrera 

agotadora, todavía tenía una reserva de energía.

Pero en el momento en que entré en la oficina de esa noche y me quité los zapatos, el depósito se 

había evaporado. Quería flop de mi cuerpo dolorido en el sofá y tomar una siesta durante diez o doce horas. 

Resistiendo el impulso, me conformé con tanta gracia como pude y me enfrenté a Sócrates.

Me hizo gracia ver que se había reorganizado la decoración. Fotos de los golfistas, esquiadores, jugadores de 

tenis, y gimnastas estaban en la pared; sentado en su escritorio un guante de béisbol y una pelota de fútbol. Sócrates 

incluso llevaba una sudadera que decía: “Estado de Ohio cuerpo técnico.” Parecía que habíamos entrado en la fase de 

deportes de mi entrenamiento.

Mientras Soc nos hizo un poco de su té especial de atención que llamó “Thundering Tarnation”, 

le dije sobre mi progreso gimnasia. Él escuchó, asintiendo con la aprobación clara. Y sus siguientes 

palabras me intriga.

“La gimnasia puede ser incluso más de lo que aún ha comprendido. Para ayudar a entender esto, es 

necesario para ver con precisión por qué disfrutar de su arte acrobático “.

“¿Puede explicar eso?” 

Él buscó en su escritorio y sacó tres dagas de aspecto letal. “No importa, Soc,” dije, “Yo 

realmente no necesita una explicación.”

“Ponte de pie”, ordenó. Cuando lo hice, que casualmente tiró un cuchillo, bajo cuerda, en línea recta hacia 

el pecho.

Salté a un lado, cayendo sobre el sofá mientras el cuchillo cayó sin hacer ruido sobre la alfombra. Me quedé allí, 

sorprendido, mi corazón latiendo horas extras.

“Bien”, dijo. “Usted reaccionó excesivamente un poco, pero bueno. Ahora levantarse y captura



el siguiente." 

En ese momento, el hervidor se puso a silbar; un respiro. “Bueno”, dije, frotándome las manos sudorosas en 

conjunto, “hora del té”.

“Asimismo, mantendrá”, dijo. “Mírame de cerca”. Soc arrojó una cuchilla recta que brilla en el aire. 

Lo vi girar y soltar. A medida que caía, que coincidía con la velocidad de la hoja con el movimiento 

descendente de la mano y agarró el mango entre el pulgar y los dedos, como una pinza, agarre con 

firmeza.

"Ahora tu intenta. Observe cómo lo cogí por lo que incluso si me pasó a agarrar la hoja, que no me 

rebanar.”Arrojó otro cuchillo hacia mí. Más relajado, di un paso fuera del camino y de hecho solamente 

un débil intento de captura de él.

“Si se le cae la siguiente, voy a empezar a lanzar con la mano”, prometió. 

Esta vez mis ojos estaban pegados al mango; ya que se acercó, me extendió la mano. “Hey, lo hice!”

“No son deportes maravillosos?”, Dijo. Por un tiempo que se volvió totalmente inmersos en lanzar y 

atrapar. Luego hizo una pausa.

“Usted sabe, Soc, he tenido esa sensación muchas veces, especialmente durante las competiciones. A menudo 

estoy tan concentrado, que ni siquiera puedo escuchar los aplausos “.

“Sí, esa es la experiencia del satori. 

El uso correcto de gimnasia para enfocar toda su atención y la sensación en sus acciones; a 

continuación, va a lograr satori. Gimnasia se dibuja en el momento de la verdad, cuando su vida está en la 

línea, como un samurai de duelo. Se exige toda su atención: el satori o morir “!

“Al igual que en el medio de un doble salto mortal.” 

“Sí, es por eso que la gimnasia es el arte de un guerrero, una manera de formar a las emociones, así como el 

cuerpo; una puerta a satori “.

Suspiré. “Parece que tal posibilidad lejana, Sócrates.”



“Cuando ejecutó hasta la colina después de la alegría,” sonrió, “que no mira con melancolía en la parte 

superior de la montaña, se miraba directamente delante de usted y dio un paso a la vez. Asi es como funciona."

“Las reglas de la casa, ¿verdad?”, Sonrió en respuesta. 

Bostecé, y se estiró. Sócrates aconsejó: “Es mejor que dormir un poco. Estás 

empezando un entrenamiento especial mañana a la pista Berkeley High “.

Cuando mi alarma sonó a las 6:15 tuve que arrastrarme fuera de la cama, sumergir la cabeza en agua fría, hacer 

algunos ejercicios de respiración profunda por la ventana abierta, y luego gritar en mi almohada para despertar. 

Estaba alerta en el momento en que salió a la calle. Corrí lentamente, cruzando Shattuck, y reducir Allston Manera 

más allá de la YMCA Berkeley, la oficina de correos, a continuación, a través de Milvia, en los terrenos de la escuela 

secundaria, donde Soc me esperaba.

Pronto descubrió que tenía un programa regular planeado para mí. Comenzó con una media hora en esa 

posición en cuclillas insoportable que me había mostrado en la gasolinera. A continuación, se trabajó con algunos de 

los principios básicos de las artes marciales. “Las verdaderas artes marciales enseñan armonía o no resistencia - la 

forma de los árboles de flexión en el viento, por ejemplo. Esta actitud es mucho más importante que la técnica física 

“.

Utilizando los principios de Aikido, Sócrates fue capaz de tirar sin ningún esfuerzo aparente, no 

importa cómo me trató de empujarlo. Sus acciones fueron la prueba de sus palabras. Pronto fue hora de 

irse. “Nos vemos mañana a la misma hora, mismo lugar. Quedarse en casa esta noche y practicar sus 

ejercicios. Recuerde, que su respiración tan lento que no perturbaría una pluma en frente de su nariz.”Se 

movió como si fuera en patines, y corrí hacia mi apartamento, tan relajado que me sentí como el viento me 

soplaba el hogar .

En el gimnasio ese día, hice todo lo posible para aplicar lo que había aprendido, “dejar que los movimientos 

ocurren” en lugar de tratar de hacer ellos. Mis cambios de gigante en la barra alta parecían dar la vuelta por sí mismos; 

Balanceé, subí, y un salto mortal al apoyo invertido después de parada de manos en las barras paralelas; mi círculos, 

tijeras, y el trabajo con arcos en el caballo sentía como si estuviera apoyado por cuerdas desde el techo, sin peso. Y, 

por último, mis piernas estaban regresando cayendo!



 

Soc y me encontré justo después de la salida del sol cada mañana, me gustaría zancadas a lo largo y soc 

correrían saltando como una gacela. Cada día que se hizo más relajado y mis reflejos se convirtió rápido como un 

rayo.

Un día, cuando estábamos en el medio de nuestro calentamiento de ejecución, de repente se detuvo, mirando 

más pálido de lo que jamás lo había visto antes. “Será mejor que me siento,” dijo. “Sócrates --- puedo hacer nada”

“Sí”, parecía difícil para él para hablar. “Hemos de tener en funcionamiento, Dan. Me sentaré en silencio.”Hice lo 

que me pidió, pero mantuve la mirada en su figura inmóvil, sentado con los ojos cerrados mirando orgulloso y recta, pero 

más viejo de alguna manera.

Como habíamos acordado semanas antes, no he venido a verle por la tarde en la estación, pero me llamó 

para ver cómo estaba. Me sentí aliviado cuando Sócrates respondió.

“¿Cómo te va, entrenador?”, Pregunté, 

“En el rosa,” dijo, “pero he contratado a un asistente para hacerse cargo de un par de semanas.” 

“OK, Soc, cuidar de sí mismo.” 

Al día siguiente vi a mi entrenador asistente correr en la pista y, literalmente, saltó de alegría. La sostuve 

suavemente, abrazándola y susurrando en su oído; ella me tiró tan suavemente, la cabeza sobre los talones en el 

césped. Si eso no fuera suficiente mortificando, me pegaba patadas goles de campo, a continuación, golpeó las bolas 

que lanzó cincuenta yardas por encima de mi cabeza. Todo lo que hicimos, no importa qué juego, interpretó a la 

perfección, por lo que yo, un campeón del mundo, rubor de vergüenza - y la ira.

Doblé el número de ejercicios Sócrates me había dado. Entrené con una concentración mayor que nunca 

antes. Me desperté a las 4:00 de la mañana, practicando tai chi hasta el amanecer, y corrió en las colinas antes de 

encontrarse con alegría cada día. No dije nada acerca de mi formación adicional.

Llevaba su imagen conmigo en mis clases y en el gimnasio. Quería verla, abrazarla; pero 

primero tenía que cogerla. Por el momento, lo más que podía esperar era golpearla en sus propios 

juegos.



Unas semanas más tarde, estaba de vuelta correr, saltar, y saltando por la pista con Sócrates, 

que volvió a la acción. Mis piernas se sentían llenos de trabajo y muelle.

“Sócrates”, dije, corriendo por delante y detrás de la caída, jugar a la mancha con él, “Usted ha sido bastante 

con la boca cerrada acerca de sus hábitos diarios. No tengo ni idea de lo que es como cuando no estamos juntos. 

¿Bien?"

Sonriéndome, saltó hacia adelante unos diez pies, y luego echó a correr alrededor de la pista. Me quité después 

de él, hasta que estaba dentro del rango de conversación.

“¿Vas a contestarme?” “No”, dijo. El sujeto 

estaba cerrado.

Cuando finalmente terminamos nuestras estiramiento y meditación ejercicios de la mañana, 

Sócrates se acercó a mí, puso su brazo alrededor de mis hombros, y dijo: “Dan, has sido un alumno 

dispuesto y apto. A partir de ahora, estás a organizar su propio horario; hacer los ejercicios como se 

siente que se necesiten. Voy a darle algo extra, porque se lo ha ganado. Me voy a entrenar en la 

gimnasia “.

Me tuve que reír. No pude evitarlo. “Usted me va a entrenar - en la gimnasia? Creo que estás 

extralimitación a sí mismo en esta ocasión, Soc.”Corrí rápidamente por el césped, y se quebró en un redondeo, 

de vuelta Handspring, y un alto salto mortal con un diseño de doble torsión.

Sócrates se acercó a mí y dijo: “Usted sabe, yo no puedo hacer eso.” “Perro caliente!”, Grité. “Por fin he 

encontrado algo que pueda hacer que no se puede.” “Me di cuenta, sin embargo,” añadió, “que sus brazos 

tienen que estirar más cuando se establece para el giro - ah, y su cabeza está demasiado atrás en el 

despegue “.

“Soc, viejo fanfarrón ... tienes razón,” dije, dándose cuenta de que me había puesto mi cabeza hacia atrás demasiado 

lejos, y mis brazos tenía necesidad de estirar más. 

“Una vez que enderezamos su técnica un poco, podemos trabajar en su actitud,” añadió, con un giro 

final de su propia. “Voy a estar viendo en el gimnasio.”



 

“Pero Sócrates, que ya tiene un entrenador y no sé si Hal o los otros gimnastas 

tendrán a su deambular por la sala de gimnasia.” 

“Oh, estoy seguro de que se te ocurrirá algo que decirles.” Ciertamente lo haría. Esa tarde, durante la reunión 

del equipo antes del entrenamiento, me dijo el entrenador y el equipo que mi abuelo excéntrico de Chicago, que 

solía ser un miembro de los Turner Club de Gimnasia, estaba de visita durante un par de semanas y quería venir a 

ver. “Es un hombre de edad agradable, muy ágil; se imagina a sí mismo un buen entrenador. Si todo no le 

importaría, y estaría dispuesto a seguirle la corriente un poco --- él no está bastante jugando con una baraja 

completa, si sabes lo que quiero decir -. Estoy seguro de que no interrumpirá entrenamiento demasiado”

El consenso fue favorable. “Oh, por cierto,” añadí. “A él le gusta ser llamado Marilyn.” Casi no 

podía mantener una cara seria. “Marilyn?” Todo el mundo se hizo eco.

"Sí. Sé que es un poco extraño, pero te entiendo cuando se reúna con él. “

“Tal vez viendo 'Marilyn' en la acción nos ayudará a comprender, Millman. Dicen que es 

hereditaria.”Se rieron y comenzaron calentamiento. Sócrates estaba entrando en mi dominio esta vez, y yo 

le mostraría. Me preguntaba si le gustaría su nuevo apodo.

Hoy en día, tuve una pequeña sorpresa planeado para todo el equipo. Que había estado guardando en el 

gimnasio, y que no tenía idea de que había recuperado tan completamente. Llegué al gimnasio temprano, y entré en la 

oficina del entrenador. Estaba barajando través de papeles esparcidos sobre la mesa cuando hablé.

“Hal”, me dijo, “Quiero estar en la competición intersquad.” Al mirar por encima de sus gafas que dijo con 

simpatía, “Usted sabe que no está curado completamente todavía. He hablado con el médico del equipo, y él dijo 

que su pierna se necesitan por lo menos tres meses más “.

“Hal”, le llevó a un lado y le susurró, “yo puedo hacerlo hoy, ahora! He estado haciendo un trabajo 

extra fuera del gimnasio. ¡Dame una oportunidad!"



Él dudó. “Bueno, está bien, un evento a la vez, y vamos a ver cómo va.” A todos nos calentamos en conjunto, de un 

evento a otro, alrededor de la pequeña sala de gimnasia, balanceo, volteo, bóvedas, presionando a los quioscos de 

música. Empecé a realizar movimientos que no había hecho en más de un año. Lo estaba guardando las verdaderas 

sorpresas para más adelante.

A continuación, el primer evento de vino --- ejercicio de suelo. Todo el mundo esperó, mirando a mí como yo estaba 

listo para comenzar mi rutina, como preguntándose si sería mi pierna soportar la tensión.

Todo hace clic; la doble vuelta, una prensa suave para soporte de la mano, manteniendo un ritmo 

de luz pasando los elementos de danza y vueltas que había creado, otro pase cielo- alto volteo, a 

continuación, una secuencia aérea final. Aterricé a la ligera, bajo control perfecto. Me di cuenta de los 

silbidos y aplaudiendo. Sid y Josh se miraron con asombro. “¿De dónde el chico nuevo viene?” “Hey, 

vamos a tener que firmar él para el equipo.”

Próximo evento. Josh fue primero en los anillos, a continuación, Sid, Chuck, y Gary. Finalmente, fue mi 

turno. Ajusté mis guardamanos, se aseguró de la cinta en las muñecas era seguro, y saltó a los anillos. Josh se 

calmó mi swing, luego retrocedió. Mis músculos se contrajeron con anticipación. La inhalación, me sacó a un ala 

invertida, luego se retiró lentamente y presione mi cuerpo hasta una cruz de hierro.

Oí tonos apagados de excitación cuando me abrió suavemente hacia abajo y luego de nuevo a un uprise 

delante. Presioné lentamente a una parada de manos con los brazos extendidos y el cuerpo recto. “Bueno me 

condenen,” dijo Hal, usando el lenguaje más fuerte que jamás había oído usar. El rescate de la parada de manos, 

hice una, luz columpio gigante rápida con llave y sin un temblor. Después de un gran desmonte doble salto mortal, 

aterricé con sólo un pequeño paso. No es un mal trabajo.

Y así fue. Después de terminar mi rutina final, de nuevo recibido por abucheos y gritos de sorpresa, 

me di cuenta de Sócrates, sentado tranquilamente en la esquina, sonriendo. Debe de haber visto todo. 

Saludé a él para venir en más.

“Chicos, me gustaría presentar a mi abuelo.” Le dije: “Este es Sid, Tom, Hierba, Gary, Joel, Josh. 

Chicos, esto es ...”



“Estamos encantados de conocerte, Marilyn”, dijeron en las tareas. Sócrates parecía desconcertado por 

el momento más leve y luego dijo: “Hola, me alegro de conocerte, también. Yo quería ver qué tipo de gente 

corre alrededor de Dan con.”Sonrieron, probablemente decidir les gustaba.

“Espero que no creo que sea demasiado extraño, mi ser llamada Marilyn,” dijo casualmente. “Mi 

nombre real es Merrill, pero se quedó atascado con el apodo. Dan no le dijo alguna vez lo que se llamó a 

casa?”, Se rió entre dientes.

“No”, dijeron con entusiasmo. "¿Qué?"

“Bueno, será mejor que no digo. No quiero avergonzarlo. Siempre se puede decir si él 

quiere.”Sócrates, el zorro, me miraste y solemnemente dijo:‘Usted no tiene que avergonzarse de ella, 

Dan.’

A medida que se alejaban, me dijeron, “Adiós, Suzette”, “Adiós, Josephine”, “Hasta luego, 

Geraldine.” 

“Oh, demonios, mira lo que has empezado, Marilyn!” Me pisoteó a las duchas. 

Para el resto de esa semana, Sócrates no quitaba los ojos de encima. De vez en cuando, que había a su vez 

a otra gimnasta y ofrecer un consejo excelente, que siempre parecía funcionar. Estaba asombrada de su 

conocimiento. Incansablemente paciente con todos los demás, él era mucho menos conmigo.

Una y otra vez se fue. Observó cada expresión en mi cara, escuchó a cada comentario que 

hice. Me dijo que pagar constantemente más atención a mi forma mental y emocional.

Algunas personas se enteraron de que yo estaba en forma. Susie vino a ver, trayendo con ella Michelle y Linda, 

dos nuevos amigos. Linda inmediatamente me llamó la atención. Ella era una mujer de pelo rojo delgado con una cara 

bonita detrás de unas gafas de montura de cuerno, con un vestido simple que sugiere curvas agradables. Tenía la 

esperanza de volver a verla.

Al día siguiente, después de un entrenamiento muy decepcionante cuando nada parecía



ir bien, Sócrates me llamó para sentarse con él en un lugar en donde dormir. “Dan”, dijo, “Usted ha alcanzado 

un alto nivel de habilidad. Eres un gimnasta experto “.

“Vaya, gracias, Sócrates.” 

“No era necesariamente un cumplido profunda.” Se volvió hacia mí de forma más directa. “Un 

experto entrena el cuerpo físico con el propósito de ganar competiciones. Algún día, puede convertirse 

en un maestro de gimnasia. El maestro dedica su vida a la formación; Por lo tanto, pone en constante 

énfasis en la mente y las emociones “.

“Yo entiendo que, Soc. Me has dicho un número ...”“Sé que lo entiendes. Lo que estoy diciendo es 

que aún no se ha dado cuenta de ello; aún no se vive. Persiste en regodeándose con algunas nuevas 

habilidades físicas, a continuación, se deprimen si el entrenamiento físico no va bien un día. Pero cuando 

realmente reconoce y apunta hacia mental y emocional form-- la práctica del guerrero entonces los planos 

físicos y hacia abajo, no tendrán importancia. Mira, lo que pasa si usted tiene un dolor de tobillo One Day 

“.

“Yo trabajo algo más, alguna otra área.” 

“Es lo mismo con sus tres centros. Si un área no va bien, sigue siendo una oportunidad para 

entrenar a los otros. En algunos de sus días más débiles físicos, se puede aprender más acerca de su 

mente.”Y añadió:“No va a venir en el gimnasio nuevo. Te lo he dicho suficiente. Quiero que sienta que 

estoy dentro de ti, ver y corregir todos los errores, no importa lo pequeño “.

Las siguientes semanas fueron intensas. Me levanto a las 6:00 am estiramiento, entonces medito antes de la clase. 

Fui a la clase mayor parte del tiempo y de terminar la tarea rápida y sencilla. Entonces me siento y simplemente no hacer 

nada durante aproximadamente media hora antes del entrenamiento.

Durante este período comencé a ver la amiga de Susie Linda. Yo estaba muy atraído por ella, pero no tenía tiempo 

ni energía para hacer algo más que hablar con ella durante unos minutos antes o después del entrenamiento. Incluso 

entonces, pensé mucho en ella - entonces sobre Joy-- a continuación de ella, entre mis ejercicios diarios.

la confianza del equipo y mis habilidades estaban construyendo con cada nueva victoria.



Era evidente para todos que tuve recuperado con creces. Aunque la gimnasia ya no era el centro de mi vida, 

seguía siendo una parte importante, así que lo hice mi mejor esfuerzo.

Linda y yo fuimos a cabo en algunas fechas y se cayeron muy bien. Ella vino a hablar conmigo acerca de 

un problema personal, una noche y se quedó la noche, una noche de intimidad, pero dentro de las condiciones 

impuestas por mi formación. Yo estaba creciendo cerca de ella tan rápido que me daba miedo. No estaba en 

mis planes. Aún así, mi atracción por ella creció.

Me sentía “infiel” a la alegría, pero nunca supe cuando esa enigmática mujer joven aparecería otra 

vez, si alguna vez. La alegría era el ideal que se dibujó dentro y fuera de mi vida. Linda era real, cálida, 

amorosa y allá.

El entrenador estaba más excitado, más cuidadoso y más nervioso, ya que cada semana que 

pasa nos acercaba a los campeonatos nacionales de Colegiados en Tucson, Arizona. Si ganamos este 

año, sería la primera vez que la Universidad, y Hal se daría cuenta de una meta de veinte años de pie.

Muy pronto, estábamos en el piso de nuestro concurso de tres días contra la Southern Illinois University. 

Por la noche final de los campeonatos por equipos, Cal y el umbral se ejecutan cuello y cuello, en la carrera más 

feroz en la historia de la gimnasia. Con tres eventos aún por delante, el sur tenía una ventaja de tres puntos.

Este fue un punto crítico. Si nos vamos a ser realistas, podríamos resignarnos a un lugar 

respetable segundo acabado. O podríamos ir a por lo imposible.

Yo, por ejemplo, iba de lo imposible; mi espíritu estaba en la línea. Me enfrenté

Hal y el equipo - mis amigos. “Te lo digo, vamos a ganar. Nada nos va a detener este tiempo. 

¡Vamos a hacerlo!"

Mis palabras eran ordinario, pero lo que yo estaba sintiendo - la electricidad - lo llaman determinación absoluta, 

generan la energía en cada hombre en el equipo. 

Como una ola, comenzamos a retomar un nuevo impulso, acelerando más rápido y con más fuerza 

con cada intérprete. La multitud, casi letárgico antes, comenzó a moverse por la excitación, inclinándose 

hacia adelante en sus asientos. algo estaba



pasando; todo el mundo podía sentirlo.

Al parecer, el sur estaba sintiendo nuestro poder también, porque comenzaron a temblar en el pino y 

bobble en los rellanos. Pero por el último evento del encuentro, todavía tenían un punto de ventaja, y el alto del 

bar era siempre un acontecimiento fuerte para ellos.

Finalmente hubo dos gimnastas Cal izquierda - Sid y I. La multitud estaba en silencio. Sid se acercó a la 

barra, dio un salto, e hizo una rutina que nos hizo contener la respiración. Él terminó con la más alta a nadie suelto 

doble en ese gimnasio había visto nunca. La multitud se volvió loca. Yo era el último hombre sobre nuestro equipo 

--- la posición de anclaje, el punto de presión.

última destacado de Sur hizo un buen trabajo. Estaban casi fuera de su alcance; pero que “casi” era todo lo 

que necesitaba. Iba a tener que hacer una rutina acaba de atar, y nunca había marcado ni siquiera cerca de eso.

Aquí estaba mi prueba final. Mi mente estaba inundada de recuerdos: la noche de dolor cuando se astilló mi 

hueso del muslo; mi voto para recuperarse; la advertencia del médico para olvidarse de gimnasia; Sócrates y mi 

formación continua; que sinfín carrera bajo la lluvia, muy arriba en las colinas. Y sentí un poder cada vez mayor, 

una ola de furia por todos aquellos que dije que nunca había actuar de nuevo. Mi pasión volvió a calma glacial. Allí, 

en ese momento, mi destino y el futuro parecía en equilibrio. Mi mente se aclaró. Mis emociones se dispararon con 

el poder. Haz o muere.

Con el espíritu y la determinación que había aprendido en esa pequeña estación de gasolina en los últimos 

meses, me acerqué a la barra fija. No había ni un sonido en el gimnasio. El momento de silencio, el momento de 

la verdad.

Yo lo atribuimos lentamente, ajustando mis guardamanos, comprobando mis muñequeras. Di un paso adelante 

para saludar a los jueces. Mis ojos brillaban con un mensaje simple como me enfrenté al juez principal: “Aquí viene la 

mejor rutina maldita que se haya visto.”

Di un salto a la barra y se dirigió mis piernas hacia arriba. Desde un soporte de la mano empecé movimientos de 

balanceo. El único sonido en el gimnasio era la de mis manos, que gira alrededor de la barra, la liberación, el saltar, 

atrapar, kipping, torsión.

Único movimiento, nada más. No hay océanos, hay mundo, no hay estrellas. Sólo el alto



bar y un intérprete sin sentido y pronto, incluso se disolvieron en una unidad de movimiento. 

Adición de un movimiento que nunca había hecho antes en la competición, continué, llegando más allá de 

mi límite. Alrededor y alrededor Balanceé, más rápido y más rápido, preparándose para el desmonte, un doble 

suelto piked.

Azoté alrededor de la barra, y preparando el lanzamiento de ir a volar en el espacio, flotando y girando en las 

manos de un destino que había elegido para mí. Le di una patada y se quebró las piernas, hilado 'alrededor de una vez, 

luego dos veces, y abrió de una patada, estirando mi cuerpo para el aterrizaje. El momento de la verdad había llegado.

Hice un aterrizaje perfecto que se hizo eco a través de la arena. El silencio y luego se 

desató el caos. Fuimos campeones!

Mi entrenador apareció de la nada, agarrando mi mano y sacudiéndola violentamente, negándose a dejar ir 

en su rapto. Mis compañeros de equipo, saltando y gritando, rodearon y me abrazaron; algunos de ellos tenían 

lágrimas en los ojos. Entonces oí el aplauso atronador en la distancia, cada vez más fuerte. Apenas podíamos 

contener nuestra emoción durante la entrega de premios. Celebramos toda la noche, relatando el encuentro hasta 

la mañana siguiente.

Luego se acabó. Un objetivo tan esperado se llevó a cabo. Sólo entonces me di cuenta de que los 

aplausos, las puntuaciones y las victorias no eran lo mismo. Había cambiado tanto; mi búsqueda de la 

victoria finalmente había terminado.

Era principios de la primavera. Mi carrera universitaria se acerca a su fin. Lo que iba a suceder, yo no 

sabía.

Me sentía entumecida como dije adiós a mi equipo en Arizona y abordó un avión, de regreso a 

Berkeley, y Sócrates - y Linda. Miré sin rumbo en las nubes por debajo, escurridos de ambición. Todos 

estos años había estado sostenido por una ilusión - felicidad a través de la victoria - y ahora que ilusión fue 

reducido a cenizas. Yo no era más feliz, no más cumplida, para todos mis logros.

Finalmente vi a través de las nubes. Vi que nunca había aprendido a disfrutar de la vida, sólo la forma de lograr. 

Toda mi vida había sido la búsqueda de la felicidad ocupado, pero nunca encuentra o el mantenimiento de la misma.



Puse mi cabeza sobre la almohada mientras el reactor comenzó su descenso. Mis ojos se empañaron de 

lágrimas. Yo había llegado a un callejón sin salida; No sabía a quién recurrir.



 

Placer allá de la mente 

Llevar mi maleta, me fui directamente a casa de Linda. Entre besos le dije en el 

campeonato, pero no dije nada de mis últimas ideas depresivas.

Linda entonces me habló de una decisión personal que había hecho, me dibujo, por el momento, fuera de 

mis propias preocupaciones. “Danny, estoy abandonar la escuela. He pensado mucho en ello, por supuesto. Voy 

a buscar un trabajo, pero no quiero volver a casa y vivir. ¿Tienes alguna idea?"

Inmediatamente pensé en los amigos que había quedado con después del accidente de motocicleta. “Linda, 

yo podría llamar a Charlotte y Lou en Santa Mónica. Son maravillosos - ¿Recuerdas que te dije acerca de ellos - y 

estoy seguro de que le encantaría tener a mantenerse con ellos “.

“Oh, eso sería maravilloso! Podría ayudar en la casa y conseguir un trabajo para ayudar con 

alimentos “.

Una llamada telefónica de cinco minutos más tarde, Linda tenía un futuro. Sólo me hubiera gustado que sería tan 

sencillo para mí.

Recordando a Sócrates, me dijo en una abrupta Linda muy confundido que tenía que ir a alguna parte. 

"¿Después de medianoche?" 

"Sí. Tengo algunos amigos ... inusuales que se quedan la mayor parte de la noche. Realmente 

tengo que ir.”Otro beso, y yo no estaba. Todavía con mi maleta, entré en la oficina. “Moving in?”, 

Bromeó Soc.

“No sé lo que estoy haciendo, Sócrates.” 

“Bueno, al parecer, sabía lo que estaba haciendo en el Campeonato. yo



leer un informe de noticias. Felicidades. Debes estar muy feliz."

“Usted sabe muy bien lo que estoy sintiendo, Soc.” 

“Desde luego, hacer,” dijo suavemente mientras entraba en el garaje para resucitar un viejo transmisión 

de VW. “Usted está haciendo progresos - justo a tiempo.”

“Encantado de escucharlo,” respondí sin entusiasmo. “Pero en la fecha prevista a dónde?”

“A la puerta! Para verdadero placer, a la libertad, al disfrute, a la felicidad razonable! Para el 

único objetivo que haya tenido alguna vez.

Y para empezar, es el momento de despertar sus sentidos una vez más.”Hice una pausa, para digerir 

lo que había dicho. “¿Otra vez?”, Pregunté. "Oh si. Una vez se bañaron en el brillo, y descubrió el placer 

de las cosas más simples “.

“No recientemente, me atrevería.” 

“No, no es poco”, respondió él, teniendo la cabeza en sus manos, el envío de mí volver a mi 

infancia. 

Mis ojos abiertos, mirando fijamente a las formas y colores debajo de mis manos mientras se arrastran por 

el suelo de baldosas. Toco una alfombra y me toca la espalda. Todo es brillante y vivo.

Agarro una cuchara en una pequeña mano y golpearlo contra una taza. El tintineo deleita los oídos. Le grito con 

el poder! Entonces miro hacia arriba para ver una falda, ondulante por encima de mí. Estoy levantado, y hacer sonidos 

de arrullo. Bañado en el aroma de mi madre, mi cuerpo se relaja en la de ella, y estoy lleno de dicha.

Algún tiempo después. El aire frío toca mi cara cuando me meto en un jardín. flores de colores torre a 

mi alrededor, y yo estoy rodeado de nuevos olores. Rasgo uno y muerdo; mi boca se llena de un mensaje 

amargo. Me escupirla.



Mi madre viene. Le extiendo mi mano para mostrarle una cosa negro ondulada que me hace cosquillas en la 

mano. Ella se inclina y llama a la basura. “Araña repugnante!”, Dice. Luego se lleva a cabo una cosa suave a la 

cara; se habla de la nariz. “Rose,” ella dice, entonces hace el mismo ruido de nuevo. “Rose.” Miro hacia ella, luego a 

mi alrededor, y la deriva de nuevo en el mundo de colores perfumadas.

Estoy mirando antigua mesa de Soc, abajo en el trapo de color amarillo. Niego con la cabeza. Todo ello 

parece nebuloso; no hay brillo a la misma. “Sócrates, me siento medio dormido, como que necesito para apagar 

mismo con agua fría y despierto. ¿Estas seguro que el último viaje no hizo algún daño?”

“No, Dan, el daño estaba hecho en los últimos años, de manera que pronto lo veremos.” “Ese lugar 

--- fue el jardín de mi abuelo, creo. Me miembro de ella; era como el Jardín del Edén “.

“Eso es del todo exacto, Dan. Fue el Jardín del Edén. “Me gustaría poder volver atrás”, suspiré. 

“Era tan brillante, tan clara, tan agradable.”

“Antes de salir esta noche, Dan”, dijo llenando su taza del dispensador, “¿quieres un 

poco más de té?” 

“No, gracias, Soc. Mi depósito está lleno para esta noche “.

“Está bien, entonces, te veré mañana por la mañana en el Jardín Botánico. Es hora de que fuimos en una 

excursión por la naturaleza “.

Salí, ya deseando que llegue. Me desperté después de dormir unas pocas horas, refrescada y excitado. 

Tal vez hoy, tal vez mañana, me gustaría descubrir el secreto de disfrute.

Corrí arriba en barranca de la fresa, y estaba esperando a Soc a la entrada de los jardines. 

Cuando llegó caminamos a través de acres verdes de toda clase de árboles imaginables, arbusto, 

planta y flor.



Entramos en un invernadero gigante. El aire era cálido y húmedo, lo que contrasta con el aire fresco de la 

mañana afuera. Soc señaló la vegetación tropical que se elevaba sobre nosotros. “Cuando era niño, todo esto 

aparecería ante sus ojos y los oídos y el tacto como si fuera la primera vez. Pero ahora que ha aprendido los nombres 

y categorías para todo. “Eso es bueno, eso es malo, eso es una mesa, eso es una silla, que es un coche, una casa, 

una flor, perro, gato, pollo, hombre, mujer, puesta del sol.”

Sócrates hizo un gesto con una en un gesto, teniendo en las palmas de las manos muy por encima de 

nuestras cabezas que casi tocan el dosel de plexiglás de la cúpula geodésica. “Ahora se ve todo a través de un 

velo de asociaciones sobre las cosas, proyectado sobre una conciencia directa, sencilla. Usted ha 'visto todo'; es 

como ver una película por vigésima vez. Sólo se ven los recuerdos de cosas, por lo que se aburren. El 

aburrimiento, se ve, no es el conocimiento fundamental de la vida; el aburrimiento es la conciencia, atrapado en la 

mente. Vas a tener que perder la cabeza antes de que pueda llegar a sus sentidos “.

La noche siguiente a Sócrates ya se estaba poniendo la tetera cuando entré en la oficina, retira 

cuidadosamente mis zapatos, y las puso en el tapete debajo del sofá. Con su todavía de espaldas, dijo, “¿Qué tal 

un pequeño concurso? Usted hace un truco, a continuación, voy a hacer un truco, y vamos a ver quién gana “.

“Bueno, está bien, si realmente quiere.” No quería avergonzarlo, por lo que acaba de hacer el pino con un solo 

brazo sobre la mesa durante unos segundos, luego se puso sobre ella y realizó un salto mortal hacia atrás despegue, 

aterrizaje ligeramente sobre la alfombra, 

Sócrates negó con la cabeza, al parecer desmoralizado. “Pensé que podría ser un concurso de 

cerca, pero puedo ver que no va a ser.”

“Lo siento, Soc, pero después de todo, usted no está volviendo más joven, y estoy bastante bueno en estas cosas.” 

“Lo que quería decir,” sonrió, “es que no tienen una posibilidad.” “¿Qué?” 

“Aquí va”, dijo. Lo observé mientras lentamente se dio la vuelta y se dirigió deliberadamente en el cuarto 

de baño. Me moví hacia la puerta principal, en caso de que él vino



acabando con una espada de nuevo. Pero sólo surgió con su taza. Se llenó de agua, me sonrió, 

celebrada el agua como si me tostadas, y bebió despacio. “¿Y bien?”, Le dije. "Eso es."

“Esto es lo que? Usted no hizo absolutamente nada “.

“Ah, pero lo hice. Usted simplemente no tienen los ojos para apreciar mi hazaña. Me sentía una 

ligera toxicidad en los riñones; en pocos días, podría haber comenzado a afectar a todo el cuerpo. Así 

que antes podrían surgir ningún síntoma, localicé el problema y se sacan los riñones “.

Me tuve que reír. “SOC, eres el más grande, más estafador pico de oro que he conocido. Admitir la 

derrota - eres un farol “.

“Estoy completamente en serio. Lo que acabo de describir, de hecho, tener lugar. Se requiere 

sensibilidad a las energías internas y el control voluntario de unos mecanismos sutiles “.

“Usted, por el contrario,” dijo, echar sal en la herida, “son sólo vagamente consciente de lo que está pasando 

dentro de esa bolsa de piel. Al igual que un artista barra de equilibrio sólo aprender una parada de manos, todavía no 

eres lo suficientemente sensible para detectar cuando se está fuera de equilibrio, y todavía se puede 'caída' enfermo “.

“La cosa es, Soc, he desarrollado un equilibrio muy delicado en la gimnasia. Uno tiene que, como 

ves, hacer algunos de los avanzados ...”

"Disparates. Sólo se ha desarrollado un nivel bruto de la conciencia; suficiente para realizar algunos 

patrones de movimientos elementales, pero nada del otro mundo “.

“¿Estás seguro de tomar el romance de un triple salto mortal, Soc.” “No hay romance en ella; se trata de 

un truco que requiere unas cualidades ordinarias. Cuando se puede sentir el flujo de las energías en su cuerpo 

y hacer un menor puesta a punto - entonces usted tendrá su 'romance'. Así que seguir practicando, Dan. Afinar 

sus sentidos un poco más cada día; estirarlos, como lo haría en el gimnasio. Por último, su conciencia será 

perforar profundamente en su cuerpo y en el mundo. Entonces usted piensa acerca de la vida menos y sientes 

mas. Entonces podrá disfrutar incluso las cosas más simples de la vida --- ya no adictas al logro o 

entretenimientos caros. La próxima vez,”se rió,



“Tal vez podamos tener una competencia real”. 

Me calenté el agua del té de nuevo. Nos sentamos en silencio durante un rato, luego entró en el 

garaje, donde ayudé Soc tirar de un motor de un VW y desmontar otra transmisión enfermo.

Salimos a dar servicio a una enorme limusina negro. Cuando volvimos más tarde a la oficina, le pedí Soc si 

pensaba que los ricos son más felices que cualquier “fiambres pobres como nosotros.”

Su respuesta, como de costumbre, me impactó. “No soy pobre, Dan, soy extremadamente rico. Y 

como cuestión de hecho, debe ser rico para ser feliz “Sonrió ante mi expresión atónita, cogió un bolígrafo 

de su escritorio, y escribió en una hoja blanca de papel en blanco.:

“Si usted tiene suficiente dinero para satisfacer sus deseos, Dan, que son ricos. Pero hay dos maneras de ser 

rico: Usted puede ganar, heredar, prestado, mendigar o robar el dinero suficiente para satisfacer los deseos caros; o 

bien, se puede cultivar un estilo de vida sencillo de pocos deseos; De esta manera siempre tiene dinero más que 

suficiente.

“Sólo el guerrero tiene el conocimiento y la disciplina para hacer uso de esa segunda forma. 

atención a cada momento es mi deseo y placer. La atención no cuesta dinero; su única inversión 

es la formación. Esa es otra ventaja de ser un guerrero, Dan “.

Me sentí contenido, escuchando el hechizo que tejió. No hubo complicaciones, no hay búsquedas 

prensado, no hay empresas desesperados que había que hacer. Sócrates me mostró el tesoro de la 

riqueza dentro del cuerpo.

Sócrates debe haber notado que me despierto, porque de repente me agarró por debajo de 

los brazos, me recogió y me tiró hacia arriba en el aire, tan alto, la cabeza casi tocó el techo!

Cuando bajé, frenó mi descenso, Me Configuración de nuevo sobre mis pies. 

“Sólo quiero asegurarme de que tengo su atención a la siguiente parte. ¿Que hora es?"



Sacudida por mi breve vuelo, respondí, “Um, está justo en el garaje clock--:”. 

"¡Incorrecto! El tiempo siempre fue, es, y siempre será ahora! Ahora es el momento; El tiempo es ahora. 

¿Está claro?”‘Bueno, sí, está claro.’

"¿Dónde estamos?" 

“Estamos en la oficina de la estación de gas - por ejemplo, ¿no jugar a este juego hace mucho tiempo?” 

“Sí lo hicimos, y lo que ha aprendido es que la única cosa que no sabe absolutamente es que usted está 

aquí, siempre que sea aquí puede ser. A partir de ahora, cada vez que inicia su atención a la deriva a otros 

tiempos y lugares, quiero que cerrarse de nuevo. Recuerde, este es el momento y el lugar está aquí.”

En ese momento, un estudiante universitario irrumpió en la oficina, arrastrando a un amigo con él. “No 

podía creer”, le dijo a su amigo, que apunta a Sócrates, a continuación, que le hablaba. “Estaba caminando 

por la calle, cuando miré por aquí y vi tirar ese tipo en el techo. ¿De cualquier manera, quien es usted?"

Parecía que Sócrates estaba a punto de hacer sonar su cubierta. Miró al estudiante sin comprender, 

luego se rió. “Oh,” Soc rió de nuevo, “Oh, eso es bueno! No, sólo estábamos ejerciendo para pasar el 

tiempo. Dan aquí hay una gimnasta, ¿verdad, Dan?”Asentí. El amigo del estudiante dijo que se acordó de 

mí; que había visto un par de gimnasia cumple. La historia de soc estaba convirtiendo creíble.

“Tenemos una pequeña cama elástica detrás del mostrador de allí.” Sócrates fue detrás de la mesa, 

donde, para mi total estupefacción, que “demuestra” el inexistente mini-trampolín tan bien que comenzó a 

creer que estaba detrás del mostrador. Saltar más alto y más alto hasta que casi podía alcanzar el techo, Soc 

luego “rebotó” inferior, subiendo y bajando, y finalmente se detuvo, inclinándose. Aplaudí.

Confundido, pero satisfechos, se fueron. Corrí hacia el otro lado de la mesa. Hubo, por 

supuesto, ninguna cama elástica. Me reí histéricamente. “Sócrates, eres increíble.”

“Sí”, dijo, nunca se una para la falsa modestia.



Por este tiempo el cielo estaba mostrando la débil luz del amanecer como Sócrates y yo llegamos listos para salir. 

Cerrando la cremallera de mi chaqueta, me sentí como si fuera un amanecer simbólico para mí.

De regreso a casa, pensé en los cambios que fueron apareciendo, no tanto en el exterior, pero en el interior. 

Sentí una nueva claridad acerca de dónde estaba mi camino y lo que mis prioridades eran. Como Soc había exigido de 

mí hace mucho tiempo, yo finalmente me soltó la expectativa de que el mundo no me podía cumplir; Por lo tanto, mis 

decepciones habían desaparecido, también. Me gustaría seguir haciendo todo lo necesario para vivir en el mundo 

todos los días, por supuesto, pero en mis propias condiciones. Estaba empezando a sentirse libre.

Mi relación con Sócrates había cambiado, también. Por un lado, tenía menos ilusiones que 

defender. Si él me llama un idiota, sólo podía reír, porque sabía que por sus normas, por lo menos, 

tenía razón. Y rara vez me asustó más.

Al pasar junto a Hospital de Herrick en mi camino a casa, una mano me agarró del hombro y se 

deslizó debajo de ella por instinto, como un gato que no quiere que se le dio unas palmaditas. Torneado, vi 

un Sócrates sonriendo. “Ah, usted no es un pez tan nervioso más, ¿verdad?” “¿Qué haces aquí, Sot?” 

“Salir a caminar.”

“Bueno, es muy bueno tener a lo largo.” 

Caminamos en silencio durante una o dos cuadras, y luego preguntó: “¿A qué hora es?” “Ahora”, suspiré. 

“Usted no tiene que seguir ...” “¿Dónde estamos?”, Preguntó inocentemente. “Aquí, pero. “.

“Escúchame,” interrumpió él. “Permanecer en el presente. Usted puede hacer nada para cambiar el 

pasado y el futuro nunca llegará exactamente como se planea o esperar. Nunca ha habido guerreros del 

pasado, ni habrá los futuros, tampoco. El guerrero está aquí, ahora. Su dolor, el miedo y la ira, el 

arrepentimiento y la culpa, su envidia y los planes y los antojos viven sólo en el pasado, o en el futuro.”

“Un momento, Sócrates. Recuerdo claramente estar enojado en el presente “.



“No es así”, dijo. “Lo que quiere decir es que usted actuó enojado en un momento presente. 

Esto es natural; acción es siempre en el presente, ya que es una expresión del cuerpo, que sólo 

puede existir en el presente. Pero la mente, ves, es como un fantasma, y, de hecho, nunca existe en 

el presente. Su único poder sobre ti es llamar la atención del presente “.

Me agaché para atar mi zapato cuando sentí algo toca las sienes. 

Terminé atar mi zapato y me levanté, me encontraba de pie solo en un ático antiguo humedad y 

sin ventanas. En la penumbra distinguí un par de viejos troncos, en forma de ataúdes verticales, en la 

esquina de la habitación.

Me sentí mucho miedo a la vez, sobre todo cuando me di cuenta de que, en la quietud del aire, pude oír nada 

en absoluto, como si todo el sonido fue amortiguado por el aire viciado muertos. Dando un paso vacilante, me di 

cuenta de que yo estaba de pie dentro de un pentáculo, estrella de cinco puntas, pintado en color rojo parduzco, en 

el suelo. Miré más de cerca. El color rojo pardusco era de secado - o secado - sangre.

Detrás de mí, oí una risa gruñir, por lo repugnante, tan horrible que tuve que tragar el aumento de sabor 

metálico en la boca. Por reflejo, di vuelta para hacer frente a una bestia leprosa, deforme. Se sopló en la cara y 

el hedor dulzón del muerto hace mucho tiempo me golpeó con toda su fuerza,

Sus mejillas grotescas hacia atrás para revelar colmillos negros. Luego se habló: “Commme a mmeeee” me sentí 

impulsado a obedecer, pero mis instintos sostenía. Me quedó donde estaba.

Rugió de furia. “Mis hijos, lo llevan!” Los troncos en la esquina comenzaron a moverse lentamente hacia 

mí y se abrió para revelar repugnante, la decadencia de cadáveres humanos, que salió y avanzado de manera 

constante. Me giraba violentamente dentro del pentáculo, buscando un lugar para correr, cuando la puerta del 

ático se abrió detrás de mí y una joven de unos diecinueve tropezó en la habitación y cayó justo fuera del 

pentáculo. La puerta quedó entreabierta, y un rayo de luz no se concretó.

Era hermosa, vestida de blanco. Ella gimió, como si herido, y dijo con una voz lejana, “Ayúdame, por favor, 

ayúdame.” Sus ojos estaban lágrimas en los ojos suplicantes, sin embargo,



llevó a cabo una promesa de reconocimiento, recompensa, y el deseo insaciable. 

Miré a las figuras que avanzaban. Miré a la mujer y en la puerta. Entonces el sentimiento 

vino a mí: “No se mueva. El pentáculo es el momento presente. No, estás a salvo. El demonio y 

sus asistentes son el pasado. La puerta es el futuro. Tener cuidado."

En ese momento, la chica se quejó de nuevo y rodó sobre su espalda. Su vestido se deslizó una pierna, 

casi hasta la cintura. Ella se acercó a mí suplicando, tentador, “Ayúdame ....”

Se toma con el deseo, Me lancé fuera del pentáculo. 

La mujer me gruñó, mostrando los colmillos de color rojo sangre. El demonio y su entorno 

aullaron en triunfo y saltó hacia mí. Me zambullí para el pentáculo.

Acurrucado en la acera, temblando, miré a Sócrates. “Si estás lo suficientemente descansado ahora, 

¿le gustaría continuar?”, Me dijo, ya que algunos corredores de la mañana corrieron a funcionar con 

miradas divertidas en sus rostros.

“¿Tiene asustarme casi hasta la muerte cada vez que quiera hacer un punto?” 

Grité. 

“Yo diría que sí”, respondió él, “cuando es un punto muy importante.” Después de unos momentos 

de silencio Le pregunté con timidez, ‘Usted no tiene el número de teléfono de esa chica, ¿verdad?’ 

Sócrates se golpeó la frente y mirado hacia el cielo. 

“Voy a suponer que usted hizo llegar el punto de que poco melodrama?” “En resumen,” dije, “permanecer en el 

presente: es más seguro. Y no salirse de un pentáculo para cualquier persona con colmillos “.

“Tienes razón,” sonrió. “No dejar que nadie ni nada, y menos



sus propios pensamientos, se sacan de la presente. Seguramente has escuchado la historia de los dos monjes:

Dos monjes, uno de edad, muy jóvenes, caminaron a lo largo de un camino fangoso en una selva tropical, en su 

camino de regreso a un monasterio en Japón. Se encontraron con una mujer preciosa que estaba de pie sin poder hacer 

nada en el borde de una corriente fangosa, de flujo rápido.

Al ver su situación, el monje mayor la tomó en sus brazos fuertes y su cardado a través. Ella le 

sonrió, con los brazos alrededor de su cuello, hasta que la puso suavemente hacia abajo en el otro lado. 

dándole las gracias, se inclinó, y los monjes continuaron su camino en silencio.

Cuando se acercaron a las puertas del monasterio, el monje joven ya no pudo contenerse. 

“¿Cómo podría llevar a una bella mujer en sus brazos? Tal comportamiento no parece adecuado para 

una cura “.

El viejo monje miró a su compañero, en respuesta, “La dejé allí. ¿Sigue llevando con 

ella?”

“Parece que más trabajo por delante”, suspiré, “justo cuando pensaba que estaba llegando a alguna parte.” 

“Su negocio no es 'llegar a alguna parte' - que es estar aquí. Dan, todavía casi nunca vivir plenamente en 

el presente. Sólo se ha enfocado su mente aquí y ahora cuando se está haciendo un salto mortal o ser acosado 

por mí. Ahora es el momento de aplicar a sí mismo como nunca antes, si usted es tener la oportunidad de 

encontrar la puerta. Es aquí, delante de ti; abrir los ojos, ahora!”

"¿Pero cómo?" 

“Sólo mantener su atención en el momento presente, Dan, y se le libre de pensamiento. Cuando los 

pensamientos toquen el presente, se disuelven.”Se dispuso a salir.

“Espera, Sócrates. Antes de ir, dime - usted era el monje mayor en la historia - el que 

lleva a la mujer? Eso suena como algo que lo haría



haber hecho." 

“¿Estás todavía con ella?” Él se rió cuando se alejó y desapareció por la esquina. 

Corrí los últimos bloques de la casa, se dio una ducha y se quedó profundamente dormido. Cuando 

desperté me fui a dar un paseo, sin dejar de meditar en la forma en que Sócrates había sugerido, centrado mi 

atención cada vez más en el momento presente. Estaba despertando al mundo y, como un niño, una vez más, 

iba a venir a mis sentidos. El cielo parecía más brillante, incluso en los días de niebla de mayo.

No dije nada a Sócrates sobre Linda, tal vez por la misma razón por la que nunca se le hablé de mi 

maestro. Eran diferentes partes de mi vida; y sentí que Sócrates estaba más interesado en mi formación 

interna que mis relaciones mundanas.

Nunca he oído de alegría, al parecer, a menos que ella salió de las sombras, o apareció en un 

sueño. Linda me escribió casi todos los días, ya veces llamado, ya que trabajó en Bell Telephone.

Clases rodaron por suavemente como las semanas pasaron. Mi habitación escuela de verdad, sin embargo, 

era fresa Canyon, donde me encontré como el viento a través de las colinas, perdiendo la noción de la distancia, 

corriendo por las liebres. A veces me detenía a meditar bajo los árboles o simplemente oler la brisa fresca que 

sale de la brillante bahía muy por debajo. Me sentaba durante media hora, viendo brillo del agua, o de las nubes a 

la deriva por encima.

Había sido liberado de todas las “metas importantes” de mi pasado. Sólo quedaba uno: la 

puerta. A veces ni siquiera eso fue olvidado en el gimnasio, cuando jugaba con éxtasis, volando por 

los aires en el trampolín, girando y girando, flotando perezosamente, luego romperse en piruetas 

dobles y conducir hacia el cielo otra vez.

Linda y yo continuamos corresponden, y nuestras cartas se convirtieron en la poesía. Pero la imagen de la alegría 

sería flotar delante de mis ojos, sonriendo maliciosamente, a sabiendas, hasta que ya no estaba seguro de qué, o de quién, 

realmente quería.



Entonces, antes de que lo supiera, mi último año en la universidad estaba llegando a su fin. Los exámenes finales 

eran sólo una formalidad. Escribir respuestas en los libros azules familiares, sabía que mi vida había cambiado como me 

deleitaba en la tinta azul suave que emana desde el punto de mi pluma. Incluso las líneas en el papel parecía una obra de 

arte. Las ideas acaba de rodar fuera de mi cabeza, sin obstáculos por la tensión o preocupación. Luego se acabó, y me di 

cuenta de que había terminado mi educación universitaria.

Traje jugo de manzana fresca a la estación para celebrar con Sócrates. Como nos sentamos y bebimos, mis 

pensamientos se deslizaron por debajo de mi atención y la deriva hacia el futuro.

“¿Dónde estás?”, Preguntó Soc. "¿Que hora es?"

“Aquí, Soc, ahora. Pero mi realidad actual es que necesito una carrera. Tienen algún consejo?”

“Mi consejo es: hacer lo que se quiere.” 

“Eso no es del todo útil. Se puede añadir algo?”‘Está bien, hacer lo que sea necesario.’‘¿Pero 

qué?’

“No importa lo que haces, solamente lo bien que lo hace. Por cierto,”añadió,‘la alegría va a 

visitar este fin de semana’.

"¡Maravilloso! ¿Qué tal nos va en un día de campo este sábado? Hace 10 a.m. buen sonido?”

“Bien, nos encontraremos aquí.” 

Me despedí y salí en una mañana fría de junio bajo las estrellas chispeantes. Fue alrededor de la 1:30 

am cuando me di vuelta desde la estación y entré a la esquina. Algo me hizo dar la vuelta, y me levantó la 

vista en el techo. Allí estaba, la visión que había visto hace muchos meses, de pie muy quieto, una luz que 

brilla intensamente suave alrededor de su cuerpo mientras miraba hacia la noche. A pesar de que él de 

sesenta pies de distancia y hablar en voz baja, le oí como si estuviera a mi lado. “Dan, ven aquí.”



Caminé rápidamente por todo atrás en el tiempo para ver a Sócrates salir de las sombras. 

“Antes de salir esta noche hay una cosa final que usted debe ver.” Señaló a sus dos dedos índices 

hacia mis ojos, y me tocó justo por encima de las cejas. Luego simplemente se apartó y saltó hacia 

arriba, aterrizando en el techo. Me puse de pie, fascinado, sin poder creer lo que había visto. Soc bajó de 

un salto, aterrizando con muy poco ruido. “El secreto”, sonrió, “es tobillos muy fuertes.”

Me froté los ojos. “Sócrates, fue real? Es decir, lo vi; pero que ha tocado mis ojos primero “.

“No hay bordes de la realidad, Dan bien definidas. La tierra no es sólido. Está hecho de 

moléculas y átomos, pequeños universos llenos de espacio. Es un lugar de luz, y de la magia, si 

sólo abrir los ojos.”

Dijimos buenas noches. 

Sábado por fin llegó. Entré en la oficina y Soc levantó de la silla. Entonces sentí una envoltura suave 

brazo alrededor de mi cintura y vi la sombra de la alegría se mueve junto a la mía.

“Estoy tan feliz de verte otra vez,” dije, abrazándola. 

Su sonrisa era radiante. “Oh”, chilló. “Usted está recibiendo fuertes. ¿Está entrenando para 

los Juegos Olímpicos?”

“Como cuestión de hecho,” respondí seriamente “He decidido retirarse. Gimnasia me ha llevado tan 

lejos como se pueda; es el momento de seguir adelante.”Ella asintió sin comentarios.

“Bueno, vámonos”, dijo Sócrates, que lleva la sandía que había traído. Tenía los 

sándwiches en mi mochila.

Hasta cabalgamos, en las colinas, en un día que no podría haber sido más bonita. Después del 

almuerzo, Soc decidió dejarnos solos y “ir a trepar a un árbol.”



Más tarde, se bajó a oírnos lluvia de ideas. 

“Voy a escribir un libro algún día de mi vida con Sócrates, la alegría.” “Tal vez van a hacer una 

película fuera de él,” dijo ella, mientras Soc escuchó, de pie junto al árbol. 

Me estaba entusiasta ahora, “Y tendrán camisas guerrero T ....” “Y el jabón guerrero,” gritó la 

alegría. “y calcomanías guerrero.” “Y chicle!” Sócrates había oído suficiente. Sacudiendo la cabeza, 

volvió a subir al árbol. Los dos nos reímos, rodando en el bruto, y dije con naturalidad practicada, 

“Oye, ¿por qué no tenemos un poco de carrera para la Ronda de Merry-Go y la espalda?”

“Dan, que debe ser un masoquista”, se jactó la alegría. “Mi padre era un antílope, mi 

madre un guepardo. Mi hermana es el viento, y ...”

“Sí, y sus hermanos son un Porsche y un Ferrari.” Ella se rió mientras se deslizaba en sus zapatillas de 

deporte. 

“El perdedor se limpia la basura,” dije. 

Haciendo una imitación perfecta de WC Fields, dijo Joy, “Hay un lechón llevado cada minuto.” Entonces, 

sin previo aviso, se quitó. Grité tras ella, poniendo en mis zapatos “Y supongo que su tío era Peter Rabbit!” 

Llamé a Sócrates, “estar de vuelta en unos pocos minutos”, y corrí después de la alegría, ya muy por delante, 

corriendo para el Merry- Go-Round alrededor de una milla de distancia.

Era rápida, está bien - pero yo era más rápido, y yo lo sabía. Mi formación me había perfeccionado a 

un borde cortante que me había imaginado.

Alegría miró hacia atrás mientras sus brazos y piernas bombeado sin problemas, y fue surprised-- podría yo digo 

conmocionado - ver yo corriendo detrás de ella, la respiración fácil. 

Ella presionó aún más y se volvió de nuevo. Estaba lo suficientemente cerca como para ver las gotas de 

sudor que gotea por su cuello suave. Como ya he tirado junto a ella, se hinchó, “¿Qué hiciste, enganchar un paseo 

en la parte posterior de un águila?”



“Sí”, le sonreí. “Uno de mis primos.” Entonces le lanzó un beso y se fue.

Ya todo el Merry-Go-Round y la mitad estaba de vuelta al lugar de picnic cuando vi que Joy 

había caído un centenar de yardas atrás. Parecía que estaba empujando duro y cansado. Lo 

sentimos mucho por ella, así que paré, se sentó y cogió una flor de mostaza silvestre creciendo por 

el camino. Cuando ella se acercó a mí, se ralentizó a verme oler la flor. Le dije, “día precioso, 

¿verdad?”

“Usted sabe,” dijo ella, “esto me recuerda la historia de la torotoise y la liebre.” Con eso, se 

aceleró en un arranque de velocidad increíble. 

Sorprendido, me levanté de un salto y corrió tras ella. Lenta pero seguramente he ganado en ella, pero 

ahora que se acercaban al borde de la pradera, y ella tenía una buena ventaja. Me acerqué más y más hasta que 

pude escuchar su dulce jadeo. El cuello y el cuello, hombro con hombro, que se corrió los últimos veinte yardas. 

Luego se acercó y tomó mi mano; hemos ralentizado, se ríe, y cayó justo encima de las rebanadas de sandía, 

que había preparado Soc, el envío de semillas volando en todas direcciones.

Sócrates, se retractó de su árbol, aplaudió mientras me deslizaba, cara primero, en una rodaja de melón, 

que untó sobre mis mejillas. 

La alegría me miró, y sonrisa tonta, “¿Por qué la miel, ustedes no tienen que sonrojarse de esa manera. Después 

de todo, ustedes almos' batieron lil 'o' me “.

Mi cara estaba completamente mojado; Limpié si fuera y lamió el jugo de melón de mis dedos. Le 

respondí, “¿Por qué Chile miel, incluso un lil 'o' tonto puede ver claramente que he ganado.”

“Sólo hay un tonto por aquí,” Soc quejó, “y él sólo demolido el melón.” 

Todos nos reímos, y yo volvimos a la alegría de amor que brilla en mis ojos. Pero cuando vi lo que 

estaba diciendo a mí, me dejó de reír. Pero ella tomó mi mano y me llevó hasta el borde de la pradera, 

con vistas a las verdes colinas de Tilden Park.



“Danny, tengo que decirte algo. Eres muy especial para mí. Pero por lo que Sócrates dice”- volvió a 

mirar a Sócrates, que estaba sacudiendo la cabeza lentamente de lado a lado, ---“el camino no parece ser 

lo suficientemente amplia para mí, también --- al menos eso es lo parece. Y estoy todavía muy joven, 

Danny - También tengo muchas cosas que debo atender “.

Yo estaba temblando. “Sin embargo, la alegría, sabes que quiero que estés siempre conmigo. Quiero 

tener hijos con usted y mantener el calor durante la noche. Nuestra vida puede ser tan bien juntos.”‘Danny’, 

dijo,“hay algo más que debería haberte dicho antes. Sé que parecen y actúan - así, la edad era de esperar 

que sea. Pero estoy tan solo quince años “.

La miré, mi mandíbula floja. “Eso significa que durante meses he tenido un montón de fantasías 

ilegales.”

Los tres se rieron, pero mi risa era hueca. Un pedazo de mi vida había caído y roto. “La alegría, voy a 

esperar. Todavía hay una oportunidad “.

Los ojos de alegría llenaron de lágrimas. “Oh, Danny, siempre hay una oportunidad - para cualquier cosa. 

Pero Sócrates me ha dicho que es mejor si se olvida “.

En silencio, Sócrates me acercó por la espalda mientras miraba a los ojos luminosos de Joy. Estaba alcanzar 

hacia fuera para ella cuando él me tocó ligeramente en la base del cráneo. Las luces se apagaron, y de inmediato se 

olvidaron que he conocido a una mujer llamada Joy.



 

Libro tercero 

FELICIDAD 

IRRAZONABLE



 

La búsqueda final 

Cuando mis ojos se abrieron, yo estaba acostado boca arriba mirando hacia el cielo. Debo haber 

dormido. Estiramiento, dije: “El dos de nosotros debe salir de la estación y de picnic con más frecuencia, 

¿no le parece?” “Sí”, asintió lentamente. "Apenas el dos de nosotros."

Recogimos nuestro equipo y caminamos una milla más o menos por las colinas boscosas antes de coger el 

autobús. Todo el camino hasta la colina, tenía una vaga sensación de que me había olvidado de decir o hacer algo ---- o 

tal vez me había dejado algo atrás. En el momento en el autobús llegó a las tierras bajas, la sensación se había 

desvanecido.

Antes de bajar del autobús, le pregunté, “Hey, Soc, ¿qué hay de salir a correr conmigo en algún 

momento mañana?” 

“¿Por qué esperar?”, Respondió. “Nos vemos esta noche en el puente sobre el arroyo a las 11:30. Podemos ir a dar 

un buen largo plazo de la medianoche hasta las pistas “.

Esa noche la luna llena le dio un brillo de plata a la parte superior de las malas hierbas y arbustos como 

empezamos por los senderos. Pero sabía que cada pie de la subida de cinco millas y podría haber corrido los senderos 

en completa oscuridad.

Después de una fuerte subida en los senderos inferiores, mi cuerpo era hasta calor. Pronto llegamos 

al conector y puesto en marcha. Lo que parecía una montaña como hace muchos meses era ahora casi 

ningún esfuerzo para mí. La respiración profunda, corrí y abuchearon a Sócrates a la zaga, sibilancias, 

hacer el payaso. “Vamos, viejo chiflado - Atrápame si puedes!”

En un largo tramo recto miré hacia atrás, esperando ver Soc rebotando. Él estaba a la vista. Me 

detuve, riendo, sospechando una emboscada. Bueno, yo diría que espere hasta adelante y se 

preguntó dónde estaba. Me senté en el borde de una colina y miré hacia la bahía de la ciudad de San 

Francisco que brilla en la distancia.



A continuación, el viento empezó a susurrar, y de repente supe que algo estaba mal - muy 

mal. Di un salto y corrí hacia abajo los senderos.

He encontrado Sócrates a la vuelta de la esquina, acostado boca abajo en la tierra fría. Me arrodillé 

rápidamente, con ternura entregarlo y lo sostiene, y puse mi oído a su pecho. Su corazón estaba en silencio. “Dios 

mío, Dios mío,” me dijo cuando una ráfaga de viento aullaba estridente hasta el cañón.

Por el que el cuerpo de Soc abajo, puse mi boca sobre la suya y sopló en sus pulmones; Me bombea el pecho 

locamente un pánico creciente.

Por último, sólo pude murmurar en voz baja a él, sosteniendo su cabeza entre las manos. “Sócrates, no 

mueren --- por favor, Sócrates.” Había sido mi idea ejecutar. Recordé cómo había luchado su camino hasta el 

conector, sibilancias. Si tan solo ... Demasiado tarde. Me invadió la ira por la injusticia del mundo; Sentí una 

rabia más grande que cualquiera lo hubiera sabido nunca.

“NOOOOOOOOOOO!” Grité, y mi angustia resonó por el cañón, el envío de aves 

planeadoras de sus nidos en la seguridad del aire. 

Que no moriría --- Yo no lo deja! Sentí la energía que surge a través de mi brazos, las piernas y el pecho. 

Daría todo a él. Si eso significaba mi vida, que el precio era felizmente pagar. “Sócrates, en vivo, en directo!” 

Agarré su pecho en mis manos, hundiendo los dedos en las costillas. Me sentía electrificado, vi mis manos 

resplandeciente, como yo lo sacudí, deseando que su corazón lata. “Sócrates” Me mandó. "¡Vivir!"

Pero no había nada. . . nada. La incertidumbre entró en mi mente y se derrumbó. Se terminó. Me quedé 

quieto, con lágrimas corriendo por mis mejillas. “Por favor,” Miré hacia arriba, hacia las nubes de plata deriva a 

través de la luna. “Por favor”, le dije al Dios que nunca había visto. “Que viva” Finalmente me dejó de luchar, 

perdió la esperanza. Él era superior a mis fuerzas. Yo le había fallado.

Dos pequeños conejos saltó de la maleza a verme, mirando hacia abajo en el cuerpo sin vida de un 

anciano, que sostuve en mis brazos con ternura. 

Fue entonces cuando sentí que - la misma Presencia que había conocido muchos meses antes. Se llenó mi 

cuerpo. Se respiraba; Me sopló. “Por favor,” dije por última vez, “me lleve en su lugar.” Lo dije en serio. Y en ese 

momento, sentí un pulso comienza a latir en Soc de



cuello. Rápidamente, puse mi cabeza contra su pecho. El tiempo fuerte, rítmica del corazón de ese viejo guerrero 

golpeó contra mi oído. Respiré vida en él, entonces, hasta que su pecho subía y bajaba por su propia voluntad.

Cuando Sócrates abrió los ojos, vio la cara anterior de él, riendo, llorando en silencio con gratitud. Y 

la luz de la luna nos bañado en mercurio. Los conejos, su resplandor de piel, nos contemplaban. 

Entonces, al oír el sonido de mi voz, se retiraron a la selva.

“Sócrates, que estás vivo.” 

“Veo que tu capacidad de observación están en su navaja afilada agudeza habitual,” dijo 

débilmente. 

Intentó levantarse, pero era muy inestable, y su dolor en el pecho, por lo que lo levantó sobre mis hombros, 

estilo bombero, y empezó a llevar hacia el final de los senderos, a dos millas de distancia. Desde el Laboratorio de 

Ciencias Lawrence, el vigilante nocturno podría llamar a una ambulancia.

Descansaba tranquilamente en mis hombros la mayoría de la manera que he luchado fatiga, sudoración bajo 

su peso. De vez en cuando decía: “La única manera de Travel-

-vamos a hacer esto más a menudo”--- o‘Giddyup’. 

Volví a casa sólo después de que se instaló en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Herrick. 

Esa noche, el sueño regresó. Muerte alargó para Sócrates; con un grito, me desperté.

Me senté con él durante el día siguiente. Estaba dormido la mayor parte del tiempo, pero por la tarde 

que quería hablar.

“Está bien - lo que pasó?” 

“He encontrado que allí tendido. Su corazón se había detenido y no se respira. I - Me ha querido que 

vivas “.

“Recuérdame que lo pongan en mi voluntad, también. ¿Qué se siente?”“Esa fue la parte extraña, Soc, Al 

principio me sentí supuesto de energía a través de mí. Traté de darle a usted. Casi había renunciado, cuando. . “.



“No hay que echar”, proclamó. 

“Sócrates, esto es serio!”

“Continuar --- estoy enraizamiento para usted. No puedo esperar para saber cómo salió todo “.

Sonreí, “Sabes muy bien cómo salió. Su corazón comenzó a latir de nuevo - pero sólo después de que 

dejó de tratar. Presencia que una vez sintió - Comenzó su latido del corazón “.

El asintió. “Usted estaba sintiendo.” No era una pregunta, sino una afirmación. "Sí."

“Esa fue una buena lección”, dijo, estirando suavemente. "¡Una lección! Usted tuvo un ataque al 

corazón y fue un poco agradable lección para mí? Así es como lo ves?”

“Sí”, dijo. “Y espero que haga buen uso de ella. Puede ser nuestra última ruina. Reglas de la 

Casa: Por cada fuerza hay una debilidad - y viceversa. Por supuesto, tal como un niño, mi debilidad ha 

sido siempre mi corazón. Usted, mi joven amigo, tiene otro tipo de 'problemas del corazón' “.

"¿Hago?" 

"Sí. Aún no ha abierto su corazón de una manera natural, para llevar sus emociones a la vida de la manera 

que lo hizo la noche anterior. Usted ha aprendido el control del cuerpo e incluso algunos control mental, pero su 

corazón aún no se ha abierto. Su objetivo no es la invulnerabilidad, pero la vulnerabilidad al mundo, a la vida, y 

por lo tanto, a la Presencia se sintió.

“Sócrates, háblame de amor. Quiero entenderlo “.

Se rió en voz baja. “No es algo que debe ser entendida; sólo se puede sentir “.

“Pues bien, ¿qué pasa con la sensación?” 



“¿Ves?”, Dijo. “Usted quiere convertirlo en un concepto mental. Simplemente olvidarse de sí mismo y se 

siente!”

Miré hacia abajo a él, dándose cuenta de la magnitud de su sacrificio --- cómo había entrenado conmigo, no 

frenando, a pesar de que sabía que tenía una enfermedad del corazón, todo sólo para mantener mi interés. Mis ojos se 

llenaron de lágrimas. “Me siento, Soc.

. . ”

"¡Mierda! El dolor no es lo suficientemente bueno “.

Mi vergüenza volvió a la frustración. “Usted puede ser exasperante a veces, viejo mago! ¿Qué 

quieres de mí, la sangre?”

“La ira no es lo suficientemente bueno”, entonó dramáticamente, apuntando hacia mí con los ojos haciendo 

estallar hacia fuera como un antiguo villano de la película. 

“Sócrates, estás completamente loco,” Me reí. “Eso es todo, la risa 

es lo suficientemente bueno!”

Sócrates y yo nos reímos de alegría; entonces, riendo en voz baja, se quedó dormido. Me fui en 

silencio.

Cuando vine a visitar a la mañana siguiente, apareció más fuerte. Lo llevé a la tarea de inmediato. 

“Sócrates, ¿por qué persisten en el funcionamiento conmigo y, por otra parte, hacer todas esas pasos 

agigantados cuando se sabía que te pueden matar en cualquier momento?”

"¿Por que preocuparse? Mejor para vivir hasta que muera. Soy un guerrero; mi camino es la acción “, dijo. "Yo soy 

un profesor; Enseño por ejemplo. Algún día usted también puede enseñar a otros como yo os he mostrado, entonces vas a 

entender que las palabras no son suficientes; usted también debe enseñar con el ejemplo, y sólo lo que has dado cuenta a 

través de su propia experiencia “.

Luego me contó una historia:

Una madre llevó a su hijo joven a Mahatma Gandhi. Ella rogó: “Por favor,



Mahatma. Dile a mi hijo a dejar de comer azúcar “.

Gandhi hizo una pausa y luego dijo: “Trae tu hijo de vuelta en dos semanas.” Desconcertada, la mujer le dio las 

gracias y dijo que iba a hacer lo que le había pedido. 

Dos semanas más tarde, regresó con su hijo. Gandhi miró al joven a los ojos y dijo: “Deje 

de comer azúcar.”

Agradecido, pero desconcertado, la mujer preguntó: “¿Por qué. me dijiste para traerlo de vuelta en dos 

semanas? Se podría haberle dicho lo mismo a continuación “.

Gandhi respondió: “Hace dos semanas, yo estaba comiendo azúcar”. 

“Dan, encarnan lo que se enseña y enseña sólo lo que han encarnado.” “¿Qué voy a 

enseñar que no sea la gimnasia?” 

“La gimnasia es suficiente, siempre y cuando se utiliza como un medio para el transporte de las lecciones 

más universales”, dijo. "Respetar a los demás. Dales lo que quieren en un primer momento y, tal vez con el 

tiempo, algunos de ellos va a querer lo que quiere darles. Contentarse enseñar tirones hasta que alguien pide 

más “.

“¿Cómo voy a saber si quieren algo más?” “Usted sabrá.” 

“Pero Sócrates, ¿está seguro de que estoy destinado a ser un maestro? No me siento como uno “.

“Parece que está dirigido en esa dirección.” 

“Esto me lleva a algo que he querido preguntarte desde hace mucho tiempo - a menudo se parece a 

leer mis pensamientos o saber mi futuro. ¿Voy a tener algún día este tipo de poderes?”Al oír esto, Soc llegado 

a una y hecho clic en el televisor y empezar a ver los dibujos animados. Hice clic de nuevo fuera.

Se volvió hacia mí y suspiró. “Te estaba esperando gustaría completo de bypass



cualquier fascinación con poderes. Pero ahora que ha surgido, también podríamos sacarlo del 

camino. Muy bien, ¿qué quieres saber?”

“Bueno, para empezar, la predicción del futuro. Usted parece ser capaz de hacerlo a veces “.

“Leyendo el futuro se basa en una percepción realista del presente. No se preocupe acerca de 

ver el futuro hasta que pueda ver claramente el presente “.

“Bueno, ¿qué hay de leer la mente?”, Le preguntó. 

Sócrates suspiro. “¿Qué pasa?”

“Usted parece ser capaz de leer mi mente la mayor parte del tiempo.” “Sí, como una cuestión de 

hecho,” admitió, “Yo sé lo que está pensando la mayor parte del tiempo. Su 'mente' es fácil de leer, porque 

está escrito por toda la cara “.

Me sonrojé. 

“Ves lo que digo?”, Se rió, señalando a mi complexión rouge. “Y no hace falta ser un mago de leer 

el rostro; jugadores de póker lo hacen todo el tiempo “.

“Pero ¿qué pasa con poderes reales?” 

Se incorporó en la cama y dijo, “poderes especiales, de hecho existen. Sin embargo, para el guerrero, 

esas cosas son completamente fuera de lugar. No seáis engañados. La felicidad es el único poder que 

cuenta. Y no se puede alcanzar la felicidad; que se alcanza, pero sólo después de entregar todo lo demás “.

Sócrates parecía cansarse. Me miró por un momento, como si de tomar una decisión. Luego habló con voz 

suave y firme a la vez, diciendo las palabras que había más temidos. “Es claro para mí que todavía está atrapado, 

Dan, sigue buscando otro lugar para la felicidad. Que así sea. Usted deberá buscar hasta que se canse de ella 

por completo. Estás a desaparecer por un tiempo. Buscar lo que es necesario, y aprender lo que pueda. A 

continuación, veremos “.

Mi voz temblaba de emoción. “¿Cómo -? Cuánto tiempo” Sus palabras me sacudieron. “Nueve o 

diez años deberían ser suficientes.” Estaba



aterrorizado. “Sócrates, no estoy muy interesado en que los poderes. Sinceramente, entiendo lo que has 

dicho. Por favor, deja que me quede con ustedes “.

Cerró los ojos y suspiró. “Mi joven amigo, no tengas miedo. Su trayectoria le guiará; no se puede 

perder el camino “‘Pero cuando puedo verte de nuevo, Sócrates?’‘Una vez finalizada la búsqueda -.. ‘? 

Cuando me convierta en un guerrero’ realmente terminado’

“Un guerrero no es algo que se convierte, Dan. Es algo que está bien, en este momento, 

o algo que no eres. La manera en sí crea el guerrero. Y ahora hay que me olvides por 

completo. Ir y volver radiante “.

Yo había llegado a depender tanto de su consejo, en su certeza. Todavía temblando, me di vuelta y 

caminé hacia la puerta. Entonces miré por última vez en los ojos brillantes. “Voy a hacer todo lo que has 

pedido, Sócrates --- excepto uno. Nunca te olvidaré."

Bajé las escaleras, salir a las calles de la ciudad, y hasta las carreteras sinuosas a través del campus 

hacia un futuro incierto. 

Decidí regresar a Los Ángeles, mi ciudad natal. Tomé mi viejo Valiant de almacenamiento y 

pasé mi último fin de semana en Berkeley embalaje para mi partida. Pensando en Linda, entré a la 

cabina telefónica esquina y marcó el número de su nuevo apartamento. Cuando oí su voz 

somnolienta, sabía lo que quería hacer.

“Cariño, tengo un par de sorpresas. Me mudo a Los Ángeles; va a volar hasta Oakland tan 

pronto como sea posible mañana por la mañana? Podríamos bajar al sur juntos; hay algo que 

tenemos que hablar “.

Hubo una pausa en el otro extremo. “Oh, me encanta! Voy a estar en el 8:00

avión AM. “Um” --- --- una pausa más larga”¿Qué desea hablar, Danny?”

“Es algo que usted debe preguntar en persona, pero te voy a dar una pista: Se trata de compartir nuestras 

vidas, y acerca de los bebés, y despertar por la mañana abrazos.” Una pausa más larga se produjo. “Linda?”



Su voz tembló. “Dan - No puedo hablar ahora. Voy a volar mañana temprano.”“Te espero en la 

puerta de PSA. Bye, Linda “.‘Bye, Danny.’Luego estaba el zumbido solitario en la línea. Llegué a la 

puerta a las 8:45 AM Ya estaba allí de pie, ojos bright-, una belleza con el pelo rojo deslumbrante. 

Ella corrió hacia mí, riendo, y le echó los brazos alrededor de mí. “Oh, es bueno tenerte de nuevo, 

Danny!”

Podía sentir el calor de su cuerpo irradian en la mía. Caminamos rápidamente hacia el estacionamiento, al no 

encontrar ninguna palabra al principio.

Conduje hasta Tilden Park y giré a la derecha, subiendo a punto de inspiración. Lo tenía todo 

planeado. Le pregunté a sentarse en la valla y estaba a punto de hacer la pregunta, cuando ella le echó los 

brazos alrededor de mí y dijo: “Sí!” Y empezó a llorar. “Fue algo que dije?” Bromeé débilmente.

Nos casamos en el Juzgado Municipal de Los Ángeles en una hermosa ceremonia privada. Una parte 

de mí se sentía muy feliz; otra parte fue inexplicablemente deprimida, me desperté en medio de la noche y 

con cuidado de puntillas al balcón de nuestra suite de luna de miel. Lloré en silencio. ¿Por qué me siento 

como si hubiera perdido algo, como si hubiera olvidado algo importante? La sensación era no dejar nunca.

Pronto nos instalamos en un apartamento nuevo. Probé mi mano en la venta de seguros de vida; Linda consiguió un 

trabajo a tiempo parcial como un cajero de banco. Estábamos cómodos y nos acomodamos, pero yo estaba demasiado 

ocupado para dedicar mucho tiempo a mi nueva esposa. A altas horas de la noche, cuando ella estaba durmiendo, me senté 

en la meditación. Temprano por la mañana me gustaría hacer unos ejercicios. Pero al poco tiempo mis responsabilidades de 

trabajo me dejaban poco tiempo para esas cosas; todo mi entrenamiento y disciplina comenzaron a desvanecerse.

Después de seis meses de trabajo de ventas, que había tenido suficiente. Me senté con Linda para nuestra primera 

buena conversación en muchas semanas.

“Cariño, ¿cómo se siente en mudarse de nuevo hasta el norte de California y buscan un trabajo 

diferente?” 

“Si eso es lo que quiere hacer, Dan, que está bien conmigo. Además, podría ser



agradable estar cerca de mis padres. Son grandes canguros.”‘Las niñeras?’

"Sí. ¿Cómo se siente acerca de ser un padre?”

“¿Quieres decir que un bebé? Usted - me - un bebé”La abracé muy suavemente durante un largo tiempo.

No podía hacer ningún movimiento mal después de eso. El segundo día en el Norte Linda visitó a sus amigos y 

fui a buscar trabajo. Aprendí de mi ex-entrenador de Hal que entrena la posición de los hombres de la gimnasia fue 

abierta en la Universidad de Stanford. Entrevisté para el trabajo de ese día y nos llevaron a mi familia política para 

contar las noticias Linda. Cuando llegué, me dijeron que había recibido una llamada del director atlético de Stanford y 

habían ofrecido el puesto de entrenador, para comenzar en septiembre. Yo acepté; Había encontrado una carrera, así 

como así.

A finales de agosto, nuestra hermosa hija, Holly, nació. Conduje todas nuestras pertenencias hasta Menlo Park 

y nos cambiaron a un apartamento cómodo. Linda y el bebé volaron dos semanas más tarde. Estábamos contentos, 

por un tiempo, pero pronto fue inmersos en mi trabajo, el desarrollo de un programa de gimnasia fuertes en Stanford. 

Corrí por millas a través del campo de golf temprano cada mañana y, a menudo sentado solo en la orilla del lago 

Lagunita. Una vez más, mis energías y atención volaron en muchas direcciones, pero, lamentablemente, no en la de 

Linda.

Pasó un año casi sin que yo lo notara. Todo iba tan bien; No podía entender mi sensación 

persistente de que había perdido algo, hace mucho tiempo. Las imágenes nítidas de mi entrenamiento 

con Sócrates - corriendo hacia las colinas, los ejercicios extraños por la noche, las horas de hablar y 

escuchar y ver a mi maestro enigmático - se estaban desvaneciendo los recuerdos.

No mucho tiempo después de nuestro primer aniversario, Linda me dijo que quería ver a un consejero 

matrimonial. Fue una sorpresa total, justo cuando sentí que nos gustaría poder relajarse y tener más tiempo juntos.

El consejero de la unión no ayuda, sin embargo, una sombra se había interpuesto entre Linda y yo - tal vez 

que había estado allí desde la noche de bodas. Había crecido tranquilo y privado, dibujo acebo con ella en su 

propio mundo. Llegué a casa del trabajo cada día totalmente desgastado, con muy poca energía para cualquiera 

de ellos.



Mi tercer año en Stanford, que aplica para la posición de la Facultad residente en uno de los pasillos de la 

residencia universitaria para que Linda podría estar con otras personas. Pronto se hizo evidente que este 

movimiento había funcionado muy bien, especialmente en el ámbito de romance. Ella se había formado su propia 

vida social, y yo había sido relevado de una carga que no podía, o no quería, cumplir. Linda y yo fueron separados 

en la primavera de mi tercer año en Stanford. Profundicé aún más en mi trabajo, y comenzó mi búsqueda interior 

una vez más. Me senté con un grupo Zen en las mañanas en el gimnasio. Empecé a estudiar Aikido en las noches. 

He leído cada vez más, con la esperanza de encontrar algunas pistas o instrucciones o respuestas a mi negocio sin 

terminar.

Cuando me ofrecieron un puesto en la facultad en el Oberlin College, una universidad de artes 

liberales residencial en Ohio, que parecía una segunda oportunidad para nosotros. Pero no sólo perseguía 

mi búsqueda personal de la felicidad con más intensidad. Enseñé más gimnasia y desarrollado dos cursos - 

'psico-física de Desarrollo”y‘Camino del Guerrero’, lo que refleja algunas de las perspectivas y habilidades 

que había aprendido de Sócrates. Al final de mi primer año allí, recibí una beca especial de la universidad 

para viajar y hacer investigación en mi campo elegido.

Después de un matrimonio problemático, Linda y yo nos separamos. Dejándola a ella ya mi hija detrás, me 

puse en camino en lo que esperaba que sería mi última búsqueda. Fuese a visitar muchos lugares alrededor del 

mundo - Hawai, Japón, Okinawa, la India y otros lugares, donde me encontré con algunos maestros extraordinarios, y 

escuelas de yoga, artes marciales, y el chamanismo. Tuve muchas experiencias, y encontré una gran sabiduría, pero 

no hay paz duradera.

Como mis viajes acercaban a su conclusión, se hizo aún más desperate- obligado hacia una 

confrontación final con las preguntas que resonaron en mi mente: “¿Qué es la iluminación? ¿Cuándo voy a 

encontrar la paz?”Sócrates había hablado de estas cosas, pero en el momento, yo no tenía los oídos para 

oírlo.

Cuando llegué a la localidad de Cascais, en la costa de Portugal, la última parada de mi viaje, las 

preguntas continuaron reproducir a sí mismos sin fin, quemando más profundamente en mi mente. 

Una mañana me desperté en un tramo aislado de playa donde había acampado durante unos días. 

Mi mirada se desvió al agua, donde la marea estaba devorando mi castillo cuidadosamente construida de 

arena y palos.



Por alguna razón, esto me recordaba a mi propia muerte, y lo que Sócrates había tratado de 

decirme. Sus palabras y gestos reproducen en trozos y piezas, como las ramas de mi castillo, ahora 

dispersos y que flotan en la resaca baja: “Considera tus años fugaces, Danny. Un día descubrirá que la 

muerte no puede imaginar lo que es; pero luego, tampoco lo es la vida. O bien puede ser maravilloso, 

lleno de cambio; o, si no se despierta, ambos pueden llegar a ser una decepción considerable “.

Su risa resonó en mi memoria. Entonces recordé un incidente en la estación: Yo había estado 

actuando letárgico; Sócrates repente me agarró. Empecé a sentir un terrible sentido de urgencia, pero no 

había ningún sitio donde ir. Así que me quedé, un vagabundo que nunca dejó de peinado a través de su 

propia mente. "¿Quién soy? ¿Qué es la iluminación?”

Sócrates me había dicho, hace mucho tiempo, que incluso para el guerrero, no hay victoria sobre la muerte; no 

hay más que la realización de lo que todos realmente.

Mientras estaba en el sol, recordé pelar la última capa de la cebolla en la oficina de Soc para ver 

“quién era yo.” Me acordé de un personaje de una novela de JD Salinger, quien, al ver que alguien tome 

un vaso de leche, dijo “fue como echar a Dios en Dios, si sabes lo que quiero decir.” 

Recordé el sueño de Lao Tse. Lao Tse se durmió y soñó que era una mariposa. Al despertar, 

se preguntó, “¿Soy un hombre que acaba de ser soñando que era una mariposa o una mariposa de 

dormir, ahora soñando que es un hombre?”

Caminaba por la playa, cantando la guardería infantil rima una y otra vez:

“Rema, rema, rema su barco, suavemente por la corriente, Feliz, feliz, feliz, feliz, la vida 

es más que un sueño.” 

Después de un paseo por la tarde, regresé a mi camping protegido, escondido detrás de unas rocas. Metí la 

mano en mi mochila y saqué un libro viejo que había recogido en la India. Era una traducción Inglés desigual de 

los cuentos populares espirituales. Pasando las páginas, me encontré con una historia acerca de la iluminación:



“Milarepa había buscado por todas partes para la iluminación, pero no pudo encontrar ninguna respuesta - hasta que 

un día, vio a un anciano caminando lentamente por un camino de montaña, que lleva un saco pesado. Inmediatamente, 

Milarepa dio cuenta de que este anciano conocía el secreto que había estado buscando desesperadamente desde hace 

muchos años.

“El viejo, por favor, dime lo que sabes. ¿Qué es la iluminación?”El anciano le sonrió 

por un momento, y abrió la pesada carga de sus hombros, y se puso recta.

“Sí, ya veo!”, Exclamó Milarepa. “Mi gratitud eterna. Pero, por favor, una pregunta más. Lo que 

es después de la iluminación?”

Sonriendo de nuevo, el anciano cogió la bolsa una vez más, se lo echó sobre los hombros, 

estabilizó su carga, y continuó su camino. 

Esa misma noche tuvo un sueño: Me desperté en medio de la noche, bajo una luna brillante. El 

aire era cálido y el mundo estaba en silencio, excepto por el lavado rítmico de las mareas. Oí la voz 

de Soc pero sabía que sólo era otra.

Me senté y vi la luz de la luna brillando en el mar y taponado de las montañas distantes con la 

plata. “¿Qué fue eso que dice sobre las montañas y los ríos, y la gran búsqueda? Ah, sí,”recordé:“Las 

primeras montañas son montañas y los ríos son ríos. A continuación, las montañas son montañas y los 

ríos ya no ya no son ríos. Por último, las montañas son montañas y los ríos son ríos “.

Me puse de pie, corriendo por la playa, y se sumergió en el océano oscuro, nadar mucho más allá de las olas. 

Había dejado de mantenerse a flote cuando de repente sentí una criatura nadando a través de las negras 

profundidades algún lugar por debajo de mis pies. Algo se acercaba a mí, muy rápidamente: era la muerte.

Me agitaba violentamente a la orilla y yacía jadeante sobre la arena húmeda. Un pequeño cangrejo se arrastró 

en frente de los ojos y se enterró en la arena como una onda lavó sobre ella.

Me puse de pie, me sequé, y se metió en mi ropa. Me lleno por la luz de la luna. A 

continuación, cargar con la mochila, me dije,



“Es mejor no empezar; una vez comenzado, mejor acabado.”Yo sabía que 

era hora de irse a casa.

A medida que el avión jumbo se posó en la pista de aterrizaje en el aeropuerto Hopkins de Cleveland, sentí 

una creciente ansiedad por mi matrimonio y mi vida. Habían pasado más de seis años. Me sentía más viejo, pero 

no más sabio. ¿Qué podía decir a mi esposa y mi hija? Me gustaría ver nunca Sócrates de nuevo y si lo hiciera, 

lo que podría llevar a él? Linda y Holly estaban esperando para mí cuando me bajé del avión. Acebo corrió a 

gritos de alegría, y me abrazó con fuerza. Mi abrazo con Linda era suave y cálida, pero vacío de intimidad real, 

como abrazando a un viejo amigo. Era obvio que el tiempo y la experiencia nos había dibujado en diferentes 

direcciones.

Linda nos llevó a casa desde el aeropuerto. Acebo dormía contento en mi regazo. Linda no había estado 

sola en mi ausencia, he aprendido. Había encontrado amigos-- y intimidades. Y como sucedió, poco después de 

mi regreso a Oberlin me encontré con alguien muy especial; un estudiante, una mujer dulce joven llamada Joyce. 

Su pelo corto y negro colgaba en mechones sobre una cara bonita y una sonrisa brillante. Era pequeña, y lleno 

de vida. Me sentí intensamente atraído por ella, árido que pasaba todas las horas disponibles juntos, caminar y 

hablar, pasear por los jardines Arboretum, en torno a las aguas tranquilas. Pude hablar con ella de una manera 

que nunca había sido capaz de hablar con Linda - Linda no porque no podía entender, pero debido a sus 

trayectorias e intereses estaba en otra parte.

Joyce se graduó en la primavera. Quería quedarse cerca de mí, pero sentí el deber de mi matrimonio, por lo que 

lamentablemente se separaron. Yo sabía que nunca iba a olvidar de ella, pero mi familia tuvo que ser lo primero.

A mediados del próximo invierno, Linda, Holly y yo movieron de nuevo al norte de California. Tal vez fue mi 

preocupación por mi trabajo y con mi misma que fue el golpe final a nuestro matrimonio, pero no hay agüero 

había sido tan triste como la duda persistente continua y la melancolía principio me sentí en nuestra noche de 

bodas - que dolorosa duda, ese sentido de algo que debería recordar, algo que había dejado detrás de mí hace 

años. Sólo con Joyce tenía me sentí libre de ella.

Después del divorcio, Linda y Holly se mudaron a una casa antigua. Me perdí en mi trabajo 

gimnasia de enseñanza y Aikido en el Berkeley YMCA.



La tentación de visitar la estación de servicio estaba agonizando, pero no me gustaría ir hasta que me llamaron. 

Además, ¿cómo iba a volver? No tenía nada en absoluto que mostrar mis años.

Me mudé a Palo Alto y vivía solo, tan solo como lo había estado nunca. Pensé en Joyce muchas veces, 

pero sabía que no tenía derecho a llamarla; Todavía tenía un asunto pendiente.

Empecé mi formación de nuevo. Hacía ejercicio, leído, meditado, y continué conduciendo preguntas más 

y más en mi mente, como una espada. En cuestión de meses, empecé a sentir una renovada sensación de 

bienestar que no había sentido en años. Durante este tiempo, empecé a escribir, grabar volúmenes de notas de 

mis días con Sócrates. Yo esperaba que mi opinión de nuestro tiempo juntos me daría una pista fresca. En 

realidad nada había cambiado, al menos nada que pudiera ver desde que me había despedido.

Una mañana, me senté en los escalones de la entrada de mi pequeño apartamento, con vistas a la autopista. 

Pensé en los últimos ocho años. Había comenzado como un tonto y casi había convertido en un guerrero. Entonces 

Sócrates me había enviado al mundo para aprender, y me había convertido en un tonto otra vez.

Parecía un desperdicio - los ocho años. Así que aquí me senté en los escalones de la entrada, mirando por 

encima de la ciudad a las montañas más allá. De repente, mi atención se redujo, y la montaña comenzó a adquirir un 

brillo suave. En ese instante, sabía lo que haría.

Vendí las pertenencias que había dejado pocos, ató la mochila a la espalda, y autostop al sur hacia Fresno, 

luego se dirigió hacia el este en la Sierra Nevada. Fue a finales del verano - un buen momento para perderse en 

las montañas.



Las Abre puerta

En una calle estrecha en algún lugar cerca del lago Edison, empecé a ir de excursión hacia el interior a una zona 

Sócrates había mencionado una vez. Adentro y hacia arriba, hacia el corazón del desierto. Sentí que aquí en las montañas 

que iba a encontrar la respuesta - o morir. En cierto modo, yo tenía razón en ambas cosas. Fui de excursión a través de 

prados alpinos, entre los picos de granito y sinuoso camino a través de gruesos bosques de pinos y abetos, hasta las 

zonas rurales de lago, donde las personas eran más escasos que el puma, el venado, y lagartijas que se escurrió debajo 

de las piedras mientras me acercaba.

Hice el campamento justo antes del anochecer. Al día siguiente fui de excursión superior, a través de grandes 

campos de granito en el borde de la vegetación arbórea. Subí sobre enormes rocas, cortados a través de cañones y 

barrancos. Por la tarde Cogí raíces y bayas comestibles, y se acostó por un resorte de cristal. Por primera vez en 

años, al parecer, estaba contenido.

Por la tarde, caminé solo en la selva, a través de la sombra de los bosques enmarañados, de 

regreso al campo base. A continuación he preparado madera para el fuego de la tarde, comí otro puñado 

de alimentos, y meditaba bajo un árbol de pino elevado, entregándome a las montañas. Si tenían algo que 

ofrecerme, yo estaba listo para excepto que.

Después de que el cielo se volvió negro, me senté calentar las manos y la cara sobre el crepitar del fuego, 

cuando fuera de las sombras intensificado Sócrates!

“Estaba en el vecindario, así que pensé que caería en”, dijo. En incredulidad y deleite, lo 

abracé y le luchado al suelo, riendo y conseguir los dos fondo sucio. Nos cepillamos a nosotros 

mismos y se sentó junto al fuego. “Te ves casi lo mismo, viejo guerrero - no un año más de cien.” 

(Él se veía viejo, pero sus ojos grises moteados todavía tenía su brillo.)

“Usted, por el contrario,” sonrió, mirando por encima de mí, “se parecen mucho mayores, y no 

mucho más inteligente. Dime, ¿Aprendiste algo?”

Suspiré, mirando el fuego. “Bueno, he aprendido a hacer mi propio té.” Puse una pequeña olla de agua 

en mi parrilla improvisada y preparó el té picante, el uso de hierbas



Que había encontrado en mi caminata ese día. No había estado esperando empresa; Le di mi copa, y se vierte el té en 

un recipiente pequeño. Por último, las palabras vertieron sucesivamente. Mientras hablaba, la desesperación que me 

había mantuvo a raya durante tanto tiempo finalmente se derrumbó sobre mí.

“No tengo nada que ofrecerle, Sócrates. Todavía estoy perdido - no más cercano a la puerta de lo que era 

cuando nos conocimos. Yo te he fallado, y la vida me ha fallado; la vida se ha roto el corazón “.

Él se mostró feliz. "¡Sí! Tu corazón se ha roto, Dan - roto abierta para revelar la puerta, que 

brilla en su interior. Es el único lugar que no ha mirado. Abre los ojos, bufón - HAS casi llegado “!

Confundido y frustrado, sólo podía sentarse allí sin poder hacer nada. Soc me aseguró. “Usted está casi 

listo -. Está usted muy cerca” Me abalancé sobre sus palabras con avidez. “Cerca de qué?”

“Para el final.” El miedo se deslizó por mi columna vertebral por un momento. Me arrastré rápidamente en mi saco 

de dormir, y Sócrates desenrollé suyo. Mi última impresión de que era la noche de los ojos de mi maestro, brillante, como 

si estuviera mirando a través de mí, a través del fuego, en otro mundo.

En los primeros rayos directos del sol de la mañana, Sócrates ya estaba de pie, sentado por un 

arroyo cercano. Me uní a él por un rato en silencio, lanzando piedras en el agua corriente, y escuchando el 

ruido sordo. Silencio, se volvió y me observó de cerca.

Esa noche, después de un día sin preocupaciones de senderismo, natación y tomar el sol, Sócrates me 

dijo que él quería oír todo lo que podía recordar la sensación desde que lo había visto. Hablé durante tres días 

y tres noches - Me agoté mi tienda de recuerdos. Sócrates apenas había hablado todo el tiempo, excepto para 

hacer una breve pregunta.

Justo después de que el sol se había puesto, le hizo una seña para que me uniera a él por el fuego. Nos sentamos 

muy quieto, el viejo guerrero y yo, nuestras piernas cruzadas sobre la tierra blanda, alto en la Sierra Nevada.

“Sócrates, todas mis ilusiones se han roto, pero no parece nada a la izquierda para tomar su lugar. 

Me has mostrado la futilidad de la búsqueda.



Pero qué pasa con el camino del guerrero pacífico? ¿No es un camino, una búsqueda?”

Se rió con deleite y me sacudió por los hombros. “Después de tanto tiempo, por fin llegar a una 

pregunta jugosa! Pero la respuesta está justo en frente de su nariz. Estos últimos ocho años que han 

abandonado el “guerrero” por lo que podría buscarlo. Pero el camino es ahora; siempre lo ha sido “.

“¿Qué hago entonces, ahora? ¿A donde voy desde aqui?"

“A quién le importa?”, Gritó alegremente. “Un tonto es 'feliz' cuando sus deseos son satisfechos. Un 

guerrero es feliz sin razón. Eso es lo que hace que la felicidad la disciplina última - por encima de todo os 

he enseñado “.

A medida que subimos en nuestros sacos de dormir, una vez más, la cara de Soc brilló en mí en el rojo resplandor 

del fuego. “Dan”, dijo en voz baja.

Yo estaba creciendo somnolencia. A medida que mis ojos cerrados, dije en voz baja, “Pero Sócrates, algunas cosas 

y las personas son muy difíciles de amar; parece imposible estar siempre feliz “.

“Sin embargo, Dan, que es lo que significa ser un guerrero. No te estoy diciendo cómo ser feliz, 

se ve, sólo estoy diciendo que para ser feliz “. Con estas palabras finales, dormí.

Sócrates me sacudió suavemente despierta justo después del amanecer. “Tenemos una larga caminata por 

delante”, dijo. Pronto nos pusimos en marcha en el país alto.

El único signo de la edad o de corazón susceptibles Soc era el ritmo lento de su ascenso. Una vez 

más me acordé de la vulnerabilidad de mi maestro y su sacrificio. Nunca pude llevar a mi nuevo tiempo 

con él por sentado. Al subir más alto, me acordé de una historia extraña que nunca había entendido hasta 

ahora.

Una santa mujer caminaba por el borde de un acantilado. Varios cientos de pies por debajo de 

ella, vio a un león madre muerta, rodeada de llorar cachorros. Sin vacilar, saltó por el acantilado para 

que pudieran tener algo que comer.



 

Tal vez en otro lugar, otro tiempo, Sócrates habría hecho lo mismo. 

Subimos más y más alto, sobre todo en silencio, a través de terreno rocoso escasamente arbolada, a continuación, 

hasta los picos por encima de la vegetación arbórea. 

“Sócrates, ¿dónde nos dirigimos?”, Le preguntó mientras nos sentamos para un breve descanso. “Vamos a un 

montículo especial, un lugar santo, la meseta más alta de muchas millas. Era un lugar de enterramiento de una tribu 

americana temprana tan pequeño que los libros de historia no registran su existencia, pero esta gente ha vivido y 

trabajado en la soledad y en paz “.

"¿Cómo sabes esto?" 

“No tenía ancestros que vivían entre ellos. Vamos a pasar ahora; tenemos que llegar a la meseta antes de que 

oscurezca “.

En este punto, estaba dispuesto a confiar Sócrates con cualquier cosa, sin embargo, yo tenía una 

inquietante sensación de que estaba en grave peligro y que él no me estaba diciendo algo. 

El sol era ominosamente bajo; Sócrates aceleró el paso. Estábamos respirando con dificultad ahora, 

saltando y trepando de una enorme piedra a la siguiente, en sombras. Sócrates desapareció en una grieta 

entre dos cantos rodados y le siguió por un estrecho túnel formado por las enormes rocas, y de nuevo a la 

intemperie. “En caso de que usted se vuelve solo, tendrá que utilizar esta vía de paso,” Sócrates me dijo. 

“Es la única manera de entrar o salir.” Empecé a preguntarle, pero me hizo callar.

La luz se desvanecía desde el cielo cuando nos subimos a través de una subida final. Hay debajo de nosotros 

había una depresión en forma de cuenco rodeado de altos acantilados, ahora cubiertas de sombra. Nos dirigimos al 

fondo del vaso, directamente a un pico dentado.

“¿Estamos cerca del lugar de enterramiento todavía?”, Pregunté con nerviosismo. 

“Estamos de pie en él”, dijo, “de pie entre los fantasmas de un pueblo antiguo, una tribu de 

guerreros.” 



El viento comenzó a nosotros el buffet, como para dar énfasis a sus palabras. Luego vino el sonido más extraña 

que jamás había oído, como una voz humana, gimiendo.

“¿Qué clase de viento es eso?” 

Sin responder, Sócrates se detuvo ante un agujero negro en la cara del acantilado y dijo “Vamos 

a entrar.” 

Mis instintos fueron violentamente dando señales de peligro, pero Soc ya habían entrado. Al hacer clic en 

mi linterna, dejé el viento gimiendo detrás de mí y siguió a su débil luz más profundamente en la cueva. El haz 

de luz parpadeante de mi mostraba grietas o hendiduras cuyos fondos no podía ver.

“Soc, no me gusta ser enterrado tan atrás en la montaña.” Me miró. Sin embargo, para mi alivio se dirigió hacia 

la entrada de la cueva. Aunque no importaba; era tan oscura fuera como por dentro. Hicimos campamento, y 

Sócrates tomó una pila de troncos pequeños de la mochila. “El pensamiento que podríamos necesitar estos”, dijo. El 

fuego fue rápidamente crepitante. Nuestros cuerpos arrojados, sombras retorcidas extrañas, bailando violentamente 

en la pared de la cueva frente a nosotros, ya que las llamas consumían los registros.

Señalando las sombras, dijo Sócrates, “Estas sombras en la caverna son una imagen esencial de la 

ilusión y la realidad, del sufrimiento y la felicidad. Aquí es una historia antigua popularizado por Platón:

Había una vez un pueblo que vivió toda su vida dentro de una cueva de las ilusiones. Después de 

generaciones, llegaron a creer que sus propias sombras, proyectadas sobre las paredes, eran la sustancia de la 

realidad. Sólo los mitos y cuentos religiosos hablaban de una posibilidad más brillante. Obsesionado con el juego 

de sombras, las personas se acostumbraron a y encarcelado por su oscura realidad.

Me quedé mirando las sombras y sentí el calor del fuego sobre la espalda mientras continuó Sócrates. 

“A lo largo de la historia, Dan, ha habido benditas excepciones a los prisioneros de la 

caverna. Hubo quienes se cansó de las sombras chinescas,



que empezó a dudar de ella, que estaban ya no cumplía por las sombras no importa lo alto que saltaron. Se 

convirtieron en los buscadores de la luz. Unos pocos afortunados encontró un guía que los preparó y que los 

llevó más allá de toda ilusión en la luz del sol “.

Cautivado por su historia, vi las sombras bailan contra las paredes de granito a la luz amarilla. Soc 

continuó: “Todos los pueblos del mundo, Dan, se encuentran atrapados dentro de la cueva de su propia 

mente. Sólo aquellos pocos guerreros que ven la luz, que se cortan libre, entregarlo todo, pueden reírse 

en la eternidad. Y usted también, mi amigo “.

“Suena inalcanzable, Soc. - y de alguna manera alarmante” “Está más allá de la búsqueda y más allá 

del miedo. Una vez que esto sucede, se verá que sólo es obvia, simple, ordinario, despierto y feliz. Es 

única realidad, más allá de las sombras “.

Nos sentamos en un silencio sólo roto por el sonido de los registros del chisporroteo. Vi Sócrates, que 

parecía estar esperando algo. Tenía una sensación de inquietud, pero la tenue luz del amanecer, dejando al 

descubierto la boca de la cueva, revivió el ánimo.

Pero entonces la cueva estaba envuelto de nuevo en la oscuridad. Sócrates se levantó rápidamente 

y se dirigió a la entrada conmigo justo detrás. El aire olía a ozono como entramos fuera. Podía sentir la 

electricidad estática elevar los pelos de la nuca. A continuación, la tormenta golpeó.

Sócrates se dio la vuelta para mirarme. “No queda mucho tiempo. Debe escapar de la cueva; la 

eternidad no está tan lejos!”

Los relámpagos. Un perno golpeó uno de los acantilados en la distancia. “Date prisa!”, Dijo Sócrates, con 

una urgencia que no había oído antes. En ese momento, la sensación vino a mí --- la sensación de que nunca 

había sido un error - y me trajo las palabras: “Guardaos --- La muerte está acechando.”

Entonces Sócrates habló de nuevo, su voz siniestra y estridente. “No hay peligro aquí. Obtener 

más atrás en la cueva.”Empecé a buscar en mi mochila para mi linterna, pero me ladró,‘Move!’

Me retiré en la oscuridad y se presiona contra la pared. respirando apenas, esperé a que venga a 

buscarme, pero él había desaparecido.



Cuando estaba a punto de llamar a él, estaba sacudido casi inconsciente como algo tornillo de banco como si de 

repente se apoderó de mí detrás de mi cuello con fuerza de aplastamiento y me arrastró hacia atrás, más profundamente 

en la cueva. “Sócrates!” Grité. "¡Sócrates!"

El agarre en mi cuello liberado, pero entonces comenzó una mucho más terrible dolor: mi cabeza 

estaba siendo aplastado por detrás. Grité y grité de nuevo. Justo antes de mi cráneo destrozado con la 

presión enloquecedor, oí estas palabras: --- sin lugar a dudas la voz de Sócrates:

“Este es su viaje final.” 

Con un crujido horrible, el dolor desapareció. Estrujé, y cayó al suelo de la caverna con un ruido sordo. 

Los relámpagos, y en su mirada momentánea podía ver a Sócrates pie junto a mí, mirando hacia abajo. 

Luego llegó el sonido de un trueno de otro mundo. Fue entonces cuando supe que estaba muriendo.

Una de mis piernas colgaba sobre el borde de un agujero profundo. Sócrates me empujó al precipicio, 

en el abismo, y me cayó, rebotando, rompiendo contra las rocas, cayendo en las entrañas de la tierra, y luego 

dejar caer a través de una abertura, que fue lanzado por la montaña hacia la luz del sol, donde mi cuerpo 

destrozado girar hacia abajo, finalmente aterrizar en un montón en un prado sonrisa húmeda, lejos, muy por 

debajo.

El cuerpo era ahora una pieza rota, trenzado de carne. aves de carroña, roedores, insectos y gusanos llegaron a 

alimentarse de la carne en descomposición que una vez me había imaginado a ser “yo”. El tiempo pasó rápido y más 

rápido. Los días destellaron por el cielo y se convirtió en un parpadeo rápido, una alternancia de luz y oscuridad, parpadeo 

rápido y más rápido en una falta de definición; a continuación, los días se volvieron semanas, y las semanas se convirtieron 

en meses.

Las estaciones cambian, y los restos del cuerpo comenzó a disolverse en el suelo, enriqueciéndolo. Las 

nieves heladas de invierno sirven mis huesos por un momento en el tiempo, pero a medida que las estaciones flash 

en ciclos cada vez más rápidos, incluso los huesos se convirtieron en polvo. Desde el alimento de mi cuerpo, flores y 

árboles crecieron y murieron en ese prado. Por último, incluso el prado desapareció.

Me había convertido en parte de las aves carroñeras que se habían alimentado en mi carne, parte de



los insectos y roedores, y parte de sus depredadores en un gran ciclo de la vida y la muerte. Me hice a sus 

antepasados, hasta que finalmente, ellos también fueron devueltos a la tierra.

El Dan Millman que había vivido hace mucho tiempo se ha ido para siempre, un momento intermitente en el tiempo 

- pero se mantuvo sin cambios a través de todas las edades. Ahora era yo, la conciencia que observa todo, era todo. 

Todos mis partes separadas continuarían para siempre; cambiando para siempre, para siempre nueva.

Me di cuenta ahora que la Parca, la muerte de Dan Millman había tan temido, había sido su gran ilusión. Y 

así su vida, también, había sido una ilusión, un problema, no es más que un incidente de buen humor cuando la 

conciencia se había olvidado de sí mismo.

Mientras que Dan había vivido, que no había pasado a través de la puerta; él no se había dado cuenta de 

su verdadera naturaleza; que había vivido en la mortalidad y el miedo, solo.

Pero sabía. Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora. Estaba tirado en el suelo de la cueva, 

sonriendo. Me senté contra la pared y luego miró hacia la oscuridad, desconcertado, pero sin miedo.

Mis ojos comenzaron a ajustar, y vi a un hombre de pelo blanco que se sienta cerca de mí, sonriendo. 

Luego, a partir de miles de años de distancia, todo se vino. Esto me pareció muy divertido; todo lo que hizo, y 

así que se puso a reír. Miré a Sócrates; nuestros ojos brillaron con éxtasis. Yo sabía que él sabía lo que sabía. 

Di un salto hacia adelante y lo abracé. Bailamos por la caverna, reír violentamente en mi muerte.

Después, hicimos las maletas y nos dirigimos hacia la ladera de la montaña. Cortamos a través del pasaje, a 

través de barrancos y entre los campos de cantos rodados hacia nuestro campamento base.

No hablaba mucho, pero me reí a menudo, porque cada vez que miró a su alrededor - en la 

tierra, el cielo, el sol, los árboles, los lagos, las corrientes - me recordó que era todo de mí!

Todos estos años Dan Millman había crecido, rezagados a “ser alguien”. Hablar de al revés! 

Había sido alguien, encerrado en una mente temerosa y un cuerpo mortal.



“Bueno”, pensé, “Ahora estoy jugando Dan Millman de nuevo, y yo también podría acostumbrarse a él 

durante unos segundos más en la eternidad, hasta que también pasa. Pero ahora sé que no soy la única 

pieza de carne - y que secreta que marca la diferencia “.

No había manera de describir el impacto de este conocimiento. Simplemente estaba despierto.

Y así me desperté a la realidad, libre de cualquier significado o cualquier búsqueda. Lo que se pudiera 

realizar a buscar? Todas las palabras de Soc había cobrado vida con mi muerte. Esta era la paradoja de todo 

esto, el humor de todo, y el gran cambio. Todas las búsquedas, los logros, los objetivos, eran igualmente 

agradable, e igualmente innecesario.

Energía corría por mi cuerpo. Yo rebosaba de felicidad y estallar de la risa; que era 

la risa de un hombre feliz sin razón.

Y así que caminamos, más allá de los lagos más altos, más allá del borde de la vegetación arbórea, y 

en la espesura del bosque, en dirección hacia el arroyo donde habíamos acampado dos días --- o mil años - 

hace. 

Había perdido todos mis papeles, mis costumbres, todo mi miedo volver allí en la montaña. Ya no 

podía controlar. ¿Qué castigo podría posiblemente amenazarme? Sin embargo, aunque no tenía ningún 

código de conducta.

Me sentí lo que era equilibrada, lo que era apropiado, y lo que se ama. Yo era capaz de amar a la 

acción, y nada más. Lo había dicho; lo que podría ser un poder más grande?

Había perdido mi mente y en mi corazón caído. La puerta finalmente se abrió, y yo había caído a 

través, reír, porque también era una broma. Era una puerta sin puerta, otra ilusión, otra imagen que 

Sócrates había tejido en la tela de mi realidad, como lo había anunciado desde hace siglos. Finalmente 

había visto lo que había que ver. El camino continuaría, sin fin; pero ahora, que estaba lleno de luz.

Se estaba volviendo de noche cuando llegamos a nuestro campamento. Hicimos un fuego, y comimos una 

pequeña comida de semillas de frutas secas y semillas de girasol, el último de mis tiendas. Sólo entonces, como la luz 

del fuego parpadeaba contra la cara, hizo Sócrates habla.



“Vas a perder, ya sabes.‘Perder 

qué?’ 

"Tu visión. Es raro --- sólo es posible a través de un conjunto de circunstancias poco probable, 

pero es una experiencia, por lo que lo perderá “.

“Tal vez eso es cierto, Sócrates, pero a quién le importa?” Me reí. “También he perdido la cabeza y parece que no 

puede encontrar en cualquier lugar!”

Él alzó las cejas con sorpresa satisfecho. “Bueno, entonces, parece que mi trabajo con que se haya 

completado. es pagado mi deuda “.

"¡Guau! Sonreí. “¿Quiere decir esto es el día de graduación para mí.” “No, Dan, este es el 

día de graduación para mí.”

Se puso de pie, puso su mochila en sus hombros, y se alejó, fundiéndose con las sombras. 

Era el momento de volver a la estación, donde todo había comenzado. De alguna manera, tenía la 

sensación de que Sócrates ya estaba allí, esperándome. Al salir el sol, empaqué mi mochila y empecé a bajar la 

montaña.

El viaje desde el desierto tomó varios días. Cogí un paseo en Fresno, a continuación, seguimiento a 101 para 

arriba en San José, a continuación, volver a Palo Alto. Era difícil de creer que sólo había dejado el apartamento hace 

unas semanas, una esperanza “alguien”.

Desempaqué y se dirigió a Berkeley, llegando en las calles familiares a las tres de la tarde, mucho antes 

de que Sócrates llegó en servicio. Aparqué arriba en Piedmont y caminé hacia abajo a través del campus. Las 

clases habían comenzado y los estudiantes estaban ocupados ser estudiantes. Caminaba por la avenida del 

telégrafo y observó a los tenderos que juegan tenderos perfectos. Visité todas partes - las tiendas de telas, los 

mercados, los cines y salones de masaje - todo el mundo estaba perfectamente ser lo que creían que eran.

Caminé hasta la Universidad, a continuación, a lo largo de Shattuck, pasando por las calles como



un fantasma feliz, el fantasma de Buda. Quería susurrar en los oídos de la gente “, despierta! 

¡Despierta! Pronto la persona cree que está va a morir - por lo que ahora, despierta, contentos con 

esto.

Yo quería decir que a todos los que conocí, pero si lo hubiera hecho, se habría considerado mi trastornada o 

incluso peligroso. Yo sabía que la sabiduría del silencio.

Las tiendas estaban cerrando. En unas pocas horas sería el momento de cambio de Soc en la estación. 

Conducía a las colinas, fui de mi coche, y se sentó en un acantilado con vistas a la bahía. Miré hacia abajo a la 

ciudad de San Francisco en la distancia, y en el Golden Gate. Podía sentirlo todo, las aves enclavadas en sus 

nidos en los bosques de Tiburón, Matin, y Sausalito. Sentí la vida de la ciudad, los amantes abrazados, los 

criminales en el trabajo, los voluntarios sociales dando lo que pudieron. Y sabía que todos los de la misma, los 

bienes y males, la alta y baja, sagrados y profanos, todos eran una parte perfecta de la obra. Cada uno juega su 

papel tan bien! Y estaba toda ella, cada pizca de ella. Observé a los confines del mundo, y me encantó todo.

Cerré los ojos para meditar, pero se dio cuenta que siempre estaba meditando ahora, con los ojos bien 

abiertos. 

Después de la medianoche me llevó a la estación; la campana sonó mi llegada. Fuera de la oficina con gusto 

encendido vino mi amigo, un hombre que se parecía a una robusta de cincuenta años; delgada, cuero, elegante. Se dio 

la vuelta para el lado del conductor, con una sonrisa, y dijo: “Llenad 'er?”

“La felicidad es un tanque lleno”, respondí, y luego se detuvo. Donde había visto ese dicho antes? ¿Qué 

era lo que necesitaba para recordar?

Mientras Soc bombea gas, hice las ventanas; a continuación, aparqué el oído detrás de la estación y entré en 

la oficina por última vez. Era como un lugar sagrado para mí - un templo poco probable. Esta noche, la habitación 

parecía electrificado; algo que era muy definitivamente, pero no tenía ni idea de qué.

Sócrates la mano en el cajón y me dio un cuaderno grande, agrietada y seca con la edad. En ella fueron las 

notas escritas en una mano cuidadosa, finamente labrado. “Este es mi diario - las entradas de mi vida, desde que 

era joven. Se responderá a todas sus preguntas sin respuesta. Es la suya ahora, un regalo. Me he dado todo lo que 

pueda. Ahora depende de ti. Mi trabajo está hecho, pero hay trabajo por hacer “.



“Lo que podría haber posiblemente quedar?” Sonreí. 

“Va a escribir y va a enseñar. Va a vivir una vida ordinaria, el aprendizaje de cómo seguir siendo normal 

en un mundo lleno de problemas a los que, en cierto sentido, ya no perteneces. Permaneces ordinaria, y 

puede ser útil a los demás “.

Sócrates levantó de la silla y se alinea cuidadosamente su taza sobre la mesa, junto a la mía. 

Miré su mano. Fue brillando, brillando más brillante que nunca.

“Me siento muy extraño”, dijo en un tono de sorpresa. “Creo que tengo que ir.”

“¿Hay algo que pueda hacer?”, Le dije, pensando que tenía un malestar estomacal. “No” 

mirando hacia el espacio como si la habitación y ya no existían, se acercó lentamente a la puerta 

marcada “privado”, la abrió, y entró.

Me preguntaba si estaría bien. Sentí que nuestro tiempo en las montañas le había drenado, sin embargo, 

brillaba como nunca delantera. Como de costumbre, Sócrates no tenía sentido.

Me senté en el sofá y vi la puerta, esperando su regreso. Grité a través de la puerta, “Hey, 

Sócrates, estás brillando como una luciérnaga esta noche. Comiste una anguila eléctrica para la 

cena? Debo tenerte a cenar esta Navidad; que serías una magnífica decoración de mi árbol “.

Me pareció ver un destello de luz bajo la rendija de la puerta. Bueno, una bombilla soplado 

podría precipitar su negocio. “Mira, vas a pasar toda la noche allí? Pensé guerreros no sufren de 

estreñimiento “.

Transcurrieron cinco minutos, luego diez. Me senté sosteniendo su diario apreciada en mis manos. Lo llamé, a 

continuación, se llama de nuevo, pero me respondió con el silencio. De repente supe; que no era posible, pero yo sabía que 

había sucedido.

Me puse de pie y corrió hacia la puerta, empujándola abrir con tanta fuerza que golpeó la pared de 

azulejos con un sonido metálico que resonó en el baño vacío. Recordé el destello de luz, hace minutos. 

Sócrates había caminado, brillante, en este cuarto de baño, y desapareció.



Me quedé allí mucho tiempo, hasta que oí la campana de la estación familiar, entonces haciendo sonar un 

cuerno. Salí y mecánicamente llena el tanque, tomando el dinero y dar cambio de mi propio bolsillo. Cuando 

regresé a la oficina, me di cuenta de que ni siquiera me había puesto mis zapatos. Empecé a reír; mi risa se 

puso histérica, y luego se calmó. Me recosté en el sofá, en la vieja manta mexicana ahora hecha jirones, se 

desintegra, y miré alrededor de la habitación en la alfombra de color amarillo, se desvaneció con la edad, en la 

vieja mesa de nogal, y el enfriador de agua. Vi las dos tazas - SOC y el mío - Todavía sentado en el escritorio, y 

por último, la silla vacía.

Entonces hablé con él. Dondequiera que el viejo guerrero era traviesa, tendría la última palabra.

“Bueno, Soc, aquí estoy, entre el pasado y el futuro, una vez más, flotando entre el cielo y la 

tierra. ¿Qué puedo decir a usted que sería suficiente? Gracias a mi maestro, mi inspiración, mi amigo. 

Te extrañaré. Despedida."

Salí de la estación por última vez la sensación única maravilla. Yo sabía que no lo había perdido, en realidad 

no. Me había llevado todos estos años para ver lo obvio, que Sócrates y yo nunca había sido diferente. Durante todo 

este tiempo, que había sido uno y el mismo.

Caminaba por los senderos arbolados de la escuela, a través del arroyo, y más allá de los campos 

de sombra a cabo en la ciudad --- continuar en el camino, el camino hacia su casa. 



 

EPÍLOGO 

RISA EN EL VIENTO 

Que había pasado a través de la puerta; visto lo que había que ver; se dio cuenta de lo alto de una 

montaña, mi verdadera naturaleza. Sin embargo, al igual que el viejo que se abrió la carga y continuó su camino, 

sabía que a pesar de todo había cambiado, nada había cambiado.

Todavía estaba viviendo una vida humana ordinaria con responsabilidades humanas ordinarias. Tendría 

que adaptarme a vivir una vida feliz, útil en un mundo que fue ofendido por alguien que ya no está interesado 

en cualquier búsqueda o problema. Un hombre feliz sin razón, he aprendido, puede rallar sobre los nervios de 

la gente! Hubo muchas ocasiones en que empecé a entender e incluso envidiar a los monjes que configuran el 

servicio de limpieza en las cuevas lejanas. Pero ya había estado en mi cueva. Mi tiempo para recibir fue 

terminado; ahora era el momento de dar.

Me moví desde Palo Alto hasta San Francisco, y empecé a trabajar como pintor de casas. Tan 

pronto como me acomodé en una casa, asistí a algunos asuntos pendientes. No había hablado con 

Joyce ya Oberlin. La encontré número en Nueva Jersey y la llamé.

“Dan, ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?”“Muy bien, Joyce. He pasado 

por mucho últimamente “.

Hubo una pausa en la línea. “Uh, ¿cómo es su hija y su esposa?” “Linda y Holly están 

haciendo bien. Linda y yo nos divorciamos hace algún tiempo “.

“Dan” --- hubo otra pausa, “¿Por qué se llama?” 



Tomé una respiración profunda. “Joyce, quiero que vengas a California a vivir conmigo. No tengo ninguna 

duda en absoluto de que - sobre nosotros. Hay mucho espacio aquí ....”

“Dan,” Joyce se rió. “Vas demasiado rápido para mí! ¿Cuándo se propone este pequeño ajuste 

deberán tener lugar?”“Ahora, o tan pronto como sea posible. Joyce, hay mucho que decirte - cosas que 

nunca he contado a nadie. Yo he tenido en mucho tiempo. ¿Me llamas tan pronto como se haya 

decidido?”

“Dan, ¿estás seguro de esto?” 

“Sí, me cree, y voy a estar esperando aquí todas las noches de su llamada.” Unas dos semanas más 

tarde, recibí una llamada a las 7:15 AM. “Joyce!” “Estoy llamando desde el aeropuerto”.

“Desde el aeropuerto de Newark? ¿Te estas yendo? Vas a venir?”“Desde San Francisco Airport. 

He llegado.”Por un momento, yo no lo entiendo. “Aeropuerto de San Francisco?” “Sí”, se rió. “Usted 

sabe, que la pista de aterrizaje al sur de la ciudad? ¿Bien? ¿Vas a conocer a mí, o debo hacer 

dedo?”

En los días que siguieron pasamos cada momento libre juntos. Me dejé mi trabajo de pintura y estaba 

enseñando en un estudio pequeño de gimnasia en San Francisco. Le hablé de mi vida, tanto como está 

escrito aquí, y todo sobre Sócrates. Ella escuchó con atención.

“Usted sabe Dan, tengo una sensación extraña cuando me habla de que el hombre - como si lo sé.” 

“Bueno, cualquier cosa es posible”, sonreí. 

“No, en serio, como si lo sabían! Lo que nunca te dije antes, Danny, es que yo



salió de su casa justo antes de comenzar la escuela secundaria “. 

“Bueno”, le respondí, “que es raro, pero no demasiado extraña.” “Lo extraño es que los años entre 

mi salir de casa y venir a Oberlin son completamente en blanco en mi memoria. Y eso no es todo. En 

Oberlin, antes de venir, recuerdo haber tenido sueños, sueños muy extraños, sobre alguien como usted y 

acerca de un hombre de pelo blanco! Y mis padres - mis padres, Danny. . .”Sus ojos grandes y luminosos 

muy abiertos y llenos de lágrimas. “... mis padres siempre me llamaron por mi seudónimo. . .”Sostuve los 

hombros y la miré a los ojos. En el momento siguiente, como una descarga eléctrica, un lugar en nuestra 

memoria se abrió como ella dijo, mi apodo era alegría “.

Nos casamos entre nuestros amigos, en las montañas de California. Fue un momento que hubiera dado 

cualquier cosa para compartir con el hombre que había empezado todo, para los dos. Entonces recordé la tarjeta 

que me había dado - la que yo estaba a utilizar si alguna vez realmente lo necesitaba. Supuse que era el 

momento.

Me escabullí por un momento, y cruzó el camino a un pequeño montículo de tierra, con vistas a 

los bosques y colinas. Había un jardín allí con un solo árbol de olmo, casi oculta entre las glorietas 

del tanteo. Metí la mano en mi cartera y encontré la tarjeta allí entre mis otros papeles. Fue orejas de 

perro, pero todavía brillante.
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Lo sostuve con ambas manos y habló en voz baja. “Todo, Sócrates, que viejo mago derecha. Hacer sus 

cosas. Ven a visitarnos, Soc!”Esperé y lo intentó de nuevo. No pasó nada. Nada en absoluto. El viento soplaba por 

un momento - eso era todo.



Mi decepción me sorprendió. Me había mantenido a la secreta esperanza de que de alguna manera 

podría volver. Pero no iba a venir; No ahora, ni nunca. Mis manos cayeron a los costados, y yo miramos hacia 

abajo en la tierra. “Adiós, Sócrates. Adiós, mi amigo “.

Abrí la billetera para deslizar la tarjeta de nuevo, mirando de nuevo a su brillo persistente. La tarjeta había 

cambiado. En lugar de “Emergencias Sólo” era una sola palabra, brillando más brillante que el resto. Se dijo, “La 

felicidad”. Su regalo de bodas.

En ese momento, una cálida brisa acariciaba la cara, el pelo revuelto, y una hoja que cae dio una palmada en 

la mejilla mientras flotaba hacia abajo desde el olmo. 

Tiré mi cabeza hacia atrás, riendo con deleite, y miré través de las ramas extendidas del olmo, en las 

nubes la deriva perezosamente por. Miré por encima de la cerca de piedra, a lo largo de las casas que salpican 

en el bosque verde de abajo. El viento sopló de nuevo, y un pájaro solitario se elevó por.

Entonces sentí la verdad de ella. Sócrates no había llegado, ya que nunca había dejado. Lo único 

que ha cambiado. Él era el olmo encima de mi cabeza; él era las nubes y las aves y el viento. Siempre 

serían mis maestros, mis amigos.

Antes de volver a mi mujer, mi casa, mis amigos, y mi futuro, examiné el mundo a mi 

alrededor. Sócrates estaba aquí. Estaba en todas partes.



Notas finales 

Un libro puede inspirar, ampliar perspectivas, nos recuerdan la verdad que ya sabemos - pero la verdadera 

transformación implica toda una vida de práctica. 

La vida y la práctica del guerrero pacífico es la acción - de ser útil a los demás. A los ojos del 

Espíritu, cuentan pequeñas cosas. Lo que das, recibes. Haciendo es comprensión. Y se puede hacer 

nada cuando se encuentra el corazón de ella, y el coraje.

Por supuesto que cometemos errores; es la manera de aprender. Todos estamos en el entrenamiento. La 

vida puede ser difícil; Qué oportunidad! La luz nos molestará cuando estamos cómodos, y consolarnos cuando 

estamos perturbados. Nos dirigimos a Espíritu ayuda cuando nuestros cimientos tiemblan, sólo para descubrir que 

es el Espíritu que los sacude.

No soy especial; todos tenemos nuestro “Sócrates.” Él es su ser superior. Así que guiarse por los 

mejores que hay en tu interior. En cualquier momento se puede preguntar: “¿Qué haría mi alta auto?” Y podrás 

saber el camino correcto. Confiar en ti mismo; confiar en el proceso que es su vida. Eres el ser espiritual que 

ha estado esperando.

Se dice que hay un viaje, pero muchos caminos. ¡Les deseamos bien en su propio 

camino, en el viaje sin distancia viajamos juntos.



 

EL AUTOR 

Con los años, Dan Millman ha destilado la sabiduría perenne y una variedad de disciplinas de cuerpo y mente 

en un enfoque de la vida que él llama “el camino del guerrero pacífico.” Ha sido profesor en varias 

universidades importantes y formado a personas de todos los ámbitos de la vida, incluyendo médicos, 

terapeutas, educadores y otros profesionales en el campo del crecimiento personal. Sus escritos han sido 

traducidos a catorce idiomas.



 

Libros por Dan Millman

La serie Camino guerrero pacífico 

del guerrero pacífico

Viaje sagrado del guerrero pacífico

Especialmente para los niños secreto del guerrero pacífico Quest for the Crystal Castle

Otros libros de Dan Millman

El guerrero del atleta 

Momentos No Ordinary

La Vida Es Naciste para Vivir

SERVICIOS guerrero pacífico 

En respuesta a las solicitudes, Dan ha creado cintas, entrenamientos y servicios para satisfacer diferentes niveles de 

interés, el compromiso y los recursos financieros. Una parte cada vez mayor de sus ingresos se destinan a 

organizaciones que ayudan a hacer una diferencia en el mundo. El guerrero pacífico Services proporciona materiales sin 

costo alguno para el servicio juvenil



organizaciones, bibliotecas de prisiones y otras instituciones, 

LO QUE OFRECEMOS 

Cintas de audio y libros de enfoque de Dan Millman Un guerrero pacífica a las 

cuestiones básicas de la vida. Cintas y libros para expandir la conciencia e 

inspirar acción.

El Cinco horas Curso de audio 

Una formación completa en la cinta - principios básicos, perspectivas y prácticas del camino del guerrero 

pacífico. 

El guerrero pacífico ejercicio de vídeo 

Este video -Minute enseña una rutina inusual de cuatro minutos de movimiento, respiración profunda, y la liberación 

de la tensión. 

Consulta la vida de uso múltiple con Dan Millman o alegría 

Una sesión de teléfono personal a tratar y aclarar cuestiones personales de la vida. Llame para más detalles o 

cita.

La vida de Formación-Propósito 

trabajo intuitivo y herramientas prácticas para entender uno mismo y otros en mayor profundidad. 



El Entrenamiento Intensivo Residencial 

Espíritu del guerrero pacífico - un entrenamiento en valor, el amor y el cambio duradero. 

Para obtener un folleto LIBRE de cintas, capacitaciones y materiales, llame o escriba a: Servicios 

Pacífica Guerrero Box 6148 • San Rafael, CA 94903

Teléfono (415) 491-0301

Fax (415) 491-0856



 

ENTRENAMIENTOS guerrero pacífico 

LA FORMACIÓN LIFE-FIN 

Durante casi una década, Dan Millman ha proporcionado consultas a propósito de la vida de la claridad inusual que 

las personas en todo el mundo. Ahora, Dan guía a los participantes a través de un proceso dinámico para lograr un 

profundo conocimiento de sí mismo y otros.

La formación combina el trabajo interior, iluminando conferencias, y el proceso de grupo para 

lograr los resultados de la vida real. Los temas clave incluyen:

• la ampliación de sus capacidades intuitivas innatas; 

• guiar a otros en su propio camino; 

• material de la vida pasada como un medio para despejar temores subconscientes; 

• aplicar el sistema en su vida diaria. 

Los participantes regresarán a casa con herramientas para ayudar a clarificar su vida y las vidas de los demás. 

EL residenciales intensivos 



Esta formación se mezcla el trabajo interior y exterior para formar una escuela para la vida, la manera más rápida que 

hemos encontrado para desarrollar la actitud y la energía de un guerrero pacífico.

Cuenta con un proceso único de entrenamiento de movimientos de artes marciales diseñada para despertar 

habilidades ocultas, romper a través de zonas de limitación, y acelerar la evolución personal. La formación 

atrae a los hombres y mujeres de todos los niveles de experiencia y condición física.

Los resultados primarios incluyen:

• artes marciales capacidad igual a un año de formación en la mayoría de las escuelas; 

• un salto cualitativo en valor, la confianza en sí mismo, y el compromiso; 

• una fuente permanente de fuerza interior. 

El guerrero pacífico Los entrenamientos tienen lugar al norte de San Francisco. Se llenan temprano.

Llame o escriba para conocer las fechas y detalles. 


