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El manifiesto auge de los valores del Tener sobre los del Ser, como tener fama,
dinero, belleza, poder, juventud, fuerza......... en las sociedades opulentas y de
consumo actuales, constituyen los medios mds simples para conseguir
satisfacciones a los deseos llenos de objetivos de provecho, ganancia y placer
que se edifican sobre el fundamento del ciego egoismo.

La ambicion, el orgullo, la prepotencia, la arrogancia, la codicia, la célera, la
competitividad, la crueldad, la explotacién de las diferencias y el abusivo e
ignorante uso de las categorias y las opiniones inmaduras, expresan el
egocentrismo, el nidcleo del apego, el enganche adictivo a esta estructura
elemental, aprendida, tan agresiva y depredadora que llamamos Ego.

El Budismo Zen con su Prictica, diluye directamente esta enfermedad colectiva,
originando una solucién real de aplicacion inmediata, voluntaria y al alcance de
todos para cada individuo que rechace el egoismo descrito como tnica manera
de comportarse y no se detenga en los andlisis y criticas idealistas o emocionales
que suelen escamotear los cambios que si son posibles y que necesariamente
han de comenzar por experimentarse en uno mismo. El que no comienza por
ayudarse a si mismo, no podra ayudar a otros sino confundirles.

El Editor

Soko Daido

Tenemos mucho gusto mi Shanga y yo en presentar esta coleccién Daidoji a la
gente de habla hispana. Explica sencillamente nuestra experiencia de casi 20 afios
de Préctica del Budismo Zen.

Deseamos de corazén que se extienda y que otras mentes abiertas la reediten, ya
que sdlo se han puesto en circulacién 150 ejemplares de cada libro.

Los textos que contiene este libro, no estdn ordenados sistemdticamente. Cada
lector habré de estudiarlos muchas veces y se ordenaran segiin su comprensién y
oportunidad. La mente tiene variados momentos de apertura. Quizds por ello
repitamos tanto y con afirmaciones pedagdgicamente rotundas por lo que pido
disculpas. Sin embargo, todos los comentarios posibles no substituyen a la
meditacién Zazen, préctica-realizacién transformadora de por si. Todas las
transcripciones y correcciones, han sido hechas por los componentes de la Shanga.







Agradezco al Grupo de Monjes Zen*, algunos de ellos responsables de DOJO en sus
paises de origen, haberme permitido acompafiarles en este Viaje de Estudios y
Prictica intensiva. De edades situadas entre los veintisiete y treinta y siete afios, los
mios son casi cincuenta, pertenecen a la Shanga de allegados al fallecido Maestro
Deshimaru, habiendo sido sus discipulos entre quince y cuatro afios. Italia, Francia,
Monaco, Alemania, Suiza. Vietnam y Espafa, fueron y son, Ios paises de estos
“exploradores”.

Con profundo respeto agradezco al Maestro Shuyu Narita y familia, Jefe del Templo
Zen de Todenji, de avanzada edad, su compasion, sabiduria y patronazgo continuo.
Sampai para todos ellos, asi como para aquellas personas, monjes, civiles,
ciudadanos del Japdén y cosas que con su amabilidad, su severidad, su indiferencia o
su desprecio, han hecho posible la Experiencia.

* Taiten Fausto Guareschi, Roberto Pinciara, Marosa Agnoli. Ludger y Laurence
Tembreul. Francisco Villalva. Michel Tolosanno. Patrick Pajot. Evelyne Holzapfel.
Denis Robert. Martine Haeguel. Chris Selig y Thuan Nguyen Tranh.






Hay quien sabe lo-que-no es pero no sabe lo-que-es. Cuando estemos ante un
mendigo, lo mismo que ante un Rey,... cuando cualquier acto de vivir cotidiano
valga lo mismo que cualquier otro... habremos llegado por fin, “A Ninguna Parte”;
alli donde no existe la ansiedad porque no hay eleccién, alternativa, ni deseo
particular: El Lugar de la Paz.

No siendo asunto para pensar, sino para experimentar, dedico este libro

A LOS PERROS






Varias noches, el grifo, goteaba.

Y varias noches lo apreté, sin resultado.
Lo habia arreglado hacia poco tiempo.
Era, el Otro.






Avién tras avidn, por la sombra del mundo, por desiertos blancos que son
continentes... la Islandia, la Groenlandia, Alaska, Kanchatka, nos dejaremos caer en
las Islas Niponas acercdndonos al primer objetivo que es el Templo de Todenji
donde vive el Maestro Shuyu Narita. Imperio del Sol Naciente imaginado en mi
juventud, te saludo con admiracion, respeto y agradecimiento. jGassho!

Aun hemos de convertirnos en rodadores dejando el aire, para recorrer, unas horas
en taxi, la distancia que nos separa de la aldea de Ildagawa, llanura arrocera y
montecillos, a cuyo socaire se levantan casitas y Templos manchados de nieve vieja,
cansada de invierno, casi usada, que da a luz el agua joven, transparente y ciclica.

El Maestro nos abrazé en el aeropuerto como a hijos perdidos y encontrados. Uno a
uno. Su anciana humanidad se vivificaba con nuestra imagen, con nuestro
cansancio, como si recuperase una parte de si, poniéndonos en medio de sus grandes
y abiertos brazos.

Dejando la impedimenta en el hotel, mitad riokan u oriental, mitad occidental,
volvemos a salir perseguidos por reverencias desacostumbradas, de sefiales de
respeto y cordialidad que ni los agudos momentos de fantdstico egocentrismo son
capaces de proyectar. Con las espaldas cohibidas, se enfrentd el camino del Templo,
boca nocturna llena de misterios que nos albergarfa. Como en un rito de
apaciguamiento, irfamos a hacer Sampai, a “echar en tierra la cabeza”.

Una alta escalinata guardada por drboles desdibujados de oscuridad, un bosque con
aromas de incienso, condujeron a la gran boca de mortecina luz interior. Estancias
con lumbre de espera como farolillos de la antigiiedad que sitian mds que ensefian.
Torpes tropezones en la alargada lengua de losas y una encia desdentada de madera
de cedro brufiido interrumpen el camino. Estamos dentro. Descalzdndonos, subimos
los tres peldafios y pasado el pasillo, brocados dorados, rojos ropajes y budas y
candelabros. Son la garganta nueva, las tranquilas fauces, el iluminado final del
camino. Y en el suelo de arroz dorado, sentamos las cabezas tres veces.

A un lado, siempre a un lado, La Esposa, la Nuera, la Nieta del Maestro esperan el
turno arrodilladas y arrodillindonos, repetimos y repiten el saludo nuevo y viejo,
agradecido y hospitalario, torpe y sereno, tranquilo, acostumbrado.

Una enorme campana ha hecho, de la circunstancia, acontecimiento.

Unas palabras han hecho, de las emociones, literatura.

Tondeji, cuyo significado viene de un poema de Dogen a propdsito de las relaciones
Zen entre China y Japdn, nacié hace unos trescientos cincuenta afos.

Como animalillos trasplantados tratando de recordar el camino de vuelta,
maltrechos y doloridos, nos sube un ascensor y nos recorren los pasillos hasta dar
con las habitaciones donde lastimosamente no hay nada, estan vacias. Cinco en cada
una hemos de trabajar. Pero no, descubrimos con encanto que tras las opacas
correderas laterales se encuentra lo necesario primorosamente doblado. Rojodoradas
colchonetas hacen su pila junto a sdbana, manta, edredén y almohada. Arrinconada,



una tele ciega, espera ser alimentada con la moneda. Juego de té con termo sobre la
mesita. Hacia la luz de la ventana, cldsicas correderas de fino listén y papel de
arroz. En el suelo, el tatami dorado de agusa, caricia para los pies y la vista, lenitivo
con el tiempo del dolor y del frio. Dejando a la puerta el calzado, nos disponemos a
cambiar de ropa para el ofuro o bafio caliente en comuin.

Junto a la pared, en una cesta, hay dos pilas de Kimonos o yukatas de algodén. Uno
suave, ligero y azuliblanco que es el primero que se pone.

Otro oscuro, pesado y de tonos marrones, va encima. El cinturén estd doblado de
manera que asemeja un panecillo, un botén de flor que apena abrir.

La antesala del bafio tiene cestas donde dejar cada cual sus cosas asi como un peso y
aparatos de masaje. Tras la corredera de cristales empaifiados, se sugiere el baiio,
estancia enorme con un gran ventanal y espumas de rocas en los dngulos de la
piscina azul. Al lado opuesto grifos de hielo y de fuego que mezclados en una
jofainilla permitiran el lavado concienzudo antes de ir lentamente a la piscina.

iQué placer y refinamiento en la recuperacién, qué dulce dolor! Los romanos... los
arabes...

E inmediatamente, la Cena.

Enmarcados por cuencos de laca a la izquierda y a la derecha para el arroz y la sopa
de miso, hay un jardin de vasijas redondas y cuadradas, profundas y planas,
conteniendo salmon, verduras, frutos &4cidos, algas marinas y otros alimentos
irreconocibles, cortados y presentados magistralmente. Tal arte y perfeccion inspira
un ritmo y una actitud que se manifiesta en los gestos, con ritualidad. Algo sagrado
o profundo emerge y no es lo que tradicionalmente llamamos educacién. Esa es su
fuerza.

Tomando con uncién y cierta dificultad las piezas, las combinaciones se suceden
haciéndose innumerables los gustos entre tantos platillos. La sopa viva que se mueve
como lava ardiente, en circulos y 6valos, haciendo ovillos de nada, te bebe entre sus
remolinos hasta la panza del bol misterioso. “Apenas hay lineas rectas en la
naturaleza”... Los costados, tienen flores doradas, los interiores, brillos ceramicos de
concha marina. Blancos palillos, picotean minimas cantidades eternizando el placer.
Dias después, el rito se invertiria convirtiendo la riqueza en pobreza, lo caliente
deseado, en frio necesitado, lo apetitoso y variado, en mondtono y desabrido,
uniforme, escaso... Una leccién con carga de profundidad para el cuerpo, la mente,
el espiritu... y cuanto hay. Leccién a la ansiedad, la inclinacién fécil, el descontrol.
Debilitamiento de los deseos en la frustracion reglamentada y voluntariamente
aceptada. Sabiduria de Maestros Sin Palabras.

Pero esto habra de ocurrir en los Monasterios.

Acabada lo que llamaré “La Cena Imperial”, es servido el Té. Agradece cada cual
cena y compaiiia con un gassho tradicional, inclinacién con las manos juntas hacia
el centro de la mesa y hacia la cocina y sus artifices, que lo reciben satisfechos,



correspondiendo, con otro, otro, otro...

El tatami dorado, a mitad de camino entre lo duro y lo blando, acoge nuestros
cuerpos arrebujados con las cabezas hacia el centro como es preceptivo.

Pero no es sélo con la comida y el suefio como se recupera la energia o se crea o se
“recoge”. Cuando en circunstancias extremas no hay qué comer, en el Japén se hace
gimnasia con resultado paraddjico.

Misterios de la Energia que comprobaremos en las practicas de los siguientes dias.
Desde el fondo de las sombras de las consciencias, surge un ruido que,
agrandandose, levanta los pérpados, el pensamiento y el cuerpo: simplemente,
despertar. Son las siete. Luz eléctrica. Recogida de ropa, aseo y salida. Salida a
recorrer el pueblecito de casas individuales, modestas, ajadas, cansadas de nieve,
jardincillos marchitos, rocas de paja, arboles con toquilla... reverencias de las gentes,
... frio en la cara.

Todo es aqui pequefio, hasta las colinas. Todo es modesto. Los cementerios poblados
de falicos granitos, granizados de bolitas blancas que son ofrendas de alimento a los
que se fueron y son recordados. Cuervos y milanos negros, comensales perpetuos
del festin de las ofrendas, mueven el paisaje y multiplican el circulo vital,
acompafiando, consumiendo, participando con sus vivires, de la muerte, de los ritos.
Imposible el grito o la arrogancia alli...

A la frugal comida le sigue un tiempo libre. Un recuerdo mégico del Templo bulle
en mi y recorro sus alrededores. Han pasado casi cuatro siglos desde que naci6 en el
bosque. Un cierto abandono le naturaliza, integrandole en el entorno. El agua, el sol,
el viento y el tiempo, igualan las diferencias agrisdndolo todo. Pronto, la marchita
cubierta vegetal renacerd. Una amplia superficie que adivina el lugar de su antiguo
estanque, afade planicie a la silueta de Todenji, Templo de tejado verde y
respingado como casco de guerrero, tras la red de ramas tiritantes. Aqui y all4, un
guifio, un brillo de luz, el reflejo del sol en una superficie, quizds una gota de agua,
un espiritu viajero...

La tarde ha pasado. Se habla poco. Ratos de suefio alternan con recuerdos de los
paises de origen, palomares lejanos...

Nueva “Cena Imperial” con casi todo nuevo y distinto. Entre diez y once nos
acostamos previendo una fuerte jornada para el dia vecino.

Percibo en el ambiente algo indefinible. Silencio y medida.

El Maestro nos ha enviado grandes mandarinas amargas.

Me duermo inmediatamente para despertar dos horas después, alternando suefio y
vigilancia. Pensamientos, sentimientos, sueflos son recorridos lentamente,
degustados intensamente. Son los detalles de ese “Otro Mundo”. La ropa espera a
mis pies: el nuevo y enorme colomo negro, el kimono blanco, el Kesa. Simbolos de
China, Japén, La India. Resumen formal de milenios...

A las cuatro nos levantamos y en unos minutos, recogida la ropa y aseados. Nos



encontramos en el Hall del Hotel. Inclinaciones mutuas y silencio. Es de noche. Se
inicia el descenso de una colina a otra, entre pinares despoblados. Es una marcha
rapida, helada, en fila india. El frio desaparece pronto. El viento nos acompaiia con
musica unitonal. Marcha forzada dinamizante, emocionada, fantasmal, durante un
kilémetro eterno. El cielo nos mira, los arboles nos miran, la tierra nos siente. Es el
Jap6n y vamos hacia el Templo Zen de Todenji donde el Maestro anciano y sabio
dirigir4 un dilatado entrenamiento. Todo es intenso y teatral como un suefio juvenil.
Regatos, sombras, camino empedrado, la rama que da en la cara y de la mano del
alba el Templo nos acoge en su vientre.

Directamente cada cual ocupa su lugar en el Dojo, el Lugar de la Meditacién. Hace
gassho hacia el centro y se sienta en la alta y estrecha tarima, el Tan, sobre el negro
zafu o cojin redondo. Adoptada la postura de Zazen esperamos un cuarto de hora,
inmoviles. La Sala tiene unos veinte metros de largo por cinco de ancho. Casi al
final, una escultura de madera sin pintar representa a Mansjuri en zazen sobre el
leén y a sus pies un cojin grande sobre el que el Maestro hard las tres postraciones,
el sampai del comienzo. Suena el gong y giramos mirando al muro, a unos cuarenta
centimetros de los ojos. Se recompone la postura y haciendo gassho de nuevo
comienza una hora de meditacién. Pensamientos inevitables que se dejan correr,
dificultan al principio la concentracién. El primer Zazen. Todo es auténtico. Estoy
en el Japén. Tras de mi el Rosshi medita. El trasplante ocurre sin rechazo. Mis
visceras, mi cuerpo... se entregan como a algo ya vivido. La Energia fluye
serenamente. Hay armonia. Perdido por no sé qué acontecimientos, yendo y
viniendo entre consciencias e inconsciencias, un eléctrico sobresalto me devuelve al
lugar: el kiosaku ha hablado sobre la espalda de alguien. Vuelvo a perderme
hundiéndome en las alturas de Hishiryo para asustarme de nuevo brutalmente esta
vez: un trueno, mucho més que un trueno, diez truenos juntos, han salido del Taiko,
el tambor ritual golpeado por el monje ayudante, Kome. Retumbando por el Templo
y por el Cielo, la serie de explosiones deja lugar, alterndndose, con el refrescante
parloteo de la lluvia-metal de la campana.

El Zazen ha terminado. Salimos en fila india. Los pies de los practicantes tienen
marcas rojas y hundidas. Las caras cambiadas. La actitud y el porte indican
determinacion. Su mirada baja, recogimiento y respeto...

Ordenadamente pasamos a la Sala contigua llamada del Dharma o de Buda y nos
colocamos en dos filas a los lados. Al fondo, el altar ocupado por candelabros,
ofrendas y estatuas. Delante entre columnas revestidas de brocados rojo y oro, el
altarcillo del incienso, el shoko. Entre ambas filas una tarima para el gran cojin rojo
sobre el que el Maestro hard sampai. Lleva en la mano un pequeiio cetro lacado con
la forma de una Serpiente Cobra de tantas civilizaciones que simboliza la Sabiduria,
el Silencio y la Dignidad. El Maestro evoluciona cantando los sutras que a veces
acompafiamos. Su voz es potente, véntrea y matizada. Kome, el Monje ayudante,



estd sentado entre instrumentos al lado derecho de la entrada. Golpea el Mocugyo o
pez de madera y distintos metales dando ritmo, entradas, terminaciones. En su atril
rojo y oro, los Libros Sagrados.

Voces uniformes, olor a incienso, luz tamizante... atmdsfera comunitaria y practicas
formales que educan el espiritu, quehaceres milenarios para el que intuye realidades
abisales. Paz, creencias... vacio, apariencias... Todo y Nada.

Es la hora del Té ceremonial. Siempre en silencio, pasamos a la Estancia del
Samurai. Atravesando corredores de la vivienda del Maestro, brufiidos por millares
de caricias de pies enchinelados, llegamos a la Estancia que ha hecho construir
especialmente. Claras y nobles maderas sin pintar, tatami dorado, larga mesa negra,
cojines azules y blancos, detalles de calidad y escasos que decoran delicadamente,
galerfa de luz separada por correderas de papel de arroz. En el Tokonoma o lugar de
honor, pintura sobre seda o kakemono y en el suelo una mesita negra con estatua
india e incensario azul claro. Sobre el marco de las puertas, caligrafias autografas de
Maestros reconocidos... Kodo Sawaki: “Me he esforzado toda la vida en no tener
éxito” ... “no he hecho mas que vender agua junto a un rio”...

El bosque circundante lo sabe y ensefia sus ocres desnudos que en otra época se
tornardn rojos...

El Monje ayudante sirve y alarga el tiempo rellenando parsimoniosamente,
repetidamente, el termo del agua. Un Té amarillo es sorbido con un gesto medido,
sereno, colgado de todas las cosas, tocando con la punta de los dedos el placer del
misterio, el color la forma pura, la dimensién sin intermediarios. Los 0jos, sin mirar
nada concreto, ven mejor. Detenerse en algo es excluir el resto. El Todo es visible
Sin Forma. La confusién entre lo exterior y lo interior hace desaparecer a ambos...
Educacién Zen. Percepcién Zen. “El T¢ y el Zen tienen un mismo sabor”.

Y el Maestro Narita, maneja los hilos...

Sin saberlo, las largas mangas de su colomo se mueven para ser plegadas
elegantemente. En la postura del Diamante... mas all4 del dolor y del placer...

Son las siete de la manana. Iniciamos la vuelta, cansados, contentos, distintos.
Milanos y cuervos alborotan a nuestro paso. El Desayuno Imperial es degustado con
sacra satisfaccion.

No hay clara separacidn entre estas escenas. Todo es lo mismo. Sélo la hay en las
palabras. La luz del corazén une las cosas que estdn separadas en el recuerdo, en los
pensamientos, en la mente. Porque todo es pasado excepto el momento.

La Via del Zen es la Via del Corazon.

Con el tiempo justo para cambiar las ropas ceremoniales por el samui de trabajo,
volvemos al Templo y en una nueva Sala, homdéloga a la del Zazen, recibimos la
Ensefianza oral del Maestro, el Teissho.

Mesas bajas ante cojines planos azules o burdeos, caligrafias en los dinteles de
puertas de madera y papel de arroz. En la cabecera, el Tokonoma con estatuillas



antiguas, el tradicional quemador de incienso, el cuadro, una silla china
rojonegrodorada, estilizada como caballo de madera ante una mesa con libros,
tablero y lugar para el traductor que pasa al francés con habilidad y pequefia voz
(dificil tarea digna de agradecer), cuanto escucha.

Suena la aguda campanilla sin badajo golpeada por la varilla de metal,
mimosamente envuelta en pafio rojo su empufladura y manejada al revés segun
nuestra costumbre, con el vacio hacia arriba... lentamente. El Maestro se aproxima
por el corredor y se hace gassho como muestra de respeto, agradecimiento,
circunspeccion... mirando hacia adentro, sin insolente curiosidad que analiza.

El Maestro inicia un sutra y comienza a hablar. Gesticula y sonrie. Escucho y miro
fascinado al Anciano que va creciendo en apasionada comunicacién. Parece feliz y
lo expresa enérgica y delicadamente. Arménico vehiculo césmico... nuestra apertura
le emociona... de tan lejanos paises para recibir la Transmision directa... asi mds de
dos mil afios... borrando fronteras de tiempo y espacio...

Qué antigua juventud la suya y qué moderna decrepitud la nuestra.

Todo parece estar mds alld de prejuicios y leyendas. Aqui. Ahora. “Mads alld de més
alla...”

Samu. Trabajo Zen. Educacion para la Realidad.

“El que no trabaja, no come”. Samadhi, o Zanmai en japonés, de la consciencia del
cuerpo. Usar las manos, siempre ha sido un bueno y tradicional camino Zen. “El
cuerpo estd para ser usado” directamente. Cuando “uno” se pierde en lo que estd
haciendo, invertido en el hecho, no tiene nombre...

Escobas de bambu, palas de madera, recogedores. Se acepta el trabajo asignado que
en este momento es limpiar las inmediaciones del Templo. El acto se interioriza e
invade. Gestos simples elementales, econémicos, con gasto de energia justo, sin
ambicién de acabar, sin cicaterias ni cdlculos, cuidadosamente, vigilantemente,
concentradamente... Vacio de reflexiones, el cuerpo, la mano, la escoba, el suelo...
Unidad.

Se agitan las hojas himedas que en descomposicion, encubren secretillos animales,
restos de ofrendas, puntas de varillas de incienso, vasijas rotas por el viento, el agua,
la tierra y el fuego... los quehaceres y sentimientos de muchas personas, respetos
que han pulido piedras. El ciclo se eterniza sin ser igual y siéndolo. La energia se
hace forma, el vacio, fendmeno... regeneracion ... gasto ... Estado.

Escribir es recordar, interpretar, recrear. “Como contar dinero de bolsillo ajeno”
Tiene poco Zen. Ningun Zen ya...

A una voz, se interrumpe el samu, dejandolo disciplinadamente donde estd. Algo
queda sin terminar. Mas, ;qué es eso? Limites y conceptualizaciones automatizadas,
compulsiones productoras de ansiedad. Sin embargo nada ocurre. Y volviendo al
orden de las cosas, los instrumentos se guardan y colocan, sélo eso. Las manos se



lavan en el agua helada, s6lo eso. Una cosa de por vez. Una detrds de otra. Ellas van
viniendo como palomas, apaciblemente, al sembrado.

En la Estancia del Samurai, T¢é y regalos.

Dos diminutas pastitas le acompaiian. Delicado, agradable, fugaz. Con placer vamos
acercdndonos al Maestro, siempre en la postura japonesa, seiza, la postura del
regalo, del ruego sin servilismo porque procede del agradecimiento y s6lo asi puede
aceptarlo, ponemos cada cual en sus manos los objetos elegidos para él y para su
esposa. El Maestro estd feliz. Siente la medida del agradecimiento y a su través
quizés, se siembra, su transmision.

El Zen, la Via del Corazén, nos encadena como a nifios que juegan el juego
amistoso de las diferencias y las no-diferencias que anuldndose en un si y un no,
tejen el Sino.

Siguiendo la tradicién, no abre ahora ningin regalo pero los presiona y palpa a
través de los envoltorios como hace con sus discipulos.

Terminado el momento, que habrd de repetirse, juguetea con su baston, shippei, de
raiz, signo hoy de dignidad, en el pasado instrumento para caminar. Es un regalo de
su Maestro Kodo Sawaki. El afeitado craneo, brilla de luz y piel tostada. La cara estd
en sombra y sonrie.

Llueve mansamente... junto al dfa. Ha transcurrido una Navidad Oriental que se
cierra con la practica del Zazen y la pertinacia de los de la TV nacional ... “un grupo
de monjes europeos vienen a practicar el Zen...”.

Y tras la sentada con distracciones, luces y sabor a especticulo a veces, el
interminable canto del Fukanzazengi. La contradictoria gama del interior y el
exterior pierden sus fronteras fugazmente, inevitablemente, sin poderse distinguir
los frutos, sin buscarlos, sin causas o efectos. Estar... Ser... qué més da.

Viento y lluvia, lluvia y viento. Las cuatro de la madrugada de un nuevo dia. Zazen,
largas ceremonias, oscuridad y luz, rodean al Venerable, como lo hacen nuestras
siluetas de blanco y negro. Tras el impacto inicial comienza a aparecer algo
semejante al gusto por lo conocido que la repeticion hace profundo. Familiaridad y
aventura, monotonia e interés... pequefias palabras ... el cuerpo musita con su propio
lenguaje.

En charla de sobremesa alguien comenta lo que podriamos llamar “la antigua
alquimia de la transformacién de la materia en oro”, esta vez con la receta Zen, la
continuadamente presente presencia de la Voluntad de Ser, decididamente y desde
uno mismo, segun la cual el gesto mas vulgar por corriente adquiere la nobleza de la
reeducacion para el Camino. Alquimia, coleccién de férmulas referidas y cripticas,
de evidencias ocultas bajo simbolismos cuyo significado aparente tiene tal
coherencia que confunde a la ignorancia a la ambicién, al egoismo y cuya
profundidad sefiala el Camino de la Transformacién, del Camino, de la Revolucién
interior a quien tiene la necesidad de seguirlo.



Cosas humildes y cotidianas, necesarias, simples, pegadas a nuestras manos y a
nuestros pies, encierran el secreto que no se quiere oir. Trampas de sabios para
dragones dvidos y tontunos. Agua viva para ingenuos. “Ni por la astucia, ni por la
fuerza...” ni siquiera por el conocimiento.

Un dia pleno en actividades se ha traspasado a mi cuerpo. El cuerpo es el tiempo, el
tiempo es el cuerpo. La acumulacién de esfuerzos gasta energia y se agotan los
sistemas habituales de regeneracién, como si canales de acequia se cegasen.
Cansancio y dolor son puertas distintas. Apenas recuerdo qué ocurre después. No
importa gran cosa. La Energia original conoce el camino; es el camino.

Cansancio y dolor vividos son otra cosa a las palabras con las que les designamos.
Sobrepasadas una y otra vez con el miedo que las sostiene, explotan, como globos,
sin ruido: “el puente se mueve en lugar del rio”...

Personajes antiguos sobresalientes, es el tema del Maestro en el Teissho. Morita
dijo: “no tengo familia, posesiones ni cargos; por tanto, no necesito el satori.”

Todo estd en la misma bolsa: las palabras-hechos, los hechos-palabras, las palabras
hechas con mds palabras, es decir, palabras de palabras ... elucubraciones y reflejos
con existencia pero sin esencia; no son aunque estén, aunque suenen, aunque
choquen con otras, desafortunadamente por las laderas de la conducta como bolas de
nieve ofuscadas, provocadas por imprudente caminante. Lastimosamente,
desencadenan hechos. Visto asi, produce extrafieza: hay vidas rellenas de palabras o
que son mds bien palabras. Nuestras existencias estdn ocupadas al parecer por
amplias 4reas de fantasmas, de operatividad sin cuerpo. Es una extraieza semejante
a la que se siente cuando se oye hablar a un robot y més atin cuando hace algo que
hemos visto hacer a un humano. Parece que convertirse en humano, simplemente,
puede constituir toda su tarea de desmontaje “técnico”, superestructural.

Dice el Surangama sutra “extraviados por su yo desde un tiempo sin comienzo,
todos los seres vivos creen que ellos mismos son cosas y al perder el Espiritu
infinito se transforman por lo tanto en cosas”. Materia y espiritu conducen por las
palabras al mismo extravio. Es la paranoia histérica.

Algo semejante ocurre con la TV que vuelve a filmar una sesién de Zazen. “Ella”,
mds que los hombres que dicen manejarla pregunta con preguntas que s6lo hace
quien quiere respuestas “para el piblico”.

Son palabras trama-bola-de-nieve, en las que nos dejamos atrapar quizds porque no
importando lo que ellas digan, si pueda comunicarse a su través una intuicién en
lenguaje arracional de “Eso” que las palabras limitan. La Experiencia Zen
precisamente “da nacimiento a una conviccién inamovible de que hay algo que va
mas alla del intelecto” comenta Svanancini. La Armonia, Tele incluida, es Camino.
El termémetro no ha pasado de los cinco grados. Mientras unos marchan al hotel,
otros, con el Maestro y su esposa, nos sentamos a tomar calor junto a una estufa en
habitacién privada. Escena amable y tribal, con puchero de T¢é colgado del techo por



cadena sobre foso de grises cenizas. Silencio, Silencio.

Hofuro, Cena, Descanso.

Me despierto descansado y dolorido a las cinco y media. Todo el dia de hoy es de
recuperacion excepto el ensayo de la Ceremonia de mafiana. Se trata de la Fiesta
Aniversario del Nacimiento de Buda. Aqui se integrardn, relaciondndose en
concentrado resumen, los hallazgos humanos a lo largo de miles de afios de la vida
del pueblo japonés.

A las seis, ducha y desayuno en samui. Me ofrezco a no participar en la ceremonia
encargdindome de hacer las fotos con las maquinas de todos, cosa que es aceptada
con rapidez. jAh, la Imagen! Ello significa no vestir el enorme colomo negro-China
y el kimono blanco-Japén.

Caminamos hacia el Templo con el sol. Entramos en la Estancia del Samurai
saludando al Maestro quien inmediatamente advierte mi atuendo. No compartiendo
los motivos, me ordena tajantemente volver a vestirme con rapidez. Corro a través
del monte por atajos, pierdo el aliento entre las félicas tumbas, espanto a los cuervos
que viven del cuento, de las ofrendas a los muertos, pdjaros subvencionados por
siglos, sobreprotegidos de la civilizacidn sagrada por siglos y me pregunto si serdn
cuervos realmente. Sorteando pinos y resbalando neveros jadeantes, retorno al
Templo. Bati algin récord desconocido a juzgar por las bromas y felicitaciones. No
noté el frio en todo el dia.

La gente del pueblo comenzé a llegar e igualmente varios Monjes Uamoto, Jefes de
Templo, entre ellos algtin Shinto cercano a quienes el Rosshi habrd de devolver el
cumplido en otra festividad segiin me parecié entender, sorprendiéndome tolerancia
en tal alto grado. Los asistentes se acercan a los quinientos y entre ellos, no hay
jovenes. Todos compartimos un dia de largas ceremonias, comidas y diversiones,
siempre en el suelo sobre cojines, en selza, que sin excepcidn resiente.

Una cierta suntuosidad reverencial exaltada por nuestra presencia extranjera, la TV y
la entrega de regalos contribuyeron a dar un cierto toque de exdtica importancia
mundana. Autoridades a la cabeza con sus esposas en dos filas enfrentadas, nos
regalaron una bola de hilos rojoblancodorados, junto a un pequefio corazén o concha
de doble valva y semejante material, acompafiado del tradicional cascabelito, son
simbolos de suerte. Previamente por nuestra parte, se entreg6 al Maestro un precioso
Kesa o manto marrén de veinticinco bandas o rectdngulos que asemejan campos de
arroz que extendido y exhibido, ostentosa pero familiarmente para ser admirado por
todos, provoco sonidos de admiracién y no pocas ldgrimas. Todo esto era sin duda
importante aunque no dispusiera de las claves culturales para conocer y explicar los
motivos. Recordaba también a las romerias espafiolas, elaboraciones populares
donde se mezcla lo religioso, lo folklérico, lo emocional, lo pintoresco. Color,
movimiento, que con diferencias no esenciales, caracteriza lo convivencial festivo de
todos los pueblos.



Terminada la ceremonia, una bien organizada cocina y la colaboracién de todos,
convirtieron las estancias templarias en soberbio comedor, ya que basté retirar las
puertas correderas que repartian el espacio, con lo cual éste quedé didfano, a
excepcion del altar central y naturalmente, las columnas de madera.

En realidad, la ceremonia continuaba bajo otras especies. El rito era ahora, de
cardcter nutricio. El espacio, polivalente y funcional, facilitaba los aparentes
cambios y adaptaciones. La Sala de Meditacién, la Sala de Estudio... etc. se
reconvertian, ondulando entre esta quietud y aquel silencio, entre esta actividad y
aquel movimiento: simplemente vivir en las formas que el tiempo y la Energia
fueron creando en las existencias. Los llenos y vacios de la variedad de un vivir en
el que nada es superior a nada ni ha de sustituirlo.

Y la comida repetia la misma lecciéon armoniosa y artistica como aprovechando
cualquier oportunidad para crear, profundizar o descubrir. La variedad de alimentos,
sus colores, sabores, formas, asi como las vasijas que los contenian, hablaban de una
fiesta quieta. La pardlisis de las cosas combinadas con “sensibilidad”, con-movia. Y
asi me parecia ver “discurrir” a la Energfa por caminos viejos y nuevos Aqui y
Ahora ... como antes ... en un perpetuo presentizar.

El sake, licor de arroz caliente, abri6 las puertas que quedasen por abrir, calded los
corazones y el rumor se hizo voz sin que jamds llegase a grito. El grito se hizo
canto, carcajada o chiste, continuando el juego de las formas. Cantamos, si, sonidos
sin palabras...

Cordial, folk, especial... muchas eles, de limpio, lindo, languido, loto, latido...
musical...

Luego vinieron las fotos, a las que los japoneses son tan aficionados. Una imagen
congelada de unos junto a otros. Una parte de cada cual que “se lleva para
siempre”...

Y después recoger y limpiar. Circulo cerrado.

Cansados de tantas cosas volvemos al hotel. Hofuro y descanso.

Silencio y soledad equilibradoras. Inconscientemente repaso acontecimientos. Entre
ellos uno. El dia anterior, habia yo demostrado interés por el Tiro con Arco Zen,
Kiudo, Vehiculo como otros, utilizado por el Profesor Herrigel como seguramente
todos saben; pues bien, fui presentado a uno de los Monjes asistentes, el Maestro
Shida, pequeiiito, inglés parlante, vivaracho y amable, quien entre un apretén de
manos y una sonrisa larga, me invit6é a una “demostracién” en su cercano Templo de
Empukuji.

...el altar rebosaba de ofrendas, de frutas y vegetales, del deseo de proteccién a las
cosechas... simbolo de todas las partes del mundo hace miles de afios... y me quedé
dormido...

Otro dia



El agotamiento obliga a extractar si se quiere escribir. Si nada es necesario decir, a
callar. Esta es la experiencia sobre el lujo de las palabras.

Cuando las costumbres son perseguidas, cansadas y arrinconadas a través del
cuerpo, la energia se economiza, se hace supervivencial y en algin momento fugaz
y eterno, se percibe Brillantemente.

El Venerable, utiliza muy bien esta “técnica”, como si no supiera lo que estad
haciendo. Tiene palabras amables para un oido. Entre el Zazen, los Teissho y los Té,
no queda posicién intentable ni dngulo descansado. En los T¢é nos dice “ponéos
comodos”, como podria decirselo a un ndufrago. Paradoja Zen: habla a otro oido, a
otra nariz...

Es inimaginable la escasa cantidad de posibilidades de recuperacién que tiene el
suelo, si se ha de conservar cierta dignidad o disciplina. Constantemente a los
limites, el dolor es constante. No cede con nada. Sélo integrado en la concentracion,
en la no-consciencia. Se hace indispensable no resistirse a él, no luchar, no desear su
desaparicién. Es la paz y no la victoria, el Camino. Un chino dijo: “la victoria
conseguida con la fuerza, ha de ganarse mil veces”, Yo soy dolor, dolor soy yo.
Circulan bromas al respecto: piernas de pldstico, el zenista pata de palo...

En el T¢ de hoy, el Maestro ha pedido que escribamos cada cual una frase sobre un
cartén blanco de canto dorado. Es costumbre que a veces se ve en Occidente pero en
otro sentido. El Maestro suele decir al discipulo que le haga una frase para
comprobar el grado de profundidad de su Zen.

Al final, como es frecuente entre Maestro y discipulo le entregué mi Rakushu, un
pequeio kesa o manto que se lleva al cuello, entre otras cosas como sefial de que el
Zen es cosa seria para el practicante. Le rogué que escribiera sobre él a lo que
accedié. Tomdndolo con respeto, lo doblé y guardd, devolviéndomelo al dia
siguiente. Hab{a escrito en la seda blanca del envés, una bella caligrafia procedente
del Fukanzazengi de Dogen: “Do moto enzu”, “El origen de la Via es universal”. El
discipulo desentrafiard a lo largo de la vida sus variados sentidos. Es un Koan.
Impermanentemente cambiard con el discipulo, con su vivir. En la blanca seda,
estampo su rojo sello personal y el de Todenji, asi como la fecha y su nombre. Lo
recogi haciendo un profundo gassho de agradecimiento, arrodillado en seiza como
es costumbre y con las manos extendidas. Luego toqué con él mi frente y me lo
puse. Todo esto tiene un especial sentido que comenzd, probablemente, cuando yo
era nifio, en esa edad en la que todo es posible, en cuanto que las barreras y los
impedimentos son difusos, y la intuicidon poderosa. Las lecturas sobre otras maneras
de vivir, contribuyeron a ello y hacia los veinte afios, hace ya treinta por lo tanto, el
Profesor Gémez Bosque en la Universidad de Valladolid hablé del Zen. A él
también le gustaba la libertad, investigar en distintos campos que siempre eran el
mismo. Este hombre y esta época, fueron muy interesantes. Todo ello habia que
combinarlo con la profesionalizacién, el miedo al porvenir, la lucha por la vida y



expresiones semejantes, tantas veces repetidas en el hogar y muy especialmente en
las familias de la dificil postguerra. Este mundo, daba un toque tragico a la
supervivencia que afiadido a la ética del deber y la moral encorsetada y rigida, no
dejaban lugar apenas para el juego, el humor o la extravagancia. Después,
continuaron las investigaciones a través de la Logica Dialéctica del Antagonismo de
S. Lupasco que superaba las férmulas aristotélicas y marxistas en lo que a
explicaciones en torno al movimiento de la Energia se refiere y tras una quincena de
anos de dedicacién muy polarizada en la participacioén de la vida animal y humana
desde aquellos presupuestos antedichos, el Zen vuelve a interesarme porque la
experiencia conduce a la desilusion. Es un hecho natural en las personas
apasionadas a quienes atrae descubrir y aprender. Sin embargo el enfoque
racionalista, desvirtia lo mds importante de la experiencia que es su frescura, o
dicho de otra manera, el sentimiento del presente y la falta de objetivo, la
espontaneidad, el hecho mismo de vivir y no su significacién. No basta, pues
estudiar y extrapolar a la practica. Hace casi veinte afios, en “Sociologia para la
convivencia” intenté un esquema cibernético de la conducta como indicacién de
condicionamientos y en “Higiene mental”, la reeducacién atendiendo a los Ritmos
Naturales. Este es un comportamiento técnico con el que el actor no llega nunca a
ser protagonista. De esta forma llegé el momento de experimentar el Zen y el Zazen
aparecia como el aspecto mas concreto de la practica. Fue Dokusho Villalba quien
me ensefid los primeros pasos a su vez aprendidos con el Maestro Deshimaru. Para
ambos mi agradecimiento.

Todo este circunloquio, trata de expresar la evolucién de unos matices que se
repiten, poco mds o menos, en todas las personas. Algunas de ellas s6lo echan en
falta una simple sugerencia que la cultura occidental no aporta, que no estd en
nuestro ambiente como “salida”, como foérmula, orientacidn, filosofia... llameselo
como se lo llame. Su falta conduce a actitudes repetitivas de uno mismo, a
conductas estereotipadas con la consiguiente frustracién, sentimiento de culpa,
sufrimiento, resentimiento, confusién, autodestruccién... o a una gama de
mimetismos, defensas, agresiones... de interminable descripcion. Hay muchos
intentos posibles y uno de ellos, para estas personas, puede ser el Zen en cuanto que
Via o Camino con casi dos mil quinientos afios de experiencia continuada.
Cualquier otro seriamente seguido puede conducir al mismo resultado ya que “Do
moto enzu”.

Maiiana nos trasladaremos definitivamente al Templo para hacer alli la vida, en un
retiro total e intensivo llamado sesshin, centrado en la experiencia Zen desde
muchos 4dngulos. Dirigidos por el Maestro Narita, quien conoce y valora el grado y
el punto para este siguiente paso, nos ponemos en sus sabias manos. Percibo un
estado especial en intensidad, simplificacién y concentracidn.

“Un solo camino”.



A las cuatro de la madrugada, las luces se encienden. Estamos en la Sala del
Teissho. El espacio da justamente para que, extendidas las colchonetas, quede un
pasillo de unos cincuenta centimetros donde se alinean las cabezas como es
tradicional.

Con celeridad nos levantamos, lavamos, recogemos la cama y vestimos las ropas de
ceremonia incluidos los tabi, una especie de botines blancos.

Zazen.

Ceremonia.

Monotonia, sueflo, cansancio, y muchas otras indescriptibles “cosas”. Clima
especial en el que lo superfluo parece debilitarse y caer; en el que la Energia recorre
los caminos del Aqui y el Ahora, siguiendo quizds un genético mapa escrito en el
viento.

Después, un interesante trabajo que el Maestro ha de presentar en la Shumu-sho al
Presidente: los expedientes genealdgicos. Son documentos en los que aparece la
Linea de la Transmision del Dharma, la sucesion de la Ensenanza, de Maestro a
Discipulo desde siglos. Asi, directamente hasta los Patriarcas de la Antigiiedad, los
discipulos de Buda, Dogen, Bodhidarma y Buda, es el Katsumyaku.

Cada documento mide aproximadamente un metro de blanco papel que doblado con
exactitud, adquiere el de una carta europea. El sobre, sin pegamento alguno,
entrecruza solapas ingeniosamente. Grandes caracteres, pequeflos caracteres,
trazados con pincel y maestria por el Venerable, en columnas verticales, acreditan,
certifican, describen y sitian. Rojas lineas, ordenan, refieren, separan y unen.

Es una muestra de la Organizacién oficial tan rechazable por Alan Watts. “La
necesidad del orden, limita”.

En el Teissho subsiguiente, alguien se pone mds enfermo. El Maestro comienza
lamentando las incomodidades, la sobrecarga y aconseja cuidar el cuerpo “que no es
nuestro”. Esto forma parte de su gran corazén, de su capacidad de compasion.
Dirige el sufrimiento para la liberacién del sufrimiento. Esta es la Sabiduria que va
mads all4 del conocimiento. El justo equilibrio, la Via del Medio, no excluye nada,
por ello cualquier extremo resulta defectuoso, erréneo.

Pregunta por nuestros huesos y sugiere posturas descansadas pero nadie se permite
lo que una parte de él desea o necesita. No estamos aqui para eso. Decir invitados y
discipulos, es decir que hemos puesto la vida en sus manos, que tenemos fe. La
convivencia con su Ancianidad desprendida, cercana y a la vez lejana, personal e
impersonal, es tan sugerente que constituye una constante invitacién “al olvido de
uno mismo”.

En la explicacién de los Textos tiene la plasticidad expresiva y la energia de un
Bernstein y la econdmica medida de un Blavinsky. Cuerpo, cara, voz, suyas, son
como una mafiana en el campo, donde ocurren mil cosas a la vez sin sobresalir



ninguna, “todas son de un mismo color”. Y asi contintia tratando de hacernos
comprender también con las palabras, quizds feromonas humanas, que lo que el
pensamiento llama las partes del Cosmos, no son otra cosa que interdependencia
interpretada por no ser percibido en su totalidad. “El pensamiento nos ha convertido
en cosas”.

Plato tipico de la zona es el Satsumi, si no me equivoco. Tallarines y en bol aparte,
verduras cocidas finamente picadas y un huevo crudo de codorniz. Cuenco de sopa.
Todo se junta y se moja en la sopa sorbiendo con fruicién y ostensiblemente. Los
palillos se mueven con celeridad. El cocinero, de blanco y con cinta del mismo color
en la frente, es agasajado. Sonrie placenteramente.

De nuevo los de la TV, con respeto y confianza, filman... preguntan. El jefe de
nuestro grupo, obligado por la necesidad de poner palabras alli donde ya hay hechos,
agradece en nombre de todos la cordialidad de este Pueblo que exporta, ademds de
tecnologia punta, espiritualidad. “Porque alli de donde venimos, la riqueza no basta
para vivir, e intentando buscar solucion, las gentes multiplican las dificultades, la
falsedad y la locura”. Sabias palabras las de Taiten Guareschi.

El Zen puede ser la experimentacién de lo que ya hay en uno mismo ese “buey que
buscamos sobre el que vamos montados”, ese suelo que buscamos sobre el que
vamos caminando, nuestros 0jos que no vemos. Estd en todas las cosas, dicen los
Maestros, y puede mostrarse siguiendo intensamente uno de los muchos caminos
que hay. Todas las personas tienen ya lo necesario para intentarlo y Despertar,
aunque sea bien cierto que los obstiaculos por parte del Yo pensante, culturalizado,
condicionado, son tan formidables que hacen casi imposible Ver, SER, con la
Naturaleza Original. ;Facil o dificil? Da igual: palabras indtiles para “el experto en
desenganos”.

De vez en cuando sentia la necesidad de palmear a los gruesos drboles de fina
corteza gris. Esos lomos de caballo frio suavizaban algo en mi.

Zazen y Ceremonias. Mis rodillas y pies empeoran. Temo complicaciones. La
acupuntura aligera muy poco. El Maestro me ordena prescindir del Zazen de
mediodia. Ha pedido un banquillo de una cuarta para que lo use en las Ceremonias.
En un rincén hay docenas. Los japoneses, a pesar de la costumbre, tampoco pueden
soportar mucho tiempo el seiza. Los jovenes, menos atn, segin fui comprobando
mds tarde.

Sandwiches, perro caliente y manzana. Comida americana simple y sana.

Después una Ceremonia larguisima de reordenacién de cuatro monjes, uno de ellos
una mujer. Es algo oficial para el Soto-Shu. La he seguido por una rendija, envuelto
en una manta y sentindome a ratos. Han recibido como antes lo hicieron del
Maestro Deshimaru, el incienso y el agua, las certificaciones y el kesa de manos de
Shuyu Narita Rosshi. Jerarquias, oficialidades, Maestros... cada cual, en su
intimidad interior, debe aclarar este problema, dejarse encontrar por el viento como



la cometa del Maestro; “demasiada cuerda o demasiado poca, dardn con ella en el
suelo”.

Zazen sin pausa alguna. Oigo la Voz del Kiosaku al golpear las espaldas, Espada
cortadora de pensamientos, Escuela del Espiritu, como se le llama. Estdn rendidos y
han de estimular la Energia. Una y otra vez se experimenta lo que uno cree son
limites. Las creencias se remueven, apegos al fin como todo lo pensable, haciéndose
perecederas, como todo deseo, ilusion o proyecto. Todo pasa... incluso la
impermanencia.

“Lo que tiene un comienzo ha de tener un final, lo que nace, ha de morir”. El Zen es
el Camino por el que los Realizados salieron de esta Rueda de Causas y Efectos a su
vez Causas y Efectos... interminablemente... Budas o Despiertos que recorren la
calle y el mercado, el campo y la playa, siendo hombres con los hombres, drboles
con los arboles y arena con las arenas, sin importarles el Qué y si el Cémo. Su saco
de la abundancia de Todo, porque Nada les limita, debe ser ligero a juzgar por su
sonrisa... “Ni dificil, ni facil”, sélo intentarlo.

iTengo un hambre y un suefilo monstruosos!

Me anima la perspectiva del ofuro; aunque algin dia su temperatura, era
disparatada.

El Trueno continda sonando. Lo no vivido, no es conocido, no es pensable; pero no
todo lo vivido es pensable. En la profundidad, siento, nada. Una nada amplia, ligera,
imprevisible, amable, intocable. No deseo ni que se llene ni que se vacie. No lo
alcanza la voluntariedad. Estoy simplemente tranquilo.

“Mi consejo es, tomar la ruta mas larga”, dijo a su discipulo.

Pien Tao-Shih

Gassho, el saludo Zen, un trato distante y cercano. Va mds all4 de la idiosincrasia
personal, del conocimiento del otro, del hecho concreto que provoca el gesto. Acto
de Respeto hacia lo incognoscible, hacia las cosas, la Naturaleza original que hay en
cada existencia, inefabilidad innombrable e inconscienciada, Verdad misma por ser
tal cual es, Realidad. Ser iluminado por ésta, es Despertar. Pero mientras ello ocurre,
es respetable. Lo que estd separado puede unirse de manera que con ella y de ella, ha
de salir el propdsito del cambio. Es respetable el suspiro por ser real, la intuicién de
que mds alld de la esperanza-desesperanza, el cuerpo va a hacer la Experiencia. Mas
cuando el Camino es Realidad, ya no hay camino, el Respeto no tiene sentido sin o
que “es sentido”. Como es respetable el esfuerzo y el defecto y también el
agradecimiento a cuantas personas o cosas colaboran en nuestro proceso de
evolucién. No percibo sino a retazos. Nada ni nadie, es Lo-mismo a cada momento
que pasa. Un solo segundo real, Es Eternidad y Silencio sin limites. “Cuando hablas
de ello, yano es”.



La habitacién del jardin para la ceremonia del Té, tiene el cargadero bajo, es
necesario inclinarse para poder entrar. As{ les salié a los Sabios Maestros, de forma
que hasta el mds orgulloso Emperador aprendiera a inclinarse. Bueno para el cuerpo,
la psique, el espiritu y quién sabe para cuantas cosas mas que no tienen nombre.

Es costoso dejar pasar el ridiculo que se siente. Ahi comienza el Respeto a uno
mismo.

Hoy debe ser dia trece.

El dltimo Zazen del dia pasado también fue perturbado por la gente de la TV. Y lo
hicieron con respeto. Algunos de los técnicos, en los largos intervalos de filmacion,
adoptaron la postura y uno de ellos hizo sampai tocando el suelo con la frente. Pero
no hubo completo silencio y hasta un apagén se produjo en medio de la Ceremonia
final. Nada importa realmente; nada es seglin nuestros deseos. De esta manera el
ambiente se parece mas al ambiente social en el que hay que vivir. Los obsticulos
reavivan el esfuerzo y son de agradecer... “Mi enemigo es mi Maestro”... el espejo
en que me veo, presenta una imagen mas nitida de mi mismo. En mf{ estd orientarlo
positivamente “Mi enemigo es mi amigo”.

Esta mayéutica, esta pedagogia por la que cada término encuentra respuesta valida
en su contrario, es una dialéctica de la relatividad y constituye una buena gimnasia
de las primeras fases del entrenamiento Zen porque nos ayuda a salir de los
conceptos absolutos cerrados y de las dialécticas lineales, tenebrosas. Sin embargo
los Maestros manejan varios niveles de profundizacién, exista o no el Satori como
vivencia ya vivida. Satori es la Puerta del Mundo desconocido y hay que continuar
siempre profundizando, desaprendiendo.

Las fotos reveladas del dia anterior, comenzaron a aparecer en la Sala de
Té. Nos entretuvimos con ellas. El Rosshi las miraba divertido, participando
en todo con pasion ondulatoria, sin elegir ni provocar rupturas,
flexiblemente, estando y no-estando, Impersonal-Personal. Su capacidad
para la tolerancia, que es la serena aceptacion de las diferencias y quizas el
hecho ya de haberlas desaparecido, igual que su resistencia, hace pensar
que debe haber una relacién entre ambas. Su trabajo es grande; ha de
preparar todo, compartirlo, contestar dificiles preguntas... y ademas se
ocupa de quehaceres como escribir con primor, las humildes etiquetas de
nuestro bagaje. Leccion continua a la que afnadiendo su habitual apetito y
buen humor, certifican la afirmaciéon sostenida por siglos sobre la salud y
longevidad de los Maestros Zen. El nos demuestra constantemente que
teoria y practica so6lo son discriminaciones de las personas no espontaneas,
que han de pensar para actuar. Esa prudencia del antes y del después es la
inseguridad yoica y el temor al fracaso o su opuesto, el deseo de éxito.
Dicen los Maestros que las miserias que nos adornan pueden ser trocadas



en virtudes aunque también trucadas. Un yo enérgico y defectuoso podra
despertar en un Satori enérgico.

El Maestro explica que a través del évalo de las manos en Zazen, el mudra, puestas a
la altura del Hara o Kikaitanden, se establece una corriente de Energia con el
Cosmos.

La sesshin en el Templo de Todenji estd a punto de terminar para continuar en otros
famosos Templos y Monasterios en cortos lapsos de dos o tres dias. En total
sumardn siete, magico ndmero, el de los que habitaremos, cada uno con sus
peculiaridades de todo orden.

No tratandose de sacar conclusiones, sino de no obstaculizar lo internalizado, actda
actualizando nuestro vivir, integrdndose en nuestra historia en un Aqui y Ahora
cotidiano y constante.

No son de esperar milagros ni percepciones convulsas autogratificantes. La Via es el
Camino ya, sin ilusiones o con ellas. Es la recreacién del ser desde lo individual
inhumano o lo real humano cada cual en su existencia. Ademds, dijo el Maestro,
“Zazen es un juego”.

Suena el mazo contra la madera, Moppan, en sucesion creciente, sefialando el final
del Zazen y las voces recitan los Sutras que acalla la campana Keisu. Los
practicantes se levantan, estirando aliviados sus rodillas, como si fueran las de un
amigo. Los pies, descalzos, sufren un frio indiferente que aumenta al recorrer el
suelo de cedro bruiiido que canta cansado como croar de rana disecada.

Mis Sutras y pensamientos compensadores de descanso ... desayuno, pitillo, calor
...todo “muy humano”. Mezclado aunque no revuelto, conjunto sin confusién, es
autoobservado y sélo cada cual sabe si huye.

Pregunta: (Es dificil la Via?

Respuesta: ¢ Es dificil 1la Vida?

(Qué es Buda? Es Zazen. (Y la gente se extrafia)... o comer Soba. jLocos! En Zazen
sale lo mejor, decia Deshimaru.

Keisu-campana, continda insistente, cadenciosa, seguida de otra aguda pequefia y
préxima desprovista de solemnidad, la primera, alta, colgante, pesada, casi
inmodificable. La segunda, andante, mimada por el pafio rojo y la mano humana...
Yin-Yan ... Yan-Yin...

Sutras y Taiko que hacen el ritmo que rompe de vez en cuando Keisu.

Hannya Singyo, el Sutra de la Suprema Sabiduria, Shiki-fenémenos y Ku vacio,
saliendo del vientre. El Rosshi tira del cordén colgante blanquinegro que mueve un
badajo medio muerto de una campana invisible y quebrada. Golpes secos sobre
Mokugyo.

El Sol sale Bruscamente.

En el Té Ceremonial, Sutras y caligrafias.

“Maku moosso”... “No detenerse, no hacer caso de las ilusiones”. Sawaki.



Alguna vez en los escasos ratos libres, costumbres individuales destapan la
personalidad en opiniones y discusiones que manifiestan nuestra vanidad,
agresividad, presuncidn, ignorancia, autosuficiencia, pedanteria... etc. Las mil
autoafirmaciones del yo. El silencio habitual, calma las inclinaciones egoistas. “El
silencio, lenguaje de siglos venideros” decia uno de aquellos antiguos Padres
africanos. El adepto Zen, poco a poco, hablard sélo cuando es indispensable o es
preguntado. “El que habla, no sabe; el que sabe, no habla”. Se hace necesaria una
férrea disciplina interior para no hablar sélo por tener boca y deseos. Sin embargo
también se agotan y un dia, un momento, el gesto justo, aparece sin esfuerzo ni
intencion.

Visitas de Monjes y regalos. Fuse, que significa donativo, no es sola y
abstractamente una donacién de dinero sino de si mismo, ser el otro porque en Zen
no hay un interior y un exterior. Eso es también el sentido de la armonia.
Armonizarse con los otros como disciplina, dentro del aprendizaje de los primeros
pasos en la educacién Zen, es no distinguirse en los actos de grupo, no utilizar los
motivos 'y razones personales, particulares, porque sabemos que son
autoafirmaciones. Hacer las cosas “a mi manera”, es individualismo egoista, creerse
importante, diferenciarse y por tanto discriminar entre yo y no-yo, repitiendo el error
dualista y la cadena interminable. Es una trampa continua y tipica.

Paseo entre las tumbas observando los detalles, escrituras, formas, materiales, paso
del tiempo, escudos familiares, emblemas llamados Mon. Durante este rato, va
cediendo una cierta ansiedad y tensidn que atribuyo en parte al peso de la Shanga, la
comunidad, el apelotonamiento, la falta de silencio a veces, la soledad, el ritmo
acelerado y positivista de aprovechar todo lo que se ve y se escucha. Son muchos
estimulos a la vez en un ambiente nuevo, apareciendo en gran nimero y a gran
velocidad, lo que obliga a un esfuerzo que por muy inconsciente o justificado que
me parezca, es de ganancia de algo. Hace afios que no vivo asi y esto me solivianta.
Mas también pasa y siento comparativamente como deben sentirse las personas que
acumulan responsabilidades sobre si por ambicidn, debiendo ocuparse de todas ellas
al mismo tiempo. No hay apego que no sea egoista y por lo mismo apesadumbra;
tratese de dinero, poder, prestigio, ideas, opiniones, estilos, ... todo es lo mismo,
retenciones a defender, en las que estar ocupados compulsivamente; condicionantes
de deseos y por lo mismo de sufrimiento. Y el altruismo es la mayor de las trampas,
el mesianismo que se autojustifica con las palabras mds hermosas: amor, desinterés,
libertad, sacrificio... Entiéndase el disfraz, es muy sutil. Como decia Deshimaru, es
un gran problema: “el estado justo de espiritu es el del muerto en su caja”, es el del
Zazen justo. Muy dificil o muy fécil. Shikantaza. Mushotoku. Hishiryo. Zanshin.

El Jefe del grupo hace algunos comentarios, entre serios y divertidos, sobre lo que
nos espera en los Monasterios. En ocasiones son tan duros dice, que “ante alguna
equivocacion te mandan salir afuera y te dan de palos”. Afiadia que este, no brutal,



sino disciplinado comportamiento fuera quizds una exageracion, con la intencién de
disipar restos de una posible y falsa confianza en pensar que lo mds dificil ya habia
pasado. Estos cuentos para nifios “si los hay”, vienen bien. Como en cualquier otra
situacion, se trata de aceptar lo que se presente, formando parte de una situacién
general voluntariamente asumida y reaccionar con autenticidad, sin cdlculo previo,
espontaneamente y en el instante, sin extremos disonantes ni de autoinmolacion,
sacrificio, heroicidad, atletismo... autogratificaciones neurdticas, ni tampoco de
comodidad. Nada de extremos.

Imitar no conduce a nada, armonizar con los otros, siguiendo y respetando sus
costumbres es comunicacién profunda. El matiz tiene perfume Zen.

“Donde fueres, haz lo que vieres”, dice nuestro refran, porque la vida contindia en su
variedad de formas y uno mismo es una de ellas en constante interacciéon. Con sus
llenos y sus vacios, palabras y silencios del Espacio césmico, como algunas
esculturas de mi amigo Oteiza. Bueno es recordar al Maestro que utilizaba la rueda
como ejemplo. ;Se puede elegir entre los radios y el espacio que hay entre ellos?
Sélo asi la Dama japonesa de la leyenda, pisé, simplemente, la cuerda del caballo
salvaje que nadie puede dominar y el corcel quedd “extrafiado”.

Por todo el mundo se utilizé y supongo que al menos en el lenguaje continuard
haciéndose, a la Naturaleza como ejemplo de virtudes humanas. La Caiia, la
Palmera, el Junco... y su flexibilidad, frente al poder y la fuerza del viento
huracanado. A mayor resistencia, mayor destruccion. Pero la destructividad no es
atribuible al viento sino a la relacion fuerza-resistencia. Esta similitud poética es
suficiente para sugerir la armonia, la permeabilidad, la evolucién, la revolucién
interior, indispensables a cualquier aprendizaje y que implican abandonos,
desapegos, pérdidas. La rigidez, es autoafirmacion, cristalizacidn, re-sentimiento...
Una faceta de la educacién Zen tiene que ver con el empleo de mil maneras
absurdas, incoherentes o claramente injustas a primera vista y a vista vulgar, para
ablandar al aprendiz, para hacerle, pues, flexible, permeable, desapegado de si
mismo. Esta psicomecdnica, es voluntariamente aceptada porque algo se intuye de
destructor en la autoafirmacién. La experiencia ensefla a reconocer lo-que-no-es
pero no se sabe lo-que-es.

Alguien podria aducir que este aprendiz moldeable, ablandado, estd debilitado,
suficientemente descondicionado 'y apto para nuevos Yy sugestionantes
condicionamientos, supuestamente arracionales. Esto es un gran problema
experiencial que cada interesado habra de resolver con la ayuda de su Maestro.
Imposible sustituirlo por razonamientos: no hay ciencia que pueda responder a esta
pregunta. La mezcla del ansia de vivir, de poder, la inseguridad basica...
“Impermanencia o Cambio, Sufrimiento e Impersonalidad”, ... constituye una
dialéctica de fuerzas, tentaciones y riesgos de todo vivir. Dependencia y
dominancia, ignorancia o lucidez... son pares de opuestos cuya interminable



descripcién no explicaria mds que la acumulaciéon de los conceptos con lo que el
variable yo reviste sus acciones prepotentes. Con Zen y sin Zen estdn presentes en la
proporcién del Despertar Activo, funcional, es decir, del reconocimiento. La Via,
dicen los Maestros, es Atencion Pura, observacion atenta de la propia conducta y
todas sus consecuencias mediante las que puertas olvidadas por la historia son
reencontradas, a la vez que otras sin esencia, son descubiertas como seudopuertas,
dibujos de un decorado, interpretaciones. La trampa, el engafio, la sustitucién de
unas falseadas por otras, cada vez mads sutiles, aparentan variacién cuando resultan
ser repeticiones de lo mismo, inconscientemente obediente a su condicionado yo, en
juego automatizado y teatral de circuitos cerrados que se autoalimentan
fantasmalmente.

Necesidad y deseo se confunden, las emociones acompafian a las interpretaciones y
éstas a las sensaciones, recreando una y otra vez el mismo personaje, ilusorio y
autojustificado, reduciéndose a un didlogo entre palabras y palabras, en el interior de
uno mismo, ni siquiera una relacién o una comunicacién. La farsa de la produccién
de la autoimagen, es una pelicula financiada por el yo mismo, cuyo precio es nada
menos que la realidad de la propia vida: aquello en lo que creo es la proyeccién de
mi mismo programado.

La creencia, la idea, ciega la creacion. El colmo es ya la integracién del Zen o el
Zazen en la cosmovision yoica. La fuerza o el poder del egocentrismo es tal, que as{
como la sociedad productivo-consumidora “integra” sacando partido a las minorias,
disidencias, discriminaciones o diferencias, el yo, su reflejo individual, saca partido
del Zen consiguiendo por su medio lo que no fue capaz de conseguir por los medios
comunes o de costumbre: poseer, tener. El exotismo se convierte en valor de cambio,
el snobismo en apariencia de cambio y el objetivo doble, consciente o no, el del
éxito personal-social. Todo sigue igual. Mimetismo.

En las personas jovenes, este riesgo es especialmente significativo, puesto que no
han tenido tiempo de hacer el aprendizaje social o lo que es lo mismo, no han
experimentado su yo, no han sufrido de desilusién. En alguna ocasién Ortega dice
algo semejante a esto: “la Unica filosoffa vdlida, es la del ndufrago”. El Maestro
Zen: “sélo un experto en desengafios, estd preparado para comenzar la Via”. Tras los
limites de la esperanza, tras los limites de la desesperanza, el yo cansado, comienza
a ocupar su verdadero lugar. Los ancianos saben de esto pero también es cierto que
algunos jévenes pueden haber experimentado en alguna ocasién de su vida, su
relatividad, la impermanencia, el sufrimiento, de tal manera que, tocados los limites,
no encuentran caminos de vuelta. Ellos deben saber, alguien tiene que decirselo una
vez mas, que el Camino acaba de empezar. De otra manera es posible que la
autodestructividad aparezca. Hay muchas formas.

Hay otro aspecto, el utilitarista, que procede de esa capacidad parcial y
parcializadora del yo, del pensamiento, que consiste en tomar del Zen uno o varios



aspectos, partiendo, discriminando, atomizando, en provecho de la propia
personalidad, en resumen, “utilizdndolo". Puede ser el aspecto estético-artistico, el
filosofico, el religioso, el pedagdgico, el terapéutico... etc., bajo facetas unilaterales
y especializadas, es decir, supercondicionadamente técnicas o emocionantes,
dependientes siempre del mismo objetivo ganancial y adquisidor de capacidades, la
concentracién o la relajacién, o bien, el descubrimiento de impresiones milagrosas,
magicas, extrasensoriales... Siempre entrampados en la red de tomar la parte por el
todo, la apariencia por realidad, el fenémeno por...

El yo, proyecta sus anhelos desde una historia antiquisima, sucesién de costumbres
que han tocado incalculable nimero y variedad de "salidas y sugerencias cuya
repeticiéon puede ocupar muchas vidas". Sin embargo, es mds antigua todavia la
herencia del cuerpo, millones de afios de evolucién en la Realidad césmica, donde
se encuentra indivisa la Sabiduria Original. Unas personas, intuyen irresistiblemente
la llamada, otras se resisten buscando o encontrando en el rechazo, en las posibles
pérdidas, motivos de temor. "El miedo nace del pensamiento” y ningin
razonamiento ha de invalidarle porque, basicamente, procederd "del otro"; sélo la
propia experiencia serd respuesta, contando con que todo el mundo tiene en su
propio ser cuanto es necesario para Despertar. Ahora queda intentarlo
decididamente.

La vida es, una oportunidad de darse una vuelta por la vida, un bucle corto, una
cabriola.

Darla con escaso engreimiento, recorrerla como se hace con un vino, puesto que
todo lo que tiene comienzo al fin se acaba, ;Eso es arte?

Poder parar cuando te falla el freno, escrutar lo misterioso, prepararse el ambiente
desde adentro, es el arte de vivir, hacerse el muerto.

Tanto en oriente como en occidente, existe una antigua tradicién que es la del Retiro
espiritual. Unas horas, unos dias, una temporada o algo definitivo que tanto puede
realizarse fuera de la sociedad, enclaustrandose, como dentro de ella.

En la época actual, parece haber desaparecido aunque también parece renacer
minoritariamente, timidamente. Evoluciona con la edad, las creencias, la
experiencia del sufrimiento y las desilusiones pero también con el hecho de que
exista o no la posibilidad cultural, institucional quiero decir. Para que lo factible lo
sea, tiene que ser culturalmente concebible, tiene que existir como alternativa
organizada, publica, porque en caso contrario dependerd del esfuerzo individual
convirtiéndose en duro pionerismo. Es el motivo por el que decia que aparentemente
esa tradicién hace siglos que viene debilitindose. Mas lo contrario es igualmente
cierto y necesario.

Hay otra serie de motivos igualmente obstaculizadores relacionados con la
sensacion de permanencia que da el poder: cuanto mds grande es el yo y mads
arropado estd por el Tener, mds miedo tiene a perder, més autojustifica la ilusién de



la permanencia. En toda época han sido los mds desposeidos los ocupados de
retirarse y los mds preocupados, los que “teniendo cosas, dinero, ideas, poder,
prestigio... etc.” que a todo ello se aferra el yo con igual codicia, habian mucho que
dejar. En la época actual, el consumo de situaciones y cosas, estd mds generalizado,
lo que constituye una forma de poder, de ilusién, de apariencia, con lo que el
egoismo crece y crece, generando mas y mds insatisfaccion, amargura, desilusion y
sufrimiento. A quienes quedan fuerzas para la busqueda pueden mirar en otra
direccién, la profunda o espiritual, redescubriéndola. Como el Todo esta
equilibrado, egoismo y espiritualidad se potencian y actualizan mutuamente en una
dialéctica energética simplista con variacién de formas. Otra vez como ayer, cuando
se han cumplido los quehaceres de las creencias, las obligaciones sociales... etc., la
soledad se padece por “desocupacion del espacio”, el vacio se percibe y tiende a
ocuparse de nuevo con distintos asuntos o con su degenerada repeticion. Esta es la
alternativa del hombre maduro y el anciano, la decrepitud y la cosificacion de “la
cosa deteriorada que es” o la busqueda de la Liberacion, la Revolucién Interior.

Que se trate de una férmula mas o no, estd directamente relacionado con la
problemadtica personal y la personal respuesta, por lo tanto no es generalizable.
Trascender las palabras, los opuestos, los dualismos, el yo y el no-yo... etc., es la
Nueva Experiencia y la Antigua Experiencia. Nada ha cambiado, pues.

Las civilizaciones han perdido parte de su cultura. Las sociedades masificadas
potencializan la bisqueda individual. Es la renovacién de las instituciones: el ciclo,
el juego de las formas y el vacio, de los fenémenos y la energia vital. Historia y
Realidad.

Séabado

Quince pequefios platos de deliciosas caracteristicas, alegraron la Cena de
Despedida en la Estancia del Samurai. Saké caliente, fotos, regalos y risas. Cerveza,
cava espafiol y licor portugués. Lo mas no se puede explicar, habia que estar alli.

Por la mafiana una Ceremonia de Adiés, nos retne silenciosamente y tras el
desayuno, el Maestro nos acompaifia en el autobis y come con nosotros en la
Estacién un buen plato de soba; tallarines, sopa y gambas rebozadas. Recorremos
las tiendas agrupadas y calientes, pequefias, variadas, concurridas, muy del gusto
japonés. Parece que la mayor parte de ellas estuvieran en las estaciones.

Comienza la peregrinacién por los nuevos Templos y Monasterios. El Maestro nos
verd otra vez en Tokio.

Tsuruoka y a pocos kilémetros, Zempoji, el Templo de las Comas, de la Paz. En la
ladera de una montafia, en varios y elevados niveles, se ven los edificios, las
enormes puertas, la pagoda altisima, troceados por centenarios cedros parte de los



cuales, alineados, bordean una larga escalinata. Estanques, campana gigante y
entrada con méquina de coca-cola. Un pez de madera de cinco metros, agujereado
en su viente por golpes de siglos, preside, muerto, la entrada, mientras nos
descalzamos. Después de breve coloquio entre organizadores, se nos asignan dos
habitaciones. En el tokonoma, una gran talla de Buda-sonriente-del sacofortuna.
Quemador de incienso. En el rincén un Tibor de metro y medio. Un rollo-cuadro.
Una caligrafia. En el centro y en el techo, dintel tallado en madera, filigrana de
escenas histéricas o alusivas; en el suelo, estufa con tetera humeante. En el pasillo,
un Juego de Té¢. Puertas correderas laterales, guardan las ropas, siluetas de
montaiias, cordilleras, las decoran en su parte baja, seglin costumbre. Artesonado, de
rica caoba y de vez en cuando, se oye un megéifono.

Todo el suelo vacio, tapizado del tatami de arroz, es una playa de arenas doradas.

Un Monje entra y de rodillas, termina de abrir la puerta de papel de arroz. Tras una
pausa, entra el Godo con lentos movimientos, acompafiado de otro Monje. Es una
persona de importancia en el Monasterio. El Té de Bienvenida, es repartido entre luz
y oscuridad. El rectdngulo de visitantes, levanta la taza con ambas manos y da
pequefios sorbos de situacién. Sentados sobre los talones e inmdviles, el Té se
mezcla con el incienso que arde en el tokonoma. Son las sustancias activas del
momento. El Godo sonrie, a veces, como el Buda de madera. Instante de bienvenida.
Poco después, nos llevan a la Sala de Dharma, donde el mismo Godo, oficia
solemnemente, espectacularmente, dilatadamente. El Pueblo, asiste silencioso sobre
una enorme alfombra roja. A un lado, nuestro grupo hace lo mismo que los seis u
ocho monjes que acompafian al oficiante; sampai, canto de sutras, seiza...
Magnificencia en los materiales, las maderas, los ropajes y al mismo tiempo,
grandes espacios vacios, altos techos. El Monje oficiante, agita hacia adelante y
hacia atrds su cetro de crines blancas con gesto medido, repetido siglo tras siglo y
los Monjes acompaifiantes cercanos a €l, hacen malabarismos con los treinta libros
de sutras que en tres pilas frente a cada uno, son pasados en acordeén, simulando su
lectura, uno tras otro, acompafiando con un grito su terminacién jjuyu, jai! ... jjuyu,
jai! ... escalonadamente.

El estruendoso taiko y la campana, subrayan el ejercicio. El bateria es admirado por
los concurrentes. Inevitable la imagen, mezclada, de liturgias europeas y africanas.
Liturgias sostenidas y que sostienen a los pueblos desde su necesidad de concretar lo
inefable, lo arracional e inasible, lo misterioso. Folklore del vacio, clasificacion de
las nubes. Auténtico e inauténtico. La insistencia de las formas, junto a la niebla del
misterio, coexisten sin excluirse mutuamente. Es la misma cosa que unas veces se ve
como canto y otras como llanto, como carne y como letra, como musica y como
ruido.

Husmeando entre la hojarasca, me encuentro como el indio, prendado del color,
snob y lugarefio. Otras veces creyendo percibir lo imperceptible. Destino humano.



Desatino zigzagueante, ciego y licido sin saber. “;Como hacer un solo juicio?”

Una frugal comida en un frugal lugar. ;Estardn haciendo un teatrillo para europeos?
Dudas, nivel de valoraciones, comparaciones. El pensamiento y con él, la ansiedad.
Hay opcién: se puede pensar esto o lo otro. Aparentemente se puede elegir.
Inseguridad. Ingenuidad culpable de la ignorancia del egoismo. Los sentimientos se
alternan de uno a otro extremo, saltando de blanco y saltando de negro, radicales,
duales como el patético si-no. Cambio de nivel, advierto la trampa perpetua,
integracién en el Camino del Medio. Arroz, un trozo de zanahoria y de rdbano
encurtidos, una sopa de hortalizas y agua caliente, me ensefian su sardénica sonrisa.
(Comprendes? Las cosas ensefian. ;Ha percibido, el pescador, el Sentido del Agua?
No, si s6lo quiere pescar.

No hay expresion en la cara del Monje que come frente a mi. Utiliza sus propios
cubiertos de laca negra, envueltos en un cartén laqueado que se dobla nueve veces y
extendido de un solo golpe, hace de bandeja. Tras lavarlo todo con agua caliente,
chupa con discrecién la punta de los palillos, ocultdndose tras la ancha manga del
colomo. Una espétula con un trocito de tela blanca en la punta, brufie y seca. Todo
es cuidadosamente, silenciosamente colocado, doblado y envuelto en una servilleta
cuyas puntas se anudan con exactitud ritual. Comer y recoger, lo ha hecho con el
mismo rdpido estilo.

Con ajenidad. Comer, habitualmente, es sostener el cuerpo. Una pequefa parte, un
pellizco de comida, es apartado y recogido luego para darselo a los pdjaros. Es el
delicado presente a la Naturaleza que somos, aunque en apariencia esté afuera. Es
otra forma de alimento. “El cuerpo, no es nuestro”. Otra forma de alimento que
curiosamente recibe ‘“el nombre” de espiritual. Y ahi queda todo, en el nombre.
Nominar, designar, definir,... etc., es todo lo mismo, pertenece a la actividad
concretizadora y limitadora de la consciencia, actividad por otro lado muy ttil como
instrumento pero que tomado en términos serios, hemos de reconocer su limitacion,
su escasez y especialmente su parcialidad. Aquello que no concebimos en palabras,
tendemos a calificarlo de inexistente: simple ignorancia. Tenemos todos una
experiencia profunda de la vida que consiste en estar vivos pero apenas podemos
balbucir torpes palabras si intentamos explicarlo. El Zen dice por boca del Maestro
experimentado “el que habla, no sabe, el que sabe, no habla”. Y el Zazen es
coherente: experimentar en la Postura. S6lo eso, naturalmente y con todo lo que
somos. Una aventura inimaginable y revolucionaria, asequible a cualquier humano.
Dicho con palabras altisonantes “el yo en el cosmos, el cosmos en el yo” suena a
ciencia-ficcién. Traducciones sobre el tema hechas por personas que no manejan
adecuadamente el castellano, distancian més que acercan a los aficionados a la
lectura, afiadiendo telarafias magicas y oscurantistas a lo obvio o sencillo. Si a esto
anadimos la mezcla de peculiaridades culturales entretejidas por siglos, la selva
conceptual desanima al persistente. Son fenémenos como otros. Por fortuna en el



Zen, si algo sobra, son los discursos, textos y dogmas. La consciencia, siempre entre
dos fuegos, en la Via del Medio, el punto de mdxima tensidn tan magnificamente
estudiado por Lupasco y técnicamente utilizado por la fisica atémica. Pero el adepto
Zen, “no debe tener miedo a las contradicciones”, decia el Maestro. Si hace Zazen,;
aprenderd a no elegir. El dilema es una crueldad de la consciencia que ella disfraza
de heroismo o cuando menos de determinacién y voluntarismo. Es el histdrico
maniqueismo dualista previsor y desvitalizado. El futuro sofiado. La pelicula que
s6lo por pensada o imaginada, parece posible.

“Ganar o perder, es facil: lo dificil es, no luchar”.

Tras una Cremonia del T¢é especialmente discreta, un Monje trae regalos. Se trata de
un librito con fotos del Templo y de una caja primorosamente atada con un cordén
rojo y blanco que contiene un pafio; dorado con el doble emblema de Zempoji.
(Gentiles, ceremoniosos, formalistas, costumbristas? ;Profundos mas alld de lo
personal? ; Acaso el pez se ha mordido la cola?

Mientras escribo, miro de vez en cuando al Buda de madera que sonrie
sardonicamente. /Por qué? Es tradicional en el Zen japonés y me parece que no asi
en el chino o no tanto al menos. {Es risa de uno mismo? ;Expresa lo que se ve a la
vuelta del camino? ;Una simple actitud?

(Un lenguaje “universal”? ;Un “qué te parece ahora”?

La tetera ahuma en la estufa. En el pasillo, el Juego del Té.

Pasan dos horas entre Zazen y Ceremonia. Es necesario preparar las camas antes del
bafio caliente o nyuyoku, como lo llaman aqui. El lugar es pequefio y catacimbico...

Domingo

Levantada a las cinco.

Prejuicios, juicios anteriores a la experiencia, esquemas mentales. Es comun, ante
situaciones nuevas, tomar partido, tener opinién, imaginarlas, calificar o
descalificar, valorar antes de que pase un tiempo. Lastimosas comparaciones,
lastimosas no-comparaciones. Estar situado frente algo o junto a alguien, impide oir,
lo sé bien y por mi mismo. Las competencias, los arranques de mal humor, las
explicaciones de lo obvio, el apasionado mesianismo, tan pedante y que ‘“huele
repugnantemente a Zen”, el absolutismo subjetivo, que huele a fanatismo, el
subjetivismo absoluto, que huele a divinizacién del yo... jQué defectuosos somos los
humanos en nuestra humanidad mas inhumana!

Es la luz de la sombra.

Es la sombra de la luz.

Hay que tener cuidado, dicen los Viejos Maestros, con el lenguaje: “no dejarse
complicar por el uso convencional de las palabras”. Esa es su superficie. El sentido



profundo es otro y no debe ser referido a las concepciones personales. Asi, con las
palabras, nos podemos alejar de las palabras. No es lo que se dice lo que importa,
sino lo que se quiere decir...

Hacia las diez de la mafiana, vamos con un Monje a su cercano Templo de Jokeiin.
El, ha sido durante afios el Superior o Zenji de Zempoji. Parece un hombre
concentrado.

Es pequeiiito. Comienza por poco en sus gestos y palabras. Un Té escaso, con
pastas, se va agrandando a lo largo de dos dias, en amabilidad, abundancia... Es un
Maestro y lo demuestra también en el manejo del tiempo y las formas, como buen
diplomadtico. Le gustan los grandes titulos y al tiempo es moderado. Me da la
impresién de un Inquisidor de Santo Oficio en civilizado. Representa la mixima
autoridad, la Shumu-cho del Soto Zen. Es uno de sus investigadores. En este
momento recoge informacién sobre la Mision en Europa a la que ha recorrido. En
resumen, viene a decir que es necesario formarse en el Japén y después dejar en
libertad, colaborando. Prudente integracion de extremos.

“No conviene tener fe en las inclinaciones personales”, dice la cultura japonesa.
“Las cosas son tal y como son, tanto comprendamos como si no comprendemos”,
dice el Zen japonés. “Los hombres corren, las instituciones pasan”, “No temer las
contradicciones”.

La educacién del Monje, es ocupacidon constante y precipitada, perfeccionista,
ajustada a las reglas, a los hechos y cuando el dia acaba, s6lo queda dormir. Para
liberarse, ha de pasar por el sometimiento voluntario, una rigurosa disciplina, para la
mayoria, imposible. “La negacion es la afirmacién”.

En Zempoji hay un tipo de automatizacion muy perceptible. El ahorro de Energia
que produce la impersonalizacién, queda disponible. El cuerpo aprende a moverse
en direcciones selectivas, unificadas, armonizadoras cuyo método estd verificado
por siglos. No hay fugas. La profundizacién en los hechos y la Energia disponible o
producida es el cambio, el Despertar, la inundacién por la no-consciencia, profunda,
abisal, natural, que es la Conciencia ;Original?

Es necesario recordar que cuando se habla de automatizacién educativa o de
impersonalizacidn, me estoy refiriendo a desegotizacion, con lo que salgo al paso de
los que “temen perder” impulso vital o convertirse en fantasmas, sombras, zombies
de pelicula de terror.

Anécdota simpdtica y vulgar ha sido la improvisaciéon de un zoco, un mercadillo
ocasional: dos comerciantes en objetos litirgicos, madre e hijo, han extendido por el
suelo multiples cacharritos y vestimentas. Todos, en derredor, observamos el brillo
de los ojos ajenos. Pena y alegria se alternaban como ocurre a los nifios en la feria...
si lo gasto en chocolate, no tendré para los caballitos...

Zazen

Ya no quedan crujidos a los huesos



los oidos, apenas oyen a los cuervos

un extrafio sudor envuelve el llanto

donde el humo sustituye al pensamiento.

Se ha perdido la cuenta de los dias

medio hombre se yergue desde el suelo

sin percibir ni importar lo que es remedio:

donde fueres, haz lo que vieres, dice el cuento.

“Las flores azules del romero, nifia Isabel

pasados unos dias, serdn miel”. Para qué preocuparse.

El Templo de Jokeiin, se quemd hace poco. Era de los antiguos, con el techo de paja.
Los fieles ayudaron a construir éste, un edificio de dos pisos como una casa
cualquiera. Esta noche han venido unas treinta personas de aquellas, a pasar unas
horas con nosotros. Ceremonia, Té y concierto de biwa, un instrumento chino
llegado al Japdén hace unos mil trescientos afios. Con él, se acompafian cantos muy
peculiares. El ejecutante, con vestimenta de hidalgo, moteada en brazos y espalda
con el emblema familiar o Mon, explica y luego canta, con el ritmo y el saber de sus
setenta afios ligeros.

Después, los discursos y las preguntas. Estaban muy a gusto, disfrutaban del hablar,
reir y saber. Curiosos y hospitalarios. Corteses y francos. Eran gente del pueblo
sinceramente impresionada con este grupo de europeos. Casi pareciera que
hubiéramos llegado nadando. Mostraban un gran respeto. Admiraban el esfuerzo no
importando demasiado el contenido ni el resultado. Es un pueblo digno y reconocen
la dignidad donde se encuentre, tampoco hace falta exagerar en nada porque también
son modestos y austeros. Es cierto que se luci6 el verbo, destapandose el garrafén de
las grandes ideas, las generalizaciones, la diplomacia e incluso la demagogia. Un
filoorientalismo que resultaba antioccidental ocultando escasamente un
filooccidentalismo no exento de perfume antioriental. Una ensalada
xenofébicomesidnica civilizada y sugerente, muy divertida, que tomada tal como se
decia, a nadie le convencia. Sabiéndolo, todos los corazones se habian comunicado,
que era de lo que se trataba. Las palabras solamente son andamiaje; “ni palabra, ni
letra”. Todos en el ajo. Bien.

El cuerpo va por delante, es cosa comprobada. Unos y otros notaban en sus piernas
la innecesaria duracién de las verbalizaciones. Sudor, dolor, ojeras, palidez y sutiles,
cuando no francos, movimientos musculares. Como el que escribe era el tnico
sentado en una silla, mi posiciéon antiheroica me permitié aliviar a quien pude
“obligandole” a aceptar cojines. En ocasiones resulta dificil distinguir entre
mortificacién y disciplina, entre Zen y egoismo de la autoimagen. ‘“Representar” a
un continente es un envite de 6rdago. Sobremanera para el que cree representarlo.
Una dosis modesta de desvergiienza puede abrir la puerta de la sinceridad o la
compasion.



Lunes

Un largo trayecto en tren, nos conduce hacia Fukui, compartiéndolo con un grupo de
alegres y respetuosos jubilados que rien, charlan y pasan constantemente entre
nosotros bastante extraflados. Una y otra vez, se inclinan observdndonos con
detenimiento y cortesia. Parte de su aventura. Es una marcha hacia el sur que
continda. Trescientos kilémetros por la costa del novelesco Mar del Japon. Regiones
diferentes pero paisajes unificados por la nieve, ensefian montecillos que enmarcan
valles grandes y pequefios, caserios y pueblecitos oscuros. Los pinos, levantan el
terreno y los bambies lo ablandan como la espuma al Té.

Cansado de lanzar la vista para atrapar imdgenes con mds velocidad que el tren,
recuerdo la Cajita de la Comida. La abro y el corazén se alegra de su variedad de
jardin comestible. Arroz, algas, pececillos, verduras, melocotén y cereza. Blanco,
verde, marrén, amarillo y rojo. Diminuto y seriado pero hay un intento de agradar
que tiene sabor de agradecimiento. Es la soja del cuidado, salsa de corazoén, salsa
cordial, ténica y hogarefia. Dos botellitas calientes, una de miso y otra de T¢,
acompafian a la Cajita de la Comida. La impersonalidad del plastico también estd
presente sin desequilibrar nada. Y dos muchachas, pasan y pasan con el carrito de
las golosinas. El Carrito que apenas cabe entre los asientos.

La lectura, el cigarrillo, los paseos del pis, los de las piernas, mirar por la ventana,
mirar para adentro, dormir...

En fin, lo que hace todo el mundo en los trayectos largos. Y de vez en cuando un
poco de charla y, un poco de recuerdo... un poco de proyecto. El final inmediato esta
en Kioto: imagenes leidas construyen los jardines y los Templos, los museos y las
calles, las vestimentas, las gentes y la historia en una mezcla inverosimil, irreal.
Cuanto més desciendo hacia el sur, mas cuidado observo en casas y calles. Por
doquier, la casa es pequefia y sencilla. Planta baja con jardincillo y un piso,
encierran la vida familiar. Pequefias dimensiones y estructura flexible. No hay viga
de mds de quince centimetros de grosor y los compartimentos se hacen con paneles
de listones y papel de arroz y con aglomerados o plasticos facilmente trabajables y
de escaso peso. Todo ello contribuye al gasto minimo, incluido el tiempo de
construcciéon que se reduce a un mes, poco mas o menos. La cubierta suele ser
también de plastico y mds al sur, de cerdmica gris, siempre igual. Una casa
grandiosa o simplemente notable, es rara de ver. Recuerdo al respecto, un adagio
chino que dice asi “casa grande, hombre pequefio”.

Como todo el mundo sabe, en el Japén hay cientos de terremotos al afio. Cada
quince o veinde dias, los temblores son muy evidentes; las lamparas, tintinean. Me



emociond sentir dos de ellos; siempre deseé notar esa fuerza. Cuando pasan dichos
dias, dicen que la gente se preocupa temiendo que se sumen y provoquen desastres.
Un pueblo que desde sus origenes convive con un poder tan destructivo, influencia
sus costumbres, su filosoffa, psicologia, arquitectura... toda su cultura. No aspirar a
nada porque se tiene la experiencia histdrica y quizds personal de su facil pérdida, es
una lecciéon de impermanencia inevitable que aprendida y aplicada como ellos lo
hacen, arménicamente con la naturaleza, les permite crear, “permanecer’.

Los “tres temores” del japonés, son, el terremoto, el reldmpago y el padre, pero
cuanto mayor es el temor, mayor es el control y el respeto y el desprecio por lo
particular. Lo personal tiene un lugar secundario o, al menos, lo tenia.

Me parece que hay una relacién evidente entre lo comentado y el cuidado de cada
cosa, cada gesto, cada técnica, concentrdndose intensamente en cada caso. De la
impermanencia al no-tener. De la austeridad a la intensa sinceridad (sincero, sin
nada; no sé€ si esta asociacién tiene justificacion etimoldgica). La misma sinceridad
que nos asombra en el ave que vuela o en el pez que nada. Occidente da la impresion
de estar compuesto por peces sedientos.

Observo que la gente es sencilla, alegre y un poco bulliciosa, cuando descansa. Son
tantos en tan poco espacio que han hecho de la necesidad, virtud y de la virtud,
placer y forma de vida. Me refiero a los comportamientos de paz o apaciguamiento
que en este pais aln perviven como por ejemplo hacerse regalos y saludarse. Varias
veces al afio, es obligado hacer los primeros que, en general, son de escaso valor,
pero se aprovechan muchas otras circunstancias, aunque siempre con medida y
modestia porque en caso contrario el agradecimiento debido, constituiria un
compromiso o una carga de agradecimiento, el On, que jamés llega a pagarse del
todo. Asi obligan las atenciones, asi atan y esclavizan, so pena de desairar, defensa
siempre posible aunque de mal tono. Estas complicadas y estabilizadoras formas de
comportamiento social las explica tan bien la antropdloga americana Ruth Benedict
en su libro “El crisantemo y la espada”, que remito al lector a ella con especial
agrado.

En cuanto a las inclinaciones ceremoniales, especialmente en el suelo por
acontecimientos sefialados, constituyen costumbres sociales antiagresivas que me
recuerdan rituales observados directamente en la Naturaleza. Dos personas que se
encuentran o se buscan, se agachan, arrodillan, posan sus manos en el suelo e
inclinan varias veces, lentamente, sus cabezas casi paralelas, yugulares proximas,
mirando siempre al suelo, confiando una en otra ... lenguaje del cuerpo, milenario.

El Monasterio de Eiheiji.

Todo el tiempo del trayecto, desde la estacion, estuvo lloviendo. Un autobiis nos dejo
en la entrada del recinto. De lejos, habia visto un corte entre montafias. En la ladera
y junto al torrente de los neveros y los diosecillos verdes, musgo y pefiascal. Entre



los troncos enormes de los cedros seis veces centenarios, difuminados por la niebla,
la lluvia y el atardecer, manchas blancas de edificios apenas se distinguian. En el
camino principal, la definida, pétrea, gigantesca silueta barroca y china de un farol,
indicaba la luz y la forma al peregrino que inconsciente, se dejaba llevar por su
asombro y por sus pies, por su cansancio, por el misterio de lo entrevisto y lo oculto.
Arriba, arriba y a la izquierda, tras la enorme puerta, el patio de nieve amontonada.
Siempre a la izquierda, después de descalzarse, el larguisimo recibidor de parquet,
mostrador de oficina, tiendecilla de recuerdos y divanes. Cristal limpio e impersonal
de parador, de hotel de seis pisos silenciosos. Madera entrafiable. Papel de arroz
luego, tatami y celosia y después... la Experiencia, el Buda Sonriente.

El estilo se ha conservado, adaptdndose a los grupos de numerosos visitantes. Cada
uno de estos pisos, algunos prohibidos, es una unidad auténoma. Consta del Dojo o
lugar del Zazen, la Estancia del Descanso, Comedor, Cocina y Bafios con lavadora,
separados de los retretes. Esta unidad se acompafia del equipo humano: Instructor
jefe, Ayudante y dos o tres Monjes mds que atienden los servicios mecdnicos.
Nuestro instructor, es un gigantén. Observo que en los Monasterios, hay una mayor
proporcién de monjes altos que en la calle. Es muy evidente y curioso en los
momentos en que los servicios son comunes y doscientos o més se retinen en la Sala
del Dharma. En la Estancia que se nos ha asignado, el Gigantén nos retine, nos
vocea e intimida, da érdenes aparatosamente, exige que se le entregue el tabaco que
se lleva, “ninguno de nosotros tiene”, pensamos, ‘“no, que te lo fumas”, este es el
juego. Un pequeiiito Monje, como salido de un cuento de ciencia ficcién, como
alguien comentd, abraza a todos con gesto sonriente. Estuvo antes en Paris. Es
jovencillo. En un entrecortado francés, saltando por las palabras como si le picasen,
haciendo guifios, pregunta por este o aquel. Funcionard como enlace, como guia de
costumbres, pues hay muchas diferencias secundarias en las maneras de un
Monasterio a otro. En el Comedor, nos inicia en el ritual vigente: manera de tomar
los cuencos, servirse, sentarse, pedir mds, decir basta y recoger la mesa. Volvemos a
la Estancia y se llevan a las mujeres a otra y a tres de nosotros a la Cocina.
Enseguida aparece el Gigantén, con el Kiosaku en la mano y un Abanico, pasando
revista. Las formas, los fenémenos, son Ku.

Es emocionante comprobar como administran los gestos de provocacién, como
investigan los limites, la capacidad de control, la impersonalidad de los visitantes
forzandoles a traspasarse a si mismos, a sus concepciones preestablecidas. Con
pericia, van agotando las reservas fisicas y mentales del grupo. El que quiera, que lo
deje. Mientras no sea asi, y puede abandonarse “el juego” incluso después de ser
Monjes, el Instructor desoye las expresiones que piden silenciosamente clemencia,
son lo que da prueba de una gran compasién, de un amor impersonal y desafectado
por la potencialidad oculta del Ser. Hasta que el cuerpo hable.

Dos horas de Zazen para empezar, con diez minutos de Kin-Hin en medio.



El Pequeiio Monje ha comentado que en un Monasterio cercano, a dos o tres horas
de viaje, varios europeos se entrenan hace afos. No sabe mds. Parece que la
explosion se prepara lentamente; ;Lloverdn Monjes Zen? Conocimiento silencioso.
Dejar que los acontecimientos sigan su curso. Todo cuanto es urgente y
momentdneo, tiene respuesta urgente y momentdnea. Lo que no lo es, tendrd su
turno o no lo tendra. ;Para qué provocar lo que no existe? Es darlo existencia en
nuestra voluntad, en la imaginacién, los pensamientos, el Yo. Por eso no es
Realidad. Realidad es Eso. La realidad que estd fuera aunque dentro del Contexto
Eterno, es una construccién, un fenémeno teatral, apariencia, guifiol. Sin embargo,
no hay acontecimiento grande ni acontecimiento pequefio. Tan sélo existe el
oportuno, el presente, que es el tinico realizado, para inmediatamente dejar de serlo.
Asi se realiza el hombre o se desrealiza, en ese no-tiempo oportuno, no creado, no
elegido sin pasado ni futuro; sincera y directamente, sin ambicién, con libertad y el
equipo de las seis puertas.

Preparamos la colchoneta. Mi cercano compafiero vietnamita hace bromas con la
hora de levantarse y el café: a las diez, con tostadas y mantequilla!

Dia diecisiete

iPues Zazen a las tres y media! Vestirse, ceremonia y desayuno. Cuenco de arroz y
encurtidos salados. El arroz estaba tan suelto que era sopa.

Es el Guenmai tradicional y nutritivo, con sésamo tostado y sal que los elegantes
palillos granate, laqueados y timbrados de oro, apenas podian atrapar. Situaciones y
obstdculos, deben ser sobrepasados con habilidad, ingenio, esfuerzo, repeticion. El
Espiritu es como el Guenmai. Para no retrasarme en exceso tuve que beberlo.

El Gigant6n nos trata como si tuviéramos dos afios mds. Ya hemos llegado a los
siete. El comportamiento le indica el grado de madurez. Cada ocupacién le informa
del “estado” de cada cual. Cada gesto, cada espera, cada Zazen, cada comida...
andar, estar sentado, echarse ...

Doy un paseo solitario por los caminos que unen los edificios contempldndolos con
delectacion. Incluso salgo del recinto con permiso del Instructor cosa que me cuesta
demostrar a un Guardidn al que sélo la determinacién convence. Al dia siguiente,
me pedird amablemente disculpas por su insistencia. Recorro el pueblecito, s6lo sus
dos calles, que se alimenta de los visitantes, peregrinos, practicantes y turistas.
Tiendecillas de regalos y comidas. Tengo hambre. Suefio con patatas fritas, con
pan... Una bola blanca de no sé qué y un café apaciguan a los zorros que parecen
caminar por mi cuerpo. De vuelta, reposo en un banco frente al torrente y observo
los insectos al tenue sol. Las aguas alborotan espumas. Algo llama a la atencién
inconsciente y la mirada se centra, perpleja, chocando con otra inmdvil y musgosa.



Desde la otra orilla, un Buda sonriente mira siempre hacia el mismo lugar. “Un solo
camino”, entre las piedras. Es una de ellas...

El Pequefio Monje, me acompaiia en la comida: arroz, sopa de miso y verduras
frescas con una especie de mahonesa. Tres cuencos de mayor a menor. En los
Monasterios Zen, la dieta siempre es vegetariana, escasa y bastante mala en cuanto a
gusto, seglin lo que he comprobado hasta ahora. Es como de cuartel. Sin embargo
aqui noto una gran diferencia. Hay intencién de exquisitez y cierta variacién, al
menos en uno de los “Platos”. Tradicionalmente la Cocina es uno de los campos
mads cuidados, o lo era. Como muestra, puedo decir que en el tokonoma familiar, el
lugar de honor de las casas particulares, segtiin he leido en algtin lugar, ademds de
las lapidas pequenas y estrechas, conmemorativas, verticales, suele estar El Genio
de la Cocina.

Una de las visitas privadas hechas en el Monasterio de Eiheiji, fue precisamente a
las cocinas. Trabajaban alli doce personas. Vestian de blanco con pafiuelos a la
cabeza como en todo trabajo, para evitar la caida del sudor. Todo Monje ha de pasar
obligadamente unos dos meses seguidos. Es especialmente duro, segin lo contaba
un Monje italiano que llevaba alli tres afios junto con otro compatriota. Su aspecto
no desmentia las palabras. Dormia muy poco. Su esfuerzo debia ser muy grande.
Los privilegios escasos. Las escaras de su piel hablaban de ello, también del frio y
quizés de otras cosas.

Es tradicional que el Monje encargado de la cocina, el Tenzo, sea una de las
personalidades mds destacadas, sabias e iluminadas de la Comunidad. Antiguamente
se alimentaban de plantas silvestres en gran medida, lo que suponia grandes
conocimientos, habida cuenta de su régimen vegetariano.

El pequeiio Monje y yo, nos saludamos antes de comenzar, como es costumbre
haciendo gassho con los palillos entre los dedos pulgares y las palmas juntas. En
silencio se consume la comida de la que ha de acabarse todo. Nada se desperdicia en
un Monasterio Zen. Se dice, que con las peladuras se hace una deliciosa sopa. Con
media taza de Té se lavan los cuencos y se bebe a continuacién. Los palillos, se
guardan en su sobre, en cuyo envés y bajo el emblema del Monasterio, estdn escritos
los caracteres del Sutra de las Comidas. Estos, son recitados ceremonialmente antes
y después de comer en grupo.

Después del Zazen, el cansancio acumulado se desvia en risas flojas y el cuerpo
tiende a desmadejarse, a extenderse acuosamente por los suelos. Es la pérdida de la
forma, el debilitamiento de la cohesidn particular y la bisqueda inconsciente del
contacto con los objetos, la comunicacién energizante con la tierra, la descarga de
los humores que solemos llamar descanso o recuperacion.

Est4 prohibido utilizar la ropa de cama, sélo es posible apoyarse en ella. Algunos
necesitan la ayuda de la acupuntura que equilibra energias frenando o estimulando
centros.



Entre otras prohibiciones estd la de pisar las junturas de los tatamis, rectangulos, de
noventa por ciento ochenta, de paja de arroz, rebordeados tres centimetros de
distintas y atractivas telas. En las casas particulares también existen o existian,
cumpliéndose con la misma costumbre. Se adiestraba a los nifios desde muy
pequefios tratando de hacer frente al peligro: los samurais herfan introduciendo el
sable entre las junturas ya que no existia suelo sélido bajo el tatami. Sin embargo no
se cumple estrictamente e igualmente ocurre con la regla de andar con los pies
paralelos, cuya forma estimula centros energéticos situados en la base del dedo
grueso. Muchos japoneses lo hacen espontdneamente debido a la frecuencia con que
sus pies miran hacia adentro y se atribuye a una deformacién por la que las piernas
estdn arqueadas, como resultados del uso de grandes y duros almohadones
empleados como empapadores durante los primeros meses de su vida, aunque esto
esté cambiando.

Y tras el descanso, un anecddtico entretenimiento, un mercadillo. El Gigantén ha
mandado traer regalos y cosas para vender: el oryoky, el juego completo de
instrumentos para comer, kimonos, ...etc.

Ofuro que quema y descansa. Al entrar por el pasillo, un Monje se ha cruzado con
nosotros y hemos debido cometer alguna incorreccién porque hacfamos de tres en
tres el obligado Sampai ante una imagen.

Algo deliberado y vivo, algo obligado y muerto...

Y ahora, una sorpresa. Se trata de una invitacién formal a cenar. Cada parrafo es la
expresion escrita de una o muchas oportunidades. En cada cual, puede verse uno a si
mismo, calificando, enjuiciando, valorando... Observarse en el espejo de la
consciencia de la consciencia. Asi una y otra vez hasta el agotamiento esclarecedor.
“Cuando una parte del yo se enfrenta con el resto, se comienza a comprender”. Los
Maestros no lo explican: simplemente actian. No hay manera de convencer a la
mayoria de las personas solamente con razonamientos. La pedagogia de la
experimentacion, es el genuino estilo Zen.

Interminables pasillos y corredores, comunican unos edificios con otros, subiendo y
bajando la montafia. Vamos hacia uno de los privados que no se diferencia
especialmente de los demads. Entre ellos, patios, jardines, cascadas, piedra y madera
bruiiida. Perspectivas de “fantasfa”.

Tras una corta espera en el ancho pasillo que hace de antesala, vamos siendo
nombrados y entrando. Cuando todos lo hemos hecho, llegan los Grandes: dos
jovenes y dos viejos. Los jovenes hacia los cuarenta o cuarenta y cinco, los viejos,
de mayor rango, de sesenta y cinco a setenta. Destacan diferencias fisicas que quizas
tengan relacion con las funciones que desempefian. Agudeza mental, energia eficaz
estdn acompafiadas de rasgos angulosos, pelos negros abundantes en largas cejas. El
poso de la cultura y la prudencia, energia controlada, son lampifas, redondas,
curvas, gruesas, brillantes ...



Todos recibimos un papel donde estd escrito el lugar que ocupamos cada uno y en su
caso, el cargo. Por una cara, en inglés, por la otra, en japonés. Tanto en esta como en
otras ocasiones, observo que papeles semejantes estdn confeccionados con descuido,
tachaduras incluidas. Contradictoria apariencia. Muy Zen. Son cosas que salen, que
acontecen “involuntariamente”.

La Sala es alargada, de altos techos y ninguna decoracién. Aunque la invitacién ha
sido una deferencia, se vé la intencion de no darle solemnidad.

Nos sentamos de espaldas a la pared, en dos filas enfrentadas, sobre un cojin plano.
Ante cada uno se encuentran dos mesitas individuales de laca roja elevadas por
griciles patas unos cuarenta centimetros, con ligera diferencia entre ambas. Sobre
ellas descansan unas doce piezas cerdmicas de diversos tamaiios, algunas tapadas, y
un vasito para el sake. Junto a la mesita izquierda y en suelo, la botella de licor
caliente y una taza para el Té que la hace compaiiia, equilibra y dignifica. Quizés ha
sido desviada del conjunto debido a la antigua prohibicién de consumir este licor en
los Monasterios, como comentaré mas adelante. Antes de comenzar la comida, el
protocolo vierte las palabras de rigor por ambas partes. Ellos, hablan todos.
Nosotros a través de Uno.

Terminados los discursos, comienza otro cuidado, el de las cosas, el de los gestos del
comer, la armonia conjunta del ritmo, el orden. Hay libertad para elegir el bocado
pero cada vez ha de levantarse la vasija correspondiente. Los contenidos son
variados sin llegar a exquisitos. Es una combinacién de vegetales nada facil. Alubias
blancas dulces, gelatina verde y otras cosas de nombre, sabor y aspecto desconocido.
Entre ellas, una rajita de melén, sabiamente troceado, sin que se notasen los cortes
que constituyé una verdadera trampa. La sorpresa final, estaba en la cesta de
“mimbre” que le contenia. Vi como el Monje que tenia en frente se la comia.
Insdlito. Cosas Zen. Y me la comi.

Terminada la recepcidn y tras repetidas inclinaciones, salimos en columna de a dos
precedidos por El Gigantén que con voz de siempre, esa que dice “barbaros de
occidente, ve lo que es una puerta”, nos condujo aceleradamente por el largo camino
inverso. Prejuicios aparte, la técnica pedagdgica del Zen ataca directamente al
orgullo personal, explorando asi con rdpidez tanto el grado de profundizacién del
adepto, como dédndole al mismo, la oportunidad de la autoobservaciéon que es
exploracion de si. Recuerdo que cuando me tocé entrar en la sala, El Gigantén
explicé al Godo que era quien le habia presentado una carta sobre San Francisco de
Javier, antecesor familiar mio por parte de la madre, inquiriendo sobre documentos
antiguos que pudieran hacer referencia a él, quien como todo el mundo sabe, estuvo
en el Japon a mediados del siglo XVI. Traté mucho con los Monjes Zen e incluso el
Shogun le dio un Templo Zen para que viviera en éI*. El Godo, que tenia la carta
sobre sus piernas, mirdndome, inclind la cabeza deferentemente, a lo que contesté de
igual forma. Posteriormente me mandaria llamar para conversar sobre el tema.



Aitin quedaba el dltimo Zazen del dia.

jComo me gustaria fumar un pitillo! Es una de las cosas prohibidas. Estoy solo.
Nadie me ve excepto yo mismo. “Comportarse siempre como si el Maestro estuviera
mirdndote”, dice el goroku. Y unas veces lo fumo y otras no.

Esta mafiana, en el Hall del Monasterio, vi un grupo de jévenes, unos cien,
conducidos por un hombre mayor. Vienen a practicar un entrenamiento corto e
intensivo, sesshin de un dia o dos. jLo paga la empresa!

Seleccionan con diversos criterios especialmente a la gente joven blanda o
indisciplinada.

Por el pueblo, vi dos grupos de gente mayor acompaiados de un Monje. En este
caso, es probable que se tratase de gentes provenientes del campo. Este es el mes del
nacimiento de Buda y se sigue la tradicion de peregrinar.

Shikantaza: sélo sentarse. Esta es la actividad fundamental del Zen instituido por
Dogen Zenji cuando en el siglo XIII volvié de China y tras un tiempo en diversos
lugares, entre los que se encuentra el Monasterio de Koshoji, fundé El Templo de la
Paz Eterna, Eiheiji. Los siglos, los usos y costumbres en evolucién, la integracién en
el vivir social, es decir, su relacién con el poder y la organizacién, asi como muchos
otros matices culturales supervivenciales o proclives a la permanencia, empafien
probablemente la esencia del Zen. Quizds también sea este uno de los motivos de su
emigracién hacia otras tierras, realizando una suerte de ciclo vitalizador o
revitalizador. Asi como se dice que “alli donde aparece un discipulo, surge un
Maestro”, seria equivalente afirmar que alli donde aparece una civilizacion rigida
cuya inflexibilidad la desangra, aparece su posibilidad antagénica, el germen
enterrado en si misma, para oportunamente desarrollarse. Buscar en profundidad es
ser profundo. No dejarse engafar o disuadir por los fenémenos, las apariencias, las
formas. “Percibir la esencia ademds de las flores”. Shikantaza es La Puerta y tras
ella, corredores, patios y jardines esconden los secretos que se desvelan por si
mismos. Recorrer un plano, no es recorrer un recinto. El plano estd en el recinto, el
recinto no estd en el plano. Toda persona de experiencia comprende esto. “Ni
palabras, ni letras”, ninguna sustituye a la experiencia. Tampoco las de un Maestro.
“Quizas la tarea del que ama a los hombres consiste en lograr que estos se rian de la
verdad, lograr que la verdad ria, porque la tnica verdad consiste en aprender a
liberarnos de la insana pasién por la verdad” dice con gran intuicién Umberto Eco
en su “Nombre de la Rosa”.

Peregrinar, es una sugerente palabra: suena a péjaros. Me sugiere el abandono de “la
impedimenta”, los estorbos, lo conocido, aquello que resta libertad a los
movimientos, desapego de los lugares comunes y acostumbrados. En las
emigraciones, peregrinaciones, trasplantes... ocurren cambios o al menos
variaciones, novedades, flexibilizaciones convenientes para aquellos que buscan.
Pero todo cuanto es sindnimo a peregrinar, puede ser aplicado al lenguaje de las



palabras, tanto como de los hechos. De esta manera pueden resultar equilibradores y
armonizantes de opuestos dando toda su savia sabia. Una frase muy oriental y de
caracteristicas como las apuntadas dice “no es bueno o conveniente tener demasiada
fe en las inclinaciones personales”.

Shikantaza es peregrinar de postura. Emigrar es peregrinar de costumbres, de
espacios, experimentando el vacio. “Estudiarse uno mismo es olvidarse de uno
mismo”.

Trasplantar el Zen, es liberarlo de literatura, de impedimenta, costumbrismo local,
desempolvar la Transmision creyendo realmente que la Simiente, estd, que el Origen
de la Via es Universal: DO MOTO ENZU.

Consciente o no, existe un movimiento esencial del Ser hacia su realizacién que se
percibe en cada individualidad interdependiente. La Naturaleza, empuja; el Cuerpo
con sus millones de afios de experiencia transmitida, colabora, ensefia, peregrina.

Miércoles

A las tres y media, suena el despertador. Zazen corto, ceremonia larga. El Sakura,
los arboles en flor, aparecen timidamente. La primavera es lenta en esta latitud. Mas
al sur...

A la Ceremonia del Aniversario de la Muerte de Dogen, asiste el pueblo. Los
invitados extranjeros, que somos nosotros y toda la Shanga o Comunidad. Dos
largas horas de sampais, cantos y musicas de percusién. Hay momentos en los que
se crea un clima especial. En un lugar tan enorme, tanta gente, consigue aunarse,
armonizar en algo por segundos, al menos. ;Se trata de la induccién del ritmo
hipnético, la sugestién ambiental, la profundidad “en un sélo camino”? (La quietud,
el hambre y el frio? ;La facilitacion sugestiva para aquello que deseamos
inconsciente o conscientemente que ocurra y a lo que llamamos con distintas
palabras felicidad? Cada cual ha de encontrar su respuesta. Nada es generalizable. O
ser encontrado por la respuesta. Libertad para el acontecer.

Ostentosas vestimentas en los Monjes de mayor dignidad, oro, rojo, negro. Gestos
ritmicos, elegantes, medidos, equilibrando la rapidez y la lentitud, engarzandose
unos en otros. Pintoresquismo en los exabruptos, gritos de los Lectores de los Sutras
juyu! jjai! Una mezcla de ballet, conjuro, rito, sacrificio y kun-fu. Indefinible,
poderoso, mistérico...

A la carrera subimos y a la carrera bajamos, conducidos por un joven instructor con
caricter avinagrado “que no se deja enganar por los hombres” es decir por los
afectos y simpatias: “Tratales como a Budas que no conoces”.

Es un martirio subir y bajar escaleras con babuchas pequefias. Se hace necesario
calcular el movimiento para que el talén chancleto no golpee el suelo produciendo



sonoras y prohibidas palmadas. Cuando se salen, andar a la pata coja a gran
velocidad para no perder la fila y la distancia, resulta ridiculo, jocoso, equilibrante,
juvenil.

Mejor, en resumidas cuentas, es ir el tltimo. Se ven cosas que nadie ve. Es divertido
y edificante. La espalda es esa mitad de uno mismo que no se conoce; no estd ni
cuidada ni defendida. El dltimo de una fila, es la espalda y por lo tanto juega papeles
tradicionalmente opuestos al jefe que es quien da el pecho, la cara, la pauta... en fin,
la broma. Y cuando el circulo se cierra, el dltimo estd al lado del primero. Cosas del
si-no, esa palabra construida con los contrarios simbdlicamente perfectos, el Sino.
Un pez que se muerde la cola.

Comida terrible: alubias con alubias. Deben tomarse una por una. Asi como recorrer
los corredores hace discurrir la energia por los rincones y recovecos del cuerpo,
tomar alubias de un cuenco una por una, ejercita el gesto, el gusto y la paciencia,
freno necesario a la codicia.

Dicen que Dogen instaurd, al menos en sus aspectos basicos, la reglas de comer: el
oryoki. Complexificados, barroconizados, simplificados y de nuevo barnizados
probablemente varias veces por la individual perspicacia de los Abades a lo largo de
siglos, los gestos incorporan misterio, secretos, criptosentidos, legibles a niveles
diferentes de profundidad. En un primer nivel de funcionalidad, se trata de
uniformar la educaciéon del Monje que proviene de medios distintos con distintas
costumbres; automatizar los movimientos con el consiguiente ahorro de energia
consciente; disciplinar hasta el gesto justo; matizarle con restos de culturas idas,
como utilizar solamente los tres primeros dedos de la mano izquierda que es la
impura; ocupar la consciencia en la perfeccién ritual sin dejar lugar a las
peculiaridades personales... hacer Zazen en cada cosa...

Aparentemente las prisas no tienen Zen. Nada es como se piensa. Cada cosa tiene o
no tiene Zen seglin el momento o la etapa. Lo aparentemente contradictorio,
desespera al occidental porque es rigido, constantemente unilateral en sus
concepciones, amante de la seguridad de sus opiniones sobre cada asunto, fijo de
ideas. Mas para desapegarse y armonizar, para aprender a desaprender, para
profundizar, es indispensable “perder”, perder posiciones inflexibles que son fuerza
con forma tan gastada por las repeticiones que solo es resistencia. Mds alld de la
l6gica estd lo arracional.

La cena, maravillosa. Mucho arroz y sopa de curry, muchas setas y una especie de
ostra vegetal. Una obra de arte esta ostra.

De postre, entrevista con la Prensa japonesa; el sistema invade a ratos, modifica e
incluso domina. De nuevo aparece la necesidad de la flexibilidad. Los Budas
departen en el mercado hablando con todo el mundo, sin preferencias sobre el tema.
Con esta sutileza explican el Dharma. No selecciéon, no imposicién. La critica
repetida no sirve para cambiar. Es resentimiento ineficaz. La cafla permanece



mientras el drbol gigantesco cae por si mismo. Se autoafirma con tal peso y
resistencia que es abatido. Judo.

.Y el suceso del hall? Un joven Monje pasé junto a mi, llevando, empujando,
arrastrando por el cuello de la camisa a un visitante de unos sesenta afios, hasta
sentarlo de un empell6n en uno de los divanes. Treinta metros de espectaculo que al
parecer no inmuté a nadie. Mi sorpresa quedé atrapada en la enfadada expresion del
Monje y la roja y avergonzada del hombrecillo. ;Qué habria podido hacer o no
hacer?

Por los corredores hay carteles en japonés que dice: andar siempre por la izquierda
de forma que jamds choquen dos kesas, hacer gassho si cruza un Monje o una
persona anciana. jOh!

El humo del cigarrillo juega volutas azules.

Una polilla danza sobre el fondo oscuro de los muebles.

“Purificate y después, cuanto hagas, serd bueno”.

Es una sentencia iluminadora. Sefiala una direccion y un tempo en la evolucién de la
experiencia profunda e igualmente denuncia las concepciones individuales de la
libertad que son cémodas autoafirmaciones, disculpas autocomplacientes y egoistas
tomando al Zen o cualquier otro enfoque autojustificativo que respaldando al yo, le
da la seguridad de la coherencia mental. El “no hacer” o “el hacer espontdneo” no
es, en manera alguna, la pequefia desinhibicién, ni siquiera “la real gana” tan
ibérica. Entender, como siempre, no es devanar la madeja de los pensamientos,
buscar rincones a la fantasia, alumbrar ingenios, sino experimentar la Negacién del
yo y volver a la Afirmacién. La Negacién forma parte del estudio del yo, de la
distancia de €l que en otros tiempos se llamaba Purificacién. Son la mortificacién y
el sacrificio del propio yo, “el llanto del corazén por lo que ha perdido y la risa del
espiritu por lo que ha encontrado”, del aforismo sufi, otras veces expresado también
por Juan de la Cruz, “y llegué tan alto tan alto, que di a la caza alcance”. En la
medida en que el yo es negado, el desinterés, el desapego del provecho, la
indiferencia sobre los hechos, los hace libres. Las experiencias organizadas de
catarsis colectiva, tan en moda hoy como situaciones de teatral participacion,
desinhibidas, seudoprotagonizadas, pueden ser ttiles pero nunca confundirse con el
proceso experiencial de la Trascendencia del yo. Cada cual, segiin sus limites,
construye una imagen de la Liberacion que es coherente, I6gicamente, con el campo
donde se desarrolla. Peligrosidad de las verdades, destructividad de la relatividad,
aislamiento... La cuestion es llegar a los limites para trascenderlos y ...

“Por un hombre sin pasiones entiendo aquel que no permite que el bien o el mal
perturben su economia interna, sino que mds bien se aviene a lo que ocurre y no
aumenta la suma de su mortalidad”. Chuang Tse.



Padecer el bien o el mal

No padecer el bien o el mal

Karma

“Cuando la fuente se seca

los peces quedan sobre el suelo”.

El problema sélo es problema para quien es problema e insiste en su solucién. “No
hay nada que hacer”, “sélo hay que comprender que no hay nada que comprender”,
son formulaciones imposibles para quien cree lo contrario. Por muchos movimientos
que hagamos nos mantenemos en el mismo lugar. No soy yo el que se mueve
realmente. Por ello es por lo que los Maestros hablan de “fluir como el agua y
percibir los puntos de menor resistencia”. Tai-chi. Arte de vivir...

Por la noche, en un gigantesco salén, se proyectd una pelicula sobre la vida de los
Monjes a lo largo del afo. Entramos en fila cuando todos estaban sentados en seiza,
en el suelo. Calculé unas quinientas personas civiles entre hombres y mujeres. El
silencio fue absoluto todo el tiempo. Se nos habia reservado un lugar a la derecha.
También se nos adviritié que podiamos adoptar posturas discretamente cémodas un
a vez apagada la luz. Algunos las adoptamos.

Uno de nuestros Instructores, el Compacto Ayudante del Gigant6n, ha abandonado
bruscamente su actitud adusta, despreciativa, agresiva. Disponible y paciente en
extremo, ha repetido sin cesar los gestos y movimientos del Oryoki. A dltima hora,
ha reconocido de palabra y con gusto que esperaba que extranjeros como nosotros,
fuéramos indisciplinados y extravagantes. En respuesta, hemos agradecido la ayuda
que ha significado su severidad.

Jugar el juego del otro o con sus reglas, costumbres y maneras, habla de respeto,
deferencia, desapego del propio yo, libertad y por lo tanto apertura a la
comunicacién profunda; es cultivar la in-diferencia, y en especial, el humor.

Jueves

El “Pequeiio Monje”, es un joven hijo de otro Monje. Debe estar, obligatoriamente,
durante un afio, en el Monasterio de Eiheiji después de haber cursado estudios en la
Universidad Budista de Komasawa. A partir de entonces, estard en condiciones de
hacerse cargo del Templo de su padre a quien puede haber o no, tenido como
Maestro. El cargo es hereditario, mas cuando no se tienen hijos, el Maestro se lo
cede al discipulo preferido. La mayor parte de los Monjes que se encuentran aqui,
proceden del Templo familiar. Cada vez hay menos gente que quiere ser Monje. El
“Pequefio Monje” discute trabajosamente con nuestro Jefe de Grupo, las
caracteristicas del Fuse o donacién econdmica preceptiva de cada visita. Se trata de
un delicado asunto, a juzgar por las dudas que repetidamente tiene y los diversos



dngulos de apreciacion que emplea. Excederse por mds o por menos, obliga al
recipiendario a equilibrarlo con regalos debiendo suponer, en ocasiones, un esfuerzo
innecesario cuando no perjuicio. Con cuidados gestos rituales, el dinero es
introducido en un papel doblado y depositado en un lugar al efecto: el Tokonoma o
Lugar de Honor, ante el pebetero donde se quema el incienso o ante una imagen. Se
hace al comenzar los saludos o sampai en el que visitante y visitado se postran
frente a frente tocando tres veces el suelo con sus cabezas.

El “Pequeiio Monje” ha obsequiado a cada uno de nosotros la guarda de un sable
japonés, Tsuba, pavonada y misteriosa. Es un regalo de calidad samurai que he
agradecido especialmente. Hoy estd en mi sable y la antigua guarda ha sido pasado a
un amigo siguiendo la tradicion.

Suenan el metal y la madera. Zazen termina y comienzan los sutras.

Cuando se encuentran Monjes de alto rango o se visitan, no hacen gassho a modo de
saludo, sino que se frotan las manos, entrecruzando repetidamente dedos con dedos,
costumbre que alin perdura entre ancianos de la sociedad civil. Si un superior llama
a un inferior, este ha de contestar alto, claro y rdpido jsi!, en su idioma un restallante
jhai! que tiene mucho éxito entre los aficionados a las imitaciones superficiales, las
japonerias de Watts. Seria lastimoso que la introduccién del Zen en Occidente
ocurriera de forma parecida a como lo han hecho las Artes Marciales, es decir, como
deporte o competicidn, en lugar de como Camino de Liberacién. Ciertamente, puede
ser englobado, fagocitado, incorporado, por la estructura mental-cultural del
receptor para ser convertido, no por mucho tiempo seguramente, en atletismo o
intelectualismo seudozen con sus muchas patas consumibles vistas una por una;
convertido en cosa.

Acompafiados por la lluvia, como cuando llegamos, abandonamos el Monasterio
fundado por Eihei Dogen Zenji, Eiheiji. Es el mds significativo del Japén en cuanto
a prestigio, severidad, pureza de formas, modernidad sutilmente superviviente y por
lo tanto especialmente recomendable para una estancia corta o larga a solicitar
(Eiheiji-Machi, Yoshida County. Fukui Prefecture. Japan).

Primero el autobus y después el tren, nos conducirdn a la famosa ciudad de Kyoto
donde descansaremos un dia. La antigua Ciudad Imperial anima en mi, recuerdos de
lecturas caballerescas, de histéricos acontecimientos, Templos impresionantes,
callejuelas tortuosas, artesanos perfectos, jardines donde pasean las bellas damas del
kimono, sabios, artistas, samurais...

Una vez mds, la realidad es muy diferente.

Encaramados en una torre-piruli-restaurante, con girar, como hace la lechuza con su
cuello, podemos recorrer el horizonte y ver un bosque de casas incoloras, unos
montecillos achatados y alguna mancha verde dispersa que no sugieren nada de lo
imaginado. Luego, ciertamente, existen rincones y multitud de Templos pero para
descubrirlos, hace falta tiempo y el talante turistico conveniente. Ya que el objetivo



no es tal, los taxis nos llevan al Monasterio mds hermoso, proporcionado e intimo
que nunca vi: Koshoji. Cuando Dogen volvié de China, se estableci6 para escribir y
ensefar en esta zona. Era el afio 1227. Poco después fundé este Templo habitdndole
durante diez afios. Cuando se hizo pequefio, construy6 el de Eiheiji.

En Koshoji, maduré cuanto trajo del Imperio de la Sabiduria, la Cultura y el Saber
vivir, que fue, segln sus propias palabras, “Nada a excepcién de las manos vacias y
haberse dado cuenta de que sus ojos eran horizontales y su nariz vertical”. Este fue
el fundador del Soto Zen.

Koshoji es un precipitado, una concentraciéon magistral del cuerpo y el espiritu del
Zen. En €l me ha parecido percibir equilibrio, austeridad, modestia, humor,
complicidad, naturalidad, proporcién, buen gusto, ritmo... y mil matices mds que
para otros no suponen mds que decadencia. Segiin explicaba el Abad, el recinto, ha
ocupado a unos treinta Monjes aunque actualmente tiene doce. La dejadez justa, da,
la medida humana, los edificios, los jardines de piedra y las tapias, eso que produce
el tiempo en los panes de oro de nuestras esculturas medievales. “Un poco de
suciedad no perjudica”, precisamente alifia. El exceso de cualquier extremo, es
afectado aunque esté justificado como en el caso de otros Monasterios que albergan
tal cantidad de pupilos que se impone otro estilo. Pero Koshoji estd hecho para vivir.
Al Maestro Narita le gusta muy especialmente. Es el lugar perfecto para un europeo
con sensibilidad para lo primario que disponga al menos de un mes completo.
Mientras llegan los taxis con todos los del grupo, esperamos en la Triple Puerta. Es
diferente a cualquier otra por sus esquinas redondeadas y su blanco color. Observo
detalles pequeiios: el grijillo rastrillado, los Mon o emblemas familiares de Dogen
que estdn en Eiheiji y Zempoji, la flor y las tres comas, la disposicién de las tejas
que rematan la tapia china limitadora de todo el recinto... y espiando discretamente,
un gran jardin interior de piedras, drboles... una enorme campana techada... Llueve.
En los vértices de aleros respingones, monstruos hieraticos, grises, cerdmicos,
amenazadores como mufiecos de titeres. Los dias siguientes, tengo oportunidad de
recorrerlo todo y observarlo a mi gusto, lentamente. En el suelo, rinconcillos
inefables con estatuilla de piedra sobre piedra, musgos sigilosos entre cavernas
diminutas, cantos rodados que han sedimentado durante siglos por la mano-agua, la
mente-agua y el rio del no-tiempo para perderse entre el bostezo de dos grandes
rocas. Arboles retorcidos y ancianos de inutilidad para ejercitar el respeto de los
invidentes... Tierra, madera, agua, piedra, espacio, hombres, agua, piedra, madera...
Hacia el afio mil seiscientos veinte, el Monasterio fue rehecho con las ruinas de un
castillo cercano conservando vivas parte de sus piezas arafiadas por el fuego.
Ruinas, fuego.

Se nos recibe como si no se nos esperase. En breve, aparecen los ancianos Monjes.
Con amabilidad incontrolada un helado inglésparlante, nos conduce al Pabellén que,
enteramente, serd nuestra residencia. Tres habitaciones, para mujeres, hombres y



ropa, levantadas, como siempre, unos setenta centimetros del suelo. En la de los
hombres, el Tokonoma con la estatuilla y el incienso pero en este Monasterio es un
nicho en la pared a la altura del pecho. Escaleras de madera cubiertas por el sencillo
tejado del corredor, dan acceso a las puertas correderas y junto a ellas, muchas
babuchas verdes de pldstico. Lavabos y excusados al final del corredor construidos
sobre una gran zanja como hace siglos. Los lavamanos son de reciente instalacion.
Cercanos estan los auténticos, una pileta de piedra con un tejadillo de dos metros.
Una cafia donde posar las ropas y para frenar el viento, la lluvia y la indiscrecidn,
una esterilla de bambd, arrollable con una cuerda. jDos metros de ternura artesana!
El Abad nos recibe sin ceremonia y con una sonrisa casi continua acompanado de su
Ayudante y dos Monjes mds de parecido estilo. Los jévenes, en total unos doce,
muestran su respeto y disciplina manteniendo la mirada baja, no expresando ni
alegria, ni sorpresa, aunque fugaces ojeadas demuestran su curiosidad. El resto,
liberados ya “de lo oscuro y de lo claro”, saborean el aqui y el ahora.

El Abad, nos ensefia las dependencias del Monasterio como quien ensefia su casa,
sin prisa y con gusto. Viste con cierta gala, lo que es una muestra no sélo de
dignidad, sino de deferencia hacia nuestro Maestro. No se trata precisamente de
amistad por cordial que sea su trato, por afectivos que sean sus movimientos. Es un
sentimiento que procede de la compasion hacia seres ignorantes que llevan en si la
semilla y necesitan ayuda. Algo tan aparentemente confuso como el amor
impersonal que no necesita de la posesion.

Una vez mads, los Fendmenos y el Vacio: shiki y ku.

Dijo Lao-Tzu:

La arcilla se trabaja en forma de vasijas

Es el vacio interior lo que las vuelve utiles

Se abren puertas y ventanas en las paredes de una habitacién

Son los agujeros los que nos permiten utilizarla

Por lo tanto, de la no-existencia proviene la utilidad

Y de la existencia, la posesion.

El Abad, explica la factura del suelo de los corredores exteriores. Estd hecho de tal
manera que si alguien anduviera por él, en el silencio nocturno o diurno, “se oird
cantar a los ruisefiores”. Este chirrido de alarma era empleado por doquier en la
Edad Media. Es el perro de madera que ni envejece ni come arroz.

El techo, construido con materiales del castillo, muestra ain manchas oscuras, la
silueta de una mano, restos de sangre y de lucha de tiempos idos.

En un pequeiio edificio, subiendo la ladera del monte, las puertas ligeramente
abiertas, dan paso a la oscuridad. El Abad y las velas nos descubren lentamente un



armarito lleno de tablas negras. En estas xilografias, naci6 para la imprenta el
“Shobogenzo” de Dogen. Cuajadas de hébiles signos, encierran el misterio y la
sabiduria de siglos...

Nichos laterales, profundos y oscuros, contienen estatuas sedentes del samurai, de
su esposa, gentes que favorecieron al Monasterio donando sus tierras o medios
diversos. Lapidas pequeiias, verticales, por docenas de Monjes habitantes...,
estatuillas simbdlicas de Patriarcas con historia o con leyenda y en el centro, una
imagen policromada de Dogen, a la que si se le rota la cabeza, aparece un hueco
donde reposan parte de sus huesos. Sostengo una vela. Dejamos atrds la penumbra y
la quietud aunque nos hemos contagiado de ellas sin desgastarlas...

Por escaleras de piedra, volvemos a los edificios centrales y en un corredor
luminoso admiramos una caligrafia autégrafa de Dogen. Para sostenerla, el Abad,
mete su abanico entre la nuca y el cuello del kimono.

Al lado opuesto de este corredor, las grandes puertas correderas estan abiertas a un
jardin interior tipicamente Zen. Es un paisaje vivo y abigarrado de drboles, rocas,
pagoda, puentecillo, agua y carpas donde se hacen las inevitables fotos, la imagen
del instante, tan permanente como impermanente que la engafosa técnica convierte
en seduccion, en magia.

El Sodo, es la Sala de Meditacidn, la Sala de los Monjes. Vamos hacia alld. Las
cortinas estdn cerradas. El Abad llama y el guardidn responde desde dentro
franqueando el paso. Maderas sobadas, desgastadas por el uso, han adquirido algo y
han perdido algo, las lineas rectas, los d&ngulos, son ondas, suaves curvas. Aquello no
es una cosa vieja sino un animal dormido.

Tras el Zazen y la Ceremonia, se nos comunica una invitacion a cenar con el Abad y
el Ayudante. El resto de la Shanga o Comunidad, servird la mesa o se mantendré al
fondo del comedor, respetuosa y divertida. En el comedor, todo es rusticidad,
austeridad, armonia entre el hombre y el medio; las cosas viven en el Monasterio,
animadas por si mismas y explicando sus lenguajes de contacto modificador,
integrador. Las mesas son bancos corridos, bajos, estrechos y negros. Los asientos,
cojines de tres centimetros, zafutones. Las paredes, armadas con vigas negras y
vanos blancos y los techos de madera ahumada, como los de nuestras cocinas de
lefia. Un nicho alto en la pared, contiene una estatuilla de Buda, una vela y un
incensario. El blanco y el negro, simbolos de las limitaciones, son omnipresentes.
Nos sentamos sintiéndonos todos a la vez; oyendo con los ojos, viendo con la nariz,
desyoificando el gesto en el ritmo comunitario y arménico. Contintia una breve
ceremonia de apaciguamiento, quietud mondtona, concentracién o centracion en el
aqui y ahora. Dos cuencos estdn servidos como lotos brotados de la madera. El mas
bajo contiene alubias rojas dulces, el otro, un sol naranja redondo de nabo y a su
costado un trozo de una especie de membrillo de sabor no comparable, una seta, tres
guisantes enteros paisaje sobre fondo negro. Dos cuencos profundos estdn delante, el



de la izquierda para el arroz, el de la derecha para la sopa de miso con un trozo de
budin semisélido hecho de harina de soja, el tradicional y alimenticio Tofu. Con
delicados movimientos, un anciano Monje recorre las mesas postrado frente a los
comensales y va depositando en la sopa, una ramita verde de loto y una especie de
irébnica mueca, entre amable y burlén, que son agradecidos con el gassho
acostumbrado e infinitamente repetido. Por las mesas y de mano en mano pasa un
plato con finas tiras de crujiente nabo y marrén salsifi, un tipo de rdabano de
maravilloso sabor. Con el nabo redondo y el té caliente, se lavardn los cuencos al
final.

Hasta aqui los inteligentes, elegantes, digestonicos prolegémenos que alargan el
placer del saber y el saber del placer. La Cena Ritual ha comenzado pero no ha
comenzado. Mi mano se ha detenido y la vista se me escapa hacia el mar cercano y
las dunas de arena. Gaviotas mueven el paisaje y dos mastines formalizan el calor
con sus jadeos. En el bosque de rocas y laureles un jilguero canta en rojo y amarillo.
Un largo suspiro me lleva y trae del recuerdo. Atin suena el potente y seco golpe del
taiko que con ritmo de corazén y de parpados, concentra el presente rubricando la
intimidad de las secreciones, los jugos, los pdlpitos de la soledad y del encuentro.
Magnificencia orgdnica, lenguaje universal y artistico el de la incorporacién del
Universo al Uno y del Uno al Universo sin Dos.

Parece que los Monjes se estén esforzando: complacernos es disfrutar y disfrutar,
complacernos pero seguramente, no existe nada de esto sino que simplemente estan
en lo que se celebra, el presente sin més. Las mesas estin colocadas en forma de
rectangulo, libre por la parte opuesta a la del honor en sus esquinas. En esa parte, un
banco més hace de mostrador donde reposan vasijas de madera de grandes asas,
habituales en Templos y Monasterios, con sus respectivos compaifieros utensilios, el
cazo y la cuchara, para la sopa y el arroz. Siempre con exactos movimientos
resultado de una refinada y metddica educacion, varios Monjes se inclinan, andan de
lado para no trazar diagonales y enfilan los bordes entrando a la vez por las
esquinas. Arrodillindose a ambos lados, entre cada dos comensales, que haciendo
gassho, ofrecen los cuencos, tomdndolos con los dedos indice y pulgar de cada
mano, siendo recogidos por el servidor por el fondo con tres dedos de la mano libre.
Con la vista baja, concentrados en cada gesto y con un gasto minimo de energia, lo
devuelven, colocandolo el comensal durante unos momentos contra la cadera
izquierda, sujeto por ambas manos. La dificultad se supera con sencillez y la
vulgaridad con exactitud. Alquimia Zen: vivir siendo. “Trascendencia de lo
intrascendente”.

Lacados en granate y sellados en oro, los palillos descansan en el borde, paralelos a
él, sobre una de las dos servilletas repartidas. La otra sobre las rodillas separadas el
ancho de tres pufos.

Lo primero que ha de llevarse a la boca es una pelota de arroz. Con el objeto de que



no se peguen los pastosos granos, la punta de los palillos es discretamente
humedecida entre los labios, poniendo, para ello, por delante, la ancha manga del
colomo. Cada vez que se desea tomar un bocado, habrd de dejarse en su sitio el
cuenco que se tenfa en las manos. Es regla obligada comportarse asi, de igual forma
que lo es, levantar el cuenco elegido a la altura del cuello, jamds agachando la
cabeza. Si se tratase de beber, cosa rara, los palillos quedardn sobre el cuenco de
arroz, en cuarenta y cinco grados, con las puntas hacia la derecha y préximas al
comensal, que tomando el bol entre los dedos indice y pulgar de ambas manos,
dejando el resto en abanico por debajo, levantara los codos casi hasta la horizontal.
Cuando algunos comensales han terminado el arroz, el taiko deja de sonar. Todos
dejamos de comer y los servidores recorren la mesa como en veces anteriores. El
que estd servido o no desea repetir, hard un levisimo gesto con los dedos indice y
coraz6n hacia arriba plegando el resto.

Cuando se retiran los servidores, se reanuda la comida, acompafiados de un nuevo
ritmo que esta vez viene del metal; bang... bang.... bang... Es un sonido firme,
paciente y femenino.

Acabados los alimentos, es servido el T€. Lo escribo siempre con mayuscula porque
en Japon, el Té, no es cualquier cosa: “El T¢ tiene el sabor del Zen” o “Segtin su
cardcter, las personas tienen poco Té o les sobra T¢”, son dos ejemplos de expresion
solamente, sobre la importancia que tiene en esta cultura, sin contar con el enorme
beneficio higiénico afiadido por el hecho de hervir el agua que le acompaiia. Mil
marchas y mil maneras de prepararlo, incluida la ceremonial, y de usarlo, muestran
hasta qué extremo estd mezclado con la vida japonesa, en una infusién ya sagrada.
Con el Té servido, se lavardn los cuencos y uno de los servidores, recogerd una parte
en grande vasija de madera, bebiéndose el comensal la otra parte, sefial, por cierto,
de buen gusto. Seguidamente, otro servidor Monje anciano, retirard las dos vasijas
mas planas, secadas con la servilleta gris. Las otras encajan una en otra, gestiéon que
ha de hacerse lentamente y sobre todo sin ruido, colocdndolas, luego, sobre la
servilleta blanca, cuyos picos mds cercano y mas lejano, deberdn doblarse hacia el
centro. Encima de los cuencos irdn los palillos con su sobre. Después, la servilleta
gris doblada en tres; los Monjes lo hacen prodigiosamente, en el aire. Encima de
todo, se coloca la mano izquierda con la palma hacia arriba, de forma que caigan
sobre ella los dos picos laterales cruzados pudiendo asi quedar hecho el airoso nudo
de alas de pdjaro u orejas de conejo. Se hace gassho alzando el Oryoki, este es el
nombre del envoltorio, con dos dedos, dejando los demds debajo, en un gesto como
de ofrenda. Los sutras también estidn presentes, justamente antes de este momento y
de la cena, cantando el agradecimiento a los antecesores y recordando que se come
para vivir y no al contrario. Terminada la cena, lentamente, en fila, salimos con las
manos en shashu, como es habitual.

La jornada termina. Gruesas gotas de lluvia saltan sobre las piedras. Los cristales



bailan y los flexibles bambies se mecen con el viento. Un ruido lejano, como de
rodar de montaiias...

En el Pabellon, Té verde se vierte sobre las tazas que han sido dispuestas en circulo
sobre el tatami y en circulo se sientan los Monjes de Europa. Silenciosos.
Circunspectos. Agradecidos al anciano que las trajo con su termo y su bandeja. “El
Zen y el Té, tiene el mismo perfume”. “Ofrecer el Té a un visitante y beber juntos,
escanciar el agua, escoger los lefios que alimentan el fuego y hacerlo debidamente,
son acciones que estudian la Via”, dijo Sokei.

El ulular de una lechuza suena tres veces, espaciadamente...

Bafio, Zazen, Cama.

En Koshoji, todo es pequeiio y el Offuro, también. En el bafio caliente, sélo caben
cuatro personas a la vez. Primero irdn las mujeres. Desconozco si por motivos
erdticos o de deferencia formal occidental. Alguien ha visto un agujero en la pared
por donde los Monjes enfrian el ojo y calientan el manojo.

Zazen y larga Ceremonia. Tres series del taiko y del metal, se alternan. Después
otras tres de la madera. Finalmente, la gigantesca campana del exterior, a la que se
golpea con una viga colgada de cuerdas, entabla un didlogo con la interior hasta
confundir la diferencia. Interior, exterior... conceptos, ciento ocho veces (simbdlico
nimero de los deseos).

De vuelta a la Estancia, se escucha una modesta campanilla. El sonido hace una
onda, se acerca, revienta y decrece hasta desaparecer. Es la hora del descanso. Sobre
la colchoneta desdoblada, la sdbana, la manta y el cobertor. El cuerpo sobre el
corazdn, se agrieta. Una almohadita rellena de paja, de una cuarta, no favorece
pensamientos. La luz se apaga y el silencio se oscurece. Contra las paredes de papel
de arroz, sombras de drboles desnudos: decoracién viva, misteriosa y fantasmal. Los
péjaros de los suefios, saltan de silueta en silueta. ;Interior... exterior?

Viernes

A las cuatro comienza el movimiento: recoger la cama con rapidez, lavarse en la
pileta exterior, ponerse la ropa de ceremonia... El tambor llama al Zazen. Durante la
meditacién que no es reflexion, sino contemplacién del acontecer de las cosas por si
mismas, la Gran Campana Exterior, lanza espaciados y dulces truenos expresando el
silencio vital de los Diez mil Seres, el Pélpito del Universo.

Un batir sobre el Mokugyo, el Pez de Madera, simbolo de la energia de la juventud,
sefiala el cambio y la Ceremonia comienza... un perro ladra a lo lejos y el torrente
canta como lo hacen las ropas del kolomo.

Amanece. Péjaros insectivoros comienzan sus nerviosa cosecha triscando los picos



como si comieran barquillos. Un ruisefior del Japén, se posa en la rama saliente del
Bonsai que es disciplinado desde siglos entre rocas y musgos. Paz en el silencio, paz
en el ruido de lo necesario, natural, real. La tapia china, enmarca los espacios y
contrasta las formas con su blanco, su gris y su linealidad. Rizados tejados
cerdmicos, dan peso y anécdota a la agilidad. Lleno y vacio. Huele a incienso. El
oloroso Shoko, despertador de llanuras, se quema y desaparece.

Caliente estd el Gomasio, caliente y acuoso. Dificil de llevar a la boca con la fina y
lacada punta de los palillos. Los sutras, lo convierten en frio y la prisa en imposible.
El arroz con sésamo tostado y sal, una vez mds son para sobrevivir. Comida
medicinal. El resto, unas pocas verduras frias.

En la Estancia, se nos advierte de la invitacién por parte del Uemoto o Jefe del
Templo, a un Té de Despedida. Entramos en una Sala desconocida, grande,
reservada, oficial. Tiene patios laterales con sus correspondientes corredores. Un
patio estd soleado y otro en sombra donde gotea una fuente de cafia sobre un cuenco
de piedra .... perpetuando circulos significativos y ceremoniales.

El T¢, se acompafia de dos banderillas dulces: tres bolitas verdes pinchadas en un
palillo. En el Tokonoma, dos caligrafias originales de Dogen que son sacadas por el
Uemoto a la luz del corredor, mientras se introduce el rojo abanico entre el cuello
del kimono y la nuca.

El lateral abierto, ensefia un paisaje vivo tipicamente Zen: piedras, cascadas, lago
con carpas, arboles del tamafio apropiado.

Durante el T¢, di al Uemoto y su ayudante la carta que doy en todos los Templos y
Monasterios que visito. Se trata de un antiguo visitante suyo, Francisco de Javier. En
ella explico proceder de la familia de su madre y ruego se me facilite, si lo hubiere,
algin documento o noticia original. Todo el mundo en Japén conoce a este valeroso
vasconavarro pero no muchos de su intenso contacto con los Monjes Zen. El Shogun
le dio un Templo Zen para vivir cuya escritura de donacién atin existe*. Mutuamente
se investigaron, aprendiendo entre si, lo que probablemente produjo cambios en
Francisco tan dificilmente comprensibles para la mente occidental de su tiempo que
produjeron conflictos y exclusiones quizds tan significativas que abortaron la
posibilidad de que el Zen llegase a Occidente. Pero este tema merece un estudio
aparte.

Siguiendo con el tema anterior, en alguna ocasién fui tratado con honores y
distincidén, seglin me parece, como si no hubieran pasado casi quinientos afos. La
veta noble aparecia respetuosamente y noblemente. Una de las personalidades del
Monasterio de Eiheiji, tras larga conversacién me invité a solicitar cualquier cosa.
Agradeci el honor y delegué el ofrecimiento. Por ser yo el aprendiz, correspondia al
Maestro la eleccién de lo que mas me convenia. El traductor dijo: la entrevista, ha
terminado. Hice gassho y sali. Evidentemente la respuesta del Maestro a lo que mas
me convenia fue jNada! Sunyata.



En un lenguaje comun estas preguntas y respuestas pueden resultar banales,
ceremoniales o de compromiso pero en la educacién Zen las palabras son la ocasién
o el instrumento para arrinconar el Maestro al discipulo. El primero trata de llevar al
segundo en toda ocasién a un terreno de profundidad enfrentdndole consigo mismo
o con el Problema. Por lo tanto lo importante es el didlogo de intuiciones tratando de
captar “no lo que se dice, sino lo que se quiere decir”.

Séabado

Poco después de las siete, unos taxis nos situaron cerca de la Tumba del Maestro
Kodo Sawaki, muerto hace unos treinta afios y especialmente presente en las
ensefanzas de su mds antiguo discipulo, el Maestro Shuyu Narita y también en las
del Maestro Deshimaru. Nos acompaiié alguien de un pequeiio Templo cercano.
Andando por la estrecha carretera sin aceras, nos condujo a un solar construido en
parte. Un rectangulo de unos diez por veinte metros, cercados, con algunos pinos y
unas rocas, acompafiaban sus cenizas, eran sus restos en el lugar donde expir6. Este
lugar parece haber correspondido al de su habitacién pues aqui habia un Templo. El
resto del terreno fue vendido.

Todo era tan sencillo como dicen que fue su vida en la que apenas quiso nada,
excepto pasar desapercibido, “no tener éxito”. Con manifiesto respeto cada cual
quemo una varilla de incienso y dos ramos de flores dijeron un nuevo adids.

El tren nos espera para un largo recorrido hasta Tokio y después Tsurumi y
Yokohama y el Gran Monasterio Daoihonzan-Sojiji. Este y el Monasterio de la
Montaiia, Eiheiji, son considerados el padre y la madre del Soto-Zen. La cabeza o
como aqui se dice, el vientre, lo constituye la Universidad Budista de Komasawa.
Tras interminable viaje en que se atravesé horizontalmente la isla de Honsu por el
sur, hubo que andar con el equipaje a cuestas largo tiempo y atravesando la
impresionante Puerta de Somon, ser recibidos en el solemne edificio Koshakudai.

El Monasterio estd constituido por mds de cincuenta edificios colosales de nueva
construccién debido al incendio que los destruy6 a finales del siglo pasado. Entre
ellos, grandes extensiones de bien cuidados jardines y arboledas, permiten a los
japoneses disfrutar del espacio natural aunque esta vez altamente urbanizado y
eventualmente o con ocasion de festividades, asistir a las ceremonias o hacer Zazen
en la Sala de Meditacién durante veinte minutos cada hora, a lo largo de todo el dia,
al menos en esta época del afio. Seglin he comprobado, cada cual lo hace a su aire y
en ropa de calle. Un Monje vigilante, recorre lentamente la Sala donde caben unas
ochenta personas, dando golpes de kiosaku a quien lo solicita. Cuando se trata de
grupos generalmente de jovenes que pernoctan en el Monasterio, el Vigilante,
llamado Junko, llega incluso a enderezar su espalda pero nunca con detalle. Gente
de distintas razas y religiones, edades y sexos, coinciden en la postura y en el lugar.
El Pabellén que se nos asigna es en el que estuvo el Maestro Dishimaru muerto.

La convivencia o al menos la cercania con la gente, tiene el inconveniente del ruido.



Algin Monje residente se quejaba de este obstidculo para la concentracién. Sin
embargo, cuando ésta es profunda, no existen los ruidos. Un antiguo cuento Zen,
relata la misma situacion, sélo que aquella vez se trataba de un grupo de perros
abandonados que se refugiaban en unas ruinas cercanas. El refran castellano en este
y otros casos ilustra luminosamente; “no hay bien que por mal no venga” siendo
igualmente cierto su lectura inversa “no hay mal que por bien no venga”. Ambos
juntos, apuntan a un “no saber” liberador de la angustia de las elecciones. Un
perfume Zen parece desprenderse de ellos.

El ambiente no es tan estricto como en FEiheiji, ni tan purista. Sin embargo vivi
momentos de gran estilo e inspiraciéon como el de una de las ceremonias comunes.
Unos doscientos Monjes asistentes cantaban los sutras alcanzando el grado de
armonia de quienes cantan “la misma cosa, con el mismo espiritu”. Era una séla y
densa voz.

Entre las tres y media de la madrugada y las nueve o diez de la noche, siempre hay
algo que hacer. Cada media hora aproximadamente, cambian las actividades, a
excepcion de las cuatro sesiones de Zazen diarias, de una hora de duracién o mas, si
se acompafian de sutras y el samu o trabajo. Es una sucesién en la que se exije
rapidez, puntualidad, silencio, concentracion... “para que las cosas nos ensefien”...
Grandes distancias a recorrer, unas veces por corredores exteriores techados y otras
por oscuros subterraneos que comunican los edificios, se confunden y mezclan con
las corrientes de aire y las inclinaciones. Las diferencias entre costumbres, de escasa
importancia de unos Monasterios a otros que al principio son evidentes, se
amalgaman en una totalidad de semejante color. Armonizar las diferencias, no deja
lugar a la opinién particular, el juicio, la discriminacion,... etc que son los matices
de “la Ignorancia” persistente, del egocentrismo. La indiferencia, la flexibilidad...
son las sales del Zen.

Al caminar con precipitacion, las babuchas se escapan como torpedos. Los tableros
de los corredores, no siempre estdn bien calzados y hace falta habilidad y tiempo
para reconocer los que cojean. Ademas no sabemos andar como lo hacen ellos que
recuerdan a algunas bailarinas rusas que pareciera que van sobre ruedas. Andar,
respirar, dormir, cantar, comer o lavarse, son temas de educacién, de
experimentacion, de estudio,... son La Via. En la despedida, un Monje Notable hara
una critica cordial: calificaria nuestros ruidos como de “mtsica occidental”.

El baiio caliente comtn, offuro, se hace aqui sin jabon, frotdndose.

En cada Zazen, un Monje anciano habla, lentamente, siempre de lo mismo: las
ensefanzas de los Maestros, especialmente de las de Dogen. Dicen que la repeticién
es fundamental. E1 Monje comienza por recorrer el Dojo haciendo gassho en todas
las esquinas. Después, se sitda frente a su lugar y dejando las zapatillas en el suelo,
se sube al Tan, la tarima sagrada, a unos sesenta centimetros del suelo. Si es de gran
dignidad, dispone de una especie de sillén de madera, ancho, alto y sencillo, como



un pequefio trono de disefio chino que en la Sala de Dharma estd decorado con los
colores tradicionales, rojo, negro y oro.

El Monje que habla en el Kusen, insiste en el Sikantaza, s6lo sentarse, sin meta ni
objetivo. Y el kiosaku despierta las energias del que se duerme, distrae, se mueve, se
relaja del Camino. Dice: “el Buda que habla y el que escucha, no son distintos”...

Un perro persigue a un gato en el jardincillo acotado de nuestro Pabell6n. El gato se
sube al arbol y el perro estira el cuello, ladra y se va...

Al dia siguiente, se repiten las cosas pero ni ellas ni nosotros somos los mismos.
Zazen a las cuatro, ceremonias... y a las ocho, visita a unos cuantos edificios. Cada
uno tiene su nombre, funciones, formas y contenidos diferentes pero todos sirven al
mismo asunto, todos son de una arquitectura agil.

Algunos Pabellones més pequefios, son privados y supongo que albergardn en
ocasiones, a personalidades politicas o religiosas Al menos en otro tiempo fue asi.
Estan apartados del gran publico y tienen sus jardines tipicos con lagos, rocas,
faroles, drboles... primorosamentes atendidos. El interior guarda hermosas pinturas
de paisajes, animales o dragones. De vez en cuando, bosteza una enorme campana
con rugido de leén somnoliento. Repentinamente, identifico otro sonido como el de
un cartucho de dinamita que estallase lejos. Siempre me engafio. Se trata de un
enorme Taiko, tambor de un metro de didmetro, que se golpea con una maza sujeta
con las dos manos. Es el Zazen de la Comunidad o de una parte de ella. Espié.

En el Templo Central o del Dharma, tras el altar de Buda, estd la Cripta. Una sala
tras otra sala y otro Buda dorado de cabellos azules y labios rojos mantiene la
rigidez india. Tras él otra rigidez humana, la de la momia del Maestro Kioshi, creo,
muerto en la postura de Zazen hace siglos y atn la conserva en una urna de cristal
donde es venerado por todos. A su alrededor y en escaleras, muchas cajitas
envueltas en pafiuelos o papel con inscripciones, conteniendo las cenizas de Monjes
o devotos. Al menos una parte de sus cenizas, ya que es costumbre dividirlas.

En otro gran edificio, en una zona lateral, siete Monjes jévenes, aprenden los
movimientos para entregar a sus mayores durante las ceremonias, los Libros de los
Sutras. Los libros son grandes, pesados, de un codo de largos. Una y otra vez el
instructor grita y ellos andan, los levantan a la altura del pecho, se ponen de
puntillas, se arrodillan... A algunos les faltan ya fuerzas y los libros se les resbalan.
En conjunto sobre el suelo arena del tatami de arroz e igusa y colgaduras de brocado
oriflama y gruesas columnas de cedro, la escena es un ballet en el que mariposas
negras de mangas largas y anchos ropajes, vuelan arrastrados por Rojos Sutras...
Después de la caminada, mi cansancio me obliga a sentarme. Tengo nduseas,
hambre, suefio, dolor de cabeza y de huesos. Escribiré con sombra en los ojos lo que
ahora escribo.

A mi alrededor, el mokugyo-tambor-pez, canta con su canto seco alifado de
campanas; los pdjaros se quejan dentro de mi y el viento ondula las hojas y las telas



de los pensamientos...

Sentado en el suelo del corredor de nuestro Pabellén de anchos tablones de cedro
bruiiido observo inintencionadamente el jardin. Un gran barrefio de metal, se levanta
sobre unas piedras. En su interior, agua y ocres de naufragio, hojas ahogadas hace
tiempo. Una de ellas me mira con ojos inquisidores. Es una gigantesca rana
indiferente. Pareciera que no puede salir de la trampa de bordes resbaladizos y con
cuidado la saco y se lo pregunto. Luego la pongo en el bendito suelo donde estdn
todas las cosas. Traga saliva ostentosamente y guifiando un ojo, como se hace en
todas partes, se guarece en la sombra himeda de las piedras. ;Qué serd mejor, morir
en lo conocido o en lo desconocido? jQué estupido dilema! Las ranas, no eligen.

El cansancio amigo, disminuye la posibilidad de continuar con “el libro de los
razonamientos”. Pensar es vanidad, apego, costumbre, automatismo Yy
condicionamiento. jCudnto sufrimiento estéril! ; Estéril?

Arroz so0so, sopa y un puiiadito de verduras.

Sutras que dignifican la comida y la enfrian. Atrds queda cualquier desesperanza.
Después de lavar con agua caliente los cuencos y beberla, mi apetito es mayor.

En un rincén, envuelto en el kimono basto y blanco, tiendo la colchoneta y lo que
queda de mi, durmiendo al instante, dejando al corazén la vigilancia. No hay
ninguna otra cosa que hacer.

Quizds, dos cantos me despiertan. Son incesantes y repetitivos. Uno, el de los
estorninos que en el alero del Gran Templo de enfrente, pelean por el lugar de
anidamiento. Otro, el de un joven Monje que ensaya el grito del vientre, el sonido de
la Profunda Energia. Este y otros suelen hacerlo al alba y al atardecer. Gracias.
Percibo extrafiamente el tiempo. No s6lo han dejado de importar las horas y los dias.
Es parecido a un apacible despiste, un agradable vacio. Si alguien llama, decidle que
no estoy.

Wasitake Rosshi entrega regalos. Entre ellos un dibujo de Daruma, ogro barbén y
ojosatori, caligrafiado. Ambos son autégrafos del Maestro Oyama, Hombre de
prestigio. Erudito y enfermo. Otro dia nos saludard y despedird uno por uno, al
mismo tiempo. Es un hecho.

Dfa veintitrés

Cincuenta chicas muy jovenes, visitan el Monasterio para una corta estancia. Son
informadas de lo elemental. Coincidimos con ellas para cenar. Hacen ascos a la
comida, se comportan indisciplinadamente y al final se quejan con exageracién de
las piernas. Algunas, no pueden andar. La costumbre japonesa de estar sentados
sobre los talones, se ha perdido. Otras muchas también estdn siendo sustituidas.

El Monje coreano corresponde a mi regalo con tres. Proviene de un pafs culto de



fuerte influencia china. Puede ser que ejercite la antigua costumbre hacia los
pueblos barbaros quienes eran correspondidos con tres veces mds presentes que los
que tributaban. Esto forma parte del espiritu prictico de los chinos. A la larga, debe
mantener la tranquilidad. “Al rico, dale dinero”, dice el goroku Zen; y al parlante,
(palabras?

Alguna vez, en el parque, se ve gente con aspecto miserable. ;Serdn gente sin
trabajo, sin fortuna o la tendrdn? En las estaciones, también aunque escasamente. En
una ocasion hablé con tres de ellos. Estaban borrachos. Buscaban trabajo en otro
lugar. A pesar de su evidente modestia en letras eran gente respetuosa. Otra vez, en
el metro, alguien parecido, agredia con la voz y con el gesto a uno de nosotros, a
dos. Uno fue viento con el viento.

Las palomas hacen UUUUUUUUUUUUUUU uuuuuuuuuu uuuuhhhhhhhhhh,
UUUUUUUUUUUU uuuuuuuuuhhhhhh...

El Maestro Oyama, estd esperando en la entrada. Uno a uno, nos estrecha la mano.
iAdids, Bienvenidos! Choque al sentido comun. Juegos sutiles (Nenro).

El Viejo Oyama, no tiene voz y su mano, truena. Bello porte, noble cabeza el
encuentro-despedida-hallazgo, su regalo, es un Koan. Siempre le conoci. Bajo el
brazo, llevo el Daruma que salié de su mano y su pincel donde la caligrafia dice
“seguir un solo camino”.

Sojiji queda atrds, como el Viejo Maestro... todo pasa.

“Garza blanca, cuenco de plata”. Horizontal.

Las palomas hacen GGGrrrruuuuh, Grruuhh ...

Tokio

Sentir otro temblor de tierra, me hace sonreir.

La reunidén en el Hotel, nos agrupa de nuevo en torno del Maestro Narita y de su
esposa Azuma. Viejos sentimientos, nuevos regalos. Detalles depositados como vino
afnejo, descanso en el bosque, despertar de la siesta, tener un hijo, salir de una
enfermedad... Gassho para ellos, sabios cultivadores de aguas tan profundas como
simples.

Se habla de encuentros con la mdxima Personalidad de la Shumucho o brazo
Administrativo de la SotoShu, la Organizacién Zen del Japén. También, de la
Ceremonia Aniversario de la Muerte del Maestro Deshimaru. Hay algunas personas
nuevas con las que se conversa animadamente. Varias veces he visto al Maestro
Narita en estas situaciones y tengo la impresién de que, ademds de hablar poco de
asuntos que no sean practicos e inmediatos, dice con sus gestos siempre lo mismo...
“el Zen es un chorro de agua viva que crece y crece... prueba ti mismo”. El resto de
las palabras estd muerto. Algunas son précticas, ttiles, instrumentos para salir de las
palabras o de la historia. Pero hablar o hablar de ello, no es vivirlo. Asunto esencial
este de las palabras y los pensamientos o incluso los hechos, vivos o muertos.



Referencia nuclear a dos niveles, el superficial vulgar-comin-secundario-
condicionado y el profundo-especial-primario-incondicionado.

Hay mil historias de la misma Historia, como se ve también en la visita al
antiquisimo Tesoro de Sri-Lanka, Ceildn, donde se admira el maravilloso Buda de
Gandara. Aunque los objetos sean impresionantes, es conveniente despersonalizar,
desmitificar, deshistorificar.

Cuando llegué al Hotel, tenia una llamada del Padre Lassalle, H.M. Enomiya
Lassalle. Le habia escrito antes a propdsito de Francisco de Javier y mis
investigaciones, del Zen y de sus libros. Nos vimos en la Universidad de Sophia que
los Jesuitas tienen en Tokio: La conversacién, mezclando idiomas, tuvo especial
relacion con el tema de los prejuicios. Como resumen, valga la frase “mucha gente
no se ha enterado ain de que lo mds importante es lo comun a todos”. Expresaba su
amplio conocimiento sobre la evolucién ascendente del Zen en el mundo y su
decadencia momentdnea en Japon. Por mi parte, tengo fe en que todos los peces
saben nadar.

Hablamos sobre su ascendencia coincidiendo con mis suposiciones. En efecto, sus
antecesores llegaron a Alemania procedentes de Espafia pudiendo suponer un origen
vasco-francés: La Salle, La Sala, El Palacio.

Alto, enjuto, cordial y comprensivo, sus ochenta afios, alrededor, mantienen una
energia envidiable. Asequible y ausente me parece tener grandes puntos de contacto
con Francisco de Javier: sus tremendos trabajos, su fe y tenacidad, las
incomprensiones sufridas por superiores e iguales, su trasplante y conocimiento de
hombres, lenguas y costumbres lejanas que tanto ensanchan la mente a la gente con
corazén que se siente atraida por las experiencias directas y sobre ellas basan sus
cambios... etc. Es posible que su proceso de maduracién y el descubrimiento del
Zen, fuera, en ambos, semejante, asi como su proposicién de uso desprejuiciado e
incluso la reaccién anatematizadora provocada en la insegura, rigida, desvitalizada
organizacion Jerdrquica, incapaz de filtrar oportunamente valiosos descubrimientos
“espirituales”. Pero a qué preocuparse, “las cosas son como son, tanto si se
comprenden como si no se comprenden”, la rigidez segrega, aleja, excluye y frustra
a quien busca la Unidad, a todo cuanto no sea idéntico a si mismo. Donde el modelo
no se repite con exactitud, se reconoce una especie de amenaza que aumenta la
inseguridad y la inquietud que agigantidndose y fantasmagorizando, provoca el
juicio. Es posible que hace casi quinientos afios, otro P. Lassalle, el P. Francisco de
Javier, comprendiera como ha comprendido aquel. Es posible que el Zen hubiera
llegado a occidente y quizas lleg6. Lo indudable es que el filtro funciond y no era el
momento.

El temor, la aficion a la palabra

son la mano que sostiene el espejo.

La quietud del Zazen es la luz del camino



el silencio del Zazen es la luz de la luz.

“El que ensefa, aprende y el que aprende, ensefia”.

El agua, las flores, los gorriones

son los mismos en todas partes.

Pensamientos, angustias, deseos

iKwatz!

En el Parque del Museo Nacional, donde la Historia colecciona apariencias de
historia, como en todos los pueblos, para justificar diferencias, los cerezos florecian.
Flores empomponadas del sakura saliente

rosa fuente que quema y que descansa

prendido quedé entre los manojos

hecho color, polen de miel y terciopelo.

Ejemplo segui de tres ancianas

prendidas antes que yo de la hermosura.

Otro dia

Viajes y mds viajes, como gansos negros, tras el sol de las Montafias de Komoro.
Hace frio.

Teisoji, es un antiguo y pequeiio Templo de tejados de paja. Su Rector fue amigo del
Maestro Deshimaru. Cuid6 y atn cuida del de su amigo que se fue a las Misiones de
Occidente.

jCampai! Campai al anochecer, con cerveza, frutos secos y silencios. Es la charla de
los viejos tiempos con la familia Deshimaru. Una vez mds, en una Estancia similar a
otras en un lateral del Templo. Correderas de papel de arroz, dorado tatami,
caligrafias en los dinteles... Ia piel por dentro de las habitaciones comunales. Las
colchonetas se estiran, ultimas medidas higiénicas, oscuridad y silencio
compartidos. Una vez mds, sombras arbdreas: las ramas gesticulan, el tronco
permanece firme y las raices... Naturaleza esta cerca.

Zazen temprano

En los encuentros, los camellos entran por los ojos de las agujas. En la prédica “con
un mismo espiritu”, el Maestro estd y no estd. No estd y estd.

Saliendo del montecillo donde se levanta el Templo, una Casa de Bafios nos recibe
sin sorpresas. El offuro bien caliente y mafanero, resulta brillante, ténico y sedante
a la vez. Suelo de losas y ventanales al rio, donde las carpas se bafian en el aire,
intermitentemente, cuando aqui y cuando alld. Posible jugar a verlas, pudicas,
répidas. Imposible preveerlas. Se ven y no se ven, al tiempo que el agua palmotea
los vientres de las barcas.

Fiesta de brillos, barcas, peces y piel caliente; fiesta saludable.

Tras este rapto, la vuelta al Templo se hace lentamente. Me aplano con las losas, me



retuerzo en las retorcidas raices de los drboles, me petrifico y asusto con los leones
rijosos que guardan el camino...

Entre altos troncos, mimetizado de sol y de sombras, el Templo, quieto de siglos,
silencioso como el trueno, convive con la tierra, siendo tierra misma, paja y madera,
y con la época, en barragania utilitaria: una cafia de bambu, pintada de gris acrilico,
hace de tendedero y de tentadero para criticas inttiles.

La paz estd presente, casi cansada de tanta alianza con los naturales y la pagoda,
espadafia de los pinos, dormita engastada en la ladera, coto de espiritus, escalén
celeste...

Y el mismo agua discurre entre las piedras neveras, lamiendo, viajando, chocando,
rodeando, saltando, destruyendo, modificando vivificando. ;De qué puede
extrafiarse el agua, Maestra perfecta, Madre nuestra?

Junto a la tapia, cerca de la entrada, una enorme roca dice en su cara: “prohibido
introducir por esta puerta, ajo o saké”. Y el traductor en ingenua pilleria, repetida
como rueda de canto rodado sobre siglos, se apresura a afadir: jpero por aquella
otra, no!

A través de la llanura arrocera, donde el viento resbala inquietando al polvo, peces
de colores, ayer de algodén, hoy de nylon, ondean enormes, al aguaviento,
glorificando nifieces, segtin divina costumbre.

Media hora decian, jya, ya! que duraria el paseo de polvo y paja, pero pasito a
pasito, cuando hablando, cuando callando, lo que no se veia ya se ve: un grupo
humilde de casas que encierra un Templo, Zekyoji, que un dia fue del Hombre de la
Cara Tallada, el de la Hermosa Postura, Diplodocus, Profeta viajero y Monje del
Zen: Taisen Deshimaru.

Alli mismo estdn parte de sus cenizas y también en otros lugares, como expresando
sus muchas facetas y las de gentes que le hacen suyo, tras la muerte. Aqui, falo
pétreo y armonico entre otros, con la espalda cubierta por las vifias y al mismo pie
de un drbol, yace con olor de Zen llano. Unas varillas de incienso son quemadas por
las puntas, repartiéndolas su viuda para que veinte personas las devuelvan a la
tumba, el Lugar del Humo. Un Hannya Syngyo se canta con el viento... Allf reposa
incansablemente... con todos nosotros.

Esa fue una Ceremonia a la que siguid, inmediatamente otra menos campestre,
mayor nimero de personas, el de Asociaciones, el de amigos de negro, el de nifios,
el de conocidos del pueblo, el de admiradores, el de mujeres... Primero, la Voz
Grabada del Hombre Muerto, entona sutras con gravedad, entonacién flamenca y
quebrada. Su fantasmal ausencia, no disminuye mirando al magnetofén-gris-negro-
con-cordén-a-la-pared, ni la cara de sus discipulos, su gesto: “haz cada cosa, como
si el Maestro estuviera a tu lado”. La de los familiares, quienes dejan caer lagrimas
que son recogidas por los nifios-nietos, juguetones y asombrados que con memoria
de pajaritos, observan al oficiante envidiando su rojo ropaje, su cetro de largas-



blancas-crines, espantamoscas volandero, su gorro puntiagudo y tibetano.

Pero observando a los padres, a la abuela, se les encoge el corazén y sin saber cémo,
lagrimas e hipos, salen de su cuerpo entre miradas y silencios, inconsolables. As{
son educados y aprenden a llorar, mirando; a llorar la Impermanencia.

... después, todos han de pasar a ofrecer el shoko, el denso incienso andando de lado,
sefialandose la frente...

Algunos, al pasar frente a la Viuda, se arrodillan a su altura y posando las manos,
musitan y cabecean en un rito cuadrupédico y ancestral en el que la confianza se
manifiesta. Se ofrece la paz porque mutuamente se ofrece un cuello yugular
desprotegido y, sin mirarse a los ojos, que ofende. ;Cuanto tardard en desaparecer
esta horizontal costumbre con, quizds, un millén de afios de pervivencia?

Por la ladera, detrds del Templo, un torcido camino de bosque, lleva el cementerio.
Alli continda la ceremonia, puesto que también una tumba guarda cenizas del
Maestro. Flores... inciens..., inclinacién por parejas... ante el granito que recuerda.
Alguien fuma, alguien recoge plantas en la arboleda, alguien comenta de béisbol
con el vecino...

Y se vuelve al viejo Templo de Teishoji, de techado de paja, maderas desnudas,
charco de carpas, casa de todos.

Continuando la antigua costumbre de tantos pueblos, la boca, en su doble funcién,
hablar y comer, es la protagonista. Se recuerda al Maestro en sus dotes
sobresalientes, humanas, religiosas, magistrales, sus dltimos deseos, su prestigio en
veinte partes del mundo, sus miles de discipulos. Siete u ocho personas sinceras,
prestigiosas, seleccionan entre sus pensamientos, los mejores. Una hora o dos de
inmovilidad en seiza. Algunos descabezan un suefio, viaje discreto y reparador por
el no-tiempo...

La comida ritual es abundante, seleccionada y regada con saké caliente, el que
desata la lengua y calienta el cuerpo. Regalos y comentarios. Algunos se levantan y
recorren las mesas atrevidos, danzarines, hospitalarios, ruidosos, sociables...

Y nos vamos mirando atrds, al Templo de los vivires de la gente, muerto de sus
muertes, sabio, testigo, cosa... cueva de dragones, manto de peregrinos, refugio de
abejas que no distinguen de lugares sagrados...

Teishoji, la flor de los cuatro diamantes. Mi dltimo Templo japonés.

iQué dolor de cabeza! jCudnta agitacion en la quietud del Zen!






Francisco (1506-1552), mi
ascendiente familiar fue el hijo
menor de Don Juan de Jaso y
Atondo, primer ministro de la
Corte navarra y de Dofa Maria
de Hualde, Azpilicueta y Xavier,
sefiora de estos Palacios vy
Castillo, donde nacié quien
recibiria un dia Daidoji, el Templo
del Gran Camino, de manos del
Daimyo( rey local) y los Monjes
Zen (El Darma y el Karma tienen
sus bromas).

Quise poner el mismo nombre a
mi Templo en homenaje a todos
los que intervinieron en aquel
suceso considerandolo asi como
una tradicibn que les ligaba a
nosotros por apellido y ocupacién
y por casi cuatrocientos
cincuenta afos de historia.
Conociendo el asunto, el maestro
Moriyama me concedid el
nombre de Daido en la Sesshin
de preordenaciéon en su Templo
en las montanas, Zuigakuin. El
de Soko viene, como es
tradicion, de Soden Shuyu Narita,
mi maestro, el dia de la
ordenacién como Monje Zen en
su Templo de Todenji en 1989.
Japon.

(Texto afadido en la segunda
edicion del libro)

Texto original del Acta de Donacién del
templo Daidéoji a Francisco de Xabier
por Yoshinaga, el Daimyo o rey local

R
§

A\ R s R5EA 2

“Asunto del Daidéoiji, en la Provincia de
Suwo, distrito de Yoshiki, ciudad de
Yamaguchi:

Se autoriza a los bonzos venidos de
Occidente con el fin de predicar la ley
de Buda, para que puedan reconstruir
los dichos templo y casa. Y en fe de
ello, se les ha extendido la presente
acta de autorizacién conforme a su
peticién y deseo.

Era de Tembuin, afo 21, mes 8°, dia 28
(17 de septiembre de 1552).

Suwo no Suke (hay un sello).”

Advierte el Padre Villion que este
documento, firmado por Ouchi
Yoshinaga, es el remitido al Padre
Cosme Torres un afo después de la
partida del Santo; la primera acta
otorgada por Ouchi Yoshitaka sin duda
perecié en las turbulencias e incendios
de 1551, en las que el mismo Yoshikata
fue asesinado, y su sucesor Yoshinaga
hubo de renovarla al sucesor de Xabier
con este documento.

Anos mas tarde por el hallazgo de un
mapa de esa misma época, pudo
conocerse el emplazamiento que
ocupaba el templo Daidéoji.
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APENDICE de Daidoji
LOS FUNDAMENTOS DE LA ENSENANZA DE LOS BUDAS. EL DHARMA.
UNA MANERA DE VIVIR SIGUIENDO LAS ENSENANZAS DE LOS BUDAS.

LOS DOCE ESLABONES DE LA CADENA DE LA CAUSALIDAD QUE CONFORMAN
LA MENTE SUPERFICIAL O DEL ORIGEN DEPENDIENTE DEL DESEO, EL APEGO
Y EL SUFRIMIENTO, ES DECIR LA ESTRUCTURA DEL EGO. SON EL KARMA.

1.- AL PRINCIPIO UNA CONSCIENCIA EN BLANCO QUE LLAMAMOS INOCENCIA
IGNORANTE.

2- ESTA INOCENCIA ES LA PREDISPOSICION A RECIBIR FORMACIONES
MENTALES.

3.- LAS FORMACIONES MENTALES CONDICIONAN LA CONS-CIENCIA.

4.- LA CONSCIENCIA CONDICIONADA DIRIGE A LA MENTE Y AL CUERPO.

5.- ESTOS CONDICIONAN A LOS 6 SENTIDOS (GUSTO, TACTO, OLFATO, OiDO, VISTA
Y PENSAMIENTO).

6.- LOS SENTIDOS CONDICIONADOS CONDICIONAN EL CON-ACTO.

7.- EL CONTACTO CONDICIONADO, CONDICIONA LA SENSACION.

8.- LA SENSACION CONDICIONADA, CONDICIONA EL DESEO.

9.- EL DESEO CONDICIONA EL APEGO, LAS ATADURAS, LA DICTADURA DEL EGO,
LA ESCLAVITUD DE LA CONSCIENCIA Y LA NATURALEZA DEL MEDIO AMBIENTE.
10.-LAS ATADURAS CONDICIONAN AMBICIONAR OBJETIVOS Y METAS.

11.- EL PROCESO DE CONSEGUIR LAS AMBICIONES Y METAS CONDICIONA LA
REPETICION.

12.- LA REPETICION CONDICIONA LA DECADENCIA, LA PENA, LA DESTRUCCION,
LA MUERTE, LA LAMENTACION, EL DOLOR Y LA DESESPERACION QUE SON
SUFRIMIENTO CUYA CAUSA ES LA IGNORANCIA, LO QUE NOS REMITE AL N2 1 DE
LA CADENA DONDE SE CIERRA EL CIRCULO UNA Y OTRA VEZ.

LOS CINCO SKANDA. LAS ADQUISICIONES AGREGADAS QUE ESTRUCTURAN
LA EXISTENCIA EGOISTA.

FORMA, CUERPO, SENSACION.

INFORMACION, PERCEPCION.

INCLINACIONES SUBJETIVAS MECANICAS.

CONSCIENCIA, PENSAMIENTO.

ACCION Y REACCION CONDICIONADAS.

LAS CUATRO NOBLES VERDADES VERIFICABLES:

EL BUDA DIJO:

DISCIPULOS, OS ENSENO EL SUFRIMIENTO.

EL SUFRIMIENTO ES EL NACIMIENTO, LA VEJEZ, LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE,
LA UNION CON LO QUE NO SE DESEA Y LA SEPARACION DE LO QUE SE DESEA.

DISCIPULOS OS ENSENO EL ORIGEN DEL SUFRIMIENTO.



EL ORIGEN DEL SUFRIMIENTO ES LA SED DE EXISTENCIA, EL PLACER, LA
CODICIA, LOS DESEOS E ILUSIONES, LA FALTA DE DOMINIO, EN FIN, LA
IGNORANCIA.

DISCIPULOS OS ENSENO LA CESACION DEL SUFRIMIENTO.

LA CESACION DEL SUFRIMIENTO ES EL DESAPEGO HACIA EL DESEO PORQUE
CUANDO DESAPARECE LA CAUSA QUE ES EL APEGO AL DESEO, DESAPARECE EL
EFECTO QUE ES EL SUFRIMIENTO.

DISCiPUILOS 0OS ENSENO EL OCTUPLE SENDERO, CAMINO QUE CONDUCE A LA
CESACION DEL APEGO Y DEL DUALISMO YO-LO OTRO.

KU-JU-METSU-DO. EL OCTUPLE SENDERO DE LO CORRECTO.

SON LAS PRACTICAS SIMULTANEAS QUE BUDA SIGUIO Y ENSENO:

1- LA CONFIANZA O LA FE EN UNO MISMO COMO NATURALEZA MANIFESTADA Y
POR ELLO, UN BUDA POTENCIAL.

2- LA VOLUNTAD AJUSTADA AL CAMINO O SENDERO O ViA, DEDICADA A EL.

3- LA PALABRA AJUSTADA AL CAMINO Y EVITANDO SU USO INSUSTANCIAL.

4- LA ACCION AJUSTADA AL CAMINO, SIGUIENDO LAS INSTRUCCIONES DEL
MAESTRO, HASTA LA AUTONOMIA O MADUREZ.

5- LA ATENCION AJUSTADA AL CAMINO, PUESTA EN LO QUE SE HACE O ALERTA A
LO QUE SUCEDE.

6- LA MEDITACION AJUSTADA AL CAMINO, EL ZAZEN SILENCIOSO DE SOLO
SENTARSE.

7- LOS MEDIOS DE EXISTENCIA AJUSTADOS AL CAMINO GUIADOS POR LA
COMPASION.

8- EL ESFUERZO AJUSTADO AL CAMINO, FIRME Y CONSTANTE SIN SACRIFICIOS
PERTURBADORES.

ESTA ES LA ViA DEL DESPERTAR.

ROKU-DO. LOS SEIS PARAMITAS O PERFECCIONES.
GENEROSIDAD: DAR OBJETOS, ENSENANZA, GUIAR.

DISCIPLINA O ETICA: EVITAR EL MAL (LAS PASIONES) Y HACER EL BIEN (NO
EGOISMO).

PACIENCIA: COMPRENDER LA INGRATITUD, NO VIOLENCIA, DESAPEGO.

CORAJE O ENERGIA: ESFUERZO, PERSEVERANCIA.

MEDITACION: ZAZEN SENTADO, ANDANDO, TRABAJANDO, COCINANDO...
CONOCIMIENTO: ESCUCHAR LAS ENSENANZAS, REFLEXIONES, ESFORZARSE.
KAY. LOS PRECEPTOS.

NO MATAR, NO ROBAR, NO EXTREMARSE EN EL SEXO, NO MENTIR, NO ABUSAR
DE COMIDAS, BEBIDAS O DROGAS, NO MURMURAR CRITICAR Y JUZGAR, NO
ADMIRAR AL PROPIO YO, NO SER AVARO, NO ENCOLERIZARSE, NO MANTENER
OPINIONES DOGMATICAS.

LOS OCHO VIENTOS MUNDANALES, INFLUENCIAS QUE ATAN AL SAMSARA O



RUEDA DEL KARMA:

GANANCIA Y PERDIDA

ELOGIO Y CRITICA

TRISTEZA Y ALEGRIA

RIDICULO Y REPUTACION.

PRACTICAR LA ACCION JUSTA DURANTE ESTOS ESTADOS

GO-GYO. LOS TRES PILARES DEL ZEN.

FE QUE ES LA INTUICION DE QUE NUESTRA NATURALEZA ES LA MISMA QUE LA
DE BUDA.

DUDA QUE ES LA CAPACIDAD DE CUESTIONAMIENTO QUE SIEMPRE SE RESUELVE
EN LA PRACTICA DE LAS INSTRUCCIONES SOBRE EL CAMINO Y LA
COMPROBACION POR UNO MISMO.

KEKAI. LA TOMA DE REFUGIO EN LOS TRES TESOROS DEL ZEN.

BUDA: EL LUCIDO, EL MAESTRO, EL GUIA, EL QUE VA DELANTE.

DHARMA: LAS ENSENANZAS DE BUDA SOBRE EL MUNDO, LA NATURALEZA DE
TODAS LAS COSAS, LAS INSTRUCCIONES SOBRE LA PRACTICA DEL CAMINO Y LA
EXPERIENCIA DE LA UNIDAD DEL COSMOS MISMO.

SANGA: LA HERMANDAD EN LA QUE SE TOMA REFUGIO Y SE MADURA.

LAS CLAVES DE LA PERCEPCION LIBERADA, REAL Y LUCIDA POR LA
PRACTICA DEL ZEN.

SOLO EL PRESENTE ES REAL COMO CONSCIENCIA PRESENTE DEL PRESENTE.
SOLO EL AQUIi Y AHORA. SOLO EL PRESENTE ES REAL. NI EL PASADO NI EL
FUTURO TIENEN ENTIDAD PRESENTE.

TODO ES IMPERMANENTE, EL CAMBIO ES CONTINUO, NADA PERMANECE IGUAL A
Si MISMO, NI FORMAS NI FUNCIONES DE UN SEGUNDO A OTRO. POR QUE
APEGARSE?

LA INTERDEPENDENCIA DE TODAS LAS COSAS SIRVIENDOSE ENTRE Si, ES LA
VIDA EN EL COSMOS.

LA UNIDAD DE TANTA VARIEDAD NO ESTABLECE FRONTERAS, POR LO QUE ES
ILIMITADA, MAS ALLA DE LA CAUSALIDAD.

TODO ES UNO, TODO ES TODO, TODO ES NADA, NADA ES TODO, UNO ES NADA.
TAL UNIDAD ES INASEQUIBLE, INCOMPRENSIBLE, INEXPLICABLE POR LO QUE
INTEGRANDOSE LA IDENTIDAD DE LA FORMA Y LA NADA, AQUELLA UNIDAD ES
CAPTADA COMO EL GRAN VACIO DEL UNIVERSO. NO HAY MANERA DE SALIRSE DE
LO UNO.

SIMULTANEAMENTE TODO ES IMPERMANENTE EN EL CAMBIO Y TODO
PERMANECE EN LA NADA COMO NADA, LA AUTENTICA NATURALEZA DE TODO, O
VACIO DE EGO.



ESCUELA ZEN DAIDOJI: FASES, LAS SEIS DISCIPLINAS, SUTRA DE DAIDOJI
FASES

ESQUEMA DE TRABAJO PARA LA REANUDACION DEL INTERRUMPIDO
PROCESO DEL DESPERTAR DE LA CONSCIENCIA CUANDO SE PERMANECE EN
LA:

FASE INMADURA

CONSCIENCIA PERSONAL EGOCENTRICA

Es de caracter emocional (deseos, ilusiones, apegos, metas, adicciones). Un estado de
identificacion con el Ego socializado y condicionado: Yo soy mi Ego. Yo y lo mio. Un
estado de ignorancia vulgar y enajenacion. Incluye las siguientes variedades de la
consciencia:

La superficial automatica.

La subconsciente y subliminar.

La del inconsciente o reprimida.

La memoria y los suefios.

La del suefio elaborador.

Por la via de la reflexion intelectual o el razonamiento critico, la cultura Budista Hinayana,
desarrolla una, todavia insuficiente, CONSCIENCIA DE LA CONSCIENCIA PERSONAL,
que es un estado mas evolucionado del Ego, en el que se intuyen otras consciencias mas
profundas y el proceso de Cambios y Practicas que los posibilitan correspondientes a las
Ensefianzas de los Budas.

FASE INTERMEDIA

RECONOCIMIENTO DE LA IGNORANCIA Y CAMBIO

Reconocimiento expreso de la propia ignorancia con frases equivalentes a: No sé nada, no
entiendo nada, no sé vivir, no sé relacionarme, me repito, no sé cuidar de mi mismo, no sé
quién soy en realidad, no conozco mis limitaciones, soy incapaz de abandonar las
costumbres perjudiciales, dependencias, compensaciones, ilusiones, sufrimientos,
frustraciones, ambiciones, conflictos, orgullo... Estoy apegado a mi Ego y sin embargo me
quejo constantemente, busco la felicidad por medios artificiales, me gustaria cambiar pero
no sé como hacerlo. Tomar la decisién del cambio como lo mas importante y urgente y
demostrarlo intentando cada dia y cada momento practicar los Seis Paramitas, El Octuple
Sendero, Tomando Refugio en Buda (el Maestro que va delante), Dharma (las
Ensefianzas, las Instrucciones) y Sanga (la armonia impersonal con los comparieros)
después de una temporada de asistir al Dojo o Templo.

FASE DE MADURACION

PRACTICA Y EXPERIENCIA DE LA CONSCIENCIA IMPARCIAL, NEUTRAL,
IMPERSONAL, ORDINARIA, ILUMINACION MAHA-YANA, REALIZACION DE LA PROPIA
NATURALEZA DE LA MENTE, BUDEIDAD,... que se manifiesta en la nueva percepcion



de:

LA UNIDAD DEL COSMOS.

LA INTERDEPENDENCIA DE TODOS LOS SERES.

LA IMPERMANENCIA Y LOS CAMBIOS.

LA ILIMITACION DE LOS FENOMENOS REALES.

LA LIMITACION DE LA IGNORANCIA. DODECUPLE CADENA CAUSAL.

EL VACIO DEL UNIVERSO.

LA TALIDAD DE LAS COSAS O LAS COSAS TAL Y COMO SON (NADA
SOBRENATURAL)

Tal ensanchamiento de la percepcion se acompana del conocimiento y la transformacion
del Ego junto a la Comprensién y la Compasion hacia Todos los Seres con quienes
compartir esta inclusion en el Cosmos participando de su sabiduria. EL BODHISATTVA.
(Los esquemas son siempre provisionales)

LAS SEIS DISCIPLINAS DE DAIDOJI

“Muere para tu Ego, renace, y cuanto hagas estara bien. La puerta del tesoro se abrira
para ti y podras usarlo como quieras”.

En el autocultivo la preparacion del terreno es continua jdura una hora, un dia y dura toda
la vida para acoger y realizar la Mente de Buda, la Propia Naturaleza! Toda accion es
importante y toda no accién es igualmente importante porque en la Verdadera Mente no
hay diferencias. Todos los momentos son apropiados para la Practica del Camino, todas
las edades y circunstancias exigen atencién, concentracion, dedicacion...

Las cuatro primeras Disciplinas son recomendaciones meritorias o de acogimiento porque
adiestran la mente en el conocimiento superficial preparandola para las siguientes
Disciplinas que son las del Despertar. EI método de entrenamiento lo es todo. Facil o dificil
s0lo es espejismo y prejuicio, un juicio anterior a experimentarlo. “Es cuestion de repeticion
y preferencias”.

Cada uno puede ir afadiendo los nuevos enganches que descubra.
1.- DISCIPLINA DE LA NEGACION

Disciplinar la mente en la atencién a los condicionamientos negativos como:

Hacer “una cosa de por vez”.

Romper el dia convencional con las cufias de las diversas Practicas: Gassho, Shampai,
Zazen, Ceremonia del Té... todas las posibles.

No quejarse.

No tener conversaciones de circunstancias, inconducentes.

No usar la television, radio... en exceso.

No ser dogmatico.

No actuar con prisa.



No dejarse llevar por el enfado o la ira.

No tratar de imponer las propias ideas.

No empenfiarse en tener razon.

No entrometerse en los asuntos ajenos.

No tocar o acercarse en exceso cuando se habla con alguien.
No picar mientras se hace la comida.

No hacer juicios sobre la propia Practica ni la ajena.
Practicar el silencio interior y desoir al Ego.

No seguir pasivamente los deseos.

No hablar por hablar.

No obedecer al pensamiento porque sea el tuyo.

No interrumpir a otro cuando hable.

No ir de cosa en cosa pensando en la siguiente.

No hacer dos o tres cosas a la vez.

No creer ni intentar la realizacion de los suefos.

No consentir formar parte de los suefios de otro.

No enredarse en juicios sobre otros.

No descargar sobre otros los olvidos y negligencias propias.
Aprender la flexibilidad para los cambios en la mente.

2.- DISCIPLINA DE LA AFIRMACION

Disciplinar la mente en los condicionamientos positivos como:
Esperar a que “sucedan las cosas”.

Sentarse con buena postura.

Andar bien erguido.

Conducir con las dos manos al volante.

Entrar en la cocina, al servicio, habitacion propia, como en el Dojo.
Conscienciar las manias y apegos. Hacer notas.

Practicar las Instrucciones.

Tener consciencia constante de la actitud corporal.

Evitar conflictos innecesarios.

Mantener los horarios constantes: suefo, comidas...

Escribir con letra clara y lineas rectas.

Ahorrar energia cocinando, andando, conduciendo..., con el esfuerzo justo y preciso.
Apagar la luz al salir de las habitaciones.

Cerrar las puertas, el agua, la luz,... mirando y sin golpear.
Comer sin prisa y en silencio al menos una vez al dia.

Respetar el espacio del otro.

Respetar el entorno con la limpieza y el orden.

No hablar alto.

Reposar después de las comidas.

Lavarte los dientes, el cuerpo a diario y los orificios tras usarlos.



Ducharte por orden de zonas.

Cortar y cepillar uiias de manos y pies.
Limpiar el lavabo y cuanto usas.

Dejar las cosas donde se cogieron.

Ordenar tus cosas.

Deshacerse de lo superfluo.

Ser puntual.

Dejar el calzado con el par junto.

Estornudar o toser con la manga por delante.
Aprender a escuchar.

3.- DISCIPLINA DE LA AUTOSUFICIENCIA INDEPENDIENTE

Reciclar residuos.

Contemplar-ver los cambios de todo.

Atencion al gesto justo, la postura justa, la respiracion justa.
Comprar alimentos sanos o producirlos ti mismo.

Aprender a realizar chapuzas caseras (electricidad, fontaneria...).
Cuidar de tus animales y plantas, son maestros.

Esforzarse en utilizar las palabras mas adecuadas en cada momento, con el tono y
volumen adecuado.

Ir caminando si no hay gran distancia.

Prepararse las herramientas y mantenerlas limpias.

Manejar, usar ambas manos.

Cocinar comidas saludables y variadas.

Tomar notas para evitar olvidos.

Cuidar de la salud (prevencion) fisica y mental.

Usar fibras naturales en el vestido.

Evitar celebraciones convencionales (cumpleanos, santos, entierros, aniversarios,
bautizos...).

Deshacer, ventilar y hacer tu cama.

Lavar tu ropa.

Hacer la compra.

Limpiar tu calzado.

Limpiar tu casa.

Aprender la austeridad (dos de tres).

4.-DISCIPLINA DEL AUTOCONTROL

El que busca su si mismo, se esfuerza mucho sin sacrificarse.

Desterrando las fuertes costumbres de la falsa autoestima:

Evitando conscientemente darse permiso para hacerlo todo...

Evitando conscientemente darse permiso para “pasar”’ de lo que no guste...

Evitando conscientemente las autojustificaciones y disculpas infantiles como “asi soy yo”...



Agradeciendo las incomodidades y obstéculos.

Aprendiendo los propios limites, aceptarlos y hacerse cargo, cargar con uno mismo como
Ego, Karma...

No cayendo en autoculpas-lastimas-falsa compasion- quejas de uno mismo o de otros.
Evitando conscientemente utilizar lenguaje vulgar (soez) por costumbre.

Desterrando el sentimentalismo y las emociones romanticas.

Evitando las aforanzas, las nostalgias y fantasias.

Evitando el uso del pronombre “yo”.

Evitando conscientemente los lios mentales que nos alejan de las Practicas.

Evitando las provocaciones, no revolverse, protegerse, que la accidon no sea reaccion.
Evitando amistades y conversaciones superfluas, cotilleos, intimidades...

Preparando las cosas de las Seshin el dia anterior.

A estas alturas se habra desarrollado un alto nivel de vigilancia -Zanshin- que funcionara
sin intencién con los ejercicios practicados muchas veces al dia.

5.-REGLAS DEL COMPORTAMIENTO SOCIAL EN LA SANGA

Hacer Gassho y Sampai a los Budas, ante el Maestro, Instructores y Sanga.

Hacer Gassho, con las manos juntas o con una, inclindndose para saludar o dar las
gracias (nunca verbalmente). Hacer Sanzen.

Dejar pasar delante a los mas antiguos, Bodhisattvas, Monjes, Taiko, Osho...

Hablar s6lo lo indispensable o contestar escuetamente si ellos te preguntan.

Pedir trabajo al encargado en lugar de estar ocioso.

Detenerse en lo que se esta haciendo si ellos te llaman o suena la campana.

No ofrecer “buenas” ideas, nada de iniciativa privada.

No personalizar contando anécdotas de la propia existencia.

Evitar comenzar las frases utilizando el pronombre personal Yo.

No hacer ruidos con la nariz, garganta, intestinos...

No rascarse, bostezar, suspirar, escupir, limpiarse en la manga, morderse las ufas...

No meter el dedo en la nariz, oidos, boca.

Ir al Dojo duchados, cambiados de ropa y afeitados.

Firmar y sellar tus comunicaciones.

No hacer movimientos bruscos o innecesarios.

Mantener posturas controladas incluso para relajarse.

Evitar la mente convencional, personal del pasado y el futuro.

Evitar los ismos: intelectual-ismo, sensacion-alismo, sentimental-ismo.

Evitar el uso de joyas, perfumes, maquillajes y vestimentas llamativas.

Mantener en buen estado las ropas del Zen, Kimonos, Samui, Hakama y Kesas.

Practicar el fuse, la donacion de tiempo, palabra, esfuerzo, objetos de apego, regalos,
dinero, caligrafias, dibujos, trabajos manuales, comidas, a los mas necesitados de ayuda,
en dias de fiesta o sefialados como la Toma de Refugio, la Ordenacion de Bodhisattva,
Monije...

No hacer criticas sobre la Practica propia o de otro.



Cortarse el pelo regularmente.

No competir, presumir o detenerse en la autocomplacencia, ni destacar.
No sobresalir...

No buscar privilegios.

Asi mas alla de la no discriminacion.

Aprender a pasar desapercibidos.

6.- DISCIPLINA DEL OLVIDO DE UNO MISMO. NI AFIRMACION NI NEGACION

La disponibilidad, la flexibilidad, la dedicacion, la persistencia, la vigilancia, la capacidad de
control que se va ejercitando sobre lo inconducente, es ya una forma de desapego y
liberacion. Esta creciente fortaleza, autocurativa y maduradora, es realizada por uno
mismo, habiendo comenzado ya la caida en la cuenta del alto grado de ignorancia,
dependencia, esclavitud tanto como del sufrimiento causado por ellas fruto del
condicionamiento y el autoengafo. El Principiante puede profundizar en este Camino del
Despertar a la Realidad -Bodaishin- en un esfuerzo muy importante de coherencia nunca
adoptado hasta el momento. Para ello tiene que reconocer necesitar la ayuda de otros que
van delante, de mayor experiencia, que un dia se encontraron como él mismo. Si cree que
es el asunto més importante de su vida, pedird Tomar Refugio en Buda, Dharma, Sanga
comprometiéndose con seriedad al esfuerzo y a la comprobacién de la certeza o
equivocacién de esa intuicion a pesar de los obstaculos. Asi aprendera el funcionamiento
del mundo.

El olvido de uno mismo comienza con la Practica del Zazen y las Ensefianzas de Buda,
sus cuatro Nobles Verdades, los Seis Paramitas y el Octuple Sendero asi como la fidelidad
voluntaria a la Sanga. Ademas del Zazen regular, asistir a las Seshin y hacer Sanzen
mensual.

EL SUTRA DE DAIDOJI

Con la ayuda de la naturaleza budica que habita en nuestra profundidad.

Con la ayuda de la gran fuerza de la voluntad de ser.

Con la ayuda de nuestros sufrimientos.

Con la ayuda de la necesidad del cambio, del despertar a lo real.

Con la ayuda del agradecimiento por la sabiduria del camino recorrido por Bodhisattvas,
Budas y Patriarcas. Escuchando con el oido, meditando con el corazén, practicando con el
cuerpo.

Observemos con recta atencion los humildes simbolos transmitidos por ellos y nuestro
Rosshi Shuyu Narita, que encierran los secretos incondicionados de la Via del Corazén y
que con su orden, continuidad, inmovilidad e impersonalidad, nos muestran los pasos. La
apertura del abanico del Templo de Todeniji. La firmeza y la apariencia dualista de las
piedras de los Templos de Sojiji y de Koshoji. La variedad de los cedros del Templo de



Zuigakuin. La prudencia de los tres monos. La imperturbabilidad del espejo. La energia de
la espada de madera. La flexibilidad de las fibras del tejido. El vacio de los recipientes. La
adaptabilidad del incienso. La impermanencia de las flores. La fe practica del Bodhisattva
y Su compasion.

La talidad del Buda cuya sonrisa contiene todas las contradicciones.

El silencio de todas las cosas.

Acojamos los pasos del Maestro y en su homenaje hagamos Sampai tres veces.

FUKANZAZENGI. PRINCIPIOS FUNDAMENTALES DEL ZAZEN.
de Dogen Zeniji.

La Via es fundamentalmente perfecta. Lo penetra todo. ;Como podria depender de la
practica-realizacion?. El vehiculo del Dharma es libre y esta desprovisto de obstaculos.
¢Para qué es necesario el esfuerzo concentrado del hombre?. En verdad, el Gran Cuerpo
estd mas alld del polvo del mundo. ;Quién podria creer que existe el medio de
desempolvarlo?. Nunca es distinto de nada, siempre esta alli donde se esta. De qué sirve
ir de aca o alla para practicar.

Sin embargo, si se crea una separacion, por estrecha que sea, la Via permanece tan
alejada como el cielo de la tierra. Si se manifiesta la menor preferencia o antipatia, el
espiritu se pierde en la confusion. Imaginad a una persona que se jacta de comprender y
que se hace ilusiones sobre su propio despertar, al ver a medias la sabiduria que penetra
en todas las cosas, que unifica la Via y clarifica el alma, y hace nacer en ella el deseo de
escalar el mismo cielo. Esta persona apenas ha emprendido la exploracion inicial de las
zonas fronterizas y es aun insuficiente en la Via vital de la emancipacion absoluta, ¢ Tengo
que hablar del Buddha que poseia el conocimiento innato?. Aln se siente la influencia de
los seis afos que vivid sentado en loto en una inmovilidad total. Y Bodhidharma... La
Transmision del Sello ha conservado hasta nuestros dias el recuerdo de los nueve afios
que pas6 en meditacion delante de un muro. Puesto que los sabios del pasado eran asi
¢, Coémo pueden los hombres de hoy en dia dejar de practicar la Via?.

Debéis por lo tanto abandonar el conocimiento basado en la compresién intelectual. Dejad
de correr detras de las palabras y de seguirlas al pie de la letra. Dirigid vuestra luz hacia
vuestro interior e iluminad vuestra propia naturaleza. El cuerpo y el espiritu desapareceran
por ellos mismos y vuestro rostro original aparecera. Si queréis experimentar la Talidad
debeéis practicar la Talidad sin tardar.

Para zazen conviene una sala silenciosa. Comed y bebed sobriamente. Abandonad todo
compromiso y alejad toda preocupacion. No penséis: esto estd bien, esto estd mal. No
toméis partido ni por ni contra. Detened todo movimiento del yo consciente. No juzguéis
los pensamientos ni las perspectivas. No querais llegar a ser Buddha. Zazen no tiene
absolutamente nada que ver con la posicién sedente ni con la posiciéon acostada. En el
lugar en el que os sentéis habitualmente debéis extender una estera espesa y disponer
encima un cojin. Sentaos en loto o en medio loto. En la postura loto poned primero vuestro
pie izquierdo sobre el muslo derecho y el pie derecho sobre el muslo izquierdo.



En la postura de medio loto contentaros con presionar el pie izquierdo contra el muslo
derecho.

Aflojad las ropas y el cinturédn. Ordenadlos convenientemente. Poned entonces la mano
izquierda sobre la mano derecha, ambas mirando hacia el cielo, apoyadlas sobre el pie
izquierdo. Las puntas de los dedos pulgares se tocan. Sentaos bien derechos con la
actitud corporal correcta. No os inclinéis ni hacia la derecha ni hacia la izquierda, ni hacia
delante ni hacia atras. Aseguraos de que las orejas estan en la misma linea vertical que
los hombros y que la nariz se encuentra en la misma linea vertical que el ombligo. Situad
la lengua contra el paladar. La boca esta cerrada, los dientes en contacto. Los ojos deben
permanecer siempre abiertos. Respirad suavemente por la nariz. Cuando hayais tomado la
postura correcta respirad profundamente una vez, inspirad y expirad. Inclinad vuestro
cuerpo hacia la derecha y hacia la izquierda e inmovilizaos en una posicién estable.
Pensad sin pensar. ;Cémo se piensa sin pensar?. Mas alla del pensamiento y del no-
pensamiento. Hishiryo. Este es en si el arte esencial del zazen. El zazen del que hablo no
es una técnica de meditacion. Es la Puerta de la Paz y de la Felicidad, la Practica-
Realizacién de un Despertar Perfecto. Zazen es la manifestacion de la Realidad Ultima.
Las trampas y las redes del intelecto no pueden atraparlo. Una vez que hayais conocido su
esencia seréis parecidos al tigre cuando entra en la montafia o al dragén cuando se
sumerge en el océano. Ya que es preciso saber que cuando se hace zazen el verdadero
Dharma se manifiesta y que desde el comienzo la relajacion fisica y mental y la distraccion
deben ser descartadas. Cuando os levantéis moveros suavemente y sin prisas,
tranquilamente, deliberada-mente. No os levantéis precipitadamente ni bruscamente.
Cuando se lanza una mirada al pasado se observa que transcender la iluminacién y la
ilusion, que morir sentado o de pie, ha dependido siempre del vigor del zazen. Por otra
parte, la iluminacién provocada por un dedo, por una bandera, por una aguja, por un
mazo... La Realizaciéon gracias a un espantamoscas, a un puietazo, a un bastonazo o a
un grito... Todo esto no puede ser comprendido por el pensamiento dualista. En verdad,
tampoco puede ser conocido mejor por la practica de poderes sobrenaturales. Esto esta
mas alla de lo que el hombre ve y oye ;No se trata acaso de un principio anterior a los
conocimientos y a las percepciones?. Dicho esto poco importa que se sea inteligente o no.
No hay diferencia entre el tonto y el avispado. Practicar la Via es concentrarse con un solo
espiritu. La Practica Realizacion es pura por naturaleza. Avanzar es una cuestion de
asiduidad.

En general, todos los seres de los tres mundos respetan el sello del Buddha. La
particularidad de nuestro linaje es la devocién del zazen, simplemente sentarse inmovil en
un compromiso total. A pesar de que se dice que hay tantas clases de almas como de
seres humanos, todos practican la Via de la misma manera: practicando zazen. ¢Por qué
abandonar el hogar que tenéis reservado en la casa Paterna para errar por las tierras
polvorientas de otros reinos? Un solo paso en falso y os apartais de la Via claramente
trazada delante de vosotros.

Habéis tenido la suerte de nacer en tanto que forma humana. No perdais el tiempo.
Aportad vuestra contribucién fundamental a la obra del Buddha. ;Quién preferiria un
placer vano y fugaz como la chispa surgida del silex?. Forma y substancia son como el
rocio sobre la hierba. El destino es parecido a un relampago, rapidamente se desvanecen.
Os lo ruego, honorables discipulos del Zen. Desde hace tiempo estais acostumbrados a



tantear el elefante en la obscuridad, jNo temais ahora al verdadero dragén!. Consagrad
vuestras energias a la Via que indica lo Absoluto sin rodeos. Respetad al hombre
realizado que se sitia mas alla de las acciones de los hombres. Armonizaos con la
lluminacién de los Buddha. Suceded a la dinastia legitima de los Patriarcas. Conducios
siempre asi y seréis como ellos fueron. La cdmara que conduce al Tesoro se abrird por
ella misma y podréis utilizarlo como mejor os plazca.

Eihein Dogen
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