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Nacid en Santo Domiogo el 24 de junio de
1929, El romanticismo inicial de sus versos,
Brumas perdura en su obra v en sus habitos
de vida, lo que hace de é] un poeta bohemio
e intuitivo, sin tiempo para una formacidn
cultural sélida o para las grandes reflexiones
gue el arte exige. Lee v escribe desordenada,
apresuradamente. sin atender a la estructura
interna de sus poemas que por lo general son
brillantes encadenamientos de versos v me-
taforas. Razon por la cual naufraga en sus
poemas extensos, pese a sus vuelos imagina-
tivos, logrando en cambio asideros sensibles
v conmovedores en el poema breve. Aprove-
cha las oportuniddades que ofrece la dictadu-
ra a las obras de alabanza al tirano, a sus fa-
miliares, a su ciudad natal y a las nefastas
circunstancias histdricas que los rodean pa-
ra, haciendo sus loas y panegiricos publicar
sus libros a ritmo acelerado, lo gue se puede
observar aun superficialmente a traves de su
bibliografia. ¥ lo que le hubiera traido privi-
legios v paraulias. como sucedité con otros
escritores que se enconiraban en el mismo
caso, no le prive de dificultades a causa del
Liermelismo habitial en un tipo e poesia
que escapaba a la penetracion de los orga-
nismos represivos. Somos testigos de gque
varias veces los poetas de La Poesia Sor-
prendida lueron cilados para que aclararan
el contenido de los poemas de Sdnchez La-
mouth, especialmente de «Mieves verdess.
Asi pues, los elogios abiertos al dictador no
le evitardn a este poeta sospechas e investi-
gaciones, A la caida de la dictadura, v ope-




rando va mds libremente con sus peculiari-
dades poéticas v humanas, vemos a un Sdn-
chez Lamouth combatiente, poeta de los hu-
mildes, abanderado de la negritud, reflejos
de sn condicion fisica v social. Su libro Ef
pueblo v la sangre merece el Premio Nacio-
nal de Poesia Gastén F. Deligne 1964. A cau-
sa de trastornos de salud provocados por el
alcohol v de su vida un tanto desordenada
muere prematuramentz el 18 de noviembre
de 1968, Es el poeta joven que mayores elo-
gios ha recibido de sus contemporéneus, aun
de los que se encontraban en posiciones
opuestas. Fue llamado genio «demiurgo pro-
videncials, sucesor de Rimbaud, etc., mere-
viendo homenajes pdstumos, lo que eviden-
cia su popularidad de entonces.

OBRAS PUBLICADAS:
Brumas (1954), Elegia de lus hojas caidas v
19 poemas sin importancia (1955), 200 ver-
sos para unn sofa rosa (1956), Memorial de
los bosgues |1958), 50 cantos a Trujillo v
unag odae a Venezuela (1958), Canto a las le-
giones de Trujillo v olros poemas (1959), Los
perros (19549), Otofio v poesfa (1958), Cruna-
du rota (1860), El pueblo y la sangre (1963},
Sinfonia vegetul u Juun Pablo Duarte y otros

poemas (1966).

Manuel Rueda
Antologiu Mavor de la Literatura
Domininicana (siglos XIX-XX]
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Presentacidén

CARLOS FSTERAN DEIVE
Presidente de la Comision Permanente de ta Fena del Libro

La Comision Per-
manente de la Feria del Libro se complace en incluir en su colec-
cién FERILIBRO, este texto antolégico de la poesia de Juan Sin-
chez Lamouth como un homenaje a su gran obra y también para
rescatarlo un poco del olvido.

Sinchez Lamouth fue uno de esos poetas del pueblo que, a des-
pecho de su pobreza y su bohemia, supo enahecer las letras do-
minicanas con poemas que cantaban la vida sencilla de gente co-
mo él, pero no al modo popular y campesino, sino valiéndose de
las formas cultas de la poesia.

Prueba palpable de la importancia y valor de su obra es que es-
ta seleccion estd presidida por cuatro comentarios criticos escritos
por otros tantos especialistas en la literatura dominicana: Didgenes
Céspedes, Ram6n Francisco, Antonio Lockward y Andrés L. Mateo.

Marginado socialmente, menospreciado por los intelectuales y
escritores burgueses, Sdnchez Lamouth, sin embargo, supo llevar
con dignidad su condicién de poeta "maldito”, de poeta rebelde
frente a las convenciones y perjuicios de su época, a la vez que
reafirmaba con orgullo sus origenes africanos.

Al rendir, pues, homenaje al pocta con la publicaciéon de esta
antologia, la Comisioén Permanente de la Feria del Libro espera
que las nuevas generaciones de lectores podrin apreciar el valor
e imporntancia de ese autor tan singular.



Vigencia de Juan Sinchez Lamouth:
una mirada a su época (y a la nuestra)

DIOGENES CESPEDES
Coordinador de Ediciones Comisidn Permanente de la Feria del Libro

1. Recepcion masiva y apotedsica

De los juicios que

Sinchez Lamouth incluy6 en 1963 en su libro El pueblo y la sangre
(con el cual gané el Premio Nacional de Poesia otorgado en abril
1964 por la Secretaria de Educacion, Bellas Anes y Cultos), sélo el
de Manuel Mora Serrano traté —y muy parcialmente otros publica-
dos antes o después— de responder a la pregunta crucial de la re-
cepcibén de la obra de un escritor: *;A qué se debe el impacto popu-
lar ¢ intelectual que la obra poética de Juan ejerce sobre nuestro
mundo literario?”

Luego de afirmar que "poetas y criticos, literatos y periodis-
tas, todo mundo en nuestro pais, ha dicho algo de su hacer li-
rico®, Mora Serrano enumeraba y definia cinco razones por las
cuales Sinchez Lamouth era popular entre ¢l pueblo Hlano y los
intelectuales, a saber: a) por su tradicionalismo, b) por su nove-
dad poética, c) por el uso de palabras “claves”, d) por sus me-
tiforas sorprendentes, y €) por la distancia aparente entre el
hombre y el poeta.

Esas cinco razones, mis otras que aparecen en periédicos, re-
vistas y libros acerca de Sinchez Lamouth y su obra completan el
cuadro que explica la pregunta que se hizo en su tiempo Mora Se-
rrano, o sea, que los valores artisticos de los poemas del poeta,
desde Brumas de 1954 hasta su dltimo libro Sinfonia vegetal a
Juan Pablo Duarte y otros poemas de 1968, pueden ser descifra-
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Diogenes COSPedes — niniminiiaim s t

dos igualmente con la teoria metafisica de la literatura que con su
“contraria” la teoria materialista de 1a litcratura,

Que unos y otros porntaestandanes de esas dos concepciones
ideologicas del ante y la literatura al parecer irreconciliables ven-
gan a conciliar sus intereses en el momento de determinar el valor
de las obras de Sinchez Lamouth, resulta altamente sospechoso.

£n nuestra cultura, los repetidores por antonomasia de esa con-
cepeion metafisica del ante y la literatura fueron Andrés Avelino' y
Antonio Ferniindez Spencer, los cuales llegaron a crear seguido-
res que preferian consultarles antes que ir directamente a las fuen-
tes donde bebieron nuestros dos estilistas: las estéticas y las filoso-
fias del arte construidas desde Platon a Hegel®.

Por su parte, los estados mayores de los partidos politicos, des-
de el centro hasta las izquierdas, acogicron en su santo seno la
concepcién materialista del arte y la literawra construida bisica-
mente a partir del siglo XIX por los socialistas utdpicos, Marx y En-
gels que la perfeccionaron y Lenin, Stalin y Mao que la elevaron al
rango de teoria y prictica oficial del arte y la literatura del Estado
socialista. Para beneplicito —aunque a largo plazo— vino a suce-
der que ambas teorias del ante y la literatura —la metafisica y la
materialista— ticnen la misma teoria del lenguaje: la metafisica del
Signo.

Esto explica —sin que los portaestandartes de esas dos teorias
se den cuenta— ¢6mo vienen a conciliar y a reconciliarse con la
misma terminologia fiteraria cuando la obra y la vida de un escri-
tor son lo suficientemente ambiguos como para decidir, por medio
del sentido Gnico y verdadero, el valor artistico.

' Metafisica categorial. Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1940,

* Nuerd poesia dominicana Madnd: Ediciones Cultura Hispdnica, 1953. Ver también
A artllas del filosofar. Santo Domingo: Coleccion Arquero, Editora del Caribe, 1960.

* La “poesia pura” enarboluda por Camille Mauclaire, ¢l abate Brémond y parcialmen-
te por Valéry ha sido una de las ideologias literarias que mis ha influido, como actua-
lizacion de Platdén y Hegel, en Avelino y Ferndndez Spencer y sus seguidores. Alli
donde apasezea un filgsofo o tearico de a literatura enarbolando la idea de una poe-
sia chsmica, abstracta, pura, univenal, forma cteena, isracional, desprovista de senti-
do, ahi se adhieren, sin critica, los espiritus de 1a universal flojera. En cada época apa-
rece siempre un racionalizador sublime de estas variantes de la metafisica del signo
cuyo autor emblemitico es Platon. La revista La Poesia Sorprendida = IV de enero de
1944 true en pp. 32-33 un articulo de Paul Valéry titulado “Sobre la poesia™.
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2. El discurso de Avelino: fijador de 1a gran recepcion

La critica que consagra a Juan Sinchez Lamouth para siempre y
lo exonera del prejuicio social que minimizaba su obra en virtud
de consideraciones clasistas y personales son los articulos publica-
dos por Andrés Avelino en Ll Caribe del 28 al 31 de octubre de
1956. Esos articulos no son otro asunto que el prologo a la obra de
Sinchcz Lamouth Cuaderno para una muerte en primavera, a
punto de salir de la imprenta.*

Quien vivid en la era de Trujillo sabe el peso intelectual enorme
que tenia Avelino. Venia del postumismo y fue su tedrico princi-
pal. Era percibido por toda la sociedad como filosofo primero y
como matemitico después: dos oficios intelectuales muy valoriza-
dos durante aquel régimen. En tercer lugar, era catedritico de la
Universidad de Santo Domingo, nombrado por decreto por Truji-
llo o por quien €l hubiese puesto en la Presidencia de la Repibli-
ca. Era cl filésofo que representaba al pais (es decir, al régimen)
en todos los conclaves imponantes de filosofia del mundo. Esta es
la imagen que a dictadura le interesaba difundir en el pais y en el
exterior acerca no solamente de Avelino, sino también de los de-
mis intelectuales de valia que vivian en ¢l pais. Aunque en el cir-
culo intimo de su respectivo hogar, o entre intelectuales, se hicie-
ran criticas al régimen.

El prélogo de Avelino debid tener un peso enorme. No sélo co-
mo consagrador del joven Sinchez Lamouth, el cual, con 27 anos,
apenas habia publicado tres libros de poemas hasta ese momento,
sino también que dicho prélogo wvo el efecto de reduplicar las
ideas pocticas ya vaciadas en Metafisica categorial. Mis atn, en
un momento en que la larga introduccion de Ferndndez Spencer a
su Nueva poesia dominicana de 1953 no ha tenido todavia el
tiempo de influir de manera considerable en la sociedad, es el tex-
to de Avelino el que servira de fijador de las ideas acerca de la poe-
sia en nuestra cultura. Cuando Ferndndez Spencer regresa al pais
desde Madrid ¢n 1957 lo hard con el traje de fil6sofo, oficio inte-

‘ Vio la luz, $egin el colofon, ) 12 de noviembre de 1956 ¢n Ciudad Trupllo. Eduo
ra del Caribes Las citas del "Prologo™ de Avelino a ests obra se abreviuran como I mis
el ndmero de ls pigina
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lectual menos desvalorizado que el de critico o poeta. Aunque
Fernindez Spencer dejard asentada entre 1944 y 1947, su filosa na-
vaja de critico y te6rico principal del grupo de La Poesia Sorpren-
dida y su revista del mismo nombre, mis Entre las Soledades que
sustituyé al primer vocero literario.

En sintesis, jen qué consistian esas ideas de Avelino sobre la
poesia, las cuales serin, poco mis, poco menos, las mismas de
Ferndndez Spencer y todos los actualizadores de Plat6n, Hegel y
sus epigonos?

El primer apotegma de Avelino es que la poesia es irracional.
Ese es el rasgo distintivo mayor de la poesia de Sinchez Lamouth
y por eso él la valora, aunque después encontrari en ella ripios de
lo racional.

El segundo apotegma es que la poesia irracional es la Gnica y
verdadera poesia. Avelino amplia el concepto: “Nunca puede dar-
se poesia en lenguaje racional, directo, como el lenguaje de la
ciencia, de la filosofia o del conocimiento vulgar. Son las mismas
palabras las que se usan en el lenguaje cientifico que las que se
utilizan en el poético, pero el significado de las primeras es un sig-
nificado directo; estin tomadas en el sentido recto de los concep-
tos cientificos, racionales del conocimiento comiin, pero el signi-
ficado del lenguaje poético es indirecto; no va dirigido (no debe ir
dirigido a la raz6n, ni al conocimiento); va dirigido a la intuicién
poética del gozador estético. La palabra y el ritmo no deben decir
nada directo en la composicién poética; son meros vehiculos de la
emocion estética, de la expresion del valor.” (P, 9

El dualismo metafisico de Avelino que separa prosa y poesia
resulta interesante porque no hay todavia en €l una condena del
lenguaje comiin, sino, al parecer, una valoracién: cada cual por su
lado. Quizi esta no condena le viene a Avelino por su propia va-
loracién como fil6sofo de oficio y concebida o sacralizada la filo-
sofia como ciencia del conocimiento verdadero del mundo direc-
to. Otro dualismo introducido por la l6gica del discurso de Aveli-
no es la separacion entre lenguaje directo (denotativo) y lengua-
je indirecto (connotativo). Es decir, separacion entre lenguaje
propio y lenguaje figurado. Para esta concepcion aveliniana, la
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poesia es identificada con la metifora. Estos apotegmas que voy
citando y desmontando son las grandes verdades poéticas de Oc-
cidente. No necesitan ser estudiados, pues circulan como opinién
en todas las épocas.

Otro apotegma mortal para la poesia y verdadero para los me-
tafisicos es el siguiente, que copio de Avelino: “Un poema, como
obra de arte s6lo debe expresar valor, no ideas. En la prosa, en lo
cientifico, las ideas estin al servicio de lo racional y del conoci-
miento, en el poema las ideas estdn tomadas en sentido indirecto,
estin al servicio de la vivencia de los valores estéticos. Los valores
son irracionales. Ningin valor puede ser reducido a lo racional.
Por eso los valores no pueden definirse.” (P, 9-10)

Queda ahora por definir lo que son los valores estéticos. Pero
antes observemos con gravedad y peligro para la poesia que a es-
ta, que no es otra cosa que un tipo de discurso, le ha sido sustrai-
do el sentido, es decir, lo propio y lo capital en el lenguaje. Lo mas
grave en esta teoria no es que las ideas, el significado o el sentido
sean Unicamente especificos a la prosa, entendida como discurso
racional o cientifico, sino que ningitn poema tiene sentido, pues-
to que al ser lenguaje indirecto o metaférico, carece de sentido, in-
cluso de sentido metaférico, puesto que las metiforas no expresan
ideas, sino lo inefable, es decir, una ausencia de lenguaje o lo que
no puede ser expresado ni explicado. Habria que plantearle a es-
te tipo de discurso aveliniano que elimina totalmente el sentido en
el discurso poético, ;para qué escribir entonces poesia irracional,
indirecta o metaf6rica si nadie la va a entender?

El apotegma de Avelino de que los valores no pueden ser defi-
nidos’entra en contradiccién con esa metafisica poética que sin
embargo Ginicamente y a través del lenguaje indirecto, metaférico
o irracional hecho de frases concatenadas puede el sujeto —el go-
zador estético, segin Avelino— experimentar uno cualquiera de
estos valores —o todos a la vez— los cuales deberin estar forzo-
samente presentes en un poema de valor estético: emocion, senti-
miento, vivencia, éxtasis, intuicién, desinterés, ;Coémo podria el
gozador estético acceder al disfrute de estos valores poéticos irra-
cionales si no ha sido entrenado en el entendimiento, compren-
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sién o definicion a priori de dichos valores por parte de un discur-
so escolar o de la opini6n?

El propio Avelino queda entrampado por su dialéctica negati-
va de su metafisica del signo, 1a cual consiste en afirmar y negar
al mismo tiempo una proposicion. Al afirmar lo que sigue, Aveli-
no se hace pasible de ser condenado por los partidarios de la me-
tafisica de los valores suprasensibles, o sea, por los defensores de
la trascendencia, lo cosmico y lo sagrado, mejor definido como la
relacidon ideal que mantienen los sujetos con lo inexistente: “La
verdadera poesia, la poesia pura, es irracional pero esto no quie-
re decir que los versos que se lean en ella carezcan de sentido.
S6lo carecen de sentido directo, pero el sentido indirecto si es
captado.” (¥, 12)

Esta proposicion seria de una historicidad radical —incluyo pa-
ra un partidario de la poética de Meschonnic como yo— si a ren-
glén seguido Avelino no condicionara esa vindicacion del sentido
en cl discurso —este Gltimo implicito— como lo inefable, ya ad-
mitido por él: “Como el sentido indirecto es una metifora de algo
que s6lo el poeta conoce y el gozador estético sélo vislumbra, por
eso toda verdadera pocsia, toda poesia pura, debe ser incompren-
dida por la conciencia racional, pero sentida y vivida irracional-
mente, al captar el sentido racional de lo irracional que se da en el
lenguaje musical indirecto.” (/bid.)

Sin embargo, para Avelino la poesia no es solamente irracional,
sino que lo es doblemente en raz6n de que sus valores son “onti-
cidades irracionales™ (P, 11). ;Doblemente irracional he dicho? No,
para Avelino la poesia —y la poesia lirica como su quintaesen-
cia— es cuatro veces irracional: “lro. Por el valor que expresa,
2do. Por ¢l temple de dnimo al través del cual se expresa el valor,
3ro. Por la misica del verso, pues todo lo musical es por su esen-
cia irracional y 4to. Por el lenguaje metaférico, indirecto, que es
irracional porque trata de expresar estados de dnimos y valores,
que son irracionales. Carece de sentido preguntar lo que significa
una sinfonia musical, un cuadro pictérico o un poema lirico. No
significan ni pretenden simbolizar nada, simplemente son bellos,
expresan valores bellos o feos. ;Acaso significan algo el canto del
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ruisenor a la luz de la luna, la rosa que la brisa mece en el jardin o
la mujer que nos deslumbra con su gracia?” (Jbid.)

Esta afirmacion de Avelino siembra la confusion entre tipos de
arte. Por ejemplo, en el poema tal como él lo concibe, el sentido
irracional o indirecto de los versos es captado por el lector, ¢l cual
experimenta un goce estético, aunque tal sentido no se compren-
da o entienda. En la musica o la pintura no hay, es cierto, sentidos,
pues no son discursos como es el caso de la literatura. Sin embar-
g0, hay significacién, puesto que como pricticas son deudores de
la semiGtica, disciplina que estudia los sistemas de comunicacion
no verbal. La significancia de la misica y la pintura es transistema-
tica y s6lo puede ser dicha en virud del lenguaje en acto de len-
gua y esta en cl discurso, donde se juega el sentido, la ideologia y
la pentenencia social.

Otro tanto hay que decir del canto del ruisenor. Tanto él como
los demils animales emiten senales de un sistema de comunica-
¢ion que solamente sus pariguales pueden descodificar y que los
especialistas han descifrado por igual. Tienen por lo tanto, una sig-
nificacion que sélo la lengua, en funcién de discurso, puede darle
un sentido para los humanos.

Dejando de lado, por ahora, la expresioén semidtica de “lengua-
je musical indirecto”, Ia podtica metafisica suprasensible de Aveli-
no exhibe, sin rubor, su demagogia haciéndole creer al lector que
no sabe lo que es un poema con valor estético cuando he escogi-
do tres cjemplos paradigmiticos de la poesia de Sinchez Lamouth
(Poemas 1, 2 y 4): “Como ignoro los secretos de la lirica de Sin-
chez Lamouth, tomo un ejemplo de mi propia cosecha... (1bid)

Puesto que el “sentido indirecto” de los versos de un poema cs
captado por el “gozador estético”, en la logica de Avelino “la poe-
sid pura tiene que ser un complejo de disparates musicales en alas
de metiforas™. (P, 13) Esa proposicion tiene la mis perfecta apli-
cacidén en los poetas dominicanos que escriben poemas hoy en
dia. Y quiza en todos aquellos que en el orbe han hecho del dog-
ma de la metdfora un sindnimo de pocesia de valor. Sin reparar en
que, mientras mas directa es la metifora, menos valor tiene ¢l poe-
ma. Ademds, sostengo que es imposible escribir un poema que
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sea una metifora generalizada, puesto que cualquier texto se ha-
ce indisolublemente con lenguaje denotativo y connotativo, o en
términos de la poética de Meschonnic, es hecho mis de simbolo
que de signo. Este rasgo del poema lo especifica como contradic-
cién indefinida del sentido en lo social, o sea, como pluralidad de
sentidos en cada lectura. Dicho en otros términos, un poema se
hace con todos los materiales o temas de la vida. El valor del tex-
to reside en que la dimensién simb6lica debe primar muy por en-
cima de la dimensién signica o ideologia.

De ahi que la proposicién de Avelino que saca a la poesia de la
historia y la politica resultara peligrosa en una dictadura como la
de Trujillo, la cual exigia una cuota de poemas en loor del princi-
pe a cada poeta dotado de sus tres sefas de identidad: cédula per-
sonal, la palmita o inscripcién en el partido Gnico y carné proba-
torio de haber hecho el Servicio Militar Obligatorio (denominados
los tres golpes).

Pero el autor de tesis tan peregrina no pudo sustraerse, como
filosofo, a la ensefianza que impartia a los demis. En el Album
simbdlico. Homenaje de los poetas al Generalisimo pag6 su tribu-
to con un largo poema titulado “Canto a un ep6nimo creador de
valores”™.

Un valor extra-poético que Avelino saca a relucir como distinti-
vo de la poesia de Sinchez Lamouth es la métrica: “nuestros poe-
ta es de los pocos poetas jévenes que tiene la intuicion del verda-
dero sentido de la métrica libre.” (Jbid.) Aunque segin Avelino es-
te recurso extra-poético “no significa anarquia métrica.” (Jbid.) Pa-
radojalmente, a medida que la escritura de Sinchez Lamouth avan-
za (por ejemplo de Cuaderno para una muerte en primavera,
Otorio y poesia(1959) a El pueblo y la sangre (1963), mis anti-mé-
trica se vuelve. Pero admitiendo por métrica o métrica libre lo que
Avelino tiene en mente, metafisico como es, para él la métrica, alli

* Ciudad Trujillo: Editora Libreria Dominicana, 1957, p.47-56. Ya s& que amigos y fa-
miliares me dirin que todos los poctas fucron ohligados a escribir estos poemas en
honor de Trujillo y que si no lo hacian corrian peligro de muene o caida en desgia-
cia, que era casi lo mismo. Sin embargo, algunos no lo hicieron. Pero de todos mo-
dos, 1o quc deseo significar es que 1a hamogeneidad entre el decir y ¢l hacer y el es-
cribir es una operacion hanro dificil de realizar. Por €50 ¢s un valor del sujeto.
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donde no funciona el cémputo silibico, es un agregado confuso
cuyo valor estético es la cifra divina o una métrica invisible seme-
jante a la que, como fantasmagoria, rige el Cosmos o Universo y
que es la medida de todo, tanto en la tierra como en el més alla.
Para Avelino la métrica es el ritmo y el ritmo es la métrica. No tic-
ne nada que ver con la organizacion del sentido ¢n el texto: “La
palabra y el ritmo no deben decir nada directo en la composicién
poética; son meros vehiculos de la emocion estética, de la expre-
sion del valor.” (P 9.

Es extrano que siendo Avelino un reconocido filésofo no inclu-
yera, por anexionismo, a la poesia y el arte dentro de la filosofia.
¢Qu¢ gana o qué pierde su discurso al eliminar la poesia del 4m-
bito de la filosofia? Ha habido en nuestra cultura un reculamiento
en este sentido pues a pantir de 1980, José Mdarmol, Plinio Chahin
y otros poetas del decenio han querido subordinar 1a poesia a los
filosofemas de Nietzsche, Ciordn, Heidegger, Baudrillard, Virilio,
Vatimo y otros de idéntica catadura.

Avelino es corante y debi6 partirse de él para llegar a una refle-
xion mayor y radicalmente historica: “Hablar de poesia filoséfica
es un absurdo, un sin sentido, porque si la poesia ¢s creacion de
valores expresados por medio de un lenguaje indirecto musical,
no puede ser filosofia, porque esta, la filosofia, es esencialmente
racional a pesar del irracionalismo y anti-intelectualismo moder-
nos. Una poesia que pretenda hacer filosofia, o que esté al servi-
cio de la filosofia, seria una filosofia con ropaje poético, 0 una
poesia con infula filoséfica, pero que no seria ni poesia ni filoso-
fia, sino una mixtificacion de ambos entes. Se puede hacer poesia
con lenguaje filosofico, pero cuando esto se haga tiene que hacer-
se, para que sea genuina poesia, con un lenguaje filos6fico indi-
recto.” (P, 15).

Mas claro de ahi no canta un gallo. En vinud de esta 16gica, no
es casual que Avelino rechace que De rerum natura sea un poe-
ma. Avelino va mis lejos: para él no es “ni filosofia poética ni poe-
sia filosofica” (/bid) Y todavia Avelino es mis radical: “Una poe-
sia filosofica, didictica, proletaria, socialista, comunista, es algo sin
sentido, falso; solo concebible por la ignorancia que se tiene acer-
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ca de lo que son el verdadero ante y la genuina poesia. Toda poe-
sia, como todo arte al servicio de ideales extra-estéticos son ane y
poesia falsos, inexistentes.” (P, 10). Estamos de acuerdo. Esta es
una proposicion radicalmente histOrica, pero a renglén seguido,
Avelino reproduce otra ideologia, la suya, con la cual €l identifica
la poesia unica, verdadera y total: “Toda poesia genuina, como to-
do arte auténtico, deben(sic) estar s6lo al servicio de los puros va-
lores estéticos. Lo demis es desorientacion estética, que abunda,
por desgracia, mucho.” (/bid.)

Con esta aseveracion reproduce una teoria de lo incfable que
saca la literatura del lenguaje y el discurso —del sentido, por lo
tanto, que luego admite de mala gana— cuando senala —para re-
chazo del arte comprometido de su época— que “ni el arte musi-
cal, ni el arte pictérico ni la poesia tienen por objeto comunicar-
nos mensajes de ninguna especie. S6lo tienen que expresar valo-
res, para nosotros intuirlos y vivirlos y sentiros en puro y desinte-
resado goce estético. El arte y la poesia, se han puesto muchas ve-
ces, las mis de las veces, al servicio de cosas extra-estéticas, como
ideas filos6ficas, ideales politicos, intereses pecuniarios, amoro-
sos, morales, inmorales, religiosos, a-religiosos, etc. Cada vez que
esto se ha hecho se ha realizado arte mixtificado, impuro.” Como
el arte no comunica mensajes, Avelino entiende que los poemas
no deben llevar titulos. Los tres poemas de Sinchez Lamouth que
Avelino considera valores estéticos no tienen, en sentido estricto,
mds titulos que unos nlimeros que recuerdan un orden.

Para Avcelino lo contrario de todo esto se llama ane puro, igual
que para Valery y los esteticistas y estilistas de toda laya y de todos
los tiempos. Este tipo de arte puro es el tinico que el Poder puede
admitir y el Gnico que patrocina y beneficia en la persona de los
artistas y escritores que lo practican. Fl Estado y ¢l Poder tienen
unos comisarios artisticos que se encargan de indicarle cuiles son
los antistas que cumplen con esos requisitos.

Para que no quede duda no solamente con respecto a la filoso-
fia, sino también con respecto a las ideologias contemporincas,
Avelino rechaza en bloque la identificacién del ante y la literatura
con tales ideologias. La poética de Meschonnic opera el mismo re-
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chazo, pero no por las razones que lo hace el discurso de Avelino.
Lo cual lanza de nuevo la discusion si se parte de la pregunta: jcon
cudl teoria del lenguaje y el signo rechazan ambos discursos que
un poema sea una ideologia?

Avelino rechaza que un poema sea ideologia y que tenga senti-
do racional y que este dltimo sea comprensible, ya que toda obra
literaria es un complejo metaférico de disparates irracionales. En
la poética, el sujeto lo es porque primero es un ser de lenguaije, de
lengua, de discurso, de ideologia y de pertenencia de clase. Y en
todo discurso, lo mis importante es el sentido. Puedo seguir el ra-
zonamiento de Avelino hasta donde rechaza rabiosamente el uso
instrumental de la poesia al servicio de una ideologia cualquiera.
Pero no puedo seguirle hasta su teoria de la poesia como lo inefa-
ble, lo incomunicable, lo inexpresable, lo indescriptible. Esa teo-
ria estd hecha contra el lenguaije, 1a poesia y el sujeto.

Si lo mas importante en el discurso —en cualquier tipo de dis-
curso— es el sentido, no es 1a metifora irracional la que especifi-
ca el valor estético de la poesia. El mismo Avelino dice que el
mundo estd lleno de millones de poemas y sin embargo no todos
poseen valor estético. Un poema no estd hecho tinicamente de
metiforas. Las linicas metiforas que tienen valor en un poema son
las que han producido una novedad. Y una novedad es un senti-
do nuevo que ningiin pocta habia dicho antes.

Por lo tanto, el sentido nuevo ¢n un pocma es un cambio en el
lenguaje, en la historia, en el sujeto, en ¢l ritmo, en la ideologia de
época. El sentido debe ser inteligible para los sujetvs. Lo ininteli-
gible es incluso objeto de estudio por parte de la poética a fin de
determinar a cuiles estrategias obedece.

Siendo el sentido lo capital en el lenguaije y en el discurso, toda
teoria y préctica que niegue el sentido va contra el sujeto. El sen-
tido se produce en el poema para cambiar la teoria y la prictica
del lenguaje, del poema, del sujeto, de la historia que tienen cur-
so antes de que se verifique la transformacion operada por ¢l poe-
ta en el discurso. Como generalmente lo novedoso tiene su cami-
no o méodo nuevo, dotado este dltimo de unos conceptos tam-
bién nuevos aunque pueden adoptar los términos del lenguaje co-
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mun, le es dificil a quien desconoce dicho método acceder, sin ha-
cer esfuerzo alguno de estudio, al desciframiento de los sentidos
nuevos de un poema. Hay, en la mayoria de los poemas escritos
por poetas, repeticion de metiforas ya hechas por otros poetas.
Esas no aportan nada nuevo. Por eso creo entender a Sinchez La-
mouth cuando escribi6 en el poema “Consideracién®, lo que sigue:

No todos los poemas escritos
son poemas.
(Otorio y poesia, p. 67)

Para que lo sean, es necesario decir como Sinchez Lamouth lo
dijo en otro poema: “Canto 1" (Otorio y poesia, p. 42):

yo me reintegro a las cosas
con palabras nuevas;

Es decir, con sentidos nuevos.

3. Sanchez Lamouth en el recuerdo y una anécdota

A fin de corresponder con la aprobacién de un pabell6n consa-
grado a la lucha contra la discriminacién por parte de la Comisidén
Permanente de la Feria del Librg durante 1a edicién de su evento
du este ano, nadie mejor, en el campo especifico de la literatura,
que ¢l nombre del poeta Juan Sinchez Lamouth para encarnar,
como simbolo, al poeta escarnecido durante su paso por esta so-
ciedad-cultura.

Pero ha quedado su obra y cada dia serin mis quicnes la rei-
vindiquen y, junto a otros, ponderen su humor triste y su huma-
nismo zaherido por los prejuicios encarnados por los hombres y
mujcres de una época.

En esta ocasion, Ramé6n Francisco, Antonio Lockward Ariles y
Andrés L. Mateo ponderan las dos vertientes a que hemos aludido.

La Comisién Permanente de la Feria del Libro acoge con bene-
plécito el trabajo de la subcomisidn que designd para que llevara
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a buen término esta antologia extraida de la mayoria de las obras
que Sinchez Lamouth llegé a publicar en vida.

Por mi parte, la unica vivencia que tuve con el bardo fueron dos
o tres encuentros en la oficina del poeta Luis Alfredo Torres en el
Museo Nacional cuando estuvo en el Centro de los Héroes. No
creo que pasaran de tres, pero el altimo fue significativo y de difi-
cil olvido por su ribete literario.

Para entender el contexto de aquel encuentro debo decir que
desde 1962 hasta 1969, afio Gltimo este en que me voy a Francia,
el poeta Torres y yo fuimos inseparables. Lo cuento en Memorias
contra el olvido, mi autobiografia literaria. Fue una época de dis-
cusién e intercambio de libros. Y los encuentros con Sinchez La-
mouth se produjeron mientras yo visitaba al vate Torres en su ofi-
cina del Museo. Yo esperaba trabajar en un puesto que habia va-
cante. Mi profesor Ramén Lugo Lovaton me habia recomendado,
pero el nombramiento nunca llegd de Palacio.

Cuando yo pasaba al Museo lo hacia desde mi oficina en el
Ayuntamiento del Distrito Nacional o desde Radio HIN, emisora
en la cual comencé a laborar como periodista en 1967.

Era mi época de estudiante de periodismo e idiomas en la
UASD, que durd de 1964 a 1969.

Un dia, mi companera de aula, la espanola Victoria Melero de
Prentice trajo a la Escuela de Idiomas la novela El sefior presiden-
te, de Miguel _ngel Asturias. Lo acababa de comprar en un viaje
suyo o de su marido, Roberto Prentice, peruano, al extranjero. Ella
no lo habia leido, pero accedi6 a prestirmelo.

Otro dia estaba yo de visita en el Museo hablando de literatura
con Torres. Llegé Sinchez Lamouth, el cual en ocasién anterior me
habia sido presentado por el bardo del Birin, y nos quedamos ha-
blando de poesia. Pasado el mediodia, Sinchez Lamouth nos invi-
t6 a tomar unos tragos. No recuerdo el lugar. Lo Gnico que sé, va-
gamente, es que fuimos a un establecimiento de Los Mina, segura-
mente era muy frecuentado por él.

Cargaba conmigo el ejemplar de Asturias para devolvérsclo a
Victoria. Pero cuando Torres lo vio me lo pidié prestado para
leerlo. Le expliqué que a quien debia devolverlo sin dilacion. Me
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convencié que para €l fin de semana lo leeria y me lo devolveria.
Accedi, pues como Torres y yo intercambiidbamos libros y nunca
habfia surgido ninguna pérdida, pensé que era un poco egoista de
mi parte no prestarlo, él que incluso los libros que me prestaba,
me los regalaba. Como vivia en pensién, no tenia mucho espacio
y cuando terminaba de leer un libro, preferia que pasara a otra
mano.

Cuando me despedi de Torres y Sdnchez Lamouth, estos dos
amigos se quedaron en el bar donde estibamos, pero luego fue-
ron a otros establecimientos y Torres olvid6 el libro de Asturias en
el carro del poceta. El lunes cuando pasé por el Museo a buscar el
libro, en la creencia de que Luis Alfredo lo habia terminado duran-
te el fin de semana, este me conté lo sucedido.

iQué vergiienza! ;Y como le salia yo a Victoria Melero con ¢sa
mala noticia! Eso no se lo creeria nadic. Pero era la pura verdad.
Me armé de valor y recordé lo que siempre nos recomendaba
Freddy Gat6n Arce en las clases de periodismo. Ser objetivos, ex-
poner la verdad de los hechos. Y mientras més rapido, mejor. Y el
gran dolor de cabeza era que esa novela no habia llegado a las li-
brerias dominicanas. Las visité todas.

Victoria y yo teniamos clases tanto en Idiomas como en Perio-
dismo. De modo que no podia sustracrme a mi responsabilidad o
escurrir el bulto y no ir a clases. Ese mismo lunes le dije la verdad
de lo sucedido. La tristeza que le vi en los ojos y los signos corpo-
rales eran de asombro o de incredulidad. Pero mi temperamento
no incluia ninguna otra opcién que no fuera decirle la verdad. Si
al cabo de casi treinta anos guardo este recuerdo es porque siem-
pre quise que ella supicra que no me quedé con su libro.

Fl pocta Torres volvid a ver a Sinchez Lamouth para inspeccio-
nar el carro, pero no encontraron rastro del libro. Nunca se sabri
si qué ocurrid, pues los dos estin en el pais de donde no se regre-
5a jamds.

Cuando volvi al pais desde Francia, en 1972, ya Victoria Melero
de Prentice, luego de desarrollar una labor como jefa de redacciéon
en la revista Ahora, habia regresado al Perd. Nunca mas he vuelto
a verla ni nadie me ha dado noticias suyas. Pero este incidente, li-
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gado a dos poetas que ella quizd nunca conocié —pese a que To-
rres mudé su columna *_mbito de la Cultura” de El Caribe a la re-
vista Ahora— es motivo para rememorarles a los tres y compartir
esta anécdota literaria con los lectores de esta Antologia a prop6-
sito de esta festividad cultural de la Feria Internacional del Libro
Santo Domingo 2001,

4. La recepcién unanime

Aunque haremos, por razones de espacio y pertinencia, una
seleccién de textos que dan cuenta de la recepcion entusiasta de
la poesia de Sinchez Lamouth en todos los circulos literarios,
ofrecemos los siguientes nombres que escribieron acerca de su
obra: Andrés Avelino, Héctor Inchiustegui Cabral, Pedro René
Contin Aybar, Fabio A. Mota, Ramén Emilio Jiménez, Joaquin Ba-
laguer, S6crates Barinas Coiscou, Gustavo Gémez Mejia y Carmen
de Gomez Mejia, Marcio Veloz Maggiolo, Grey Coiscou Guzmin,
Manuel Valerio, Alejandro Sux, Jorge Salado, Maria Luisa Mieses,
Juan de Dios Mauricio, Reginaldo Atanay, Manuel Valldeperes,
Virgilio Hoepelman, Amada Nivar vda. Pitaluga, Julio Gonzilez
Herrera, Pedro René Contin Aybar, Ramén Lacay Polanco, Abel
Fernindez Mejia, J. M. Garcia Rodriguez, Lupo Herndndez Rueda,
Luis Alfredo Torres, Manuel Mora Serrano, Armando Oscar Pache-
co, Luz Echavarria, Antonio Frias Gilvez, Ram6n Emilio Reyes y
Antonio E. Bdez.

Hay que hacer constar que la mayoria de estos comentarios en
torno a una obra especifica de Sinchez Lamouth contenian, en
parte, opiniones adversas o francamente racista como la de Con-
tin Aybar. Sin embargo, el pecho amplio del poeta las reprodujo en
cada libro que iba publicando. La mayoria de estos comentarios
estdn sicmpre al final de las obras poéticas publicadas por Sinchez
Lamouth.

Y poetas de primer orden como Franklin Mieses Burgos, Domin-
go Moreno Jiménez y Antonio Fernindez Spencer le dedicaron
poemas a Sinchez Lamouth, los cuales se publican en la seccion
final de esta antologia bajo el titulo de “Juicios y Dedicatorias”.
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5. Los libros mis importantes de Sinchez Lamouth contaron
con ilustradores de la talla de Gilberto Herndndez Ortega, Rafael
Faxas Canto, Silvano Lora y Virgilio Garcia.

5. Obras publicadas en vida del poeta

01. Brumas. Ciudad Trujillo: 1954.

02. Elegia a las bojas caidas y 19 poemas sin importancia. Ciu-
dad Trujillo: 1955

03. 200 versos para una sola rosa. Ciudad Trujillo: 1956

04. Cuaderno para una muerte en primavera. Ciudad Truijillo:
Editora del Caribe, 1956.

05. Memorial de los bosques y otros poemas. Ciudad Trujillo: Im-
prenta Candelaria, 1958.

06. 50 cantos a Trujillo y una oda a Venezuela. Ciudad Truji-
llo: Editora del Caribe, 1958.

07. Otorio y poesia. Ciudad Trujillo: Editora del Caribe, 1959.

08. Canto a las legiones de Trujillo y otros poemas. Ciudad Tru-
jillo: Editora del Caribe, 1959.

09. Canto a la provincia Trufillo. Ciudad Trujillo: Editora del
Caribe, 1960.

10. El pueblo y la sangre. Santo Domingo: Editorial La Nacién,
1963.

11. Humo y existencia. Santo Domingo: Centro Cultural de Pu-
blicaciones, 1966.

12. Sinfonia vegetal a fuan Pablo Duarte (y otros poemas).
Santo Domingo: Editora del Caribe, 1968.

6. Fantasmagorias y sueiio de obras

A la lista de publicaciones reales de un escritor, deberia anadir-
sele otra que contuviera los titulos que él sond para obras que
nunca se publicaron, que se perdieron, que dej6 inconclusas, iné-
ditas, que se inventd para allantar a una época o para consumo de
las piginas sociales y culturales de los peri6dicos, revistas o tele-
VISOras.
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Entre las obras fantasmales que deben figurar en la lista perso-
nal de Juan Sinchez Lamouth estdn las siguientes anunciadas por
¢él en cada obra publicada. La lista no es exhaustiva:

01. Mas alld de las sombras.

02. Madréporas de sangre.

03. La montana encendida.

04. Cuentos del mar (prosa).

05. Trujillo y la agricultura (ensayo).

06. Los misterios del viejo guardabosque (novela).

07. Introduccién a la tristeza (obra en versos con un estudio

del poeta Antonio Fernindez Spencer).

08. Clamor de los dias.

09. Nieves verdes.

10. Carne de Tierra.

11. Voz herida.

12. Meditaciones poéticas.

13. Retratos y hojas.

14. Ultimo infierno.

15. Meditaciones poéticas.

16. Meditaciones malditas.

17. Los que llegaron tarde (drama en tres actos).



Nota del Editor

Fue imposible reproducir en esta Antologia uno que otro poc-
ma del primer libro de Sanchez Lamouth titulado Brumas, publi-
cado en 1954; otro tanto sucedi6 con Elegia de las bojas caidas y
19 poemas sin importancia, publicado en 1955. No hubo bibliote-
ca publica o privada a la que no acudiéramos, sin éxito alguno.
Cada seccion estd marcada con el titulo del libro y el ano de publi-
cacién. A continuacién los poemas antologados.

DiOGENES CESPEDES



Juan Sanchez Lamouth en tres tiempos

RAMON FRANCISCO

Del cantante y del olvido

Fue en el Primer

Congreso Critico de Literatura Dominicana celebrado en 1993 en
un hotel de esta ciudad donde tuve la oportunidad de examinar,
quizd de prisa y al azar, algunas de las razones y sinrazones que
han sido tradicionalmente esgrimidas para marginar de la litcratu-
ra “establecida” a algunos escritores criollos, varios de los cuales
cité por sus nombres y cité¢ algunas de sus obras por sus santos y
senas. Juan Sinchez Lamouth, por ejemplo, fue uno de ¢llos. Crei
pasar revista brevemente a algunas de las causas que supuesta-
mente motivaban su exclusion de la lista de los escritores historia-
bles de las letras nacionales.

varios cicntos de anos antes, muy lejos estaba Guillermo de Poi-
tiers de pensar que cuando decidi6é cantar sus miserias, después
de regresar de la azarosa cruzada, estaba inaugurando la poesia
moderna. El arte de trovar, mis que un arte amoroso fue, en reali-
dad, un ante doloroso. Guillermo lloraba, de palacio ¢n palacio, su
condicion desastrosa, la pérdida de todos sus bienes, la pobreza
en que lo habia dejado el arte de hacer la guerra cruzada. Guiller-
mo no era un literato “establecido”. Se le ocurri6 cantar, casi para
comer. ;Fue acaso culto? jQué sé yo! Pero es posible intuir que, a
partir de entonces, la cultura o la incultura pudieron ser usadas pa-
ra los rechazos de capilla. Pas6 con los juglares, los creadores del
arte de trovar popular, cuando los que se consideraban a si mis-
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mos trovadores cultos se retiraron a los gabinetes una vez que los
juglares vulgares invadieron la escena y habria de pasar con el tro-
vador Sinchez Lamouth mis de 800 anos después de Guillermo.

Y sin embargo, razones como la proclamada incultura de Sén-
chez Lamouth parecen hoy de muy dudoso valor para justificar el
olvido de su poesia. Solamente por los nombres de los escritores
y artistas que el poeta menciona en sus versos puede cualquier
lector medianamente informado darse cuenta de la carga cultural
en que se basa su obra. El poeta no se conformaba con indicar
porciones de textos de un escritor como lemas de varios de sus
poemas, sino que incorporaba los nombres de éstos como parte
de los versos mismos, haciendo que este recurso, generalmente
présico, adquiriese un gran valor poético.

Juan fue acusado también de descuidar su obra. Quizi sea ésta
la acusacion de mis peso y por esta razén creo que vale la pena
examinar las causas que obligaban a Lamouth a no detenerse de-
masiado y 2 no emplear mayores esfuerzos en “pulir” los poemas
que componia. El reflej6 en su poesia la prisa con que vivi6, prisa
que lo llev6 hasta a anticipar su muerte joven. Vivia, o mal vivia,
como uno quiere pensar, de su arte literario y esta dependencia de
ese arte Jo obligaba a publicar cuanto pudiera tan aprisa como fue-
ra posible. Se dice que fue un poeta maldito, en el sentido deci-
monoénico de esta expresion. El poeta maldito del siglo pasado,
por ejemplo, merced a la herencia cultural del medio en que se de-
senvolvia era capaz de escribir versos que a veces sc “desripiaban”
ellos mismos por su cuenta. El poeta maldito que fue juan (porque
es una verdad de a puio que fue un poeta maldito) no gozaba de
esta ventaja. A grandes penas Juan pudo alcanzar cursos altos en
sus estudios y fueron su madre y la magia contaminante de sus
hermanas las palancas que lo llevaron a leer cuanto pudiese, aun
cuando su biblioteca fuese pobre.

Con efecto, Juan escribi6 de prisa y publicd de pronto. Y de pri-
sa y de pronto escribié y public6 sobre la vida, ;y la vida de pron-
to habri de relegarlo a las alacenas del olvido?

No, creo yo. No mientras la nifa exista y se prenda a la falda de
la madre y en las tardes la suene mientras suplica: “Mama yo quie-
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ro saber/ de dénde son los cantantes/ que los encuentro muy ga-
lantes/ y los quiero conocer/ con su trova fascinante/ que me la
quiero aprender.”

¢De donde llegd este cantante?

En 1920 fue llevado a cabo el primer censo nacional de pobla-
ciobn y se descubri6, mis con fingido asombro que con auténtica
sinceridad, que los habitantes de la Repiblica, s6lo a penosos es-
fuerzos de entusiastas empadronadores, hubieron de alcanzar la
pobre cantidad de 894,665 solamente. Nada mis y nada menos
que 18 personas por cada kildmetro cuadrado de territorio nacio-
nal. Quince anos después, cn 1935, la cantidad pasdé a ser
1,479,417 y el tercer censo, celebrado tan cerca en el tiempo como
en 1950, resulto en la cantidad todavia desgraciada de 2,135,872
personas.

Aunque la historia nunca fue confirmada por ningln funciona-
rio oficial de la época, se dice que el jefe del gobierno de aquel
1950, frustrado por el niimero tan bajo de habitantes del pais, or-
dend que la cantidad se hiciese figurar en mis de 4,000,000, 1a cual
sOlo alcanzariamos veinte anos mis tarde, en el censo de 1970. Pe-
ro, jvaya infortunio! las cuotas que debian pagarse por pais por la
membresia en la entonces joven Naciones Unidas se cuantificaban
por nimero de habitantes de los paises miembros y se dice que
cuando el gobemnante recibi6 la Nota por la cuota correspondien-
te a la Repiblica orden6 a prisa que los habitantes fuesen reporta-
dos en la cantidad censada, es decir, 2,135,872. Grande fue el
asombro de sepultureros y administradores de cementerios: de un
plumazo fueron muerntas més de 1,800,000 personas sin que nadie
supiera como, donde y cuindo fueron inhumadas.

Y es que la Republica ticne una triste historia de alegatos tras-
nochados de primeridad. Atenas del Nuevo Mundo, se solia lla-
mar a la ciudad de Santo Domingo, ¢specialmente durante el si-
glo pasado y todavia con desmemoriado y desmesurado orgullo
solemos decir: catedral primada de América; primer hospital del
Nuevo Mundo; pico mis alto de las Antillas; tierra que mis amé
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Col6n y, jparo de decir! Directamente entroncada con nuestro
desamparo y con el abandono de la metrépoli, con ¢l Sitvado y
con el Complejo del Gancho del nunca bien recordado Dr. Za-
glul, las primeridades a veces nos acercan al ridiculo, sobre todo
cuando las reclamamos con irrazonable imprudencia y con ridi-
cula insistencia.

Para los tres censos mencionados, la humildisima ciudad de
Santo Domingo era poco menos que una aldea con habitantes
en las cuasi irrisorias cantidades de 30,943, para 1920; 71,091,
para 1935; y 181,553 para 1950. Tal era la frustracion por cl ta-
mafo de la ciudad que el gobierno llegd a prohibir durante un
tiempo bastante largo, las edificaciones de mis de cinco pisos y
cuando el cdificio del hotel El Embajador se erigié en 1955
aquella construccién nos parecié tan alta que muchos llegamos
a creer que asi debian ser los rascacielos de que oiamos hablar
de vez en cuando.

Para expandir la ciudad, el gobicrno recurrié a la construccion,
hacia la década de los anos cuarenta, de barrios Hlamados “socia-
les”. El primero de ellos, el Barrio Obrero, del cual alguna que otra
pequena casa todavia podia verse hasta hace poco tiempo en la
hoy avenida Ortega y Gasset, que cn la época de ese tal barrio no
era sino un puro camino en medio del monte, no prendi6, pero el
segundo de ellos, construido sobre terrenos de los cuales desalo-
jaron a humildes pobladores de dos barrios humildes llamados el
uno Galindo y el otro Galindito, si fue modclo de urbanizacién,
aun cuando se incriminara a si mismo al empujar a los habitantes
de Galindo y Galindito.

De todas formas se estableci6 alrededor de los terrenos de la
antigua avenida Galindo (hoy 27 de Febrero) desde la propia es-
quina con la avenida Duante, donde esta avenida Galindo co-
menzaba, hasta los terrenos que estaban sefialados para cons-
truir los aproches del puente Duarte que ya estaba proyectado.
Los humildes pobladores de Galindo y Galindito fueron a parar,
con su carga de cartones y palos viejos y placas de automoviles
y sacos de henequén y clavos oxidados y estbmagos vacios, en-
tonces, mis al Norte, mucho méis y hacia el Norte fundaron a
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Guachupita y hasta a Mono Mojao. Pero de alli serian también
desalojados para que el gobierno fundara otro barrio social, Ma-
ria Auxiliadora y otra vez hubieron de dispersarse para fundar a
Gualey y a Cristo Rey. Algunos obstinados se quedaron en Gua-
chupita, sin embargo.

Del barrio de Mejoramiento Social quedan hoy sus en la época
bien construidas casas, aunque muy desmejoradas, y todavia que-
da, como infeliz y muda reliquia de los anos que esta ciudad ha
frustrado tratando de resolver el problema de sus desperdicios,
una Planta Incineradora que se construy6 para cremar la basura y
que todavia exhibe su ridicula chimenea que, de todas formas, pa-
ra bien o para mal de todos, nunca humeo.

En las aceras de ese Barrio de Mejoramiento Social, por cuyas
calles pase6 sus ultimos dias el poeta Domingo Moreno Jimenes,
un grupo de escritores en ciernes, bajo el patriarcado de Manuel
Valerio, fundé un club literario que el entusiasmo de la época nos
hizo llamar Los Juglares. Y mientras Moreno Jimenes subia por la
avenida Primera (la antigua avenida Galindo) hasta alcanzar su ca-
sa en la Avenida Segunda, que hoy lleva su nombre, viniendo dél
Instituto de Poesia Osvaldo Bazil que el gobernante de la época le
habia instalado en San Crist6bal para que abandonara su vida tras-
humante y de esa forma no lo avergonzara, por las calles de Gua-
chupita y Maria Auxiliadora bajaba, siempre con un maletin y un
paraguas a manos, siempre en saco y corbata, un joven llamado
Juan Sanchez Lamouth, Con nosotros se encontraba en las aceras
del barrio que eran el local de un club literario sin local y sin libro
de registro.

¢De dénde era este cantante? Por su residencia de entonces, de
Guachupita era; por su domicilio, de una casa de madera que ha-
bia construido alrededor de un drbol que quedd plantado en me-
dio de la sala; por su color, negro latino era; por su ocupacion,
pocta de Gnicos bienes, la poesia; y por su sena particular prove-
nia de la sangre de una herida profunda que, segin él, le supo
abrir la oligarquia.

Asi comenz6 a darse a conocer este poeta; asi comenzo este tro-
vador a cantar su poesia.
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Era de la loma y cantaba en llano

En la trova del Trocadero poetas populares compusieron y can-
taron sus mejores versos. Alli oy6 el pablico al poeta cantar su
“Oh, Paris, la de las cien catedrales...” 0, al mismo poeta declamar
“Quiero ser una ldgrima en un mar tempestuoso, o en inmenso de-
sierto, un granito de arena.” En una época dada, el Trocadero fue
el punto de reunién de la bohemia maldita popular, encabezada
por la trova de Héctor J. Diaz. ;:Bebié Juan Sinchez Lamouth del
vino de esta trova?

No lo sabemos a ciencia ciernta. Pero, Sinchez Lamouth no era
un poeta del que pudiera decirse que escribiera poesia popular
como a veces se cree. Pocta popular era Héctor J. Diaz. 1a carac-
teristica del arte popular es que, a diferencia del ante mais elabo-
rado, €l, el arte popular, se basa en modelos. Cuando un tallista,
por cjemplo, talla en un madero la figura de San José, o la del Ni-
fio Jesus, su mente y sus manos son guiadas por una idea defini-
da, una concepcion de estos santos, tanto en el plano fisico co-
mo en el espiritual, que le viene dada generalmente por el pue-
blo mismo, aunque el arquetipo de la figura haya sido tallado o
pintado por un antista perdido en el tiempo desconocido. La tra-
dici6n en el seno del pueblo sanciona al modelo y el artista po-
pular se basa en este modelo para repetir intensamente la figura
del santo o la canci6én que canta el pueblo o la pintura que ado-
ra en la tela.

La poesia popular se basa en el verso sencillo repetido por el
pueblo y por su tradicion, a veces sin tener que recurrir a libro
alguno y que se encuentra depositado en su memoria colectiva.
Ya trova viene a significar también “imitar”. Las formas de arte
que no son las populares dependen, por otra parte, en vez de
del modelo, de la concepcion particular que del arte tenga el ar-
tista. Tales las razones por las cuales el artista popular es colec-
tivo en su fondo y en su forma mientras que el artista no popu-
lar es fundamentalmente individualista. El antista popular se
acomod6 durante mucho tiempo en la canada del sueiio del
anonimato; ¢l artista no popular, en cambio, inventd la firma de
sus obras de arte.
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Ahora bien, al poeta popular no se le exige tanto respetar las
formas artisticas como se le exige al artista no popular. Esto, al pa-
recer, fue confundido en ¢! caso del poeta Juan Sinchez Lamouth
y, errGneamente clasificindolo como poeta popular, muchos ¢s-
critores lo catalogaron como un poeta que hacia una poesia que,
queriendo ser popular no lo era por sus defectos y porque sus fi-
guras literarias no eran identificadas como suyas por el pueblo. Y
si €] no era un pocta popular sus formas poéticas eran descuida-
das para expresiones mis “altas” (altas en comillas) de cultura. Pe-
ro todo esto era falso de toda falsedad.

¢Cémo catalogar de poesia popular, por ejemplo, a estos versos?:

“este verano comenzaré a enterrar las mariposas”

Qué alegria mirarie soplando los caballos de la lluvial”
“Por eso los papeles quemados me buelen a tu enojo

y el cielo yo lo nombro el oido del tiempo.”

Podria citar cientos de versos ¢n este estilo. Como ha de notar
quien se acerque a la obra de este pocta, en una buena proporcién
las imdgenes de la poesia de Juan son imigenes alucinantes y de
una fuerte base surrealista que no tienen relacién alguna con la
versificacién popular. Pero, no se crea que la clave de estas ima-
genes alucinantes le viene al poeta de lecturas de poetas surrealis-
tas (Paul Eluard, André Bret6n, etc.) principalmente. No, el poeta
mismo se encarga de darnos la clave de su alucinacion en un poe-
ma que €l titulé “Poema 9", al principio del cual cita al profeta
Isaias en el siguiente versiculo:

"Porque be aqui que las tinieblus
cubriran la tierra, y oscuridad
los pueblos.”

Lamouth fue un poeta de formas elaboradas de cultura aunque
su poesia fuera poesia de prisa. Sus figuras literzrias eran de nive-
les superiores y su metifora puede compararse con los mis finos
trastocamientos que hayan sido ensayados en el lenguaje. Su rit-
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mo a veces se auxiliaba de una rima asonante que hacia que el lec-
tor pasase por encima de los tropiezos métricos del poeta. Una
profunda tristeza destilan todos sus versos aunque el poeta fue
siempre un gran reidor. Su poesia descansaba bisicamente en la
imagen y en la metifora pura y simple y con frecuencia usaba una
técnica o seudotécnica que nunca comprendieron los lectores cul-
tos de su obra. Acostumbraba cambiar el lenguaje y su tono gene-
ral inesperadamente, fingiendo una caida del verso o del poema y
yendo derechamente a un lenguaje coloquial. Esto, que era una
técnica de efecto telarico indudable, fue alguna vez atribuido a fal-
ta de dominio del oficio, lo cual era incierto.

Por si las muestras citadas mis arriba no bastasen para entender
la forma cultural del poeta, veamos una lista muy limitada de los
escritores y artistas que frecuentemente €l cita en sus versos, solo
por tener una idea general del catdlogo cultural que consultaba y
que era de alguna forma base de su poesia.

Salvatore Quasimodo, a quien le dedica un pocma; Paul Valéry,
Jean Cocteau, Franz Kafka, William Blake, Paul Verlaine, Paul Ce-
zanne, Vincent van Gogh, Paul Gauguin, Antonio Machado, Rai-
nier Maria Rilke, César Vallejo, Jorge Guillén, André Gide, Cesareo
Pavese, Thomas S. Eliot, Mantin Heidegger, Lord Byron, D. H. Law-
rence, Héctor Inchiustegui Cabral, Octavio Paz, Isidore Ducasse
Lautréamont (el famoso conde de Lautréamont de Los cantos de
Maldoror), etc.

¢Divorcio entre el cantante y el llano y 1a loma?

Como hemos mencionado hace algunos momentos, fue 1a vida,
la prisa con que tuvo que hacer esta vida, su pobreza general, lo
que llevd a nuestro poeta a vivir como un poeta maldito en el sen-
tido de la expresion romédntica y como un poeta que siempre de-
j6 para después la revision y posible correccién de su obra. Juan
vivia de la poesia en el sentido econdmico del término; para vivir
de la poesia tenia que publicar sus obras; para publicar sus obras
tenia que disponer de dinero; para disponer de dinero tenia que
vender sus libros; y para resolver este circulo vicioso, bebia, qui-
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z4s cada dias mis, hasta que el alcohol le provocé la enfermedad
que lo llevd a la muerte.

Pero, su poesia no resulta invalidada porque no tuviera tiempo
o porque no quisiera dejar que la misma, una vez escrita, se “en-
friara” en su gabinete para retomarla después y pulirla antes de
darla a la publicidad. Seria absurdo pensar de esa manera. Una
proposicién semejante invalidaria toda la poesia que se ha escri-
to, a menos que no fuese la poesia de gabinete, desde la poesia
juglaresca hasta la rapsodia misma de Homero, quien, ciego y sin
poder disponer de las secrctarias digitales de hoy dia no estd su-
puesto al gabinete. Casi toda la poesia genuinamente popular,
por otra parte, estaria destinada al cesto de la basura; todas las dé-
cimas publicadas ¢n hojas sueltas que, siendo nino llegué yo a
comprar a centavo la hoja en los alrededores del Mercado de la
calle Del Sol, en Santiago, durante los momentos mds akos de cs-
ta forma de poesia popular, estarian destinadas a poco menos que
el desprecio.

Los tres tiempos de su poesia

La poesia de Lamouth puede ser estudiada desde tres periodos
que en ella se distinguen, aunque estos periodos no estén nitida-
mente separados cn el tiempo. La division tiene que ver con la ac-
titud mental del poeta frente a la vida y frente a la condicién eco-
némica suya y la de sus conciudadanos.

Durante los anos de la ingenuidad del pocta se pueden distin-
guir los temas comunes al escritor joven que avanza a trancos
lentos en la definicidon de su entendimiento de la vida. Este es el
primer periodo; su verso se apoya en el recuerdo; en las pregun-
tas milenarias referentes a quién soy; de dénde vengo y hacia
doénde voy. El color que caracteriza a su poesia en este estadio es
principalmente amarillo, color brillantemente cilido y el ave que
domina, la cual rctornari de vez en cuando cn otros periodos, €s
el ave solitaria, la golondrina. Lo mismo pasa con las estaciones
en las que el poeta se siente mds comodo: el verano y el otono.
Los temas preferidos de esta poesia joven son el amor, la rosa,

37



RAMION FIANCISCO. ....cmvisarrinrsionsmesssisnssins s ssass inattanrssocss ssssss o cantissasasns inarsa cvisssonton. L )

flor a la cual dedicé un libro completo, la muente y los muenos,
la familia, etc.

El amor es uno de los temas eternos de la poesia, al parecer ina-
gotable. En realidad, ¢l amor es un cuestionamiento de los orige-
nes y una constante blisqueda de la paternidad y la maternidad y
con frecuencia tiene que ver con la inexplicabilidad de la muerte.

La poesia de este periodo del poeta es brillante e inteligible, Sin
embargo, es quizd la poesia donde se usa con miés intensidad la
imagen surrealista y la metdfora simbolista. La imagen alucinante
surrealista se impregna en el poeta, como en mi mismo, a través
del contacto directo con Manuel Valerio, por la lectura que hici-
mos y por la proximidad en el tiempo de La Poesia Sorprendida,
movimiento del cual provenia este Maestro.

Cualquier verso de este periodo de la poesia de Juan Sinchez
Lamouth sirve para ilustrar el plan general con que se inicia el poe-
ta. He aqui algunos ejemplos:

La célera de los muertos;

Ellos llegan, conversan y terminan llorando
en los brazos del viento;

jQué alegria mirarte soplando los cabellos de la lluvia!

los seriores pueden decir ‘ese muchacho oscuro
es un loco aldeano’...

mientras mi madre me preparaba un cesto
de golondrinas.

En cste primer periodo, ya abundan las citas y los nombramien-
tos de poetas como Paul Valéry —el simbolismo puro—; Rainer
Maria Rilke —el 4dngel y la rosa puros—; Vincent Van Gogh —el
pintor de los amarillos y de la muerte.

Pero durante el segundo tiempo, el poeta es mis filosofico, mis
genuinamente reflexivo. Aunque ya aparecieron, por otra parte,
las referencias a la aldea y a la miseria, este sitio y este tema toda-
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via no son dominantes. Ahora, en este otro tiempo, domina la tris-
teza. Comprobémoslo por estos versos:

Arbol es el poeta que florece en la muerte
para segar las mieses del paisafe, corazén no despiertes.

O este otro:
estoy con la sonrisa desterrada.
O esta estrofa:

En esta aldea de las aranas

me reconforto cantdndole al tiempo de los justos;
andando, corazén, andando;

tit no bas tenido mas dulce poesia,

como estos grandes ramaos de dolores.

Los compaiteros encontrados a mitad del camino de la vida son
los muenos. La imagen de esta poesia es ahora oscura, los colores
son grises 0 predominantemente neutros y prietos. Se encuentra
por primera vez la referencia a los profetas biblicos, principalmen-
te a Isaias y a Jeremias.

La trova, en este estadio, se reacomoda a la tristeza general con
que se inici6 con Guillermo de Poitiers. Una profunda tristeza inva-
de a la poesia. Es el periodo del camino fangolero que baja hasta
el rio y el periodo de las basuras que hay en sus versos: drboles
chamuscados, camas viejas de enfermos, sillas desvencijadas, pa-
peles apolillados, despojos de naufragios, violoncellos sin cuerdas,
mudecas sin cabellos, anafes sin parrillas, vestidos remendados...

El poeta ya no vive en Guachupita, sino en Los Mina, entre ¢l
fango y el polvo dc las calles que de puro bajar, bajan hasta el rio.
Ya no anda solo por esas calles de Dios. Ahora tendrd un cterno
companero: un buscén judicial que apodaban Manzanillo, extrano
personaje que en su ingenuidad aspiraba a ser poeta y albacea de
la obra del poeta.
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Juan no abandonari jamis su eterna sonrisa; sin embargo, aho-
ra comprenderi el profundo misterio de que los dioses sean mine-
rales. E] principal razonamiento que provoca ¢l asombro del poe-
ta esti contenido, en mi opinién, en este enigmatico poema en
prosa:

Dimitieron los dioses de ser dioses, ya podemos ir al
teatro rosado de la rosa, estas épticas resultan familia-
res al abuyentarnos del color oscuro, los ojos son dos
tineles silentes. Diases minerales, traedme espejuelos de
cielo para los nivios mitertos, espejuelos de tierra para
los ferroviarios, espefuelos de goma para que los ancia-
nos no vean las basuras que enferman las ciudades.
Dioses Nomadas, ultratehiricos, que acarician los bron-
cos cementerios organicos. Entre el relieve del poder
geografico, deseo café fuente de los duendes mulatos; ya
en la aldea no existen los cerezos. No temdis a estos dio-
ses que fabrican tinajas.

Este oscuro poema es la clave del tercer tiempo del pocta. Este
tiempo no representa sino la llegada a un sitio que retorna al pun-
to de partida. El reconocimiento de la aldea y el reconocimiento
del poeta mismo. La pobreza se asume como algo consustancial al
hombre y a su vida, pero el licor se ahonda hasta ahogar. Los al-
deanos son culpables. La ley s6lo requiere conocer sus generales.
La audiencia se abrird de pronto. No habri defensa alguna. Ser al-
deano es ser culpable. Los enemigos se reconocen. El poeta les lla-
ma “la oligarquia”, una palabra que hemos oido mu:chus veces pe-
ro que, al pareccr, no era bien reconocida. La conciencia es de es-
ta tierra, de esta aldea y de este tiempo. La golondrina permanece,
pero ahora predomina el murciélago, la dltima ave que vuela so-
bre la poesia y sobre la vida del poeta.

Este es el ciclo de la poesia social de Juan Sinchez Lamouth.

Ahora el poeta es netamente el cantor de los humildes, de los
pobres, de los que son como €. Cantard:
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Monstruos,

ladrones

¥y chulos.

Se pisotean las flores,

se pisotean los suerios.
Monstruaos,

ladrones

y chulos.

La tierra se ve manchada

de pélvora y veneno

estos monstruos

son mds crueles

que los de César Vallejo.

Este es el ciclo justo para escribir el famoso poema al petrdleo
y la imperativa apclacion del poeta: “;HGndete mis!”

Breve nota final y proposicién muy conocida

La historia de la poesia dominicana llegd a asentarse durante
los anos veinte y los treinta sobre los grandes temas universales
de la poesia social y alguna que otra vez sobre los de la poesia
negra, asentamiento que, sin duda, provenia del positivismo que
parid al naturalismo de Emilio Zola (y a la masica y al drama ve-
ristas) y que dio origen al postumismo de Domingo Moreno Jime-
nes. Hacia principios de la década de los anos 40, después de la
desaparicion o conversion de escritores tales como Manuel del
Cabral y su poesia negra en ciernes; Marrero Aristy y su Owven,
Moscoso Pucllo y su Carias y bueyes, Inchiustegui Cabral y los
Poemas de una sola angustia; el grupo Los Nuevos ¢n La Vega,
uno de cuyos miembros destacados fue Rubén Suro y su poesia
genuinamente proletaria, esta tendencia se interrumpe abrupta-
mente con La Poesia Sorprendida y su poesia con el hombre uni-
versal. Luego se anuncia que continuaria en la poesia de la Gene-
racion del 48, pero clandestinamente (aunque al final no se publi-
caria lo que tan vchementemente se anunci6). A partir de este
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punto, la poesia social y la poesia negra casi desaparecen y no
vuelve a revelarse hasta Juan Sdnchez Lamouth ¢n su tercer tiem-
po. La contribucién de este poeta al re-emprendimiento de esta li-
nea, la cual, en mi opinién, fue apoyatura inconsciente de la poe-
sia de los anos 70 y siguientes de este siglo, no ha sido estudiada
a fondo todavia. Esta es una de las razones, si no la mis impor-
tante, por las cuales he presentado ante ustedes estas breves no-
tas sobre Juan, como una invitacién para que su obra sea estudia-
da cada vez mis y sin prejuicios.

Esta es, también, una razén por la cual este humilde, alto can-
tor y pocta maldito se merece ¢l cuasi epitafio, que no era epita-
fio, con que el mis memorable sonero de todos los tiempos, Mi-
guel Matamoros, explicé la raz6n de su canto y con cuya cita ter-
mino ahora estas notas sobre Juan:

Nosotros los trovadores cantamos a la vida desde
la vida;

en la muerte, nosotros los trovadores seguimos
cantdndole a la vida.
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Juan Sanchez Lamouth:
una aproximacién dominicana
a los ancestros

ANTONIO LOCKWARD ARTILES

En alguna ocasion
y hastiado de los muros de la ciudad colonial, de Ovando, los Co-
16n y toda su descendencia, lancé un grito solitario:

;Vamos a comenzar por Los Mina!

Queria zafarme del fardo grecolatino que me aplastaba.

Queria caminar junto a un personaje desordenado, Juan Sin-
chez Lamouth, cantando a los perros de los amaneceres quizis a
nombre del Tabernismo en la Aldea, calle N de Los Mina, altimo
refugio del mis discriminado de los escritores dominicanos.

Y es que los condenados de la ticrra, “en la muy antigua y pri-
mada ciudad de Santo Domingo de Guzmin®, se han reproducido
extramuros como conejos, fundando otras ciudades que llamaron
Los Mameyes, El Guaricano, Los Praditos, Las Palmas de Herrera,
Capotillo, Las Enfermeras, La Ciénaga y Los Angelitos, donde suc-
nan a veces con sus abuelos del barrio Faria y los lodazales de La
Zurza, colgada de sus derriscaderos que adornan el encuentro de
los rios Ozama e Isabela, micntras bailan son y bachata hasta el
cansancio.

Queria, borracho con las lecturas del italiano Antonio Gramsci,
aferrarme orgdnicamente a las inarmonias no conformistas de los
arrabales, porque trataba de encontrar al dominicano, a ese perso-
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naje huidizo, disfrazado, a veces cimarrén, que quizis tenia en los
bateyes y las furnias los contenidos mis profundos de una identi-
dad mil veces negada.

Rememoraba a Juan Sinchez Lamouth cuando iniciaba su pere-
grinaje en los fangales y repartia poesia a manos llenas a pesar de
que los sefiorones consagrados de la literatura lo miraban con des-
precio.

No debemos olvidar que sblo Resplandor de relampago (Julio
Jaime Julia, Talleres Grificos dc la Editora Universitaria de la Uni-
versidad Auténoma de Santo Domingo, 1992) y la Antologia bisto-
rica de la poesia dominicana del siglo XX (1912-1993), estudio y
seleccion de Franklin Gutiérrez, hicicron justicia a este brillante es-
critor, lo que me autoriza a glosar una frase lapidaria que se acu-
6 hace tiempo con relacién a la ciencia, pero que se adapta co-
mo anillo al dedo a este campo de la vida social: “la literatura con-
sagrada es el peor enemigo de la literatura™.

Otros autores ya lo demostraron.

En la dltima década del siglo XX, Andrés Luciano Mateo Marti-
nez a través de la obra Mito y cultura en la era de Trujillo (Edito-
ra de Colores, Santo Domingo, 1993) comenté con sorna cn torno
a una ausencia dolorosa en el Album simbélico de los poetas que
habian escrito en honor a Trujillo, la del estrafalario Juan Sinchez
Lamouth, que tenia obra y nombre suficientes para ser incluido,
por su obra de auténtico poeta, muy superior a la de la mayoria de
los incluidos, y por trujillista, cosa que reiteraba en sus numerosas
publicaciones, incluso como medio de vida (pigina 189).

A seguidas, el actual director de la Biblioteca Nacional de Santo
Domingo, Andrés Luciano Mateo Martinez, considera que la-
mouth fue excluido por el rechazo que siempre despentd su infor-
malidad y pobreza solemnes, injusticia de la que siempre se que-
j6 el poeta, concluye con cierta ingenuidad.

Ese no podria ser el punto de vista de Hugo Tolentino Dipp,
pionero del anilisis de los problemas raciales en nuestra historia;
autor que ya en 1974 nos plantea que el sentimiento racista, la
mentalidad racista, es una forma de manifestacién de la superes-
tructura ideol6gica de cientas clases sociales a partir de la creacion
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de un determinado modo de produccién. De acuerdo con Tolen-
tino, esas clases sociales que en Santo Domingo Colonial estaban
lideradas por la oligarquia esclavista, impusieron, alienando la so-
ciedad a nivel general, sus prejuicios, porque el sentimiento y la
mentalidad racistas no existieron de por si, sino como expresion
de las relaciones de trabajo creadas en la sociedad colonial. (Raza
e historia en Santo Domingo. Los origenes del prejuicio racial en
América, pig. 171).

Tolentino Dipp, en otra parte de su investigacion, llega a sena-
lar también que la revuelta de los gelofes fue una buena cxcusa
para iniciar la elaboracién de la ideologia que tenia como objeti-
vo hacer que los atributos personales del negro fueran vistos di-
ferentes y, mis tarde, como humanamente inferiores a los del co-
lonizador.

Ladino, gelofe, amboi, filla, sarakéle, cumbas, zapes,
biafara, mandinga, lucumi, carabali o malemba fue-
ron, en lérminos de valoracion humana, la misma co-
sa. Maldad, vicio, incultura, no solo constituyeron en
esta sociedad atributos naturales del pobre, es decir, del
explotado, sino también atributos bioldgicos del negro.
Y esto asi, porque pobre y negro vinieron a ser sinoni-
mos por la casualidad bistérica. Del negro se quiso en-
tonces hacer, por sus peculiaridades raciales, el esclavo
natural. (Tolentino, op. cit.)

Lejanos origenes coloniales tiene la cosmovision de las élites
atipicas dominicanas sobre el problema racial, lo que les sigue im-
poniendo un rictus de espanto y asco hacia el continente africano,
pero felizmente, tras la desaparicién de la dictadura de Trujillo, se
han publicado numerosos textos cuestionadores del pensamiento
racista como es el caso de Los negros, los mulatos y la nacion do-
minicana donde Franklin Franco destaca que “el proceso hist6ri-
co de creacién de una conciencia social que como base psicologi-
ca e ideolégica del pucblo vendrd mis tarde a facilitar la forma-
cién de la nacién dominicana, estd intimamente vinculado, antes
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que nada, a la lucha de los negros esclavos por su libertad, a la
abolicion de la esclavitud y, consecuentemente, a la subida —en
la escala social— del grupo mayoritario mulato, que presionado y
despreciado por los colonialistas espanoles blancos, hizo causa
comiin con sus hermanos negros” (pig. 75).

Es curioso, pero la parne este de la isla Hispaniola, considerada
siempre como un dechado de bovarismo, de negacién de su pro-
pia identidad para asumir la de los europeos, muestra decenas de
valiosisimos estudios de sello antirracista que colocaron a la de-
fensiva, durante la segunda mitad del siglo XX, a los residuos de la
ideologia trujillista.

Entre estas investigaciones se destaca el trabajo de antrop6lo-
g0s, soci6logos y uno que otro intelectual de otras dreas como el
psiquiatra Fernando Sinchez Martinez, el cual interpreta las deter-
minaciones sociales de la psicologia del pueblo dominicano, re-
chazando a quienes atribuyen la causa de nuestros males al origen
étnico y a un hibridismo en que residirian los gérmenes patégenos
que han impedido entre nosotros el desarrollo de la civilizacion
(Psicologia del pueblo dominicano, Editora Universitaria, Santo
Domingo, 1997).

Es una pena que la temprana muente de Juan Sinchez La-
mouth no le permitiera conocer a personajes como Carlos Andu-
jar, Roberto Cassi y Carlos Esteban Deive, quienes estarian en
condiciones de iluminar las tinieblas de la sociedad que lo habia
martirizado.

Deive cstablece que la raza, pero sobre todo el significado so-
cial asignado a este concepto, fue utilizada por las capas superio-
res dominicanas para legitimarse politicamente y también para cla-
sificar y excluir a los demis sectores. (Jdentidad y racismo en la
Repriblica Dominicana, Santo Domingo, 1999).

Roberto Cassd, al presentar La politica de la antropologia domi-
nicana, obra de Carlos Anddjar, cxplica que el investigador en su
indagartoria busca descifrar las claves de la aparicién y reproduc-
cion de las expresiones no ajustadas a los preceptos normativos de
los medios dirigentes. Indica que los sectores dirigentes han pos-
tulado sicmpre la premisa de la homogeneidad del colectivo, ex-
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cluyendo todo aquello que no se ajusta a sus parimetros, sobre la
base de que el punto focal de su concepto ha radicado en ¢l pa-
pel rector exclusivo de la cultura espanola en la formacién del co-
lectivo. “Si se conoce la presencia de la herencia africana, se la ob-
serva como un residuo oprobioso que -propiamente no tiene cone-
xion con la conformacion del colectivo nacional” (Cassi, 1999),

{Y nuestros ancestros?

Los negros dominicanos hemos sido cortados tan profundamen-
te de nuestros ancestros africanos que cada noche de gagi, cada
festival de atabales en esta hipécrita sociedad de alienados es co-
mo un nuevo levantamiento de los gelofes, un reverdecimiento de
la memoria histérica de los pueblos oprimidos, un cimarronaje.

Resulta superfluo debatir ahora, tardiamente, el fendmeno de la
transculturacién en cuanto a su siempre pretendida legitimidad,
vista desde el dngulo de los que ganaron la guerra; pero como el
siglo XXI nos encuentra discurseando acerca de los derechos hu-
manos, ;quién podria negarnos el derecho humano a reconocer-
nos en las celebraciones comunitarias menos prestigiosas del pais?

Para los antropol6gos, uno de los aspectos fundamentales en la
clasificacion de un grupo étnico es la firme adscripcion a él de sus
integrantes, condicidén que rastreamos en la obra de Juan Sidnchez
Lamouth, si separamos la hojarasca.

Es por esto que en la parcializada seleccién de su poesia que
acompana estos cnsayos, figuran preciosas confesiones como las
del poema “Los Lamouth”, mostrindolos como

seres muy lristes,
perplejos en los tiempos
se dejaban arrebatar basta el silencio.

Hablo de Los Lamouth

para que se emocionen todas las lavanderas
con este canto fresco comienza

la fiesta de mi genealogia”.
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Por ese mismo camino sigue revelindose y mostrando amor por

los suyos, cuando crea la mis hermosa cancién de cuna que oidos
quisqueyanos hayan escuchado:

Duerme y no llores negrin de mi alma

te promelo que manana te voy a dar tu pan de agua;

Dios castiga a los negritos que no se duermen
lemprano.

Reza tu oracion y duerme negrin de mi alma

0 te vendrdn a comer los cucos blancos.

Sanchez Lamouth se presenta como un gigante de la poesia y la

asentividad racial cuando le dice a Leopoldo Sedar Senghor, poeta
como él, africano como nuestros ancestros:

Pastor de los negros de la iglesia del mundo, que atin
luchas por llevarnas bacia la tierra santa de tus prédi-
cas. Saludo tus fuerzas misteriosas basta en los tréboles
negros que tienen tus barajas. Tii que ilenaste tu cora-
z6n de tierra frente al otorio oscuro de los pobres, te sa-
ludo en nombre del polvo de estos barrios; parece que
estas tierras de América no son muy buenas para que
crezcan las plantaciones de la fusticia. Seror de las be-
llas palabras, tu alma es la plazoleta donde pueden ba-
blar las gentes negras. Ved: corazones coléricos siguen
manchando de rojo la piedra doméstica del pueblo. Bo-
rra el statu quo de los fudas como lo hizo el reverendo
King al sonar su trompeta salvadora. Nosotros, los ne-
gros de América, te saludamos undnimemente. Te salu-
dan los nirios que atin cortan flores para adornar al
mutismo de los fdolos blancos.

No se perdia estc bohemio, que hasta en su tarjeta de presenta-

cién subrayaba su raza y la herida profunda que le supo abrir la
oligarquia.
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La obra de Sinchez Lamouth ha sido dividida tradicionalmente
en compartimentos que ocultan los momentos que més definen su
personalidad, como la “Maldici6n al poeta Jules Romain por no
haber cantado a los hombres negros™:

Bien deberia el mar entrar basta lu tierra enferma
de tus huesos

por babente llenado de silencios viendo a los bombres
negros.

Ahora que mi canto viaja a tu tierra ciega,

En mi bosque de luto te maldicen los pdfaros.

Pertenece a este mismo hontanar el poema en que Sinchez La-
mouth declara el deseo de seguir su camino con melopea de vio-
lines haitianos.

Verdaderamente en él encontramos a un creador sublevado
contra quienes han impuesto sus normas, su lengua, sus creencias,
despersonalizando al dominicano; condenindolo a una estéril
bisqueda de la identidad, Icjos de sus ancestros.

La historia se repite

La reivindicacién del escritor Juan Sinchez Lamouth vino a con-
vertirse en una idca obsesiva dentro de mi trabajo intelectual, des-
pués de compartir la hiel que hizo amargos sus dias en esta isla.

Fue hace poco tiempo, en uno de ¢sos organismaes del Gobicr-
no, donde confieso que lloré lagrimas de sangre, sin protestar, por
la supresion criminal de todos sus derechos a mis hermanos los
dominicanos de origen haitiano, Gnica y exclusivamente por ser
negros. Trataba de ganarme la vida, como Sinchez Lamouth cuan-
do dedicaba cantos hasta a la Provincia Truijillo.

Espero haber cumplido medianamente mi promesa.

Diciembre del 2000.
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ANDRES L. MATEO

uién no lo
recuerda con un maletin bajo el brazo, sudoroso, con el tufito im-
borrable del borracho perdido, citando a T. S. Eliot con lengua es-
tropajosa, y morfinando sus equivocos odios contra la burguesia?
Se trataba de un resentido, un insignificante que, por demds, tenia
la impenitente mania de mentir. Se situaba en las tardes de la Al-
dea, que era como llamaba al barrio de pobre donde vivia en Los
Mina, y escribia poemas a una novia tisica que nunca existi6. Ha-
blaba, engafidindonos como siempre, de un zapatero amigo, José
Gros, lastimero porque las olas del mar de Macoris no deberian
llegar tan azules hasta su puerta.

Derribaba las ventanas de las prostitutas, linguido por los vien-
tos de la madrugada, y juro que més de una vez yo vi muchas de
esas mujeres marchitas anegadas en ligrimas, mientras él decla-
maba con su voz aguardentosa unos poemas dificilisimos de Wi-
lliam Blake en plena calle Duante. Muchas veces se defini6 a si
mismo como el creador de una escuela que llamaba “Tabernis-
mo”, y los alguaciles borrachos que lo acompanaban lo miraban
llorar, extraviado con las pobres gentes que moraban la Aldea de
Sus pocmas.

' Del libro Al filo de la dominicanidad. Santo Domingo: Editora de Colores, 1996, Pp.
242-44.
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En el juego de la vida se dio, sin embargo, a la reciprocidad. Lle-
vaba siempre un pufial remoto, una pena baldia que lo empujaba
a odiar y a amar indistintamente, Y toda la s6rdida realidad que co-
nocia la poetizaba. Sus libros son un fresco gigantesco por el cual
desfilan las grandes y pequenas aventuras del ser, los mindsculos
hombres que compartieron con él las copas, las amantes de turno
que intercambiaban su tiempo de poeta por amor, las viudas que
inttilmente buscaban cuanto gast6 la vida, los marineros perdidos
en su lecho de agua, invocados por él desde los andamios, surtos
en un tiempo que llenaba de naves la memoria; la carta escrita pa-
ra la tristeza, en las horas idas, cuando las lilas crecieron en la vi-
gilia del odio; las vendedoras de café de la calle José Marti, solida-
rias con los borrachines dispuestos a cantar nuevas resacas; el chi-
vato de torva mirada, la puta del crepisculo atormentada por sus
propios ardores, el barbilindo atravesado por un suspiro, la chopa
emboscada a la espera del viandante que le ha prometido el amor.
Toda la mezquindad que vieron sus grandes ojos de bosques de-
tenido esta en sus versos, en |a diatriba que salia de sus gruesos la-
bios de hombre de piel negra.

Y estaban, también, sus propias mentiras, las debilidades y el
servilismo que la inexorabilidad de la existencia le habia destina-
do. Ponia el nombre de los poderosos al pie de sus poemas, y pa-
saba en las tardes de su degradacién a recoger el peso, la limosna,
que muchos le dieron llevindose la punta de los dedos a la nariz.
Su sola presencia fue un insulto, en connotados florilogios de poe-
tas benditos. Y él mismo, su fisico, su estrafalaria indumentaria,
una profanacién a los buenos modales.

—Hijo —decia mi madre, alarmada~— no andes con ese poeta.
£s mayor que ti, la gente babla, bijo.

Un dia, se enganché un cuchillo a la cintura, sin destinatario,
prendido a la idea de que debia matar. Estaba comenzando a re-
conocer los fantasmas que lo habian acosado en sus borracheras.
Nunca matd. Sus manos no sirvieron mis que para las copas y pa-
ra la poesia. Y otro dia se murid, con su cuchillo de odio en la cin-
tura, sin haber matado, bajo una despedida de pafuelos que él
mismo tejié cruzando entre mujeres y tabernas.
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Entonces quisieron olvidarlo, sepultarlo en las acrobacias de
otros verbos marinos. Inundaron el aire de inciensos purificado-
res, con la muy simple finalidad de olvidarlo. Lo borraron de las
antologias, lo tildaron de trujillista e hicieron cruz sobre su obra de
orfebre maldecido. Hasta que poco a poco, los pequeiios comen-
zaron a pronunciar su nombre: fuan, de los Lamouth, esos que lle-
garon del Sur de Martinica, siempre de vida estrecha mirando
hacia el boréscopo.

Cada cierto tiempo reescribo esta vineta de Juan Sinchez La-
mouth como parte de un pacto silente que me impuso su vida, y
por otro que me hizo asumir gritando, en medio de una borrache-
ra, a pleno pulmon, Pidi6 a sus amigos que cuando él muriera, si
le ponian su nombre a una calle, nos orinidramos en ella para re-
frescarle el camino. El siempre miré a la muerte con desdén. Hay
dos calles que llevan su nombre, Dios sabe que a veces lo hago.

26/12/92.
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Nacimiento de la Rosa

SU NACIMIENTO fue como un estar cayendo hacia la muerte
Pero el aire tuvo mano alada para ayudar su arquitectura.
Me agrada cantarte desde la altura de este metal iluminado
Antes que me bautice el Réquiem por esos moradores

del subsuelo.
Perenne, muy perenne como los salmos mansos,
Ya cruza tu perfume todavia sin infancia...
Puede que ya presientas mis sedientos enjambres en tu corola,
Puede que ya presientas los besos de un amor invicto,

como el viento.
Puede ser que ya existan mariposas condenadas a tus fulgores
O por ti dancen pijaros y hojas en oquedades inéditas
A esta hora en que crecen los murmullos del viento.

CIERTAMENTE EL ANGEL no éomprende tu oriculo de otofio
Pues viene de una isla de dlamos y grillos.

:POR QUE TANTA PREOCUPACION por una rosa embelesada...?
Todas las rosas nacen banadas por intensos sermones;

Cantad a los cuatro vientos que el signo de esta rosa se deshace
Desde este mareméagnum de las hojas marinas.

Por clla las estaciones saben elegir su mejor misica.

Por ella las medusas del humo mueren ahogadas en las
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profundidades del amor;

Yo no sé qué me pasa cantindole a esta rosa que atin ignora
si el sol es una fragua

Y si el musgo en febrero habla con las estrellas.

jOH, ROSA SOLITARIA! Adn no brilla en tus pétalos el rocio

Tu presencia pone su frustracién en mi vigilia;

Tu inocencia de acuarium me habita el pensamiento,

Comprendo en mi equilibrio de reminiscencia

Que en tu nombre comienza mi voz hecha jirones;

Pero después de todo —quién sabe si tu esencia se peina
con las nubes.

Quién sabe si eres polvo de algin fruto del llanto,

Quién sabe si eres notas de violines pretéritos

Y en tu pezén nublado puede anclar mi plegaria.



II
Cuaderno para una muerte
en primavera

(1956)



Poema 1

La luz de mi ternura ya no ve tu belleza.
Estd entre el olvido mi invisible colmena,

la soledad de siempre circundada por estas hieles frescas

Hasta mi aldehuela
estd gentil como una novia tisica.

Los mismos péjaros cantindole a las madrugadas,
las mismas flores, bailarinas de las estaciones,
la misma tierra con su llaga luminosa,

los mismos hombres vomitando el polvo de los siglos.

La cancién de la brisa llega a mis versos
como una honda profecia del cielo,
s6lo cantando asi me doy cuenta

de la dulce embriaguez del arte.

Hasta mi habitacién quiero que venga esa tejedora.

Antologia

Ahora que escribo deseandome una muerte en primavera,

ahora que cada dia me reintegro mds y mis
a la invisible tribu de la sombra...
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Poema 2

Medita sobre estos frutos ebrios por sus mismos alcoholes,
contempla este milagro de la madrugada,

no pienses en tu fe sumergida entre el cieno del alma.
Dios me hace sonreir, pero quién sabe

si Dios llora en mis versos,

si Dios es quien canta en mi brefal de luces.

{Oh amor!

el tiempo ya estd muerto en mis canciones.

Mi elegia abandonada en los rumores del suefio

lleva la belleza del pan junto a unos labios.

Levedad de hormiga tiene ese algo que hasta mi no llega,
por ella me desangro taciturno;

sordo estoy ain en la fresca ribera del presagio.

Asi espero la visa de la muerte,
adn ignoro qué he alcanzado con mi canto.
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Poema 4

Cierra los 0jos y a oscuras piérdete
bajo el follaje rojo de tus parpados.
(Octavio Paz).

Esta es la hora multiforme de los besos tempranos,
esta es la gran hora de darle mi juramento a la tierra,
esta es la gran hora de mi reencuentro con ¢l tormento.

Veo cielos, hojas y pijaros desde esta borda,

algo esti en mi pecho lo mismo que una estatua dermribada;
tibio estd ain el beso de la aurora en mi frente...

iOh racimo de huesos admirables!

iOh musa de la soledad!

En la alta sombra de tu cabellera

estd mi amor luchando fiero por este humo de las madrugadas,
por esle airoso son de los bohios.

Sangro, y es porque advierto

que las cosas picrden el contacto con los hechos pasados;
estos que dudan del brillo del arroz

son los que nunca al hogar retornan

con la alforja espiritual de la sonrisa.
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Piérdete corazén con tus dngeles heridos

bajo la sombra del misterio.

Pienso en la muerte ahora porque le canto,

porque siento su rostro,

porque siento sus besos infinitos;

iOh dulce amada ciega!

Muéstrame tu serpentina himeda, para oir tu voz,

para hablar de los jornaleros,

para hablar de la mujer que lee la suernte en las barajas,
para hablar de mi muene cotidiana.

Hay que desacostumbrarse de las cosas cercanas;
siento la forja del tiempo marchitando mi sonrisa;

me estoy olvidando de mi cara, mi pelo, mis pulmones.
Poblado del aliento de las flores

de todo me estoy olvidando.

Hoy estoy mirando la muerte en su ronda hacia mij,

con su *equis” de huesos,
puede que hoy sea sacrificada mi cosecha.
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Poema 10

Voy a cerrar los ojos para mirar la muerte.

Padezco por las cosas.

iAy, no se por qué adentré la rosa en mis plegarias;
todo el que lleve una rosa en su sonrisa

no se le reconoce mis carga que las rosas.

No lo quisiera decir,
pero la verdad es que te estoy mirando llegar
por los guijarros luminosos.

Vedme aqui

danzando sobre las Gltimas hojas,
danzando en contorsiones medrosas,
ya que me estoy sintiendo acariciado
por estos algodones de la sombra.



I
Memorial de los bosques
y Otros poemas

(1958)



t | .. Antologla

Edad del bosque

No importa la pureza, los dones que un destino levan-
{6 hacia las aves con manos imperecederas.
Luis CERNUDA

Estamos frente a frente de una eterna verdad que nos
derrumba a todos como a livianas torres, como a espi-
gas quebradas por la mano del viento.

FRANKLIN MIESES BURGOS

El misterio estd aqui, crecido, en sus constantes variaciones
porque en su estar corroboran las aves

con la fruta insegura del pan nuestro;

en su soledad cl tiempo cristaliza sus poderes c6smicos,
para su comienzo de estatua sin errores...

Su edad es la del bostezo que se trueca en plegaria,

su cabeza estd ungida por el aceite de las mariposas,

su corazon es una pregunta sin respuesta,

en sus brazos amanece la mansa perennidad del fuego fatuo
las auras en sus cabellos prenden sus mieles virgenes.
Cuando se le v¢ mojado de Otofio

es como un muchacho al que se le ha extraviado la sonrisa,
su libertad es idéntica al circulo del amor,

sin sueno, apenas, habitualmente solo
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dindose en madurez de espeso limo

para poder quejarse en los nocturnos

(Porque los 4rboles también se quejan)

Un bosque como éste solamente se canta

cuando se llega al fin de la tristeza,

por su dolor se sienten pulsaciones extranas

en los dominios de los holocaustos, en las ramificaciones
del humo,

su edad es la del que poco a poco se va olvidando de las cosas
terrenas,

este es el bosque recién estrenado por los pdjaros,

su espera tiene la forma de la manzana herida en la mano
del dngel,

es un bosque sin 1dgrimas como un nifio dormido,

este es un bosque idéntico a un Domingo de Ramos.
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Fabula de la tristeza y la alegria

Hay cuatro ninos subidos sobre el gran drbol del misterio
los nifios negros estin mds arriba,

los nifios blancos estan mis abajo

los nifios blancos buscan nidos y frutas,

los niftos negros procuran a Dios.

Sobre ellos cruza el aire entonando su cancion.
Hay cuatro niiios sentados en el peién del mundo
dos blancos

dos negros

los blancos mirando al occidente dicen no, no, no,
los negros mirando al oriente dicen si, si, si.

Los blancos dicen “Tierra”

Los negros dicen “Cielo”

Hay un dngel que quiere unirle las manos

Los negros quieren, los blancos no.

Hay cuatro nifios dormidos bajo el cipresal del tiempo
dos negros

dos blancos.

Los blancos tienen monedas de oro en los puiios
los negros tienen muchas flores en los labios

hay en el sueno de los nifios blancos

un mar lleno de naves con canones.

Hay en el sueno de los ninos negros

Antologia
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un charco azul con barcos de papeles
sobre estos pobres nifos vuela un 4dngel con su clarin de fuego
voceando a Dios.
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Torre desconocida

El pensar sigue alzdandose duro entre el viento de las
cosas.
MARTIN HEIDEGGER.

Abrir ¢l coraz6n contemplando el vaso de limpias moras
perdonar sin la espera del perfume celeste

olvidarse del ancla de las voces incsperadas

irnos con los brazos cruzados por los linderos del amor.
Desvestida ternura

ya no imporntan las voces del amor

prodigio de mirar el pez dormido

hoy quiero para mi la sal de todos los crepasculos.

Cuando se escribe lo que dictan las flores

en las vastas arideces de la noche

nos damos cuenta que la tierra es una llaga avizorada

y s cuando comprendemos mejor el porqué se apresura
el ser humano.

Mis palabras ascienden hasta esa torre desconocida
a cada paso de mi espiritu

veo surgir sonimbulas guitarras

de entre las humedades del paisaje.
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Para este corazon de huidizos recuerdos

no es necesario la suma de los frutos

no ¢s necesario nada, s6lo una mariposa le hace falta,
ya al cantar asi me doy cuenta porque mi'alma se decide
por el reino secreto de la rosa.
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Satanas

Al poeta Maximo Avilés Blonda

Celebridad de estar sobre las llamas
aunque las llamas emerjan de tu nombre.
En los Otofos caza mariposas

con los nifos sin llanto...

Celeste y terrenal

como Dios mismo;

rebelde en la oracién,

triste en el arte:

soledoso en la ronda de los salmos.

Molocz... Diablo... Luzbel, total tristeza
rojo como las ascuas del crepusculo.

Lleno de frustracion

en la inocencia;

a MEnos Que no exista

quien peine el mar en su red de dolores.

Para su trayectoria
la Gltima comunién debe ser verde

wennnne Antiologia
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mil veces diariamente se sienten las almas
fragantizadas por su maya oscura.

Hoy te canto

pues sé que para tu futuro de apagadores carbones
Dios siempre seri fuego.
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Inmolacién de las palabras

La poesia debe ser como una casa llena de amor y de misterio
hoy que a la tierra s6lo le quedan poetas por los dioses

que se fueron.
Poeta, deja rondar tu fuego sobre las hecatombes sagradas
nunca vuelvas a cruzar por los viejos caminos.

Cantad, porque de tus raices poderosas puede emerger el 6leo
definitivo del mundo

cantad, los ingeles ya quieren derramar su florero en tu verano

Poesia es la justificacion de seguir siendo

mis alli del sitial de las raices,

las poesias nacen del poeta

como los rios que no voltean la cara.

Poeta, adn en la red de los dolores

desechad los olvidos reintegrados,

canta porque la muerte es la mis vieja preocupacion terrana.
Deja balancear tu corazén en la maroma del canto

no pienses en los duendecillos del infierno.

El poeta de ahora es mds humano, mis real, mis perfecto

ya no es el cuadro del nifio que llora

mirando ¢l especticulo del tiempo.
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Pocta: la poesia tiene que ser como una casa grande
para todos los huéspedes del mundo

obscrva, canta y no te alejes

de la fragante aldea de los tropos.
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Otorno y poesia
(1958)



Clamor de los dias

CLAMAN a Dios los dias en sus vigilias
de hojas maltratadas por el viento.

Antologia

Porque he visto oscuros caracoles en la ribera de las almas

soy conocedor de estos clamores cosmicos;

inocentes en sus voces y ternuras

hacen temblar sus serpentinas bajo la tempestad,

jAy pero nadie observa ese balandro que hoy hieren las
gaviotas de la duda

cuando ellos vociferan con sus metales de amargores
sorprendidos

el rio de los muerntos corre a desembocar cerca del llanto,

en la punta del fusil de la estatua de bronce

hay una mariposa clavada por un ala;

no es la que se destruye en la paz oscurecida del vegetal
minusculo,

no cs la que procura su ronco meridiano,

més alld del rosado edificio del crepisculo.

iOH SIMIENTE bajo los pasos crrantes de los dias!
adornado esti este pan con una rosa del sol,

¢se habri olvidado el cielo de los dias?

LOS ANOS van tirando sus miserables redes,

ya ni el amor encuentra su sitial elegido.
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;Oh! no quiero participar en la ebriedad de las horas
cémplices de los dolores,
esas condecoraciones terrenales me huelen a suicidio.

CLAMAN A DIOS los dias en su eléctrica dimension
de sequedades,

por esta oscura legion de hombres mordidos,

por el dolor de este verde violetero que se nombra en el tiempo,

por los acrobatas del hierro y de los arrozales,

siempre anclados en la frontera de los amaneceres,

claman para que el hombre no sea mis lobo del hombro;

iAh! en este instante bien pudiera hablarse de una matemitica
silvestre.

NO ES EL CLAMOR al bendccir las flores,

no es el limite de la duda en estos tiempos de impacientes
historias

en que solo basta decir: cangrejos muerntos o lirios anochecidos,

para que sintumos ¢l peso del mundo en las pupilas,

para que sintamos pleanares de angustias bajo el azul del alma.

SOBERBIOS climan los dias a Lt ternura del cielo, al dolor
del ciclo,

a la inmovibilidad del cielo,

y emergen de sus anerias, respirables capullos de eternales
csencias,

sobre la ruta abstracta de enigmitico Otono

donde porosas teclas no dan esa idealidad de morados
enjambres...

Por la memoria de los dngeles que llevo esta sordina perfumada,
hoy mi gleba recibe ¢l oceinico mensaje de ese amor
con plegarias...

La anémona de la piedad se estd secando,
se estd secando al pie de los laureles sorpresivos.
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(Por esta vieja rosa de masica indecisa.)

Estamos aqui, seducidos en la gloria del perfume
por ganarnos un poco de ternura.

i{Oh memoria del mar, campos sagrados

donde ¢l venablo azul duerme la siembra!

Como un temblor materno recomendando al hijo que va al cielo,
Claman a Dios los dias, por la sombra que cubre ese
“pan nuestro™.
Claman por los que pagamos el diezmo de la conformidad
innecesariamente
cerca de estas agonicas riberas.

Ellos claman cerca del homicidio

por esos que orquestan en las rejas del miedo,

por esos que han hablado de un unicornio superpuesto.
Claman por la vejez de los nifos de estos tiempos.

(Desde las altas torres alguicn estd mirando este puno de guijas.)
No son los que llegaron tarde

hoy que el clamor del dia se levanta

sobre la llaga cirdena del odio.

Estamos aqui,

no hay quien clave su inconformidad
frente a la congregacidn de las langostas;
s6lo los dias claman

por los que mueren llenos del recuerdo
de un patio florecido de manzanos...
{Do6nde marchan esos hombres

con csa forma oscura de cadenas?

Vencida agua nocturna... Todos tenemos sed
desde cste crrante amor de las campanas,
los dias claman para que nada pentenezca al llanto,
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ya herida la piedad por la piedra estrellada,

los dngeles terrestres

llenaron sus cabelleras de aguasanta

mientras los hombres traspasan el cielo

con flechas de plegarias.

¢Quiénes no sienten el clamor de los dias?

Ellos estin colgando su corona en la lucha de los hombres
resumen sus lagrimas sobre la indiferencia de los surcos
de sus clamores surgen manojos de serpientes;

Los dias claman hacia el cielo porque ignoran

que estamos mirando hacia una luz contraria.



Aprovechable duda

Cono de luz que entre mi fe amanece,
inmoviles estambres de estos tiempos,

palomas del Sefior que me han mirado...

iNo sé de dénde vengo!

Horizonte de carnes manuscritas,
puro cauce de amor y campanarios,
no sé de donde vengo.

Andar del rio opaco que socava
esta orilla orillada de dulzura,
no sé de donde vengo.

Hombres que al ver cruzar los pordioseros

le ofrecen pan a la ilusion del-aire,
no sé de dénde vengo.

Perseguida guirnalda de las fuentes
dulce tic-tac de lejanos relojes,
no sé de dénde vengo.

Antologia
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Regiones de la sangre y los errores
que bosquejan el alma del solsticio,
no sé de donde vengo.

Distancias del amor que he recorrido
por contemplar las cosas angustiadas,
no sé de dénde vengo.

Soledades tan llenas de mi espiritu,
dolor-pisapapel de mis ensuenos,
no sé¢ de dénde vengo.

Aire que tumba el alma de las flores,
guerra fria del mar y los crepusculos,
no sé de dénde vengo.

Hielos que cubren mi tintero verde,
horéscopo que sangra en mi universo,
no sé de dénde vengo.
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En la linea ecuatorial de este retiro

EN LA LINEA ecuatorial de este retiro,
retiro de pasion donde florecen sonoras cabelleras encendidas
mi dngel sin sol se entretiene cantindole a las piedras.
Ya empieza a oscurecerse en mi el familiar apego a 1z Juz
de los surcos,
ya empiczo a encontrarme poco a poco
en la vigilia de este suave olcar de los recuerdos.
¢Por qué este amor por la resurreccién de la tristeza?
estos misterios apinados no sé de dénde llegan,
me encuentro estupefacto, no sé por qué.

EN ESTA ORILLA me estoy desenganando

diciendo: color-forma-metafisica oscura.

;iOh, hierba de consolacion!

aqui no serd el momento de amasar mi furia con amor,

es mejor senalar estos viejos bulbos sin historias

y no pensar mis en la hediondez de los pesebres,

no pensar mds porque no importa el entrecruzamiento
con las sales terrestres.

MURIENDO ESTAN las luces de hucllas imborrables
sobre ¢l cereal pascual de mis parientes muertos.
Tiembla mi corazdén desmemoriado
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por la tierra, la tierra, esta tierra de lividos inviernos;

con este nuevo canto he descubierto

que la vida tiene la forma de una serpentina colgando
de una rama del misterio.

EN LA LINEA ecuatorial de este retiro

hay un mensaje para encontrarse los hombres con los gritos
primitivos,

en la adhesién floral del arte

en la antigualla del dngel lapidado.

Estas raices que apagan los carbones,

llenan de sangre el sitio de mi escarchada célera,

por donde se acurrucan mis versos mis azules,

por donde se oye el soplo del agua que se duerme sin
sombra y sin infancia.

ESTOS ocios que hoy hacen desviar mi vigilia hacia los altos
campos

quedan en mi alma como esas voces que se retuercen

sobre la noche de todos los murciélagos del mundo.
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Canto 11

Por este puro amor indivisible

se ve tu olor arado,

tu drama memoriza

el letargo de las moradas tizas.
Inmévil,

novedosa;

tu creacién es cuerda sin tardanza
para unir las palabras.

Porti

mi temporal interno, abandonado,
mira con buenos ojos

la estatura del fruto.

Nifia vegetal, mira, los yagrumales

guardan polvos del alba

Tendrin que ser aqui mis holocaustos,

ya me reintegro a las cosas

con palabras nuevas;

por eso estoy en ti, que te abre al norte de los limos puros,
por eso estoy éen i

conocedora de mis corazonadas,

por eso estoy en ti, Rosa alada de mi primera muerte.
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Consideracidén

Al distinguido escritor
DON FRANCISCO FERNANDEZ FIERRO

Escribir un poema

es tener en el alma algodones del ciclo

y en ¢l dedo menique el anillo del tiempo;
amanccer sonando con los puentes del viento

que nos hacen cruzar cantando el mar del Universo.

No todos los poemas escritos
son pocmas.

El Poeta es un dngel que camina en la tierra
y su voz se levanta como copo de incienso.

Un poema es la sintesis

de decir lo supremo.

Poeta es el que canta como Poe a su cuervo,
Poeta es el que escribe hablando con los muertos.
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El pueblo y la sangre
(1963)
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Elegia en la memoria de las hermanas
Mirabal

Cayeron tres estrellas detrds de la montana

con un ramo de Patria entre las manos,

hoy se abren todos los corazones para sentir la flor
de sus recuerdos.

Oh, innumerable forma de la muene,

mejor hubiera sido en vez de la masacre

que ese antillano mar hubiese hundido este poco de América.

Silencio, escuchemos la sangre como baja tocando el cuerpo
de los muertos,

Minerva, Maria Teresa y Patria supieron perfumar nuestra
bandera.

Llanto y luz a las modernas combaticntes,

llanto y luz en las orillas de los rios,

llanto y luz mirando los tractores que desentierran

mirtires bajo las hojas secas.

Veo desde la zona agricola caer el verde jugo,

veo allende los limites del cielo bajar dolor al semillero humano
del barranco.

ijOh, véntice de sacrificio!

jOh, temblor de la carne que ve fugarse el alma!

iQué hermoso su holocausto para echarle las bases a la nueva
Repiblica!
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La jornada fue alli y alli la muerte profané el bienestar
cordillerano.

Casi en gigante voz quisiera hablarle al mundo de este crimen,

para que hasta la tierra se pusiera de duelo,

para que el corazdn sc interesase por ese poco gris de la hora
grave,

Para que el pdjaro y la flor le dolicran mds al arte

cuando se empieza a hablar de los sepulcros;

ya pasado el banquete de la sangre, Minerva, Maria Teresa y Patria

continuaron en espiritu luchando por la Patria verdadera.

Alli estd la fogata del pucblo,

ya crecerd cl futuro nuevamente perfecto;

el coro de los martires aGn esperan las notas del clarin justiciero;

pregunté muchas veces por sus suenos natales,

pregunté muchas veces ¢omo verian sus 0jos el tiempo
de la sangre,

hoy tres ramas de laurel aroman el silencio de las inmolaciones,

tres banderas adornan el baluarte del tiempo,

tres antorchas alumbran el dolor de la Patria.

Avancemos, cllas no se detuvieron cuando los anos decian
incendio, sangre, muerte.

iOh, sitio del martirio! Horeb de salvacién de nuestra historia,

No cayeron,

ascendieron a las razones blancas del perfume, al solar
de los Héroes,

no s¢ puede dudar que en aquel momento, dolor tuvieron
todas las aldeas.

Inmoladas muchachas, dormid en paz,

ya desde su sangre floreceri la Patria verdadera,

se encenderi la llama verdadera,

veremos los caminos verdaderos;

iOh, ignominia y dolor en la Repablica donde las Mirabal
fueron estrellas!

La sangre de la Patria estd junto a la sangre
de las muchachas-héroes,

frente a los campos, los campanarios, los arco-iris
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y las enredaderas.

iQue descuelguen sus trinos los ramajes y de repente el mar se
torne hoguera!

repudiando este crimen que no cabe en la historia

y ha llenado de luto los caminos de América.

10 de abril de 1962.
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No enfermen los racimos

No enfermen los racimos, ain arde el holocausto

en el norte la muerte esta de moda

y en el sur los muchachos se vuelven como locos mirando
el amarillo.

iSilencio! van cruzando los monstruos
no, no, no, yo no quicro mis hojas vencnosas...
Qué duro estd el sendero de los agricultores.

No enfermen los racimos, protesten del rito del otono;
nifia de la linterna esconde tus pincelcs...
mi amor se puede ahogar en tu sonrisa.

Revisaré de nuevo las odiadas colmenas, no obstante
més luz sobre mis flores distribuyen los dngeles.
Los largos aguaceros hacen de mi sonrisa un amuleto grave.

Hoy quisicra volver por donde el amarillo no ¢s el mal del otono.

por donde el perro muere si le ladra a las piedras;
no enfermen los racimos, muera el perfume flinebre.
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Coleccionando penas me abro fila en las artes,
verdad que hasta me aflijo mirando a los poetas,
prolongaré mi ausencia por esas tierras de los algodones.

Caiga la oscuridad en el plural cansancio de las uvas cantoras
no mas fatales férmulas contra los sembradores...
iOh ajetreos celesteS, no sé para quién canto.

iBohemios, alegraos! ya los necios se encuentran en su ticmpo
de ligrimas

el cielo nunca hiere la flor de la taberna

desde este litoral saludemos las olas, las sales, las sirenas.
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Walt Whitman y las mariposas

Todas las mariposas que veo me recuerdan los versos
de Walt Whitman

y la paz florece en mi.

Todas las mariposas que veo me rccuerdan al viejo
capitin sobre el puente de mando

y la paz florece en mi.

Todas las mariposas que veo me recuerdan

las devociones de las flores amarillas

y la paz florece en mi.

Todas las mariposas que veo me recuerdan a las ocupaciones
las calles de Manhattan y los ferrocarriles

y la paz florece en mi.

Todas las mariposas que veo me recuerdan tus barbas
llenas de misterios y tus silencios minerales

y la paz florece en mi.
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Las tabernas

Al cielo que tienen las tabernas humildes
glorifico el principio de estas soledades

mi aurora es maldecida por voces misteriosas

<en qué vientos sin ruta se elevardn mis salmos?
Donde comienza ¢l crimen concluyen mis canciones
ningtin amor terreno me harid negar las uvas,

s€ quc los hombres saben elevar sus colmenas

y s¢ que las colmenas van donde el hombre suba.
A ese cielo que tienen las tabernas humildes
elevo este mensaje de blancos palomares;

Aqui se oficia en ante bendecido por Baco,

aqui Baco ejecuta sus danzas pastorales.

Martires sin olvidos que apacientan tristezas

les espera el Areopago del lagar florecido,

a este ciclo que tienen las tabernas humildes

voy sonando un arco de moradas palomas.
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Carta escrita en una taberna

Al poeta Antonio Frias Galvez

Poeta,

en esta Gltima parcela con mi mala memoria
quisiera inaugurar la estatua de mis penas
confidndome a los dngeles una manana fria
al lado de estos hombres sin mensajes.

Hoy sélo sé mirar hacia las broncas lilas

hoy solo sé mirar a la mujer de América...

Te hablo desde mi copa

ya que estoy condenado por procurar las uvas,

te hablo

tal como si al hablante

hiciera hacia tus versos transfusién de mi alma,

ser poeta es ser triste;

quiero que me devuelvan una manana fria su ramo de inocencia,

por mi mala memoria sobrevive en mi voz la antigua siembra,
golondrinas de octubre rondan mis soledades...

Tengo mala memoria, casi no te recuerdo;

pienso no estoy seguro que una vez me miraste
contemnplando en tu pozo las estrellas caidas
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aqui en esta taberna me siento tan conforme

con franqueza ya bebo la misma vieja copa de tu Dominguez
Charro

aquel largo muchacho que sabia embriagarse de muelle
en los crepisculos.

Hermano, quiero darte noticias

que al norte de tus cantos hay una aldea sin cielo

donde un poeta oscuro le da quejas al tiempo...

Hermano Frias Gélvez, aiin no hayas visto mis agrios pedregales

quiero darte este ramo de hojas apagadas.
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Las Marias

AQUI donde los nifios lloran zanjas oscuras
lloraron las Marias.

AQUI donde se aprieta el pufio y nace una cadena
lloraron las Marias.

AQUI donde a los pobres no le doblan campanas
lloraron las Marias.

AQUI donde la tierra es hambre, espina, fuego
lloraron las Marias.

AQUI donde los frutos se enojan de la tierra
lloraron las Marias.

AQUI donde la aurora tiene olores de circeles
lloraron las Marias.

AQUI como en mi alma, lloraron las Marias.
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Receta para un enfermo del corazéon

Entre tu corazén

deja caer

varias gotas de amor,
ten fe,

si te es posible

sal a mirar las rosas,
Untate la nostalgia

de crepisculo

y por piedad no cuentes
tus dolores

es una enfermedad
muy contagiosa...
Recuerdas, varias gotas
de amor

y haz el esfuerzo

de contemplar las rosas.
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Meditacién en octubre sobre la poetisa

LA RECUERDO en la pequena hora

cuando el alba se colorea de trinos

muchacha triste que goza enterrando mariposas,

frente a su voz se desdoblan las voces de los agrios octubres,

su frente huele 2 mar

mis seguro estd el aire sostenido en los brazos de su canto.

Altos son sus crucigramas donde naufraga el topacio del tiempo,

raices aéreas imploran el fervor de sus reguios

construye los objetos con la forma celeste de su alma,

fresca es su sonrisa sobre el dolor solar de las gaviotas

y el amarillo triste de las hojas.

Hela aqui anclada solo en la ribera de las odas puras

es que quiere alumbrar ese arco-iris que amancce €n la forma
de la rosa.

He aqui la poesia hablando del aguador que odia las miradas
forasteras

llamando a las hojas las canas silvestre de las estaciones,

llamando al viento el salvaje clemento

escribiendo sobre los hoteles con su tfo de flores deshojadas,

escribiendo las horas de los perfumes invisibles.

He aqui la poctisa,

dentro de su alma hay otra alma,

dentro de su mar hay otra mar de ahogadas amapolas
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ya podados estin sus bosques de tartamudos pdjaros cantores.

Con mi pincel nocturno hoy pinto su tristeza al lado
de los dngeles terribles.

SU LUZ vuela a encontrar mi corazén para formar su alero,

veo su amanecer entre los flores, casi siempre sonries

es que tiene la forma de un 4ngel que ha encontrado su cesto
de mensaje,

es una muchacha larga de pensamiento fresco

que ain le quedan bosques llenos de versos en la parcela antigua
de su alma

ticne por aliados el pasto y las estrellas

y en los domingos muestra racimos de sorpresas

sé que con tu tristeza amas a los poetas

a esos poetas que suelen recostarse de los dlamos.

Poetisa, te canto porque eres conocedora de las aldeas oscuras

donde se juega bridge a media tarde

quiero entregarte con mi canto la escopeta y la jaula,

la bandera piadosa de la lluvia mi creptsculo de avispas y frescas
golondrinas

el rosario de estos nifios que nacieron bajo el signo del acuarium,

las mufiecas de las nifias que murieron de neurosis

todo es para ti, poetisa que conoces mi mundo hecho de fuego.

Digo en un buen decir que eres templo de versos en la orilla
del agua

tus ojos bien abiertos a las lumbres agnoésticas,

suefian con las montanas donde el sol se suicida.

Quise calmar mi sed y procuré tus versos.

Poetisa la hora es propicia para extraviarse por el camino largo
de tus versos

el espiritu de mi perfume amarillo cura

viendo tus ojos manchados por los problemas rojos
del crepusculo,

sin duda —por ti me acuerdo ahora de muchas golondrinas

y de la forma de ese inmenso mar que nunca duerme,

loor a ti que sabes hablarle al tiempo de los ninos, los peces,
los jardines,
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loor a ti que buscas la verdad en ese pozo donde la luna bebe
su vino subterrineo.
Oh, qué bien aprendiste a conducir el carro de las hojas,
a cantarle a ese sol de los estanques y a mencionar las lilas
de septiembre
a pesar de tu luz sin parpadecos
mi vagabunda voz sucle encontrarte al lado de la noche
y los uveros.
Salve altas muchachas atlanta de mitos danzarines
nacida en un solar de carne verde, e¢n un solar de carne antigua
donde los rojos gallos cantan sobre las piedras coloniales.
Aqui estoy con mis castillos blancos y mis cercas de pardos
zumbadores,
aqui estoy con mi presagio polar y mi abnegado amor
por tus semillas
éstos son mis motivos mojados por la lluvia profunda
de tus versos.
Hay en su carne cicatrices de lilas de maderas quemadas
su alma es hermana de la brisa, de las gentes sencillas,
ya presiente calma de un buen morir frente a las voces puras,
Desde mi incendio en medio del perfume hablaré de la adorable
forma de sus versos
alld estd el mar, la siempre despoblada lejania con su venablo azul
dicicndo amor
;Oh, moderna alondra que rehiisa el latir de este poeta oscuro
que envejece de amor en tu ventana!
He aqui la poetisa alta flechadora de las manzanas
consoladora de los viejos cipreses, su alma se alimenta
como un bosque
y el bosque ya sc sabe que sélo come tierra
por ti hoy quisiera dejar caer mis terreones blancos
he aqui la muchacha del llameante calendario, meditadora
de los I6bregos retiros
Ya el alba te regala su luz fria anticipdndole tu llanto a las esfinges
hoy que la fristeza y la nada te regalan sus dones nazarenos
donde tu nombre crece con més fuerza que un rio.

106



W e Antologia

Allii esti el mar hablando de tus manos llenas de flores raras
desde este litoral también veo tu espiritu cambiando a fuerza
de paisajes.
TE CANTO por tu voz retratada en la razén marina en esta hora
cuando cambian de picles las culebras
veo tu sueno de agua cernida por el tiempo,
s¢ que en tu voz estd el mar con sus monumentos sumergidos.
Hela aqui, triste antista
que a las seis de la tarde le da quceja a los drboles de todas
Sus tristezas,
hablo de una poetisa antigua, que desprecia los nuevos alimentos,
de una poetisa que habla de esta alta Ciudad que huele
a rio silvesire,
de una poetisa que menciona los agrios pedregales.
Soy el Verano y quiero hablarnte por esta ruta
por este lado donde los ninos piensan que con las aranitas
se puede hacer jarabe
por este lado donde los campanarios saben meterles miedo
a los artistas,
ponte en la mejor forma que quiero hablante de la escondida
sirena que despierta tus pdjaros cantores
queria pintartc amapolas
pero ya he comprendido que las amapolas no sirven para nada,
s6lo los muenos saben sus secretos,
quiero cantante en el silencio de tu geografia
a un lado tu sonrisa y el mar que nunca duerme,
te nombro en este encuentro de las dormidas brumas
para decirte que la tierra siempre ha estado sola.

107



VI
Sinfonia vegetal a Juan Pablo Duarte
y otros poemas

(1968)



Tarjeta de presentacién

Mi nombre:

Juan

Color:

Negro Latino.
Residencia:

La Aldea.
Ocupacion:

Poeta.

Bicnes:

La Poesia.

Sena Panticular;
Una herida profunda
que me supo abrir
la Oligarquia.
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Canto al presentido petréleo
de mi tierra

No salgas, hindete mis, presentido petrdleo de mi patria,
santo petrdleo, sobre tu cabeza dejo este fresco detalle,
por tu sonrisa cruzan los alimentos verdes

en las canastas de las verduleras.

En estos dias tu sangre subterrinea se encuentra
(visitada por el viento del pueblo

que ya desencadena su furia).

Presentido petr6leo atin oloroso a selvas subterrineas
no salgas hasta que en esta patria

los hombres no sean verdaderamente libres,

" se vean rosas y geranios en los cuadernos de los

(pactos y anteproyectos,

la autora luzca mejor en los jardines justicieros de los c6digos.
Por esas fundamentales lagrimas

mejor que te conviertas en un volcin diab6lico.

Sollozan tus entrafas térreas;

no salgas petréleo rebelde, petréleo de mi patria,

santo petréleo prieto, tan procurado por los hombres blancos.
Tu futuro estd escrito para apagar la sed dominicana.
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Tu futuro estd escrito en la arcilla surena
cerca del cactus agresivo y las guazdbaras.

Desde este rumor de cifricos tambores no salgas...

Que ingeles rebeldes te halen mis para abajo,

santo petréleo nuestro, petréleo del manana,

vigoroso alimento de las anatomias proletarias

para que no te vengan a manosear los hombres blancos,
hundete mis, allende los antros abismales,

hiindete mis donde no sientas los flagelos de latigos
{mercenarios,

hiindete mas todavia no es tiempo de que veas del paisaje
del guano, los bananos y las habas,

hiindete mis entre el lodo de los muertos olorosos

(a ubérrimos trigales,

hiindete mis mientras te ronden seres de manas
(multiformes y mentes afiebradas

hiindete mds, tu espera y tu esperanza cs la dicha
(mayor que Dios nos ha dado.

No hagas caso de las voces blancas, s& como un

(nino desobediente,

nifto moreno del barrio subterrineo,

cuando te llamen desde arriba, sigue mis para abajo.

Pido a los 4dngeles tutores, 1os 4ngeles proletarios

que te hundan mis

hasta que la justicia americana no se encuentre en

(tan mal estado

y recuerde los ciclos amargos del inmenso dolor venezolano.

No salgas, manos duras quieren aprisionarne
petrbleo rebelde, petrdleo antillano, petréleo presentido
(de mi patria.

Manana te cargaremos en hombros los futuros atletas del trabajo,
—Si los oligarcas de hoy quieren petrbleo que lo
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(saquen de las minas de su sangre—

Santo petr6leo nuestra que crece lentamente en esta media isla,
desde antao electrizada por las hambres,

petrbleo atempestado

que presientes ese sudor alegre de los pechos y las
(frentes libertadas,

por ahora, s6lo te pedimos el sindicato de los
(hombres explotados,

que te hundas mis,

te pedimos nosotros que ain hablamos de bateas, de
(pilones y de guayos

te pedimos nosotros que aiin sentimos correr en
(nuestra sangre la dinastia de aquellos cacicazgos.
en nombre de los analfabetos, en nombre de la
(Juventud acorralada,

en nombre de todos los obreros que en Indoamérica
(parecen animales

para que no se ensenoreen en tu cuerpo los rudos
(campeones del engano,

Santo petréleo nuestro, no salgas por ahora,

(sigue mis para abajo,

Verano del 64.
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Presencia de los frutos

Sé llorar las campanas que mecen elegias,
sé hablarle a los drboles y a las parasitarias,
sé mirar a las rosas con los ojos del alma,
sé cantar a las piedras, se ven tan solitarias.

Amo a la primavera, esa sacerdotisa

que nos da el milagro del mundo vegetal,

sé contemplar los lienzos de los tristes artistas
no con los ojos llenos del snobismo actual.

Dialogo con los muros que hablan de las edades,
sé temblar por los simbolos sagrados de la cruz,
sé pedirle al crepisculo su demencia de sangre,
sé pedirle a los cielos su hemorragia de azul,

$¢ vadear esos rios que cruzan por los valles
poniéndole a mi espiritu hondas solemnidades,
sé negar a los sabios que dudan que los salmos
sean la medicina de las enfermedades.

Amo las bibliotecas de folios amarillos
y esos tristes y anchos paseos comunales,
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adora esos pueblos donde obreros y artistas
marchan por los senderos en diilogos cordiales.

Sé leer lo que escriben en el bosque los péjaros,
sé& hablarle a la belleza desde mi corazén...
Gozo cuando menciono las cosas del otorio;

de mi alma al otofio hay comunicaci6n.

Sé cantar a la sangre de los guerreros muertos
que bajo el verde césped contemplan a los vivos,
odio los laberintos de las bajas pasiones,

amo en las albas rojas los prados sensitivos.

Adoro a los paises donde no se ha manchado
la palabra de hermano. Todos en buen vivir
desde el hombre mds alto, hasta el liliputiense
recuerdan la sentencia de nacer y morir.
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Reza tu oracion y duerme negrin de mi alma,
si lloras se alejardn los ingeles aldeanos.

Duerme y no llores negrin de mi alma,
te aseguro que marnana te daré tu pan de agua;

Dios castiga a los negritos que no se duermen temprano.

Reza tu oracién y duerme negrin de mi alma
o te vendrin a comer los cucos blancos.

Antologia
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Saludo conjunto al poeta Leopoldo
Sedar Senghor

Pastor de los negros de la iglesia del mundo, que adn luchas por
llevarnos hacia la tierra santa de tus prédicas. Saludo tus fuerzas
misteriosas hasta en los tréboles negros que tienen las barajas. Td
que llenaste tu corazén de tierra frente al otoiio oscuro de los po-
bres, te saludo en nombre del polvo de estos barrios; parece que
estas tierras de América no son muy buenas para que crezcan las
plantaciones de la justicia. Sefior de las bellas palabras, tu alma es
la plazoleta donde pueden hablar las gentes negras. Ved: corazo-
nes coléricos siguen manchando de rojo la piedra doméstica del
pueblo. Borra el statu quo de los judas como lo hizo el reverendo
King al sonar su trompeta salvadora.

Nosotros, los negros de América, t¢ saludamos uninimemente.
Te saludan los nifios que atn cortan flores para adornar ¢l mutis-
mo de los idolos blancos. Te saludamos porque entre la humare-
da de p6lvora comenzaste temprano la tarea. Vardn casi de hierro,
de este inmenso gentio que ungieron tus aceites, cerca de las fra-
gancias de las minas, en los ardores de las noches de las tierras
montanosas, mds alld de las logias vegetales, te cantamos hoy que
las iglesias del Congo te bendicen, y en las universidades moder-
nas del Senegal se escuchan violines con acordes agrarios para ol-
vidarnos de estos pueblos avinagrados por el odio. Sigue habitin-
donos con tu voz repleta de dngeles con espadas. Hermano negro
del corazén inagotable, felicito tu conciencia color de la justicia.
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Desde el solar del Lincoln, saludo tu dignidad en la limpara de’los
geologicos sueiios. jPablo Senegal! ;Pablo Césmico, que ain goza
haciendo cantas a los Efesios negros! ;Sembrador de esperanzas en
los valles del tiempo, td que sabes ensenarnos nociones de nacio-
nes sin esclavos, saludimoste pidiéndote que sigas hablando a las
greyes dolidas de tu raza.
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Los hoteles baratos

Aqui se reorganiza nuevamente el dolor de los racimos;
aqui lo poco es bastante y los espejos huelen a tristeza;
huéspedes sedientos gozan en olfatear las viejas copas.
Son las tltimas manos del juego de la vida,

las Gltimas voces de los espiritistas,

los tltimos frutos de la tierra.

Hoteles baratos

locales musicales de los duendes, .

aqui en los domingos no vuelan golondrinas;
territorios de culpas

habitados por la predileccion de los tormentos;

honda correlacién de miembros empolvados

de beodos, ladrones y rameras,

aqui se ven los simbolos exactos

de los que falsifican amuletos;

El incubo y el sticubo florecen en los techos

en donde nunca vuelan vientos frescos.

Aqui hasta las arafnas pentenecen a los sepultureros.
Hoteles baratos, buhardillas de murciélagos,

locales de cuchillos levantados,

locales siempre sucios de secretos.
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Calle fangolera

A Victoriano Féliz

Calle de Los Minas
que baja hasta el rio
igual que un humilde
pescador del pueblo.

Triste calle mistica,
dura calle obrera,
calle polvorienta,
calle fangolera.

Triste calle muerta
para la alegria,
larga calle viva
para la miseria.

Por ti siento pena
calle de mi aldea

al vente que bajas

la cuesta del rio

igual que un humilde
pescador del pueblo.

Antologia
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Maldicion al poeta Jules Romain
por no haber cantado a los hombres
negros

Bien deberia el mar penetrar hasta la tierra enferma de tus hue-
sos por haberte llenado de silencios viendo a los hombres negros.
Tu dices que Dios es blanco; yo contradigo; Dios no tiene color.
Ese canto a los hombres blancos fue un poema que hiciste sin pro-
vecho. Ahora que mi canto viaja a tu tierra ciega en mi bosque de
luto te maldicen los péjaros. Maldito scas! jMil veces! hasta cn las
limparas de los locales subterrineos. Hasta las mismas aldeas te
maldicen con sus nifios desnudos y sus drboles ahora que el car-
bén y los murciélagos no pueden ser horrores de tu alma; porque
cantaste solo al hombre blanco que te maldigan todos los cemen-
terios, que te maldigan todos los calendarios. Los poetas negros,
no son seres apartes; ellos nunca han sabido tirarles pedradas a las
flores; no se por qué a estos seres ti les tuviste asco, porque eran
aldeanos porque caminaban bajo las lluvias cantindole a los drbo-
les; bien pudieron los cielos haberte ofrendado sus furias de re-
limpagos, por odiar esos sudores negros de los hombres que hue-
len a trabajo. Que Mauricio Barret vaya hasta tu espiritu y le saque
los ajos y en la colina amarilla del sol pongan los dioses: Jules Ro-
main maldito! y alld entre las brumas pornogrificas, los demonios
te digan tu diagnéstico, por ser tan cruel con los poctas negros. Si
piensas que te maldigo como un loco entre la soledad de su locu-
ra, oye a Mayakouski ya desenterrado que te maldice sobre la se-
pultura: Maldigante las rosas y las espinas, en los mismos terrenos
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en que fuiste cruel con el color oscuro, maldigante los cielos con
sus azules viejos. Desde tus pensamientos salieron cazadores que
cuando no encontraban que matar mataban a sus perros, maldi-
gante los padrenuestros, maldigante las elegias, por tantas llagas
vivas que causaron tus versos proximo a las jurisdicciones de tus
culpas; ya no hay que lamentarnos de las didcesis de tu cielo; Ma-
yakouski ya se encuentra despierto y sin embargo sea que tu de-
searia pedir perdon al mundo entre los sauces viejos. Maldito seas
por ti fue mis dificil traducir a los dngeles de la iglesia de Pedro;
he aqui a Mayakouski sefalando todas tus piedras agrias; porque
odiaste a los negros hasta los cementerios declaran huclgas de
hambre en contra de tus huesos sé que hasta las pirimides te mal-
dicen. Dios no tiene color, desgraciado poeta.
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Romance al rio Ozama

Para la seniora
Esperanza Burgos de Veloz.

Ozama hermano triste, rio obrero del tiempo,

sé que tu arquitectura al alejarse del amor del campo,

marcha silente por la vida urbana con tu oratoria llena
(de hojas secas),

marcha entre la primavera azul del puerto

narrando tus penas a los marinos que te contemplan ebrios
(de goletas.

Por tu horizonte de peces,

por la brisa que besa tus corrientes;

deseo preguntarte rio maestro

que ain conservas leyendas de los colones y los filibusteros,

si el pueblo fue hasta ti,

o fuiste 14 que fuiste rumbo al pueblo.

Te saludo gran rio,

lavanderia aborigen formada entre los drboles,

verdad que muchas veces ti pareces que lloras

entre los campesinos los problemas agrarios,

de estos campos morenos de café y de tabacos

o aquellos que a los nifos le brindan chocolates.

Ozama hermano triste,
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saludo tu comienzo de manos jaboneras,
saludo tus corrientes de musica botinica,;
saludo al mar Caribe que con sus sales locas
te entrega un poema de broncos pleamares,
te canto en tu llegar cantando al rompeolas
hasta que te disuelves entre las olas agrias.
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Homenaje a José Gros
(El Zapatero de la Aldea)

Hermano

qué tristeza frente a los ojos de tus hijos,

dos dias sin el fuego donde tu paladar busca alegria,

cl salmo de la suela ya no sirve

para que el pan se pose en tu silencio.

Maestro, canta como en aquellos dias de valses y criollas;
la muerte hoy como nunca requisa las aldeas.

Oh dulce maestro de pasados afios

que ain nos hablas de los turrones de Alicante,

el ron de Aruba y las mujeres de San Thomas,

{Oh como recuerda al Macoris de antano

Aquel Macoris florecido de d6lares,

aquel Macoris sin un hermoso muelle, pero con mis progreso.
iAh, como recuerda al Miramar de entonces

con sus vendedores de pescados fritos y aquellos olorosos
yaniquequcs,

Hoy

erguido entre la aldea de los cartones y los charcos,

eres cComo una estatua con su traje de viento.

Hermano, reconozco, se que casi no duermes

cuando no es la guitarra, te despicrta los pleitos del cabaret
veCcino,
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veo en tu rancho humilde

en un cansado banco que también quiere tierra,

la chaira, los martillos, los negros cortaclavos,

el tirapiés, las hormas, las chavetas, perfumando su esfuerzo

de la aldea,

Hermano, es muy triste que le llamen a uno zapatero

por donde tantos hombres van y vienen descalzos.

Maestro, no te aflijas, canta como en aquellos dias de valses
y criollas.
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Los inconformes

Mi madre me contaba historias de aquellos
hombres que se fueron al monte

de aquellos flacos alimentos

de brinco en brinco por los tomates y los yucales.

Pero mis alld estaban los inconformes

los truhanes de la Republica

joh tierra politica maloliente

metropolitana por la mitologia de las estaciones
tierra curandera cuando llegan las horas del otofio

Somos los inconformes, los huéspedes terribles
en estos corrales de los colores borrachos.
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Amantes

Mujer dulce y geogrifica

son tus claras pupilas que hacen dulce esta aldea

mientras el viento vinicola en las uvas de playa cuelga
su voz salada

te adoro meditando en los cerros azules

La justicia del angel
me fervoriza al idolo de los suelos generosos.
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Los delincuentes

suefian con las viudas que acostumbran a pararse
en la ventana de los poetas tristes

originalidad y proliferacién

ti la m4s hermosa sefiora de las flores
autodeliberada de las vocinglerias callejeras
apartando la noche de las poestas tenebrosas
desde este valle de sangre

donde mi alma hizo la verdadera radiografia

del proceso —joh dificiles caminos!

Antologia
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Los trabajos ordinarios

Las uvas nutren los caracteres con sus llamaradas
gradualmente me apenan estas obreras

alineadas en el apocalipsis del tormento

los trabajos ordinarios lloran la muene de la tierra prometida
aqui las garzas sacudidas por el aire profético

sufrimos las calmas de las pobres mujeres de las uvas
apenados marchamos mirando los murciélagos

en los caminos humanos que tienen los cementerios

;oh escozor! Caen los frutos

los intrusos se duermen

la muchedumbre negra medita més en

San Martin de Porres

en esta paz del polvo las circunstancias son cosas mecinicas.
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La direccion del viento

El viento siempre cobra sus impuestos fiscales

con los sepultureros

esperando la hora en que la tierra caiga en la trampa del fuego
sufro la suerte de los espantapijaros

frente al sol comunero

oh sol de prometco sefala la faena de las deformaciones
Sol de Maria la O,

Sol de todos los muertos

La direccién del viento

siempre se nota triste

hablamos de las creaciones y las emanaciones’

pero el viento es el rey andariego que tiene el universo
Alld fondeado al centro

los centauros de crines oceinicos

Mencionemos los crimenes marinos

sus punaladas céncavas en el jardin del agua

que muestra sus camelias borrascosas

mirando la escollera del morado horizonte

el viento se subestima frente a los sepultureros de las artes
sabe lamer las visceras de los elementos preoidos

puede que la belleza nunca se encuentre

* N. del E.: Dificil de descifrar en el manuscrito,
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comoda entre ¢l viento

que acecha sus felpas misteriosas

y que tanto desangra el coraz6n del ticmpo

siento un poema muerto

entre ruedas terribles

Oh pijaros terrestres jpardiez! archiduques de los dias frios
frente a sus negativos suenan yunques prosédicos.
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Cambio de temperatura

No hablemos mis de que en el mundo
hay exceso de tabernas y almacenes
elevemos la [Ampara frente a los seres
que orinan a los muertos

Que es falso el mundo

aun con sus flores y su cielo viejo
inmanente ilusién de la hecatombe

En este vaso un poquito de agua de culpa
nivela el tiempo loco.

No hablemos mis sangre, sangre, sangre
aqui las cucarachas chuparon la tristeza de la herida

Para los ojos ciegos este serd el espacio
mientras los acusadores ticmblen frente

a los frios hierros de la horca,

Creo en la jerarquia de la casa y reproduzco
su fe entre mis versos.

iOh la existencia agricola!
aqui las carronas benefician los linderos
Venid musicos desnudos a tocar
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frente a los animales perfectos

miremos a los hombres cegados por las luces de las minas
No lloremos

son los tiempos prevaricados y agrios.
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La estatua de la prostituta

Deseo hacerle una estatua

a la prostituta que vi cortando las rosas

sin pensar en los amores enfermos de sus ojos
en paquebotes’ que han naufragado y

cn el tempestuoso mar de sus entrafias

en las primaveras que se han envenenado entre su corazén
en el sol que se ofende

cuando ella le contempla

el furor de los jardines para darle su perfume
para ella una estatua inocente

como las mariposas de las nifias con fiebre
para ¢lla que en sus contorsiones

y sus danzares va dejando

CoOmo una oveja negra

los vellones nocturnos de suenos

una estatua

para colocarla en la orilla de un rio

0 en un camino viejo por donde

solamente suelen cruzar los genios

una estatua morada ungida con el

bilsamo de aquellos carmelitas

*N. del E.: El poeta escribio paquebot.
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una cstatua para que los varones
amen mas las iglesias.

La noche eres td

la noche nace desde s dedos frios
madonna de mis versos

ebrios por los murciélagos.

140



L Antologia

Pudriciones

Los frutos pudriendo en los ojos del dia
pudriéndose en los labios de 1a brisa

pudriéndose en las sorpresas de las telaranas
pudriéndose pudriéndose

como los corazones vacios

pudriéndose frente al scco rebaiio de los dias
pudriéndose en las miopias de los mercaderes
pudriéndose en las miradas de los leguleyos

aqui donde el otoiio es un musico ebrio

que juega con los perros’

en la accién de la vida pudriéndose como nosotros
pudriéndose en las miradas de los sacerdotes

que en veces hablan con pastorales a 1os malos gobiernos
pudriéndose

victimas de los dias

y las curiosidades de las moscas

*N. del E.: Letra Grande entendib las penas.
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La Comision Permanente de la Feria del Libro se
complace en incluir en su coleccion FERILIBRO, es-
le texto antologico de la poesia de Juan Sanchez La-
mouth como un homenaje a su gran obra y lambién
para rescatarlo un poco del olvido.

Sanchez Lamouth fue uno de esos poetas del pueblo
que, a despecho de su pobreza v su bohemia, supo
enaltecer las letras dominicanas con poemas que can-
taban la vida sencilla de gente como el, pero no al
modo popular y campesino, sino valiendose de las
formas cultas de la poesia.

Prueba palpable de la importancia y valor de su obra
es que esta seleccion esta presidida por cuatro co-
mentarios criticos escritos por otros tantos especialis-
tas en la literatura dominicana: Diogenes Céspedes,
Ramon Francisco, Antonio Lockward y Andrés L.
Mateo.





