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PREFÁCIO DE PAULO COELHO

Se  Jesus  não  tivesse  existido,  como seria  hoje 
nosso mundo? Como seria a arte, a música, todo 
nosso  sistema  de  pensamento?  Mas  o  que 
sabemos  do  homem  Jesus?  O  que  sabemos 
daquele  homem  de  carne  e  osso,  vida  e 
sentimentos?  Juan  Arias  segue  suas  pegadas 
históricas,  tão  tênues  —  quase  invisíveis  — 
quanto  aquele  poema  que  Jesus  escreveu  na 
poeira  do  chão  do  Templo  e  que  talvez  só  a 
mulher adúltera tenha lido.
O livro de Árias é feito mais de perguntas que de 
respostas,  já  que  interrogar-se  é  próprio  da 
natureza humana, feita de sombras, luz e tempo. 
As  respostas  são  bem  poucas.  Mas  quando 
pronunciamos  o  nome  de  Jesus,  de  que  Jesus 



estamos falando? Do judeu de Nazaré, rodeado 
dos marginalizados de seu tempo? Do judeu que 
ousou desafiar o sábado, a família e o Templo? 
Daquele  que  não  tinha  medo  do  ser  humano, 
nem de expressar seus sentimentos, de tocar e 
de ser tocado, de escutar a voz das mulheres?
De que Jesus estamos falando? Do filho de Deus 
em  nome  do  qual  o  mundo  foi  banhado  em 
sangue?  Sabemos  realmente  de  que  Jesus 
estamos falando?
Sobre esse personagem se escreveram milhões 
de livros ao longo destes vinte séculos. Esta obra 
pretende recolher parte do que já foi dito sobre 
esse  grande  desconhecido,  por  meio  de  uma 
pesquisa rigorosa e, ao mesmo tempo, acessível. 
O texto de Juan Arias, que também é jornalista, é 
claro  e  agradável.  Lemos  fascinados  até  as 
hipóteses mais surpreendentes e inverossímeis, 
bem  como  as  mil  contradições  que  cercam  a 
enigmática figura do profeta de Nazaré.
O  livro  de  Árias  nos  obriga  a  refletir  sobre 
algumas perguntas que certamente inquietarão o 
leitor.  Será  que  Jesus  quis  fundar  uma  nova 
Igreja? Se sua morte não tivesse sido atribuída 
aos  judeus,  os  campos  de  extermínio  teriam 
existido? O livro não teme abordar temas tabu 
nesse  terreno.  Por  isso,  poucas  vezes  em  um 
livro  sobre  Jesus  se  falou  tão  abertamente  de 
suas raízes judaicas. Será que Jesus não queria 
apenas  purificar  a  religião  de  Moisés  de  seu 
ranço  conservador  e  elitista?  Não  desejaria, 
sobretudo,  levar  a  religião  de  seus  pais  para 
além dos limites pretendidos pelos judeus de seu 



tempo? E como era o tempo de Jesus? Num tom 
poético  e  com grande  simplicidade,  Juan  Arias 
aproxima de nós o rumor de seus passos.
Quem era  Jesus,  esse  grande desconhecido?  O 
autor  insinua,  não sem acerto,  que talvez  seja 
essa utopia que levamos dentro de nós e que por 
isso ele adentra na aventura do terceiro milênio 
vivo e controvertido.
Concordemos ou não, a discussão vale a pena.
Paulo Coelho 
Rio de Janeiro, 28 de setembro de 2000

Preâmbulo

Este livro pretende ser, antes de mais nada, um 
ensaio  jornalístico  que  explique  ao  grande 
público algumas das hipóteses — das mais sérias 
às  mais  extravagantes  —  sobre  o  judeu  da 
Palestina, Jesus de Nazaré, para alguns o Messias 
anunciado a Israel pelos profetas, para outros o 
Filho  de  Deus,  para  outros,  ainda,  apenas  um 
agitador ou até um impostor, não faltando quem 
duvide  de  sua  própria  existência.  Procurei 
recordar  o  que  dele  se  sabe  historicamente  e 
também o que dele se ignora, que é muito mais.
Não  se  trata  de  uma  obra  para  especialistas, 
ainda  que  tenha  sido  concebida  com  rigor 
profissional, sem fins panfletários e até com uma 
indisfarçada simpatia do autor por aquele judeu 
inconformista que rompeu muitos tabus de seu 



tempo  e  foi  condenado  à  morte  na  cruz  pelo 
simples  pecado  de  ter  provocado,  com  suas 
utopias  libertárias,  os  grandes  poderes  da  sua 
época:  o  religioso e o político.  É  um livro com 
mais  perguntas  que  respostas,  com  mais 
incertezas que certezas. Um livro para ajudar a 
compreender e a pensar.
Mesmo consciente de que se trata,  não de um 
personagem  qualquer  da  história  e  sim  de 
alguém  que  condicionou  profundamente  a 
consciência  de  mais  de  um bilhão  de  pessoas 
que acreditam nele e em sua mensagem, tratei 
de  não  ocultar  nenhuma  das  histórias  mais 
desconcertantes que sobre Jesus, sua pessoa e 
sua obra se criaram e se escreveram ao longo 
destes vinte séculos.  E isto  por puro escrúpulo 
jornalístico.
Sei  de  antemão  que  esta  espécie  de  crônica 
poderá ao mesmo tempo agradar e irritar muita 
gente.  Já  pude  comprová-lo  com uma  reporta-
gem sobre o  assunto  publicada no suplemento 
dominical  do  jornal El  País no  Natal  de  1999. 
Recebi uma avalanche de cartas: desde as mais 
iradas, que condenavam minha ousadia por ter 
afirmado, entre outras coisas, que ninguém sabe 
quando  nem  onde  Jesus  nasceu,  tampouco  a 
data de sua crucificação, nem o que fez, ou por 
onde andou nos 18 anos de sua juventude,  ou 
quem  realmente  foi  seu  pai,  até  as  de  pro-
fessores de teologia que usaram meu texto para 
discuti-lo com seus alunos no seminário.
Isso se deve ao fato de que nos achamos diante 
de  um  personagem  muito  pouco  conhecido 



historicamente, mas que teve construídas, sobre 
sua  realidade  ou  seu  mito  e  sobre  a  Igreja 
fundada  pelos  seus  seguidores,  imensas 
esperanças  e  decepções,  grandes  santos  e 
grandes inquisidores. Um personagem diante do 
qual  a  história  nunca  conseguiu  manter-se 
indiferente nem pôde relegá-lo ao esquecimento. 
E  que,  por  isso  mesmo,  entra  vivo  e 
controvertido na aventura do terceiro milênio.

Capítulo 1
COMO JESUS INFLUENCIOU DOIS MIL 

ANOS DA VIDA DO OCIDENTE

O grande paradoxo do judeu Jesus de Nazaré é 
tratar-se  de  um personagem sobre  o  qual  mal 
sabemos se existiu, mas que, ao mesmo tempo, 
influenciou  como  nenhum  outro  a  vida  no 
Ocidente,  e  mais  além,  a  ponto  de  haver  um 
antes  e  um depois  dele.  Jesus,  de  fato,  é  um 
marco divisor na história do mundo.
Não  deixa  de  ser  estranho  que  a  vida  de  um 
judeu que viveu pouco mais  de trinta  anos na 
mais remota periferia do Império Romano, cuja 
epopéia humana foi praticamente ignorada pelos 
historiadores judeus e romanos da época, tenha 
marcado tanto os últimos vinte séculos em todos 
os  planos  da  vida,  do  religioso  ao  político, 
passando pelo cultural e artístico, sem esquecer 
a  influência  que  exerceu  na  ética  e  nos 
costumes.



Ninguém mais duvida que a história do Ocidente, 
e de certo modo a do mundo inteiro, teria sido 
diferente sem o judeu Jesus de Nazaré, adorado 
hoje como Deus por quase um bilhão de fiéis. O 
mundo teria sido igual sem ele e sem tudo aquilo 
que  se  construiu  a  seu  redor,  tanto  de  poder 
despótico  como  de  santidade?  Sem  dúvida,  é 
difícil imaginar como teriam sido os últimos vinte 
séculos  sem  a  existência  do  cristianismo,  em 
tudo de positivo e de negativo que essa religião 
criou.
Também poderíamos nos perguntar: que religião 
teria dominado o Ocidente se o cristianismo não 
tivesse  existido?  Como  seríamos?  Que  visão 
teríamos hoje do sexo e da mulher? E do pecado? 
Sem  dúvida,  nossa  visão  da  política  e  da 
sociedade, assim como boa parte de nossa ética 
e de nossas artes, seria muito diferente.
Sem Jesus e sua Igreja,  que música Bach teria 
composto?  O que teriam pintado  Michelangelo, 
Rafael, Giotto, Zurbarán, Ticiano, Donatello e até 
o  modernista  Stanley  Spencer?  E  El  Greco, 
Murillo  e  Velázquez?  Por  acaso uma das  obras 
mais  famosas  e  conhecidas  de  Dali  não  é 
justamente  uma  pintura  de  Cristo?  Para 
comprovar  tudo  isso,  teria  bastado  visitar  a 
exposição dos diversos retratos de Jesus que a 
National Gallery de Londres organizou no início 
de 2000.
Como  assinalou  o  crítico  de  arte  espanhol 
Francisco  Calvo  Serraller,  alguém  que 
desconheça a história de Jesus e do cristianismo 
pouco entenderá em visita aos grandes museus 



tradicionais,  como  o  Prado  de  Madri.  O  que 
demonstra  a  que  ponto  Jesus  influenciou,  por 
exemplo, a arte durante séculos. E o que teriam 
escrito  Dante ou San Juan de la  Cruz e tantos 
outros  escritores  que  se  inspiraram em  temas 
religiosos  cristãos?  José  Saramago,  o  Nobel  de 
Literatura,  teria  escrito O  evangelho  segundo 
Jesus  Cristo, sua  obra  mais  polêmica,  mais 
criativa e que mais dores de cabeça lhe causou?

Como teria sido a humanidade se Jesus não 
tivesse existido?

São muitas as perguntas que nos vêm à mente 
quando pensamos em como a história  humana 
dos últimos vinte séculos teria sido diferente sem 
Jesus. Teria existido o comunismo? O capitalismo 
teria sido o mesmo sem a ética cristã-calvinista?
E  muitas  outras  perguntas:  tentemos  eliminar 
dos  livros  de  história  as  guerras  religiosas,  as 
cruzadas, as inquisições e a expansão missioná-
ria e vejamos o que resta. Retiremos das grandes 
monarquias ocidentais e de suas lutas pelo poder 
seu  caráter  cristão  e  vejamos  como  ficam 
mancas. E como teria sido o Novo Mundo ibero-
americano se os chamados "conquistadores" não 
tivessem chegado com a cruz junto da espada? 
Se em vez dos cristãos, impondo sua fé a ferro e 
fogo,  ali  tivessem  chegado  os  islâmicos,  os 
budistas ou os hindus? E na África negra?
O que teria acontecido com as culturas nativas 
dos povos conquistados pelos cristãos com a cruz 
em  punho?  Teriam  se  conservado  muitas  das 



culturas  que  os  conquistadores  destruíram, 
temendo que fossem um empecilho para abraçar 
a nova fé cristã? Basta pensar, por exemplo, em 
como  são  diferentes  as  culturas  orientais  que 
não foram descobertas pelos cristãos,  como as 
da Índia, China e Japão.
O  mundo  teria  sido  outro  e  diferente  sem  o 
cristianismo.  Se  melhor  ou  pior,  é  impossível 
saber.  Muitas  das  culturas  e  literaturas  não 
teriam chegado até nós, já que foram legadas à 
humanidade pelo trabalho dos monges cristãos. 
O judaísmo, por seu lado, teria se restringido à 
Palestina e suas raízes teológicas não teriam se 
universalizado através do filtro  do cristianismo. 
Sem a idéia, que a Igreja sustentou praticamente 
até o papa João XXIII, de que os judeus foram os 
assassinos  de  Jesus,  teriam  eles  sido 
perseguidos?
Sei  que  a  questão  da  participação  da  Igreja 
Católica na perseguição e extermínio dos judeus 
é  delicada e  complexa,  mas é  difícil  deixar  de 
referi-la. Como teria sido a percepção da mulher 
e  do  direito  e  a  própria  imagem  de  Deus  no 
Ocidente,  sem  a  existência  do  cristianismo 
nascido de um ramo judeu?
O Ocidente está, de fato, ainda hoje, totalmente 
permeado pela cultura judaico-cristã que impôs 
conceitos  muito  concretos  sobre  temas 
fundamentais  da  vida,  como  o  sentimento  de 
culpa, a noção de pecado, o valor do sacrifício, a 
visão do dinheiro e da sexualidade,  bem como 
toda uma concepção do corpo e da alimentação. 
E também da mulher.



O  próprio  fato  de  podermos  fazer  essas 
perguntas  indica  a  importância  histórica  que 
adquiriu depois da morte aquele judeu considera-
do,  em  sua  época,  um  louco  revolucionário. 
Imaginem como nossa sociedade ocidental teria 
sido  diferente  sem os  milhões  de  pessoas  for-
madas ou influenciadas pelas escolas, colégios e 
universidades  religiosas  no  mundo  inteiro. 
Grandes personagens políticos, de guerrilheiros e 
terroristas revolucionários de esquerda a grandes 
ditadores,  formaram-  se,  de  fato,  em  colégios 
religiosos.

A  influência  do  cristianismo  nas  leis  dos 
povos

Mas não é só. Há ainda a enorme influência do 
cristianismo sobre as leis e o direito pelo mundo. 
Muitos  países  europeus  levaram  anos  para 
aprovar as leis do divórcio e do aborto por causa 
da resistência da Igreja. O mesmo ocorreu com a 
pena de morte,  que o Vaticano ainda manteve 
em seu último catecismo universal. Influência na 
ética  e  também  nos  costumes.  Quem  não  se 
lembra  dos  sermões  contra  as  praias  e  os 
biquínis  nos  púlpitos  das  paróquias  nas  missas 
de domingo? Quanto a doutrina cristã de que o 
ato sexual só é permitido para fins de procriação 
não terá condicionado os costumes? E a cruzada 
contra os preservativos? Também não foi pouca 
a  influência  da doutrina  social  da  Igreja  criada 
para tentar conter a expansão do comunismo e a 
deserção da classe operária.



E  essa  influência  se  fez  sentir,  direta  ou 
indiretamente, não só no Ocidente, mas em todo 
o mundo, já que os grandes líderes de todos os 
países, inclusive os de minoria cristã, formaram-
se  nas  grandes  universidades  européias  ou 
norte-americanas. E a influência do papado como 
política  chegou  a  todas  as  partes.  Isto  foi 
evidente  nas  viagens  internacionais  tanto  de 
Paulo VI  como de João Paulo II.  Viajando como 
chefes  de  Estado,  sua  presença,  mesmo  nos 
países com pouca influência da Igreja, como os 
islâmicos e os hindus, sempre mobilizou grandes 
multidões. É o caso, por exemplo, da Índia, onde 
embora haja apenas uns 2% de cristãos, milhares 
de pessoas foram ver os dois papas. O mesmo 
ocorreu em países africanos predominantemente 
islâmicos ou animistas.

Por  quê,  entre  tantos  profetas,  só  Jesus 
deixou marcas?

Tanto na época de Jesus como depois, passaram 
pelo  mundo não  poucos  messias  e  redentores, 
visionários e profetas, revolucionários religiosos, 
sociais ou políticos.  Por que eles não deixaram 
marcas e o rabino Jesus deixou? O que ele fez ou 
disse  para  que  sua  religião  ganhasse  projeção 
universal,  mesmo  tendo  nascido  numa  parte 
esquecida  do  mundo?  Sem  contar  que  ele, 
provavelmente,  nunca  pensou  em  fundar  nem 
uma nova  religião,  nem uma nova  Igreja,  mas 
simplesmente  propor  uma  forma  diferente  de 



viver as relações humanas, baseada não mais no 
poder, mas na fraternidade.
E o mais curioso é que toda essa influência na 
civilização  ocidental  se  deu  em nome  de  uma 
pessoa que mal sabemos se existiu, se foi algo 
criado por uma seita de judeus dissidentes que 
precisavam acreditar na chegada do Messias ou 
se foi um mito forjado pelas primeiras comunida-
des  fundadas  pelos  apóstolos,  que  precisavam 
perpetuar a presença de Jesus na história depois 
da derrota que significou sua morte na cruz.
Ele foi, sem dúvida, a figura mais poderosa, mais 
paradoxal, contraditória e enigmática dos últimos 
vinte séculos.  Em seu nome se perseguiu e se 
assassinou,  mas  também  se  evangelizaram 
continentes  inteiros.  Séculos  de  teologias  e 
manipulações  não  conseguiram  apagar  as 
marcas deixadas pelo personagem real.
Há quem se pergunte se o cristianismo não tenta 
dar respostas a perguntas que ninguém mais faz. 
Mas, enquanto isso, seu poder continua intacto 
no limiar do novo milênio. Um bilhão de pessoas 
continuam acreditando  nele,  seguindo  mais  ou 
menos  seus  preceitos,  condicionando  sua 
consciência às doutrinas impostas por sua Igreja, 
que  dificilmente  saberemos  se  Jesus  teria 
ratificado.  E  o  Vaticano,  por  mais  criticado  e 
atacado  que  tenha  sido,  continua  em pé,  com 
uma  enorme  ascendência  na  política 
internacional que ninguém ousa questionar.

O peso político do Vaticano



Aqueles  que,  como eu,  viveram trinta  anos na 
Itália  e  acompanharam  profissionalmente  as 
vicissitudes de cinco papas, são testemunhas do 
peso  que  o  Vaticano  e  seu  aparato  continuam 
tendo, não só na Itália mas entre muitos outros 
povos católicos do mundo, onde uma palavra do 
papa pode  condicionar  leis  importantes  de  um 
parlamento  democrático.  A  Itália  foi,  por 
exemplo, um dos países que mais tempo levou 
para  aceitar  o  aborto  e  o  divórcio  em  sua 
legislação  civil,  por  causa  da  forte  pressão 
contrária do Vaticano, a que os políticos italianos 
de todas as cores, a começar pelos comunistas, 
acabavam cedendo.
A Igreja Católica, apesar de seus cismas, de suas 
contradições, do sistemático expurgo que faz dos 
teólogos que não se submetem às suas normas e 
tentam pensar de forma autônoma, continua viva 
e forte. Como disse alguém, "os papas passam, 
mas a Igreja permanece". Ela está convencida do 
dogma segundo o qual Deus lhe deu um poder 
que exercerá até o final dos tempos e que nada 
nem  ninguém  poderá  arrebatar-lhe.  Poderão 
persegui-la, mas não anulá-la.
E  a  pergunta  que  muitos  se  fazem é  se  essa 
força que sobreviveu a todas as vicissitudes da 
história,  enquanto outras instituições que pare-
ciam  eternas  ficaram  à  margem  relegadas  ao 
esquecimento,  ainda  tem  algo  a  ver  com  a 
distante  figura  de  seu  Fundador,  de  quem  a 
própria  Igreja,  hoje  mais  aberta,  admite  saber 
pouco — como ele realmente foi, o que pregou e 



o que pretendia com seu anúncio de um novo 
Reino para a humanidade.
E,  no  entanto,  esse  bilhão  de  pessoas  que 
continua acreditando na Igreja, e até muitos fora 
dela, não deixam de ter curiosidade sobre aquele 
judeu  nascido  numa  aldeia  da  Palestina,  que 
ficou como oculto e ofuscado entre os brilhos de 
uma Igreja que começou pobre, partilhando seus 
bens,  perseguida  e  martirizada,  e  acabou 
transformando-se da noite para o dia na Igreja e 
na religião do Império Romano.
Um império do qual a Igreja herdou muitos dos 
jogos de poder mundano, enquanto se convertia 
na defensora das classes dominantes. Assim, ela 
mesma  dificultou  sua  pregação  daquelas  bem-
aventuranças  do  profeta  maldito  que 
asseguravam paz aos perseguidos, felicidade aos 
pobres e consolo aos aflitos e humilhados pelo 
poder.
Por isso, não são poucos os que, a vinte séculos 
de distância, continuam a se perguntar se aquele 
profeta  incômodo  existiu,  e,  se  existiu,  o  que 
disse e fez realmente em vida e como imaginava 
a Igreja por ele fundada, se é que alguma vez 
pensou em fundá-la.

Capítulo 2
JESUS DE NAZARÉ REALMENTE EXISTIU 

OU É APENAS UM MITO?

O simples fato de pôr em dúvida a existência de 
um  personagem  como  Jesus  de  Nazaré,  que 



tanto  influenciou  a  história  do  mundo,  poderia 
parecer  uma  piada  de  mau  gosto.  E,  de  fato, 
durante quase 18 séculos ninguém o fez, já que 
os  quatro  Evangelhos  considerados  pela  Igreja 
Católica  como  inspirados  eram  vistos  como 
biografias históricas de Jesus.
Em 1791,  porém,  quando o  historiador  francês 
Constantin  François  Voney  começou a  levantar 
sérias  dúvidas  sobre  a  realidade  histórica  do 
profeta  da  Galiléia,  surgiram  as  primeiras 
perguntas.  Seguiu-o  alguns  anos  depois,  em 
1794, outro historiador francês, Charles François 
Dupuis, que também questionou a existência de 
Jesus.
A própria Igreja — cuja fé se funda justamente na 
pessoa real, de carne e osso, de Jesus de Nazaré 
e não em um mito, em um super- homem ou em 
uma idéia abstrata — só começou a se preocupar 
com  essa  questão  a  partir  do  século  XVIII, 
quando  a  nova  voga  filosófica  da  Ilustração 
trouxe consigo a famosa crítica histórica. Como 
quase  não  existiam  documentos  da  época  de 
Jesus comprovando sua existência, nem de parte 
dos  judeus,  nem  dos  romanos,  toda  a 
credibilidade  da  Igreja  se  apoiava  no  suposto 
caráter  histórico  dos  quatro  evangelhos  e  dos 
outros escritos do chamado Novo Testamento.
Por isso, com o vendaval resultante da revisão do 
conceito  de  historicidade,  do  qual  nem  as 
Sagradas Escrituras escaparam, o rei ficou nu. Se 
os Evangelhos e outros documentos cristãos não 
podiam ser considerados históricos, mas apenas 
literários,  e  se  não  apresentavam  a  figura 



histórica de Jesus, mas a visão que dele tinham 
as primeiras comunidades cristãs, a Igreja ficava 
praticamente  sem  argumentos  científicos  para 
provar  que  ele  existira,  fora  crucificado  e 
ressuscitara como contam os evangelistas.
O  terremoto  da  crítica  histórica  abalou  os 
fundamentos dos próprios biblicistas católicos e 
protestantes, que perceberam que, de fato, uma 
coisa  é  um  documento  histórico  e  outra  um 
documento literário que revela antes de tudo a fé 
religiosa de uma comunidade.  Por  isso foi  fácil 
para alguns considerarem que Jesus era um mito 
criado  por  uma  seita  dissidente  do  judaísmo 
ortodoxo, que teria inventado a figura do profeta 
porque  precisava  assegurar  que  o  Messias  já 
havia  chegado.  Outros  concluíram  que  na 
verdade  se  concebera  um  Deus  mítico  que 
depois se personificou em uma figura que existiu 
apenas na ficção e não na realidade.
Os partidários da hipótese do mito afirmam que 
não  só  Jesus,  mas  também Paulo  de  Tarso  — 
para  alguns,  o  verdadeiro  fundador  da  Igreja 
Católica — são fruto de uma criação literária de 
grupos que fundiram vários mitos religiosos, de 
judaicos a gregos, passando por egípcios. Todos 
eles  acabaram  dando  razão  a  Voltaire,  que  já 
alertara que, no mínimo, deve-se desconfiar do 
valor  histórico  dos  Evangelhos.  E  depois  de 
Voltaire vieram historiadores e filósofos, como A. 
Drews (O mito de Cristo, 1910), que tendiam a 
pensar que era quase impossível saber alguma 
coisa de Jesus como personagem histórico.



Mesmo os teólogos católicos começaram a se dar 
conta  de  que,  por  incrível  que  pareça,  as 
epístolas de São Paulo, por exemplo, tidas como 
o  primeiro  testemunho  literário  de  Jesus,  não 
dizem quase nada a seu respeito, nem traduzem 
o menor interesse por sua pessoa concreta. Seria 
um sinal  de que o que interessava era mais  o 
mito que a realidade?

A busca de rastros históricos de Jesus

Por  isso  a  Igreja  se  pôs  a  vasculhar 
desesperadamente nos documentos históricos da 
época, tanto judeus como romanos, em busca de 
alguma pista sobre a existência real da pessoa 
de  Jesus.  Mas  as  primeiras  pesquisas  foram 
muito  frustrantes.  Em Filão  de  Alexandria,  por 
exemplo, filósofo que escreveu ainda em período 
posterior à morte de Cristo, não se encontra uma 
única citação a Jesus em nenhum dos cinqüenta 
escritos conservados deste autor. Isso, apesar de 
seu reconhecido interesse pela intensa atividade 
das seitas e dos movimentos dentro do judaísmo 
daquela época. E Filão conhecia muito bem, por 
exemplo,  Pilatos,  de quem fala em suas obras. 
Outro  contemporâneo  de  Jesus,  o  historiador 
Justo  de  Tiberíades,  que  de  certo  modo  era 
também  seu  conterrâneo,  tampouco  o  cita, 
apesar de ter escrito uma história da Palestina de 
Moisés  até  setenta  anos depois  do nascimento 
do profeta. Era difícil para a Igreja aceitar que o 
verdadeiro  motivo  de  o  historiador  não  men-
cionar  Jesus podia muito bem advir  do fato de 



que sua figura e a ação dos primeiros cristãos 
tivessem pouquíssima influência na sociedade da 
época,  não  merecendo,  portanto,  a  honra  da 
crônica.
Daí  a  alegria  dos  católicos  ao  descobrirem  o 
famoso Flávio Josefo, um judeu do final do século 
I,  primeiro historiador a mencionar Jesus e sua 
seita. E em duas passagens. Na primeira, apenas 
indiretamente,  ao  comentar  a  morte  por 
apedrejamento de Santiago,  um dos irmãos de 
Jesus.  Esse  texto  é  o  que  costuma  ser 
considerado  mais  autêntico.  Escreve  Flávio 
Josefo:  "Anás convocou os  juízes  do Sinédrio  e 
conduziu à sua presença o irmão de Jesus, dito o 
Cristo  —  seu  nome  era  Santiago  —,  e  alguns 
outros. Acusou-os de terem violado a Lei e entre-
gou-os para serem apedrejados".
O texto consta no livro Antigüidades, publicado 
cerca  de  sessenta  anos  depois  da  morte  de 
Jesus.  Embora  a  referência  direta  seja  a 
Santiago,  irmão  de  Jesus  que  tivera  muita 
influência  na  criação  da  primeira  comunidade 
judaico-cristã devido a suas ótimas relações com 
as autoridades, Flávio dá como certa a existência 
do tal Jesus, também chamado Cristo ou Messias 
por seus seguidores.
O  segundo  texto  se  refere  explicitamente  a 
Jesus, mas é também o mais controvertido. Diz o 
seguinte: "Por essa época (durante o governo de 
Pôncio Pilatos, de 26 a 36 d.C.) viveu Jesus, um 
homem sábio, se é que ele pode ser chamado de 
homem, dados os portentos que realizou. Mestre 
de homens que aceitam a verdade com prazer, 



atraiu muitos judeus e muitos de origem grega. 
Era o Messias. Quando Pilatos o condenou à cruz, 
depois  de  ouvir  a  acusação  que  contra  ele 
formularam  nossos  principais,  aqueles  que  de 
início o amaram não deixaram de fazê-lo. Pois no 
terceiro dia apareceu-lhes vivo de novo, tendo os 
divinos  profetas  vaticinado  essas  e  outras 
maravilhas acerca dele.  E até hoje a seita  dos 
cristãos não desapareceu."
A  pergunta  que  não  poucos  historiadores  se 
fizeram,  em  relação,  sobretudo,  ao  segundo 
texto de Flávio Josefo, é se ele era inteiramente 
autêntico,  pois  sendo  o  famoso  historiador  um 
judeu convicto, embora volúvel, dificilmente teria 
feito esses elogios ao profeta que fora crucificado 
por  lutar  contra  a  ortodoxia  judaica.  E  muito 
menos teria acreditado em sua ressurreição.
Por  isso  o  teólogo espanhol  Juan José Tamayo, 
comentando em sua obra Por eso lo mataron o 
texto de Flávio, escreve o seguinte: "Parece tra-
tar-se de um texto muito manipulado, sobre cuja 
autenticidade paira uma enorme dúvida." E,  de 
fato, há até quem chegue a pensar que o texto é 
totalmente  falso,  pois  parece  antes  refletir  a 
pregação  cristã  sobre  Jesus,  em  tom 
completamente apologético,  na linha de alguns 
evangelhos.
Existe  também  uma  versão  árabe  do  mesmo 
texto,  menos  enfática,  que,  segundo  alguns, 
poderia ser o texto original, que diz o seguinte: 
"Naquele  tempo  existiu  um  homem  sábio 
chamado  Jesus.  Sua  conduta  era  boa  e  era 
considerado virtuoso. Muitos judeus e pessoas de 



outras  nações  tornaram-se  seus  discípulos.  Os 
que  se  tornaram  seus  discípulos  não  o 
abandonaram.  Contaram  que  apareceu  a  eles 
três dias depois de sua crucificação e que estava 
vivo; assim talvez fosse o Messias de quem os 
profetas contaram maravilhas".
Mas nada garante,  tampouco,  que essa versão 
árabe  fosse  a  verdadeira,  embora  nela  a 
afirmação  de  que  Jesus  ressuscitou  parte  dos 
discípulos e não do historiador. Sobre o texto de 
Flávio, considerado praticamente o único de um 
historiador judeu a se referir a Jesus como uma 
pessoa  real  que  viveu  durante  o  reinado  de 
Pôncio  Pilatos,  escreveram-  se  livros  inteiros, 
tanto contra como a favor.

Quem foi o historiador judeu Flávio Josefo?

Os que negam a autenticidade do texto de Flávio 
Josefo  garantem que as  passagens citadas são 
interpolações  introduzidas  pelos  primeiros 
cristãos  e  que Flávio  Josefo  jamais  poderia  ter 
feito  semelhantes  elogios  a  Jesus.  Os  que 
defendem sua autenticidade admitem que sem 
dúvida houve manipulação do escrito de Flávio — 
cuja  conversão  ao  cristianismo,  hipótese 
formulada  para  corroborar  a  autenticidade  do 
texto,  não tem a menor sustentação —, pois é 
impossível  que  o  historiador  judeu  fizesse 
profissão  de  fé  da  messianidade  de  Jesus  e, 
menos ainda, como se disse, de sua ressurreição.
Esses defensores do texto, mesmo concordando 
que ele foi manipulado pelos primeiros cristãos, 



acreditam, no entanto, haver nele componentes 
suficientes  para  se  concluir  que,  antes  das 
interpolações,  ele  já  continha  elementos  que 
permitiam  afirmar  que  Josefo  falava  de  Jesus 
como de alguém que realmente existira.  E que 
há  passagens  que  não  poderiam  ter  sido 
modificadas por um cristão, como aquela que se 
refere  aos  seguidores  de  Jesus  como  a  uma 
"seita",  coisa  que  um  cristão  daquela  época 
jamais escreveria.
César Vidal Manzanares em El judeo-cristianismo 
palestino en El siglo I,  livro em que defende um 
substrato  de  autenticidade  no  texto  de  Flávio, 
afirma  que,  de  fato,  o  historiador  parece  ter 
conhecido bem o movimento religioso de Jesus, o 
profeta inconformista, mas que decidiu mantê-lo 
ostensivamente velado porque não queria referir-
se aos movimentos revolucionários que existiram 
naquela  época  em  seu  país,  a  Palestina,  e 
também porque considerava o cristianismo uma 
seita que desacreditava o judaísmo. Mas essa é 
apenas uma hipótese.  O fato é que Flávio,  em 
tantos volumes sobre a história de seu país que 
abrangem todo o período da vida de Jesus e os 
primeiros trinta anos depois de sua morte, cita-o 
em duas escassas ocasiões, e mesmo nelas não 
se sabe se o texto é autêntico ou inserido por 
cristãos.
Mas quem era o famoso historiador judeu Flávio 
Josefo,  praticamente  o  único  a  fornecer  uma 
pista  sobre  a  existência  real  do  profeta  Jesus, 
chamado  Cristo  (Messias  em  grego)  pelos 
primeiros  cristãos?  Sem  dúvida,  foi  um 



personagem  muito  controvertido  e  polêmico. 
Sabemos muito sobre ele porque nos deixou uma 
alentada  autobiografia  em  que  conta  sua  vida 
nos mínimos detalhes. Nasceu em Jerusalém por 
volta  de  37  d.C.,  sob  o  reinado  do  imperador 
Calígula.  Vinha  de  uma  família  de  sacerdotes. 
Viveu três anos no deserto como ermitão e era 
da seita dos fariseus, à qual, segundo alguns, o 
próprio Jesus poderia ter pertencido.
Ainda  jovem,  Josefo  foi  a  Roma  para  pleitear 
junto ao imperador Nero a libertação de alguns 
sacerdotes judeus que estavam presos. Ao que 
parece, caiu nas graças de Pompéia, a mulher de 
Nero,  que  lhe  concedeu  o  que  queria  e,  além 
disso, cumulou-o de presentes. Quando eclodiu a 
guerra contra Roma em 66 d.C., foi general das 
tropas  judias  em Jerusalém.  Findo  o  conflito  e 
feito  prisioneiro,  foi  conduzido  a  Vespasiano. 
Josefo,  inteligente,  profetizou  sua  iminente 
entronização.  Como sua previsão se cumpriu e 
Vespasiano  foi  proclamado  imperador,  Josefo 
logo  foi  libertado  e  acabou  em  Roma,  onde 
Vespasiano o presenteou com uma bela vila e lhe 
concedeu uma pensão vitalícia.
O certo é que o historiador acabou sob as graças 
dos romanos e que seu livro A guerra dos judeus 
é um tanto tendencioso, tendo sido o imperador 
Tito  o  promotor  de  sua  publicação.  Nela  se 
sustenta  que  não  foram  os  judeus  que 
declararam guerra aos romanos, mas "um grupo 
de  bandoleiros  e  tiranos".  Sua  outra  obra, As 
antigüidades, em vinte volumes, é a que contém 
as  duas  passagens  que  se  referem a Jesus  de 



Nazaré.  Flávio  a  terminou  aos  56  anos.  Ele 
mesmo diz que o livro tem caráter apologético e, 
portanto,  respeita  poucos  critérios  históricos, 
embora  pretenda  escrever  toda  a  história  de 
Israel. A obra não se destinava aos judeus, e sim 
aos gregos e romanos.
Referindo-se a Josefo, John Dominic Crossan, em 
seu famoso livro O Jesus histórico, diz o seguinte: 
"A  questão  não  é  se  Josefo  era  pró-romano  e 
tornou-se  anti-romano  ou  se  era  anti-judeu  e 
tornou-se pró-judeu. A seu modo, ele sempre foi 
pró-romano e pró-judeu ao mesmo tempo, sem 
mudar de atitude em nenhum momento. Mas o 
fato  é  que  começou  defendendo  os  romanos 
perante  os  judeus  e  terminou  defendendo  os 
judeus perante os romanos. Por isso, ao ler suas 
obras,  temos  de  estar  sempre  atentos  e 
examinar cuidadosamente em que ponto dessa 
linha de mudança ou de evolução se situa cada 
texto em particular."
Shaye J.  D. Cohen, em Josephus in Galilee and 
Rome, escreve  o  seguinte  sobre  o  historiador: 
"Josefo pode inventar coisas, exagerá-las, insistir 
demais nelas,  distorcê-las e simplificá-las;  mas, 
vez por outra, ele também diz a verdade. Muitas 
vezes, no entanto, não é possível saber quando 
ele está fazendo uma coisa e quando a outra."

Os  historiadores  romanos  ignoram  a 
existência de Jesus

No  que  toca  aos  historiadores  romanos,  cabe 
destacar  apenas  um escrito  de  Tácito,  que  foi 



pretor  e  cônsul,  nascido  em 56  d.C.  Esse  his-
toriador, em sua obra Anais, escrita em 115 d.C., 
isto  é,  cerca de oitenta anos após a  morte de 
Jesus, conta que Nero incriminou os cristãos pelo 
incêndio de Roma e os castigou para evitar que a 
suspeita do crime recaísse sobre si. O texto diz o 
seguinte:  "Nero  apontou  como  culpados  e 
castigou  com  a  mais  refinada  crueldade  uma 
classe  de  pessoas  destacadas  por  seus  vícios, 
que  a  multidão  chamava  cristãos.  Esse  nome 
vem de Cristo, que sofreu a pena de morte sob o 
reinado de Tibério, depois de ter sido condenado 
pelo  governador  Pôncio  Pilatos.  Depois  de 
interrompida  espontaneamente  essa  perniciosa 
superstição  voltou  a  eclodir  não  apenas  na 
Judéia,  onde esse mal  surgiu,  mas também na 
própria  capital  [ou  seja,  em  Roma]  onde 
confluíram  e  encontraram  grande  aceitação 
todas as coisas mais horríveis e vergonhosas do 
mundo.  Assim,  pois,  os  membros  confessos  da 
seita  foram  presos;  depois,  em  seus 
depoimentos,  muitos  se  mostraram  convictos, 
não tanto pelo delito do incêndio, mas por seu 
ódio pela raça humana. E entregaram a vida em 
meio ao escárnio: foram cobertos com peles de 
animais e despedaçados por cães,  ou atados a 
cadáveres e incendiados, como fachos noturnos, 
ao cair da noite. Nero cedera seus jardins para 
esse espetáculo e exibiu-o também em seu circo, 
misturando-se à multidão com roupa de auriga 
ou montado em seu carro."
Os  especialistas  costumam  atribuir  pouca 
credibilidade a esse texto, que foi escrito muito 



depois  e  se  refere  mais  aos  primeiros  cristãos 
que às notícias sobre o Jesus histórico. Os poucos 
dados  que  fornece  sobre  Jesus  já  eram 
conhecidos  e  podem  simplesmente  recolher 
informações das primeiras comunidades cristãs. 
Descreve  mais  o  que  os  cristãos  já  diziam de 
Jesus, ou seja, que foi crucificado no reinado de 
Tibério, depois de ter sido condenado por Pilatos. 
E  mais  nada.  Mais  interessante  é  sua  opinião 
sobre  a  primeira  comunidade  cristã  em Roma, 
odiada por Nero. Mas sobre Jesus não diz quase 
nada.

O que dizem as fontes religiosas rabínicas?

Nas  fontes  rabínicas,  isto  é,  nos  comentários 
judeus  às  Escrituras  redigidos  não  antes  do 
século II  d.C.,  fala-se de Jesus de Nazaré, mas, 
como  era  de  se  esperar,  de  forma  um  tanto 
depreciativa.  Porém,  de  qualquer  forma,  são 
interessantes porque mostram Jesus como uma 
pessoa que de fato existira e não como um mito 
criado por alguma seita judia dissidente. O que 
as fontes rabínicas dizem de Jesus é, sem dúvida, 
negativo,  embora  reconheçam  que  fazia 
milagres, chamados "feitiçaria". Afirmam ser ele 
um bastardo,  sua mãe uma adúltera e seu pai 
um  legionário  romano  chamado  Pantera. 
Vejamos algumas dessas  afirmações recolhidas 
na obra de César Vidal:
"Jesus praticava a feitiçaria e a sedução, levando 
Israel pelo mau caminho."
"Na véspera da Páscoa, Jesus foi justiçado."



"Tentava passar-se por Deus, para que o mundo 
inteiro fosse pelo mau caminho."
"Se  ele  diz  que  é  Deus,  é  um  embusteiro  e 
mentiroso; disse que partiria e por fim voltaria. 
Disse isso, mas não cumpriu."
"Zombou das palavras dos sábios."
"Foi um transgressor de Israel, atormentado em 
meio a excrementos em ebulição."
Em  resumo,  Jesus  é  considerado  um  farsante 
perigoso cuja execução foi merecida. Mas, para 
efeito da discussão sobre se ele existiu de fato 
ou apenas como mito, não resta dúvida de que 
as maliciosas alusões a sua pessoa são também 
uma prova de que as fontes rabínicas acredita-
vam em sua existência real.

Hoje ninguém duvida que Jesus existiu e foi 
crucificado como rebelde

As provas  históricas  da  existência  de  Jesus  de 
Nazaré  em  fontes  com  alguma  credibilidade 
científica  fora  do  âmbito  religioso-cristão  são, 
sem dúvida, quase inexistentes. E mesmo essas 
poucas têm sua autenticidade questionada. Por 
isso,  muitos  chegaram  a  duvidar  abertamente 
que o profeta de Nazaré tivesse existido. E, no 
entanto, pode-se dizer que nas últimas décadas 
nenhum analista sério, de um lado ou de outro, 
tem  dúvidas  quanto  à  realidade  histórica  de 
Jesus, entregue à morte por Pôncio Pilatos e que 
deu lugar a um movimento religioso que o tempo 
não conseguiu apagar.



A  teoria  do  mito  foi  descartada  porque  todos 
concordam que a característica fundamental do 
cristianismo  é  justamente  ser  uma  religião 
"histórica" e não "mítica". E quanto ao material 
histórico  existente  sobre  Jesus,  mesmo  sendo 
escasso, pensa-se que é suficiente, pois há um 
consenso  geral  de  que  um  simples  mito  não 
poderia ter gerado tudo que gerou. Argumenta-
se  que,  assim  como  ocorre  com  Jesus,  há 
grandes personagens da história antiga sobre os 
quais não existem muitos dados, e que nem por 
isso sua existência é posta em dúvida.
Quanto ao conceito moderno de história, que é, 
sem dúvida, muito mais preciso e rigoroso que o 
da antigüidade,  acredita-se que cada momento 
histórico possui o seu e que cada época tem uma 
forma de transmitir os fatos. E que não podemos 
julgar  com critérios  modernos  o  método usado 
pelos historiadores de 2.000 anos atrás.
Claro que, quanto menos rigoroso for o conceito 
de história e de crítica literária,  mais fácil  será 
manipular e fantasiar a história. Mas, como dizia 
um teólogo moderno e progressista, a verdade é 
que a história sempre se revestiu, ontem e hoje, 
de grandes mentiras e manipulações. A primeira 
advém do fato de sempre ter sido escrita pelos 
vencedores  e  nunca  pelos  vencidos,  pelos 
homens e nunca pelas mulheres.
No futuro,  os historiadores terão de escrever a 
história  consultando  os  jornais,  as  revistas,  os 
noticiários  da  televisão  e  a  própria  Internet.  E 
que  visão  dos  fatos  poderão  apresentar  esses 
historiadores  do  futuro,  segundo  o  meio  de 



comunicação  que  lhes  servir  de  fonte?  Seria 
interessante sabê-lo.  O que é certo desde já  é 
que  o  conceito  de  histórico,  ontem  e  hoje,  é 
apenas  uma  aproximação  parcial  e  ideológica 
dos  fatos,  de  qualquer  espécie,  até  dos  que 
temos diante  dos  olhos,  que,  no  mínimo,  cada 
um interpretará  à  seu  modo e  segundo o  que 
mais  lhe  convier  psicológica,  social  ou 
politicamente.
Por  outro  lado,  por  mais  que  por  vezes 
queiramos  fantasiar  algumas  coisas  da  vida,  o 
certo é que a experiência ensina que a realidade 
costuma  ser  mais  forte  que  a  maior  das 
fantasias,  aderindo  com  força  às  dobras  mais 
ocultas da história.  Certos pedaços de verdade 
muitas vezes vêm à tona dos abismos das piores 
manipulações.  Esse  parece  ser  o  caso  da 
existência real de Jesus.
A  Igreja  costuma  dizer  que  para  ela  o  que 
importa  não  são  as  provas  científicas  da 
historicidade de Jesus,  e  sim a  fé  nele.  E  que, 
mais  do  que  no  Jesus  histórico,  ela  está 
interessada no Jesus da fé. E ela faz bem, do seu 
ponto de vista, pois do Jesus real mal sabemos 
que  nasceu  numa  aldeia  palestina  chamada 
Nazaré  e  que  foi  crucificado  no  reinado  de 
Tibério,  sobretudo  por  ser  um rebelde.  Para  a 
Igreja,  isso dá e sobra. Todo o resto entra nas 
sombras e no mistério da fé, onde ela reina sobe-
rana e não há lugar para a história.



Capítulo 3
OS EVANGELHOS SÃO CONFIÁVEIS?

Vimos que as fontes históricas não-cristãs, tanto 
judias  como  romanas,  praticamente  ignoram a 
pessoa  do  profeta  de  Nazaré,  que,  depois  da 
morte,  tanto  influenciaria  a  história  da 
humanidade.  A  pergunta  que qualquer  cidadão 
comum deve se fazer é: de onde vêm, então, as 
informações  tão  detalhadas  apresentadas  pela 
Igreja sobre a vida e a morte do judeu Jesus que 
deu  origem  ao  cristianismo?  Sem  dúvida,  dos 
escritos cristãos ou canônicos que se encontram 
no  Novo  Testamento,  assim  chamado  para 
distingui-lo  do  Antigo  Testamento,  constituído 
pela  série  de  escritos  da  religião  judaica, 
anteriores ao nascimento de Jesus. Juntos, esses 
textos formam o que se conhece como Bíblia.
Do Novo Testamento fazem parte, entre outros, 
os  quatro  evangelhos,  que  são  os  textos  mais 
conhecidos pelo grande público. São atribuídos a 
Marcos, Mateus, Lucas e João. Mas, na realidade, 
ignora-se  quem  os  escreveu.  Junto  dos 
evangelhos aparecem as 13 cartas de São Paulo 
e  outras  oito:  uma dirigida  aos  hebreus;  outra 
erroneamente  atribuída  ao  apóstolo  Santiago; 
duas  atribuídas  a  Pedro  —  também  sem 
fundamento, já que nelas fica claro, por exemplo, 
que o  autor  não  conheceu Jesus  pessoalmente 
—; três atribuídas ao apóstolo João, também não 
escritas  por  ele,  e  uma última atribuída a  São 



Judas  Tadeu,  mas  também  de  autor 
desconhecido.
Pertencem igualmente  ao  Novo  Testamento  os 
Atos dos apóstolos, que parecem ter sido escritos 
por  Lucas,  o  mesmo  que  escreveu  o  terceiro 
evangelho, e, por último, o Apocalipse, atribuído 
ao  apóstolo  São  João,  mas  cuja  autoria 
desconhecemos, embora possa ter sido de fato 
escrito pelo quarto evangelista.

Como  os  quatro  evangelhos  atuais  foram 
reconhecidos como inspirados?

Esses 27 textos são os únicos reconhecidos pela 
Igreja  Católica  como  autênticos.  O  que  isso 
significa? Que existem muitos outros evangelhos 
(mais  de  cem)  e  escritos,  atribuídos  a  outros 
tantos personagens das primeiras comunidades 
cristãs, que a Igreja oficial não reconheceu como 
"inspirados".  Na  verdade,  trata-se  de  escritos 
que,  no  momento  de  se  decidir  quais  seriam 
introduzidos  como textos  canônicos  ou oficiais, 
pareciam menos confiáveis que os outros. São os 
chamados "evangelhos apócrifos" que acabaram 
sendo considerados, injustamente, falsos. Alguns 
são  citados  pelos  primeiros  Padres  da  Igreja  e 
ainda hoje continuam a ser  estudados por  não 
poucos  biblicistas.  A  maior  parte  deles 
desapareceu e de alguns se conservam apenas 
fragmentos.  É  evidente  que  esses  evangelhos 
também recolhiam as tradições orais das primei-
ras comunidades.



A  história  de  como  os  quatro  evangelhos  de 
Marcos,  Mateus,  Lucas e João foram escolhidos 
pela Igreja como autênticos e inspirados dentre 
os  mais  de  cem  que  então  existiam  é  muito 
interessante.  Um dos critérios da escolha foi  o 
dos  milagres.  Segundo  a  Igreja,  alguns  dos 
prodígios dos evangelhos apócrifos eram pouco 
sérios  ou  muito  fantasiosos.  Mas  houve  outros 
motivos  para  decidir  que  somente  os  quatro 
evangelhos  escolhidos  tinham  sido  inspirados 
pelo Espírito Santo e os outros não.
Os  quatro  foram  escolhidos  entre  cerca  de 
sessenta.  Santo  Irineu,  no  ano  205,  assim  o 
explicou:  "O  Evangelho  é  o  pilar  da  Igreja.  A 
Igreja  está  espalhada  pelo  mundo  inteiro  e  o 
mundo  tem  quatro  regiões.  Convém,  portanto 
que existam quatro evangelhos." E também: "O 
Evangelho é o sopro do vento divino da vida para 
os homens, e, assim como existem quatro pontos 
cardeais,  também  devem  existir  quatro 
evangelhos."  Além  disso,  "o  Verbo  criador  do 
Universo reina e brilha sobre os querubins, e os 
querubins têm quatro formas, por isso o Verbo 
obsequiou-nos  com  quatro  evangelhos". 
Curiosamente,  os  quatro  escolhidos  só  foram 
aceitos  pelos  Padres  da  Igreja  pouco  antes  de 
serem declarados inspirados.
A decisão oficial foi tomada no Concilio de Nicéia 
do ano 325, graças a um milagre, como se conta 
na obra intitulada Libelus syndicus. O milagre foi 
que, dentre todos os evangelhos que existiam, os 
quatro  que  conhecemos  hoje  como  inspirados 
foram voando sozinhos até o altar.



Outra  versão  diz  que  colocaram  todos  os 
evangelhos  existentes  sobre  o  altar  e  os 
apócrifos  foram  caindo  no  chão,  só 
permanecendo  os  quatro  escolhidos  como 
autênticos.  Uma  terceira  versão  conta  que  o 
Espírito Santo entrou no Concilio de Nicéia sob a 
forma  de  pomba  através  de  uma  janela,  sem 
quebrar o  vidro.  Lá estavam reunidos todos os 
bispos. A pomba pousou no ombro de cada bispo, 
dizendo-lhe ao ouvido em voz baixa quais eram 
os quatro evangelhos inspirados. E eram os de 
Marcos, Mateus, Lucas e João.
Por  serem  considerados  canônicos  ou  oficiais 
pela  Igreja,  os  livros  do  Novo  Testamento 
gozaram  durante  séculos  de  credibilidade 
absoluta,  sobretudo  os  quatro  evangelhos,  que 
eram tidos  como  quatro  biografias  autorizadas 
de  Jesus.  Isto  é,  os  textos  foram considerados 
documentos "históricos". Faz apenas dois séculos 
que começaram a ser vistos mais do que como 
documentos  históricos,  no  sentido  da 
historiografia  moderna,  como  textos  literários 
sem pretensão de contar o que Jesus fez em sua 
vida terrena, porém, sobretudo e principalmente 
o  que pensavam as primeiras  comunidades  de 
cristãos sobre aquele profeta que pregava uma 
alternativa à sociedade rígida e fechada de seu 
tempo e apresentava um rosto mais paternal do 
Deus do Antigo Testamento.



Os evangelhos não são material histórico, e 
sim teológico

O fato  é  que  não  foi  fácil  para  a  Igreja  oficial 
aceitar  da noite  para  o dia  que os  evangelhos 
não  eram  matéria  histórica,  e  sim  teológica. 
Muitos biblicistas católicos foram perseguidos por 
terem se somado ao grupo dos que defendiam 
uma análise dos evangelhos objetiva e despida 
de falsos temores e pudores, que estudasse os 
textos  à  luz  dos  critérios  modernos  de 
historicidade. Mas por fim teve de se render aos 
avanços da crítica literária aplicada também aos 
quatro evangelhos.  Estudados sob o prisma do 
que se considera um documento histórico, viu-se 
depois que os evangelhos eram outra coisa.
Os três primeiros foram chamados sinóticos, do 
grego syn-orao, que  significa  "ver 
conjuntamente".  Isto  porque,  colocados  em 
colunas paralelas, pode-se acompanhar nos três 
a  mesma  narração  com  uma  estrutura  muito 
semelhante.  Ainda  assim,  apresentam  não 
poucas divergências ao narrar um mesmo fato ou 
ao citar uma mesma fala de Jesus. Isto sem falar 
do  quarto,  atribuído  a  São  João,  que,  sendo  o 
autor  do  mais  tardio  dos  evangelhos,  deve ter 
conhecido os três anteriores e,  no entanto, por 
vezes  segue uma trilha bem divergente.  Sobre 
essas divergências escreve Dominic Crossan: "As 
diferenças e discrepâncias entre os vários relatos 
e versões não se devem predominantemente aos 
caprichos  da  memória,  nem  a  divergências 
quanto ao destaque dado a cada coisa,  mas a 



diferentes  interpretações  teológicas 
perfeitamente conscientes da figura de Jesus."
Por  exemplo,  da  narração  dos  fatos  ocorridos 
durante o julgamento de Jesus pelas autoridades 
judias e romanas, de sua morte e de sua suposta 
ressurreição, existem, como muito bem observou 
Paul Win ter em Sobre o processo de Jesus, mais 
de sete versões diferentes. E uma pergunta logo 
nos  assalta:  como  é  possível  que  haja  tantas 
diferenças  e  até  contradições  entre  fatos  tão 
importantes  para  os  primeiros  cristãos  que  os 
apóstolos, suas testemunhas oculares, deveriam 
tê-los  transmitido  com  grande  exatidão? 
Justamente  porque  quem  escreveu  os 
evangelhos não pretendia fazer um trabalho de 
cunho  histórico  e  sim  teológico.  Assim,  cada 
evangelista  adaptou  os  acontecimentos  a  seus 
interlocutores  —  o  que  não  significa  falseá-los 
maliciosamente como pensaram alguns — para 
melhor  defender  a  tese  de  fé  teológica  que 
desejava transmitir.
Basta  um  único  exemplo:  as  primeiras 
comunidades  cristãs,  formadas  ainda 
exclusivamente por judeus que decidiram seguir 
os  novos  ensinamentos  de  Jesus,  mas  sem 
abandonar  de  todo  sua  antiga  religião  judaica, 
foram  muito  atacadas  pela  antiga  seita  dos 
fariseus que viam nelas uma heresia e um perigo 
para a ortodoxia judaica. Essa animosidade dos 
fariseus  contra  os  primeiros  cristãos 
condicionaria depois, segundo muitos biblicistas, 
algumas passagens dos evangelhos em que se 
atribui  aos  fariseus  uma  quase  obsessiva 



animosidade  contra  Jesus,  que  provavelmente 
não existiu, ou pelo menos não nesse grau. E até 
se  aventa  a  hipótese  de  que,  de  início,  Jesus 
pertencesse  à  seita  dos  fariseus  e  que 
justamente  por  isso  tinha  com  eles  violentas 
discussões sobre os tópicos da Lei  judaica que 
eram tomados ao pé da letra e que Jesus tentava 
abrir a novas perspectivas universalistas.
Curiosamente, os fariseus não estão envolvidos 
na condenação de Jesus à morte.  Alguns deles 
até convidavam Jesus para comer em sua casa. 
Só depois, ao iniciar-se a luta dos fariseus contra 
os primeiros seguidores do Mestre, é que aqueles 
se  transformam  nos  grandes  inimigos  dos 
cristãos. E isso se refletiu nos evangelhos, onde 
se  atribuem  aos  fariseus  os  mais  variados 
ataques  contra  Jesus.  Isto  para  mostrar  às 
primeiras  comunidades  cristãs  que  os  fariseus 
que  os  perseguiam já  haviam sido  os  grandes 
detratores do Mestre em vida.
Uma pergunta que alguém poderia fazer é se os 
evangelhos,  mesmo  não  sendo  verdadeiras 
biografias  de  Jesus,  não  refletem  igualmente 
muitos  aspectos  reais  de  sua  vida,  pois 
tampouco  são  meros  tratados  de  pura 
especulação teológica ou mística, mas relatos de 
fatos  muito  concretos  de  sua  vida.  Foi  tudo 
inventado?  Não.  Na  verdade,  os  evangelistas, 
mesmo com um critério  de historicidade muito 
diferente  do  nosso,  pensam  narrar  a  vida  de 
Jesus  nos  evangelhos.  O  autor  de Atos  dos 
apóstolos,  que  poderia  ser  o  próprio  Lucas  do 
terceiro evangelho, começa dizendo a Teófilo, o 



destinatário de seu escrito, que em seu primeiro 
livro (o Evangelho) tratou de "tudo o que Jesus 
fez e ensinou do princípio até o dia em que subiu 
ao céu".  Claro  que não é  verdade.  Ignora,  por 
exemplo, entre outras coisas, mais de 18 anos da 
vida  do  profeta,  isto  é,  toda  sua  infância  e 
juventude, ao mesmo tempo em que narra fatos 
reais  adaptando-os  aos  objetivos  de  sua 
pregação.  O  problema  é  que,  para  os 
evangelistas,  mais importante que os fatos era 
sua interpretação.
Não  conhecemos  as  versões  originais  dos 
evangelhos

Para  entender  melhor  tudo  isso  é  preciso 
remontar à época em que, provavelmente, esses 
evangelhos foram escritos. Em primeiro lugar, as 
versões originais não existem. O de Mateus, por 
exemplo,  que  hoje  temos  em  grego,  pode  ter 
sido escrito em aramaico. E, como já dissemos, 
seus verdadeiros autores são desconhecidos.  O 
nome "evangelho" já indica que não se tratava 
de traçar uma verdadeira história de Jesus e sim 
de "anunciar" aos novos crentes uma "boa nova", 
que é o que a palavra significa em grego.
Num tempo mais remoto, e tal como aparece na 
Odisséia de Homero, "evangelho" significava "o 
presente que se dava ao portador de uma boa 
notícia" ou "o sacrifício feito em ação de graças 
por  recebê-la".  Entre  os  primeiros  cristãos, 
"evangelho"  significava  a  Boa  Nova,  com 
maiúscula, a Grande Notícia, isto é, o anúncio de 
que Jesus, o Messias esperado pelos profetas de 



Israel,  fizera-se  realidade  histórica  e  estava 
sendo anunciado pelos apóstolos aos gentios e 
pagãos.  É  só  a  partir  do  século  II  d.C.  que  a 
palavra  passou  a  designar  os  escritos  que 
falavam desta Boa Nova.
O  fato  de  os  quatro  evangelhos,  os  mais 
teológicos  e  os  escolhidos  oficialmente  pela 
Igreja, serem mais um anúncio religioso que uma 
narração  histórica  deu  margem  ao  surgimento 
dos  chamados  evangelhos  "apócrifos",  que 
pretendem  preencher  as  lacunas  dos  oficiais, 
contando nos mínimos detalhes principalmente a 
infância e a juventude de Jesus, período sobre o 
qual  os  evangelhos  canônicos  não  dizem  uma 
única palavra.  Teriam eles recolhido elementos 
da  tradição  desprezados  pelos  evangelistas 
oficiais,  por  parecerem  irrelevantes  para  seus 
objetivos  teológicos?  Ou  teriam  sido 
simplesmente  inventados  para  responder  às 
perguntas dos mais curiosos? Impossível saber.

As  contradições  internas  dos  evangelhos. 
Quando foram escritos?

A  preocupação  da  Igreja  com  as  contradições 
existentes entre os vários evangelhos ao narrar 
os feitos e ditos de Jesus (nem sequer o famoso 
pai-nosso  e  o  importante  sermão  das  bem-
aventuranças  aparecem  da  mesma  forma)  é 
comprovada  pelo  esforço  de  resolvê-las, 
empreendido,  já  em  meados  do  século  II  por 
Taciano.  Porque este,  que era discípulo de São 
Justino, teve a insólita idéia de fundir os evange-



lhos num único livro sem divergências. Intitulou-o 
Diatessaron. Parece  que  a  obra  foi  escrita  em 
sírio  entre 170 e 180 d.C.  Depois  foi  traduzida 
para o grego e é conhecida como o evangelho 
"dos  fundidos".  Fiel  à  sua  filiação  à  seita  dos 
gnósticos, Taciano elimina dos evangelhos todas 
as alusões que pudessem servir à acusação de 
"comilão e beberrão" que alguns faziam a Jesus.
Mais  tarde,  o  próprio  santo  Agostinho, 
preocupado  com  as  discrepâncias  entre  os 
evangelhos,  escreveu  um  livro  argumentando 
que se tratava de diferenças menores. O famoso 
bispo africano, convertido ao cristianismo depois 
de uma vida mundana e dissoluta, escreve que, 
ante  um  texto  bíblico  que  possa  parecer 
discrepante  da  verdade,  ele  não  hesitaria  em 
concluir que "ou o manuscrito é defeituoso, ou o 
texto  original  foi  mal  traduzido,  ou  não  o 
entendi". Isso demonstra a preocupação que, já 
naquela  época,  os  próprios  Padres  da  Igreja 
tinham em relação a textos que eles piamente 
acreditavam serem históricos e que, justamente 
por  isso,  não  entendiam  como  podiam  conter 
contradições ou discrepâncias às vezes gritantes.

O evangelho de Marcos é o mais antigo?

Mas quando e como nascem os evangelhos e os 
demais  documentos  do  Novo  Testamento? 
Quanto às datas, sua fixação sempre deu dores 
de  cabeça  aos  especialistas.  As  discrepâncias 
entre  elas  chegam  às  vezes  a  trinta  e  até 
quarenta anos.  Atualmente,  porém, existe uma 



espécie de consenso de que esses textos foram 
escritos no período entre 60 e 90 d.C., isto é, que 
são um tanto tardios.
O  evangelho  atribuído  a  Marcos  parece  ser  o 
mais antigo e poderia ter sido escrito por volta 
do ano 60. Certamente antes de 70. Isso significa 
que deve ser considerado o mais "histórico" ou o 
mais fiel? Os biblicistas dizem que não, que está 
longe de ser  o  mais  histórico,  pois  sua missão 
evidente  é  apresentar  Jesus  como  o  Messias. 
Todo ele está centrado na paixão de Cristo e na 
questão  do  sofrimento.  E  isso  provavelmente 
porque foi  escrito  no ano 64,  pouco depois  de 
Nero  ter  acusado  os  cristãos  de  incendiarem 
Roma  e  depois  do  martírio  de  Pedro  e  Paulo. 
Marcos escreve o evangelho com o propósito de 
preparar os cristãos perseguidos para a gloriosa 
segunda  vinda  do  Messias.  Essa  missão 
condiciona  muitos  dos  feitos  e  ditos  de  Jesus 
narrados em seu evangelho.
Pensou-se que Marcos poderia ter sido intérprete 
e  secretário  de  Pedro,  mas  essa  hipótese  foi 
descartada porque ele parece não conhecer bem 
a Palestina nem os arredores de Jerusalém, o que 
seria  impossível  para  alguém  que  tivesse 
convivido de perto com o apóstolo.  Acredita-se 
por  isso  que  pode  tratar-se  de  um  cristão 
anônimo, de origem pagã. É muito provável que 
tenha vivido em Roma ou em Alexandria. Quanto 
à hipótese, que circulou durante muito tempo, de 
que Marcos teria  utilizado uma fonte de dados 
sobre  Jesus  mais  antiga  que  a  dos  outros 
sinóticos,  hoje  não  há  como  demonstrá-la.  E 



mais: há, por exemplo, uma passagem em que 
se  vê  claramente  que  Lucas,  o  terceiro  dos 
evangelistas,  que  escreveu  depois  de  Marcos, 
usou uma fonte mais antiga que este. Refiro-me 
à  passagem da  paixão  em  que  Marcos  afirma 
que o senado judeu, o Sinédrio, formado por 71 
membros, reuniu-se na casa do sumo sacerdote 
na noite seguinte à prisão de Jesus, o que não 
pode  ser  verdade,  pois  contradiz  todas  as 
informações  dos  historiadores  da  época  e  do 
próprio Talmud.
Em nenhum dos antigos documentos rabínicos se 
encontra  uma  única  referência  à  reunião  do 
Sinédrio na casa do sumo sacerdote. De fato, no 
evangelho de Lucas se diz explicitamente que o 
Sinédrio se reuniu de manhã, não à noite, e na 
Casa do Conselho Oficial. E muito provável que 
Lucas  tenha  corrigido  a  passagem  de  Marcos 
baseando-se  numa versão  mais  antiga  porque, 
além disso,  não são apenas os fatos concretos 
que  divergem,  mas  também  o  próprio 
vocabulário.  O  que  leva  Winter  a  afirmar:  "As 
diferenças  são  muito  grandes  para  serem 
gratuitas  e  não  podem  ser  atribuídas  a  uma 
simples  reescritura  de  Marcos  por  parte  de 
Lucas. O terceiro evangelho deve ter-se baseado, 
portanto, numa narração da paixão anterior à de 
Marcos."

Existiu  um  evangelho  secreto  de  Marcos 
antes do canônico e um evangelho erótico?



Isso sem falar que há quem sustente que existiu 
um anterior e secreto evangelho de Marcos que 
foi  censurado.  Sobre  esse  assunto  existe  toda 
uma polêmica entre  os  especialistas.  Há quem 
acredite  que  o  Marcos  secreto,  e  depois 
censurado, é posterior ao canônico e oficial, e há 
quem  pense  o  contrário.  Segundo  Crossan,  o 
Marcos  secreto  é  anterior.  É  citado  nos 
fragmentos  de  uma  carta  de  Clemente  de 
Alexandria  escrita  em  fins  do  século  II, 
descoberta  em  1958  por  Morton  Smith,  da 
Universidade da Califórnia, num mosteiro ortodo-
xo situado entre Belém e o mar Morto.
Há  uma  passagem  muito  concreta  em  que  o 
Marcos  secreto  difere  claramente  do  Marcos 
oficial  e  posterior.  Um  texto  que  criou  muitos 
problemas, pois houve algumas seitas, como os 
carpocracianos,  que  o  interpretaram  numa 
perspectiva  homossexual  ou  erótica.  Por  isso 
deve ter desaparecido da versão oficial posterior. 
O texto é o seguinte:
"E  chegaram a  Betânia.  Havia  ali  uma  mulher 
cujo  irmão  morrera.  Aproximando-se  de  Jesus, 
ajoelhou-se diante dele e disse:  'Filho de Davi, 
tem misericórdia  de mim.'  Mas os  discípulos  a 
afastaram. Jesus, encolerizado, saiu com ela para 
o horto onde estava o túmulo e logo se ouviu um 
grande  grito  vindo  dali.  Jesus  aproximou-se  e 
retirou a pedra tia entrada do túmulo. E depois, 
entrando onde estava o jovem, estendeu a mão e 
o ressuscitou tomando-o pela mão. Erguendo os 
olhos,  o  jovem  o  amou  e  lhe  pediu  que  o 
deixasse  ficar  com  ele.  E  ao  sair  do  túmulo 



entraram  na  casa  do  jovem,  que  era  rico. 
Passados seis dias, Jesus disse ao jovem o que 
devia fazer,  e à noite este veio a ele com um 
vestido  de  linho  sobre  o  corpo  nu.  E  ficaram 
juntos  aquela  noite,  pois  Jesus  ensinou-lhe  o 
mistério do reino de Deus. E depois, levantando-
se, voltou-se para as margens do Jordão."
Alguns exegetas, entre eles Crossan, crêem que 
essa versão constava do Marcos secreto e que 
depois foi censurada. Pensa-se que podia tratar-
se de um texto usado durante o rito nudista do 
batismo,  e que por  isso alguns fiéis  lhe deram 
uma  interpretação  de  cunho  erótico,  o  que 
acabou  fazendo  com  que  desaparecesse  da 
versão  canônica.  Mas  há  quem  acredite  que, 
mais do que eliminado, esse texto foi diluído aqui 
e  ali  no  evangelho  oficial  de  Marcos.  Haveria 
vestígios dele, por exemplo, no curioso episódio 
em  que  Marcos  conta  que,  quando  Jesus  foi 
detido no Horto das Oliveiras, "desamparando-o 
seus  discípulos  fugiram  todos",  mas  que  "ia-o 
seguindo um mancebo,  coberto com um lençol 
sobre o corpo nu", que ao ser preso, "largando o 
lençol, escapou-lhes nu".
Crossan  chega  a  sustentar  que  no  tempo  de 
Clemente  de  Alexandria  havia  três  versões  do 
evangelho de Marcos, o secreto, o canônico e o 
erótico,  e  que  o  Marcos  secreto  deve  ter 
desempenhado um papel importante na liturgia 
do  batismo,  pois,  do  contrário,  teria  sido 
destruído.  Desses  e  de  outros  textos  se 
depreende, além disso, que Jesus não batizava, 
limitando-se a curar os doentes, e que não havia 



fundamento  para  a  leitura  homossexual  do 
batismo  nudista,  feita  por  algumas  seitas 
dissidentes.
Tudo isso mostra a riqueza de textos que hoje 
teríamos  se  a  Igreja,  em  vez  de  limitar-se  a 
aprovar  apenas  quatro  evangelhos  canônicos, 
tivesse  respeitado,  sem censurar  nem destruir, 
tantos  outros  textos  que  as  primeiras 
comunidades cristãs utilizavam tão naturalmente 
como  os  que  depois  seriam  "canonizados", 
transformando  os  demais  em  heréticos  que 
mereciam ser queimados. Como de fato o foram.

O  evangelho  de  Lucas  apresenta  a 
compaixão de Jesus

Acredita-se que o evangelho de Lucas,  um dos 
três sinóticos, tenha sido escrito por um médico, 
dada  a  atenção  e  o  conhecimento  que  ele 
demonstra  nas  questões  da  saúde.  Deveria 
tratar-se,  além disso,  de  uma  pessoa  de  alma 
sensível,  já  que  realça  os  aspectos  mais 
humanos de Jesus. Dedica-se a apresentar para 
os gentios que começavam a se interessar pela 
nova religião a bondade e a misericórdia de Jesus 
em relação aos pecadores e humilhados. Por isso 
acredita-se  que  Lucas  já  não  pertencia  à 
primeiríssima comunidade judaico-cristã,  isto  é, 
àquele  grupo  de  cristãos  herdeiros  diretos  dos 
apóstolos,  que eram todos judeus e cuja única 
preocupação, como veremos, era tentar conciliar 
o  judaísmo  antigo  com  as  novas  doutrinas  do 
Mestre Jesus. Tanto que, de início, houve dúvidas 



quanto  à  obrigatoriedade  da  circuncisão  dos 
pagãos que quisessem ingressar na nova seita.
O evangelho de Lucas segue outra trilha. Tenta 
resgatar Jesus mais como um judeu que revia o 
judaísmo para torná-lo  mais  universal  e menos 
escravo  das  normas,  como  um  personagem 
novo.  Em  seu  evangelho  há  passagens 
significativas, que não se encontram nos outros 
evangelistas, referentes, por exemplo, à grande 
liberdade  de  Jesus  com  as  mulheres,  um 
testamento  social  totalmente  desprezado  na 
época. Como na cena em que Jesus almoçava na 
casa de um fariseu e uma prostituta se atira a 
seus pés, ungindo-os com bálsamo de um frasco 
de  alabastro.  Jesus  defende-a  das  críticas  dos 
comensais dizendo-lhe que seus muitos pecados 
haviam sido perdoados.
Por meio de Lucas sabemos, além disso, que na 
comitiva de discípulos que acompanhavam Jesus 
durante  sua  pregação  havia  "também algumas 
mulheres,  que  ele  tinha  livrado  de  espíritos 
malignos  e  de  enfermidades",  o  que  é 
igualmente insólito para a época. Entre elas cita 
Maria  Madalena,  de  quem  diz  que  Jesus 
expulsara  sete  demônios.  É  também  por  meio 
dele  que  conhecemos  a  famosa  parábola  do 
samaritano.  Lucas  é  também  considerado  o 
evangelista que melhor ressaltou a necessidade 
de despojar-se das riquezas e do supérfluo para 
poder seguir a doutrina de Jesus.



A  coleção  de  mais  de  duzentas  frases 
atribuídas a Jesus (Fonte Q)

É  bem  provável  que,  para  escrever  seus 
evangelhos, Lucas e Mateus tenham recorrido à 
chamada Fonte Q, ou Evangelho Q, uma espécie 
de coleção de mais de duzentas frases atribuídas 
a  Jesus.  Teriam  sido  pronunciadas  por  ele  ao 
longo da vida e transmitidas primeiro oralmente, 
depois  por  escrito.  Esta  coleção  foi  conhecida 
originalmente como Quelle ("fonte", em alemão), 
nome dado por H. J. Holtzmann em 1861 e que J. 
Weiss  abreviaria  definitivamente  como  Q,  tal 
como é hoje conhecida.
Trata-se  de  um  documento  muito  importante, 
provavelmente  um  dos  mais  primitivos  da 
primeira comunidade judaico-cristã, que deve ter 
desaparecido depois da escritura dos evangelhos 
de Mateus e Lucas. É pena não ter chegado até 
nós, pois não sabemos se os evangelistas a usa-
ram literalmente ou se modificaram algumas de 
suas  partes.  Tampouco  sabemos  se  continha 
frases atribuídas a Jesus, mas que, por motivos 
particulares,  não  foram  incorporadas  aos 
evangelhos  e,  portanto,  desapareceram  para 
sempre.  Parece  que  a  fonte  Q  começou  a  ser 
escrita em ara- maico e terminou em grego, que 
é o texto que Mateus e Lucas utilizam.

O  evangelho  de  Mateus,  que  fascinou  o 
cineasta Pasolini



O  evangelho  que  costuma  ser  o  primeiro  a 
aparecer no Novo Testamento foi atribuído pela 
tradição  ao  apóstolo  Mateus,  o  coletor  de 
impostos.  Segundo Eusébio,  Mateus pregou por 
15 anos na Palestina e,  antes de ir  pregar  em 
outras regiões, escreveu seu evangelho. Calcula-
se  que  foi  escrito  em  80  d.C.,  depois  do  de 
Marcos, e tampouco se tem certeza absoluta de 
que o autor seja o apóstolo. E possível que tenha 
existido uma versão original desse evangelho em 
aramai- co, anterior à versão grega que chegou 
até  nós.  Foi  construído  em  parte  com  o 
evangelho de Marcos e em parte com a Fonte Q. 
Era  dirigido  a  um  público  do  âmbito  judaico-
cristão, revelando preocupação pela redução do 
número de cristãos de origem judaica em relação 
aos de origem pagã, o que acabaria rompendo o 
equilíbrio existente até então.
Os apóstolos são apresentados com uma aura de 
grande  dignidade,  certamente  para  dar 
importância  ao  cristianismo  mais  primitivo, 
baseado nos apóstolos, que eram todos judeus. 
Nesse  evangelho  prevalece  a  idéia  de  que  o 
cristianismo  propõe  uma  justiça  superior  à  do 
Antigo  Testamento  e  mais  limpa  que  a  dos 
escribas  e  fariseus,  que  reduziram  a  religião 
judaica  a  meras  fórmulas.  Na  verdade,  Mateus 
tenta apresentar a nova doutrina de Jesus como 
o  aperfeiçoamento  da  Lei  de  Moisés  e  dos 
profetas,  que  poderia  ser  resumida  nos  dois 
mandamentos fundamentais de amor a Deus e 
amor ao próximo.



Segundo  esse  Evangelho,  Jesus  ensinou  com 
autoridade, era o Messias anunciado e esperado 
e  trazia  a  salvação  para  todos.  Foi  esse  o 
evangelho que tanto fascinou o cineasta italiano 
Pier Paolo Pasolini, que, apesar de ser ateu, quis 
adaptá-lo  ao  cinema,  realizando  uma  de  suas 
melhores obras. No filme, Pasolini quis que Maria 
fosse representada por sua própria mãe. A obra 
nasceu  de  um  desafio  que  Giovanni  Rossi,  o 
sacerdote iluminado e  fundador  da Pro-Civitate 
Christiana  de  Assis,  na  Itália,  fez  ao  cineasta 
comunista.  Ofereceu-lhe  hospedagem  em  sua 
comunidade encorajando- o a ler os evangelhos. 
Pasolini  aceitou  o  desafio.  Dedicou  três  dias  à 
leitura,  e  quando  saiu  foi  direto  rodar O 
evangelho segundo Mateus.
Para que se tenha uma idéia da estreita relação 
existente  entre  os  três  evangelhos  sinóticos, 
pode-se lembrar que há 340 passagens comuns 
entre  Lucas  e  Mateus,  175  entre  Marcos  e 
Mateus e 50 entre Marcos e Lucas. O evangelho 
de  Mateus  contém  1.070  versículos:  uns  330 
próprios, uns 350 em comum com os de Marcos 
e Lucas, cerca de 175 em comum com Marcos e 
235  em  comum  com  Lucas.  E  Lucas  contém 
1.158  versículos:  541  próprios,  uns  350  em 
comum com Mateus e Marcos, perto de 75 em 
comum com Mateus e 50 com Marcos.

O  evangelho  de  João  ou  o  evangelho  do 
''Verbo"



O último dos evangelhos,  escrito  por  volta  dos 
anos 90 d.C., é o de João, falsamente atribuído 
ao chamado "discípulo amado", o único dos 12 
do  qual  não  se  sabe  se  foi  casado. 
Modernamente,  no  entanto,  alguns  autores, 
entre  eles  César  Vidal,  inclinam-se  a  aceitar  a 
tese  de  que  teria  sido  realmente  escrito  pelo 
apóstolo  João.  Para  tanto,  consideram  a  evi-
dência  de  o  evangelista  aparecer  como 
testemunha  ocular  de  alguns  fatos  e  que  sua 
língua  é  o  aramaico,  embora  escrevesse 
corretamente em grego.
César Vidal afirma que, mesmo que não fosse o 
apóstolo  João,  deveria  tratar-se  de  algum 
discípulo muito próximo de Jesus. Seja como for, 
não  se  sabe  ao  certo  quem  é  o  autor  desse 
evangelho, que é o que mais difere dos outros. 
Pode  ter  sido  escrito  pelo  mesmo  autor  do 
Apocalipse. Trata-se de um texto que não segue 
a linha dos três evangelhos sinóticos. É como um 
evangelho à parte, construído sobre o problema 
filosófico-teológico de que primeiro era o Verbo, 
que  era  Deus.  Foi  chamado  de  "evangelho 
espiritual".  É  o  menos  histórico  de todos.  Mais 
que sermões de Jesus, o que ele apresenta são 
sermões sobre Jesus. Sua escassez de narração 
se deve, sobretudo, à sua tese teológica. Nesse 
evangelho se percebem não poucas influências 
da seita dos gnósticos.

O substrato histórico dos evangelhos



Mas  se  os  quatro  evangelhos  não  são  quatro 
biografias  de  Jesus  de  Nazaré,  não  podendo, 
portanto,  ser  considerados  documentos  históri-
cos, não resta dúvida de que só por meio deles 
podemos  saber  um  pouco  da  vida  e  da 
personalidade  do  profeta  judeu,  sobretudo  no 
que se refere à sua atividade pública.
Todos os autores modernos concordam em que 
neles  sobreviveu,  apesar  de  todas  as 
manipulações  teológicas  por  que  passaram,  o 
substrato de uma primeira tradição oral que foi 
passando de um discípulo para outro, pois seria 
muito  estranho  que  os  primeiros  cristãos  que 
conheceram os  apóstolos pessoalmente não se 
interessassem por saber quem tinha sido Jesus 
em sua vida concreta. Antes de se fixarem nos 
evangelhos,  portanto,  muitas  daquelas 
informações devem ter passado de pai para filho 
e  ter  sido  objeto  das  pregações  dos  cristãos 
primitivos.
Se bem que os especialistas também concordam 
em que é quase impossível saber ao certo quais 
os  feitos  e  ditos  de  Jesus  narrados  pelos 
evangelhos que podem ser atribuídos a ele, dada 
a  grande  quantidade  de  filtros  por  que  as 
narrações passaram antes de serem transcritas. 
Nesse  ponto,  cada  um dos  biblicistas  tem sua 
hipótese  para  tentar  extrair  dos  evangelhos 
aquilo que possam conter de autêntico. E mesmo 
sobre  aqueles  feitos  ou  ditos  consensualmente 
históricos,  nunca  se  saberá  seu  grau  de 
fidelidade,  dadas  as  discrepâncias  entre  os 
evangelistas que os narram.



Se os evangelhos, que durante 18 séculos foram 
considerados autênticas biografias históricas de 
Jesus, são antes textos literários que refletem a 
fé  dos  primeiros  cristãos,  os  outros  livros  do 
Novo  Testamento,  das Epístolas ao Apocalipse, 
passando pelos Atos dos apóstolos, contêm ainda 
menos material histórico. Sua função é refletir a 
atividade missionária dos primeiros discípulos e 
as polêmicas que começavam a surgir entre as 
primeiras  comunidades  cristãs  ao  terem  de 
apresentar sua nova fé a outros povos, estranhos 
a Israel e ao judaísmo.
Por isso os especialistas costumam dizer que, na 
verdade,  não existe apenas um Jesus histórico, 
mas muitos,  tantos quantos são os fragmentos 
de seu retrato retocado ao longo dos primeiros 
séculos depois de sua morte.

Capítulo 4
O QUE REALMENTE SE SABE DE JESUS

Sempre se disse que a única coisa certa sobre 
Jesus de Nazaré, se tanto, é que ele nasceu na 
Palestina  e  morreu  crucificado  em  Jerusalém. 
Contudo, sabemos mais algumas poucas coisas 
sobre  sua  vida,  embora,  sem  dúvida,  o  que 
ignoramos é muito mais, pois mesmo aquilo que 
oficialmente é tido como certo conta apenas com 
certo  grau  de  credibilidade,  nunca  de  certeza 
absoluta.
O  que  se  tem  como  certo  foi  extraído,  como 
dissemos,  dos  evangelhos,  sobretudo  dos  de 



Mateus,  Marcos  e  Lucas,  mas  também  do  de 
João.  Esses  textos,  apesar  de  serem  mais 
literários  e  teológicos,  também  deixaram 
algumas pistas  da  vida  e  dos  ditos  do  profeta 
judeu.  Curiosamente,  alguns  fatos  da  vida  de 
Jesus que inspiraram não poucas obras de arte e 
fazem  parte  do  imaginário  coletivo  não 
pertencem  aos  evangelhos  oficiais  e  sim  aos 
chamados “apócrifos”.

Não se sabe quando nem onde Jesus nasceu

Por  isso,  tudo  o  que  se  sabe  sobre  Jesus,  a 
começar  pelo  seu  nascimento,  ou  pertence  às 
passagens dos evangelhos canônicos considera-
das menos confiáveis,  ou aos apócrifos.  Assim, 
não sabemos realmente nem o ano, nem o dia, 
nem o lugar onde Maria, a mãe de Jesus, o trouxe 
ao  mundo.  Quanto  ao  ano,  parece  que  foi 
durante o reinado de Herodes, antes,  portanto, 
do ano zero da era cristã, já que Herodes morreu 
no ano 4 a.C. Assim, o monge Dionísio, o Exíguo, 
no século IV, ao mudar o calendário para fazê-lo 
começar no nascimento de Cristo, errou quatro 
anos, no mínimo.
Sem  dúvida,  Jesus  não  nasceu  em  25  de 
dezembro,  e  provavelmente  nem  sequer  no 
inverno, pois, se for verdade o que Lucas relata, 
os  pastores  tinham  seus  rebanhos  fora  dos 
estábulos,  o  que  seria  impossível  no  frio  de 
dezembro.  Nenhum evangelista  cita  essa  data, 
embora seja o dia em que se comemora o Natal 
em todo o mundo cristão. Acontece que, como a 



Igreja  tinha  que escolher  uma data,  optou  por 
aquela em que se celebrava a festa do Sol, que 
por sua vez coincidia com o nascimento do deus 
pagão Mitra.  E hoje tudo leva a crer que Jesus 
não  nasceu  em  Belém,  como  afirmam  os 
evangelhos  de  Mateus  e  Lucas  (Marcos  e  João 
nem  mencionam  seu  nascimento),  mas  em 
Nazaré.
Segundo  alguns  biblicistas  modernos,  como 
Antonio Pinero, a notícia de que Jesus nasceu em 
Belém deve-se  à  intenção  de  fazer  coincidir  o 
nascimento  do  Messias  com  a  profecia  de 
Miquéias, tal como aparece na Bíblia, que diz o 
seguinte:  "E  tu,  Belém Efrata,  tu  és pequenina 
entre os milhares de Judá! Mas de ti há de sair 
aquele que há de reinar em Israel", justamente 
um  texto  citado  por  Mateus  quando  narra  o 
episódio do nascimento.
É a partir daí que Mateus e Lucas constroem o 
relato do nascimento em Belém. Mas de maneira 
bem diferente. Mateus fala da ira de
Herodes que ordena a matança dos inocentes, o 
que Lucas ignora. Lucas, ao contrário, fala de um 
recenseamento  decretado  por  César  Augusto, 
que  seria  o  motivo  de  os  pais  de  Jesus  se 
mudarem para Belém, fato que Mateus ignora. E, 
de fato, parece que não há provas históricas da 
existência desse censo naquela época e naquele 
lugar.  Crossan  diz  isso  com  todas  as  letras: 
"Nunca  houve  um  censo  geral  no  tempo  de 
Augusto."  Além  do  mais,  o  censo  tinha  uma 
finalidade fiscal, e cadastrar alguém longe de seu 



local de trabalho teria significado um verdadeiro 
pesadelo para a burocracia.
O mais provável é que Jesus tenha nascido em 
Nazaré.  De  fato,  nos  evangelhos  ele  nunca  é 
chamado de "Jesus de Belém" e sim de "Jesus de 
Nazaré", que era como se costumava chamar as 
pessoas,  ou seja,  pelo  lugar  de nascimento ou 
pelo  nome  do  pai.  Neste  caso,  ele  teria  sido 
"Jesus de José", mas nunca foi chamado assim, 
provavelmente  porque,  como  se  sabe,  os 
evangelistas não davam importância a São José, 
que  é  apresentado  acima  de  tudo  como  um 
velho,  devido  à  importância  atribuída  à 
virgindade  de  Maria  antes  e  depois  do  parto. 
Curiosamente,  o  pai  de  Jesus  é  o  grande 
desconhecido  nos  evangelhos  e  em  toda  a 
tradição  cristã.  Talvez  por  isso  existam  tantas 
lendas extra-oficiais sobre sua pessoa.
Mesmo nos evangelhos, perde-se a pista de Jesus 
depois  de  seu  nascimento,  reaparecendo  só 
depois de trinta anos, para dar início à sua vida 
pública. Há um único episódio dele rapaz, aos 12 
anos:  o  da  visita  ao  Templo  de  Jerusalém, 
quando se perde dos pais  e é encontrado três 
dias  depois,  sentado entre  os  doutores  da  Lei, 
discutindo  com  eles.  É  a  cena  em  que  Jesus 
recrimina aos pais o fato de o procurarem. Um 
relato  de  conteúdo  muito  mais  apologético  e 
teológico que histórico.
A  verdade  é  que  só  os  evangelhos  apócrifos 
falam da infância e da juventude de Jesus. O que 
fez  ele  durante  esses  mais  de  vinte  anos? 



Ninguém sabe. O que há são hipóteses, algumas 
absurdas.

Jesus teve irmãos e irmãs?

Jesus teve irmãos? Constituiu sua própria família? 
E  muito  pouco  o  que  sabemos.  Parece  que  a 
única certeza é que ele teve, pelo menos, quatro 
irmãos:  Santiago,  José,  Judas  e  Simão,  como 
aparece  no  evangelho  de  Marcos.  E  também 
algumas  irmãs,  cujos  nomes  não  são  citados 
provavelmente porque, naquele tempo, a mulher 
quase não tinha importância na vida familiar  e 
social.
Embora os irmãos e irmãs de Jesus sejam citados 
por  um  dos  evangelistas  canônicos,  a  Igreja 
Católica, para pregar a virgindade de Maria antes 
e depois do nascimento de Jesus, nunca aceitou 
essa  hipótese.  Para  contornar  o  problema, 
inexistente para os protestantes que aceitam o 
texto literal e não vêem inconveniente no fato de 
Jesus  ter  irmãos,  os  católicos  explicam  o  fato 
dizendo que o evangelista Marcos se referia aos 
"primos"  de  Jesus  e  não  a  seus  irmãos.  Mas, 
como se sabe, o texto em grego, língua em que 
esse  evangelho  foi  escrito,  fala  claramente  de 
irmãos e não de primos. Outra hipótese aventada 
para evitar a idéia de Maria ter outros filhos é 
que se tratariam de meio-irmãos, isto é, de filhos 
de um casamento anterior de José, seu pai, que 
era viúvo.
A Igreja Católica sempre teve muitos atritos com 
os protestantes por causa desse assunto. E hoje 



muitos  biblicistas  católicos  já  explicam  a 
virgindade  da  mãe  de  Jesus  de  uma  maneira 
simbólica.  Acreditam  que  o  profeta  de  Nazaré 
nasceu de uma mulher  normal,  como todos os 
humanos.  E  que  o  tema  do  parto  virginal  é 
antiqüíssimo,  encontrando-se  em  muitas 
religiões  muito  anteriores  a  Jesus.  Segundo  os 
historiadores das religiões,  nascer de uma mãe 
virgem significava, na antigüidade, que a criança 
seria  um  personagem  importante.  Por  isso,  os 
evangelistas,  tendo que anunciar  aos primeiros 
cristãos que Jesus era o Messias prometido pelos 
profetas  ao  povo  de  Israel,  explicaram-no 
dizendo que nascera de uma mulher virgem.
Foi carpinteiro ou pedreiro?

Quanto à possível profissão de Jesus durante os 
chamados "anos obscuros" de sua vida oculta, há 
nos evangelhos apenas uma alusão ao fato de 
exercer a mesma profissão do pai,  que não se 
sabe se era carpinteiro ou pedreiro. Em ambos os 
casos tratava-se, naquela época, de um trabalho 
inferior,  de  pobre,  já  que  os  ricos  não  faziam 
trabalhos  braçais  ou  manuais,  reservados  aos 
escravos. A hipótese de que a família de Jesus 
pertencesse à casa de Davi ou à realeza também 
foi  descartada.  Pertencia,  sim,  a  uma  família 
muito pobre que vivia em Nazaré, uma espécie 
de  aldeia  tão  insignificante  que não  consta  de 
nenhum  mapa  da  época.  Talvez  por  isso  os 
adversários de Jesus costumavam se perguntar 
se de Nazaré poderia vir algo de bom.



No Antigo Testamento há uma lista das cidades 
da  tribo  de  Zabulão,  mas  Nazaré  nunca  é 
mencionada.  E  o  historiador  Flávio  Josefo,  que 
era o responsável  pelas operações militares na 
região  durante  a  guerra  dos  judeus,  cita  45 
cidades da Galiléia, mas não Nazaré. Por sua vez, 
no Talmud, o texto de interpretações rabínicas, 
são mencionadas 65 cidades galiléias, e Nazaré 
tampouco aparece.
Portanto, nada se pode saber sobre Nazaré nos 
textos literários hebreus escritos há 1.500 anos. 
A  primeira  alusão  histórica  à  cidade  natal  de 
Jesus aparece,  segundo registra Crossan, numa 
inscrição fragmentária gravada sobre uma lasca 
de  mármore  cinza-escuro,  procedente  de 
Cesaréia, descoberta em agosto de 1962 e que 
poderia datar do século III ou IV d.C. No texto se 
lê o seguinte: "A décima oitava classe sacerdotal 
(chamada) Hapises (estabelecida) Nazaré."
Mas a arqueologia nos deu recentemente mais 
notícias  sobre  aquela  minúscula  aldeia  de 
Nazaré.  Parece  que  foi  fundada  por  volta  do 
século II a.C. Ou seja, na época do nascimento de 
Jesus,  o povoado não tinha mais  que duzentos 
anos.  A  aldeia,  situada  a  mais  de  300m  de 
altitude e com uma única fonte antiga, vivia da 
agricultura.  Mas, embora não passasse de uma 
pequena  aldeia,  ficava  a  cinco  quilômetros  da 
importante cidade de Séforis. Por isso há quem 
pense  que  não  estava  tão  isolada  como  se 
poderia  imaginar,  e  que  Jesus  pôde,  na 
juventude,  conhecer  cidades  maiores  e  ter 



contato com gente diferente da que habitava sua 
aldeia.

Jesus sabia ler e escrever?

Também  não  se  sabe  nada  sobre  a  formação 
intelectual de Jesus, embora tudo leve a crer que 
ele  sabia  ler  e  escrever.  Na  verdade,  ele  não 
deixou  nenhum  escrito,  mas  conhecemos  o 
episódio da mulher adúltera em que ele escreve 
com o dedo sobre a poeira do chão do Templo de 
Jerusalém. E a única ocasião, em toda sua vida, 
em que se faz referência a um escrito de Jesus.
Sem dúvida, tinha uma boa formação intelectual 
para a época. Conhecia muito bem as Escrituras 
e a literatura rabínica. Por isso podia discutir com 
os  sacerdotes  do  templo,  os  fariseus  e  os 
saduceus,  chegando  até  a  provocá-los  com as 
suas interpretações da Lei.
Sua língua materna era um dialeto do aramaico 
falado  em  Nazaré  que  só  viemos  a  conhecer 
poucos  anos  atrás  graças  à  descoberta,  na 
Biblioteca Vaticana,  de um manuscrito,  o único 
que  chegou  até  nós,  que  esteve  perdido  por 
séculos. Era o mesmo dialeto falado pelo após-
tolo  Pedro.  De  fato,  na  noite  da  Paixão,  ele  é 
apontado como um dos discípulos de Jesus por 
"usar a fala dele", isto é, de Jesus.
Ele conhecia também o aramaico e o hebraico, e 
é possível que até um pouco de latim e de grego. 
Mas nada disso sabemos com certeza. Uma das 
hipóteses  aventada  por  alguns  historiadores 
cristãos  é  que  parece  difícil  que  Jesus,  que 



estava destinado a desempenhar um papel tão 
relevante entre os judeus de seu tempo, mesmo 
sem  ser  sacerdote  nem  rabino  oficial,  tivesse 
passado mais de vinte anos dedicando-se a um 
trabalho braçal, sem ler nem estudar. Por isso há 
quem acredite que durante esses anos ele pode 
ter viajado para fora da Palestina. Só assim se 
explica  que  tivesse  uma  mente  tão  aberta, 
levando a crer que mantivera contato com outras 
religiões  e  filosofias  de  seu  tempo,  e  até  que 
tivesse sido iniciado nas artes Mágicas do Egito.

Foi casado?

Ninguém sabe ao certo quanto  durou sua vida 
pública,  que  é  a  única  de  que  falam  os 
evangelistas.  Segundo  os  evangelhos  sinóticos 
(Mateus,  Marcos  e  Lucas),  durou  só  um ano  e 
depois  ele  foi  crucificado.  Segundo  o  quarto 
evangelho, o de João, prolongou-se por três anos, 
já  que  fala  de  três  festas  de  Páscoa  com  os 
discípulos.  Como se  explica  uma diferença  tão 
grande? É um indício da pouca importância que 
os  evangelistas  davam à  precisão  de  tempo  e 
lugar. Para eles, o que importava era a pregação 
de Jesus.
Sobre  a  relação  de  Jesus  com  as  mulheres 
falaremos em outro capítulo deste livro.  O que 
sabemos  com  certeza  é  que  Jesus  sempre 
defendeu  as  prostitutas  contra  os  puritanos  e 
que rompeu com todos os esquemas e tabus em 
sua  relação  com  as  mulheres,  um  ser  que 
naquele tempo era totalmente desprezado. Jesus 



alguma vez se casou? E, se não se casou, como 
isso se explica, se entre os judeus era insólito um 
homem  não  constituir  uma  família  que  lhe 
permitisse descendência? É verdade que ele fez 
milagres?  Que  possuía  poderes  especiais?  Que 
sua ação missionária e profética irritava as elites 
religiosas e políticas de seu tempo?
Um dos fatos que parecem mais certos é que os 
humildes  o  seguiam com carinho e  admiração, 
pois logo correu a notícia de que aquele profeta 
excêntrico dizia  que não era proibido trabalhar 
aos sábados,  o dia sagrado dos judeus,  curava 
todos os que sofriam de alguma doença e  até 
ressuscitava  os  mortos.  É  verdade  que  ele  se 
considerava o Messias prometido? Alguma vez se 
considerou  Deus?  Na  busca  de  resposta  para 
essas duas últimas perguntas, correram rios de 
tinta.

Como era Jesus fisicamente?

Já se disse que o Jesus dos cristãos é um homem 
sem  rosto.  Os  primeiros  cristãos,  influenciados 
por sua origem judia, não tinham imagens nem 
pinturas  de  Jesus.  Era  proibido  reproduzir  seu 
rosto.  Como se pode observar  nas catacumbas 
de  Roma,  onde  os  apóstolos  e  os  primeiros 
cristãos se escondiam para fugir às perseguições 
dos  romanos,  Jesus  era  representado  por 
símbolos:  um  peixe,  um  cordeiro  ou 
principalmente um pastor. Nunca por imagens.
Mas as primeiras representações de Cristo não 
saíram  da  fantasia  de  um  artista,  e  sim  de 



algumas relíquias em que o rosto do profeta de 
Nazaré teria sido conservado, principalmente na 
hora  de  sua  morte.  Fundamentalmente  da 
imagem  que  ficou  impressa  no  famoso  Santo 
Sudário de Turim e na Santa Face, o pano com 
que  Verônica  teria  piedosamente  enxugado  o 
rosto de Jesus a caminho do Gólgota. Das duas, 
sem  dúvida,  a  mais  importante  é  o  Santo 
Sudário, que se conserva na catedral de Turim, 
na  Itália.  É  um  pano  de  4,36m  por  1 ,1m. 
Apresenta duas imagens do mesmo homem, em 
tamanho  natural,  uma  de  frente  e  a  outra  de 
costas. Esse homem, que tem as marcas dos cru-
cificados, mede 1,81m de altura e deveria pesar 
uns 77 quilos. Tem bigodes e barba comprida. E 
naquilo que parecem hematomas ou manchas de 
sangue  foram  descobertos  vestígios  de 
hemoglobina.
Trata-se,  sem  dúvida,  de  um  documento 
científico curioso, sobre o qual foram feitos mil 
estudos e se escreveram centenas de livros. E foi 
submetido  aos  mais  modernos  testes 
computadorizados. Até a Nasa estudou o curioso 
tecido  em  seu  programa  Jet  Propulsion 
Laboratory.  É  interessante  porque  a  dupla 
imagem  está  em  negativo,  mas  aparece  em 
positivo  na  primeira  fotografia  que  se  fez,  em 
1898.  Além  disso,  apresenta  informações 
tridimensionais,  como  se  alguma  coisa  tivesse 
emanado  do  corpo  e  reagido  com o  tecido.  A 
imagem, além disso, não está pintada. Segundo 
testes químicos, não contém nenhuma tinta.



A imagem apresenta feridas nas mãos, nos pés e 
no  flanco  esquerdo.  E  as  feridas  na  cabeça 
lembram uma coroa feita de espinhos. Seria, por-
tanto,  a  imagem  de  um  crucificado.  Mas  de 
quando data? Os primeiros testes de carbono 14, 
realizados em 1988, foram decepcionantes, pois 
segundo eles o tecido não era anterior à Idade 
Média. Mas em 1993 houve outro golpe teatral, 
com  a  convocatória  em  Roma  de  cientistas 
internacionais, entre os quais estava um prêmio 
Lênin,  especialista  russo  em  física  nuclear  e 
radioisótopos.  Esses  cientistas  rejeitaram  os 
testes  de  carbono  14.  Mas  a  Igreja,  prudente, 
absteve-se de qualquer comentário.
Uma coisa é certa: mesmo que um dia se chegue 
a  comprovar  que  a  curiosa  dupla  imagem  do 
Santo Sudário é da época em que Cristo morreu, 
isso só serviria para demonstrar historicamente 
como os  rebeldes  eram crucificados  na  época, 
mas  não  provaria  que  a  imagem  deixada  por 
aquele  corpo  pertencia  a  Jesus  de  Nazaré.  Ou 
seja: Cristo continuaria sem rosto, já que a outra 
relíquia, a do tecido de Verônica, não tem valor 
nem  mesmo  para  a  Igreja,  por  aparecer  nos 
evangelhos apócrifos.
Como foram surgindo  da  mão  dos  artistas,  ao 
longo  de  18  séculos,  as  infinitas  imagens  de 
Jesus? Sem dúvida, foram um reflexo dos vários 
momentos da história. Por exemplo, as primeiras 
pinturas de Jesus que apareceram depois  de o 
cristianismo se transformar em religião de Estado 
no tempo dos imperadores romanos,  no século 
IV,  apresentam  um  Jesus  glorioso,  quase  um 



super-homem, para demonstrar que ninguém era 
mais poderoso que ele. Um exemplo curioso é o 
de uma caixa de mármore do século V em que 
Jesus,  em algumas cenas da Paixão,  carrega a 
cruz sem o menor esforço e aparece pregado na 
cruz com o rosto sereno e despreocupado.
A partir da Idade Média, quando a religião cristã 
quis  se  aproximar  do  povo  sofrido,  aconteceu 
exatamente o contrário. A partir desse momento, 
apresenta-se um Jesus sofredor e que desperta 
ternura e compaixão. Basta lembrar das pinturas 
do italiano Correggio e do espanhol Velázquez. O 
pintor holandês Jan Mostaert retratou Jesus com 
os olhos banhados em lágrimas.
Depois  chegariam  as  imagens  de  Jesus 
ressuscitado  e  glorioso,  como  nas  pinturas  de 
Ticiano,  em que o Mestre evita  o  contato  com 
Maria Madalena. A exposição da National Gallery 
de Londres "Contemplando a salvação: a imagem 
de Cristo",  realizada de 26 de fevereiro a 7 de 
maio de 2000, apresentou magistralmente essa 
infinita  galeria  de  artistas  que  ao  longo  dos 
séculos foram "inventando" o rosto e a figura do 
profeta de Nazaré, que nunca saberemos como 
foi.

Jesus era alto ou baixo, bonito ou feio?

Há quem insista em que Jesus deveria ser mais 
ou menos como um judeu típico de seu tempo. E, 
portanto,  nada  de  cabelo  louro  nem  de  olhos 
azuis. Mas é evidente que os judeus da época, 
assim como os de hoje, não são todos iguais: há 



os altos e os baixos, os gordos e os magros, os 
bonitos e os menos bonitos, os louros e morenos. 
Como  era  Jesus?  O  Novo  Testamento  não  dá 
praticamente nenhuma dica de como Jesus seria 
fisicamente.  Só  existe  uma  passagem  no 
evangelho de Lucas sobre a qual alguns Padres 
da Igreja especularam para dizer que Jesus devia 
ser baixo. É a do publicano Zaqueu, que, tendo 
Jesus  chegado a  Jerico  "procurava  ver  a  Jesus, 
para saber quem era: e não o podia conseguir 
por causa da muita gente, porque era pequeno 
de  estatura.  E  correndo  adiante,  subiu  a  um 
sicômoro  para  o  ver".  Quem  era  de  estatura 
baixa,  Zaqueu  ou  Jesus?  Há  quem pense  que, 
mesmo que o evangelista estivesse se referindo 
a  Zaqueu,  se  Jesus  fosse  um  homem alto,  de 
mais  de  1,80m como muitos  o  pintam,  aquele 
conseguiria vê-lo. Certamente foi nesse episódio 
de Zaqueu que os bispos do Oriente se basearam 
para afirmar em sua Carta Sinodal de 839 que 
Jesus media l,35m.
A  única  coisa  que  sabemos  de  Jesus  por 
intermédio  dos  evangelhos  é  que  ele  vestia  a 
túnica habitual dos homens de seu tempo, não 
de seda, mas de linho ou algodão; que calçava 
sandálias,  usava  um  cajado  e  tinha  um  olhar 
penetrante que fixava sem vacilação nos olhos 
dos adversários. É possível que parecesse mais 
velho do que era, pois, como se lê no evangelho 
de João, os judeus diziam que ainda não fizera 
cinqüenta anos,  quando não podia ter  mais do 
que trinta. O episódio da traição, em que Judas 
tem  de  beijá-lo  para  apontá-lo  aos  soldados 



romanos,  demonstra  que  ele  não  devia  ter 
nenhum traço físico destacável.
Nos  primeiros  séculos  do  cristianismo 
prevaleceram,  entre  os  Padres  da  Igreja,  duas 
teses opostas,  ambas extraídas de dois  textos, 
também contraditórios, da Bíblia. O primeiro é do 
profeta  Isaías  que,  referindo-se  ao  Messias 
prometido,  diz  o  seguinte:  "Não  há  nele 
formosura; vê-lo-emos sem atrativo para mais o 
desejarmos."  Esse texto deu origem à idéia de 
que Jesus devia ser feio e desprovido de qualquer 
encanto.  O  outro  texto,  em que  se  inspiraram 
todos  os  que  afirmaram  que  Jesus  era  alto, 
bonito e sedutor, com uma figura imponente, é o 
salmo em que se lê: "És o mais formoso dentre 
os filhos dos homens; a graça derramou-se em 
teus  lábios;  portanto  Deus  te  abençoou  para 
sempre".
Ao primeiro grupo, o dos que achavam que Jesus 
era mais feio que bonito, pertencem: são Justino, 
que  afirma  que  Jesus  era  quase  disforme; 
Tertuliano,  que dizia  que seu corpo quase não 
parecia  o  de  um homem de  tão  feio  que  era; 
Comodiano, que o apresenta como um escravo 
de figura abjeta; e santo Irineu, que afirmava que 
Jesus era "informus, inglorius, indecorus".
Os adeptos  da idéia  do Salmo que descreve o 
Messias  como  o  mais  belo  dentre  os  filhos  do 
Homem  apresentam,  ao  contrário,  um  Jesus 
pleno  de  beleza.  No  ano  de  710,  André,  um 
cidadão  de  Creta,  afirma  que  Jesus  tinha  "as 
sobrancelhas  juntas,  os  olhos  belos,  o  rosto 
alongado, o corpo um pouco encurvado, mas de 



boa  estatura".  Em  800,  em  Constantinopla,  o 
monge  Epitáfio,  por  sua  parte,  afirmava  que 
"Jesus  media  l,70m,  tinha  o  cabelo  louro  e 
levemente ondulado, sobrancelhas negras,  uma 
ligeira  inclinação  do  pescoço,  o  rosto  não 
redondo mas alongado, como o de sua mãe, com 
quem  se  parecia  em  tudo".  São  imagens 
tomadas  das  cartas  de  Lentulius  Publius,  de 
Jerusalém,  e  Nicephorus  Calixtus,  dirigidas  ao 
imperador  César  Augusto  e  pertencem  aos 
escritos  apócrifos,  o  que  demonstra  que,  no 
início, os evangelhos hoje chamados apócrifos e 
considerados não inspirados por Deus gozavam 
do mesmo respeito que todos os outros,  sendo 
citados como fontes autênticas.
O fato é que os cristãos de hoje não estão muito 
preocupados  em  saber  como  era  Jesus 
fisicamente, mas os biblicistas ainda tentam des-
cobrir,  por  meio  das  pistas  deixadas  nos 
evangelhos,  como  era  sua  verdadeira 
personalidade.

Como foram suas últimas horas de vida e 
como faleceu?

Um dos episódios da vida de Jesus de que mais 
informação se tem nos quatro evangelhos é o de 
sua prisão, tortura, julgamento e condenação à 
morte. Mas, ao mesmo tempo, são sem dúvida as 
passagens  com  maiores  contradições  e 
divergências entre os diferentes evangelhos. Por 
quê? Existem centenas de livros que procuram 
determinar  como  foi  o  julgamento  de  Jesus  e 



encaixar as diferentes versões (são sete) que os 
evangelistas nos transmitiram.
O  que  não  falta  são  perguntas.  Por  exemplo: 
foram as autoridades judias ou as romanas que 
decretaram a morte de Jesus? De que crime ele 
foi  realmente  acusado?  As  acusações  eram 
religiosas ou políticas? Se eram religiosas, como 
tudo leva a  crer,  já  que ele  representava uma 
revisão  da  religião  judaica,  por  que  não  foi 
punido com a morte por  apedrejamento,  como 
era  normal  nesses  casos,  e  sim  com  a 
crucificação,  destinada aos sediciosos políticos? 
Entre  sua  prisão  e  sua  morte,  passou-se  um 
único  dia,  como  dizem  alguns  evangelhos,  ou 
vários, segundo outros, ou meses? Houve alguma 
testemunha  ocular  do  julgamento  perante  o 
Sinédrio e Pilatos? Como foi transmitido o relato 
do julgamento?
Ele  foi  crucificado  como  todos  os  outros  réus 
condenados  a  essa  pena  capital  ou  de  outra 
forma?  Por  que  as  autoridades  estranharam  o 
fato de ele ter uma morte tão rápida, já que às 
vezes os crucificados agonizavam por dias a fio? 
É possível que o tenham baixado da cruz ainda 
vivo e ele depois tenha viajado durante muitos 
anos pela índia, como alguém chegou a pensar 
(logicamente,  sem  prova  alguma)?  Sabemos 
realmente  quais  foram  suas  últimas  palavras 
antes  de  morrer  na  cruz?  Foram  reais  os 
estranhos fenômenos que parecem ter ocorrido 
durante sua morte?
Em  relação  às  passagens  dos  evangelhos 
referentes à sua ressurreição e às aparições aos 



apóstolos  que,  mortos  de  medo  ao  ver  que  o 
Mestre fora crucificado ingloriamente e que eles 
podiam ter o mesmo fim, foram se esconder nas 
casas de amigos e parentes, é ainda mais difícil 
saber  o  que eles  podem ter  de  histórico.  Sem 
dúvida, a ressurreição pertence exclusivamente 
ao  âmbito  da  fé  religiosa.  Foi  considerada  tão 
importante para a fé dos cristãos, que já Paulo 
costumava  comentar:  "Se  Jesus  não  tivesse 
ressuscitado, toda nossa fé seria vã."
Mas se é evidente que ninguém jamais poderá 
provar que a ressurreição foi um fato histórico, 
podemos perfeitamente  nos  perguntar  por  que 
os  apóstolos,  depois  de  se  aterrorizarem tanto 
diante da crucificação, em poucos dias mudaram 
tanto sua atitude,  passando a desafiar  a  todos 
com  tamanha  euforia  que  os  acusaram  de 
bêbados. Porque, de repente, começaram a fazer 
sermões maravilhosos, a falar línguas que nunca 
haviam estudado,  e  não só  perderam o medo, 
como também acabaram aceitando o martírio na 
defesa  da  mensagem  herdada  do  Mestre.  Foi 
uma  transformação  de  caráter  místico?  O  que 
realmente  aconteceu  com  eles  para  passarem 
por  semelhante  metamorfose?  Aqui  a  história 
tem  pouco  a  dizer  porque  mergulhamos  no 
âmbito  do  Cristo  da  fé,  que  foge  a  qualquer 
análise científica e racional.



Capítulo 5
É IMPOSSÍVEL ESCREVER A VIDA DE 

JESUS

Sem dúvida,  sobre  Jesus  se  escreveu  mais  do 
que sobre qualquer outro personagem histórico 
dos  últimos  vinte  séculos,  e,  no  entanto,  é  de 
quem menos sabemos. Existem muitíssimas bio-
grafias dele, mas a pergunta que cabe fazer é se 
hoje,  com  os  elementos  de  que  dispomos, 
extraídos  das  fontes  internas  e  externas  ao 
cristianismo,  é  possível  escrever  uma  vida  de 
Jesus.  A  resposta  é  categórica:  não.  De  fato, 
nenhum  biblicista  sério,  seja  católico  ou 
protestante, ousaria hoje afirmar o contrário.
Podem-se  escrever  ensaios  —  e  muitos  se 
escreveram  ao  longo  do  tempo  —  sobre  o 
personagem  que  tanto  influenciou  a  vida  do 
Ocidente. Podem-se escrever ficções que tenham 
como  pano  de  fundo  os  relatos  evangélicos, 
mesmo sabendo que não se trata de documentos 
históricos e que podem ter sido manipulados e 
filtrados por motivos teológicos. Podem-se fazer 
estudos de todo tipo sobre as Sagradas
Escrituras.  E  há  uma  infinidade  deles.  Basta 
pensar que só a biblioteca do Pontifício Instituto 
Bíblico  de Roma,  dirigido  pelos  jesuítas,  possui 
mais de um milhão de obras sobre o tema. Outro 
tanto pode ser encontrado na do Instituto Bíblico 
de  Jerusalém.  Só  que  ninguém  conseguiu 



apresentar uma biografia do personagem Jesus, 
que continua sendo "o grande desconhecido".
Mas,  embora  seja  impossível  escrever  uma 
autêntica biografia do profeta de Nazaré, não há 
dúvida  de  que  no  personagem  descrito  pelos 
evangelistas devem ter ficado vestígios, retalhos, 
fragmentos da verdadeira história de Jesus. Mas 
como descobri-los? Todos os autores, mesmo os 
que  dispõem  de  boas  ferramentas  exegéticas, 
fracassaram nesse intento. Por isso podem existir 
mil retratos de Jesus, até os mais contraditórios, 
desde  os  que  o  apresentam  como  um 
revolucionário, quase um guerrilheiro que queria 
salvar Israel do jugo dos opressores romanos, até 
os que o mostram como um místico pacifista que 
se  interessava  só  pelas  coisas  do  céu  e  do 
espírito, alheio aos problemas e aflições de seus 
contemporâneos.

Hoje  conhecemos  melhor  a  sociedade  em 
que Jesus viveu

Durante  muito  tempo,  o  estudo  da  figura  de 
Jesus se fez sem o conhecimento da situação da 
sociedade  em  que  ele  viveu  e  morreu.  Da 
situação  social,  mas  também  da  religiosa  e 
política.  Tal  conhecimento  era  imprescindível 
para nos aproximarmos da realidade histórica de 
Jesus. Hoje esse esforço já foi feito e sabemos, 
senão  tudo,  muito  mais  sobre  a  Palestina  do 
tempo de Jesus. Ao mesmo tempo, conhecemos 
melhor os hábitos e rituais religiosos dos judeus 



daquele tempo e das numerosas facções e seitas 
judaicas que existiam na época.
Tudo isso ajudou os especialistas a estudar com 
maior  conhecimento  de  causa  as  possíveis 
implicações  da  pregação  e  dos  milagres  do 
profeta.
Mas, apesar de tudo, ainda é impossível saber ao 
certo  o  que  Jesus  representou  para  sua 
sociedade, como era visto pelos judeus de então, 
o que ele pensava das pessoas que o seguiam. 
Também é impossível saber o que Jesus pensava 
de si mesmo e se é mesmo verdade que se jul-
gava  o  Messias  anunciado  pelos  profetas.  Não 
sabemos  o  que  realmente  pretendia  com  sua 
pregação nem como era o novo Reino que ele 
anunciava  aos  judeus.  Nem  sabemos  com 
absoluta  certeza  por  que  o  crucificaram  tão 
jovem.
A Palestina daquele tempo, situada na periferia 
do  Império  Romano,  fervilhava  de  correntes 
políticas e religiosas. Elas eram muito diferentes, 
por  exemplo,  na  Judéia,  na  Galiléia  e  em 
Samaria.  Sabemos  que  Jesus,  embora  tenha 
nascido e vivido muitos anos na aldeia de Nazaré 
da  Galiléia,  que  era  o  berço  de  todos  os 
movimentos  nacionalistas,  guerrilheiros  e 
revolucionários,  também atuou na Judéia e  até 
em Samaria.

Por que Jesus não desapareceu da história 
como os outros profetas de seu tempo?



Sabemos  que  naquele  tempo  havia  muitos 
profetas que, como Jesus, podiam se apresentar 
como messias e que, como o profeta de Nazaré, 
faziam  milagres,  esconjuravam  demônios  e 
anunciavam a chegada de tempos melhores para 
Israel,  sempre  dominada  por  potências  estran-
geiras. Jesus era mais um deles ou era diferente? 
E diferente em quê? Foi compreendido por seus 
apóstolos? E se eles não o compreenderam em 
vida,  como  aparece  em  várias  passagens  do 
evangelho  em  que  o  Mestre  lhes  recrimina  a 
cegueira, o que nos garante hoje que a imagem 
e a personalidade de Jesus que eles transmitiram 
às primeiras comunidades cristãs, depois de sua 
morte, eram as verdadeiras e não as míticas por 
eles criadas?
Por isso, quando se fala do Jesus da fé, que seria 
aquele  interiorizado  pelas  primeiras 
comunidades  cristãs  guiadas  pelos  apóstolos, 
ninguém  duvida  de  que  se  trata  de  um Jesus 
interessante.  Era  aquele  que  proclamavam  os 
primeiros  cristãos,  a  princípio  quase  todos 
judeus, que tanta fé tinham no Messias Jesus que 
estavam dispostos a dar a vida por ele. Uma fé 
tão interessante que permaneceu viva por 2.000 
anos, apesar de tantas vicissitudes, contradições 
e até traições à seu espírito primitivo.
Mas, por mais interessante que seja o Cristo da 
fé dos cristãos, a pergunta continua de pé: era 
esse  o  verdadeiro  Jesus  histórico  condenado  a 
morrer  na  cruz?  Por  que  os  apóstolos  que  o 
conheceram de  perto  se  negaram a  transmitir 
sua vida real? Por que nos ocultaram toda sua 



infância e juventude? Por que estranharam tanto 
o fato de o crucificarem? Por acaso não ouviam 
as  coisas  que  ele  ia  dizendo  aqui  e  ali,  suas 
provocações tanto ao Templo como a César? O 
que realmente esperavam dele?
É  uma curiosidade  que dificilmente  os  cristãos 
poderão  saciar,  a  não  ser  que  um  dia  surjam 
documentos  inéditos  mais  próximos  do  tempo 
em  que  os  evangelhos  foram  escritos,  de 
testemunhas oculares e com maiores garantias 
históricas.  Esse  sempre  foi  o  sonho  dos 
historiadores  e  biblicistas,  enquanto  a  Igreja 
repete que para ela basta o Jesus da fé.  Basta 
que ele tenha de fato existido e que não seja um 
mito criado por alguém.
Por  ora  temos  de  nos  conformar  com  os 
documentos  transmitidos  pelos  evangelistas 
anônimos,  que  não  conheceram  Jesus 
pessoalmente, escritos entre quarenta e noventa 
anos depois de sua morte.

Algumas  perguntas  imprescindíveis  sobre 
Jesus

Mas,  ainda que seja impossível  descobrir  como 
realmente  era  o  personagem  Jesus,  podemos, 
sim,  fazer  algumas considerações  e  perguntas. 
Em  primeiro  lugar,  é  indiscutível  —  coisa  que 
muitos cristãos tendem a esquecer — que Jesus 
era  judeu,  com  muito  orgulho.  Viveu  em  uma 
aldeia judia, bebeu da cultura judaica e praticou 
todos  os  seus  ritos.  E,  durante  toda  sua 



pregação,  dirigiu-se,  com  raras  exceções,  ao 
judeus contemporâneos a ele.
Parece que foi, isso sim, um judeu inconformista 
e crítico, um mago que curava todos os doentes, 
mais  por  compaixão  que  por  gosto  de  realizar 
prodígios,  e  que  tinha  força  para  tirar  os 
demônios dos possessos. Há quem tenha negado 
a possibilidade de Jesus fazer milagres, mas seria 
de estranhar que as pessoas o seguissem apenas 
por causa de suas pregações, que muitas eram-
lhes  incompreensíveis,  e  não  pelas  curas  que 
realizava. Sem dúvida, foi um taumaturgo e um 
exorcista.
Tudo  leva  a  crer  que,  embora  anunciasse  a 
chegada  de  um  novo  Reino,  isto  é,  de  uma 
situação política, social e religiosa que transfor-
maria  muitas  coisas  em  Israel,  principalmente 
para os mais  desafortunados,  na realidade,  ele 
não  era  o  clássico  líder  revolucionário 
nacionalista,  com a única missão de levantar o 
povo  contra  a  dominação  romana.  E  muito 
menos  o  líder  de  um  movimento  guerrilheiro 
violento.
Por isso, hoje muitos pensam que, apesar de ele 
ter  sido  condenado  à  morte  por  crucificação, 
pena que os romanos reservavam aos sediciosos, 
na verdade tratou-se de um grande erro judicial. 
Porque  Jesus  nunca  tentou  levantar  a  massa 
contra  os  romanos.  É  famosa  sua  frase  "dai  a 
César o que é de César,  e a Deus o que é de 
Deus". Jesus não pregou a chegada de um Reino 
meramente temporal. Ele queria uma revolução 
mais profunda, que não excluísse o espírito. Era 



uma imagem diferente de Deus a que ele,  em 
vão, tentou inculcar. Um Deus mais próximo dos 
humilhados e dos pobres.
Claro  que  o  Reino  que  ele  pregava  não  era 
puramente  religioso  e  espiritual.  De  fato,  os 
apóstolos tiveram muitas discussões, entre si e 
com o Mestre, para determinar quem ficaria com 
os cargos mais importantes do novo Reino. Sinal 
de que eles entenderam que também se tratava 
de  uma  nova  ordem  política  e  social.  Mas 
também  é  verdade  que,  sempre  que  surgiam 
essas  disputas,  Jesus  os  recriminava  por  se 
preocuparem demais com as coisas terrenas, e 
costumava  dizer-lhes  que,  em  seu  Reino,  os 
primeiros  seriam  os  últimos  e  os  últimos,  os 
primeiros.
Por isso mesmo, é bem possível que Jesus tenha 
sido o mais surpreendido quando foram prendê-
lo  para  torturá-lo  e  pregá-lo  na  cruz  como 
subversivo  político  e  social.  Pois,  como  já 
dissemos,  se  ele  tivesse  sido  condenado  por 
motivos  religiosos,  como  blasfêmia  ou  afronta 
contra  o  Templo,  a  pena  aplicada  teria  sido  o 
apedrejamento,  que  era  a  prevista  para  esses 
casos pela jurisdição judaica.
Surpreso  Jesus  e  surpresos  os  apóstolos,  que 
acreditavam que Jesus seria um ganhador e não 
um perdedor, o filho dileto de Deus, e não o que 
morre  queixando-se  que  Deus  o  abandonara. 
Eles acreditavam que o Mestre seria o novo Rei 
dos judeus, um rei vitorioso que esmagaria todos 
os  seus  inimigos  e  os  invasores  romanos.  Por 
isso,  ao  vê-lo  fracassar  e  ser  crucificado,  eles 



fugiram aterrorizados e  foram se esconder  nas 
casas de amigos e  parentes,  temendo sofrer  o 
mesmo destino.
Outra  das  perguntas  sem  resposta  já  foi  feita 
aqui: como se explica que os discípulos, depois 
de tudo isso, por acreditar que Jesus ressuscitara 
dentre  os  mortos,  tenham  mudado  tão 
radicalmente sua atitude, sentindo-se cheios de 
coragem e até de talento, chegando a entender 
línguas que nunca haviam estudado.

Um Jesus multifacetado e contraditório

Outra  questão  em  que  deveríamos  pensar  é 
como, de um personagem histórico como Jesus, 
de  quem sabemos  tão  pouco,  puderam nascer 
tantos  outros  Cristos  idealizados  ao  longo  dos 
séculos, inspirando bilhões de fiéis. O fato é que 
nenhum outro personagem, nem mesmo mítico, 
teve  uma  imagem  tão  multifacetada,  tão 
contraditória, tão diferente através dos séculos. 
Nenhum personagem foi, ao mesmo tempo, tão 
amado  e  tão  odiado.  Por  isso  existem  tantas 
imagens  de  Jesus  quanto  pessoas  que  o 
aceitaram ou rejeitaram. Porque também quem 
nunca  acreditou  em  Jesus  Cristo  tem  uma 
imagem bem concreta dele.
Bem diferente, por exemplo,  do que aconteceu 
com Buda,  que  viveu  alguns  séculos  antes  de 
Jesus  e  é  outro  dos  personagens  históricos  a 
influenciar meio planeta. Acerca de Buda não há 
tanta  discussão  e  controvérsia  como  sobre  a 
figura  de Jesus.  Sua figura  é  mais  linear,  mais 



homogênea,  e  pode  provocar  indiferença,  mas 
nunca repulsa. Também muita simpatia e afeto, 
e um grande respeito por sua doutrina sobre a 
iluminação  interior  como  caminho  para  a 
completa serenidade da alma.
Por que o profeta Jesus, que em seu tempo não 
passou de mais um dos profetas que pululavam 
na Palestina, tanto que foi praticamente ignorado 
pelas  crônicas  da  época,  causou  tamanha 
revolução na história, ao passo que os outros não 
deixaram  nenhum  rastro?  Sendo  que  eles 
também  tiveram  seus  seguidores  e  discípulos, 
suas doutrinas próprias e até operavam milagres 
como Jesus.
Um dia, uma judia me sugeriu uma explicação. 
Justamente,  disse  ela,  por  se  tratar  de  um 
personagem do  qual  não  se  sabe quase nada, 
tanto de sua vida como de sua pessoa física, foi-
se concentrando nele a grande utopia da história, 
a que se aninha no fundo de cada ser humano, 
tenha ele a crença que tiver. Essa utopia que é 
tecida com as mais nobres aspirações, como a da 
paz  e  do  amor  universais,  a  da  libertação  de 
todos os oprimidos da terra, com os anseios de 
justiça para todos os humilhados, com o sonho 
do  respeito  à  liberdade  de  consciência  e  aos 
direitos  fundamentais  do  homem,  a  utopia  da 
solidariedade universal e da luta contra a solidão 
que oprime e mata, a da busca da diversidade 
como  riqueza  para  todos  e  não  como 
confrontação racista.
Pode  ser,  de  fato,  que  em  Jesus  de  Nazaré, 
apesar de todas as traições perpetradas em seu 



nome por uma parte da Igreja que nasceu sob 
sua fé, cada ser humano continue a ver um ideal 
pessoal, espiritual, social e até político. Como se 
nele se projetassem os melhores sonhos de um 
mundo mais humano e aberto ao mistério, a esse 
mistério da vida e da morte que ninguém ainda 
soube decifrar satisfatoriamente, cujo sentido a 
humanidade continua a buscar, como o do mais 
complexo e difícil dos hieróglifos.
E isso apesar de todos saberem muito bem que o 
nome de Jesus serviu,  ao longo da história,  de 
coringa  para  justificar  tantas  ambições 
mesquinhas  e  tantas  traições  declaradas  ou 
ocultas. Mas, por fim, a utopia que ele representa 
acaba  derrubando  todas  as  contra-figuras  que 
sobre ele se constroem.

Capítulo 6
JESUS PERTENCEU À SEITA DOS FARISEUS 

OUÀ DOS ESSÊNIOS DE QUMRAN?

Jesus não veio de outro planeta. Foi filho de seu 
tempo, um judeu piedoso que acreditava na Lei 
de Moisés e amava seu povo. Ao se apresentar 
publicamente  como  alguém  que  tentava 
interferir no destino religioso e social de seu país, 
seria  natural  que,  pelo  menos  antes  de 
consolidar-se  como  um  profeta  com  doutrina 
própria  e  com  um  grupo  de  discípulos  que 
seguiam  seus  ensinamentos  e  sua  aventura, 



pertencesse a um dos muitos grupos e seitas que 
pululavam naquele tempo na Palestina ocupada 
pelos romanos.
Na época em que Jesus viveu, havia três seitas a 
que  ele  poderia  ter  aderido:  a  dos  zelotes  ou 
nacionalistas, a dos fariseus e a dos essênios. Os 
zelotes opunham-se, se necessário pela força, à 
dominação  romana  de  Israel  e  vinham  da 
Galiléia,  a  mesma  região  de  Jesus.  Eram  uma 
espécie de grupo guerrilheiro, e parece que um 
dos que integrariam o grupo de 12 apóstolos de 
Jesus militara entre os zelotes.
Não poucos analistas acreditaram durante muito 
tempo que Jesus foi um zelo te empenhado na 
liberação de seu povo do jugo dos romanos. Ou 
que,  pelo  menos,  fora  um  simpatizante  desse 
grupo  revolucionário.  Essa  tese  foi  sustentada, 
sobretudo,  pelos  movimentos  revolucionários 
que viam o profeta de Nazaré menos como um 
líder  religioso  que como o líder  político  de um 
movimento de libertação da Palestina.
A idéia de um Jesus revolucionário  e zelote foi 
perdendo força, e hoje é raro encontrar alguém 
que a defenda. O que não exclui que Jesus, como 
bom judeu, abrigasse sentimentos nacionalistas 
e até demonstrasse certa simpatia pelos zelotes. 
Acontece que Jesus acreditava mais na força e na 
ação de Deus sobre seu povo que nos métodos 
violentos  que  sempre  censurou  em  seus 
discípulos  mais  belicosos,  que  queriam  usar  a 
espada e  que às  vezes  se  deixavam levar  por 
impulsos  de  luta  violenta.  Jesus  lembrava-lhes 
que ele viera trazer a paz e não a guerra.



Os  manuscritos  de  Qumran  causaram 
pânico entre os cristãos

A partir de 1947, quando foram descobertos os 
famosos documentos  dos  Essênios  de  Qumran, 
uma  localidade  situada  na  Palestina,  perto  do 
mar Morto, pensou-se que Jesus poderia ter sido 
um dos líderes dessa comunidade religiosa que 
punha em questão alguns elementos da religião 
judaica.  Pensou-se  que  a  doutrina  de  Jesus 
transmitida pelos evangelhos poderia ter sido a 
doutrina dos essênios e que, portanto, o próprio 
cristianismo primitivo teria nascido em Qumran.
A descoberta daquelas centenas de pergaminhos 
que  foram  conservados  sem  manipulação  por 
mais de 2.000 anos aconteceu por acaso quando 
um  pastor,  à  procura  de  uma  cabra  perdida, 
encontrou  uma  gruta  onde  achou  algumas 
ânforas com manuscritos em hebraico, aramaico 
e até em grego. O achado agitou a comunidade 
científica  internacional.  As  escavações 
estenderam-se por vários anos, durante os quais 
foram  aparecendo  mais  grutas  com  mais 
documentos.
Os veículos de informação do mundo inteiro se 
apossaram da notícia, e todos só esperavam que 
os  especialistas  conseguissem  decifrar  aqueles 
papiros,  muitos  deles  deteriorados.  Sobre  eles, 
mesmo antes de conhecer seu conteúdo, houve 
muitíssimas  especulações.  O  Vaticano  mesmo 
entrou em pânico, pois comentava-se que Jesus 
poderia  ter  sido  o  famoso  Mestre  de  Justiça 



mencionado  naqueles  manuscritos  dos  monges 
essênios de Qumran. Tratava-se de uma facção 
radical da conhecida seita dos essênios, nascida 
vários séculos antes do nascimento de Cristo e 
que  durou  até  o  ano  68  d.C.,  quando  foi 
destruída  pelas  tropas  de  Tito  e  Vespasiano, 
depois  da  segunda  destruição  do  Templo  de 
Jerusalém.
Temia-se  que  os  documentos  de  Qumran 
pudessem  abalar  toda  a  originalidade  do 
cristianismo  se  o  revelassem  uma  simples 
continuação histórica daquela comunidade crítica 
em relação ao judaísmo tradicional. Os ânimos só 
serenaram quando  se  conheceu  seu  conteúdo, 
depois  de  traduzido  para  as  línguas  mais 
importantes. Na verdade, eram apenas cópias de 
alguns  livros  da  Bíblia,  das  Regras  da 
comunidade  de  Qumran  e  das  discussões 
teológicas  sobre  os  textos  sagrados  das 
Escrituras.
Essas  descobertas  revelaram  que  a  vida  e  a 
doutrina daqueles essênios radicais,  alguns dos 
quais  eram  sacerdotes  celibatários  que  viviam 
numa espécie de mosteiro, em volta do qual, em 
prédios separados, moravam os casados, pouco 
tinha a ver com a vida e a doutrina que Jesus 
proporcionava a seus discípulos. E descartou-se, 
assim,  a  idéia  de  que  Jesus  pudesse  ter 
pertencido à seita dos essênios - que, segundo os 
historiadores, chegou a reunir 4.000 membros - 
ou que pudesse ser um dos líderes da facção de 
Qumran.



Mas os manuscritos de Qumran tiveram, por sua 
vez,  uma  importância  capital  para  o 
conhecimento da intensa vida religiosa do tempo 
de Jesus, da interpretação que então se fazia de 
certas  passagens  da  Bíblia  e  da  tensão  que 
naquele  momento dominava a  discussão teoló-
gica sobre o judaísmo tradicional de saduceus e 
fariseus.
Os essênios de Qumran eram um grupo radical 
que  questionava  a  eficácia  dos  sacrifícios  de 
animais que se realizavam no Templo, a própria 
pureza  do  Templo  e  a  legitimidade  da  casta 
sacerdotal  judaica  tradicional.  Eram  monges 
elitistas  que  se  consideravam  filhos  da  luz, 
contrapondo-se aos outros, que seriam filhos das 
trevas. Mas eram todos judeus e circuncidados.
De  modo  geral,  os  essênios  acreditavam  na 
iminência do fim do mundo, e para eles o inimigo 
não era, como para os zelotes, o invasor romano, 
mas o mal, o pecado e Satanás. Por outro lado, 
acreditavam  que  o  Deus  de  Israel  acabaria 
vencendo a morte.
Na realidade, entre a doutrina dos essênios e a 
de  Jesus  existem  diferenças  suficientes  para 
descartar a hipótese de que o cristianismo tenha 
se originado desse grupo. Mas também existem 
coincidências  suficientes  para  provar  que  há 
certa influência essênia na pregação de Jesus, ou 
pelo  menos  na  interpretação  que  as  primeiras 
comunidades cristãs fizeram dela.



As diferenças entre os monges de Qumran 
e Jesus

Entre  as  diferenças  mais  notáveis,  há  que  se 
destacar que Jesus nunca foi  um monge e que 
nunca  viveu  com seus  discípulos  em  qualquer 
mosteiro. Eles eram pregadores itinerantes e em 
constante  contato  com  as  pessoas, 
especialmente as mais humildes. Por outro lado, 
uma  das  doutrinas  dos  essênios  era  a  total 
rejeição  dos  pagãos  e  dos  gentios,  isto  é,  de 
todos  aqueles  que  não  pertencessem  à  fé 
judaica.  Jesus,  ao  contrário,  e  mais  tarde  o 
cristianismo,  apresentaram-se  de  saída  como 
uma religião universal que não fechava as portas 
a ninguém, pois anunciava um Deus pai de toda 
humanidade.
Os essênios obedeciam a regras internas muito 
rígidas,  enquanto  Jesus  jamais  impôs  regra 
alguma a  seus  discípulos,  não  permitindo  nem 
sequer  que  fizessem  jejum  ou  qualquer  outro 
sacrifício. E, enquanto os eleitos na comunidade 
essênia eram todos celibatários, os apóstolos de 
Jesus,  exceto  um,  eram  todos  casados.  E  o 
próprio  Jesus,  embora  não  fosse  casado  — do 
que  também  não  se  tem  absoluta  certeza  —, 
nunca exigiu o celibato dos seus, e ele mesmo foi 
muito  livre  em  sua  relação  com  as  mulheres, 
inclusive  com  as  prostitutas,  numa  época 
fundamentalmente machista,  em que a  mulher 
era a grande excluída da sociedade, só contando 
como mãe de seus filhos.



Outra diferença é que entre os essênios vigorava 
a regra de excluir da comunidade todos aqueles 
que tivessem algum defeito físico.  Um de seus 
textos diz o seguinte: "Todo idiota ou louco, todo 
bobo e gago,  aqueles cujos olhos não vêem, o 
coxo ou claudicante, o surdo, o menor de idade, 
nenhum  deles  entrará  na  comunidade."  Com 
Jesus era o contrário:  tinham preferência todos 
os  aleijados,  os  doentes,  os  leprosos,  os 
possessos,  os  cegos  e  toda  a  miséria  que  a 
sociedade costumava marginalizar.
Embora devamos aqui  reconhecer  que a Igreja 
Católica, ao regulamentar, no Direito Canônico, a 
admissão de candidatos para a comunidade de 
sacerdotes consagrados, estabeleceria toda uma 
série  de  normas  parecidas,  impedindo  os 
portadores  de  algum  defeito  físico,  como,  por 
exemplo,  a falta de testículos,  de receberem a 
ordenação sacerdotal.  A propósito, conta-se um 
caso engraçado de um arcebispo de uma diocese 
de Andaluzia que tinha muito senso de humor. 
Em seu seminário havia um seminarista que não 
tinha um testículo, mas que era o melhor aluno e 
queria ordenar-se padre. Os professores levaram 
o caso para o arcebispo, que respondeu: "Bom, 
eu  acho  que  deveríamos  deixar  o  rapaz  ser 
ordenado. Afinal, o que é que ele vai poder fazer 
com esse testículo?" E o rapaz foi ordenado. Hoje 
a  Igreja  veda a  entrada  na  vida  sacerdotal  ou 
religiosa  aos  portadores  do  vírus  da  Aids,  um 
gesto  considerado  discriminatório  por  muitos 
bispos e teólogos.



Entre  os  essênios  e  Jesus  havia,  no  entanto, 
algumas notáveis coincidências. Primeiro, certas 
semelhanças entre ele e o chamado Mestre de 
Justiça da seita, ambos chamados a ser "enviado 
especial  de  Deus",  ambos  críticos  do  judaísmo 
oficial e contrários ao sacerdócio do Templo de 
Jerusalém, como assinalou o teólogo Tamayo.
Mas não é só isso. Ambos os movimentos tinham 
um  caráter  apocalíptico,  acreditavam  em  um 
iminente  fim  do  mundo  e  na  chegada  de  um 
Messias salvador, que livraria Israel de todos os 
seus  males.  E,  por  último,  poderia  ter  origem 
essênia o  hábito  de Jesus e seus discípulos de 
terem seus bens em comum. Sabe-se que eles 
mantinham recursos comunitários, guardados em 
uma  sacola,  para  as  despesas  da  comunidade 
apostólica  e  para  dar  esmolas  aos  pobres.  As 
primeiras  comunidades  cristãs  herdaram  esse 
costume de Jesus e seus apóstolos, tendo seus 
bens em propriedade coletiva. Mas a prática não 
durou  muito,  por  causa  das  brigas  e  da 
desconfiança que suscitava, e acabou caindo em 
desuso.

Jesus  era  um  simpatizante  da  seita  dos 
fariseus

Mas,  descartada  a  hipótese  de  que  Jesus  e  os 
seus fizessem parte da comunidade dos essênios 
de  Qumran,  por  mais  que  algumas  de  suas 
doutrinas possam ter influenciado o cristianismo 
primitivo, o que parece mais provável é que eles 
integravam o grupo dos fariseus,  cuja doutrina 



era mais próxima àquela que Jesus pregava. Não 
podemos esquecer que foi um famoso fariseu de 
seu tempo, José de Arimatéia, quem cedeu seu 
túmulo para que Jesus fosse enterrado depois da 
crucificação. E foram alguns grupos de fariseus 
que foram avisar Jesus, para que ele fugisse, ao 
saberem que Herodes estava à sua procura para 
matá-lo.
Pois bem, uma pergunta se impõe de imediato: 
como é possível que Jesus fosse um fariseu se os 
quatro  evangelhos  apresentam  os  seguidores 
dessa  seita  como  seus  grandes  inimigos  e 
perseguidores?  A  explicação  que  hoje  se  dá  a 
essa  pergunta  é  muito  simples.  Parece  que, 
quando os  evangelhos  foram escritos  — o  que 
coincide com o momento em que as primeiras 
comunidades  cristãs  começam a  se  afastar  de 
suas raízes judaicas para entrar em contato com 
os pagãos e gentios, entre eles os romanos —, os 
fariseus eram o grupo dominante do judaísmo, 
não vendo com bons olhos a abertura do judeu-
cristianismo  para  uma  religião  universalista, 
perseguiram  duramente  os  judeus-cristãos, 
impedindo-os,  por  exemplo,  de  continuar 
entrando nas sinagogas, como haviam feito até 
então os judeus circuncisos convertidos a Jesus.
Nessas circunstâncias, os evangelistas atribuíram 
aos  fariseus  do  tempo  de  Jesus  —  que  eram 
muito diferentes —, coisas que correspondiam ao 
que  eles  estavam  vivendo.  Assim,  todos  os 
ataques sofridos  por  Jesus,  partissem de quem 
quer  que  fosse,  foram  atribuídos  aos  fariseus. 
Todas  as  disputas  e  os  insultos  a  Jesus  foram 



atribuídos a eles, quando o normal seria que os 
maiores adversários de Jesus dentro do judaísmo 
fossem,  não  os  fariseus,  que  eram  uma  seita 
liberal  —  acreditando  até  na  ressurreição  dos 
corpos — mas os saduceus, que representavam a 
oficialidade do Templo.
Sem dúvida,  Jesus  deve  ter  tido  seus  conflitos 
com  os  fariseus,  sobretudo  com  os  mais 
legalistas, mais atentos à letra que ao espírito da 
Lei, mas não a ponto de eles serem os grandes 
inimigos do Mestre. Tanto assim que não se fala 
no  envolvimento  de  nenhum fariseu  durante  o 
processo  que  levaria  Jesus  à  condenação  e  à 
morte na cruz. Na verdade, muitos tinham sido 
tão  amigos  dele  que  até  o  convidavam  para 
comer em suas casas.
A postura dos evangelistas contra os fariseus foi 
tão  dura  que  "fariseu"  virou  sinônimo  de 
"hipócrita",  palavra  que  puseram  na  boca  de 
Jesus contra os fariseus. Agora uma coisa parece 
certa: se Jesus não pertencesse de algum modo 
ao grupo dos fariseus, estes não teriam perdido 
tempo  discutindo  com  ele;  simplesmente  o 
teriam desprezado ou ignorado, como mais um 
louco que se fazia passar pelo Messias.
Hoje a verdade é muito diferente. Poucos sabem, 
por  exemplo,  que  boa  parte  das  afirmações 
atribuídas exclusivamente a Jesus já pertenciam 
à  doutrina  liberal  dos  fariseus.  Por  exemplo,  a 
famosa frase de Jesus, "o sábado foi criado para 
o homem e não o homem para o sábado", usada 
pelos fariseus para contrapor-se aos grupos mais 
tradicionais,  que  faziam  da  lei  sabática  algo 



estritamente formal. Igualmente, a regra de ouro 
"Não façais aos outros o que não quiserdes que 
vos  façam"  vinha  da  doutrina  farisaica,  ao 
mesmo tempo em que os fariseus recusavam a 
prática  do  "olho  por  olho,  dente  por  dente", 
também  questionada  por  Jesus  ao  pregar,  ao 
contrário, o perdão e o amor aos inimigos.
Acontece  que  os  fariseus,  além  das  normas 
escritas da Lei, defendiam uma tradição oral não-
codificada, em que constava, por exemplo, que a 
circuncisão realizada no oitavo dia não violava o 
sábado.  Mesmo  as  questões  de  maior 
controvérsia  entre  Jesus  e  os  fariseus  eram 
tópicos  doutrinários  já  em  discussão  entre  os 
vários grupos de fariseus, que tinham diferentes 
interpretações  das  leis  e  da  tradição  judaicas. 
Tais  discussões  de  Jesus  com  os  diferentes 
grupos de fariseus vêm provar que, mesmo que 
não  pertencesse  estritamente  à  seita,  ele,  no 
mínimo,  a  conhecia  bem  a  fundo  e  adotara 
muitas de suas doutrinas.
A  doutrina  pregada  por  Jesus  não  era 
totalmente original

O  fato  é  que  quase  nenhuma  das  afirmações 
feitas  por  Jesus  é  totalmente  original.  Nem 
sequer a do amor aos inimigos. Tudo isso já apa-
recia em algum dos textos da literatura rabínica 
que  recolhem  as  discussões  dos  diferentes 
grupos religiosos judaicos sobre a interpretação 
da Lei.
Jesus  sempre atacou a interpretação estreita  e 
legalista de certos textos da Escritura e das Leis 



feita pelo grupo conservador dos saduceus, algo 
semelhante ao que ocorre hoje na Igreja Católica 
entre  conservadores  e  progressistas  face  à 
interpretação do Concílio Vaticano II.
O  que  deve  ser  verdade,  sim,  é  que  Jesus 
defendeu  com  mais  força  e  mais  amplamente 
uma  doutrina  farisaica  livre  de  suas 
interpretações  mais  legalistas.  Jesus  fugia  de 
tudo  que  fosse  submissão  à  letra  da  Lei, 
valorizando seu espírito.
Um exemplo típico é a lei sabática. Jesus nunca 
foi contra o preceito do descanso sabático, e sim 
contra sua degeneração que criava caricaturas, 
algumas das quais ainda vigoram entre os judeus 
ortodoxos  mais  tradicionais,  que,  por  exemplo, 
não podem acender a luz elétrica ou dar corda ao 
relógio,  no  sábado,  porque  o  consideram  um 
trabalho.
Mas o espírito da lei sabática era muito positivo. 
Tratava-se  de  proibir  qualquer  atividade  que 
impedisse dedicar o dia do Senhor à oração e à 
meditação.  Não  era  permitido  nem  mesmo 
cozinhar para não roubar tempo às atividades do 
espírito.  Por  isso,  cozinhava-se no dia  anterior. 
Algo  parecido com o que,  na  verdade,  deveria 
ser  o  descanso  dominical  para  os  cristãos, 
copiado, sem dúvida, dos costumes judeus, mas 
que  acabou  desvirtuado,  chegando-se  ao 
absurdo  de  às  vezes  se  trabalhar  mais  no 
domingo, ou de se fazer de tudo menos dedicar-
se ao espírito. Hoje, Jesus sem dúvida atacaria o 
domingo, como fez em sua época com o sábado 
judeu.



No  tempo  de  Jesus,  também  os  saduceus 
levaram o descanso sabático a tais extremos de 
rigidez que, se um burro caísse num buraco, o 
camponês tinha que deixá-lo morrer, mesmo que 
ele  fosse sua única riqueza,  sendo-lhe proibido 
resgatá-lo, já que isso significaria trabalhar. Ou, 
se  alguém  tivesse  fome  no  sábado,  como 
aconteceu  com  Jesus  e  seus  discípulos,  não 
poderia colher espigas do campo para saciá-la. 
Por isso, já existiam na época cerca de quarenta 
exceções  à  regra,  para  evitar  alguns  dos 
absurdos defendidos pelos saduceus.
Jesus, portanto, não foi um judeu iconoclasta que 
atacou a religião de seus pais e de seu povo. Ele 
criticou, sim, os exageros dos puritanos daquele 
tempo,  que  punham  —  como  fazem  hoje  não 
poucos cristãos — os preceitos jurídicos das leis 
acima  do  espírito  que  elas  representavam, 
sujeitando a elas a consciência das pessoas.

Capítulo 7
ERA JESUS UM POETA?

Há  uma  faceta  da  personalidade  de  Jesus  de 
Nazaré  que  os  evangelhos  nunca  tocam 
abertamente, mas que é evidente em todas as 
suas  páginas:  sua  veia  poética.  Há  uma  visão 
poética  da  vida  e  das  coisas,  e  até  dos 
sentimentos,  que  se  reflete  nas  parábolas, 
alegorias, comparações e, em geral, em sua fala 
e em sua visão geral dos fatos.



Há nesse judeu da Galiléia muita ternura, a par 
de uma grande força de caráter.  Se o poeta é 
quem  sabe  expressar  com  palavras  o  sentido 
oculto das coisas e os sentimentos mais íntimos 
do ser humano, Jesus foi  um grande poeta.  Eu 
diria  até  que  foi  mais  poeta  do  que  místico, 
embora também fosse um místico, no sentido de 
quem sabe ligar-se facilmente às fontes divinas, 
às experiências religiosas mais profundas.
A  poesia  está  presente  em  toda  a  literatura 
judaica e rabínica. A Bíblia, em sua maior parte, é 
escrita em verso. Todos os grandes profetas do 
Antigo  Testamento  foram  gigantes  na  arte  da 
poesia. Uma poesia por vezes suave, como a do 
Cântico dos cânticos, ou profunda, de dilacerante 
denúncia,  como nos profetas Isaías e Jeremias. 
Ou de nostalgia e esperança, como nos Salmos.
Toda  a  história  de  Israel,  seus  dramas,  suas 
contradições,  paixões,  profecias  e  até  suas 
perseguições são como um grande poema escrito 
nas pedras de suas lamentações. São as queixas 
desesperadas de um povo que suplica ajuda a 
um  Deus  em  quem  confia  e  por  quem  se  vê 
abandonado. Há quem sustente que os lamentos 
profundos do mais puro flamenco são vestígios 
musicais  da  angústia  dos  judeus  dispersos  e 
humilhados.
Jesus era profundamente judeu. Tinha alma judia. 
Conhecia a dolorosa história de seu povo. Foi um 
poeta  intuitivo  que  nem  os  discípulos  mais 
próximos conseguiram entender  a fundo.  Fugia 
de  seu  alcance.  Jesus,  com  o  clássico  humor 
judeu,  divertia-se  dizendo  que  lhes  falava  por 



meio  de  parábolas  "para  que  não  o 
entendessem".

A sensibilidade do tato

Jesus, poeta, tinha uma visão multifacetada das 
coisas.  Não  tinha  a  inteligência  do  intelectual, 
mas a sabedoria do camponês. Nunca escreveu 
nada em sua vida. Ou pelo menos nada do que 
escreveu chegou a nós.  Mas no que dele ficou 
nas  entrelinhas  dos  evangelhos  se  deduz  que 
poderia  ter  sido  um  grande  poeta  ou  artista 
plástico.  Porque  suas  falas  e  parábolas  estão 
cheias de imagens e metáforas, dois elementos 
indispensáveis para todo bom poeta.
Tinha uma grande capacidade de criar imagens e 
uma  sutil  sensibilidade  que  lhe  permitia 
distinguir, só pelo tato, os sentimentos dos que 
dele  se  aproximavam.  A  esse  respeito,  há  um 
caso  muito  curioso,  narrado  pelo  evangelista 
Lucas: "E aconteceu que tendo voltado Jesus, o 
receberam  as  gentes:  pois  todos  o  estavam 
esperando. E eis que veio um homem chamado 
Jairo, que era príncipe da sinagoga, e lançou-se 
aos pés de Jesus, pedindo-lhe que viesse a sua 
casa. Porque tinha uma filha única que teria 12 
anos,  e  estava  morrendo.  E  sucedeu  que 
enquanto  Jesus  ia  caminhando,  molestavam-no 
os apertões do povo. E uma mulher que padecia 
fluxo  de  sangue  havia  12  anos,  e  tinha 
dispendido com os médicos todo o seu cabedal, 
sem poder de nenhum deles ser curada: chegou 
por detrás, e tocou a orla do vestido de Jesus: e 



no mesmo instante lhe parou o fluxo de sangue. 
Disse  então  Jesus:  'Quem é  que  me  tocou?'  E 
respondendo todos que nenhum fora, disse Pedro 
e os que com ele estavam: 'Mestre, as gentes te 
apertam e te oprimem, e ainda perguntas: Quem 
é  que  me  tocou?'  'Replicou  todavia  Jesus: 
'Alguém me  tocou:  porque  eu  conheci  que  de 
mim saía uma virtude.' Quando a mulher se viu 
assim  descoberta,  veio  toda  trêmula  e  se 
prostrou aos pés de Jesus."
Esse  episódio  parece  remeter  a  uma  antiga 
tradição,  dado  o  espanto  com que  os  próprios 
apóstolos  devem  tê-lo  contado  aos  primeiros 
cristãos.  Jesus,  com  sua  sutil  sensibilidade, 
percebeu que o toque da mulher que roçara seu 
manto não era mais um aperto das pessoas que 
se  aproximavam  com  entusiasmo.  Fora  um 
contato  especial,  que  sua  sensibilidade  logo 
captou. Aqui, o que menos importa é o milagre. 
Realmente sugestiva é a capacidade do profeta 
de perceber que alguém se aproximou dele com 
sentimentos diferentes dos demais.

Não foi o poeta da cruz, mas da vida

Conta-se  que  Jesus  não  suportava  ver  alguém 
sofrendo:  doentes,  cegos,  paralíticos,  leprosos, 
endemoninhados etc., e que por isso "curava a 
todos".  Jesus  não  pertencia,  portanto,  à  futura 
teologia da cruz que alguns de seus sucessores 
elaborariam, por mais que de seus ditos e feitos 
o tenham levado infalivelmente ao sacrifício. Não 
era dos que pensavam ser o sofrimento humano 



uma  coisa  maravilhosa,  que  por  si  só  salva  e 
redime.
Ele era radical, severo, despojado, não tinha casa 
para  dormir  e  pregava  o  desapego  dos  bens 
materiais em prol da liberdade de espírito. Mas 
não era um vitimista. Era, sim, um poeta da vida 
e das coisas. Acusavam-no de não impor jejum 
nem  outros  sacrifícios  corporais  a  seus 
discípulos,  como fazia João Batista.  Ele gostava 
de aproveitar  as coisas simples da vida,  nunca 
buscando  a  dor.  Por  isso  respondia  que  seus 
seguidores logo teriam tempo de sofrer,  pois a 
vida não é nenhuma festa. Como quem diz que 
não é necessário procurar a dor,  já que ela se 
encarrega de nos encontrar.
Por isso era tão pouco rígido com uma das mais 
sagradas preocupações dos judeus: o descanso 
sabático, o dia da semana em que o judeu não 
pode fazer nada que represente esforço, nem dar 
corda  ao  relógio.  Um  sábado  em  que  os 
apóstolos  estavam  com  fome,  Jesus  permitiu- 
lhes colher espigas no campo para com elas se 
alimentarem.  Os  judeus  ortodoxos  ficaram 
horrorizados.  E  a  quem  lhe  lembrava  que  no 
sábado não se podia fazer nada,  ele respondia 
que Deus criara o sábado para servir ao homem 
e não o homem para servir ao sábado.
Também não se preocupava em aparecer como 
asceta  e  homem  de  sacrifícios,  tanto  que 
chegaram  a  acusá-lo  de  beberrão  e  comilão 
porque não se recusava a compartilhar uma boa 
mesa  com  os  amigos,  alguns  dos  quais  eram 



fariseus ricos. Ele apreciava os prazeres simples 
da vida.
Todas  as  suas  comparações  referiam-se  aos 
fenômenos  da  natureza,  da  qual,  como  bom 
poeta,  era  um  grande  observador  e  amante. 
Assim,  aconselhava  as  pessoas  que  se 
preocupavam demais  com o  futuro,  com ter  o 
que comer ou o que vestir,  a olhar os lírios do 
campo que não tecem e estão sempre vestidos 
de luz, e os pássaros do céu que não semeiam 
nem plantam, mas que sempre têm o que comer.
E possível que o famoso milagre das Bodas de 
Caná, em que, segundo o evangelista João, Jesus 
transformou  a  água  em  vinho  para  evitar  a 
vergonha  aos  noivos  que  tinham  ficado  sem 
bebida, não seja histórico e tenha sido contado 
para  provar  seus  poderes  messiânicos.  Mas  o 
simples  fato  de  o  episódio  ter  sido  introduzido 
pelo evangelista indica que este sabia que não 
causaria estranhamento a nenhum dos primeiros 
cristãos.  Eles  já  estariam  acostumados  à 
imagem,  transmitida  pelos  apóstolos,  de  um 
Jesus  que  comparecia  sem  problemas  ao 
casamento  de  seus  parentes  e  amigos,  o  que, 
ainda  hoje,  é  entre  os  judeus  uma  autêntica 
festa, uma explosão de felicidade em que todos 
devem estar felizes e em que não podem faltar o 
canto, a dança e a saudável alegria que o bom 
vinho produz.
Do mesmo modo, seja ou não histórica a famosa 
instituição da Eucaristia,  atribuída por alguns a 
uma criação posterior do apóstolo Paulo, o certo 
é que não era nada estranho para os discípulos o 



fato de o rito  mais  importante do cristianismo, 
celebrado faz 2.000 anos em memória do Mestre, 
ser  uma  refeição  ritual  em  que  os  elementos 
principais que simbolizam o corpo e o sangue de 
Cristo são o pão e o vinho, o que tem pouco de 
mítico e muito de poesia agrária.

Sua poesia era rural e não urbana

Acontece que a cultura de Jesus era rural,  não 
urbana,  por  mais  que ele  tenha estado muitas 
vezes em Jerusalém. Como passou a infância e 
possivelmente  a  juventude  em  Nazaré,  uma 
aldeia  de  camponeses  da  Galiléia,  conhecia 
perfeitamente os ciclos naturais e suas estações. 
Vira  de  perto  o  nascimento  dos  animais  e  a 
colheita dos frutos da terra. Por isso, conhecia a 
diferença entre o joio e o trigo. Por isso, em suas 
parábolas, ele fala dos vinhadeiros, dos pastores 
e  suas  ovelhas  e  do  bezerro  assado  para 
comemorar a volta do filho pródigo. E ele sabia 
muito  bem  que  um  pôr-do-sol  avermelhado 
anunciava bom tempo para os lavradores.
Conhecia  as  tempestades  sobre  o  lago  de 
Tiberíades, os apetrechos da pesca e da lavoura. 
Entendia de sementes, como a da mostarda, que 
dizia ser das menores que existem. E entendia 
da levedura necessária para fazer crescer o pão, 
que vira mil vezes sua mãe amassar e que pro-
vavelmente ele mesmo sabia fazer.
Os gestos de ternura do profeta judeu para com 
os doentes, as prostitutas, as crianças, os mais 
marginalizados  pela  sociedade  eram 



inumeráveis. Sua facilidade para se aproximar de 
todas  as  categorias  mais  desprezadas  pelas 
elites de seu tempo é como um grande poema 
que se lê facilmente em seus olhos. A parábola 
da dracma perdida, a da viúva pobre do Templo, 
sua  defesa  da  prostituta  que  quebrou  um rico 
frasco de essências para perfumar seus pés de 
profeta  andarilho,  bem  como  a  ira  com  que 
expulsou os mercadores do Templo, que estavam 
transformando  a  casa  de  Deus  num  covil  de 
ladrões,  são como poemas escritos  na pele  de 
sua breve vida.
E as bem-aventuranças, esse desafio a todas as 
convenções da história em que se profetiza que 
serão felizes os que choram, assim como os que 
padecem  fome  e  perseguição,  os  que  amam 
mais a paz que a guerra, os humilhados e não os 
poderosos,  porque  no  fim  serão  eles  os  con-
solados, os saciados e os exaltados, o que seriam 
senão poesia? E não seria essa poesia o oposto 
do grande poema de todos os tempos, que canta 
a inveja e a admiração pelos ricos, pelos que se 
fartam, pelos violentos, pelos fortes e pelos que 
riem e se apoderam do mundo à força? E o pai-
nosso? Não é o grande poema que revoluciona a 
imagem  tradicional  do  Deus  vingador  e  juiz 
implacável,  pondo  em  seu  lugar  um  Deus  pai 
que,  a  quem  se  ajoelha  para  pedir-lhe  pão  e 
perdão,  não  dá  pedra  nem  escorpião,  e  sim 
compaixão e esperança? E também pão, pão de 
verdade,  assado  no  forno,  para  que  ninguém 
passe fome sobre a terra.



Jesus  escreveu  um  poema  para  salvar  a 
vida de uma mulher adúltera

Sempre se disse que Jesus nunca escreveu nada 
de próprio punho e letra. Mas isso não é verdade. 
Ele o fez em pelo menos uma ocasião.
Escreveu umas palavras misteriosas sobre o pó 
das  pedras  da  entrada  do  Templo.  A  cena, 
narrada  no  evangelho  de  João  e  que  um  dia 
fascinou  o  cineasta  e  poeta  italiano  Pier  Paolo 
Pasolini,  ocorreu quando um grupo de doutores 
da Lei  levaram a ele  uma mulher  flagrada em 
adultério.  Era  a  hora  do  amanhecer.  Para 
provocar  o  profeta,  que  tinha  fama  de  ser 
demasiado  compreensivo  com  os  pecadores, 
sobretudo  com  as  mulheres  e  prostitutas,  de 
quem chegou a dizer que teriam melhor lugar no 
céu  que  os  doutores  da  Lei,  disseram-lhe: 
"Mestre, esta mulher foi agora mesmo apanhada 
em  adultério.  E  Moisés  na  lei  mandou-nos 
apedrejar  a  estas  tais.  Que  dizes  tu  logo?"  O 
evangelista comenta: "Diziam pois isto os judeus 
tentando-o,  para  o  poderem  acusar."  Queriam 
preparar-lhe  uma  armadilha.  Jesus  leva  um 
tempo  para  responder  à  provocação.  Não 
permitiria que aquela mulher adúltera, atirada a 
seus  pés  como  um  saco  de  pecados,  fosse 
condenada  à  horrível  pena  de  morte  por 
apedrejamento público. O que ele faz? Agacha-se 
e,  com  o  indicador  da  mão  direita,  põe-se  a 
rabiscar umas palavras na terra. Os homens, que 
estavam  em  pé  e  não  podiam  ver  o  que  ele 



estava  escrevendo,  impacientam-se  e  repetem 
sua pergunta. Então Jesus se levanta e, olhando-
os nos olhos, diz: "O que de vós outros está sem 
pecado,  seja  o  primeiro  que  apedreje."  Ao 
escutar essas palavras, diz o evangelho, "foram 
saindo um a um, sendo os mais velhos os pri-
meiros".  Jesus  então  tornou  a  agachar-se  e 
continuou escrevendo no chão. Depois tornou a 
se levantar e, embora o evangelho não o conte, 
pediu à mulher que também se levantasse.  Ao 
ver  que  todos  os  acusadores  haviam  partido, 
perguntou-lhe:  "Mulher,  onde  estão  os  que  te 
acusavam?  Ninguém  te  condenou?"  E  ela 
respondeu:  "Ninguém, Senhor."  Então Jesus lhe 
disse: "Nem eu tampouco te condenarei."
O  que  Jesus  escreveu  no  chão  do  templo  era 
dirigido aos acusadores da adúltera ou à mulher 
amedrontada  jogada  à  seus  pés?  Ninguém  o 
saberá. Ou melhor, saberá, sim. A única pessoa 
que  pôde  ler  aquelas  palavras  logo  apagadas 
pelos pés dos fiéis que começavam a chegar ao 
templo foi a mulher com o rosto junto ao chão. E 
aqueles versos, os únicos escritos pelo profeta de 
Nazaré,  morreram  para  sempre  docemente 
sepultados no coração da mulher. Não só o que 
Jesus escreveu na poeira do templo judeu, mas 
toda a cena da mulher adúltera é um poema de 
compaixão e condenação da hipocrisia.
Assim,  a  primeira  vez  que  Jesus,  o  profeta 
maldito,  escreveu  algo  na  vida  (seria  um 
poema?) foi  para salvar a vida de uma mulher 
flagrada  em  adultério,  que  sofreria  a  terrível 
morte por apedrejamento. E isso num contexto 



histórico  em  que  a  mulher  era  a  grande 
desprezada da sociedade,  a  quem nem sequer 
era permitido aprender as Escrituras.

O último e comovente verso dito na cruz

Jesus  morreu dando um grande grito  enquanto 
agonizava  pregado  em  um  lenho  como  um 
bandido qualquer, enfrentando a Deus, seu Pai, 
por tê-lo abandonado à sua sorte. Aquele grito de 
"Deus,  por  que  me  abandonaste?"  parece  ser 
uma  das  passagens  mais  verdadeiras  da 
narração da paixão, pois devia ser inconcebível 
para  os  cristãos  primitivos  ver  Jesus,  que 
consideravam  o  Filho  de  Deus,  desesperado  e 
abandonado na hora suprema e dolorosa de sua 
morte.
E,  no  entanto,  aquele  grito  foi  o  verso  mais 
realista e dramático do poeta judeu que acabou 
atraindo  para  sua  fé  bilhões  de  homens  e 
mulheres ao longo da história. Porque é o grito 
da humanidade aflita face ao desespero de não 
compreender o enigma da vida; o grito de todos 
os  seus  compatriotas,  os  judeus,  nos  infames 
campos de extermínio; o grito de todos que se 
sentem injustamente humilhados pelo poder ou 
pela avareza dos dominadores. O grito de todos 
os torturados pelas ditaduras;  o  das mães que 
choram seus filhos inutilmente sacrificados nas 
guerras; o grito que sai de todos os manicômios 
do  mundo  face  ao  mistério  desesperador  da 
mente  torturada;  o  grito  de  dor  de  todos  que 
morrem sem saber por quê. O grito de medo de 



cada recém-nascido diante do mistério da nova 
vida.
Aquele  grito  de  terror  do  profeta  judeu, 
abandonado  por  seu  Deus,  é  o  verso 
desesperado  que  o  ser  humano  tem  de 
pronunciar  alguma  vez  ao  longo  de  sua  vida. 
Talvez  aquele  grito  de  Jesus  tenha  servido,  se 
não para dar sentido, ao menos para aliviar todos 
os outros gritos de pavor da frágil  humanidade 
que continua a se perguntar, sem obter resposta, 
de  que  serve  tanta  dor  inútil  espalhada  pelo 
mundo.  E por que os inocentes são sempre os 
mais perseguidos e sacrificados pelo poder.

Capítulo 8
QUEM MATOU JESUS? 

OS JUDEUS OU OS ROMANOS?

Foram os  judeus  ou  os  romanos  que mataram 
Jesus? Essa é uma pergunta que a Igreja Católica 
se faz com interesse e preocupação crescentes, 
ao descobrir,  com a nova linha de diálogo ecu-
mênico entre cristãos e judeus, que a resposta a 
essa  pergunta  resultou  em  séculos  de 
desentendimento,  rancor,  ódio  e  perseguição 
entre Roma e Jerusalém.
É evidente que desde muito cedo, quase desde o 
século  II  d.C.,  tudo  contribuiu  para  que  se 
jogasse exclusivamente nas costas dos judeus do 
tempo de Jesus o peso do processo, da tortura e 
da  condenação  à  morte  na  cruz  do  grande 
inocente  da  história.  A  Igreja  necessitou  de 



muitos séculos — praticamente até a chegada de 
João  XXIII  ao  trono  de  Pedro,  em  meados  do 
século XX — para apagar de seus livros litúrgicos 
da Semana Santa a horrível frase que os cristãos 
rezavam toda Sexta-feira Santa: "pelos pérfidos 
judeus".
Como  escreveu  recentemente  o  escritor  judeu 
Amos  Oz,  "a  Igreja  Católica,  durante  milênios, 
dedicou-se a tachar os judeus de assassinos de 
Deus".  O  escritor  conta  que,  sempre  que 
perguntava  à  suas  tias  algo  sobre  Jesus,  elas 
respondiam que era melhor "falar de coisas mais 
agradáveis"  e  que  o  assunto  provocava  as 
mesmas  reações  de  nervosismo  que  as 
conversas  sobre  sexo.  E  conta  também  uma 
conversa  que  teve  em  um  trem  com  umas 
freirinhas católicas que, quando souberem que o 
escritor  era  judeu,  perguntaram:  "Mas  como 
vocês puderam fazer o que fizeram com Jesus, 
que era tão bom?" Subentendia-se que, se Jesus 
era  bom,  os  judeus  eram  maus,  por  terem 
matado um homem bom como ele.
Seria injusto dizer que essa visão negativa dos 
judeus como assassinos  de Jesus,  que a  Igreja 
disseminou  ao  longo  dos  séculos,  foi  o  único 
motivo que levou à perseguição em massa dos 
hebreus,  que  terminou  no  inferno  dos  fornos 
crematórios  e  no novo gólgota  dos  campos de 
concentração. Mas, sem dúvida, teve algo a ver, 
pelos  menos  subliminarmente,  com  a 
passividade  que  uma  parte  da  Igreja  e  dos 
cristãos  demonstraram  diante  desse  horror 
nazista.  Porque o nazismo e a perseguição aos 



judeus  ocorreu  na  sociedade  e  na  cultura 
fundamentalmente  cristã,  e  não  em  outros 
lugares da Terra dominados por outras crenças e 
culturas religiosas.

Jesus foi condenado à morte pelos romanos

Hoje,  no  entanto,  além  de  haver  mais 
consciência de que os judeus de hoje não têm 
nada  a  ver  com  aquilo  que  os  hebreus 
contemporâneos de Jesus eventualmente fizeram 
ou  deixaram  de  fazer  —  assim  como  os 
portugueses e  espanhóis  atuais  não  têm culpa 
dos horrores cometidos pelos conquistadores da 
América contra os nativos daquele continente —, 
todos os estudos mais sérios estão chegando à 
conclusão de que Jesus foi condenado à morte e 
executado não pelos judeus, mas pelos romanos 
que naquele tempo ocupavam a Palestina.
A  essa  conclusão  chegou  Paul  Winter,  sem 
dúvida o maior especialista mundial na matéria, 
em  sua  obra  magistral, Sobre  o  processo  de 
Jesus, depois  de  ter  analisado  com  extrema 
meticulosidade tudo o que se refere ao processo 
sofrido por Jesus, aos motivos pelos quais foi con-
duzido  à  cruz  e  aos  autores  da  sentença  de 
morte, distinguindo o que pode haver de literário 
e de histórico nos relatos evangélicos e sondan-
do na história não-cristã do tempo de Jesus.
De  fontes  históricas  não-judias  sabe-se,  por 
exemplo, que a crucificação, a pena de morte a 
que  Jesus  foi  condenado,  não  estava  entre  as 
várias formas que os judeus tinham de infligir a 



pena  capital.  Os  judeus  matavam  por 
apedrejamento, pelo fogo e por decapitação. Só 
mais tarde — de fato, isso não aparece na Bíblia 
— foi introduzida uma quarta forma de execução: 
o  estrangulamento.  Especulou-se  muito  sobre 
essa forma de execução tardia.  Parece que foi 
introduzida  quando  alguns  grupos  judeus 
começaram a acreditar na doutrina da ressurrei-
ção  dos  mortos  com  os  mesmos  corpos  que 
tiveram em vida. Para tanto, parecia-lhes que o 
executado por estrangulamento chegaria à res-
surreição com o corpo menos mutilado do que, 
por  exemplo,  os mortos por apedrejamento,  os 
queimados ou decapitados.
Portanto,  se  Jesus  tivesse  sido  condenado  à 
morte  pelos  judeus  —  afirma  Winter  e  tantos 
outros especialistas —, não teria sido condenado 
à pena de crucificação, que era o suplício que os 
romanos  daquele  tempo  reservavam  aos 
rebeldes  políticos,  mas  a  um  dos  métodos  de 
execução adotados pelas autoridades judaicas.
É verdade que, para evitar esse argumento, os 
que defendem que Jesus foi condenado à morte 
pelos  judeus  apelam  para  um  texto  do 
historiador Flávio Josefo, segundo o qual parece 
que,  na  época  de  Antíoco  Epifanes  os  judeus 
eram  condenados  à  crucificação  por  motivos 
religiosos. Mas, como bem analisou Winter, o que 
ocorria é que os judeus conheciam a prática da 
crucificação adotada pelos romanos às vezes em 
massa,  mas  que  eles  nunca  a  usaram  como 
instrumento de condenação à morte.



Outros confundiram a crucificação com a prática 
judaica  de  pendurar  o  corpo  do  executado,  já 
morto,  em  um  poste  ou  uma  árvore  para  o 
escarmento público, o que era uma coisa muito 
diferente. De fato, as fontes rabínicas fazem uma 
distinção  entre  a  pena  de  crucificação  (a 
suspensão  de  uma  pessoa  viva,  de  que  fala 
Flávio  Josefo)  e  a  exposição  do  corpo  dos 
executados por apedrejamento. Da primeira, as 
fontes rabínicas indicam que era o tipo de morte 
"em conformidade com a prática penal romana". 
Justamente o autor do comentário de Nahum, do 
tempo de Antíoco IV, menciona com repugnância 
a  prática  dos  romanos  de  "suspender  homens 
vivos", prática da qual diz que "nunca se fizera 
antes em Israel".

Por  que  os  evangelhos  não  contam  a 
verdade histórica sobre a Paixão?

E  curioso  que  não  se  possa  deduzir  das 
narrações dos quatro evangelistas uma verdade 
clara e certa sobre quem matou Jesus e por que 
fez isso, já que, sem sombra de dúvida, o ponto 
mais  crítico da vida de Cristo foi  sua prisão,  o 
processo a que foi submetido depois de sua cap-
tura,  as  torturas  que  sofreu,  a  condenação  à 
morte na cruz e a execução da sentença.
Esses  episódios são prolixamente expostos nos 
quatro evangelhos, ao passo que em alguns nada 
se  diz,  por  exemplo,  do  nascimento  nem  da 
infância  de  Jesus.  Há  quem  tenha  visto  na 
narração  da  paixão  e  morte  de  Jesus  o 



verdadeiro objetivo dos evangelistas, sendo tudo 
o  mais  uma  espécie  de  simples  introdução  a 
esses  episódios.  Por  isso  eles  não  teriam  se 
preocupado  em  narrar  muitos  outros 
acontecimentos  de  sua  vida  historicamente 
muito importantes, enquanto que, de sua morte, 
contam tudo nos mínimos detalhes.
Tanta informação sobre a paixão e a morte de 
Jesus  não  é  de  estranhar,  pois  é  fácil 
compreender  que,  para  seus  primeiros 
seguidores, o desenlace inesperado e cruento da 
vida do profeta que lhes prometera implantar na 
terra  um reino de prosperidade e de liberdade 
deve  ter  sido  um  drama  enorme.  De  repente 
tudo desabava como um castelo de cartas, vendo 
seu Mestre morrer vilmente pregado numa cruz 
como um bandido sem que Deus movesse um 
dedo para impedi-lo. E tiveram medo. E fugiram 
para se esconder,  temendo acabar  sacrificados 
eles também.
Portanto, tudo levaria a crer que, pelo menos dos 
episódios  da  paixão  e  morte  testemunhados 
pelos  apóstolos,  teria  ficado  uma  memória 
histórica  viva  e  que  seus  relatos  nos  teriam 
transmitido os fatos com absoluta objetividade.
Nada disso. Os quatro relatos sobre a prisão, o 
julgamento  e  a  condenação  de  Jesus  à  morte 
tampouco são documentos históricos, de acordo 
com os cânones modernos da historicidade. Os 
quatro evangelistas que os narram estavam mais 
preocupados  em  fazer  coincidir  as  antigas 
profecias  da  Bíblia  com  o  que  aconteceu  na 
paixão de Jesus do que em contar como os fatos 



realmente  ocorreram.  Assim  como  se 
preocuparam  mais  em  filtrar  os  fatos  para 
acomodá-los  às  necessidades  das  primeiras 
comunidades  do  que  com  sua  veracidade 
histórica. E por que isso?
Quando  os  evangelhos  foram  escritos  — 
quarenta anos após a morte de Jesus e alguns 
até sessenta ou setenta anos mais tarde — por 
autores  que  não  tinham  conhecido  Jesus  e, 
portanto,  não  foram testemunhas  oculares  dos 
fatos, já havia muita discussão entre as primeiras 
comunidades  sobre  os  novos  rumos  do 
cristianismo  primitivo,  que  já  se  abrira  aos 
gentios  e  era  perseguido  pelos  romanos,  ao 
mesmo tempo em que ia se afastando cada vez 
mais de suas raízes judaicas.
Tudo  isso  esteve  muito  presente  na  hora  de 
escrever  os  evangelhos,  e  em  particular  os 
episódios da paixão e morte de Jesus. Os relatos 
deixam  transparecer  a  discussão  sobre  quais 
foram  os  verdadeiros  responsáveis  por  aquela 
morte,  se  os  judeus  —  que  tinham  voltado  a 
perseguir  os  cristãos  primitivos  que  estavam 
levando  os  ensinamentos  e  a  fé  das  primeiras 
comunidades,  formadas  exclusivamente  por 
judeus, para outros povos fora de Israel — ou os 
romanos  —  que  estavam  perseguindo  a  nova 
seita  de  origem judaica,  ao  mesmo tempo  em 
que começavam a se interessar por ela.
Só  assim  se  explica  que  alguns  episódios  da 
paixão  possam  ter,  nos  evangelhos,  até  sete 
versões  diferentes.  Acontece  que,  como  diz 
Winter,  "os  evangelistas  escreveram  suas 



narrações  com  uma  finalidade  religiosa,  não 
histórica. Não pretendiam deixar um documento 
de  pesquisa  histórica,  e  sim  transmitir  uma 
mensagem  religiosa".  Martin  Dibelius  é  da 
mesma  opinião,  lembrando  que  não  houve 
testemunhas  oculares  do  interrogatório  a  que 
Jesus  foi  submetido  durante  o  processo  que  o 
condenou à morte.
Nem sequer o evangelho de Marcos, considerado 
o mais antigo e que supostamente seria o mais 
fiel  aos  fatos,  por  estar  menos  contaminado 
pelas discussões entre judeus e novos cristãos, 
pode ser  considerado  um documento  histórico. 
Segundo C. Kingsley, "a tradição que chega até o 
evangelista já era uma tradição interpretada" e, 
portanto, filtrada pela fé.

As autoridades judaicas podiam condenar à 
morte na época de Jesus ou essa era uma 
prerrogativa exclusiva dos romanos?

Mas  seria  impossível  negar  que,  apesar  das 
contradições  e  divergências  evidentes  que 
apresentam ao narrar um mesmo fato, os quatro 
evangelhos,  observados  em  seu  conjunto, 
contêm  alguns  episódios  históricos  sobre  o 
julgamento e a condenação de Jesus à morte. O 
difícil, neste caso, como no resto dos evangelhos, 
é distinguir aquilo que pertence à história do que 
está escrito em função da interpretação religiosa 
dos fatos.



Como  exemplo,  basta  lembrar  que  os  três 
evangelistas sinóticos (Mateus, Marcos e Lucas) 
afirmam que o processo e a condenação de Jesus 
só  se  deram  depois  de  um  ano  de  pregação 
pública,  durante  o  qual  o  profeta  esteve  em 
Jerusalém somente uma vez, enquanto o quarto 
evangelho, o de João, diz que Jesus pregou por 
três anos e que ia todos os anos a Jerusalém para 
as festividades da Páscoa. Quem diz a verdade?
Segundo  alguns  relatos  evangélicos,  entre  a 
prisão de Jesus e sua crucificação passaram-se 
não mais que 24 horas, ao passo que, segundo a 
narração  de  outros,  teriam  transcorrido  vários 
dias.  Há  inclusive  quem  afirme  que  todo  o 
processo pode ter durado meses e até um ano 
inteiro,  durante  o  qual  Jesus  teria  sido 
interrogado  várias  vezes  e  por  diversas 
autoridades, tanto judias como romanas.
O  fato  é  que  algumas  das  narrações  dos 
evangelistas  contradizem  as  leis  e  costumes 
judiciais  daquele  tempo.  Mas,  infelizmente,  as 
fontes  não-cristãs  da  época  também  não  são 
muito claras quanto ao funcionamento da justiça 
no  tempo de Jesus,  quando a  Palestina  estava 
sob ocupação romana.
Uma questão fundamental, por exemplo, é saber 
se os tribunais judeus tinham então o poder de 
condenar à morte por delitos religiosos, como a 
blasfêmia. Hoje parece impossível responder com 
absoluta  certeza  a  essa  questão  crucial  para 
saber quem decidiu condenar Jesus à morte.
Pelo pouco que sabemos, parece que os tribunais 
judeus  da  época  de  Jesus  tinham  certa 



autonomia em questões legais,  com a exceção 
dos crimes políticos,  reservados às autoridades 
romanas.  Havia  um compromisso  por  parte  de 
Roma  de  não  se  imiscuir  nem  interferir  nos 
assuntos  religiosos  dos  judeus  sob  ocupação 
romana.
Segundo  o  evangelho  de  Marcos,  Jesus  foi 
condenado  pelo  Sinédrio,  o  superior  tribunal 
judeu, pelo delito de blasfêmia. O Sinédrio teria 
decretado que Jesus  deveria  morrer.  Pois  bem, 
mesmo  no  caso,  incerto,  de  que  o  Sinédrio 
tivesse então o  poder  de condenar  à  morte,  é 
sabido que o delito de blasfêmia era castigado 
com  a  pena  de  apedrejamento  e  nunca  de 
crucificação,  reservada,  como  já  foi  dito,  aos 
casos  de  rebeldia  política  e  normalmente 
aplicada  pelos  romanos.  Mas  se  o  Sinédrio 
condenou  Jesus  por  blasfêmia,  considerando-o 
digno  da  pena  de  morte,  e  tinha  poder  para 
condená-lo,  por  que  o  enviou  a  Pilatos,  a 
autoridade romana que não julgava os casos de 
rebeldia religiosa? Tampouco se entende porquê, 
então, Jesus foi condenado à morte por Pilatos, 
se já havia sido condenado pelo Sinédrio.
Sem dúvida,  a narração de Marcos tem toda a 
aparência de não ser histórica. E a pergunta é: 
qual a intenção de Marcos ao criar essa história? 
O mais provável é que Marcos, que escreveu seu 
evangelho  em  Roma,  onde  os  cristãos  eram 
perseguidos,  quisesse  evitar  jogar  sobre  as 
autoridades  romanas  o  peso  da  condenação  à 
morte de Jesus, resolvendo que o tribunal judeu 
já o havia condenado. Para tanto, Marcos inventa 



uma noturna sessão de interrogatório na casa do 
sumo sacerdote, quando se sabe historicamente 
que o Sinédrio nunca se reunia na casa do sumo 
sacerdote. De fato, os evangelistas Lucas e João 
nunca falam de um julgamento de Jesus perante 
o Sinédrio, nem de sua condenação à morte por 
esse tribunal.

É  verdade  que  Jesus  foi  cruelmente 
torturado antes de morrer?

É  verdade  que  Jesus  foi  cruelmente  torturado 
antes  e  depois  da  condenação  à  morte,  como 
afirmam  alguns  evangelistas?  Também  sobre 
esse  episodio  existem  sérias  dúvidas.  Sabe-se 
que  não  eram  usuais  essas  torturas  antes  da 
condenação à morte. O que havia naquele tempo 
entre  os  soldados  romanos  era  o  costume, 
segundo  rituais  antigos,  de  se  zombar  do  réu 
depois  de  condenado  à  morte,  vestindo-o,  por 
exemplo, de palhaço ou de rei. A narração sobre 
suas torturas poderia ser fruto, pelo menos em 
parte, como em outros episódios da paixão, do 
desejo  de  fazer  coincidir  as  profecias  bíblicas, 
que  diziam  que  o  futuro  Messias  seria 
escarnecido e torturado, com a história de Jesus. 
Mas também não temos certeza quanto a esse 
fato.
Tampouco  existe  unanimidade  quanto  a  quem 
executou  a  detenção  de  Jesus  no  Horto  das 
Oliveiras.  Segundo os  sinóticos,  Jesus  foi  preso 
por  uma  multidão  armada  "por  ordem  dos 
príncipes  dos  sacerdotes,  dos  magistrados  do 



Templo, e dos anciãos".  O evangelista João, ao 
contrário,  escreve que Jesus foi  preso por  uma 
coorte  de soldados romanos.  Pois  bem,  parece 
estranho  que  o  evangelista  João,  justo  quem 
manifesta  em  sua  narração  sentimentos  mais 
anti-judaicos  e  que escreveu já  conhecendo os 
outros evangelhos, tenha inventado,  corrigindo- 
os, que Jesus foi preso por soldados romanos.
O mais provável é que Jesus tenha sido preso por 
soldados romanos depois de uma denúncia dos 
guardas do Templo, que mandaram conduzido ao 
Sinédrio, já que a acusação que pesava sobre ele 
era  a  de  ter  atentado  contra  a  sacralidade  do 
Templo  de  Jerusalém,  isto  é,  uma  questão 
religiosa  e  não  política.  Por  que  então  acabou 
sendo  acusado  de  um  delito  político  e  não 
religioso?

Não sabemos por que foi crucificado

Ninguém sabe ao certo os motivos pelos quais 
Jesus foi crucificado. Partindo do fato de que os 
romanos  reservavam a  crucificação  aos  crimes 
políticos, tudo leva a crer que Jesus foi acusado 
de rebeldia, e por isso condenado. De fato, uma 
das  coisas  que  parecem  ser  mais  certas  em 
todos  os  relatos  da  paixão  é  a  inscrição  que 
Pilatos mandou pôr na cruz, segundo o costume 
da época, para que todos soubessem por que o 
réu estava sendo crucificado.
Na cruz de Jesus escreveram "Rei  dos judeus". 
Isto  é,  que  fora  condenado  àquela  morte  tão 
cruel e humilhante por ter afirmado que queria 



ser o Rei dos judeus, ameaçando assim o poder 
de Roma sobre a Judéia. Como afirmou Pinero, "a 
morte de Jesus nas mãos dos romanos é um fato 
histórico,  testemunhado  até  pelo  historiador 
romano  Tácito.  Mas  é  bem  provável  que  os 
motivos  de  sua  morte  não  fossem  de  caráter 
religioso, e sim político. Jesus morreu condenado 
pelos romanos como um perigoso revolucionário 
político".
Acontece  que,  como  assinala  o  biblicista 
espanhol,  para  o  governante  de  uma  nação 
militarmente  ocupada  como  a  Palestina,  era 
impensável  não  reprimir  um  movimento 
messiânico (basta lembrar a entrada triunfal de 
Jesus  em  Jerusalém,  aclamado  pela  multidão) 
que  poderia  causar  um  levante  contra  Roma, 
como  acontecera  em  outras  ocasiões.  A 
pregação de Jesus sobre um novo Reino para os 
judeus podia ser explosiva.
Vejo  que  se  trata  de  uma  das  questões  mais 
delicadas de toda a história de Jesus: saber quem 
mandou  crucificá-lo,  e  por  quê.  Sem  dúvida, 
jamais  saberemos  toda  a  verdade  dos  fatos. 
Pessoalmente, apesar de ter dito no início deste 
livro que minha intenção era mais fazer pergun-
tas que dar respostas, penso o seguinte a esse 
respeito:  Jesus  era  um  profeta  radical  e 
inteligente que estava começando a fazer muito 
barulho.  Mostrava  conhecer  muito  bem  as 
Escrituras  e,  por  isso,  podia  discutir  com  os 
doutores  da  Lei,  com  os  saduceus  e  com  os 
fariseus. Não era, portanto, um profetinha como 
tantos  outros  que  vez  por  outra  surgiam  e 



desapareciam  tão  rapidamente  como  haviam 
chegado.
Jesus  era  diferente.  Sem  nunca  renegar  sua 
condição de judeu cioso da Lei, foi imensamente 
crítico  em relação à  religião  fossilizada  de  seu 
tempo. Nunca se proclamou Messias nem Deus, 
mas os que o seguiam, diante dos prodígios que 
realizava, sentiam-no como tal ou desejavam que 
o fosse. E, por mais que ele às vezes protestasse, 
dizendo  que  não  era  ele,  mas  Deus  quem 
operava  os  milagres,  as  pessoas  e  até  os 
próprios apóstolos acreditaram literalmente que 
o novo Reino que ele anunciava era também um 
reino temporal e concreto que devolveria a Israel 
a liberdade perdida. E confiaram nele.
Jesus  era  um  profeta  mais  religioso  do  que 
político. O que ele pregava era a purificação da 
religião  judaica,  na  qual  fora  criado  desde 
criança.  Acreditava  nas  profecias  bíblicas,  que 
anunciavam uma nova etapa espiritual em que 
todos  os  homens  seriam  mais  irmãos  do  que 
lobos, em que Deus seria mais pai do que juiz 
dos  homens  e  em  que  cada  ser  humano  se 
conscientizaria  de  sua  própria  dignidade  como 
filho  de  Deus,  fosse  ele  leproso,  prostituta  ou 
doutor da Lei.
Para  isso,  seus  contemporâneos  deviam  se 
conscientizar  da  necessidade de  acabar  com a 
hipocrisia  de  uma religião  que  se  degradara  e 
que  seus  dirigentes  usavam  em  benefício 
próprio.  Daí  sua  condenação  à  rigidez  da  lei 
sabática e suas diatribes contra o comércio que a 
Igreja  da  época  realizava  no  Templo,  fazendo 



dele  um  mercado  mais  do  que  uma  casa  de 
oração.
Pode  ser  que  aqueles  que  se  sentiram 
prejudicados  em  seus  interesses  com  a 
condenação  de  Jesus  aos  negócios  feitos  no 
Templo - que Jesus chegou a tachar de "covil de 
ladrões"  —  tenham  denunciado  o  profeta  às 
autoridades religiosas.  A estas,  mais do que os 
ataques  de  Jesus  aos  abusos  e  excessos  da 
religião legalista, devia preocupar o barulho que 
Jesus  estava  fazendo sem que se soubesse  ao 
certo  se  sua  pregação  tinha  um  caráter 
estritamente  religioso  ou  também  político  e 
social.
Não podemos esquecer que os hierarcas judeus 
eram  então  nomeados  pelo  poder  romano. 
Portanto,  não  queriam  problemas  com  o 
governador  Pilatos,  que  não  era,  como  alguns 
evangelistas o representam, um homem bom e 
fraco que fez todo o possível para salvar Jesus 
dos  judeus  que  queriam  sua  morte,  mas  um 
homem  duro  e  violento  que  amedrontava  a 
todos.
Sendo  assim,  é  possível  que  o  próprio  Pilatos 
tenha contatado as autoridades do Sinédrio para 
saber o que estava havendo com aquele profeta 
que o povo tanto seguia e de quem se dizia que 
queria proclamar-se rei. E também é possível que 
as autoridades judaicas, conhecendo o caráter de 
Pilatos, tenham se amedrontado.
Por  isso,  não  é  improvável  que  elas  próprias 
tenham falado com Jesus, dentro ou fora de um 
processo legal, para saber de sua própria boca o 



que  estava  acontecendo.  Depois  desses 
interrogatórios, devem ter chegado à conclusão 
de  que  dificilmente  se  poderia  condenar  Jesus 
por  motivos  religiosos  —  se  é  que  o  Sinédrio 
tinha mesmo poderes para condenar alguém —, 
já  que  Jesus  em  nenhum  momento  desprezou 
nem  atacou  a  religião  judaica  de  seus  pais, 
pretendendo apenas aperfeiçoá-la e cumprir  as 
profecias  das  Escrituras,  que  anunciavam  dias 
melhores para essa religião que podia até abrir-
se a outros povos.
É aí que o Sinédrio, temendo o governador, pode 
ter enviado o profeta a Pilatos para que ele se 
encarregasse de interrogá-lo e de verificar se era 
culpado de outro tipo de rebelião que não fosse a 
religiosa. E a partir daí foi o poder romano que 
resolveu  se  livrar  do  profeta  incômodo, 
condenando-o  por  proclamar-se,  segundo  as 
acusações,  Rei  dos  judeus.  Por  isso  é  possível 
afirmar,  como  fez  Tamayo,  que,  no  final  das 
contas, o julgamento de Jesus e sua condenação 
à morte foram um grande erro judicial, já que ele 
foi  executado  como  um  rebelde  político  e 
revolucionário  que  pretendia  levantar  o  povo 
contra o poder romano, quando, na verdade, ele 
nunca  tentara  tal  coisa,  nem  pretendia  auto-
proclamar-se  rei  dos  judeus,  mas  anunciar  um 
reinado de paz e de respeito a todos, onde, por 
fim, os mais humilhados tivessem seus direitos 
reconhecidos  e  os  poderosos  se  pusessem  a 
serviço  dos  necessitados  e  esquecidos  pela 
sociedade. Sua revolução podia ser, sim, religio-



sa e social, não política, mas foi por causa desta 
que o assassinaram.
Quando Jesus foi assassinado? Tampouco se sabe 
ao  certo.  Segundo  o  evangelista  João,  ele  foi 
crucificado  na  quinta-feira,  14  de nisan, na 
véspera  da  Páscoa,  o  dia  mais  importante  do 
calendário  judeu.  Mateus,  Marcos  e  Lucas,  ao 
contrário, sustentam que Jesus foi crucificado na 
sexta-feira, 15 de nisan, o dia da grande festa da 
Páscoa. Mas o mais provável é que esteja certo o 
evangelho de João, pois hoje parece impossível 
que as autoridades judaicas permitissem que um 
pleito levado ao governador romano, que poderia 
resultar  numa  condenação  à  morte,  fosse 
resolvido  no  feriado  mais  importante  para  os 
judeus.
Apesar dos muitos cálculos que foram realizados, 
também não  foi  possível  determinar  o  ano  da 
crucificação de Jesus nem a idade que o profeta 
tinha na hora da morte, podendo variar entre os 
25 e os 32 anos.

Capítulo 9
AS HIPÓTESES MAIS INVEROSSÍMEIS 

SOBRE JESUS

Sobre a vida de Jesus — justamente por se saber 
tão  pouco  dele  ——  criaram-se  mil  histórias  e 
hipóteses, até as mais inverossímeis, como a de 
que ele não morreu na cruz e foi viver na índia, 
que foi um extraterrestre que deixou este mundo 
numa nave espacial  e voltará em outra,  ou de 



que é apenas fruto do mito astral  do Sol  e da 
Lua.  Nenhuma  dessas  hipóteses  goza  de 
credibilidade entre os especialistas, mas não se 
pode  silenciar  sobre  essas  histórias  caso  se 
queira refazer todo o percurso do que já foi dito e 
escrito sobre o famoso profeta judeu cujo nome 
deu vida à Igreja com o maior número de fiéis no 
mundo.
Antes  de  analisar  a  extravagante  hipótese  de 
que Jesus não teria morrido na cruz,  acabando 
seus dias na índia, há que se precisar um fato: 
poderia  ser  verdade  que,  durante  os  anos  da 
chamada "vida oculta" do profeta, isto é, desde 
sua infância até o início da idade adulta, quando 
ele se apresenta publicamente para pregar um 
novo  Reino  e  cria  a  comunidade  de  seus  12 
apóstolos, Jesus não tivesse permanecido inativo 
em sua aldeia de Nazaré, e sim viajado fora da 
Palestina,  chegando  ao  Egito  e  até  mesmo  à 
Índia.
Não existem provas que fundamentem essa tese, 
mas,  para muitos especialistas,  continua sendo 
no  mínimo  curioso  o  silêncio  de  Jesus  acerca 
desses 18 ou 20 anos de sua primeira juventude, 
dos  quais  nada  sabemos  e  nem  uma  palavra 
chegou a nós, seja por meio dos evangelhos, seja 
pelos documentos históricos não-cristãos. Muitos 
se perguntam se é possível que, durante tantos 
anos,  Jesus tenha continuado a trabalhar como 
carpinteiro ou pedreiro ao lado de José, seu pai. 
E, nesse caso, como se explica que, ao aparecer 
em  público,  ele  mostrasse  tanta  sabedoria, 
tantos conhecimentos, sabendo e praticando até 



rituais  de  magia  de  cultos  estranhos  ao 
judaísmo?
Jesus, em muitas ocasiões, demonstra conhecer 
elementos  de  outras  religiões  e  culturas, 
principalmente  as  orientais.  Às  vezes  parece 
mais  um  seguidor  das  religiões  egípcias  ou 
hindus  que  do  próprio  judaísmo,  apesar  de 
conhecê-lo muito bem. Teria estado em contato 
com os gregos? Pensa-se, de fato, que ele falava 
bem o grego, além do aramaico e do hebraico. 
Onde o aprendeu? Por outro lado, não se pode 
esquecer  que  da  minúscula  Nazaré  partiam 
outrora  as  grandes  caravanas  para  o  exterior, 
para Damasco, por exemplo.

Jesus se casou e morreu na Índia?

A possibilidade de que Jesus tenha viajado por 
outros  países  durante  os  vinte  anos  de  sua 
juventude  continua  sendo  uma  hipótese  sem 
provas históricas, mas nem por isso absurda. Daí 
nasceu  a  idéia  de  suas  duas  viagens  à  Índia, 
primeiro como jovem profeta e mais tarde para 
fugir, depois de ter se salvado da morte na cruz. 
Essa  segunda  hipótese,  segundo  a  qual  Jesus 
teria  acabado  sua  vida  em  Caxemira,  consti-
tuindo família e tendo filhos ali, ou a de que teria 
vindo  de  outro  planeta  ou  seria  apenas  uma 
continuação do mito primitivo do Sol e da Lua, 
pertencem todas ao reino da fantasia. Mas como 
nasceram essas hipóteses tão descabidas?
A idéia de que Jesus pode ter vivido em Caxemira 
até  a  velhice pode ter  sido  criada por  aqueles 



que não acreditaram na ressurreição gloriosa de 
seu  corpo.  Sempre  houve  quem  achasse  que 
Jesus  podia  ter  sido  baixado  da  cruz  por  seus 
discípulos e  pelas mulheres  suas amigas ainda 
vivo,  ludibriando  os  soldados  na  confusão  da 
festa da Páscoa.
Quem  defende  essa  tese  se  apóia  nos  textos 
evangélicos segundo os quais Pilatos não queria 
condenar Jesus, sobretudo depois de sua mulher 
lhe  pedir  que  tentasse  salvá-lo,  pois  havia 
sonhado com ele. Também contribuiu para criar 
essa  lenda  o  rumor  de  que  Jesus  falecera  em 
seguida,  quando  a  agonia  dos  crucificados 
costumava se estender por dias a fio. Além disso, 
como o dia seguinte era o sábado de Páscoa, os 
cadáveres  dos  crucificados  não  poderiam 
permanecer na cruz, sendo necessário baixá-los.
Baixaram Jesus vivo, ainda a tempo de salvá-lo? 
Os  que  acreditam  nisso  imaginam  que,  para 
escapar de seus algozes, Jesus fugiu para a índia. 
Quem  defende  essa  idéia  argumenta  que  só 
assim  se  cumpriria  a  profecia  de  que  Jesus 
levaria a Boa Nova a todas as tribos de Israel. 
Pois bem, sabe-se que dez das 12 tribos de Israel 
terminaram  na  diáspora.  Salvo  as  de  Judá  e 
Behamiã, que ocupavam o sul da Palestina, todas 
se  dispersaram  depois  de  absorvidas  pelo 
império persa, que foi expandindo seus domínios 
pelas terras do atual Afeganistão, do Paquistão e 
da Caxemira.
O  curioso  é  que,  mesmo  se  tratando  de  uma 
hipótese tão extravagante, em Srinagar, capital 
da  Caxemira,  existe  há  quase  2.000  anos  o 



túmulo de Jesus, chamado "rosabal". No mínimo 
se  trata  de  um personagem cuja  vida  e  cujos 
ensinamentos  coincidiam  com  os  de  Jesus  de 
Nazaré. Existe até um homem chamado Basharat 
Saleem que  garante  ser  o  último  descendente 
vivo de Jesus. O arqueólogo Hassnain, diretor dos 
Arquivos,  Bibliotecas  e  Monumentos  de 
Caxemira,  estudou  há  anos  a  possibilidade  de 
que Jesus tenha estado duas vezes na Índia. Os 
estudos desse arqueólogo foram analisados por 
Andreas Faber-Kaiser em sua obra Jesus starb in 
Kaschmir (Jesus viveu e morreu em Caxemira).
Hassnain começou a se interessar pela hipótese 
de Jesus ter estado em Caxemira depois de saber 
da existência de certos documentos, citados nos 
diários dos missionários alemães Marx e Franke, 
em que se narrava a vida de Jesus na índia e nas 
regiões do Tibete e Ladakh durante os anos em 
que os evangelhos nada dizem dele: dos 12 aos 
29 anos. Nicolai  Notovitch, explorador do norte 
da índia no final da década de oitenta do século 
XIX,  já  ouvira  falar  dos  famosos  documentos. 
Chegando  ao  mosteiro  budista  de  Hemis,  este 
contou  ao  lama chefe  que  ouvira  falar  de  uns 
manuscritos importantes que narravam a história 
de  Jesus  na  Índia,  que,  segundo  lhe  constava, 
estavam na  biblioteca  daquele  mosteiro  e  que 
queria consultá-los.
O  personagem  de  Jesus  cuja  história  coincide 
exatamente  com  a  narrada  nos  evangelhos 
chama-se,  nesses  documentos,  Isa.  Segundo 
esses escritos,  Jesus viveu seis anos em várias 
cidades  sagradas  da  índia,  como  Rajagriha  e 



Benares. De início, fora muito amado, ensinando 
as Escrituras àquela gente. Mas começou a ser 
malvisto quando se pôs a pregar a igualdade de 
todos  os  homens,  num país  em que as  castas 
estavam  muito  arraigadas.  Por  fim,  tentaram 
matá-lo,  mas ele conseguiu fugir  e se refugiou 
em Gautamides,  o  país  de Buda.  Aos 29 anos, 
Jesus  voltou  a  Israel,  onde  começou  sua  vida 
pública.
Sobre  sua  segunda  viagem  à  índia,  depois  de 
escapar  da  morte  na  cruz,  em  que  teria  sido 
acompanhado, entre outros, por Maria, sua mãe, 
e teria constituído família e tido filhos, existem 
ainda hoje muitas lendas naquele país, onde até 
se exibe o túmulo da Virgem.

Jesus  foi  um  extraterrestre  que  voltará 
numa nave espacial?

Há até quem acredite que Jesus não veio a este 
mundo  em  carne  e  osso,  mas  que  foi  uma 
espécie  de  extraterrestre  que  desceu  à  Terra 
numa  nave  espacial,  como  comandante 
intergalático.  E  que  um  dia  voltará  em  outra 
nave.  De  fato,  como  afirma  Josep  Guijarro, 
muitos grupos de contato com óvnis espalhados 
pelo  mundo  transformaram  Jesus  e  sua 
mensagem de redenção no eixo central de suas 
comunicações.
Jesus  seria  um  extraterrestre  que  voltará  ao 
mundo  vitorioso.  Já  nas  Sagradas  Escrituras 
havia indícios dessa visão de Jesus fazendo parte 
de  um plano  cósmico,  como,  por  exemplo,  as 



carruagens  de  fogo,  as  colunas  de  fumaça,  as 
nuvens de fogo e os anjos.  Para eles,  o que a 
Bíblia  chama  anjos  seriam extraterrestres.  E  a 
famosa  estrela  vista  pelos  reis  magos  no 
nascimento de Cristo não passaria de uma nave 
espacial  que  os  guiava.  Esse  fenômeno  se 
pareceria  muito  com aquilo  que  se  relata  nos 
atuais  casos  de  aparecimento  de  óvnis.  Do 
contrário,  como  se  explicaria,  dizem  os 
defensores da teoria do Jesus extraterrestre, que 
uma estrela se movimentasse durante meses e 
depois ficasse estática sobre a gruta de Belém?
Também o episódio evangélico da transfiguração 
diante dos apóstolos Pedro, Santiago e João ("e 
transfigurou-se  diante  deles.  E  seu  rosto  ficou 
refulgente como o sol:  e as suas vestiduras se 
fizeram brancas como a neve") é explicado como 
sendo  mais  um  fenômeno  do  Jesus 
extraterrestre,  pois  coincidiria  com  algumas 
aparições atuais de ovnionautas.
A  própria  ressurreição  é,  para  os  defensores 
dessa  teoria,  uma  prova  contundente.  Guijarro 
lembra que,  na Academia Conciliar  de Moscou, 
encontra-se  um  famoso  ícone  chamado  "A 
ressurreição  de  Cristo",  em que  Jesus  aparece 
num  receptáculo  que  lembra  uma  espaçonave 
oval  apoiada  no  chão.  De  seu  exterior  emana 
uma  fumaça  espessa  que  oculta  os  pés  dos 
anjos.
O  próprio  pantocrator  da  fachada  da  igreja 
românica  de  Moarbes  de  Ojeda,  em  Palencia, 
Espanha,  representa,  para  eles,  Jesus  Cristo 
dentro de uma cápsula espacial. Para os adeptos 



dessas  teorias,  é  fundamental  a  pergunta  que 
Jesus  faz  a  seus  discípulos  e  que  aparece  no 
evangelho de Marcos: "E vós, quem credes que 
sou?" Como se Jesus, ocultando sua verdadeira 
identidade,  quisesse  saber  se  os  discípulos 
tinham descoberto seu segredo.
Segundo  os  adeptos  das  teorias  do  Cristo 
extraterrestre,  quando  Jesus  ressuscitou,  ele 
subiu  aos  céus numa nave espacial,  e  em sua 
segunda  vinda  retornará  a  qualquer  momento 
em outra nave espacial. Parece que essa mesma 
crença circula  não só  entre  eles,  mas também 
em certo tipo de espiritismo.  Isso explicaria as 
muitas  mensagens  vindas  de  outras  galáxias, 
que estariam anunciando essa segunda vinda de 
Jesus, o Messias judeu,  que desta vez não virá 
com  uma  cruz,  mas  chegará  glorioso  entre 
nuvens.
Para  os  iniciados,  o  Jesus  extraterrestre  está 
intimamente ligado à luz do Sol. Por isso é tão 
importante  para  eles  a  afirmação  de  Jesus  no 
evangelho de João, quando diz: "Eu sou a luz do 
mundo." Em Cuadernos de ufologia, Javier Sierra 
e Manuel  Carballal  explicam um fenômeno que 
ocorreu  em  2  de  fevereiro  de  1988  nos  céus 
espanhóis e que poderia estar relacionado com a 
teoria da iminente chegada de Jesus vindo dos 
astros. Sixto Paz afirma que recebeu o seguinte 
contato:  "Nossa  tarefa  é  preparar,  junto  com 
vocês,  jovens da Terra,  a  volta  e  o retorno de 
Cristo."
É de acreditar que Jesus possa voltar ao mundo 
numa nave espacial? Para muitos antropólogos, 



foi a psicose do medo do novo milênio que fez 
recrudescer  todas  as  teorias  mais  estranhas 
sobre  o  fim  do  mundo  e  a  segunda  vinda  de 
Jesus. Nesse sentido, chegou-se a pensar que a 
nova  Jerusalém,  de que fala  o Apocalipse, não 
passaria de uma grande nave cósmica.
O sociólogo americano Andrew Greeley tem uma 
teoria  acerca  dessas  fantasias.  Diz  ele  que 
nossas  Igrejas  foram  perdendo  todo  o  caráter 
mágico  e  misterioso  que  um dia  tiveram,  que 
nelas não se acredita mais em milagres, e que 
esse ambiente mágico foi substituído pelos óvnis 
e todas as teorias ligadas aos extraterrestres.
O que dizer de todas essas teorias? No mínimo, 
provam que a figura de Jesus ficou tão gravada 
no subconsciente religioso e mítico das pessoas, 
mesmo as mais  distantes da Igreja  oficial,  que 
veio  inspirar  os  fenômenos  mais  distantes  da 
racionalidade  e  da  ciência  experimental.  Jesus, 
com seu  caráter  mítico  e  utópico,  é  como um 
material  maleável  que  sempre  serviu  para 
impregnar até as idéias mais fantásticas.
Sem querer, foram os próprios evangelhos, com 
seu silêncio sobre a verdadeira personalidade de 
Jesus e com a escassez de dados históricos sobre 
sua  vida,  que  acabaram  alimentando  as 
hipóteses  mais  inacreditáveis  sobre  aquele 
inquietante e, ao mesmo tempo, doce profeta de 
Galiléia.

Jesus foi um produto criado com elementos 
das antigas divindades mitológicas?



E se Jesus fosse apenas um mito construído com 
elementos  das  escatologias  egípcias?  É  o  que 
sustentaram,  até  o  final  do  século  XIX,  não 
poucos  mitólogos,  como  Albert  Churchward  e 
Joseph  Welles.  Os  defensores  da  teoria  mítica 
pensam que se tentou incorporar ao personagem 
Jesus  —  que  não  teria  existido  realmente  — 
elementos  de  outros  deuses  ou  personagens 
religiosos mitológicos de séculos anteriores a ele.
Para  esses  autores,  há  coincidências 
interessantes  entre  o  Jesus  que  os  cristãos 
apresentam  e  os  personagens  e  deuses 
anteriores,  como  Hórus,  do  Egito;  Mitra,  da 
Pérsia; e Krishna, da índia. Todos nascem de uma 
virgem. Hórus e Mitra também nascem em 25 de 
dezembro. Todos fizeram milagres, todos tiveram 
12 discípulos que corresponderiam aos 12 signos 
do zodíaco,  todos ressuscitaram e subiram aos 
céus  depois  de  morrer.  Hórus  e  Mitra  foram 
chamados Messias, Redentores e Filhos de Deus. 
Krishna  foi  considerado  a  Segunda  Pessoa  da 
Santíssima  Trindade  e  foi  perseguido  por  um 
tirano que matou milhares de crianças inocentes. 
Além  disso,  Krishna  também  se  transfigurou, 
como  Jesus,  diante  de  seus  três  discípulos 
preferidos,  foi  crucificado  e  subiu  aos  céus. 
Exatamente  como  o  profeta  de  Nazaré.  Os 
mitólogos  se  perguntam:  "Precisamos  de  mais 
coincidências?".
Os adversários da historicidade do cristianismo e 
defensores do Jesus mítico acreditam que muito 
do  que  aparece  nos  evangelhos  não  passa  de 
tradução  judaica  de  mitos  egípcios.  Assim,  por 



exemplo,  na  ressurreição  de  Lázaro  (um  dos 
episódios dos evangelhos a que se atribui menos 
credibilidade  histórica)  tratou-se  de  aplicar  a 
Jesus a história da múmia de Al-Azarus, do mito 
egípcio de Hórus, que ocorreu mil anos antes do 
nascimento de Jesus.
Na mesma linha,  como o inimigo de Hórus era 
Satã,  deduz-se  que daí  teria  vindo  a  teoria  de 
satanás e dos demônios contida nos evangelhos. 
Hórus,  assim  como  Jesus  mil  anos  depois, 
também lutou no deserto, durante quarenta dias, 
contra as tentações de Sata, numa luta simbólica 
entre a luz e a escuridão.
O  fato  é  que  certas  coisas  que  os  evangelhos 
contam acerca  de  Jesus  —  justamente  as  que 
têm menos credibilidade histórica — se prestam 
para alimentar  a teoria  de que Jesus é apenas 
fruto de uma continuação de deuses míticos da 
antigüidade.

Jesus e as mitologias do Sol e da Lua

Uma das visões míticas atribuídas a Jesus é a da 
leitura  lunar  e  solar  aplicada  às  principais 
deidades antigas.  Segundo essas teorias,  o  Sol 
gera religiões, ao passo que a Lua cria a magia. 
Assim, alguns povos se guiaram religiosamente 
pela Lua e outros pelo Sol. Nos mitos antigos, o 
Sol-Homem  é  gerado  pela  Mãe-Noite, 
representada  pela  Lua  ou  pela  estrela-d'alva, 
representada  por  uma figura  de  mulher.  Maria 
também foi chamada Lua, um dos nomes mais 



antigos  do  Mundo,  como  Mãe  do  Espírito.  Daí 
Mara ou Maya, e depois Miriam, de onde vem o 
vocábulo latino Maria.
Isso  explica  porquê,  desde  a  mais  remota 
antigüidade, a noite entre 24 e 25 de dezembro 
se reveste de uma sacralidade especial: por ser a 
data de nascimento do Sol. Por isso os deuses da 
mitologia  antiga  nasciam em 25 de  dezembro. 
Era o que acontecia com o deus Marduk,  deus 
babilônico  de  origem  suméria,  cujo  nome 
significa "bezerro do Sol". O mesmo ocorria com 
a divindade Mitra, a divindade tauriforme parida 
por uma pedra, sobre cujo templo se ergueu o 
Vaticano.  Exatamente como os cristãos fizeram 
com  o  nascimento  de  Jesus,  cuja  data  na 
realidade  não  se  conhece  e  há  séculos  é 
celebrado em 25 de dezembro.
Os  defensores  do  mito  de  Jesus  como 
prolongamento  do  mito  do  Sol,  que  nas 
mitologias  se  confunde  com  a  pedra,  afirmam 
que Jesus, como Filho do Sol, nasceu de um útero 
pétreo,  a  gruta  de  Belém  (também  um  dos 
episódios  evangélicos  historicamente  menos 
prováveis).  E  que,  por  ser  Filho  do  Sol-Pedra, 
acabaria dando a seu apóstolo mais importante o 
nome  de  Pedra  (Pedro),  já  que  os  egípcios 
sustentavam que pedra era igual a luz e que o 
Sol  se encerra na pedra.  Vem daí  o nome das 
pirâmides, cujo equivalente em hebreu é urrim-
midim,  que significa  "fragmentos  de  luz",  e  se 
aplicando  a  cada  bloco  de  pedra  usado  na 
construção das pirâmides e, ao mesmo tempo, à 
soma de todos os seus blocos.



A  mitologia  da  gruta-pedra  associada  ao  Sol 
aparece no nascimento de Zeus, parido à noite 
entre  as  paredes  pétreas  de  uma gruta,  vindo 
seu nome da raiz indo-européia div, que significa 
"sentir  luz".  Também Manco Capac,  o "inca rei 
dos reis", nasceu numa gruta e seu pai era o
Sol,  como escreve o asteca Armando Carranza. 
Milhares de mitos de divindades antigas repetem 
o  modelo  de  um  deus  filho  do  Sol  e  da  Lua 
enviado à terra sob forma humana.
Se na mitologia antiga Jesus era o Sol, Maria, sua 
mãe, seria a Lua. Daí a importância que a Igreja 
daria  à  figura  de  Nossa  Senhora,  cujo  culto 
permitiu, ainda que sem transformá-la em deusa. 
Daí também a dificuldade da Igreja em admitir as 
mulheres ao sacerdócio. É que, como nos mitos 
clássicos, ela deve desempenhar apenas o papel 
da escuridão da noite e da gruta, de onde nasce 
a vida. Somente ao Sol, à divindade masculina, é 
que pertence a luz e, decididamente, o poder.

Jesus  existiu,  mas  seus  discípulos  o 
mitificaram  para  não  se  sentirem 
fracassados

Mas há outro modo de entender a afirmação de 
que Jesus, mais que uma realidade histórica, foi 
um mito. Para alguns, não é que Jesus não tenha 
existido, o que acontece é que o Jesus que nos 
foi transmitido pelos evangelistas não é o real, e 
sim fruto de uma mitificação do personagem. Um 
dos mais radicais defensores dessa hipótese é o 
racionalista ilustrado H. S. Raimarus, que viveu 



entre o os séculos XVII e XVIII. Em sua obra Da 
pretensão de Jesus e seus discípulos, publicada 
anonimamente  em  1778,  dez  anos  depois  da 
morte do autor, Raimarus sustenta que Jesus foi 
um messias  político  que acabou fracassando e 
morrendo  na  cruz.  Seus  discípulos,  que 
acreditaram em sua messianidade, roubaram seu 
cadáver  e  criaram  o  mito  da  ressurreição 
anunciando que ele voltaria. Para eles, Jesus era 
o redentor  que viria  salvar  a  humanidade.  E  a 
partir daí se desenvolve o mito.
Em outra linha se situa a famosa obra Vida de 
Jesus, de D. F. Strauss, publicada em 1835. Esse 
livro significou uma revolução. Para Strauss,  os 
apóstolos não tinham necessidade de criar o mito 
de Jesus para evitar a sensação de fracasso. Ele 
aceita que agiram de boa-fé e que acreditaram 
em sua ressurreição e nas aparições posteriores. 
E explica o mito de Jesus como tendo sido criado 
pela devoção popular. Uma criação lenta que foi 
transformando  o  Jesus  real  e  histórico  em um 
personagem completamente diferente, modelado 
pela  fé  das  diversas  comunidades  cristãs  até 
transformá-lo  na  figura  atual  venerada  pela 
Igreja  Católica.  Para  Strauss,  que  foi  professor 
em Tubingen,  o  Jesus  atual  é  um personagem 
idealizado, mitificado pela fé, que provavelmente 
nada tem a ver com o que representou em vida.
Na  visão  hoje  predominante  entre  os  maiores 
especialistas em questões de religião e de Bíblia, 
os evangelhos são, na realidade, uma mescla de 
elementos históricos e teológicos;  as narrações 
dos  evangelistas  misturam  traços  do  Jesus 



histórico e do Jesus da fé, sendo que os aspectos 
históricos foram perdendo importância para dar 
lugar  ao  Jesus  interiorizado  pelos  cristãos,  às 
vezes com intenções puramente de fé e religião, 
às  vezes  para  adaptá-lo  às  exigências  de uma 
religião  que  por  fim  foi  adotada  e  usada  pelo 
poder.  Por  isso,  os  próprios  evangelhos  apre-
sentam  retratos  do  Jesus  histórico  muito 
diferentes,  sendo  impossível  saber  qual  é  o 
verdadeiramente original.

Capítulo 10
JESUS, SUA FAMÍLIA E SUA RELAÇÃO 

COM O SEXO

Um dos mais impenetráveis aspectos da vida e 
da personalidade de Jesus é sua relação com a 
família e com o sexo. Sempre foram temas tabu 
dos quais, ou não se quis falar, ou foram tratados 
de forma apologética e pouco séria. Mas também 
nesse  aspecto  ainda existem muitas  perguntas 
sem resposta.
Por  exemplo,  é  verdade  que  Jesus  teve  uma 
relação difícil com a mãe, Maria, com o pai, José, 
e com os irmãos? E verdade que foi um filho um 
tanto rebelde e pouco apegado à família? E crível 
que, dentro da cultura judaica de seu tempo, ele 
não  tenha  constituído  sua  própria  família?  E, 
nesse  caso,  como  Jesus  teria  vivido  sua 
sexualidade?  É  desrespeitoso  pensar,  como 
fazem alguns, que ele poderia ter sentido mais 
inclinação  pelos  homens  que  pelas  mulheres? 



Trata-se de um tema difícil, pois, pelo pouco que 
consta nos evangelhos, Jesus parecia mais incli-
nado a ter muitas amizades femininas, inclusive 
com famosas prostitutas  daquela época,  o  que 
era malvisto para um profeta e pregador como 
ele.
Acredito  sinceramente  que  a  hipótese  das 
possíveis  tendências  homossexuais  de  Jesus 
carece  de  fundamento.  Aqueles  que  a 
sustentaram se  apóiam numa famosa frase  do 
evangelista  João  em  que  afirma  ser  ele  o 
discípulo  amado  de  Jesus.  Por  coincidência,  o 
apóstolo  João era  o  único  dos  12 que não  era 
casado.  Mas  é  um  argumento  muito  fraco, 
principalmente porque não há provas de que o 
evangelista João e o apóstolo solteiro fossem a 
mesma pessoa.
Também  carece  de  credibilidade  a  suposta 
existência de um evangelho erótico de Marcos de 
que  algumas  seitas  teriam  feito  uma  leitura 
homossexual, e que por isso teria sido censurado 
pela Igreja.  O próprio Crossan, que parece crer 
na existência desse evangelho de Marcos ante-
rior ao canônico, tende a pensar que não havia 
razão  para  que  se  fizesse  dele  uma  leitura 
homossexual,  interpretando-o  mais  como 
descrição  de  um  ritual  de  batismo  que  os 
homens recebiam nus.

Se Jesus não se casou, por que não o fez?

O que parece mais  estranho é o fato de Jesus 
nunca ter se casado, pois é evidente o amor e a 



simpatia  que  ele  sempre  demonstrou  pelas 
mulheres,  numa  sociedade  em  que  esta  era 
pouco mais que um objeto. Como prova de que 
ele não se casou basta a alegação que a Igreja 
sempre fez de que o profeta preferiu ser livre, 
sem vínculos matrimoniais,  para poder dedicar-
se melhor e com maior liberdade ao anúncio da 
Boa Nova.
O  curioso  é  que,  nos  últimos  séculos,  esse 
argumento tem sido usado pela Igreja  Católica 
para  defender  sua  tese  do  celibato  obrigatório 
para  os  sacerdotes.  Um  argumento  que  é 
refutado  pelos  numerosos  casos  de  pastores 
protestantes  ou  sacerdotes  ortodoxos  que 
realizam um grande trabalho de evangelização, 
principalmente nas missões, sem que para isso 
tenham que renunciar  a ter uma mulher a seu 
lado. Ao contrário, em muitos casos elas são suas 
melhores  colaboradoras.  De  fato,  o  grupo  de 
Jesus  e  seus  12  apóstolos  sempre  foi 
acompanhado  por  um  outro,  formado  de 
mulheres — algumas delas provavelmente suas 
esposas — que os ajudavam em sua missão.
Tratava-se  de  um  hábito  que  foi  mantido  nas 
primeiras comunidades, como escreve o apóstolo 
Paulo.  Em  alguns  casos  parece  que,  para  não 
escandalizar  os  fiéis,  as  mulheres  que 
acompanhavam o missionário  se faziam passar 
por sua esposa.
Nos  primeiros  anos  do  cristianismo,  o  celibato 
sacerdotal  não  tinha  nenhum valor  especial.  O 
que se pedia aos bispos era que fossem "maridos 
de uma só mulher", para dar o exemplo àqueles 



que  mantinham relações  com várias  mulheres. 
Mas nunca se exigiu deles o celibato, do qual não 
há  nem  sinal  nos  evangelhos.  Apenas  na 
comunidade  dissidente  dos  essênios,  a  dos 
monges  de  Qumran,  existia  naquele  tempo  o 
celibato. Só muito mais tarde, quando surge no 
cristianismo  o  estado  monacal,  é  que  a 
virgindade começa a ter um valor espiritual e de 
entrega total à comunidade.
O fato de que o tema do sexo e do celibato fosse 
tão  marginal  para  as  primeiras  comunidades 
cristãs, só tocado quando se tratava de condenar 
suas aberrações, demonstra a pouca importância 
que lhe davam Jesus e seus discípulos. Só umas 
poucas  vezes  se  diz  nos  evangelhos  que  os 
discípulos  ficavam  perplexos  frente  a  certas 
atitudes públicas de Jesus em relação a algumas 
mulheres,  como  na  conversa  com  a  mulher 
samaritana — ainda por cima, uma pagã —, no 
poço  de  Jacó,  quando  se  sabe  que  não  era 
permitido aos homens falar com as mulheres na 
rua, nem sequer os maridos com suas esposas.
É sem dúvida difícil entender por que Jesus não 
se  casou  nem  constituiu  família,  considerando 
seu amor pelas crianças, que ele eleva a símbolo 
e  metáfora  do  melhor  de  sua  pregação, 
chegando a dizer que mais vale suicidar-se que 
magoar  uma  criança.  Nunca  saberemos  o 
verdadeiro motivo pelo qual ele renunciou a um 
amor pessoal  e  a  ter  filhos.  Porque a hipótese 
erotizada  de  alguns  analistas,  segundo  a  qual 
Jesus se casou em segredo com a prostituta de 
Magdala,  não  merece  a  menor  consideração. 



Numa cultura em que o casamento não só não 
era  proibido  a  ninguém,  mas  que  constituía, 
junto com a família, um dos pilares da sociedade 
patriarcal palestina, imaginar a união secreta de 
Jesus com quem quer que seja está além da mais 
fantasiosa imaginação.

Por que Jesus se relacionou mal com seus 
pais e irmãos?

Em  outro  capítulo  analisaremos  a  relação  de 
Jesus com o mundo feminino. Aqui, só queremos 
examinar sua relação com a própria família, ou 
seja, como ele era como filho e irmão. Devemos 
confessar que chegam a ser chocantes os textos 
legados pelos evangelistas, que, nesse aspecto, 
são tão unânimes e livres de contradições que 
parecem  ser  mesmo  históricos.  Porque  são 
textos  duros.  Tudo  indica  que  as  relações  de 
Jesus  com  seus  familiares  não  foram  nada 
idílicas. Ao contrário, a impressão que se tem é 
que Jesus não estava nem um pouco preocupado 
em parecer bom filho nem bom irmão.
Em  primeiro  lugar,  Jesus  era  malvisto  em  sua 
aldeia  de  Nazaré.  O  evangelista  Mateus  conta 
que,  quando  Jesus  começou  a  ensinar  na 
sinagoga  de  seu  povoado,  as  pessoas, 
assustadas,  diziam:  "Porventura  não  é  este  o 
filho do carpinteiro?  Não se chamava sua mãe 
Maria, e seus irmãos Santiago, e José, e Simão, e 
Judas: e suas irmãs não vivem elas todas entre 
nós? Donde vem logo a este todas estas coisas? 
E  dele  tomavam  ocasião  para  se 



escandalizarem." Mas Jesus lhes disse: "Não há 
profeta sem honra senão em sua pátria, e na sua 
casa. E não fez ali muitos milagres, por causa da 
incredulidade de seus naturais." No evangelho de 
Marcos,  considerado  o  mais  antigo,  Jesus 
também diz que o profeta é desprezado "entre os 
seus parentes".
Supondo-se  que  as  palavras  de  Mateus  não 
tenham um segundo sentido, elas indicam, sem 
dúvida,  que  seus  conterrâneos  tinham  bem 
pouca consideração pela família de Jesus. Assim, 
vendo  Jesus  transformado  num  profeta  que 
pretendia  ensinar  as  pessoas,  perguntavam-se 
como isso era possível, vindo ele de uma família 
com tão pouca importância  e  estudo.  Mas não 
ficou  nisso:  Lucas  conta  que,  um  dia  em  que 
Jesus  estava  pregando,  seus  conterrâneos  de 
Nazaré "se encheram de ira. E levantaram-se, e o 
lançaram fora da cidade: e o conduziram até o 
cume do monte, sobre o qual sua cidade estava 
fundada, para o precipitarem. Mas ele, passando 
no meio deles, se retirou".
Dizem os evangelhos que, em outras ocasiões, os 
irmãos  e  irmãs  de  Jesus  consideravam-no 
"louco". Ou seja, segundo esses textos, a opinião 
que a família tinha dele não era das melhores. E 
é  ele  mesmo quem diz  que  sua  família  não  o 
aceitava. Seria por essa razão que Jesus também 
não  tinha  muito  amor  nem  simpatia  por  seus 
parentes? O que é mais grave se levarmos em 
conta a importância que a família tem para os 
judeus  e  a  união  que  costuma haver  entre  os 
membros de uma mesma família.



O  que  de  fato  consta  nos  evangelhos  é  que, 
sempre  que  alguém  dizia  a  Jesus  que  seus 
irmãos ou seus próprios pais o esperavam, cos-
tumava  responder  que,  para  ele,  mais 
importante que sua família carnal eram aqueles 
que seguiam sua palavra. Uma atitude que ele 
manifestou desde bem pequeno, como indica o 
enigmático episódio em que Jesus se perde no 
Templo de Jerusalém e seus pais têm de repreen-
dê-lo. O evangelho de Lucas conta-o da seguinte 
forma:  "E  seus  pais  iam  todos  os  anos  a 
Jerusalém no dia solene da Páscoa. E quando fez 
12  anos,  subindo  eles  a  Jerusalém,  segundo  o 
costume do dia de festa, e acabados os dias que 
ela durava, quando voltaram para casa, ficou o 
menino Jesus em Jerusalém, sem que seus pais o 
advertissem. E crendo que ele viria com os da 
comitiva,  andaram  caminho  de  um  dia,  e  o 
buscavam  entre  os  parentes  e  conhecidos.  E 
como o não achassem, voltaram a Jerusalém em 
busca dele. E aconteceu que três dias depois o 
acharam  no  Templo,  assentado  no  meio  dos 
doutores, ouvindo-os, e fazendo-lhes perguntas. 
E todos que o ouviam estavam pasmados de sua 
inteligência  e  das  suas  respostas.  E  quando  o 
viram se admiraram. E sua mãe lhe disse: 'Filho, 
por que usaste assim conosco? Sabe que teu pai 
e eu te andávamos buscando cheios de aflição.' 
E ele lhes respondeu: 'Para que me buscáveis? 
Não sabíeis  que importa  ocupar-me nas  coisas 
que são do serviço do meu Pai?'  Mas eles não 
entenderam a palavra que lhes disse."



Supondo-se  que  o  texto  de  Lucas  seja 
historicamente  verídico,  certas  coisas  nele  são 
surpreendentes.  Primeiro,  salta  aos  olhos  que 
Jesus,  aos  seus  12  anos,  devia  ser  muito 
independente e nas viagens não gostava de ficar 
ao lado dos pais, mas com os amigos ou outros 
parentes. De outro modo não se explicaria o fato 
de seus pais só perceberem que ele não ia na 
caravana depois de um dia de viagem. Por outro 
lado, o menino não só não pede desculpas aos 
pais, que lhe dizem que sofreram muito com seu 
comportamento,  como os  repreende por  terem 
procurado  por  ele.  Iriam  deixá-lo  sozinho  em 
Jerusalém com 12 anos? De fato, como afirma o 
relato,  seus  pais  não  entenderam  em  nada  a 
conduta do filho. E Jesus não tem nenhum gesto 
de consolo para com eles.
Alguma verdade deve haver nessa história, pois 
não existiria razão para que fosse inventada, já 
que a atitude do jovem Jesus não parece lá muito 
exemplar. Parece antes um ato de desobediência 
aos pais e de certa arrogância. Tanto assim que 
o evangelista — e isto tem, sim, toda a aparência 
de ter sido adulterado para que Jesus não pareça 
demasiado  rebelde  aos  pais  —  acrescenta  o 
seguinte:  "E  Jesus  desceu  com  eles,  e  veio  a 
Nazaré  e  obedecia-lhes."  Havia  alguma 
necessidade de frisá-lo? O que poderia fazer um 
menino de 12 anos, na fechada cultura de uma 
aldeia palestina, senão obedecer aos pais?

Jesus nunca exalta a família



Não há no evangelho uma exaltação de Jesus à 
família. E mais: dá a entender que sua pregação 
se  destina  fatalmente  a  separar  as  famílias  a 
partir  de  dentro.  Lucas  diz  isso  claramente 
quando  recolhe  as  categóricas  palavras  do 
profeta de Nazaré: "Vós cuidais que eu vim trazer 
paz à terra? Não, vos digo eu, mas separação: 
porque de hoje em diante haverá numa mesma 
casa cinco pessoas divididas, três contra duas, e 
duas contra três. Estarão divididas: o pai contra o 
filho, e o filho contra o seu pai, a mãe contra a 
filha,  e a filha contra a mãe,  a sogra contra a 
nora, e a nora contra a sua sogra."
A Igreja passou séculos quebrando a cabeça em 
busca de uma explicação para essa atitude de 
evidente rejeição da família por parte de Jesus. 
Tentou  sublimar  essas  passagens  difíceis  e 
comprometidas  dos  evangelhos  que, 
curiosamente,  os  evangelistas  não  tentaram 
ocultar.  Por  quê?  Difícil  saber.  Em  geral,  os 
exegetas  dizem  que  as  passagens  de  difícil 
compreensão ou que não poupam a imagem de 
Jesus nem dos apóstolos costumam ser as mais 
antigas  e  menos  manipuladas.  Devem  ter 
chocado tanto os primeiríssimos cristãos que foi 
difícil ocultá-las. Por exemplo, aquela em que se 
conta  que,  na  noite  da  Paixão,  Pedro  negou 
Cristo  por  três  vezes,  por  medo  de  ser 
identificado como um dos apóstolos que seguiam 
Jesus. O fato deve ter causado tanto escândalo 
desde o início que foi difícil ocultá-lo.
Uma das explicações que a Igreja sempre deu a 
essas passagens em que Jesus parece viver em 



conflito  com a  família,  e  vice-versa,  é  que ele 
estava  tão  compenetrado  em  sua  missão  de 
profeta  universal  que dava pouco valor  a  tudo 
que  fosse  terreno.  Alegam  que  Jesus  se 
preocupava acima de tudo com sua mensagem. 
Mas sabemos que sua mensagem era de amor 
universal. Não deveria incluir o amor aos seus? 
Porque  o  fato  é  que  Jesus  foi  extremamente 
carinhoso  e  afetuoso  com  seus  amigos  mais 
íntimos, com as mulheres que o acompanhavam 
e até com os publicanos e com as prostitutas. Por 
que só com a mãe, o pai e os irmãos ele haveria 
de ser tão rude?

Não  seria  tudo  isso  uma  invenção  dos 
evangelistas para favorecer a liderança de 
Pedro  contra  a  de  Santiago,  o  irmão  de 
Jesus?

Alguns  analistas  modernos  sugeriram  uma 
curiosa explicação de cunho histórico. Do mesmo 
modo, dizem eles, que toda a animosidade dos 
fariseus  contra  Jesus  que  aparece  nos 
evangelhos  teria  sido  inventada  por  motivos 
políticos  do  tempo  em  que  foram  escritos, 
quando  era  grande  o  conflito  entre  fariseus  e 
cristãos,  também  toda  essa  animosidade  de 
Jesus  contra  sua  família  poderia  ter  sido 
inventada  ou,  pelo  menos,  exagerada  por 
motivos históricos e disputas entre as primeiras 
comunidades.
Nas  primeiras  comunidades  judaico-cristãs,  os 
ânimos, de fato,  estavam muito divididos entre 



dois  personagens:  o  apóstolo  Pedro,  que, 
enquanto  Jesus  estava  vivo,  era  considerado  o 
chefe dos outros apóstolos e a quem o Mestre 
incumbira de fortalecer sua fé nos momentos de 
dificuldade e de perseguição, e um dos irmãos de 
Jesus,  Santiago,  que  foi  um  personagem  de 
primeira importância na fundação do cristianismo 
primitivo.  Santiago,  que  também acabou  como 
mártir,  era  muito  bem-visto  depois  da 
crucificação de Jesus, mesmo entre as elites de 
Jerusalém. Isso,  de início,  contribuiu para gerar 
respeito  pelas  primeiras  comunidades  de 
seguidores  de  Jesus,  provindos  todos  do 
judaísmo.
Esse  irmão  de  Jesus  teve  também  um  papel 
fundamental  no primeiro Concilio  de Jerusalém, 
depois  da  dura  polêmica  entre  Paulo  e  Pedro 
sobre  se  os  judeus  convertidos  ao  cristianismo 
deveriam  ou  não  ser  circuncidados.  Santiago 
serviu de árbitro e conseguiu que se chegasse a 
um  acordo  diplomático:  os  convertidos  não 
deveriam  ser  circuncidados,  mas  deveriam 
manter alguns ritos judaicos ligados à higiene e 
aos casamentos mistos.
Segundo  esses  analistas,  o  que  pode  ter 
acontecido  é  que  os  partidários  de  Pedro  — 
dentre  os  quais  estavam  os  evangelistas  que 
depois escreveriam suas narrativas —- não viam 
com  bons  olhos  a  influência  que  Santiago,  o 
irmão  de  Jesus,  alcançara  entre  os  primeiros 
cristãos.  E  muitos  preferiam  Santiago  a  Pedro 
justamente  por  ser  ele  irmão  de  Jesus.  Que 
fizeram  então?  Desprestigiaram  a  família  de 



Jesus e deram a entender  que ele não dava a 
menor importância a seus laços de sangue, pois 
desde o princípio era Pedro seu apóstolo e em 
quem o Mestre mais confiava.
Tudo isso teria a ver com a luta pelo poder entre 
as  primeiras  comunidades  cristãs,  que  depois 
desembocaria  nos  conflitos  entre  os  diversos 
patriarcados e entre estes e o papa de Roma. Se 
a teoria do desprestígio da família de Jesus para 
desautorizar  Santiago,  seu  irmão,  em favor  de 
Pedro fosse verdadeira, seria preciso rever todas 
as passagens em que se fala da animosidade do 
profeta contra seus parentes. O que é difícil, pois 
nunca disporemos de documentos confiáveis que 
possam comprovar uma ou outra hipótese.

Sem dúvida, Jesus foi um radical em tudo, 
inclusive com a família

Por  outro  lado,  pelo  pouco que se conhece do 
temperamento de Jesus, não resta dúvida de que 
ele deve ter sido uma pessoa muito radical, que 
pregava  utopias  extremas.  E  é  possível  que 
alguns de seus familiares, em algum momento, 
principalmente  quando  ele  começou  a  fazer 
milagres,  a  ser  seguido  por  multidões  e  a 
perfilar-se  como  o  Messias  que  vinha  preparar 
um  novo  Reino  de  prosperidade  para  Israel, 
tenham tentado tirar proveito de seus feitos,  o 
que deve ter incomodado Jesus, sobretudo se for 
verdade que, quando começou sua missão, riam 
dele, achavam que estava louco e nem ligavam 
para o que dizia.



Do mesmo modo, é bem provável que nem seus 
pais  nem  seus  irmãos  tivessem  informações 
suficientes  ou  a  formação  necessária  para 
entender  o  caminho  perigoso  que  Jesus  tinha 
empreendido, arriscando a própria vida. José, seu 
pai,  não passava de um obscuro operário,  pro-
vavelmente da construção, e sua mãe era uma 
simples  jovem  da  aldeia  que,  como  todas  as 
mães,  devia  adorar  o  filho,  mas  não  podia 
entender  nem  gostar  que  ele  seguisse  aquela 
tortuosa trilha,  que sua intuição de mãe,  e  de 
mãe judia,  dizia-lhe que não levaria a nada de 
bom.
Nesse  sentido  é  sintomático  que,  dos  quatro 
evangelistas que narram os fatos da paixão, só 
João diga que Maria, a mãe de Jesus, estava ao 
lado  do  filho  no  momento  da  crucificação.  Os 
outros três não falam dela, ao passo que relatam 
a presença de outras mulheres, amigas de Jesus. 
E no dia seguinte, quando essas mulheres, entre 
elas Maria Madalena, foram até o sepulcro e o 
encontraram vazio, nem mesmo João diz se entre 
elas estava a mãe de Jesus.
Também esse ponto sempre angustiou a Igreja, 
que  muitas  vezes  se  perguntou  como  era 
possível que as mulheres amigas de Jesus, mas 
não  sua  própria  mãe,  tivessem se  preocupado 
em  recolher  seu  corpo.  E  também  esse  fato 
insólito deu lugar a mil explicações pouco convin-
centes. O mais provável é que Maria, a mãe de 
Jesus,  estivesse  não  apenas  arrasada,  mas 
surpresa de que seu filho, tão seguido e amado 
pelo povo, que passara a vida "fazendo o bem", 



como  se  diz  num  dos  evangelhos,  tivesse 
acabado  morto  daquela  forma  tão  humilhante. 
Um  desconcerto  ainda  maior  por  ver  o  filho 
condenado  ao  suplício  que  os  romanos 
reservavam  aos  piores  malfeitores  e  aos 
rebeldes políticos.
Alguns  teólogos  e  exegetas  especularam  que 
Jesus certamente apareceu à mãe em sua casa 
antes que às outras mulheres e aos apóstolos, e 
que  por  isso  ela,  que  já  sabia  que  ele 
ressuscitara,  não  se  preocupou  em  ir  naquela 
manhã ao lugar do suplício para procurar o corpo 
do filho. Mas aí entramos no terreno do mistério, 
no qual nem os evangelistas ousaram penetrar.

Capítulo 11
JESUS QUIS FUNDAR UMA IGREJA?

Uma  das  perguntas  mais  delicadas, 
comprometedoras  e  complexas  sobre  Jesus  de 
Nazaré é se ele quis fundar uma nova Igreja e 
uma nova religião. Uma pergunta difícil, já que a 
Igreja  Católica  e,  em  geral,  as  igrejas  cristãs 
jamais  admitirão  que  não  foram  fundadas  por 
Jesus  por  meio  de  seus  apóstolos.  E  estão 
convencidas de que o cristianismo é uma nova 
religião,  como  o  islamismo,  o  judaísmo  e  o 
hinduísmo.
Contudo,  não  poucos  especialistas  se  fizeram 
seriamente  essa  pergunta.  E  muitos  deles,  a 
começar pelos modernistas, foram condenados e 
perseguidos por terem questionado a vontade de 



Jesus de fundar uma Igreja. Roma, ao contrário, 
jamais teve dúvidas quanto ao fato de Jesus ter 
fundado sua Igreja sobre Pedro, a quem deu o 
poder  de  governá-la  e  o  dom da  infalibilidade 
para não errar em sua tarefa.
Para começar, vale deixar bem claro que, mesmo 
na hipótese não provada de que não seja Jesus o 
fundador da Igreja Católica ou que essa não seja 
a Igreja concebida por ele, isso não diminui em 
nada a importância que essa instituição religiosa 
e  o  cristianismo  em  geral  tiveram  e  têm  na 
história.  Tampouco  diminui  sua  importância  o 
fato de que essa Igreja possa ter nascido da fé 
dos primeiros cristãos e da concepção religiosa 
de  Paulo  de  Tarso,  considerado  por  alguns 
autores  o  verdadeiro  fundador  do  cristianismo, 
ao  fazer  com  que  o  cristianismo  primitivo  se 
afastasse de suas originais raízes judaicas.
O problema aqui é outro: saber se Jesus teve em 
algum momento a idéia de fundar uma religião 
nova, diferente da que ele praticara e vivera em 
sua  família,  e  se  queria  fundar  uma  Igreja 
organizada  da  forma  como  é  hoje  a  Igreja 
Católica.
É  uma  questão  de  conteúdo,  não  apenas  de 
forma.  Sem dúvida,  mesmo supondo que Jesus 
quisesse fundar uma nova Igreja, ele dificilmente 
abençoaria  muitas  coisas  da  Igreja  atual, 
sobretudo no que se refere ao modo como foi 
organizado  o  governo  central  da  Igreja  no 
Vaticano,  o  estilo  do  papado,  copiado 
basicamente  dos  imperadores  romanos,  e  à 
própria  estrutura  da  Igreja  como  monarquia 



absoluta.  Já muitos santos antigos,  como Santa 
Rita  de  Cássia,  sem  falar  nos  atuais  bispos  e 
expoentes da Teologia da Libertação, criticaram 
duramente  os  excessos  de  uma  Igreja  mais 
preocupada  com  os  ricos  e  poderosos  do  que 
com  os  desvalidos;  muitas  vezes  contaminada 
pelos poderes mundanos e políticos. Uma Igreja 
rica,  cheia  de  privilégios  concedidos  pelos 
poderosos;  muitas  vezes  intransigente  e 
inquisitorial. Tudo isso é público e notório, e são 
os  próprios  cristãos  mais  engajados  os  que se 
encarregam de criticá-lo.
Talvez  se  trate  de  uma tradição  antiga,  quase 
das  origens  do  cristianismo,  quando  este,  de 
início  uma  seita  perseguida  pelos  imperadores 
romanos,  passou  a  ser  a  religião  oficial  do 
Império, que a cobriu de privilégios e prebendas. 
Como diz Crossan: "Custa muito manter a sere-
nidade  quando  se  lê  o  relato  do  banquete 
imperial celebrado no encerramento do Concilio 
de Nicéia." O relato diz o seguinte:
"Alguns destacamentos da guarda e do exército 
rodearam a entrada do palácio com as espadas 
desembainhadas e, passando por entre eles sem 
temor,  os  homens  de  Deus  adentraram  nos 
aposentos  privados  do  imperador,  onde  alguns 
companheiros  deste  se  encontravam  à  mesa, 
enquanto  outros  jaziam  reclinados  em  camas 
situadas  nos  extremos  do  cômodo.  A  cena 
parecia um quadro do Reino de Cristo, um sonho 
transformado em realidade."
O  texto  foi  escrito  por  Eusébio,  e  Crossan  o 
comenta  nos  seguintes  termos em seu  livro O 



Jesus  histórico. "Novamente aparecem juntos o 
banquete  e  o  Reino,  mas agora  os  convidados 
são bispos, todos do sexo masculino, que comem 
reclinados em camas na companhia do próprio 
imperador,  esperando que outros os sirvam." E 
acrescenta:  "Talvez  o  cristianismo  seja  uma 
traição inevitável e absolutamente necessária à 
figura  de Jesus,  pois,  de outro  modo,  todos os 
seus  seguidores  teriam morrido  nas  colinas  da 
Baixa Galiléia. Mas era preciso que essa traição 
se desse em tão pouco tempo?"

Jesus pregou uma religião do coração, sem templos 
nem catedrais

A pergunta é a seguinte: qual era a intenção de 
Jesus quando, rodeado por um pequeno grupo de 
homens e mulheres, de gente simples, pôs-se a 
criticar  alguns  aspectos  da  religião  judaica  de 
seu  tempo  (como  os  teólogos  progressistas 
fazem hoje  com o  catolicismo)  e  a  anunciar  a 
chegada de um "Reino" novo? O anúncio desse 
Reino  significava  a  fundação  de  uma  nova 
religião  e  de  uma nova  Igreja  ou  era  simples-
mente  o  anúncio  de  uma  superação  da  velha 
religião de seus pais, fazendo-a mais universal e 
proclamando  a  centralidade  da  dignidade 
humana  como  o  próprio  coração  da  religião. 
Propunha ele uma religião diferente ou um reino 
puramente temporal, para expulsar os romanos 
da terra de seus pais?
Nesse sentido, seria importante saber qual era a 
idéia de Deus pregada por Jesus e se era uma 



idéia de Deus "inventada" por ele ou extraída das 
raízes das Escrituras antigas. Porque se diz que 
uma das características da nova religião pregada 
pelo profeta de Nazaré era a idéia de um Deus 
"pai", em contraposição ao Deus "juiz" do Antigo 
Testamento; o Deus da compaixão e não o Deus 
da  vingança;  o  Deus,  não  do  "olho  por  olho, 
dente por dente", e sim do pai que recebe o filho 
pródigo,  que  deixara  a  casa  e  dilapidara  sua 
herança, com tanta festa e alegria que provoca 
inveja no filho fiel que ficou em casa.
Mas acontece que essa imagem também está no 
Antigo Testamento, mais exatamente no profeta 
Isaías, quando, falando de Deus, ele diz que este 
é  mais  compreensivo  que  uma  mãe,  pois 
enquanto uma mãe pode chegar a abandonar um 
filho, Deus jamais faria isso.
Há um texto significativo no evangelho de João 
que também é revelador da idéia que Jesus tinha 
da religião, do modo de adorar a Deus e de toda 
a  exterioridade  da  Igreja,  principalmente  os 
templos. Ê a passagem em que Jesus fala com a 
mulher  samaritana  junto  ao  poço.  Havia  uma 
grande  inimizade  entre  judeus  e  samaritanos. 
Estes  eram  considerados  pagãos  por  não 
reconhecerem a religião de Israel. A samaritana 
provoca  Jesus  dizendo  que  seus  antepassados 
adoraram a  Deus  no  monte  em que  estavam, 
enquanto  os  judeus  diziam  que  ele  deve  ser 
adorado no templo de Jerusalém.
Duas igrejas disputando um lugar de culto. Jesus 
a interrompe categórico: "Mulher, crê-me, que é 
chegada a hora em que vós não adorareis o Pai, 



nem neste monte, nem em Jerusalém (...). Mas a 
hora  vem,  e  agora  é,  quando  os  verdadeiros 
adoradores  hão  de  adorar  o  Pai  em espírito  e 
verdade."[Jo 4, 21.23]
Se essas palavras de Jesus são históricas — e a 
Igreja as reconhece como tais —-, teríamos que 
nos fazer muitas perguntas. Primeiro, é evidente 
que, se Jesus pensava num novo tipo de religião, 
nela  os  lugares  físicos  de  culto  não  teriam  a 
menor  importância,  já  que,  como  ele  diz,  os 
seguidores dessa nova religião teriam de render 
culto  a  Deus  não  em  igrejas,  templos  ou 
catedrais faraônicas, mas dentro de si mesmos. 
Seria o coração, o espírito do homem, o grande 
templo  interior  onde  melhor  poderiam  se 
encontrar com Deus.
Sobre essa passagem gastaram-se rios de tinta. 
Mas poucos se aprofundaram nela para observar 
que se trata de uma dura crítica a todo o fausto 
das igrejas erguidas por católicos e protestantes. 
A  mulher  samaritana Jesus  diz  de forma muito 
clara  que  no  futuro,  ou  melhor,  já  a  partir 
daquele momento, pouco importará o Templo de 
Jerusalém — ou as catedrais que um dia seriam 
erguidas em seu nome — já  que nada disso é 
importante para render culto ao Deus que habita 
o coração de todas as pessoas e não a escuridão 
e magnificência dos templos.
Poderia um profeta que tinha essa idéia do culto 
pensar em fundar uma igreja que depois tiraria o 
ouro dos pobres para enriquecer seus templos, 
uma  igreja  cujos  seguidores  se  pegariam  em 
disputas  para  determinar,  por  exemplo,  se  a 



Basílica de São Pedro é mais importante que as 
outras catedrais  do  mundo,  proibindo-se que a 
superem em superfície construída? Sem dúvida 
que não. Se é que Jesus pensou em uma Igreja, 
jamais seria uma como a atual,  rica e luxuosa. 
Mas, e quanto à doutrina?
Bonhoeffer,  o  teólogo  protestante  que  morreu 
num campo de concentração  nazista,  escreveu 
que "Jesus não chamou para uma nova religião, e 
sim para a vida". Ou seja, para ele a verdadeira 
religião era a vida, o modo de se comportar com 
os outros  e  com Deus.  E  tudo o  mais  foi  uma 
construção posterior.
Segundo  alguns  teólogos  modernos  como  Juan 
José  Tamayo,  Jesus  foi  um  fiel  judeu  sincero, 
radical,  que  freqüentava  as  sinagogas,  onde 
orava  e  pregava;  que  participava  das  festas 
religiosas de seu tempo e que não fez nada além 
de introduzir correções de fundo na legislação e 
nas  instituições  religiosas,  propondo  "uma 
concepção alternativa  da vida religiosa voltada 
para a libertação integral do ser humano".

Jesus quis libertar os homens do peso das religiões

Por isso, há quem chegue a dizer que a missão 
de Jesus era a de libertar o homem do peso das 
religiões antigas, a começar pelo judaísmo, que 
impunham  às  pessoas  "pesos  insuportáveis", 
sendo que aqueles  que os  impunham eram os 
primeiros a esquivar-se deles. E que, justamente 
por  isso,  dificilmente  ele  pensaria  em  fundar 



outra  religião,  com  novas  estruturas  que 
acabariam sufocando a consciência dos fiéis.
Seria, então, uma heresia dizer que o que Jesus 
pretendeu  foi  fazer  com  que  as  pessoas  se 
conscientizassem  de  que  a  própria  religião, 
principalmente  em  seus  aspectos  legislativos, 
culturais e rituais acaba sendo uma escravidão, 
enquanto  a  verdadeira  fé,  a  verdadeira 
espiritualidade teria que ser a grande libertação 
de tudo aquilo que oprime as consciências? Por 
isso Jesus era contra o comércio do sacrifício de 
animais  no  Templo  para  conquistar  a 
benevolência de Deus, que acabava arruinando 
tantas famílias pobres. Ele queria outro tipo de 
relação pessoal  do homem com Deus,  baseada 
não no derramamento de sangue nem no simples 
sacrifício pelo sacrifício (não jejuava nem deixava 
seus  discípulos  jejuarem),  como  se  fosse  um 
Deus sedento de dor, mas no amor e no respeito 
a  tudo  e  a  todos,  não  só  aos  privilegiados  e 
poderosos.
E  bem  possível  que  Jesus  só  pedisse  a  seus 
discípulos  que,  depois  de  sua  morte,  eles  se 
dedicassem a anunciar, dentro e fora de Israel, 
aquelas  idéias  simples  e  libertadoras  das 
amarras  das  religiões,  ensinando as  pessoas  a 
adorarem a Deus "em espírito e em verdade", e 
anunciando  aos  mais  marginalizados  daquela 
sociedade pobre e agitada — onde os pobres e 
aleijados  eram  párias  —  que  eles  teriam  um 
lugar privilegiado no coração do Deus que não 
faz diferença entre as pessoas e que, se a faz, é 



para  aproximar-se  dos  desprezados  e 
humilhados pelo poder e não dos poderosos.
Mas,  então,  o  que  aconteceu  depois  de  sua 
morte  para  que  aquele  punhado  de  idéias 
revolucionárias — e ao mesmo tempo simples e 
sem a menor pretensão de fundarem uma nova 
religião  —  acabassem  se  transformando  numa 
nova Igreja institucionalizada à maneira da Sina-
goga judia? Responder a essa pergunta tem sido 
um difícil desafio para não poucos historiadores e 
teólogos. Entre eles se destaca César Vidal, com 
seus  estudos  sobre  o  judaico-cristianismo  dos 
primeiros dias da Igreja, em sua obra El judeo-
cristianismo palestino en El siglo I.
Os  esforços  realizados  por  esse  autor  para 
sondar  aquele  mar  complexo  das  primeiras 
comunidades cristãs vindas do judaísmo e com 
ele  e  por  ele  contaminadas  demonstram  a 
complexidade do problema e como podem existir 
leituras  muito  díspares  dos  mesmos  fatos 
históricos.
A conclusão a que chega esse historiador, de que 
a  primeira  igreja  judaico-cristã  não  teve 
pretensões  de  ordem  política  e  quase  nem 
sociais, e sim espirituais e místicas, e que seus 
membros não pertenciam às classes mais pobres 
da  sociedade,  mas,  pelo  menos  em  parte,  às 
classes médias,  contradiz,  por  exemplo,  muitos 
autores  que viram em Jesus  um revolucionário 
político-social. Um revolucionário simpatizante do 
movimento dos zelotes,  os guerrilheiros de seu 
tempo, que acreditava que Deus libertaria Israel 
do jugo dos romanos e cujo interesse primordial 



eram os  párias  da  sociedade judaica  e  não  os 
ricos  nem  as  classes  médias,  embora  tivesse 
contato com elas.

Foi  a  filosofia  gnóstica  a  porta  da  nova  teologia 
cristã?

O que a cada dia parece mais evidente a partir 
das pesquisas já realizadas é que o judaísmo do 
tempo  de  Jesus  não  era  monolítico.  Tinha  mil 
vertentes e mil contaminações com os povos de 
fora  da  Judéia,  principalmente  com  o  mundo 
helênico  e,  em  geral,  com  toda  a  bacia  do 
Mediterrâneo.  Tratava-se  de  uma  sociedade 
camponesa atravessada por muitas inquietações 
em  que  pululavam  movimentos  messiânicos  e 
políticos de todo tipo.
Por isso, não era estranho que também as idéias 
de Jesus, o profeta que causou tanta inquietação 
que  acabaram  crucificando-o  por  ser  perigoso, 
estivessem misturadas e entrelaçadas com esses 
movimentos,  que  iam  dos  mais  radicais  e 
políticos,  como  o  dos  zelotes,  até  os  mais 
espiritualistas, como o dos essênios de Qumran. 
E  o  que se percebe na própria  composição do 
grupo de 12 apóstolos, muito diferentes entre si, 
e  que  por  isso  davam interpretações  às  vezes 
opostas às palavras do Mestre.
Do mesmo modo, tudo leva a crer que aquelas 
diferentes  visões  da  doutrina  de  Jesus  logo 
repercutiram  na  forma  como  as  primeiras 
comunidades cristãs interpretaram e viveram a 
doutrina  do  profeta  crucificado.  E  verdade que 



todos  os  apóstolos  acabaram dando  a  vida  na 
defesa  da  fé  no  Jesus  Ressuscitado.  O  próprio 
Judas  Iscariotes,  considerado  o  traidor,  acabou 
sacrificando a vida com seu suicídio. Mas a fé em 
Jesus não era idêntica para todos eles, nem para 
todos  os  primeiros  cristãos,  apresentando 
diversos e importantes matizes, a começar pela 
controvérsia entre os próprios apóstolos sobre se 
os  judeus  convertidos  a  Jesus,  que  o 
consideravam o verdadeiro Messias anunciado a 
Israel,  deviam ou não ser circuncidados,  seguir 
os rituais judaicos e freqüentar a sinagoga.
A prova de que a doutrina do profeta Jesus foi 
interpretada de muitas  formas  está  no fato  de 
que  logo  surgiria  aquilo  que  as  primeiras 
comunidades consideraram heresias ou desvios 
da verdadeira doutrina, pregada, sobretudo, por 
Pedro e Paulo.  Apenas como exemplo, podería-
mos  recordar  a  heresia  dos  grupos  gnósticos, 
que  teve  uma  enorme  importância  no 
cristianismo  primitivo  ao  longo  do  primeiro 
século desta era e  que,  depois  da perseguição 
sofrida por seus seguidores, ficaria relegada ao 
esquecimento  se,  no  final  dos  anos  40,  não 
tivesse  sido  descoberta  a  famosa  biblioteca 
gnóstica de Nag Hammadi, no Egito, onde foram 
encontrados  os  famosos  cinco  evangelhos 
gnósticos  (o  de  Tomás,  o  dos  egípcios,  o  da 
Verdade, o de Maria e o de Felipe).
O gnosticismo era um misto de filosofia e religião 
que tentou introduzir-se e conciliar sua doutrina 
com  a  do  nascente  cristianismo,  criando  uma 
doutrina  eclética  baseada,  sobretudo,  no 



pensamento, que alguns estudiosos das religiões, 
como  Adolf  Harnak,  chegaram  a  considerar  a 
primeira elaboração teológica do cristianismo.
Mas alguns estudiosos que se aprofundaram no 
tema da gnose, como, por exemplo, César Vidal, 
estão  convencidos  de  que  essa  filosofia  é 
anterior ao cristianismo e de que sua importância 
reside  no  fato  de  ter  tentado  introduzir-se  na 
nova  religião,  nascida  das  raízes  do  judaísmo, 
dando lugar a um tipo de religião eclética que se 
teria apropriado da figura e da doutrina de Jesus 
de Nazaré para interpretá-la à luz de suas idéias, 
ao  mesmo  tempo  em que  teria  influenciado  a 
vertente esotérica do judaísmo. Logo se viu que 
seria um duelo entre os dois pensamentos e que 
só  um deles  poderia  sobreviver.  Como de fato 
aconteceu.
Os  gnósticos  eram  um  tanto  esotéricos.  Seus 
adeptos viam Jesus mais  como uma emanação 
da Ausência,  do Pneuma ou do Espírito do Pai, 
chamando-o  Ophis,  isto  é,  o  símbolo  da 
Sabedoria  divina  manifesta  na  matéria.  Muitos 
dos escritos oficiais da Igreja, como o evangelho 
de João, os Atos dos Apóstolos ou as Epístolas de 
Paulo, estão cheios de termos emprestados dos 
gnósticos,  como Pleroma (plenitude), Aeon 
(emanação), Archonte (coroa  ou  dignidade), 
Adonai (império),  que  é  o  décimo Sephirot da 
Cabala, ou fogo consumidor, etc.
Os gnósticos aparecem também em muitos dos 
evangelhos  apócrifos,  como  no Livro  da 
ascensão,  de  Elias,  ou  no Evangelho, de 
Nicodemo.  Os  gnósticos  tiveram  figuras 



importantes  durante  os  primeiros  anos  do 
cristianismo, como Valentim, que viveu em Roma 
de 136 a 165. Existe até um evangelho atribuído 
a ele. Foi um dos primeiros doutores da Igreja e 
quase  foi  eleito  papa.  E  bem possível  que,  se 
Valentim,  que  era  egípcio,  tivesse  chegado  ao 
trono de São Pedro, os evangelhos considerados 
inspirados  fossem  outros  e  não  os  atuais  da 
Igreja.
O  cristianismo  acabou  definitivamente  com  a 
gnose quando, durante o reinado do imperador 
Teodósio (379-383 d.C.), a Igreja Católica, que já 
desde  Constantino  começara  a  ser  vista  com 
bons  olhos  e  deixara  de  ser  perseguida, 
transformou-se oficialmente na religião do impé-
rio.  A  partir  desse  momento,  junto  com  os 
privilégios concedidos à nova religião do Estado, 
ordenou-se  a  perseguição  de  todo  tipo  de 
heresia. Então se inicia o calvário dos gnósticos, 
ao mesmo tempo em que os bispos ordenam aos 
monges queimar todas as obras que contenham 
heresias contrárias ao catolicismo oficial. Só que 
os monges, que já criticavam algumas atitudes 
da  cúpula  eclesiástica,  em vez  de  queimar  os 
manuscritos  gnósticos,  trataram de enterrá-los. 
Isso permitiu que chegassem até nossos dias e 
não desaparecessem para sempre.
Uma  das  coisas  importantes  dos  evangelhos 
gnósticos é que poderiam conter elementos da 
doutrina original de Jesus que não passaram aos 
evangelhos  canônicos.  Trata-se  de  um  estudo 
ainda  por  aprofundar.  Sem  dúvida,  a  doutrina 
gnóstica  foi  apresentada  em  contraposição  à 



teologia  católica  e  cristã.  Mas  não  podemos 
esquecer que a interpretação que se fez dessa 
doutrina teve a ver com o fato de ter sido consi-
derada  completamente  herética  e  contrária  ao 
cristianismo  oficial,  desde  o  conceito  que  eles 
tinham da criação até ao da redenção.

Os gnósticos não acreditavam na ressurreição nem 
nos sacramentos e eram místicos

É conhecido o embate frontal de Paulo com os 
gnósticos que haviam influenciado os cristãos de 
Corinto,  que  ele  considera  seguidores  de  um 
Jesus diferente do que ele pregava. De fato, os 
cristãos  de  Corinto  não  viam  em  Jesus  um 
personagem  terreno,  mas  principalmente 
espiritual,  davam pouco  valor  à  sua  morte  na 
cruz  e  negavam  sua  ressurreição,  ao  mesmo 
tempo  em  que  não  davam  importância  aos 
sacramentos e sim às experiências místicas. Ou 
seja,  um  Jesus  quase  oposto  ao  pregado  por 
Paulo,  que  baseou  sua  teologia  no  Jesus 
crucificado e em sua ressurreição com o mesmo 
corpo que tivera em vida.
Tratava-se,  portanto,  do  confronto  entre  duas 
teologias,  entre duas visões de Jesus e de sua 
doutrina, das quais apenas uma, a de Paulo, aca-
bou triunfando, enquanto a outra, a gnóstica, a 
perdedora,  foi  condenada  e  proscrita.  Por  isso 
tem sido difícil,  até agora,  saber se nessa teo-
logia  condenada  à  fogueira  havia  ou  não 
elementos  sobre  Jesus  mais  primitivos  e 



históricos que no cristianismo de Paulo, que se 
impôs como religião oficial.
Tudo isso é importante para a questão em pauta 
-  se Jesus quis fundar uma Igreja ou se ela foi 
sendo fundada por uns e outros, com a disputa 
entre  diferentes  pensamentos  filosóficos  e 
teológicos que foram se misturando, que lutaram 
entre si pela própria hegemonia e que acabaram 
configurando o catolicismo atual.
De  fato,  vendo  como  a  nova  Igreja  foi  se 
organizando, suas lutas internas e as diferentes 
concepções  de  Jesus  e  de  seus  ensinamentos 
existentes  já  nos  primórdios  da  Igreja,  é  difícil 
aceitar  que  ele  tenha  transmitido  a  seus 
apóstolos bases claras e concretas da Igreja que 
ele  queria  fundar.  Mas  isso  não  é  tudo:  a 
primeiríssima comunidade cristã, formada ainda 
pelos apóstolos que conviveram com o Mestre e 
pelos  primeiros  convertidos  à  fé  em  Jesus 
reconhecido como Messias e vencedor da morte, 
tem muito pouco a ver com uma religião total-
mente nova, ou com uma Igreja fundada ex novo 
seguindo os ensinamentos de Jesus.
Hoje, graças aos estudos do chamado "judaico-
cristianismo palestino" dos anos imediatamente 
posteriores à morte de Jesus na cruz,  sabemos 
muito bem que o núcleo inicial era composto de 
judeus  que  continuavam  observando  fielmente 
todas  as  leis  de  sua  religião  original,  todos  os 
seus rituais de culto e de higiene e todas as pres-
crições,  até  as  menores.  Eram  todos 
circuncidados  e  freqüentavam regularmente  os 
cultos da Sinagoga. Daí as discussões sobre se os 



novos  cristãos  (que  então  não  se  chamavam 
assim, já que o termo cristão surgiu muito depois 
e  com  uma  conotação  antes  de  insulto  e 
desprezo  por  parte  dos  romanos)  poderiam 
começar  a  prescindir  do  cumprimento  de 
algumas leis judaicas como, por exemplo, o rito 
da  circuncisão  e  os  rituais  higiênicos,  ou  se 
deveriam continuar a cumpri-los fielmente.
Na  verdade,  mais  que  de  seguidores  de  uma 
nova religião, tratava-se de seguidores do judeu 
Jesus de Nazaré, que dissera em alto e bom som 
que sua missão não era "abolir" a lei judaica de 
Moisés,  mas  "aperfeiçoá-la".  A  diferença  de 
fundo não estava na predicação de uma religião 
nova,  mas  em  aceitar  que  Jesus  não  fora  um 
profeta a mais, e sim o Messias anunciado nas 
velhas  Escrituras.  Daí  se  deriva  talvez  a 
originalidade  e  a  divergência  entre  os  judeus-
cristãos e os cristãos posteriores, os de origem 
helênica, que já não eram judeus, mas que Pedro 
curiosamente  queria  submeter  à  circuncisão 
antes de entrarem no novo cristianismo. Um sinal 
evidente de que para os apóstolos, o cristianismo 
não era muito mais que um judaísmo aberto aos 
gentios e que aceitava em seu seio outros povos 
estrangeiros  à  Palestina,  mas  que  tinham  de 
aceitar,  ao  mesmo  tempo,  que  Jesus  fora  um 
judeu praticante, apesar de crítico.
A verdadeira ruptura ocorre com a chegada do 
judeu  fariseu  Paulo,  que  de  perseguidor  dos 
cristãos  transformou-se  em  mais  um  apóstolo, 
provocando  uma  reviravolta  no  judaico-
cristianismo, que acabaria por se afastar de suas 



originais raízes judaicas. Por isso há historiadores 
que afirmam que a Igreja Católica atual, com sua 
teologia,  foi  mais obra de Paulo que de Pedro, 
isto é,  mais grega e aristotélica que judaica e, 
portanto,  já  muito  diferente  do  pensamento 
primitivo  de  Jesus.  Mas  o  certo  é  que a  Igreja 
nunca chegou a se libertar por completo de suas 
raízes judaicas, que ficaram, para o bem e para o 
mal, presas nos meandros de sua doutrina e até 
de seus rituais.

Foi  o  cristianismo  primitivo  algo  radicalmente 
diferente do judaísmo?

Hoje,  quase  todos  os  teólogos  católicos 
concordam  em  que  o  cristianismo  primitivo, 
formado apenas por judeus que dirigiam sua pre-
gação exclusivamente a outros judeus, não era 
algo  completamente  diferente  da  religião 
judaica. "O judaico-cristianismo palestino não era 
uma nova religião", afirma César Vidal, "embora, 
por convenção, todo mundo estivesse disposto a 
entendê-lo dessa forma. Era uma ramificação da 
religião judaica do Segundo Templo, tão legítima 
quanto,  por  exemplo,  a  dos  fariseus,  a  dos 
saduceus ou a dos sectários de Qumran (...). Por 
isso  sua  apologética  se  baseava 
fundamentalmente  no  Antigo  Testamento,  não 
tanto interpretado à luz de Jesus, mas de certas 
passagens consideradas identificadas com ele".
A própria abertura aos gentios, isto é, aos não-
judeus, não era uma idéia original dos seguidores 
de Jesus, pois havia precedentes no judaísmo do 



Segundo Templo.  Tanto  que  uma das  lutas  de 
alguns  grupos  judeus  contra  os  judeus-cristãos 
se centrava na cooptação desses gentios para a 
própria seita.
Segundo  César  Vidal,  se  houve  alguma 
originalidade  no  cristianismo  posterior  foi 
permitir  aos  gentios  obter  a  salvação  sem 
precisarem  antes  se  converter  ao  judaísmo. 
Quanto  à  possível  originalidade  do  movimento 
em  seu  estágio  carismático,  concentrado  nas 
manifestações  do  Espírito  Santo  após  a 
Ressurreição,  quando  os  primeiros  apóstolos  e 
cristãos  aparecem  como  que  possuídos  pelo 
Espírito, isso também não pode ser considerado 
uma  novidade  do  movimento.  Porque  todos 
esses  dons  do  Espírito  já  existiam nos  antigos 
profetas  do  judaísmo.  Sua  única  novidade 
poderia  estar  no  fato  de  os  primeiros  cristãos 
garantirem  que  o  Espírito  descera  sobre  eles, 
enviado por Jesus ressuscitado dentre os mortos.
Nessas primeiras comunidades não há indícios de 
que  os  apóstolos,  seguindo  diretrizes  de  Jesus 
antes de morrer, estivessem fundando uma nova 
Igreja  hierarquizada.  Nem  sequer  existia  um 
mecanismo para a sucessão dos 12 apóstolos. A 
verdadeira hierarquia era a dos diferentes dons 
da  profecia.  Tinha  maior  autoridade  na 
comunidade  quem  demonstrasse  que  recebera 
mais  dons  do  Espírito  e  parecesse  ter  mais 
carisma e ser mais santo.
Só  mais  tarde,  já  no  século  II,  as  coisas 
começaram a mudar. Então se esboça uma Igreja 
hierarquizada em que a  posição de  poder  tem 



mais  força  que  a  da  profecia  e  do  carisma.  O 
poder começa a se concentrar nos bispos, que se 
erigem  nos  sucessores  dos  apóstolos.  É  um 
poder  preponderantemente  masculino,  do  qual 
são excluídas as mulheres que tanta importância 
tiveram  no  período  do  carisma  e  da  profecia. 
Começa a ser criada a hierarquia com poderes 
jurisdicionais,  copiados  em  parte  do  poder 
temporal dos imperadores, e até se começa a ver 
com  maus  olhos  os  dons  do  Espírito,  que 
estavam  na  origem  do  primeiríssimo 
cristianismo, ainda quando os apóstolos viviam.
Daí  resultou  a  luta  sobre  a  maior  ou  menor 
importância dos sucessores dos vários apóstolos, 
com  a  criação,  primeiro,  dos  patriarcados 
orientais  —  que  a  princípio  tinham  idênticos 
poderes —, até chegar à primazia da sucessão do 
apóstolo Pedro, na sede episcopal de Roma, e o 
subseqüente surgimento do papado, calcado, em 
muitas  de  suas  estruturas,  no  poder  imperial. 
Isso originou as lutas dos patriarcas entre si e os 
cismas  provocados  pela  doutrina  que  concedia 
ao  patriarca  de  Roma  (futuro  papa)  a 
infalibilidade pontifícia e, portanto, um poder real 
e concreto sobre todos os outros patriarcados.
A pergunta que nunca terá resposta é se essa 
religião  e  essa  Igreja,  assim  concebidas  e 
organizadas,  foram  pensadas  e  sonhadas  por 
Jesus  ou  foram  apenas  a  criação  paulatina  e 
teológica  de  algo  concebido  só  pelos  seus 
seguidores, estruturado e moldado por meio de 
toda uma série de interpretações de um núcleo 
doutrinário original de um profeta judeu. Daquele 



profeta, nascido na aldeia de Nazaré, que intuíra 
que  a  verdadeira  religião  do  mundo  deveria  ir 
além do judaísmo de seus pais  para abrir-se a 
todas  as  pessoas,  libertando-as  do  jugo  das 
antigas religiões.
A  outra  pergunta  sem  resposta  é  se  Jesus, 
voltando  à  terra,  reconheceria  a  atual  Igreja 
católico-cristã como sua ou inspirada naquilo que 
ele pregou e pelo qual foi conduzido à horrenda 
morte  na  cruz,  baseando-se  essa  Igreja,  hoje, 
mais sobre o Jesus da fé do que no verdadeiro 
Jesus histórico de quem tão pouco sabemos. Essa 
Igreja,  que  se  diz  fundada por  Jesus,  não  será 
antes  a  herdeira  de  uma  fé  que  foi  sendo 
construída ao longo dos séculos sobre os frágeis 
pilares de sua verdade histórica, sobre seu mito 
e sobre os dogmas por ela criados?

Capítulo 12
O JESUS DOS EVANGELHOS APÓCRIFOS

Há muita ignorância, inclusive entre os cristãos, 
sobre os chamados evangelhos "apócrifos", que 
para muitos continuam sendo sinônimo de falsos 
ou  proscritos,  quando  na  verdade  a  Igreja 
Católica  nunca  os  condenou.  Durante  muito 
tempo alguns dos apócrifos — alguns dos quais 
se referem ao Novo Testamento, outros ao Velho 
— formaram parte  da  Bíblia  e  eram citados  e 
admitidos como oficiais. Sua paulatina exclusão 
começaria  muito  depois,  quando  a  Igreja  os 
considerou pouco fidedignos.



Antigamente, chamavam-se "apócrifos" os textos 
de certas seitas secretas ou clandestinas. Hoje, 
dentro do cristianismo, consideram-se apócrifos 
os  textos  que  não  foram  definitivamente 
incluídos  entre  os  chamados  "canônicos"  ou 
"oficiais"  que,  no  Novo  Testamento,  são  só  os 
quatro  evangelhos:  Mateus,  Marcos,  Lucas  e 
João.
Os escritos apócrifos são mais numerosos do que 
se imagina. Beiram uma centena, embora muitos 
deles tenham desaparecido completamente e de 
outros  só  se  conservem  fragmentos.  Uma  das 
melhores  seleções  de  textos  apócrifos  foi 
publicada,  em  três  volumes,  pela  editora 
brasileira Mercuryo, dirigida por Maria Helena de 
Oliveria Triecca. Eles foram excluídos do cânone 
porque  pareciam  "fantasiosos"  demais.  E 
verdade que, de modo geral, eles estão escritos 
num estilo mais empolado e menos sóbrio que o 
dos quatro canônicos. Mas nem sempre é assim. 
Há  passagens  dos  evangelhos  apócrifos  que 
poderiam  muito  bem  constar,  tal  e  qual,  nos 
oficiais,  principalmente aquelas que tratam dos 
"ditos" de Jesus.
Muitos  desses  evangelhos  devem  misturar 
elementos  reais,  talvez  transmitidos  oralmente 
pelas  primeiras  comunidades  cristãs,  com  fan-
tasias e textos apologéticos. Mas o mesmo não 
acontece  com  os  textos  canônicos?  E  curioso 
que, enquanto já nos acostumamos a certas pas-
sagens  dos  quatro  evangelhos  considerados 
"inspirados",  sem  que,  ao  lê-las,  nos  pareçam 
fábulas  infantis,  nos  apócrifos  tudo  nos  parece 



exagerado.  Quando  se  trata,  por  exemplo,  de 
certos  milagres,  costuma-se  dizer  que  os 
relatados nos apócrifos são inverossímeis porque 
têm demasiada imaginação e são espetaculares 
demais,  esquecendo-nos  das  dificuldades  que, 
pelo  mesmo  motivo,  tiveram  não  poucos 
exegetas  para  aceitar  alguns  milagres  dos 
evangelhos oficiais.
Por  exemplo,  o  milagre  de  Jesus  caminhando 
sobre as águas, o de sua transfiguração em um 
ser luminoso no monte Tabor ou quando curava 
cegos cuspindo na terra e fazendo um barro que 
lhes  aplicava  nos  olhos,  ou  o  da  multiplicação 
dos pães e dos peixes, ou o da transformação da 
água  em  vinho  nas  bodas  de  Caná.  Se  esses 
milagres, em vez de constarem dos evangelhos 
canônicos, aparecessem nos apócrifos, diríamos 
que  pertencem  ao  reino  da  fantasia.  Mas  nos 
acostumamos a eles.
Diz-se também que o Jesus menino que aparece 
nos  apócrifos  era  travesso  ou  mágico  demais, 
pois fazia prodígios a torto e a direito. E até que 
era um Jesus de gênio ruim e pouco amigo da 
família. Mas, e as dores de cabeça que sempre 
deram  à  Igreja  alguns  textos  dos  evangelhos 
canônicos  que  ela  não  pode  expurgar?  Por 
exemplo, quando Jesus faz pouco-caso da mãe e 
dos irmãos,  dando a entender que os laços de 
família têm pouca importância no Reino de Deus. 
Ou quando ele afirma que veio separar o filho do 
pai  e  os  irmãos  entre  si,  ou  quando  insulta 
chamando  alguns  de  víboras,  ladrões  e 
hipócritas.



As diferenças entre os canônicos e os apócrifos 
podem ser  eventualmente  notadas  numa certa 
ênfase  dos  segundos  no  terreno  apologético. 
Devem  ter  sido  escritos  por  cristãos  que 
precisavam defender-se de certas acusações dos 
pagãos e se excediam na exaltação da figura de 
Jesus,  não  só  como  homem  perfeito,  mas 
também  como  Deus,  tentando,  ao  mesmo 
tempo, preencher certas lacunas deixadas pelos 
quatro evangelistas oficiais sobre certos períodos 
da  vida  de  Jesus,  sobretudo  de  sua  infância  e 
juventude.  Por  isso  é  difícil  determinar  se  são 
episódios  históricos  que os  quatro  evangelistas 
deixaram  de  narrar  por  não  considerá-los 
importantes  para  seus  objetivos,  ou  se,  na 
verdade,  foram inventados  como um romance. 
Talvez nunca o saibamos.

Muitas  obras  de  arte  e  até  festas  religiosas  se 
inspiraram nos apócrifos

É curioso, no entanto, que muito do que hoje os 
cristãos aceitam em suas crenças e que inspirou 
boa  parte  da  pintura  não  se  refere  aos 
evangelhos oficiais, mas aos apócrifos; e que não 
poucas  passagens  dos  evangelhos  que  mais 
tarde seriam considerados apócrifos são citadas 
e comentadas nos escritos dos primeiros Padres 
da Igreja.
Na piedade cristã há passagens que muitos fiéis 
acreditam pertencer aos evangelhos canônicos e, 
no  entanto,  são  dos  apócrifos.  Por  exemplo,  o 
nascimento de Jesus em uma gruta ou caverna. 



Isso só se encontra nos apócrifos. No evangelho 
de Mateus, diz-se que Maria estava com o filho 
numa casa quando chegaram os três reis magos 
do Oriente. No de Lucas, diz-se que ele nasceu 
em um estábulo. E nos de Marcos e de João, não 
se menciona o nascimento.
O mesmo acontece quando se diz que os magos 
eram três "reis". Isso só aparece nos apócrifos. 
Nos  canônicos  fala-se  apenas  em "magos".  Os 
nomes de Melquior,  Gaspar e Baltasar também 
só  aparecem  nos  apócrifos.  Ou  o  episódio  de 
Verônica, a mulher que, no caminho do calvário, 
enxuga  com  um  lenço  branco  o  rosto 
ensangüentado de Jesus. Também essa cena só 
aparece nos apócrifos. E, no entanto, existe até 
uma  relíquia  do  lenço  de  Verônica  em  que, 
segundo  a  tradição,  ficou  impresso  o  rosto 
doloroso de Jesus. Parece que esse episódio, que 
fazia  parte  de  uma  das  estações  do  exercício 
piedoso da via-crúcis,  desapareceu nos últimos 
tempos justamente por ser mencionado apenas 
nos  evangelhos  apócrifos.  O  mesmo  pode  ser 
dito sobre os nomes dos dois ladrões que foram 
crucificados com Jesus, um a sua direita, Dimas, 
o bom, e outro a sua esquerda, Gestas, o mau. 
Ou  o  do  soldado  romano,  Longino,  que  fincou 
uma  lança  no  flanco  de  Jesus.  Todos  esses 
nomes só aparecem nos apócrifos, bem como as 
festas de São Joaquim e Santa Ana, os pais da 
Virgem Maria, celebradas conjuntamente no dia 
26  de  julho,  ou  a  festa  da  Apresentação  da 
Virgem no Templo, em 21 de novembro.



A maioria  dos apócrifos foram conservados em 
traduções e não em sua língua original e foram 
escritos entre os séculos II e IV d.C., quase todos 
depois  dos  evangelhos  canônicos.  Acredita-se 
que alguns podem ser do século I. E há apócrifos 
para todos os gostos: de Natal, de São José, da 
Infância de Jesus, da Virgem Maria, de São Pedro 
e  até  de  Pilatos.  São  evangelhos  que  nos 
transmitem a idéia que as comunidades cristãs 
daquele  tempo  tinham  de  Jesus.  Foram  mais 
difundidos  no  Oriente  que  no  Ocidente.  No 
mundo  da  arte  e  da  literatura,  os  apócrifos 
inspiraram centenas de pintores  e  literatos,  de 
Dante, na Divina comédia,  a Milton, no Paraíso 
perdido. Até  Calderón  de  la  Barca,  nos Autos 
sacramentais,  faz  uso  dos  apócrifos.  Também 
nos afrescos da famosa basílica romana de Santa 
Maria Maior há cenas extraídas dos evangelhos 
apócrifos.
A mão da parteira que tentou examinar Maria 
para saber se continuava sendo virgem depois 
do parto ressecou
E graças a esses apócrifos, mais exatamente ao 
proto-evangelho de Santiago, ou o da Natividade 
de Maria, que sabemos muitas coisas da infância 
da  Virgem,  da  qual  os  evangelhos  canônicos 
nada  contam.  Diz-se  que  os  pais  de  Maria, 
Joaquim e Ana, tinham boa posição social,  mas 
eram  velhos  e  estéreis  e  envergonhavam-se 
disso,  num  contexto  cultural  em  que  a 
fecundidade era um bem precioso. Por isso, Joa-
quim, entristecido, deixou a mulher e foi para o 
deserto com seus rebanhos, onde fez a seguinte 



oração:  "Não  sairei  daqui,  nem  comerei  nem 
beberei enquanto o Senhor não me visitar; que 
minhas  orações  me  sirvam  de  comida  e  de 
bebida."
Ao mesmo tempo, sua esposa Ana gemia de dor, 
dizendo:  "Chorarei  minha  viuvez  e  minha 
esterilidade."  Até  que  apareceu  um  anjo  para 
anunciar-lhe  que  ela  teria  uma  filha  e  que  o 
mundo  inteiro  falaria  de  sua  prole.  Chegaram 
então dois  mensageiros  para dizer-lhe que seu 
marido Joaquim estava voltando do deserto com 
seus  rebanhos,  pois  um  anjo  anunciara  a  boa 
nova  também  para  ele.  Joaquim,  ao  saber  da 
notícia,  sacrificou  a  Deus  dez  ovelhas  sem 
mácula,  entregou 12 bezerros  de leite  para  os 
sacerdotes do templo e matou cem cabritos para 
dar de comer a todo o povoado.
Ana  esperou  o  esposo  na  porta  de  casa  e, 
quando  ele  chegou,  atirou-  se  a  seus  braços, 
dizendo:  "Agora  vejo  que  Deus  me  abençoou 
grandemente, pois sendo eu viúva deixei de sê-lo 
e sendo estéril vou conceber em meu ventre. E 
naquela noite dormiram juntos." Depois de nove 
meses, Ana deu à luz uma menina a quem deu o 
nome de Maria e que amamentou em seus seios.
Conta esse evangelho apócrifo que Maria crescia 
cheia de piedade religiosa e que uma série de 
donzelas judias dedicava-se a entretê-la. E que, 
quando ela completou 12 anos, os sacerdotes se 
reuniram para decidir como escolher seu marido. 
E mais uma vez é um anjo que vem resolver o 
problema. Diz-lhes que reúnam todos os viúvos 
da região,  que cada um se apresente com um 



cajado, e que aquele em que Deus fizer um sinal 
será o esposo de Maria. Chegando ao templo, o 
sumo  sacerdote  Zacarias  recolheu  todos  os 
cajados. Depois da oração, pôs-se a devolver um 
por  um. José era  o último.  Enquanto  os  outros 
não  receberam  nenhum  sinal,  quando  José 
apanhou seu cajado uma pomba começou a voar 
ao  redor  de  sua  cabeça.  Então  Zacarias  disse: 
"Coube a ti a sorte de receber sob tua guarda a 
Virgem do Senhor."
Em outros apócrifos,  o milagre foi  o  cajado de 
José florescer, o que aparece em várias pinturas 
antigas. O evangelho apócrifo continua contando 
que José se assustou diante do milagre e disse: 
"Acontece que já sou um velho e Maria é uma 
menina.  Não  gostaria  de  ser  motivo  de 
zombaria."  Zacarias  lembrou-lhe  que  Deus 
castiga  duramente  quem  se  opõe  a  seus 
desígnios, e José aceitou cuidar de Maria. O que 
se segue é muito semelhante ao que se lê  no 
Evangelho de Lucas.
Mas  há  também  um  episódio  provando  a 
virgindade  de  Maria  que  não  aparece  nos 
evangelhos  oficiais.  Os  apócrifos  insistem  na 
tripla  virgindade:  Maria  não  conheceu  homem, 
sendo,  portanto,  virgem  antes  do  parto;  e 
continuou sendo virgem durante o parto e depois 
dele.  Para  provar  essa  tripla  virgindade,  os 
apócrifos  falam do teste  da  água que se  fazia 
com  as  mulheres  sobre  cuja  fidelidade  havia 
dúvidas.  O  marido  levava  a  mulher  diante  do 
sacerdote,  que,  enquanto  recitava  algumas 
maldições, misturava água benta à poeira da rua 



e fazia a mulher suspeita beber. Se a mulher não 
era  culpada,  não  acontecia  nada;  mas  se  era, 
ficava estéril. No caso de Maria, beberam a água 
tanto ela como seu esposo José.
O outro teste, a prova de sua virgindade apesar 
do  parto,  foi  feito  por  duas  parteiras.  Não  há 
acordo  entre  dois  apócrifos  quanto  a  seus 
nomes. Uma delas crê na virgindade de Maria; a 
outra, não, e pede para examiná-la enfiando os 
dedos "em sua natureza".  A parteira  examinou 
Maria e, ao constatar que ela era virgem, deu um 
grito, pois se deu conta de que a mão com que 
examinara  as  partes  íntimas  da  Virgem  "caíra 
carbonizada". Desesperada, a mulher se ajoelha 
e  pede a  Deus  que se  compadeça  dela.  E  um 
anjo a tranqüiliza. Pede-lhe que aproxime a mão 
carbonizada do menino recém-nascido. Ela assim 
fez,  e  foi  curada  imediatamente.  Assim,  Jesus 
recém-nascido fez seu primeiro milagre.
Justamente  para  provar  que  Maria  foi  virgem 
depois do parto e que não teve relações com o 
esposo,  apesar  de  os  evangelhos  falarem  de 
vários  irmãos  e  irmãs  de  Jesus,  os  apóstolos 
tentam  explicar  o  fato  contando  que  José  era 
viúvo quando se casou com Maria quase menina 
e que em seu casamento anterior tivera quatro 
filhos  e  duas  filhas.  Seus  nomes  eram:  Judas, 
Josetos,  Santiago,  Simão,  Lísia  e  Lídia.  Contam 
que  José  morreu  com 111  anos,  que  tinha  93 
quando se casou com Maria e que conservou a 
lucidez até a hora da morte.



Jesus  era  um  menino  travesso  que  fazia 
prodígios para vingar-se de seus inimigos
No  evangelho  árabe  da  infância,  narra-se  a 
história  da  circuncisão  de  Jesus,  realizada  aos 
oito dias de seu nascimento, conforme as prescri-
ções judaicas.  Conta o evangelho que Jesus foi 
circuncidado na mesma gruta em que nascera e 
que uma mulher velha recolheu seu prepúcio e o 
colocou num vaso de alabastro cheio de óleo de 
nardo envelhecido. Como a velha tinha um filho 
que  era  comerciante  de  perfumes,  Maria  lhe 
disse:  "Presta  atenção  para  não  vender  esse 
frasco, nem que te ofereçam trezentos dinares." 
Mas foi esse o vaso que um dia a prostituta Maria 
Madalena compraria, lavando com seu perfume 
os pés e a cabeça de Jesus. Do prepúcio de Jesus 
conservam-se  ainda  hoje  algumas relíquias  em 
várias igrejas católicas.
No  evangelho  apócrifo A  infância  de  Jesus, 
atribuído  a  Tomé,  "filósofo  de  Israel"  (que não 
deve  ser  confundido  com  o  texto  gnóstico  do 
Evangelho segundo Tomé ou Dídimo) narra-se a 
infância de Jesus entre os cinco e os 12 anos. É 
um dos mais antigos, provavelmente do século I 
d.C.  Aliás,  parece  que  todos  os  apócrifos  que 
tratam da infância de Jesus, cujos originais foram 
traduzidos  para  o  grego,  o  sírio,  o  latim  e  o 
eslavo,  baseiam-se  num  texto  que  não  foi 
conservado e que deveria ser muito antigo.
Uma  das  finalidades  dos  evangelhos  apócrifos 
foi,  justamente,  saciar  certa  curiosidade  dos 
primeiros  cristãos  em  conhecer  a  primeira 
infância  de  Jesus,  da  qual  nada  contam  os 



evangelhos canônicos, salvo de seu nascimento 
e do episódio do atrito com os pais quando ele se 
perde no Templo.
A imagem que aparece do Jesus-menino nesses 
evangelhos  é  curiosa.  São  tantos  os  prodígios 
feitos  pelo  garoto  que  os  apócrifos  foram 
considerados  mais  fruto  da  fantasia  de  seus 
autores que de uma realidade histórica. Mas vale 
lembrar  que,  da  vida  adulta  narrada  pelos 
evangelistas  oficiais,  restaria  bem  pouco  se 
fossem  excluídos  os  milagres  do  profeta  de 
Nazaré.  Por  isso,  embora  os  milagres  de  Jesus 
sempre tenham sido o maior motivo de censura e 
polêmica  com  os  críticos  do  cristianismo,  ao 
mesmo  tempo  sempre  foram  uma  parte 
essencial e inevitável da vida de Jesus, que seria 
inconcebível  sem seu poder de fazer prodígios, 
curar doentes e libertar os endemoninhados.
O que dificultou a aceitação da veracidade dos 
apócrifos no que diz respeito à infância de Jesus 
foi  o fato de a maioria dos milagres serem, de 
certo modo, gratuitos, oferecendo uma imagem, 
nem sempre exemplar, do menino Jesus, pois ele 
surge  como  um  garoto  às  vezes  irascível,  às 
vezes briguento ou vingativo. E às vezes genioso 
ou birrento.
Mas  a  verdade é  que também não  é  lá  muito 
exemplar  a  única  cena  do  Jesus  adolescente 
apresentada  nos  evangelhos  canônicos,  aquela 
passagem de Lucas de que falamos acima, onde 
se conta o episódio em que o menino ficou no 
Templo de Jerusalém discutindo com os doutores 
da  Lei  sem  avisar  os  pais,  que  o  procuram 



desesperados  temendo  que  tivesse  acontecido 
alguma  desgraça.  E  nos  apócrifos?  Neles,  em 
suas várias versões, Jesus já desde muito cedo 
aparece fazendo prodígios espetaculares, desde 
dar voz a uma muda até a encantar serpentes. 
Chega  até  a  devolver  a  figura  humana  a  um 
homem  a  quem  algumas  mulheres  tinham 
transformado em mulo com seus sortilégios.
Num momento, leões e dragões vêm deitar-se a 
seus pés sem lhe fazer mal. Em outro, ele cura 
seu irmão Santiago de uma picada de cobra e 
devolve a vida ao menino Zenão, que morrera ao 
cair  num  poço,  tendo  sido  Jesus  acusado  de 
empurrá-lo.  Mais  adiante,  contrariando  o 
descanso sabático que proíbe aos judeus realizar 
qualquer  tipo  de  trabalho  manual,  Jesus 
modelou, num sábado, 12 passarinhos de barro, 
soprou sobre eles e os fez voar. Brincando com 
outras  crianças,  todos  modelavam  figuras  de 
animais em barro. Jesus alardeou seus poderes e 
mandou que os seus começassem a caminhar. E 
assim foi. Ao passar um dia pelos 365 ídolos que 
havia  no Egito  no chamado Capitólio,  todos se 
quebraram em pedaços.
Em  alguns  casos,  seus  milagres  encerravam 
certa crueldade. Uma vez alguém se atreveu a 
destruir umas poças que o menino Jesus fizera. 
Indignado,  ele  disse:  "Malvado,  ímpio  e 
insensato, por acaso essa água te incomodava? 
Pois então, secarás como uma árvore, sem que 
possas  dar  folhas,  nem  raízes,  nem  frutos."  E 
conta  o  evangelho  apócrifo  que  o  menino 
ressecou. Os pais do menino foram chorando até 



José,  pai  de  Jesus,  amaldiçoando-o  por  ter  um 
filho que fazia semelhantes coisas.
Outra vez um menino vinha correndo e tropeçou 
nele. Jesus, irritado, lhe disse: "Não seguirás em 
teu  caminho",  e  na  mesma hora,  o  outro  caiu 
morto. Quem via essas coisas perguntava-se de 
onde saíra aquele menino que transformava em 
realidade  tudo  o  que  dizia.  José,  dada  a 
insistência das pessoas, chamou Jesus à parte e 
o  repreendeu  dizendo:  "Por  que  fazes  essas 
coisas? Não vês que as pessoas nos odeiam e 
nos  perseguem?"  Às  vezes,  José  perdia  a 
paciência e sacudia o filho pela orelha. Mas às 
vezes Jesus, depois de matar alguma criança que 
o contrariara, apiedava-se dela e a ressuscitava.
Outros  milagres  eram  mais  inocentes.  Quando 
tinha  seis  anos,  sua  mãe  o  mandou  com  um 
cântaro de barro buscar água no poço. Ao voltar, 
ele quebrou o cântaro. Então tirou a roupa que o 
cobria  e  com  ela  recolheu  a  água,  levando-a 
assim  à  mãe,  que  ficou  maravilhada  com  o 
prodígio. Em outra ocasião, Jesus foi até a praça 
de sua aldeia, onde um grupo de crianças estava 
brincando.  Vendo Jesus,  todas foram se escon-
der,  amedrontadas.  Jesus  transformou-os  em 
carneiros de três anos e chamou-os dizendo-lhes 
que se reunissem com ele, que era seu pastor. 
Os  meninos  saíram,  todos  transformados  em 
carneiros.  E,  diante  das  mães  das  crianças 
amedrontadas,  Jesus  disse:  "Venham,  crianças, 
vamos  brincar."  E  imediatamente  os  carneiros 
tornaram a transformar-se em pessoas.



No evangelho armênio da infância, narra-se uma 
conversa do Jesus-menino com dois soldados que 
podia muito bem estar nos evangelhos oficiais: 
"Jesus,  desejoso  de  mostrar-se  ao  mundo, 
encontra dois soldados rindo. Um deles, vendo o 
menino sentado ao lado de um poço, pergunta-
lhe: 'Menino, de onde és? Aonde vais? Como te 
chamas?' Jesus respondeu: 'Se eu o dissesse, não 
entenderias.'  O  soldado  tornou  a  perguntar: 
'Teus pais ainda vivem?' Jesus respondeu: 'Sim, 
meu Pai vive e é Imortal.' O soldado respondeu: 
'Como  assim,  imortal?'  E  Jesus  insistiu:  'Isso 
mesmo, Imortal desde o princípio, e a morte não 
tem poder sobre Ele.' O soldado voltou a insistir: 
'Que é isso de que ele viverá sempre e tem a 
imortalidade  garantida?'  Jesus  lhe  disse:  'Não 
serias capaz de conhecê-lo nem de ter uma idéia 
aproximada d'Ele.' O soldado tornou a perguntar-
lhe:  'Quem,  então,  pode  vê-lo?'  E  Jesus: 
'Ninguém.' O soldado voltou à carga: 'Mas onde 
está teu pai?' E Jesus: 'No céu acima da terra.' E 
o soldado: 'Então como podes ir aonde ele está?' 
Jesus  respondeu:  'Já  estive  lá  e  agora  mesmo 
estou  em  sua  companhia.'  O  soldado:  'De 
verdade,  não consigo entender  o  que dizes.'  E 
Jesus:  'Por  isso  é  indizível  e  inexplicável.'  E  o 
soldado:  'Então,  quem  pode  entendê-lo?'  Jesus 
lhe responde:  'Se me perguntares,  eu te expli-
carei.' E o soldado: 'Sim, por favor, explica-me.'" 
E o evangelho acrescenta que Jesus explica-lhes 
sua origem divina e temporal e que os soldados 
aceitam sua explicação e se despedem dele.



Trata-se,  sem dúvida,  de um texto  apologético 
parecido com outros dos evangelhos canônicos 
criados  pelos  evangelistas  para  defender  a 
origem  divina  de  Jesus  antes  de  encarnar  na 
terra.

Os apócrifos atribuem exclusivamente aos judeus a 
morte de Jesus

Os  evangelhos  apócrifos  também  falam  dos 
episódios  da  morte  e  da  paixão  de  Cristo.  Ou 
melhor,  falavam,  porque muitos  dos  que trata-
vam  desse  assunto  desapareceram  e  só  se 
conhecem por meio da citação de outros autores, 
como, por exemplo, alguns dos Padres da Igreja.
Mas  todos  eles  têm  uma  característica  em 
comum, que é tentarem isentar os romanos da 
culpa pela morte de Jesus,  atribuindo-a aberta-
mente aos judeus.  Vê-se que foram escritos  já 
quando os  primeiros  cristãos,  ou  tinham medo 
dos romanos, que começavam a persegui-los, ou 
queriam  ganhar  sua  simpatia.  Vê-se  também 
que,  quando  esses  evangelhos  foram  escritos, 
desconheciam-se  alguns  hábitos  dos  judeus  do 
tempo de Jesus, como sublinhou Jesus Palacios. 
Por exemplo, diz-se que, no momento da morte 
de Jesus, em vez de rasgar-se ao meio "o véu do 
Templo"  de  Jerusalém,  como  contam  os 
evangelhos canônicos, ruiu "o dintel do portão do 
Templo". Talvez, por ser difícil naquele momento 
explicar aos cristãos o que era o véu do Templo, 
preferiram dizer  que o portão ruíra,  sem saber 
que o Templo judeu não tinha apenas uma porta 



de  entrada,  como  as  igrejas  católicas,  mas 
muitas.
No  evangelho  apócrifo  atribuído  ao  apóstolo 
Pedro, o bom ladrão Dimas encrespa a multidão 
judia dizendo: "Que mal ele vos fez?" E Jesus, ao 
expirar, exclama: "Força minha, Força minha, tu 
me abandonaste!" em vez do "Deus meu, Deus 
meu!"  dos  evangelhos  canônicos,  e  relata  que 
depois  de  morrer  tiraram  os  cravos  de  suas 
mãos.
No mesmo evangelho afirma-se que "os judeus, 
os anciãos e os sacerdotes se deram conta do 
mal  que  haviam  feito  a  si  mesmos  (ao  matar 
Jesus) e começaram a golpear o peito dizendo: 
'Malditas  nossas  iniqüidades!  Eis  que  se  abate 
sobre nós o juízo e o fim de Jerusalém.'"
No  evangelho  dos  nazarenos,  que  também  se 
perdeu, dizia-se que, aos pés da cruz de Jesus, 
"milhares  de  judeus  acreditaram  nele",  sendo, 
logicamente, impossível que aos pés de sua cruz 
se reunisse tanta gente.
É claro que também nos evangelhos  apócrifos, 
tal como ocorre nos canônicos, e talvez até mais 
do  que  nestes,  misturaram-se  elementos 
seguramente  históricos  com  explicações  e 
acréscimos de caráter apologético, conforme as 
necessidades e as polêmicas do tempo em que 
foram escritos.  Por isso,  embora durante muito 
tempo tenham sido considerados tão verossímeis 
quanto  os  canônicos,  deles  tampouco  se  pode 
tirar  uma idéia aproximada do que Jesus fez  e 
disse durante sua vida mortal. Os evangelhos são 
também a narração literária daquilo que algumas 



comunidades  cristãs  —  no  caso  dos  apócrifos, 
principalmente  do  Oriente  —  pensavam  e 
acreditavam sobre o profeta de Nazaré.

Capítulo 13
JESUS E SUA RELAÇÃO COM AS 

MULHERES

O  aspecto  mais  revolucionário  do  profeta  de 
Nazaré foi, sem dúvida, a relação aberta que ele 
manteve com as mulheres, numa época e no seio 
de  uma  religião,  como  a  judaica,  em  que  a 
mulher era vista como um ser inferior e à inteira 
disposição  do  homem,  a  ponto  de  ser 
considerada seu "colchão".
Jesus rompe, em relação às mulheres, com todos 
os tabus vigentes numa época em que elas não 
podiam ser  colocadas no mesmo plano que os 
homens, pois o marido era considerado o Sol e a 
mulher a Lua, ou seja, um ser sem nenhuma luz 
própria,  refletindo  apenas  a  que  recebesse  do 
marido.  Jesus  não  acata  a  situação  de 
inferioridade das  mulheres  de  seu  tempo e  as 
trata de igual  para igual,  esquecendo todas as 
proibições de que eram alvo e associando-as a 
sua vida pública com absoluta normalidade.
Por  mais  que,  como  já  dissemos,  seja  difícil 
conhecer  historicamente  os  aspectos  concretos 
da vida de Jesus, não há dúvida de que em rela-
ção  à  mulher  existe  uma  grande  coincidência 
entre  os  textos  evangélicos,  tanto  canônicos 
como apócrifos. Todos eles apresentam o profeta 



judeu  ignorando  olimpicamente  o status de 
inferioridade  da  mulher.  E  mais:  para  ele  a 
mulher  é  como  o  símbolo  de  tudo  aquilo  que 
deve  ser  resgatado  à  sua  liberdade original,  o 
símbolo do novo modo de vida que ele pregava, 
no  qual  não  deveria  haver  discriminação  entre 
homens  e  mulheres,  revolucionando  assim  o 
velho  conceito  de  poder  centrado 
essencialmente no mundo masculino.
Daniel  Boyarin,  em  sua  obra Israel  carnal, 
desenvolve um trabalho muito nobre no intento 
de resgatar parte da imagem negativa da mulher 
na cultura talmúdica, explicando a vontade que 
havia,  ao  menos  em  certas  correntes  mais 
abertas do judaísmo, para não excluir a mulher 
do âmbito  dos  prazeres  do sexo e  para  que o 
marido levasse em conta a fragilidade da mulher 
e apreciasse suas qualidades.
Boyarin tenta ao mesmo tempo justificar por que 
se mantinha a mulher tão excluída do estudo da 
Torá, que era a prática mais prestigiosa dentro 
da cultura judaica, frisando que essa prática era 
mais  própria  do  judaísmo  babilônico  que  do 
palestino,  no  qual  se  aceitavam  algumas 
exceções a tal proibição.
"Obrigado, Senhor, por não me fazerdes mulher"

A obra de Boyarin é sincera, mas, apesar de seu 
esforço por resgatar alguns aspectos favoráveis 
à  mulher  judia,  nela  fica  claríssimo que,  assim 
como nas culturas antigas, também no judaísmo 
a  mulher  era  tida  como  um  ser  inferior  ao 
homem. Tão inferior que, em sua oração matinal, 



todo judeu devia dar graças a Deus "por não me 
criardes mulher". Ao que a mulher respondia em 
voz baixa: "Bendito seja o Senhor, que me criou 
segundo sua vontade."
Existiram  e  existem  ainda  hoje  diversas 
interpretações  dessa  oração  para  demonstrar 
que não se tratava de desprezo pela mulher, mas 
de um reconhecimento do papel sacrificado que 
lhe cabia na sociedade e na família.
Segundo  essas  interpretações  benevolentes,  o 
homem  judeu  daria  graças  a  Deus  porque  a 
mulher,  em  seu  papel  essencial  de  garantir  a 
identidade  judaica  e  de  transmissora  e 
perpetuadora de suas tradições e da educação 
dos filhos, não podia dar-se ao luxo de estudar as 
Escrituras,  o  que  a  mantinha  à  margem  da 
cultura de seu tempo.  Por  isso o homem dava 
graças a Deus a cada despertar, por tê-lo livrado 
de semelhante responsabilidade,  permitindo-lhe 
assim dedicar-se ao estudo.
Mas  basta  uma  olhada  no  que  realmente 
representava a  mulher  na sociedade do tempo 
de Jesus para perceber que os homens tinham 
mais de uma razão para agradecer ao Altíssimo. 
A  mulher,  de  fato,  era  tão  desprezada  que  o 
historiador judeu Flávio Josefo chegou a escrever 
que  ela  "é  inferior  ao  homem  em  todos  os 
sentidos".
As  mulheres  judias  viviam  tão  relegadas  ao 
mundo doméstico e era tão importante para elas 
a fidelidade ao marido que, na rua, não podiam 
parar  para  conversar  com um homem,  mesmo 
que  fosse  o  próprio  marido,  para  não  levantar 



suspeitas quanto a sua conduta. Em casa, tinham 
de  viver  totalmente  reclusas  e  andar  com  a 
cabeça  coberta.  No  Templo,  podiam chegar  só 
até o átrio; na sinagoga, nunca podiam participar 
do culto nem fazer uso da palavra. Era proibido 
ensinar-lhes  as  Escrituras,  e  elas  tampouco 
podiam estudá-las. Durante a menstruação, eram 
consideradas  impuras  e  corruptoras  de  tudo  o 
que  tocassem.  E  enquanto  aos  homens  era 
permitido divorciar- se, elas não podiam fazê-lo 
por nenhum motivo. Parece que a única exceção 
era reservada à mulher casada com o curtidor de 
peles, a quem o rabino podia conceder o divórcio 
se ela provasse que não podia suportar o mau 
cheiro  do  corpo  do  marido.  Mas  a  decisão 
dependia do arbítrio do rabino.
A mulher flagrada em adultério era condenada à 
morte por apedrejamento público. A palavra da 
mulher tinha tão pouco valor que ela não podia 
testemunhar  junto  aos  tribunais.  Tampouco 
podia receber herança e sua autonomia era tão 
limitada  que,  quando  o  marido  morria,  ela 
passava  à  tutela  do  cunhado  e,  se  este  fosse 
solteiro,  devia  casar-  se  com ele.  Em algumas 
passagens  da  Bíblia,  a  mulher  é  classificada 
como um bem patrimonial do qual o homem, pai 
ou marido, pode dispor à vontade.
Segundo o Eclesiástico-. "É  preferível  a  malícia 
de  um  homem  ao  bem  realizado  por  uma 
mulher."  E  o Livro  dos  provérbios qualifica  a 
mulher  de  "néscia",  "turbulenta"  e  "lunática". 
Mas Boayrin tem razão ao dizer que, no tempo 
de Jesus, a situação da mulher era ainda pior fora 



do âmbito do judaísmo, pois neste pelo menos se 
cultivava  um  grande  apreço  pelo  corpo  e  por 
suas funções reprodutoras e nunca se privou a 
mulher, por exemplo, de desfrutar dos prazeres 
do sexo.
Nas regiões vizinhas da Palestina, a mulher era 
considerada pouco mais que um animal. No culto 
de Mitra, que então era florescente e que, até o 
século  IV,  competiria  com  o  cristianismo 
primitivo, a mulher era excluída de todo tipo de 
religião,  só  podendo  abraçar  a  prostituição 
sagrada.

Para os pagãos, a mulher era "o pior dos males"

O  mesmo  ocorria  entre  os  filósofos  pagãos. 
Platão,  por  exemplo,  afirmava  que  não  existia 
lugar para a mulher e que até sexualmente os 
rapazes eram preferíveis às mulheres.  Sócrates 
ignorava a mulher por completo, como se ela não 
existisse.  Para  Eurípedes,  a  mulher  era  "o  pior 
dos males". Para Aristóteles, que foi o inspirador 
de  Santo  Tomás  e  que  influenciaria  toda  a 
filosofia  e  a  teologia  ocidental,  a  mulher  "tem 
uma natureza defeituosa e incompleta". Por isso, 
na Suma teológica de Tomás de Aquino, chega-
se  a  pôr  em  dúvida  a  existência  da  alma  da 
mulher.  E  até  Cícero  escreveu  que  "se  não 
existissem  as  mulheres,  os  homens  seriam 
capazes de falar com Deus".
Para entender quão revolucionário foi  Jesus em 
relação às mulheres, convém não esquecer que, 
não  só  em  sua  época,  mas  até  nos  tempos 



modernos,  entre  os  leigos  ilustrados,  a  mulher 
continuou ocupando um lugar inferior ao homem. 
Giordano  Bruno,  por  exemplo,  afirma  que  a 
mulher "é vazia de todo mérito" e que nela "não 
há  mais  que  soberba,  arrogância,  orgulho,  ira, 
falsidade e luxúria". O próprio Nietzsche, em seu 
livro Assim falava Zaratustra, escreve: "Vais com 
as  mulheres?  Não  esqueças  o  chicote."  E  o 
grande Dostoiévski escreveu: "Só o diabo sabe o 
que é a mulher, eu não entendo nada dela."
No  século  XVIII,  em pleno  desenvolvimento  da 
ciência, sustentava- se que a mulher era inferior 
ao  homem  porque  seu  cérebro  pesa  só  1.200 
gramas, enquanto o do homem 1.320. Ainda hoje 
não existe uma única loja maçônica em que as 
mulheres  sejam  admitidas,  nem  existem 
mulheres  rabinas,  nem  mulheres  sacerdotisas 
católicas.  Mesmo  nas  democracias  modernas, 
continuou a se negar à mulher o direito ao voto 
até há bem pouco tempo.
O profeta de Nazaré, para quem a mulher nunca 
teve  menos  dignidade  que  o  homem  e  que  a 
defendeu com unhas e dentes contra os que o 
provocavam  para  que  aceitasse  sua 
inferioridade,  logo  foi  revisado  por  seus 
seguidores  na  Igreja  que  leva  seu  nome.  A 
começar  por  Paulo  de  Tarso,  que  omite  a 
presença  das  mulheres  na  morte  e  na 
ressurreição  de  Cristo  e  que  cunhou  a  frase, 
abençoada até hoje pela Igreja, de que a mulher 
deve  viver  "submissa  ao  marido".  Também  o 
grande  Santo  Agostinho,  que,  depois  de  muito 
ter desfrutado do mundo feminino em sua vida 



libertina  anterior  à  conversão,  o  melhor  que 
consegue dizer da mulher é que "é um animal 
que se compraz só em olhar-se no espelho".  E 
hoje  todas  as  Igrejas  continuam  sendo 
profundamente  masculinas  em  suas  estruturas 
oficiais.
Jesus  rompe  com  todos  os  tabus  contra  a 
mulher

Rompendo com todas as tradições culturais  de 
seu  tempo,  Jesus  tratou  as  mulheres  de  igual 
para  igual.  Falava-lhes  em  público,  e  elas  o 
acompanhavam  em  suas  perambulações 
apostólicas  ao  lado  dos  outros  discípulos;  ele 
ensinava-lhes  sua  doutrina,  transgredindo  as 
normas de sua religião judaica. Ele as tocava e 
se deixava tocar e acariciar por elas, até no caso 
da  hemorroísa,  que,  além  de  ser  pagã  e, 
portanto, pestilenta para os judeus, era impura 
por sofrer de um fluxo de sangue.
Quando  entra  na  casa  de  seu  amigo  Lázaro, 
Jesus exalta a atitude de sua irmã Maria, que, ao 
contrário de Marta, sua outra irmã, que se empe-
nhava nas tarefas domésticas e no preparo da 
comida,  senta-se a seus pés para escutar suas 
palavras.  E  claro  que  o  profeta  não  quis 
recriminar a solicitude de Marta, preocupada em 
tornar  sua  visita  agradável,  mas  sim sublinhar 
que a atitude de Maria era digna de elogio, pois, 
contrariando  a  cultura  de  sua  sociedade,  que 
vedava o estudo da Bíblia à mulher, preocupa-se 
em  conhecer  os  mistérios  do  novo  Reino 
proclamado por Jesus.



Ele  defende  uma  prostituta  que,  entrando  na 
casa de um fariseu que o convidara para comer, 
quebra  um frasco  de  raras  essências  e  banha 
com elas os pés do missionário andarilho. Diante 
do  fariseu  que  se  escandaliza  e  que  comenta: 
"Se este homem fora um profeta,  bem saberia 
quem,  e  qual  é  a  mulher  que  o  toca,  pois  é 
pecadora",  Jesus  toma  a  defesa  dela,  dizendo 
que essa mulher — que para ele era apenas uma 
mulher,  pois  não  julgava  sua  vida  —  se 
comportara com mais delicadeza e diligência que 
ele.
Outra vez, quando outra mulher repetiu o mesmo 
gesto ungindo com essências preciosas os pés e 
o  cabelo  de  Jesus,  os  apóstolos  ali  presentes 
irritam-se dizendo que teria sido melhor gastar o 
dinheiro  daquele  bálsamo  com  os  pobres.  O 
Mestre então os repreende dizendo que aquela 
mulher  intuíra  melhor  do  que  seus  próprios 
discípulos  o  que  ele  representava,  e  que  ela 
sabia  que  logo  seu  corpo  seria  sacrificado  na 
cruz.  Jesus  não  deixava  passar  nenhuma 
oportunidade,  não  apenas  para  repetir  com 
palavras e gestos que a mulher não era inferior 
ao  homem,  mas  também  para  exaltar  suas 
qualidades,  sobretudo  sua  sensibilidade,  como 
superiores às do homem.
A  cena  de  Jesus  salvando  da  morte  por 
apedrejamento  a  mulher  que  alguns  velhos 
flagraram em adultério é tão forte que só depois 
do Concilio de Trento passou a fazer parte dos 
evangelhos  canônicos.  Até  então,  essa  página 
fora  sempre  censurada.  Foi  ignorada  pelos 



autores gregos até o século XI e só chegou ao 
conhecimento dos latinos no século IV, graças a 
São Panciano de Barcelona e a Santo Ambrósio. 
Decerto  essa  página  não  era  aceita  como 
autêntica por causa da rígida disciplina contra o 
pecado  de  adultério  vigente  nas  primeiras 
comunidades cristãs, que, em vez de cultivar a 
atitude de Jesus de defesa da mulher pecadora, 
preferiram eliminar essa página do evangelho.
Mas  essa  é  uma  passagem  fundamental  para 
entender  as  relações  de  Jesus  com  a  mulher. 
Conta o evangelho que levaram aquela mulher 
adúltera  a  seus  pés  para  provocá-lo  e  pô-lo  à 
prova. Isso mostra que o profeta tinha fama de 
sempre defender a mulher, e que aos sacerdotes 
incomodava  o  fato  de  ele  chegar  a  colocá-las 
como  exemplo  para  os  homens.  Por  isso  os 
sacerdotes querem saber se, em face do grande 
pecado do adultério, ele também se atreveria a 
defender aquela mulher. Não esperavam que ele 
não apenas a defendesse, mas também os expu-
sesse ao ridículo dizendo que, se eles estavam 
tão  limpos  de  pecado,  isto  é,  se  eles  nunca 
tinham  praticado  o  adultério,  que  a 
apedrejassem. E conta o evangelista que todos 
foram  saindo,  "sendo  os  mais  velhos  os 
primeiros".  Curiosamente,  o  único  homem  que 
poderia ter atirado a primeira pedra era ele. Mas 
não o faz, salvando a mulher da morte. Não lhe 
impõe  penitências.  Despede-se  dela  com  um 
carinhoso: "Vai, e não peques mais."
Alguém  escreveu  que  nesse  dia  Jesus 
restabeleceu  em  sua  sociedade  a  igualdade 



entre o homem e a mulher, pois se o homem não 
era condenado à morte por adultério, a mulher 
adúltera  tampouco  devia  ser  condenada.  E  há 
algumas  teólogas  que  afirmam  que  Jesus  foi 
além:  que  nesse  dia,  enquanto  os  homens  se 
afastavam  com  o  coração  endurecido,  sem 
purificar-se  de  sua  arrogância  nem  de  seu 
orgulho,  a  mulher  adúltera  voltou  para  casa 
reconciliada, com a alma leve e em paz, nova, 
ressuscitada,  levando  no  coração,  para  nelas 
pensar por toda a vida, as únicas palavras que 
Jesus escreveu com o dedo na poeira do chão do 
Templo.
Além  disso,  nessa  cena  Jesus  aparece  como 
contrário  à  pena  de  morte.  E  ele,  que  jamais 
defendeu a transgressão à Lei de Moisés, que era 
a de seus pais, deixou claro, no entanto, que era 
uma  hipocrisia  os  homens  poderem  pecar 
impunemente ao passo que, pela mesma falta, a 
mulher era condenada à morte. Jesus poderia ter 
deixado que a Lei  fosse cumprida à risca,  que 
apedrejassem a mulher, limitando-se a abençoá-
la e a perdoá-la na hora da morte, como fazem 
hoje os capelães católicos com os condenados à 
cadeira  elétrica  ou  como  fizeram em todas  as 
guerras  diante  dos  fuzilados  ou  à  porta  dos 
fornos crematórios.
Mas não: Jesus começou por salvar a vida física 
da mulher, que é o primeiro bem do ser humano 
e que ninguém, nem o Estado, tem o direito de 
sacrificar. E só depois de salvar sua vida é que 
ele  tranqüilizou  sua  consciência,  animando-a  a 
ser  fiel  daí  em  diante.  Tão  diferente  dessa 



atitude do profeta contra a pena de morte — à 
qual ele seria injustamente condenado — é a que 
a  Igreja  continua  a  manter  em  seu  catecismo 
universal,  onde  defende  sua  legitimidade  em 
determinadas circunstâncias. O próprio Vaticano, 
como Estado independente, manteve a pena de 
morte dentro de seus muros, para seus cidadãos, 
até  Paulo  VI,  que  a  aboliu  depois  do  Concilio 
Vaticano II.

Jesus nunca negou nada a uma mulher

Enquanto os outros profetas de Israel curavam só 
os homens doentes, Jesus não fazia distinções e 
curava  também as  mulheres  e  tirava  delas  os 
demônios.  O próprio evangelista Lucas diz que, 
junto  com  seus  discípulos,  seguiam  Jesus 
"também  algumas  mulheres,  que  ele  tinha 
livrado  de  espíritos  malignos",  entre  elas  a 
prostituta Maria Madalena, "da qual Jesus havia 
expelido sete demônios".
Uma das mulheres curadas por Jesus foi a sogra 
de  Pedro.  Conta  o  evangelho  que  o  profeta 
entrou  em  sua  casa,  pegou  em  sua  mão  e, 
depois de curá-la,  sentou-se à sua mesa,  onde 
ela serviu comida a ele e a seus discípulos. São 
três gestos bem significativos e revolucionários. 
Primeiro, um profeta ou rabino que se aproxima 
de uma mulher, algo proibido; segundo, pega em 
sua mão, mais proibido ainda; e, terceiro, deixa 
que  ela  o  sirva,  apesar  de  impura  por  estar 
doente.



Não há uma única ocasião  nos  evangelhos  em 
que  Jesus  negue  algum  pedido  feito  por  uma 
mulher. Mesmo no episódio da cananéia que lhe 
implora a cura de sua filha atormentada por um 
demônio,  apesar  de  certa  relutância  inicial  — 
porque  era  uma  mulher  pagã  e  os  profetas 
judeus não deviam relacionar-se com os pagãos, 
e muito menos lhes fazer favores —, Jesus acaba 
curando-a  e  elogiando  a  fé  da  mãe.  Menos 
brandos  eram  os  discípulos,  que,  diante  da 
insistência da mulher que os seguia pedindo-lhe 
o milagre para a filha, dizem a Jesus: "despede-a: 
porque vem gritando atrás de nós".
Em geral os apóstolos estranhavam, quando não 
os escandalizava, a atitude liberal de Jesus para 
com as mulheres, uma categoria que também da 
parte  deles  merecia  pouca  consideração.  No 
episódio da samaritana, os discípulos chegam a 
se retirar  porque não podiam acreditar  no que 
seus  olhos  viam:  uma  espécie  de  flerte  entre 
Jesus  e  uma mulher  samaritana,  ou  seja,  uma 
inimiga  da  religião  judaica.  Uma  mulher  que, 
como Jesus revelou, tivera cinco maridos, e o que 
tinha não era dela. Isto é, uma super pecadora, 
já  que  as  mulheres  não  podiam  ter  nenhum 
homem além do marido.
Jesus esquece o que essa mulher era e entabula 
com ela um interessante diálogo sobre a  água 
material e a água espiritual. E acaba cometendo 
a  maior  das  heresias:  incumbi-la,  apesar  de 
mulher  e  pecadora,  de  anunciá-lo  em  seu 
povoado para que pudessem recebê-lo como pro-
feta  judeu.  Por  isso  aquela  mulher  pagã  foi 



considerada  a  primeira  missionária  do 
cristianismo, numa época em que as mulheres só 
podiam  viver  fechadas  em  casa  servindo  ao 
marido e cuidando dos filhos.
Jesus chegou a comparar a mulher com o novo 
Reino que ele pregava. Um reino de liberdade, de 
igualdade  e  de  compaixão  de  Deus  pela 
fragilidade humana. Jesus defendeu, com gestos 
concretos, a igualdade da mulher com o homem: 
não  evitava  seu  trato,  costumava  fazê-la 
protagonista de seus milagres e objeto de suas 
parábolas  e  muitas  vezes  a  tomava  como 
exemplo para os homens.

Jesus era contra o divórcio porque só o homem podia 
se separar

A Igreja tem insistido há séculos que Jesus foi um 
grande  opositor  do  divórcio.  Não  é  verdade.  E 
verdade  que  ele  discutiu  o  assunto  repetidas 
vezes com os discípulos e com os fariseus que o 
provocavam.  O  que  Jesus  contesta  não  é  o 
divórcio em si, mas o fato de que, no seu tempo, 
o divórcio só fosse permitido aos homens e não 
às  mulheres.  Por  isso  ele  defende  a  mulher 
flagrada  em  adultério.  O  que  Jesus  diz  aos 
homens,  numa sociedade  em que eles  podiam 
impunemente repudiar a mulher e expulsá-la de 
casa,  é  que  não  devem  fazê-lo,  uma  vez  que 
esse direito não era concedido à mulher.
Por  isso  as  palavras  de  Jesus  não  podem  ser 
interpretadas  no  contexto  atual,  em  que  a 
dissolução do casamento é permitida a ambas as 



partes.  Naquela  época,  a  vítima,  a  parte 
discriminada e que sempre saía perdendo era a 
mulher, não o homem. Assim, o que Jesus fazia 
ao se opor ao divórcio — como apontaram não 
poucas mulheres teólogas da libertação —, era 
defender a mulher, que vivia à mercê da decisão 
do  homem de  se  desfazer  ou  não  dela.  Ainda 
mais porque não era permitido à mulher refazer 
sua vida, tendo de ficar sob a tutela da família.
Diferentemente da legislação grega, romana ou 
egípcia  do  tempo  de  Jesus,  a  lei  judaica  não 
permitia  à  mulher  pedir  o divórcio.  O adultério 
era uma desonra apenas para o homem, nunca 
para a mulher traída. Comentando esse fato e as 
palavras de Jesus — "Todo o que repudiar a sua 
mulher (...) a faz ser adúltera: e o que tomar a 
repudiada, comete adultério",  John Kloppenborg 
assim escreve:  "Ao  afirmar  que  o  homem que 
repudia  a  mulher  e  torna  a  se  casar  comete 
adultério contra ela (...), Jesus dá como certo que 
a  honra  não  é  (apenas?)  androcêntrica,  mas 
também  ou  igualmente  ginocêntrica.  A  honra 
continua a ser considerada um pseudo-bem, mas 
agora pertence também à mulher. Por isso, ao se 
divorciar  da mulher e casar de novo,  o marido 
estaria "roubando" a honra dela. Na Palestina da 
época  de  Jesus,  onde  não  era  permitido  às 
mulheres pedir o divórcio, não era fácil à mulher 
manter a dignidade. Esse é o motivo pelo qual 
Jesus  utiliza  de  forma  tão  surpreendente  um 
termo  tão  dramático  como  o  do  adultério.  E 
assim ressalta e põe em primeiro plano a honra 



da esposa, que deve ser protegida e respeitada 
tanto quanto a do marido.
E como sublinha Crossan: "Não é que Jesus se 
opusesse ao divórcio. Para condenar o divórcio, 
bastaria dizer que o divórcio nunca é legal. Aqui 
o ataque, na verdade, se dirige contra a 'honra 
androcêntrica'  cujos  efeitos  debilitadores 
transcendiam,  em  boa  medida,  o  fato  cir-
cunstancial do divórcio.  Era também a base da 
desumanização  da  mulher,  das  crianças  e  dos 
homens não-dominantes".
De certo modo, aquela discriminação do tempo 
de Jesus, que defendia só os direitos e a honra 
dos homens, é o que a Igreja de Roma continua a 
perpetrar hoje quando a Sagrada Rota permite a 
anulação do casamento canônico. Em geral, são 
os homens que pedem à Igreja a anulação, e o 
conseguem e nem sempre por meios honestos. O 
pior  é  que,  quando  a  Igreja  declara  nulo  um 
casamento,  o  homem  não  tem mais  nenhuma 
obrigação para com sua ex-mulher.
No divórcio civil, hoje a mulher conta pelo menos 
com a proteção da lei. A postura da Sagrada Rota 
se assemelha em muito ao que se praticava no 
judaísmo do tempo de Jesus, quando o homem, 
ao  apresentar  o  libelo  de  repúdio,  deixava  a 
mulher completamente desprotegida. E por isso 
que Jesus,  que sempre defendeu a mulher e a 
colocou  no  mesmo  nível  que  o  homem,  se 
opunha  a  um  divórcio  unilateral,  em  prejuízo 
exclusivo da mulher.
Alguns se perguntam o que Jesus diria sobre o 
divórcio  nos  dias  de  hoje.  É  algo  que  jamais 



saberemos. Talvez ele defendesse, como os teó-
logos  mais  progressistas,  que  a  fidelidade  é 
sempre um bem a perseguir, mas nunca imporia 
cargas  insuportáveis  nem  permitiria  que  se 
perpetuassem situações dramáticas apenas por 
fidelidade  a  uma  lei,  levando  em  conta  sua 
famosa sentença de que "o sábado" — leia-se a 
lei  — "foi  feito para o homem e não o homem 
para o sábado". Ou seja, para ele a lei era só um 
instrumento para libertar  as  pessoas,  não para 
escravizá-las.
Há quem estranhe o fato de o profeta de Nazaré 
abordar tão pouco a questão do sexo. É verdade 
que  se  trata  de  um tema  quase  marginal  nos 
evangelhos. Ali não se fala do aborto, nem das 
relações sexuais, nem da vida íntima dos casais. 
Foi a Igreja que, depois, fez do sexo um tabu e 
um dos pilares da repressão da consciência.

Duas maneiras diferentes de entender o corpo e o 
sexo

Para entender por que Jesus falou tão pouco do 
assunto  e,  ao  mesmo  tempo,  por  que  era  tão 
livre em seu trato com as mulheres e até sentia 
certa  predileção  pelas  prostitutas,  de  quem 
chegou a dizer que, no reino de Deus, estariam à 
frente dos próprios sacerdotes, deve-se lembrar 
a  diferença fundamental  entre  a concepção do 
corpo e do sexo do judaísmo e do cristianismo 
posterior,  contaminado  pelo  helenismo  e  pelo 
platonismo. O judaísmo rabínico atribuía ao corpo 



a  mesma  importância  que  mais  tarde  o 
cristianismo atribuiria à alma.
Se  é  verdade  que  o  cristianismo  conservou 
muitas  raízes  judaicas,  a  começar  pelo 
sentimento  de  culpa  e  pelo  sentido  trágico  da 
vida, em matéria de sexo, porém, a mudança foi 
radical. Enquanto para o judaísmo a alma é algo 
que vive dentro do corpo, sendo este, sua carne, 
a  verdadeira  realidade  do  homem,  para  o 
cristianismo,  ao  contrário,  o  que  define  o 
indivíduo  é  a  alma,  sendo o  corpo  apenas  um 
instrumento  passivo  dela.  Por  isso  o  sexo  era 
para os judeus uma coisa positiva e digna de ser 
vivida com felicidade, enquanto para os cristãos, 
por ser um elemento fundamental do corpo e da 
carne, convinha reprimi-lo para deixar a alma, o 
elemento essencial da pessoa, livre.
E  aí  se  abriu  um  abismo  que  ainda  continua 
intransponível. São duas formas diferentes e até 
opostas  de  conceber  a  realidade  humana.  São 
diferenças não apenas teológicas, mas também 
sociais e culturais. Enquanto para o cristianismo, 
e  em  parte  para  toda  a  cultura  ocidental,  a 
virgindade, por exemplo, adquire um valor em si, 
para  o  judaísmo  rabínico  o  importante  é  a 
procriação,  que  garante  a  continuidade  da 
espécie e mantém viva a história humana. Essa é 
a  razão  de  a  sexualidade  ter  um  valor 
marcadamente religioso, assim como a comida, 
estreitamente associada ao sexo no que ela tem 
de prazer e de criadora de vida, ao passo que no 
cristianismo  a  sexualidade  foi  estreitamente 
associada ao mundo do pecado e do demônio e a 



comida passou a integrar, ao lado da luxúria, os 
pecados capitais.
Assim  se  explica  o  fato  de  que  Jesus  nunca 
obrigasse seus discípulos a jejuar, que aceitasse 
com prazer os convites dos amigos, inclusive de 
gente rica, para seus banquetes, a ponto de ser 
tachado de beberrão e comilão. Assim também 
se explica que seu primeiro milagre tenha sido 
transformar água em vinho para que a festa de 
casamento  de  uns  amigos  pudesse  continuar. 
Não é estranho, portanto, que todos os apóstolos 
de  Jesus,  exceto  um,  fossem  casados,  só  se 
exigindo deles que tivessem uma única mulher, e 
ao mesmo tempo fossem os primeiros bispos da 
Igreja.  Só  mais  tarde,  a  partir  de  um  sínodo 
celebrado em Granada, a Igreja, mais por razões 
de poder e para não dividir suas propriedades do 
que  por  motivos  pios,  começou  a  impor  o 
celibato obrigatório a sacerdotes e religiosos.
Tendo  presentes  essas  diferenças,  tampouco 
choca  o  fato  de  Jesus  nunca  ter  entrado  nos 
detalhes  de  como  os  casais  deviam  viver  e 
exercer  sua sexualidade.  Na cultura judaica de 
seu  tempo,  apesar  de  a  mulher  —  como  em 
todas  as  culturas  de  então  —  ser  vista 
praticamente  como  um objeto  à  disposição  do 
homem,  existia  uma  grande  liberdade  no 
exercício da sexualidade entre marido e mulher, 
permitindo-se  tudo,  incluído  sexo  oral  e  anal, 
desde que a mulher concordasse.
Por  isso  era  difícil  imaginar  um  judeu 
conservando  o  celibato  ou  a  virgindade  por 
motivos religiosos. Se alguns o faziam, como, por 



exemplo,  alguns  profetas  que  se  dedicaram 
exclusivamente  à  pregação,  era  apenas  para 
poder dedicar todo seu tempo à sua missão sem 
ter  de se ocupar  com a família.  Esse pode ter 
sido  o  caso  de  Jesus,  embora  sempre  fique  a 
pergunta de por que ele não se casou, sendo a 
procriação  e  os  filhos  o  bem  maior  para  um 
judeu. O exercício da sexualidade era sempre um 
bem e nunca um pecado.
Sem dúvida, os judeus entenderam muito bem — 
e  mais  tarde  foi  o  judeu  Freud  quem  melhor 
aprofundou a questão — que a sexualidade traz 
nas  entranhas  um  lado  destrutivo  que  é 
inevitável.  Mas  aceitavam  que  igualmente 
inevitável  era o desejo de exercê-la e que, em 
sua  essência,  ela  era  uma  força  positiva  que 
garantia a existência e a felicidade corporal.
Uma concepção quase oposta é a defendida pelo 
cristianismo, construída com clichês, primeiro do 
helenismo,  depois  da  concepção  ocidental  do 
corpo. Tanto é que só no Concilio Vaticano II, e 
com mil matizes e hesitações, veio a se aprovar 
um  texto  em  que  se  começa  a  vislumbrar  o 
exercício da sexualidade como algo além de mal 
menor  para  garantir  a  procriação  e  a 
perpetuação  da  espécie,  algo  que  pode  ser 
também um "instrumento humano de diálogo".
Mas  daquilo  ficou  muito  pouco,  e  a  Igreja 
continua  com  uma  visão  negativa  do  sexo, 
condenando seus excessos e desvios como um 
pecado  até  maior  que  os  pecados  contra  o 
espírito  e  a  liberdade,  permitindo-se legislar  — 
sem  nenhuma  tradição  nas  Escrituras  —  até 



sobre o comportamento dos casais na intimidade 
de seu quarto.
A Igreja está muito distante daquela liberdade de 
espírito  de  Jesus  em  suas  relações  com  as 
mulheres e da forma como ele as associou à sua 
missão  evangélica,  sem  distinção  de  sexo,  ao 
lado  dos  homens,  seus  discípulos.  A  Igreja 
Católica  é  hoje  a  única  instituição  do  mundo 
democrático que ainda continua a discriminar a 
mulher,  impedindo-a  de  subir  até  o  último 
degrau do sacerdócio, contrariando abertamente 
a atitude do profeta de Nazaré que, segundo os 
Evangelhos  por  ela  aprovados,  na  manhã  da 
ressurreição,  apareceu  antes  às  mulheres  que 
aos  apóstolos  que,  mortos  de  medo, 
esconderam-se.
E coube a elas confirmar aos frouxos discípulos 
que Jesus não morrera para sempre,  que nada 
morre definitivamente e que tudo pode começar 
de  novo.  O  que,  por  outro  lado,  toda  mulher, 
sobretudo se foi mãe, pode entender melhor que 
os homens, pois é em suas entranhas e com seu 
sangue  que  a  vida  refloresce  a  cada  dia.  Não 
seria isso o que Jesus intuiu quando apresentou a 
mulher como o rosto de Deus e as crianças,  o 
fruto  da  mulher,  como  os  únicos  capazes  de 
entender os mistérios da sabedoria?
Os homens das Igrejas, os filósofos e escritores 
de todos os tempos disseram coisas terríveis da 
mulher,  mas também disseram coisas sublimes 
como que é "a poesia de Deus" ou que "se elas 
tivessem mais  poder,  haveria  menos órfãos no 



mundo". Sem dúvida, haveria menos guerras e 
violência.
O mundo, muito provavelmente, seria hoje muito 
diferente  se  a  história  tivesse  sido  escrita 
também  pelas  mulheres  e  não  apenas  pelos 
homens  e  se  Deus,  além  de  ser  homem  e 
masculino, também refletisse o rosto e a alma da 
feminilidade. O profeta maldito de Nazaré intuiu 
que a mulher, mais do que o homem, é o símbolo 
mais visível do rosto compassivo e não vingativo 
de Deus. E, por isso mesmo, temível e perigosa 
para o poder. Jesus a defendeu contra todos os 
poderes.  E  elas,  as mulheres,  amaram-no mais 
que a ninguém, fiéis a ele até aos pés da cruz.

Capítulo 14
ERA JESUS UM MAGO, UM PROFETA OU 

UM EXORCISTA?

Os milagres de Jesus, principalmente os que não 
estão ligados a alguma cura, isto é, os de caráter 
mais mágico, como os de andar sobre as águas, 
multiplicar  pães  e  peixes  e,  sobretudo, 
ressuscitar  mortos,  foram  sempre  um  dos 
maiores motivos de contestação fora da Igreja. 
Chegou-se a pensar que todos os milagres dos 
evangelhos  eram  pura  ficção,  inventados  no 
primeiro século do cristianismo para demonstrar 
aos pagãos os poderes de Jesus.
A  crítica  moderna,  na  época  do  racionalismo 
ilustrado,  negou  veementemente  a  existência 
dos  milagres  narrados  nos  evangelhos,  afir-



mando  que  tinham  sido  inventados  com 
finalidades apologéticas. Os defensores da idéia 
de que o cristianismo foi uma religião inventada 
afirmam, por sua vez, que toda religião precisa 
de milagres para se afirmar e que os primeiros 
cristãos também tiveram de atribuir a Jesus uma 
boa  porção  de  milagres  para  provar  que  se 
tratava de uma nova religião. O que se pretendia 
com  os  milagres  atribuídos  a  Jesus  era 
demonstrar que ele era superior a outros magos 
e curadores de seu tempo e, portanto, que tinha 
poderes divinos.
R. Bultman chama a atenção para o fato de que 
é  o  evangelista  Marcos  quem  narra  mais 
milagres  de  Jesus  e  de  que  Marcos,  como 
helenizado que era, teria seguido os cânones da 
mitologia  ao  escrever  o  evangelho.  Segundo 
Bultman, também é curioso que a famosa Fonte 
Q,  considerada  muito  antiga,  praticamente 
ignore  os  milagres  de  Jesus,  ou  seja,  que 
enquanto  existe  um  evangelho  dos  "ditos  de 
Jesus",  nunca  existiu  um  evangelho  dos 
"milagres".
Outros  autores,  como  Morton  Smith,  estão 
convencidos  de  que  Jesus  era  um mago  e  um 
verdadeiro  exorcista  que  os  rabinos  judeus 
consideravam possuído pelo demônio, em nome 
do qual fazia seus prodígios, e que somente mais 
tarde,  quando  os  evangelhos  foram  escritos, 
Jesus  teria  sido  apresentado  como  um 
personagem  divino  que  operava  todo  tipo  de 
milagres. Quem tem razão?



É claro que pode haver nos evangelhos alguns 
episódios  inventados  ou  retocados  com  fins 
apologéticos, mas a característica mais evidente 
do profeta de Nazaré é que ele fazia milagres, 
entendendo-se  essa  palavra  como  atos  ou 
prodígios  que  os  outros  mortais  não  eram 
capazes  de  realizar,  como  curar  um  leproso, 
libertar um endemoninhado de seus fantasmas, 
ressuscitar  um  morto  ou  fazer  um  paralítico 
andar.
E mais: se o povo seguia Jesus — e o seguiam, 
sobretudo, os mais pobres e marginalizados, os 
párias,  os esquecidos —,  era,  mais do que por 
suas  palavras,  por  causa  dos  prodígios  que 
realizava. Um evangelista diz que Jesus "curava a 
todos". Por isso até os exegetas mais críticos têm 
pouquíssimas dúvidas de que um dos aspectos 
mais autênticos apresentados nos evangelhos é 
a  atividade  milagrosa  de  Jesus.  São  mais  de 
duzentos  os  episódios  em  que  Jesus,  em  sua 
breve  vida  pública,  aparece  realizando  algo 
prodigioso.

Jesus e seus milagres

Se  excluíssemos  da  história  de  Jesus  os  seus 
milagres, pouco nos restaria de sua vida, porque 
conhecemos apenas sua vida pública e esta se 
baseia  fundamentalmente  em  sua  atividade 
como curador e exorcista. E foi por meio de seus 
milagres  que  sua  missão  de  profeta  e  de 
anunciador  de  um  novo  Reino  foi  se 
manifestando. Os milagres eram como o carimbo 



que provava a  autenticidade de suas palavras. 
Se  ele  podia  dizer  a  um  paralítico  que  se 
levantasse,  com  mais  razão  tinha  autoridade 
para  dizer  que  seus  pecados  haviam  sido 
perdoados.
Porque seus milagres não se destinavam apenas 
a mostrar que ele era um mago maravilhoso, isto 
é, não eram feitos para impressionar as pessoas, 
por pura vaidade ou em busca de lucro. O que 
Jesus  pretendia  com seus  milagres  — além de 
aliviar  a  dor  das  pessoas,  já  que  ele  não 
pertencia  à  teologia  do  sofrimento  —  era, 
segundo não poucos teólogos modernos, tornar 
crível  sua doutrina  nova,  que revolucionava  os 
velhos  esquemas  de  poder  e  anunciava  novos 
tempos em que o lobo pastaria pacificamente ao 
lado  da  ovelha  e  as  espadas  seriam 
transformadas em arados.
Não  havendo,  portanto,  dúvidas,  segundo  os 
historiadores  e  biblicistas,  quanto  à  atividade 
milagrosa de Jesus,  o  que cabe perguntar-se é 
se,  na  realidade,  era  um  mago  como  tantos 
outros de seu tempo ou se era um homem com 
poderes  terapêuticos  especiais  ou,  ainda,  um 
homem  tão  poderosamente  religioso  que  era 
capaz  de  curar  as  pessoas  e  expulsar  os 
demônios.
Sobre a possibilidade de que Jesus conhecesse as 
artes mágicas de seu tempo e que pudesse ter 
sido iniciado nelas, sobretudo na magia egípcia, 
escreveram-se  volumes  inteiros.  Morton  Smith, 
em seu livro Jesus the magician: Charlatan or son 
of God,'?, não tem dúvidas de que, em Jesus, as 



atividades  mágicas  predominaram  sobre  os 
ensinamentos  religiosos  e  que  todos  os 
componentes  milagrosos  do  cristianismo 
estavam prefigurados na magia daquela época.
Contudo,  muitas  das  obras  que  podiam lançar 
alguma luz  sobre  a  atividade  mágica  de  Jesus 
foram  logo  destruídas,  desde  os  tempos  de 
Constantino,  quando  a  Igreja  começou  a  ser 
cortejada  pelo  poder  e  os  bispos  receberam a 
ordem de queimar  todos os  escritos chamados 
"heréticos",  que  eram  apenas  os  escritos  que 
contradiziam  as  fontes  oficiais.  Assim 
desapareceram  para  sempre  centenas  de 
escritos sobre Jesus e suas atividades que hoje 
seriam  valiosos  para  conhecer  a  verdadeira 
natureza de seus milagres e a influência que a 
cultura de seu tempo pode ter exercido em suas 
artes mágicas.
Mas, segundo o pouco que restou, não há dúvida 
de que a fama de Jesus se deveu principalmente 
às curas que ele realizou. Há quem sustente que 
foi  por  causa  destas  que  ele  morreu  na  cruz, 
porque  a  multidão  de  pobres  o  seguia 
convencida  de  que era  o  novo  Messias  devido 
aos  prodígios  que  realizava.  E  que  isso 
atemorizou  as  autoridades  romanas  num 
momento  em  que  a  Palestina  pululava  de 
revoltas nacionalistas contra a ocupação romana.
Aqueles  que  não  aceitam  a  existência  de 
milagres  interpretam  as  curas  prodigiosas  de 
Jesus como obra de um grande terapeuta. Desde 
que  se  soube  que  certas  doenças,  como  a 
cegueira,  a  surdez,  a  mudez,  a  paralisia  etc., 



podiam ser causadas pela histeria e que sua cura 
repentina  é  possível  com  o  desaparecimento 
dessa  histeria,  os  milagres  de  Jesus  são 
interpretados como curas naturais resultantes da 
fé que ele infundia nos doentes, já que naquele 
tempo, quando não se conhecia o fenômeno da 
histeria,  as  pessoas  atribuíam  as  curas  a 
verdadeiros milagres.
Segundo  alguns  analistas,  isso  explicaria  a 
passagem do evangelho de Marcos  em que se 
conta que Jesus não conseguia fazer milagres em 
seu povoado de Nazaré, onde não acreditavam 
nele  e  o  consideravam  um  louco  e  lunático. 
Justamente  por  não  acreditarem em Jesus,  ele 
não conseguia curá-los, pois, segundo a teoria da 
histeria,  para  conseguir  a  cura  de  um  doente 
psíquico, este precisa acreditar no terapeuta.
É  assim  que,  hoje,  muitos  interpretam  não 
poucos  milagres  ocorridos  na  gruta  das 
Aparições de Lourdes e no Santuário da Virgem 
de  Fátima.  É  a  força  da  fé  que  faz  andar  os 
paralíticos ou devolve a visão aos cegos.
Os  milagres  de  Jesus  suscitavam  nas  pessoas 
primeiro surpresa, depois admiração e até medo. 
Era considerado um grande mago, e isso talvez 
explique porquê, quando ele foi detido, torturado 
e  crucificado,  as  pessoas,  decepcionadas, 
abandonaram-no, pensando que se ele, que tinha 
ressuscitado  os  mortos,  não  era  capaz  de  se 
defender  da  morte,  era  porque  havia  perdido 
seus poderes.
Para entender o que as pessoas daquela época 
podiam  pensar  ao  ver  Jesus  fazer  prodígios  é 



preciso lembrar que elas já estavam habituadas 
a outros profetas milagrosos da história de Israel 
e que os magos eram famosos na Samaria, onde 
não  se  professava  a  religião  judaica.  Acontece 
que Jesus não pertencia nem à classe sacerdotal, 
nem  à  linhagem  dos  profetas  e  suas  origens 
eram muito humildes. Por isso sua família e seus 
conterrâneos se perguntavam como era possível 
que aquele homem, de quem nada sabiam até 
que apareceu em sua vida pública, pudesse fazer 
aqueles prodígios ou ser um escolhido de Javé. 
Por  isso  preferiam pensar  que estava possuído 
por  um  demônio  ou  que  era  um  doente 
"lunático".
Quem sustenta que Jesus conhecia as artes dos 
magos de seu tempo acredita que ele poderia tê-
las  estudado  no  Egito,  onde  passou  algum 
tempo, segundo afirma o evangelho de Mateus. 
Em alguns escritos apócrifos, com efeito, diz-se 
que  Jesus  esteve  no  Egito  como trabalhador  e 
que lá aprendeu as artes mágicas.
Por outro lado, a Palestina esteve muito tempo 
sob  influências  estrangeiras,  principalmente 
fenícias  e  egípcias.  A  persa,  sobretudo,  foi 
importante  tanto  para  o  desenvolvimento  do 
monoteísmo  como  da  demonologia.  Também 
eram conhecidas na Palestina as práticas mági-
cas gregas. Nos trezentos anos que separam a 
conquista de Alexandre da aparição de Jesus, a 
Galiléia fora governada por gregos e romanos.
Todas essas culturas aceitavam que o universo é 
povoado de criaturas sobrenaturais, como anjos, 
demônios, espíritos do além-túmulo etc.



Entre  as  práticas  da  magia  clássica  se 
encontram,  por  exemplo,  as  maldições  como 
conjuro.  E  tais  conjuros  já  aparecem na Bíblia. 
Jesus também usa as maldições, e os evangelhos 
apócrifos da infância atribuem ao menino Jesus 
vários prodígios ligados a suas maldições.
No  Talmude,  Jesus  é  acusado  de  prática  de 
feitiçaria. E até nos evangelhos ele é acusado de 
ser mago, quando se diz que era um "agente do 
mal",  um  termo  que  significava  "mago"  na 
linguagem do Código de Direito Romano, como 
observou  Isabel  Herranz.  Os  primeiros  cristãos 
eram  acusados,  por  seus  inimigos  e 
perseguidores, de praticar as artes da magia. A 
própria prática da eucaristia, em que o pão e o 
vinho se transformam na carne e no sangue de 
Jesus  era  considerada  como  uma  espécie  de 
magia antropofágica praticada pelos cristãos na 
clandestinidade.  E  sabe-se  que,  na  Igreja 
primitiva, o carisma da cura dos doentes e dos 
exorcismos  era  um  elemento  primordial,  que 
depois foi se perdendo, provavelmente devido às 
acusações de que os cristãos usavam a magia.
Já  se  realizaram  estudos  sobre  os  possíveis 
paralelismos entre os famosos papiros mágicos 
egípcios e alguns milagres realizados por Jesus. 
Assim como os magos egípcios, Jesus utiliza em 
suas  curas  certas  fórmulas  mágicas  e 
misteriosas,  como quando ressuscita  a filha de 
Jairo  usando  a  fórmula  mágica  em  aramaico 
"talitha cumi . O evangelista Marcos traduz essas 
palavras  como  "menina,  (eu  te  mando) 
levantate". Mas durante muito tempo essa frase 



circulou  como  uma  fórmula  mágica  cujo 
significado ninguém sabia.
O episódio da ascensão de Jesus aos céus faria 
parte de outro ritual mágico em que, depois de 
vários dias de purificação e jejum, o mago con-
seguia essa ascensão misteriosa que equivalia a 
alcançar a imortalidade. Apolônio de Tiana, que, 
segundo  a  lenda,  subiu  aos  céus  como  Jesus, 
disse  que  esta  era  a  verdadeira  prova  da 
divinização, o objetivo final da magia.
Assim como os grandes magos e xamãs,  Jesus 
retirou-se por quarenta dias no deserto a fim de 
se  preparar  para  a  vida pública  de  fazedor  de 
prodígios. O que o demônio propõe a Jesus em 
suas tentações são justamente coisas típicas dos 
magos,  como  voar  através  das  nuvens  ou 
transformar  pedras  em  pães.  Os  evangelhos 
dizem  que  Jesus  não  caiu  nas  tentações  do 
demônio  que  lhe  propunha  fazer  milagres 
próprios dos magos, justamente para combater a 
idéia  de  que  fosse  um mago  como  os  de  seu 
tempo.
Não há um único milagre realizado por Jesus que 
já  não  fosse  atribuído  aos  magos  da  época, 
desde acalmar uma tempestade até ressuscitar 
um morto ou prever o futuro. E até as condições 
para conseguir o milagre são muito semelhantes 
às que constam nos manuais de magia antiga, 
como a necessidade da fé no mago ou a de pedir 
a  graça  aos  deuses.  A  célebre  frase  de  Jesus: 
"Pedi e dar-se-vos-á", aparece de forma idêntica 
nos papiros mágicos. Há cenas, como aquela em 
que Jesus mistura saliva com barro para pôr nos 



olhos de um cego, que em seguida recupera a 
vista,  que pertencem claramente aos rituais de 
magia.  E,  por  último,  há  quem  interprete  a 
anotação, que sobreviveu no Novo Testamento, 
de que Jesus pertencia "à ordem de Melquisedec" 
como  uma  confirmação  de  que  ele  era  um 
iniciado,  já  que  Melquisedec  fora  uma  figura 
importante  das  principais  doutrinas  antigas.  As 
palavras "segundo a ordem" demonstrariam que 
Jesus pertencia a um grupo iniciático e que teria 
sido  escolhido  para  perpetuar  aqueles 
ensinamentos.

Jesus e os magos

Que  dizer  de  tudo  isso?  Sem  dúvida,  a  Igreja 
sempre ressaltou a diferença entre a atitude de 
Jesus ao fazer seus milagres e a dos magos da 
antigüidade.  Dizem  que,  enquanto  os  magos 
faziam os milagres por interesse próprio e para 
enriquecer, Jesus os fazia de forma altruísta e só 
para o bem-estar dos demais. E que nunca pediu 
dinheiro  para  realizar  um  prodígio.  Muitos 
teólogos  fazem  questão  de  diferenciar  a 
atividade curativa de Jesus e a magia clássica. 
Para  eles,  as  curas  e  o  exorcismo  de  Jesus 
estavam sempre ligados ao perdão dos pecados, 
já  que,  na  religião  judaica  daquele  tempo,  as 
doenças  ou  possessões  diabólicas  costumavam 
ser  vistas  como  conseqüência  dos  pecados 
cometidos.
Segundo  esses  teólogos,  a  magia  trabalha,  ao 
contrário, com a idéia de maldição, que seria a 



causa da perturbação e à qual se tenta destruir 
com  o  ato  mágico.  Ainda  segundo  eles,  há 
também magias destinadas a provocar o mal a 
uma pessoa a pedido do cliente. Mas a magia é 
só isso?
Dominic  Crossan  lembra  as  diferenças  entre 
medicina,  milagre  e  magia  no  tempo  do  Novo 
Testamento  e,  portanto,  das  primeiras 
comunidades cristãs da Palestina,  descritas por 
Howward Clark Kee: "A medicina é um método 
de  diagnóstico  dos  males  do  homem  e  uma 
prescrição dos mesmos, baseada na combinação 
de  uma  teoria  com  a  observação  do  corpo 
humano, de suas funções e suas disfunções.  O 
milagre implica em postular que a cura pode ser 
realizada recorrendo aos deuses, através de sua 
intervenção, seja diretamente, seja por meio de 
intermediário.  A magia é uma técnica graças à 
qual, por meio da palavra ou do gesto, se atinge 
um determinado fim, que pode ser a solução dos 
problemas de quem recorre a ela ou o prejuízo 
do  inimigo  causador  do  problema."  Em  outras 
palavras,  comenta  Crossan:  "Se  a  técnica  é 
eficaz  e  consegue  superar  essa  força  hostil,  a 
ação  é  mágica.  Mas  se  for  considerado  que  é 
fruto da intervenção de um deus ou uma deusa, 
será um milagre. E se, ao contrário, é vista como 
um  meio  de  facilitar  as  funções  naturais  do 
corpo, seu nome será medicina."
Segundo  David  Aune,  um  dos  maiores 
especialistas  nessa  matéria,  os  antropólogos 
modernos  rejeitam  a  velha  dicotomia  entre 
magia e religião, e é nessa linha que ele afirma: 



"A  magia  e  a  religião  estão  tão  estreitamente 
ligadas que é praticamente impossível considerá-
las duas categorias socioculturais distintas."
A  conclusão  a  que  Crossan  chega  é  que  "há 
aspectos  da  magia  que  são  malignos, 
desumanos,  patológicos  e  nocivos.  Mas  isso 
ocorre também na religião, e em ambos os casos 
é  preciso  identificá-los  e  denunciá-los".  E 
acrescenta: "O principal, em todo o caso, é que a 
distinção dogmática, que implica afirmar que o 
que nós praticamos é religião e o que os outros 
praticam é  magia,  deve sempre ser  tida  como 
tal, ou seja, a mera confirmação política daquilo 
que se considera legítimo e oficial,  contraposto 
àquilo que não é legítimo e não é oficial."
Não resta dúvida de que nem todos os magos de 
todos  os  tempos  eram  iguais,  e  alguns 
acreditavam  de  verdade  na  magia  como  uma 
força em si.  Nem se pode reduzir  a verdadeira 
magia  a  um  simples  embuste  ou  jogo  de 
prestidigitação. A magia, em todos os tempos, a 
branca e a negra, a positiva e a negativa, sempre 
foi  uma  coisa  muito  séria  e  misteriosa  que 
provavelmente ainda não foi examinada a fundo 
por causa dos preconceitos que existem contra 
ela por parte do mundo racionalista.
Mas isso não é tudo. Como afirmam não poucos 
autores, a diferença entre os milagres e a magia 
é  mais  social  ou  política  do  que  prática.  Na 
antigüidade,  se  um  indivíduo  fazia  certos 
prodígios  e  seus  seguidores  os  consideravam 
milagres, ele era aclamado como um ser divino. 



E seus detratores imediatamente diriam que era 
um mago possuído pelo maligno.
Nada impede,  por  outro  lado,  que  Jesus  tenha 
conhecido as artes da magia pagã de seu tempo. 
Nem seria  de  estranhar  que  fosse  um homem 
extremamente  sensível  com  uma  grande 
capacidade de sedução e de persuasão, dotado 
de  poderes  psíquicos  excepcionais  que  ele 
utilizava para aliviar a dor e para convencer os 
homens de que a fé pode fazer milagres.
Não sabemos se foi obra dele ou algo que seus 
sucessores  lhe  atribuíram,  mas  nos  escritos 
evangélicos é evidente que Jesus, para que não o 
tomassem como mais um mago, insistia em que 
não era ele que fazia os milagres, mas seu Pai, e 
que nenhum milagre era possível sem a fé em 
Deus.  Alguns  biblicistas,  no  entanto,  tendem a 
estabelecer  uma  diferença  entre  os  milagres 
realizados  por  Jesus  com  alguma  finalidade 
benéfica,  como  as  curas  ou  a  expulsão  dos 
demônios,  e  os  puramente  gratuitos  ou 
espetaculares, como os de andar sobre as águas, 
acalmar as tempestades ou subir aos céus. Para 
eles,  estes  seriam  os  únicos  milagres 
"inventados"  pelos  evangelistas,  enquanto  os 
verdadeiros seriam aqueles realizados com sua 
força curativa e de exorcista.
A  conclusão  de  Crossan  é  que  Jesus  "em  sua 
condição de mago e taumaturgo, constituiu um 
fenômeno muito problemático não apenas para 
seus  adversários,  mas  também  para  seus 
próprios seguidores". Entre os milagres de Jesus, 
sem  dúvida,  o  da  ressurreição  dos  mortos 



representa o maior desafio para os exegetas, já 
que  a  Igreja,  nestes  2.000  anos  de  história, 
nunca atribuiu aos numerosos santos e mártires 
canonizados o milagre da ressurreição. É isso o 
que leva a pensar que esses milagres poderiam 
ter  sido  introduzidos  pela  Igreja  primitiva  para 
provar  aos  pagãos  o  caráter  "divino"  de  Jesus 
que, no entanto, nunca disse que era Deus.

Capítulo 15
TEMOS CONHECIMENTO DE PALAVRAS 
PRONUNCIADAS ORIGINALMENTE POR 

JESUS?

Como  já  dissemos,  não  é  fácil  saber  se  os 
acontecimentos da vida de Jesus narrados pelos 
evangelistas  são  históricos  ou  foram 
manipulados  pelos  cristãos  primitivos  com fins 
apologéticos.  Mas,  e  as  palavras  pronunciadas 
pelo profeta de Nazaré? São originais? Também 
foram  inventadas?  Podemos  crer  na 
autenticidade de algumas delas? E original, por 
exemplo, a importante oração do pai- nosso? E a 
condenação dos ricos? E as bem-aventuranças?
As palavras que Jesus teria pronunciado ao longo 
da vida, seus provérbios e sentenças, constavam 
da famosa Fonte Q, que recolhia, sobretudo, seus 
ditos.  Foi  possível  reconstruí-la  parcialmente  a 
partir  dos  evangelhos  de  Mateus  e  Lucas,  que 
recorreram a essa Fonte para escrevê-los, ainda 
que,  sem  dúvida,  alterando  muitas  de  suas 
sentenças originais.



Essa fonte era uma recompilação de frases  do 
profeta Jesus que gozou de grande prestígio nas 
primeiras  comunidades  cristãs.  Devia  tratar-se 
de  uma  tentativa  de  recolher,  assim  como  os 
filósofos haviam leito  com Epicuro,  as palavras 
mais  famosas  do  Mestre,  que  os  cristãos 
primitivos  conheciam  pela  tradição  oral. 
Resquícios  dessa  Fonte  aparecem  nos  escritos 
dos  primeiros  Padres  da  Igreja,  no  evangelho 
apócrifo de Tomás e nos textos gnósticos.
As  sentenças  da  Fonte  Q  foram  escritas  em 
aramaico e mais tarde traduzidas para o grego. 
Mas não há consenso entre os biblicistas quanto 
à sua autenticidade. É difícil saber se as palavras 
de Jesus, antes de serem codificadas por escrito, 
já  haviam  sido  manipuladas,  censuradas  ou 
sofrido  acréscimos  que,  mais  do  que  a  Jesus, 
pertenciam  à  doutrina  das  primeiras 
comunidades cristãs.
Há, sim, um consenso quanto à possibilidade — 
nunca  a  certeza  —  de  que  algumas  de  suas 
frases tenham chegado a nós de forma bastante 
literal. Utilizam-se vários critérios para analisar a 
originalidade das palavras de Cristo. O primeiro 
deles diz respeito à censura: seriam autênticas 
as  sentenças  que,  mesmo  podendo  criar 
problemas e até causar certo escândalo entre as 
primeiras  comunidades,  nem  por  isso  foram 
expurgadas.  Deviam  estar  tão  arraigadas  na 
tradição, que foi impossível manipulá-las.
Outro  critério  igualmente  utilizado  pelos 
exegetas é o da dificuldade: seriam autênticas as 
frases  que,  devido  a  seu  hermetismo,  dificil-



mente  poderiam  ter  sido  acrescentadas  ou 
alteradas, já que, mesmo para os cristãos,  não 
era nada fácil entender o que queriam dizer ou 
aceitar seu significado literal. Um exemplo disso 
são as palavras mais duras contra a riqueza e o 
poder.  De  fato,  algumas  delas,  como  as  da 
maldição dos ricos ou as da bênção dos pobres, 
foram amenizadas. Ao falar das dificuldades dos 
ricos para entrar no Reino de Deus, acrescenta-
se  que  os  ricos  podem  ao  mesmo  tempo  ser 
pobres "de espírito". E na parábola em que Jesus 
diz ser mais fácil um camelo passar pelo buraco 
de uma agulha do que um rico obter a salvação, 
põe-se logo em sua boca que "aos homens isto é 
impossível,  mas  a  Deus  tudo  é  possível", 
atenuando a exigente sentença do Mestre.
Um último  critério  é  a  repetição:  as  frases  ou 
sentenças  de  Jesus  que  aparecem  em  vários 
evangelhos,  inclusive  nos  apócrifos,  têm  mais 
probabilidades  de  serem  autênticas  do  que 
aquelas que aparecem em um só.

A votação com bolas coloridas

Um bom exemplo da dificuldade de reconstruir 
as palavras pronunciadas por Jesus durante sua 
vida pública é a malograda experiência de Robert 
Funk,  do  Westar  Institute.  Na  tentativa  de 
reconstruir as palavras de Jesus, convocou-se um 
encontro  internacional  de  especialistas  na 
matéria.  Durante  cinco  anos,  os  eruditos 
trabalharam  em  diversas  universidades  para 
discriminar  as  palavras  que  eles  julgavam  ser 



realmente de autoria de Jesus das que, a seu ver, 
ele não poderia ter pronunciado.
O  esforço  foi  inútil,  pois  nem aqueles  grandes 
luminares da ciência bíblica conseguiram chegar 
a  um  acordo.  O  que  eles  fizeram,  então? 
Puseram cada uma das sentenças de Jesus em 
votação, para que cada qual decidisse, segundo 
as  pesquisas  que  realizara,  se  a  considerava 
autêntica ou não. A votação foi feita com bolas 
de quatro cores. A vermelha significava: "Isto foi 
dito  por  Jesus";  a  rosa:  "Jesus  disse algo pare-
cido"; a cinza: "Isso não foi dito por Jesus, mas 
contém idéias dele"; e a preta: "Isso não foi dito 
por Jesus e pertence a uma tradição posterior".
A  iniciativa  foi  muito  criticada.  Muitos  se 
perguntaram se era possível "submeter Jesus a 
votação". Houve quem a tachasse de presunçosa 
e  até  de  blasfema.  Mas,  na  realidade,  todo  o 
Novo Testamento é uma reconstrução, já que os 
textos originais não chegaram a ser traduzidos. 
Mesmo The Greek New Testament, a versão do 
Novo  Testamento  da  United  Bible  Societies, 
apresenta  nas  notas  quatro  graus  de 
confiabilidade do texto, assinalados com as letras 
A, B, C e D.
Ou  seja,  os  próprios  evangelhos  são 
considerados uma reconstrução dos  textos  que 
chegaram  a  nós  com  diferentes  graus  de 
credibilidade.
O trabalho desse grupo de especialistas com as 
bolas coloridas foi publicado num livro intitulado 
The five gospels.  What  did  Jesus  really  say? O 
texto  foi  impresso nas  quatro  cores  usadas na 



votação. Entre as frases de Jesus impressas em 
preto,  isto é,  tidas como não pronunciadas por 
ele  e  pertencentes  a  uma  tradição  posterior, 
constam, por exemplo, as importantes palavras 
da instituição da eucaristia, quando Jesus oferece 
aos apóstolos o pão e o vinho, dizendo-lhes que 
são seu corpo e seu sangue.  Na mesma linha, 
The  Greek  New  Testament  atribui  a  essas 
palavras a letra C, isto é, o grau daquelas que 
dificilmente teriam sido realmente pronunciadas 
por ele.
Em The Jive gospels, o evangelho com o maior 
número  de  palavras  de  Jesus  tidas  como  não 
pronunciadas por ele é o de João.  Não contém 
uma  única  frase  considerada  histórica.  E 
somente  uma  foi  considerada  como  "algo 
parecido" ao que Jesus poderia ter dito,  aquela 
em  que  ele  afirma:  "Ninguém  é  profeta  na 
própria  terra."  Entre  as  frases  consideradas 
originais está a do evangelho de Marcos: "Dai a 
César o que é de César,  e a Deus o que é de 
Deus."
No  Evangelho  de  Lucas,  todos  os  especialistas 
concordaram  em  que  são  originais  as  bem-
aventuranças aos pobres, aos famintos e aos que 
choram, assim como a do "amor aos inimigos" e 
a parábola do Bom Samaritano. Essa parábola é 
tão  dura  que  a  tradição  a  conservou  sem 
retoques.  Nela,  Jesus  elogia  a  conduta  do 
samaritano  que  se  compadece  de  um  ferido 
abandonado por uns bandidos à beira da estrada, 
enquanto um levita,  isto é,  um personagem da 
instituição religiosa judia, passa ao largo sem se 



deter. Justamente, existia uma grande rivalidade 
entre os judeus e os samaritanos, considerados 
ateus e inimigos do judaísmo. Jesus diz  a seus 
apóstolos  que  sigam  o  exemplo  do  ateu 
samaritano e não do crente religioso judeu, que 
não teve compaixão pelo irmão ferido.
Segundo  essa  pesquisa  realizada  em  várias 
universidades do mundo, só uma escassa dezena 
de frases pode ter sido pronunciada por Jesus tal 
como nos foi transmitida.

São originais as palavras do pai-nosso e das bem-
aventuranças?

Mas,  então,  o  que  dizer  de  palavras  tão 
importantes  como  as  da  oração  do  pai-nosso, 
que é a prece fundamental dos cristãos? Foi ou 
não foi  ensinada aos apóstolos, para que estes 
depois  a  transmitissem aos  cristãos  primitivos, 
chegando  a  nós  tal  como  hoje  é  recitada  por 
milhões de fiéis em todo o mundo?
É quase certo que Jesus nunca ensinou tal oração 
a seus discípulos. Pelo menos não sob a forma de 
oração, ainda que esta contenha uma ou outra 
frase  pronunciada  pelo  Mestre.  Trata-se,  muito 
provavelmente,  de  uma  oração  que  foi  sendo 
construída nas primeiras comunidades até fixar-
se na forma em que chegou a nós.
De  fato,  como  Crossan  registra  agudamente, 
existem  nos  textos  sagrados  três  versões 
distintas do pai-nosso. Uma é a que aparece no 
evangelho de Lucas como uma invocação ao Pai, 
seguida de cinco súplicas. Poderia ser a versão 



recolhida da Fonte Q: "Pai, santificado seja o teu 
nome. Venha a nós o teu reino. O pão nosso de 
cada dia  nos  dá hoje.  E  perdoa-nos de  nossos 
pecados, pois também nós perdoamos a todo o 
que  nos  deve.  E  não  nos  deixes  cair  em 
tentação." A outra versão é a do evangelho de 
Mateus,  mas  a  oração  começa  dizendo:  Pai 
nosso,  "que estais  nos  céus",  e  nela  se  fazem 
não cinco,  mas sete súplicas.  As  duas súplicas 
novas são: "Seja feita a vossa vontade, assim na 
terra  como no céu"  e  "mas  livrai-nos  do  mal". 
Pode ser que Mateus tenha introduzido a fórmula 
usada em sua comunidade quando ele escreveu 
o evangelho. A terceira versão é a da  Didaché, 
onde também aparecem sete súplicas em vez de 
cinco.
A  oração  começa  no  singular:  "Pai  nosso  que 
estais  no  céu".  Poderia  ser  uma  variante  da 
versão conhecida por Mateus.
O fato é que todas as súplicas feitas no pai-nosso 
cristão  existem  nas  preces  judias.  Mas  existe 
uma peculiaridade que, segundo os exegetas, só 
pode ser de Jesus: chamar Deus de "Pai" (Abba, 
em  aramaico),  um  termo  totalmente 
desconhecido na tradição palestina pré-cristã.
Outro problema é se nessa oração, que pode ter 
sido construída com frases de Jesus pronunciadas 
em diferentes lugares e tempos, quando se fala 
do  "pão  nosso  de  cada  dia"  está-se  fazendo 
referência  a  algo  espiritual  e  simbólico  ou 
simplesmente ao pão real,  tirado do forno, que 
era o alimento básico dos camponeses do tempo 
de Jesus.  A mesma coisa quando Jesus pede a 



Deus  que  perdoe  nossos  pecados  assim  como 
nós  "perdoamos  aos  nossos  devedores". 
Também aqui, segundo não poucos especialistas, 
Jesus se referia às dívidas monetárias,  que,  de 
acordo  com  a  tradição  judaica,  deviam  ser 
perdoadas  pelo  menos  todo  ano  santo  ou  de 
jubileu.
Como diz John Kloppenborg: "O pão e as dívidas 
eram simplesmente os problemas mais imediatos 
que tinham de enfrentar os camponeses galileus, 
os  jornaleiros  e  os  habitantes  das  cidades que 
não integravam nenhuma elite." O benefício mais 
evidente e  imediato  que proporcionava o novo 
reino de Deus anunciado por Jesus era o alívio 
dessas duas cargas, como sublinha Crossan.
E as bem-aventuranças? Na tradição cristã,  tão 
ou  mais  importantes  que  as  palavras  do  pai-
nosso  são  as  chamadas  "bem-aventuranças", 
sobre  cuja  interpretação  se  escreveram  tantos 
livros.  Trata-se  de  sentenças  do  profeta  de 
Nazaré que contrariam toda a lógica do mundo, 
toda  a  evidência  de  qualquer  sociedade  de 
qualquer  tempo  e  lugar.  Quem  se  atreveria  a 
dizer  que os pobres são os felizes?  Ou os que 
choram,  ou  os  humilhados  e  perseguidos?  Ou 
que os famintos seriam saciados?
Mas é justamente por causa da dificuldade que 
essas  afirmações  implicam  que  a  maioria  dos 
especialistas  considera  as  bem-aventuranças 
como realmente pronunciadas por Jesus. E eram 
tão difíceis  de aceitar  que,  ao longo dos anos, 
foram  sendo  gradualmente  edulcoradas. 
Provavelmente,  não  se  tratou  de  uma  predica 



pronunciada num só dia,  mas de uma série de 
afirmações do Mestre que depois foram reunidas, 
formando um único sermão, o chamado "Sermão 
da montanha" ou "Das bem-aventuranças". Além 
disso,  as  bem-aventuranças  não  podem  ser 
interpretadas  de  forma  isolada  de  outras 
afirmações de Jesus sobre os ricos ou sobre as 
crianças,  por  exemplo,  ou separadas de certas 
parábolas.
Por  outro  lado,  tais  afirmações  de  Jesus  não 
seriam entendidas fora do contexto da pregação 
do chamado "Reino de Deus", a expressão mais 
usada por Jesus durante toda sua vida. Tratava-
se  da  mensagem  fundamental  com  que  ele 
anunciava um modo de vida diferente daquele 
que  a  sociedade  bem  estabelecida  costuma 
praticar  e  louvar.  Como  tão  bem  explicou 
Crossan, quando Jesus usa a expressão "Reino", 
"o tema em discussão não são os reis, e sim os 
dirigentes; não é o reino, e sim o poder; não é 
um lugar, e sim o Estado". E uma maneira com-
pletamente diferente de ver a vida, os valores, as 
relações humanas.
Claro  que  não  poucos,  a  começar  pelos 
discípulos,  entendiam  o  discurso  do  reino  de 
maneira mais literal, como se a missão de Jesus 
fosse  estabelecer  um  novo  regime  social  e 
político para libertar o povo de Israel do jugo dos 
romanos.  E  por  isso  que  as  afirmações  mais 
radicais  de  Jesus  sobre  a  vida  que  se  deveria 
levar para participar desse novo "Estado", dessa 
nova maneira de encarar o mundo e de usar o 
poder  e a riqueza,  foram mais  tarde objeto de 



glosas,  acréscimos  e  adulteração.  Ou  de 
interpretações burguesas.

As palavras mais autênticas de Jesus são as mais 
radicais

Hoje,  os  biblicistas  defendem  cada  vez  com 
maior firmeza a tese de que a postura de Jesus 
perante a sociedade de seu tempo — ou, caso se 
prefira,  face ao modelo universal  de sociedade 
baseada na dominação dos poderosos sobre os 
fracos, dos ricos sobre os pobres e dos valores 
temporais sobre os espirituais - foi radical, sem 
interpretações nem distinções. Jesus não foi um 
profeta de meias-tintas, de arranjos para agradar 
a  todos.  Não  foi  um social-democrata.  Foi  um 
homem de extremos: "Oxalá que tu foras ou frio, 
ou quente; mas porque tu és morno, e nem és 
frio,  nem  quente,  começar-te-ei  a  vomitar  de 
minha boca." "Vim separar o pai do filho." "Dai a 
César o que é de César,  e a Deus o que é de 
Deus."  "Amai  a vossos inimigos,  fazei  bem aos 
que vos têm ódio."
E  nesse  contexto  que  se  devem  entender  as 
bem-aventuranças  e  a  doutrina  sobre  o  novo 
reino  anunciado por  Jesus,  e  que muito  prova-
velmente  constituem  o  núcleo  mais  seguro  e 
histórico de sua pregação.
Quando Jesus compara o reino de Deus com as 
crianças,  quando  diz  ao  intelectual  Nicodemo 
que,  se ele quiser  se converter  ao  novo reino, 
terá  de  voltar  ao  ventre  materno  e  tornar  a 
nascer,  não  está  fazendo  poesia,  nem  uma 



exaltação da infância. Muito pelo contrário: o que 
está tentando dizer é que Deus está mais perto 
daquilo a que o mundo não dá valor. Jesus falava 
para os camponeses pobres da Galiléia.  O que 
era  uma  criança  para  aqueles  trabalhadores? 
Certamente não era uma metáfora poética sobre 
a inocência. E, apesar de os judeus não pratica-
rem  o  infanticídio,  como  outros  povos  a  seu 
redor, uma criança era o símbolo do que não tem 
valor,  do  que  carece  de  direitos  próprios. 
Naquele tempo, o pior insulto para um adulto era 
ser comparado a uma criança.
O que significava comparar o reino a um grão de 
mostarda, a menor das sementes? Por que não o 
comparou  ao  majestoso  cedro?  Ou  à  levedura 
que faz  a  massa  crescer  nas  cozinhas  simples 
das  donas-de-casa?  Jesus  nunca  comparou  o 
reino  de  Deus  a  realidades  grandiosas,  fortes, 
fastuosas,  e  sim  ao  que  há  de  mais  humilde, 
pequeno  e  insignificante.  Por  isso,  quando  ele 
falava da felicidade reservada aos pobres, não se 
referia à pobreza como foi entendida mais tarde 
pelos cristãos primitivos que pertenciam antes à 
classe média, isto é, a pobreza oposta à riqueza. 
Não  se  referia  aos  "pobres  de  espírito", 
expressão que Jesus certamente não usou e que 
foi  acrescentada  às  suas  palavras.  Os  pobres, 
para  ele  e  para  a  sociedade  daquele  tempo, 
eram os mendigos, os sem casa e sem trabalho, 
os leprosos que viviam à beira das estradas, os 
famintos de verdade, isto é, os que morriam de 
fome.



E  a  bem-aventurança  dos  "perseguidos"? 
Também  nesse  caso,  tudo  leva  a  crer  que  a 
interpretação  posterior  feita  pelos  evangelistas 
foi  fruto  de  uma  interpretação  das  primeiras 
comunidades,  que  entendiam  essa  bem-
aventurança como dirigida aos cristãos que eram 
vítimas de perseguições por acreditarem na nova 
religião de Jesus. Nada disso. Quando o profeta 
de  Nazaré  diz  que  são  bem-aventurados  os 
perseguidos, ele se refere, segundo as modernas 
traduções  do  grego,  a  língua  em  que  os 
evangelhos chegaram a nós, aos "perseguidos", 
aos  "ultrajados",  aos  "humilhados",  aos 
"rejeitados" pela sociedade, a todos os párias, os 
joões-ninguém,  os  que  sempre  incomodam. 
Aqueles  pobres  diante  dos  quais,  ainda  hoje, 
certa  sociedade  moderna  diz  que  a  pobreza 
"fede". Por isso Jesus prometia — estava louco? 
— a felicidade para os que fediam, que feriam o 
nariz da sociedade do bem-estar de seu tempo. 
Do dele e de todos os tempos, porque a miséria 
jamais  será  perfumada  em  nenhum  lugar  do 
mundo.

Capítulo 16
REVOLUCIONÁRIO POLÍTICO OU 
PACIFISTA REVOLUCIONÁRIO?

Mesmo  sabendo  bem  pouco  sobre  Jesus, 
podemos  nos  fazer  uma  pergunta:  ele  foi  um 
revolucionário  político  ou  um  pacifista 
revolucionário? Trata-se de mais um dos pontos 



que  foram  causa  de  divisão  dentro  e  fora  da 
Igreja, uma vez que o profeta de Nazaré foi uma 
espécie de coringa para todos os usos. Dele se 
serviram  os  ditadores,  apresentando-o  como  o 
defensor  da  ordem  constituída;  os 
revolucionários  de  todos  os  tempos:  maoístas, 
marxistas,  castristas,  zapatistas  e  até  os 
trabalhadores sem-terra do Brasil.  Mas também 
os  pacifistas,  os  verdes,  os  ecologistas  e  até 
mesmo os budistas.
Os poderes conservadores e ditatoriais são, sem 
dúvida,  os  que  mais  têm usado  e  abusado da 
figura  de  Jesus,  para  defender  a  ordem,  a 
propriedade,  a  família  e  a  pátria.  Todos  os 
ditadores  sempre  ficaram  do  lado  de  Jesus. 
Sempre adoraram, e continuam adorando,  apa-
recer aos olhos dos súditos como devotos filhos 
da  Igreja.  Todos.  Basta  pensar  no  caudilho 
Franco, na Espanha, ou nos diversos ditadores da 
América Latina e da África.
Os ditadores sob palio, com concordatas de ouro 
assinadas  pelo  Vaticano  ou  recebendo  em 
público a comunhão da mão de cardeais e papas, 
estão  registrados  em  todos  os  arquivos 
fotográficos  da  história.  Lembro-me  de  casos 
muito  concretos  de  dois  desses  ditadores 
catolicíssimos.  O primeiro  aconteceu durante  a 
coroação do papa João Paulo I,  o  pontífice que 
durou  apenas  32  dias.  Assistia  à  cerimônia  o 
general argentino Videla. Durante o ato, na praça 
de  São  Pedro,  os  radicais  soltaram  sobre  a 
multidão  congregada  em  torno  do  novo  papa 
balões  coloridos  com  um  cartaz  que  dizia: 



"Videla,  assassino".  Um  desses  balões  acabou 
pousando sobre o altar em que o papa estava ofi-
ciando a missa solene. Um monsenhor retirou-o 
com um gesto de visível desgosto.
No dia seguinte, o semanário L'Expresso publicou 
uma  charge  que  mostrava  Videla  vestido  de 
general aproximando-se do papa para dar-lhe o 
abraço  de  congratulação.  Depois  do  abraço,  o 
papa  nota  que  alguns  pontos  de  sua  batina 
branca  em  que  o  general  encostara  as  mãos 
estavam manchados de sangue.
O  outro  caso  aconteceu  na  viagem  do  papa 
Wojtyla  a  Santiago do Chile  no tempo em que 
Pinochet ainda reinava, apesar de a maioria dos 
chilenos lutar pela democracia. João Paulo II foi 
visitar  Pinochet  no  Palacio  de  la  Moneda,  o 
mesmo onde Allende fora sacrificado. E Pinochet 
armou uma cilada. Quando o papa saiu à sacada 
central do palácio para abençoar as pessoas ali 
presentes, Pinochet se postou atrás dele e, junto 
com o pontífice, também ele deu sua bênção à 
multidão. Todos os ditadores adoram a religião e 
sempre se sentem apoiados e protegidos pela fé 
católica.

Jesus nunca foi um homem da ordem

Mas uma coisa é certa: Jesus não foi um homem 
da  ordem,  do  sistema,  conservador  do status 
quo. Quanto a isso não há a menor dúvida, e a 
Igreja nunca deveria tê-las alimentado. O profeta 
de  Nazaré  sempre  foi  um  inconformista,  um 
homem  de  ruptura  do  sistema  estabelecido. 



Embora  fosse  um  bom  judeu,  sempre  clamou 
contra  o  imobilismo  de  sua  religião,  contra  a 
escravidão  do  sábado,  contra  as  leis  que 
oprimiam os homens, sobretudo os mais pobres, 
contra a escravidão econômica dos sacrifícios do 
Templo.
Jesus,  que  não  foi  sacerdote  nem  membro  da 
classe dominante de seu tempo, nem amigo dos 
poderosos,  tendo  chegado a  qualificar  Herodes 
de  "raposa",  não  suportava  o  peso  de  uma 
ordem política e social que estava a serviço dos 
mais abastados, marginalizando aqueles que não 
tinham  recursos.  Demonizou  aquela  sociedade 
que  considerava  impuros  todos  os  doentes  e 
aleijados  e  lhes  negava  qualquer  ajuda, 
sustentando  que  seus  males  eram um  castigo 
por seus pecados.
O  grande  erro  da  Igreja  foi  ter  passado  de 
perseguida,  nos  primórdios  do  cristianismo,  a 
mimada, quando foi alçada a religião de Estado 
pelos  imperadores  romanos.  É  bom  lembrar, 
também, que foi um ditador, Mussolini, que nos 
tempos  modernos  fez  do  Vaticano  um  Estado 
independente e, na prática, transformou o papa 
em  rei,  em  chefe  de  Estado  com  poderes 
absolutos.
A Igreja continuou sendo perseguida e fustigada 
ao  longo  dos  séculos,  mas,  curiosamente,  não 
pelos poderes que crucificaram Jesus, e sim pela 
massa  de  pobres  dos  regimes  ateus,  que 
consideraram  que  a  Igreja  traíra  sua  vocação 
original  de  defensora  dos  párias  e  dos 
desvalidos. Foi justamente o Concilio Vaticano II 



que pediu perdão ao mundo por essa traição da 
Igreja,  perguntando-se  se  teria  existido  o 
comunismo se a Igreja tivesse permanecido fiel a 
sua  missão  fundamental  de  ser  a  defensora  e 
guia dos pobres e perseguidos, e não dos ricos e 
poderosos.
Mas se Jesus não foi um homem da ordem, e sim 
um agitador de consciências, isso quer dizer que 
foi  um  revolucionário?  Que  era  mais  um  dos 
messias  revolucionários  que tentavam sublevar 
os  palestinos  contra  o  jugo  dos  romanos? Que 
pertencia  à  seita  dos  zelotes,  o  grupo  mais 
revolucionário  e  extremista  de  seu  tempo?  Foi 
sua missão mais política do que religiosa?
E o que não poucos têm defendido ao longo dos 
séculos.  Provavelmente  todos  os  movimentos 
revolucionários  de  esquerda  no  mundo 
manifestaram,  no  mínimo,  simpatia  pela  figura 
de  Jesus  de  Nazaré.  E  muitos  até  o  tomaram 
como  bandeira  de  suas  idéias  extremistas. 
Dentro da própria  Igreja,  chegou-se a falar  em 
"teologia  da  revolução",  algo  bem  diferente  e 
muito mais politizado que a chamada "teologia 
da libertação".
Sem dúvida, tudo leva a crer que algum dos 12 
apóstolos que seguiam Jesus pelo menos passara 
pelo  grupo  extremista  dos  zelotes.  Também  é 
verdade que, como bom judeu, Jesus não devia 
estar nem um pouco contente de ver  seu país 
sob  o  domínio  dos  romanos.  Talvez  até 
simpatizasse com os movimentos violentos que, 
em  seu  tempo,  lutavam  pela  libertação  da 
Palestina. E muitos dos traços do novo reino que 



ele  anunciava  podiam dar  a  entender  que  ele 
também sonhava com um tempo em que Israel, 
livre de seus opressores,  pudesse reinar feliz e 
tranqüilo.  Também  em  certa  ocasião  deixou 
escapar que ele viera trazer a espada, e não a 
paz, e criar a discórdia entre os membros de uma 
mesma família. E é verdade que por momentos 
deve ter tocado as raias da contestação política, 
posto  que  foi  condenado  à  morte  como 
subversivo.

Não foi um simples agitador social

Nada  disso.  Jesus  não  foi  um simples  agitador 
social,  por  mais  que alguns  de  seus  discípulos 
tenham por vezes acreditado que o era. Por isso 
ele teve de resistir à tentação dos apóstolos mais 
inflamados,  que  estavam  dispostos  a  utilizar 
métodos  mais  contundentes  contra  seus 
opositores. Como na ocasião em que, depois de 
serem  mau  acolhidos  em  uma  aldeia,  os 
apóstolos lhe perguntaram se ele não queria que 
enviassem o  fogo  sobre  seus  moradores,  para 
que os consumisse. Jesus os repreende, dizendo-
lhes com isso que não o entenderam, pois não 
era essa a revolução que ele viera promover.
E quando Jesus diz  aos apóstolos que ele será 
preso e condenado à morte, estes lhe respondem 
que têm ali algumas espadas, o que indica que 
alguns  deles  andavam  armados.  Mas  de  novo 
Jesus lhes pede que guardem suas espadas,  já 
que ele deve obedecer os desígnios de seu Pai.



Jesus tampouco foi um pacifista no sentido atual 
do termo. E se é verdade que ele recriminou a 
máxima  judia  do  "olho  por  olho,  dente  por 
dente",  propondo  em  seu  lugar  o  amor  aos 
inimigos, também é verdade que essa doutrina já 
existia em algumas seitas judaicas mais liberais. 
O  que  Jesus  condena  é  a  vingança,  não  a 
violência.  Ele apenas repudiava a violência das 
armas.  Por  isso não foi  um terrorista,  como os 
zelotes, ou como teriam preferido alguns de seus 
discípulos.  Mas,  em  outros  sentidos,  Jesus  foi, 
sim, um adepto da violência. Contra a violência 
que oprime os mais fracos.
Jesus  foi  um profeta  sem papas na língua.  Ele 
sempre  tendeu  a  usar  uma  linguagem  dura  e 
provocadora. Irritava-se e intimidava. Chegou a 
insultar  os  poderosos  abertamente:  chamou 
Herodes de "raposa", tachou de "lobos em pele 
de  cordeiro",  de  "cria  de  víboras"  e  de  "hipó-
critas"  as  autoridades  do  Templo,  ou  seja,  o 
poder  religioso  que,  até  a  ocupação  romana, 
dispunha sobre a vida e a morte das pessoas. Por 
isso há quem sustente que o mataram não tanto 
pelo que ele fez, mas pelo que disse.
Ele, sem dúvida, defendeu uma mudança radical, 
mas não violenta. E uma mudança que ia além 
da simples revolução política ou social. Para ele, 
não  era  suficiente  que  os  romanos 
abandonassem  a Palestina.  Gostaria  que  isso 
acontecesse, mas não lhe bastaria. Se bastasse, 
ele  teria  sido  mais  um  dos  tantos  profetas  e 
messias de seu tempo que passaram sem deixar 
rastros na história. A dele foi uma revolução mais 



profunda  e  global,  que  provavelmente  nem  a 
própria Igreja entendeu por inteiro.
Sua  revolução  não  se  baseava  nas  armas,  na 
força bruta, e nem sequer na mudança para uma 
sociedade  mais  democrática,  aberta  e  justa.  O 
que Jesus propôs foi uma revolução a partir dos 
fundamentos mesmos do ser humano. A religião 
— a de seu tempo e a de todos os tempos —, 
com  sua  imagem  de  um  deus  vingativo  e 
justiceiro,  era  a  que  escravizava  os  homens  e 
atava  as  consciências,  a  que  atemorizava  e 
justificava a desigualdade social. Pois bem, Jesus 
veio propor a grande revolução de um Deus que 
faz o sol nascer para justos e pecadores, que não 
faz  distinção  entre  homens  e  mulheres,  entre 
fiéis e infiéis, entre puros e impuros, pois, como 
já  anunciara o profeta Isaías,  mesmo que uma 
mãe,  no auge da loucura,  do desespero ou da 
maldade possa abandonar um filho, Deus nunca 
o fará. É a certeza suprema desse amor, que é 
maior que o mundo.
Isso  explica  por  que  sua  revolução,  que 
começava  de  dentro,  com  a  consciência  da 
dignidade  suprema  da  pessoa,  foi  melhor 
entendida  pelos  escravos,  pelos  pobres,  pelos 
doentes, pelos humilhados. Melhor, sem dúvida, 
que  os  poderosos,  que  sempre  se  valeram da 
religião  para  impor  pesos  e  jugos,  que,  como 
dizia  Jesus,  eles  mesmos  ignoravam,  por  se 
sentirem acima da lei.



Rompe  com  todos  os  esquemas  do  poder 
tradicional

Jesus  rompe  revolucionariamente  com  esses 
esquemas. E com todos os esquemas do poder 
opressor da sociedade, chegando a defender que 
"o maior tem de servir ao menor". Sua revolução 
era tão profunda que privilegiava todos aqueles 
que  a  sociedade  dos  acomodados  desprezava: 
das  prostitutas  aos  possessos,  passando  pelos 
leprosos — que equivaliam aos aidéticos de hoje 
—,  pelos  mendigos,  pelos  sem-teto  e 
desempregados. Eles eram o que havia de mais 
valioso como símbolo e metáfora da preferência 
de um Deus que é acima de tudo Pai e Mãe, e 
que, como tal, tem preferência pelo que de mais 
fraco e indefeso é dado à luz pelas entranhas do 
mundo.
A  revolução  de  Jesus  era  global  e  completa 
porque ele não se limitava a atacar as estruturas 
sociais e políticas ao pregar a fraternidade uni-
versal,  mas  também  abrangia  o  misterioso  e 
obscuro reino interior das profundezas da psique 
e  da  personalidade  humana.  E  essa  revolução 
incluía ricos e pobres, sãos e doentes. Aí sim se 
tratava de dar  uma reviravolta na mentalidade 
humana e  nas  relações  entre  as  pessoas  para 
criar um mundo mais digno de ser vivido.
Por  isso  sua  revolução  exigia  a  libertação  de 
todos os medos, a começar pelo medo de Deus; 
a  libertação  de  toda  escravidão  exterior,  mas 
também das interiores como a da falsa certeza, a 
da vontade de revanche contra o próximo, a da 



inveja  que  paralisa,  a  da  violência  contra  si 
mesmo,  a  da  pressa  inútil  que  impede  a 
contemplação do mistério  e  das  maravilhas  da 
criação.  Libertação  de  tudo  o  que  impede  o 
homem de ser homem, a mulher de ser mulher e 
a criança de ser criança.
Jesus  muitas  vezes  condenou  a  pressa 
revolucionária  dos  apóstolos,  que  queriam 
arrancar as pragas a todo custo, correndo o risco 
de  junto  arrancar  a  erva  sã.  Nisso  Jesus 
antecipou Marx, que dizia que a principal virtude 
do verdadeiro revolucionário não era a pressa, e 
sim a paciência.
Acontece que todos os  grandes revolucionários 
da história sempre foram bons conhecedores do 
homem. Por isso sabiam que as coisas grandes e 
boas jamais são construídas com impaciência. Se 
isso  é  verdade  no  plano  terrenal,  é  mais 
verdadeiro ainda no mundo interior,  onde toda 
evolução e revolução tem de ser  feita passo a 
passo, como no desenvolvimento da inteligência 
de uma criança. Jesus sabia que uma revolução 
global demanda tempo para se consolidar, que, 
se não finca raízes, acaba abortando. É a triste 
história de muitas revoluções fracassadas. Como 
ele dizia, ninguém constrói uma fortaleza sobre 
um terreno de areia. Sei que a palavra amor está 
prostituída,  que  em  nossa  cultura  ela  perdeu 
significado, mas Tolstói já dizia: "Não façais nada 
que contrarie  o  amor."  Parece  simples,  mas  aí 
está a raiz de toda revolução duradoura. De fato, 
quase todas as revoluções, a começar pela que a 
Igreja Católica iniciou por influência de Jesus para 



mais tarde abandoná-la, fracassaram porque, em 
vez  de  centrar  o  foco  revolucionário  na 
recuperação  da  dignidade  humana  pisoteada, 
acabaram  elas  mesmas  pisoteando-a  ao 
transformarem-se  em  fascismos,  nazismos, 
vazias ditaduras do proletariado e até em santas 
inquisições.
Nesse  sentido,  o  escritor  italiano  de  esquerda 
Danilo Dolci escreveu: "Revolução não quer dizer 
atear fogo na prefeitura, dando motivo para que 
o inimigo aumente a opressão. Revolução é curar 
o  incurável;  é  tornar  cada homem responsável 
pela própria vida; é saber comunicar- se com o 
próximo com paciente sabedoria."
A  revolução  é  maior  que  a  justiça,  incluída  a 
social.  Porque  esta  pode  desembocar 
estruturalmente  numa  ordem  constituída, 
favorecendo  por  fim  os  que  mais  têm.  Pode 
acabar  em reformismo.  Só o  respeito  profundo 
da dignidade humana pode mudar o mundo na 
raiz,  impedindo  que  tanto  clamor  de  justiça 
termine em flagrantes injustiças.

Sua paz violenta

É  sob  essa  luz  que  se  deve  entender  uma 
passagem das mais  obscuras  do  evangelho,  e, 
por  isso  mesmo,  uma  das  mais  autênticas.  E 
aquela em que Jesus diz: "O reino dos céus sofre 
violência,  e  os  que  fazem  violência  é  que  o 
arrebatam."  Os  espiritualistas  sempre 
sustentaram  que  Jesus  se  referia  à  violência 
"interior", isto é, que só entrariam no novo reino 



aqueles que declarassem guerra às suas paixões 
interiores.  Sem negar  que  o  homem tenha  de 
lutar  contra  a  porção  mais  destrutiva  de  si 
mesmo,  contra  seu  sentimento  de  morte,  é 
evidente  que  Jesus  devia  estar  querendo  dizer 
algo  mais.  Sobretudo  porque  em  seguida 
acrescenta  outra  frase  misteriosa:  "Quem  tem 
ouvidos  de  ouvir,  ouça."  No  sermão  da 
montanha, ele afirma que nem toda violência é 
construtiva, mas diz que são "bem-aventurados 
os  que  padecem  perseguição  por  amor  da 
justiça". Mas quem é que se expõe à perseguição 
por  amor  da  justiça?  Sem  dúvida,  quem 
desmascara os poderosos que criam as situações 
de injustiça que oprimem os mais fracos.
O texto anterior de Jesus aparece no evangelho 
em  um  contexto  muito  sintomático.  O  profeta 
estava falando de João Batista, dizendo que ele 
não é "uma cana sacudida pelo vento", que não é 
alguém que vive e se veste com o conforto dos 
que  moram  em  palácios  reais,  e  que  ele  era 
"mais que profeta". Pois bem, esse mesmo João 
Batista que Jesus tanto elogia era um profeta que 
usava toda a sua violência verbal contra o poder, 
que gritava sua rebelião contra a hipocrisia  do 
rei,  a  quem disse  na  cara:  "Não  é  lícito  ter  a 
mulher de teu irmão." Ele o disse a Herodes, que 
tomara Herodíades, a mulher de seu irmão Filipe. 
E por dizer isso, Herodes mandou decapitá-lo.
Em certa ocasião, Jesus afirma não ter vindo ao 
mundo  para  trazer  a  paz,  e  sim  a  guerra. 
Considerando que Jesus não organizou uma resis-
tência violenta ao sistema, nem foi um terrorista 



nem  um  militante  político  no  sentido  estrito, 
cabe perguntar o que ele entendia por paz e por 
guerra. E contra quem ou contra quê era a sua 
guerra.
Como  Jesus  não  foi  um  simples  revolucionário 
nem um mero pacifista, há quem tenha preferido 
falar de sua "violência pacífica" ou de sua "paz 
violenta". Não seriam a mesma coisa? Não. Dizer 
que  Jesus  foi  um  "revolucionário  pacífico" 
significa que a força de sua mensagem está na 
força da revolução,  mas que esta não é a das 
armas.  A  paz  aqui  seria  um  adjetivo.  Mas  se 
dissermos  que sua  luta  era  por  uma "paz  vio-
lenta",  a  ênfase  recai  na  força  intrínseca  e 
profunda  do  conceito  de  paz,  que,  para  ser 
eficaz,  tem  de  ser  ao  mesmo  tempo 
revolucionária. Ou seja, não se trata de uma paz 
edulcorada, só de oferecer a outra face, e sim de 
uma paz que crie justiça, que redima a pessoa, 
que faça com que o mundo não seja apenas o 
reino  dos  violentos sem adjetivo,  mas também 
dos violentos pela paz e pela felicidade.
Por isso ele disse, em outra ocasião, que sua paz 
não  era  a  paz  do  mundo.  Acontece  que  a 
sociedade, sobretudo a capitalista ou neoliberal, 
tende a confundir a paz com a ordem. Sobre esse 
ponto, posso contar um caso pessoal. Quando na 
Espanha se completavam o que os seguidores de 
Franco  comemoraram como "25  anos  de  paz", 
cobrindo  cidades  e  aldeias  com  cartazes 
ostentando esse slogan, eu estava em Roma e 
fui chamado a Madri para entregar o prêmio de 
melhor toureiro do ano para El Viti. Nem bem pus 



os pés  no aeroporto,  dei  de cara  com aqueles 
chamativos cartazes de "25 anos de paz".
Durante  o  jantar  do  prêmio,  em  um  hotel  da 
capital, na presença de quase mil pessoas, entre 
elas vários ministros do Regime, pediram que eu 
dissesse algumas palavras. Era difícil, pois eram 
tempos de censura, apesar dos 25 anos de paz. 
Aproveitei  para dizer  que me entristecia que o 
estrangeiro  pensasse  que  os  espanhóis  não 
sabiam o que era a democracia. Naquele tempo, 
na  Espanha,  não  havia  eleições  nem  partidos 
políticos. Tratei de lembrar que, curiosamente, a 
festa  da  tourada,  tão  própria  da  cultura 
espanhola,  é  um  exercício  de  "democracia 
direta", já que os prêmios eram outorgados pelo 
presidente da praça, mas só depois de ver o que 
a assistência pede com seus lenços brancos. Os 
políticos não entenderam minha ironia.
Acrescentei que, ao chegar a Madri, tinha visto 
os cartazes em comemoração dos "25 anos de 
paz"  franquista.  Comentei  que  me  alegrava  o 
fato  de  terem  sido  25  anos  de  "paz"  e  não 
apenas de "ordem",  posto que são duas coisas 
muito diferentes, pois, enquanto "a ordem é im-
posta pelo poder, às vezes até pela força", a paz, 
ao  contrário,  "é  conquistada  com a  autoridade 
das consciências",  e  por  isso  não  é  necessário 
impô-la.  E  aí  sim  a  polícia  presente  entendeu 
minha ironia ou suspeitou dela, porque depois do 
jantar  me  levaram  para  um  interrogatório. 
Queriam  saber  o  que  eu  quisera  dizer  com 
aquilo,  ao  que  respondi  que  "nem  mais  nem 
menos do que escutaram".



Aí  estava  a  diferença  entre  a  "paz  violenta" 
proposta  por  Jesus  e  a  "ordem",  por  mais 
revolucionária  que  seja.  Porque  a  ordem  é 
imposta pela força bruta, com censura, tortura, 
perseguições, com o medo. A paz, ao contrário, 
não  precisa  se  impor.  É  a  diferença  entre  o 
ditador  ou  o  militar,  que  impõem  uma  ordem 
com o poder de que dispõem, e o homem sábio, 
o mestre espiritual ou o profeta,  que conquista 
as  consciências  apenas  com  a  sua  autoridade 
interior.
A ausência de guerra não é a mesma coisa que 
um estado de paz.  Na Espanha daquele tempo 
não  havia  guerra,  mas  sim  torturas  e  fuzila-
mentos; mas também não havia paz, porque as 
pessoas  tinham  medo  de  expressar  suas 
opiniões, porque os jornais estavam sob censura, 
porque  o  país  continuava  dividido  entre 
vencedores e vencidos, e muitos eram obrigados 
a viver no exílio.
Sem dúvida,  a  paz  de  Jesus  era  diferente;  era 
criativa, revolucionária, mas nascia da convicção, 
não do poder ou da imposição. Ele jamais teria 
pronunciado  a  frase  de  Goethe:  "Prefiro  a 
injustiça  à  desordem."  Não.  Jesus  preferia  a 
desordem  que  cria  o  inconformismo,  a  defesa 
dos direitos humanos à injustiça. Não era homem 
de  "viver  em  paz",  acomodado,  porque  sabia 
muito bem — e o provou com a própria vida — 
que ninguém pode viver descansando na ordem 
que não o incomoda enquanto existir um único 
homem humilhado ou escravizado.



Para Jesus, guerra não era apenas a luta com as 
armas. Guerra, para ele, era toda estrutura social 
ou econômica injusta; era guerra o totalitarismo, 
que  impede a  paz  em liberdade;  era  guerra  a 
diplomacia,  que à  todo momento impede dizer 
"sim, sim e não, não", como ele pedia; guerra era 
toda  cruzada  em nome da  religião.  Por  isso  a 
Igreja  está  em  guerra  sempre  que  discrimina, 
condena, humilha e impele os homens a agirem 
contra a própria consciência por temor a Deus.
Por  isso,  na  Espanha,  embora  não  houvesse 
guerra quando se comemoraram os "25 anos de 
paz", tampouco havia paz; tratava-se apenas de 
uma ordem imposta pela força e pelo medo. Não 
era a paz do profeta da Galiléia,  por mais que 
Franco fosse levado em andores e sob pálio ou 
colocassem em seu carro a relíquia do braço de 
Santa Teresa de Jesus, que, curiosamente, foi a 
freira  mais  revolucionária  e  inconfor-  mista  da 
história da Igreja.

Seu ataque à sacralidade do Templo

Jesus foi acusado de atentar contra a sacralidade 
do  Templo.  E  embora  tenha sido  condenado à 
morte  por  "sublevar  o  povo  e  proibir  que  se 
pague o tributo a César", o que não era verdade, 
a  primeira  acusação  era  mais  séria.  De  fato, 
Jesus  propunha  uma  mudança  radical  na 
sociedade  judaica,  que era  teocrática.  Por  isso 
dera  a  entender  que,  no  novo  reino  por  ele 
anunciado, o Templo, trincheira do poder judaico, 



poderia  ruir,  já  que  cada  ser  humano  se 
transformaria em verdadeiro templo de culto.
Se não fosse por isso, a revolução proposta por 
Jesus teria sido mais uma das muitas revoluções 
da  história,  pois  a  experiência  demonstra  que, 
quando  uma  revolução  aponta  em  uma  única 
direção, sem tocar as estruturas mais profundas 
do ser humano, costuma acabar em integrismos. 
Se é feita só no sentido cultural, pode acabar em 
ideologia; ou em fascismo, se é somente política; 
e  se  for  somente  moral,  acabará  em  evasão 
espiritualista.
A de Jesus era uma revolução total. Por isso ele 
dizia que não se pode guardar o vinho novo em 
odres velhos nem pôr remendos de pano novo 
em  um  vestido  velho.  A  mudança  que  ele 
propunha era total. Era como começar de novo, 
deixando  para  trás  todas  as  correntes  do 
passado.
Jesus não era um suicida,  nem um louco,  nem 
um desesperado,  nem um exibicionista.  Nunca 
teria  deixado  que  o  queimassem  em  praça 
pública. E mais: ele nunca quis morrer. Contam 
os  evangelhos  que,  ao  perceber  que  queriam 
prendê-lo,  ele  conseguiu  fugir  milagrosamente. 
Só foi pego porque Judas o traiu.
A revolução que o profeta de Nazaré propunha se 
parecia mais com aquela que, séculos mais tarde 
e  seguindo  seus  passos,  foi  realizada  por 
Francisco de Assis que com a dos revolucionários 
estritamente  políticos.  Era  uma  revolução  que 
desconcertava as elites, assim como a atitude de 
Francisco desconcertaria seu pai, o rico mercador 



de Assis. A de São Francisco foi uma revolução 
aparentemente  bucólica,  poética,  mas  que,  no 
fundo,  era  tão  radical  que  assustou  a  própria 
Igreja de Roma. Quando Francisco — ao fundar a 
ordem  franciscana  com  um  punhado  de 
seguidores  que  viviam  do  que  lhes  davam  de 
comer e falavam com os pássaros do campo —, 
não quis nenhuma regra a não ser o evangelho 
cumprido  ao  pé  da  letra,  o  Vaticano  não  quis 
saber.  Eles  teriam  que  obedecer  às  regras 
aprovadas  por  Roma,  assim  como  as  outras 
ordens religiosas.
Porque  Francisco  pregava  a  pobreza  total  de 
seus  filhos;  a  total  liberdade  de  espírito,  sem 
nenhuma regra além da própria consciência. Ele 
rompera  todos  os  tabus,  vivia  em  outra 
dimensão,  possuía  tanta  força  e  autoridade  e 
gozava  de  tanta  simpatia  das  pessoas  que 
chegaram a compará-lo com Jesus reencarnado. 
E isso preocupou Roma. E também o fato de não 
querer  ser  ordenado  sacerdote,  alegando  que 
Jesus tampouco o fora.
Os  novos  teólogos  afirmam  que  a  verdadeira 
teologia  de  Jesus  era  a  da  reconciliação  dos 
homens com Deus e dos homens com a natureza 
e  com  as  coisas,  como  a  que  depois  tentou 
Francisco de Assis com sua oração da paz e seu 
Canto às criaturas.
A grande revolução realizada por Jesus foi a de 
acabar com as formas de religião que escravizam 
o  homem  com  suas  exigências  desumanas, 
abrindo-o para uma liberdade e uma esperança 
novas e inéditas.



Com Jesus, o paciente revolucionário da história, 
os homens recuperaram sua liberdade perdida, 
perderam o medo de Deus e entraram em uma 
nova dimensão de relações humanas, onde não 
há diferenças entre homens e mulheres, judeus 
ou gentios, puro e impuro, sendo todos filhos do 
mesmo Pai,  que todos os dias faz o sol  nascer 
para justos e pecadores.

Capítulo 17
QUAIS SÃO OS TRAÇOS PSICOLÓGICOS 

DA PERSONALIDADE DE JESUS?

Embora o conjunto  de dados de que dispomos 
sobre  a  figura  do  profeta  de  Nazaré  não  nos 
permita  traçar  sua  biografia,  podemos,  sim, 
esboçar alguns traços característicos de sua per-
sonalidade, com a ressalva de que esse esboço 
tem um caráter meramente interpretativo, fruto 
de uma visão estritamente pessoal e, portanto, 
discutível.
Mergulhando  nos  escritos  deixados  nos 
evangelhos oficiais e apócrifos, na visão que as 
primeiras  comunidades  cristãs  tinham  daquele 
Jesus  que  não  chegavam  a  entender  por 
completo,  pelo  que  ele  tinha  de  contraditório, 
chegando por vezes a tentar corrigi-lo, podemos 
entrever  alguns aspectos de sua personalidade 
mais  genuína.  Por  dois  motivos:  porque  são 
recorrentes e porque não eram fáceis de enqua-
drar, nem sequer nos esquemas dos profetas e 
messias tradicionais de seu tempo.



Em  uma  religião  como  a  judaica,  a  que  Jesus 
professava, na qual estava tão arraigada a idéia 
do sacrifício, da culpa, da expiação dos pecados, 
do castigo de Deus à seu povo, da perseguição e 
humilhação,  Jesus  se  apresenta  como  uma 
espécie de "psicólogo da felicidade".
Numa sociedade pobre como a dele, em que os 
miseráveis  viviam  sem  esperança, 
marginalizados  e  vistos  como  esquecidos  ou 
castigados por  Deus e,  por  isso,  assolados por 
doenças e possuídos pelos demônios; num povo 
humilhado como era o judeu daquele tempo, cuja 
terra  fora  ocupada  pelas  tropas  do  Império 
Romano,  que  começava  a  pensar  que  Iavé  se 
esquecera dele, Jesus vem e se apresenta como 
"o profeta do impossível".
Num  momento  histórico  em  que  o  homem  e, 
mais  ainda,  a  mulher  ou  a  criança,  isto  é,  a 
pessoa humana, não tinha a menor importância 
e  qualquer  um podia dispor  sobre sua vida ou 
sua morte,  pois o que contava era a força e a 
onipotência de Deus, que fazia o que queria com 
seus  súditos  sem  dar-lhes  explicação;  numa 
situação em que reinava a teocracia e os deuses 
decidiam a história, Jesus se apresenta em públi-
co  não  como o  Filho  de  Deus,  título  que mais 
tarde lhe dariam seus seguidores, e sim com o 
provocador nome de "filho do homem", ou seja, 
apenas como "o homem" dando a entender que 
ser  homem,  sem  adjetivos,  já  é  a  maior  das 
dignidades.
Num  mundo  como  o  daquela  época,  em  que 
existia a escravidão e o povo vivia atormentado 



pelo  medo,  oprimido  sob  o  peso  da  Lei  com 
maiúscula,  sempre  à  mercê  do  primeiro  poder 
que  resolvesse  colocá-lo  de  joelhos,  Jesus  se 
apresenta como o "libertador",  aquele que não 
tolera as correntes, que "cura a todos", que livra 
dos  demônios  e  perdoa  os  pecados,  acabando 
com o sentimento de culpa e dando um golpe na 
escravidão do sábado.
Numa sociedade — a daquele tempo, como a de 
hoje — que primava pelo poder e a glória,  em 
que os privilegiados e temidos eram os homens 
do poder despótico, o profeta da obscura Nazaré 
se  apresenta  ostensivamente  como  "avesso  a 
toda sombra de poder".
Num  mundo  em  que  reina  a  imaturidade,  a 
incapacidade  de  se  relacionar,  de  abrir  novos 
tipos de encontro entre os homens, numa socie-
dade em que as pessoas temem o próximo por 
temer  a  Deus  e  se  trancam em suas  casas  e 
vêem o outro mais como inimigo do que como 
próximo, Jesus foi o "revelador de novas relações 
humanas".
Por  último,  numa  sociedade  em  que,  por  não 
estar na moda, a morte é temida, escamoteada 
ou banalizada e, sobretudo, não é entendida nem 
aceita, Jesus vem fazer a grande provocação, a 
maior  da  história,  a  de  "mudar  o  nome  da 
morte",  anunciando  que  ninguém  morre  para 
sempre.
Com esses traços é possível  ao menos arriscar 
alguns flashes da  personalidade  psicológica 
desse  personagem  que,  por  ser  tão  diferente, 
mesmo  dos  outros  santos  e  profetas  que  o 



precederam,  conseguiu  não  ser  tragado  pela 
história e, ao longo dos séculos, incrustar-se em 
cada  pessoa,  prescindindo  até  do  elemento 
religioso, como espelho da utopia que se aninha 
em todo ser humano.

O psicólogo da felicidade

Se  há  uma  certeza  sobre  a  personalidade  de 
Jesus, é que ele não foi um masoquista. Nunca 
amou  a  dor.  Muito  pelo  contrário:  não  a 
suportava. Nem para ele — antes de ser preso, 
pediu a Deus que o livrasse da dor, pois não se 
sentia nenhum herói desejoso de derramar seu 
sangue  —  nem  para  os  demais.  Ele  nunca 
exortou quem lhe pedia a cura de suas dores a 
que as suportasse com resignação para merecer 
a  benevolência  de  Deus.  Não.  Dizem  os 
evangelhos que ele "curava a todos". E não só os 
judeus, mas também os gentios, o que era uma 
blasfêmia, pois àqueles era vedado até mesmo 
sentar-se à mesa com quem não compartilhasse 
sua fé.  Os gentios eram impuros e indignos de 
qualquer  contato;  que  dirá  de  serem  curados. 
Jesus passa por cima da Lei e ajuda a todos.
Claro  que  ele  não  era  ingênuo  e  sabia  que  o 
homem dificilmente poderá livrar-se da dor. Era 
um  bom  conhecedor  da  psicologia  humana  e 
sabia  que  não  só  as  dores  externas,  mas 
também as internas, perseguirão o homem até a 
sepultura.  Nunca  existirão  remédios  que  as 



curem  por  completo,  por  mais  que  a  química 
possa aliviá-las com seus paliativos.  Ele estava 
ciente  desse  fato,  mas  não  deixava  de  lutar 
contra a dor.  Sua idéia era que, quanto menos 
dor  houvesse no mundo,  melhor.  Por  isso,  não 
deixava seus discípulos nem sequer jejuarem. Ele 
nunca foi um asceta, como seu predecessor João 
Batista, mas sim um desprendido das coisas, um 
ser  livre,  o  que  é  bem  diferente.  Jesus  disse 
abertamente:  "Eu  não  quero  sacrifícios,  e  sim 
misericórdia."
Mas não era um cínico que oferecesse felicidade 
falsa,  de  fachada.  Não  oferecia  uma felicidade 
barata,  a  preço  de  liquidação.  Como  os  bons 
psicanalistas,  sabia  que,  para  poder  chegar  a 
certos remansos de paz e felicidade, sobretudo 
interior,  é  preciso  passar  pela  dura  prova  da 
purificação,  do  desapego  em relação  a  muitas 
falsas  certezas  que  criamos  como  escudo  e 
defesa de nossos medos.
Tudo  o  que  o  rodeava  tinha  o  sabor  da  vida, 
nunca da morte ou da dor. Suas parábolas — que 
parecem  ser  das  coisas  mais  originais  de  sua 
pregação  e,  possivelmente,  das  mais  bem 
conservadas — eram carregadas de símbolos de 
felicidade simples, mescladas com as coisas da 
vida:  a  videira,  a  semeadura,  os  pássaros,  as 
plantas, as sementes, a levedura que faz crescer 
o pão, os animais do campo. Sua postura diante 
da  vida  era  sempre  positiva.  Só  foi  duro  com 
aqueles  que  despojavam  os  homens  de  suas 
pequenas felicidades, com aqueles que usavam 
Deus para oprimi-los com cargas insuportáveis e 



inúteis.  Por  isso  ele  foi  avesso  à  dor,  pois 
entendia que a vida por  si  só já  traz  tamanha 
carga de dor inevitável, dada a natureza frágil do 
ser humano, que não devemos criar nem infligir 
mais infelicidade.
Curiosamente,  ele  nunca  pregou  o  heroísmo. 
Nunca estimulou seus discípulos a se imolarem 
nem sequer por uma causa justa. A dele não era 
uma mística fascista. Sua paixão eram os fracos, 
os que tropeçam, os pecadores. Amava todas as 
fragilidades,  talvez  como  símbolo  daquilo  que 
suporta a maior carga de dor no mundo.
Ele  sabia  muito  bem  que,  se  os  homens  são 
sensíveis  a  algo,  é  à  felicidade,  justamente 
porque  a  vêem  distante,  inatingível,  quase 
impossível, como uma culpa, às vezes mais difícil 
de  suportar  que  a  própria  dor.  Hoje  existe 
somente  uma  constituição  no  mundo,  a  norte-
americana, que sanciona o "direito dos cidadãos 
à felicidade". Para atingi-la, Jesus não apresentou 
fórmulas mágicas ou inéditas,  e sim uma coisa 
antiga como o mundo: perder o medo dos deuses 
e  tratar  os  outros  como  gostaríamos  de  ser 
tratados por eles.
Uma prova de que Jesus sabia que a infelicidade 
provém não apenas dos demônios exteriores do 
poder, daqueles que causam dor ao homem, mas 
também dos demônios interiores, da escravidão 
do  inconsciente,  da  escuridão  que  levamos 
dentro  e  não  conseguimos  ou  temos  medo  de 
iluminar,  está  em  sua  insistência  para  que  o 
homem não acumule motivos de desespero, de 
angústia,  de  desejos  inatingíveis.  Por  isso 



pregava a simplicidade da vida, o desapego das 
coisas,  o saber viver livre e confiante como os 
pássaros do céu. Essa é sua receita.
Uma receita simples, e por isso mesmo difícil de 
realizar,  como as  grandes  receitas  de  cozinha, 
que, quanto mais simples, mais difícil é conseguir 
o ponto. Difícil porque exige uma nova disposição 
da alma; um novo olhar para o próximo e saber 
renunciar  a muitas certezas  interiores às quais 
nos  agarramos  como  o  náufrago  à  tábua  de 
salvação.
No evangelho, justamente, relata-se um episódio 
que  foi  muito  estudado  pelos  psicanalistas. 
Conta-se  que  Jesus  chegou  ao  povoado  de 
Gerasa,  onde  um  homem  vivia  como  um 
monstro,  acorrentado  às  portas  do  cemitério. 
Estava  possuído  por  vários  demônios.  Os  habi-
tantes  pediram  ao  profeta  que  o  libertasse.  E 
Jesus os atendeu. Mas os camponeses tiveram de 
pagar por isso, pois Jesus mandou os demônios 
daquele homem entrarem em uma manada de 
porcos,  que  se  precipitaram  por  um  barranco, 
morrendo  todos.  Nesse  instante,  o  monstro 
recuperou  sua  liberdade  perdida  e  voltou  aos 
seus  curado.  O  que  fizeram  os  habitantes  de 
Gerasa? Agradeceram a Jesus por ter devolvido a 
liberdade a um de seus filhos? Não. Pediram-lhe 
que  deixasse  o  povoado  o  quanto  antes, 
recriminando-o  por  tê-los  feito  perder  seus 
porcos.
Essa é uma espécie de parábola com um grande 
fundo  psicanalítico.  Aquele  homem  possuído, 
escravo dos demônios, teve de pagar um preço 



para  obter  a  liberdade.  Os  demônios  interiores 
incomodam  a  todos  nós,  mas  acabamos  nos 
acostumando  a  viver  com  eles.  E  quando  nos 
livram deles,  ficamos  como  que  nus,  como  se 
tivéssemos perdido alguma coisa. Por isso tanta 
gente prefere a segurança da não- liberdade ao 
risco  da  liberdade.  Dispor-se  a  abrir  mão  da 
riqueza  que  aqueles  porcos  de  Gerasa 
simbolizavam,  do  luxo,  da  segurança  que  a 
ordem proporciona, da certeza dos dogmas etc., 
nem sempre é fácil. É algo que sabem muito bem 
os psicólogos que analisam a complexa psique 
humana.
Mas  é  evidente  que  a  felicidade  proposta  no 
programa de Jesus,  apesar  de ser  uma receita 
fácil,  exige  ingredientes  difíceis  de  trabalhar, 
como a sabedoria de não querer viver acima das 
nossas  possibilidades,  muito menos à custa da 
infelicidade dos  outros;  a  clarividência  de  que, 
para  iluminar  de  alegria  nossa  casa  interior,  é 
necessário  antes  passar  pela  cegueira  causada 
pela fumaça anterior ao fogo. E que, no final das 
contas,  a  felicidade  não  consiste  em  possuir 
muito, mas em não desejar mais do que somos 
capazes  de  saborear  em  paz  e  em  harmonia, 
compartilhando-o com os outros.

O profeta do impossível

O famoso movimento estudantil de 68 teve uma 
feliz intuição ao escrever o seguinte slogan nos 
muros da Sorbonne: "Sejam razoáveis, peçam o 
impossível."  Dois  mil  anos  antes,  o  profeta  de 



Nazaré já se antecipara ao dizer: "Se tiverdes fé, 
como um grão de mostarda, direis a este monte: 
passa daqui  para  acolá,  e  ele  há de passar,  e 
nada  vos  será  impossível."  Por  isso  Jesus  foi 
apelidado "o profeta do impossível". Mesmo seus 
milagres,  ele  nunca  os  apresentou  como  algo 
extraordinário  e  sim  como  fazendo  parte  da 
economia  de  Deus,  que  escuta  as  súplicas 
simples e angustiadas de seus filhos.
Conseguir  o  impossível  sempre  foi  uma  tarefa 
dos  homens,  por  mais  que  na  sociedade  da 
ordem e do conformismo se prefira o possível, o 
óbvio,  o  que  não  cria  problemas,  em  vez  dos 
abismos  do  impossível,  que  nos  aproxima  do 
mistério da divindade. Na obra teatral Calígula, 
de Albert Camus, o jovem imperador diz a seu 
amigo Elicone: "Eu não estou louco; nunca fui tão 
razoável  como  hoje,  mas  de  repente  senti  a 
necessidade imperiosa de coisas impossíveis." E 
acrescenta:  "Este  mundo,  tal  como  é,  é 
insuportável.  Eu  preciso  da  felicidade  ou  da 
imortalidade,  alguma  coisa  louca  que  não 
pertença a este mundo."
Como sempre, a literatura, o teatro, a poesia são 
o  melhor  espelho  dos  desejos  mais  secretos  e 
insondáveis do ser humano.  Uma característica 
desse  ser  humano  frágil,  que  nem bem nasce 
lança um grito de horror e de medo, é que tem 
de acertar  as  contas  com uma insatisfação  de 
fundo que sempre o acompanhará nos caminhos 
de sua vida: a insatisfação de desejar  mais do 
que pode conseguir,  o  desejo  de  Calígula  pela 
impossível  felicidade  e  eternidade.  O  jovem 



imperador  sabia  que  estava  louco  por  pedir  a 
eternidade,  isto  é,  o  impossível.  Jesus,  ao 
contrário,  sabia  que  os  homens  não  precisam 
estar  loucos  para  desejar  o  impossível,  porque 
esse desejo nasce com eles. É como uma espora 
que estimulará as pessoas a não se conformarem 
com a mediocridade, com a ordem fácil e segura, 
e a buscar a vertigem do impossível, do eterno, 
do  que  se  nega  a  morrer,  dessa  felicidade 
impossível, mas que ao mesmo tempo só poderá 
ser imaginada pelo ser humano. Por que será?
A diferença fundamental  entre  a personalidade 
de Jesus e a dos outros religiosos de seu tempo é 
que ele não atribuía à onipotência dos deuses a 
possibilidade  de  os  homens  atingirem  a 
felicidade ou o impossível. Não eram os deuses 
que  tinham  as  rédeas  do  mundo  e  sim  a  fé 
pessoal de cada indivíduo na força interior desse 
santuário onde mora o deus oculto e silencioso. 
Nas mãos do homem estava o destino do mundo. 
Deus  não  abandonava  o  homem;  pedia-lhe 
apenas que não o temesse e que confiasse em 
suas próprias forças, sendo como é, um ser livre 
e não um robô controlado das alturas.
Assim  como  os  jovens  de  68  pediam  o 
impossível,  ou  seja,  "a  imaginação  no  poder", 
para  que  o  mundo  fosse  governado  não  mais 
pelos burocratas,  pelos acomodados,  pelos que 
têm medo de perder seus privilégios, pelos que 
vivem  da  exploração  do  próximo,  e  sim  pelos 
quixotes,  pelos  artistas,  pelos  poetas,  pelos 
inconformistas,  pelos  que  não  têm  nada  a 
perder,  do  mesmo  modo  Jesus,  em suas  bem-



aventuranças, pedia algo muito semelhante: que 
os pobres,  os famintos,  os perseguidos, os que 
choram, os humilhados,  os leprosos,  os loucos, 
os sem poder fossem os criadores do novo reino, 
onde a felicidade não fosse um luxo de poucos, 
mas  o  pão  de  cada dia  colocado  em todas  as 
mesas do mundo.
Uma importante revelação feita por Jesus foi a de 
que  o  Deus  que  ele  anunciava  tinha  uma 
estranha preferência,  que ia  na contramão das 
preferências do mundo,  pois ele amava tudo o 
que era frágil, fraco, o aviltado e assolado pela 
dor.  Isso  significava  um  grande  desafio  e  ao 
mesmo tempo provava que é possível atingir o 
impossível,  pois  nada  mais  impossível,  num 
mundo  em  que  só  os  deuses  e  os  poderosos 
podem dar-se ao luxo de fazer milagres e de ser 
felizes,  que  anunciar  que,  ao  contrário,  serão 
aqueles  desprezados  da  terra  os  que  hão  de 
entender  melhor  do  que  ninguém  o  que  são 
certas  felicidades  inalcançáveis  para  os  que 
acreditam que tudo têm e tudo podem.
Acreditar no impossível, como fazia o profeta de 
Nazaré,  é  afastar  do  mundo  as  tentações 
coletivas do suicídio e do desespero; é acreditar 
que nunca está tudo perdido, que a árvore mais 
seca pode reflorescer, que das maiores ruínas da 
história, das mais terríveis trevas dos campos de 
extermínio,  pode  nascer  algo  novo  e  inédito, 
incompreensível, mas real. Uma coisa tão difícil 
que o próprio Jesus teve de pagar um alto preço 
por  ela,  sofrendo  na  pele  a  tentação  do 
desespero  e  do  fracasso  quando,  a  ponto  de 



morrer na cruz como mais um fracassado da his-
tória, pergunta-se surpreso e magoado por que 
seu Deus o abandonara, se ele tinha acreditado 
na  loucura  de  convencer  os  homens  de  que é 
possível  ser  feliz  sem  que  seja  à  custa  da 
infelicidade dos outros.

O artista do homem

"Eu  sou  feito  de  um  modo  terrível  e 
maravilhoso", lê-se em um dos salmos da Bíblia, 
o  livro  que  melhor  penetrou  nos  abismos  do 
mistério do homem. Esse verso do salmista foi 
uma antecipação daquilo que o judeu Freud viria 
a  descobrir  séculos  mais  tarde  ao  sondar  as 
profundezas do inconsciente, ou seja, que dentro 
do  homem  lutam  duas  grandes  pulsões,  dois 
grandes instintos: o da vida e o da morte, com os 
quais  o  ser  humano  tem  de  se  haver.  O  que 
equivale a dizer que no poço do homem existe, 
como afirma o  salmo,  o  mais  maravilhoso  e  o 
mais terrível da personalidade humana.
A  Bertrand  Russell  atormentava  o  fato  de  o 
homem  "levar  dentro  de  si  mesmo  sua 
condenação,  a  de  ser  capaz  de  renegar  a  si 
mesmo".  E  toda  a  literatura  do  mundo  não  é 
mais do que um esforço por analisar as miragens 
do ser humano, com suas grandezas e baixezas, 
seus  lampejos  de  divindade  e  suas  sombras 
demoníacas. O jornalista e escritor Sérgio Zavoli 
escreveu:  "A  humanidade  acorda  todo  dia  em 
nome  do  homem,  e  é  nesse  momento  que  o 



homem descobre o valor sagrado que é o próprio 
homem."
Já se disse que o homem é a medida de todas as 
coisas.  As  Igrejas  dedicaram boa parte  de  seu 
tempo  a  estudar  quem  é  Deus  em  vez  de 
analisar quem é o homem, que é a realidade que 
temos nas mãos, e só através dela poderemos, 
talvez,  imaginar  o  rosto  do  divino,  e  não  o 
contrário.
E esse é mais um dos traços característicos da 
personalidade de Jesus de Nazaré. Por isso ele foi 
chamado "o  artista  do  homem".  Porque ele  se 
apresentou ao mundo não como Deus — nunca 
afirmou isso —, e sim como algo tão simples e 
elementar  como  "filho  do  homem",  que  em 
aramaico  significava  simplesmente  "homem". 
Jesus  tomou  essa  definição  do  profeta  Daniel, 
mas ela já havia sido esquecida pelos judeus de 
seu  tempo.  De  fato,  quando  ele  se  apresenta 
com esse epíteto, todos se perguntam: "Quem é 
esse filho do homem?", sinal de que não tinham 
entendido.  Em  Daniel,  na  verdade,  essa 
expressão se referia mais exatamente a um povo 
que haveria de vir. Mas também o profeta Enoch 
fala  do  "filho  do  homem",  referindo-se  a  um 
personagem preexistente.
Os  exegetas  discutiram  muito  sobre  o  sentido 
que Jesus  quis  dar  a  esse epíteto  de  "filho  do 
homem" tomado das velhas Escrituras. O certo é 
que os  apóstolos  não  gostaram dele  ou  não  o 
entenderam, pois nunca o chamam assim, nem 
as  primeiras  comunidades  cristãs,  que  o 
substituíram por "filho de Deus". E, no entanto, 



essa é a expressão mais  usada por  Jesus para 
definir a si mesmo, o que significa que era a que 
mais  lhe  agradava.  De  fato,  quando  Jesus, 
curioso por saber como seus discípulos o viam, 
pergunta-lhes:  "Quem credes  que  sou?",  Pedro 
não lhe responde que é o "filho do homem", e 
sim "o filho de Deus vivo".
Diógenes  perambulava  com  uma  lanterna 
procurando  um  homem,  e  não  o  encontrou. 
Sempre  foi  difícil  encontrar  um verdadeiro  ho-
mem  no  reino  dos  homens.  Curiosamente,  a 
primeira vez que Jesus é chamado de "homem" é 
durante o processo que o levou à morte, quando 
Pilatos  o  apresenta  à  multidão  dizendo "Ecce 
homo", "eis o homem". Era um homem abatido, 
torturado,  humilhado,  sem poder,  condenado à 
morte, símbolo de tantos homens que na história 
viram  sua  dignidade  reduzida  a  um  farrapo 
humano.
Mas Jesus não foi um deus do Olimpo, acima dos 
homens.  O  que  sempre  o  aproximou  da 
humanidade, sobretudo da sofredora, foi que ele 
nunca se envergonhou de ser o que todos somos: 
um projeto inacabado de humanidade, um feixe 
de desejos irrealizáveis,  uma sede de infinito e 
uma terrível capacidade de produzir felicidade ou 
infelicidade.

A criança como a grande obra de arte

O  profeta  de  Nazaré  tinha  um  fraco  pelas 
crianças,  a  quem eleva,  como já  fizera  com a 
mulher, à metáfora do novo reino, do novo modo 



de se relacionar com as coisas e as pessoas. Aos 
discípulos,  que  estavam  entre  curiosos  e 
preocupados por  saber  que tipo  de reino seria 
aquele de que tanto falava o profeta, Jesus, para 
desconcertá-los ainda mais, diz que, quem quiser 
entrar nele, terá de "transformar-se em criança".
E  em certa  ocasião  em que  umas  crianças  se 
sentem  atraídas  por  aquele  curioso  e 
extravagante profeta de olhar ao mesmo tempo 
doce  e  terrível,  quando  os  discípulos  tentam 
enxotá-las  como  moscas,  Jesus  os  recrimina  e 
permite  que  elas  venham  sentar-se  em  seu 
regaço.  E  em  seu  colóquio  noturno  com  o 
intelectual  Nicodemo,  que  também  sentia 
curiosidade pelos ensinamentos do novo profeta, 
Jesus lhe diz que tem de voltar a ser criança, pois 
o  exorta  a  voltar  ao  ventre  materno  para 
renascer.
Claro  que  essa  predileção  pelo  mundo  das 
crianças  não  era  gratuita,  nem  uma  licença 
poética, nem sequer um gosto pessoal. Era muito 
mais.  Tinha  um  valor  emblemático.  Para 
entendê-lo, devemos lembrar que, enquanto na 
nossa sociedade a criança é sujeito de direitos, 
considerada uma pessoa humana para todos os 
efeitos, com a mesma dignidade que o adulto, no 
tempo de Jesus não era assim. Na Palestina e em 
todo o Oriente, a criança, assim como a mulher, 
era  pouco  mais  que  um  objeto.  E,  embora  o 
infanticídio não fosse permitido entre os judeus, 
nos povos vizinhos era uma prática comum. Em 
Atenas e em Roma, a criança não tinha direito à 
vida  até  que  o  pai  não  a  legitimasse.  O  pai 



sempre podia eliminá-la. Platão, o grande poeta 
e  filósofo,  defendia  a  morte  das  crianças  que 
nasciam em famílias pobres. Aristóteles, o pai da 
filosofia ocidental, o grande inspirador de Santo 
Tomás, sustentava que se devia tirar o alimento 
das crianças que nasciam deformadas. Em Roma 
existe  ainda  a  famosa  rocha,  ao  lado  do 
Campidoglio,  de  onde  os  pais  atiravam  as 
crianças nascidas com algum defeito físico.
Dentro  do  próprio  judaísmo,  as  crianças  eram 
excluídas de tudo: do Templo,  da sinagoga,  da 
comunidade.  Ainda  hoje,  as  crianças,  tanto  no 
primeiro  como  no  terceiro  mundo,  continuam 
sendo objeto de incrível violência; apesar das leis 
que as protegem, continuam, na prática, sendo 
consideradas  pessoas  de  segunda  classe, 
incompletas, a quem só cabe obedecer aos mais 
velhos.  Além  disso,  consideram-nas  possuídas 
por um egoísmo natural que as impede de serem 
generosas e altruístas.
Pois bem: Jesus vem e não apenas defende as 
crianças,  os  grandes  excluídos  e  maltratados, 
como afirma,  para  grande  escândalo,  que  elas 
são  os  preferidos  de  Deus;  e  quem  se 
escandalizar com isso que se jogue no mar com 
uma pedra amarrada no pescoço. Acima de tudo, 
afirma  que,  se  os  adultos  não  forem  como 
crianças,  não  poderão  entender  Deus.  Por  que 
ele  disse  isso?  Nunca  o  explicou,  mas  alguma 
coisa  deve ter  visto  na  realidade concreta  das 
crianças para identificá-las com o paradigma do 
homem liberado, do ideal humano.



Talvez  o  profeta  tenha intuído  que no  coração 
das crianças se encontram realidades e matizes 
humanos primigênios, que depois são ofuscados 
pela  maturidade  e  pelo  cinismo  dos  adultos, 
assim como o artista ou o poeta descobre numa 
paisagem  sensações  e  tonalidades  que  outros 
não  vêem.  Sem  dúvida,  tudo  o  que  vinha  de 
Jesus parecia radical, escandaloso, contraditório, 
na  contramão  da  cultura  de  seu  tempo.  A 
predileção  de  Jesus  pelas  crianças  comoveu  o 
judeu Karl Marx, pouco suspeito de simpatia pelo 
cristianismo.  Sua  filha  Eleonor,  a  preferida, 
escreveu:  "Lembro  que  meu  pai  me  contou  a 
história  do  carpinteiro  de  Nazaré,  que  foi 
crucificado  pelos  poderosos.  Meu pai  dizia  que 
podemos perdoar muitas coisas do cristianismo 
porque ele nos ensinou a amar as crianças." A 
verdade é que,  mais  que o cristianismo,  quem 
ensinou  a  amar,  a  respeitar  e  a  admirar  as 
crianças foi Jesus. O que a Igreja fez foi causar 
sofrimento  a  milhões  de  mães  cujos  filhos 
morreram antes de serem batizados, impedidos 
de subir ao céu por causa daquela invenção do 
limbo das crianças, que, graças a Deus — mas só 
depois  de  séculos  —,  foi  eliminado  do  novo 
catecismo universal aprovado depois do Concílio 
Vaticano II.
Penso que a predileção de Jesus pelas crianças 
deve ser configurada em sua predileção geral por 
tudo o que é frágil e desprezado pela sociedade. 
Além  disso,  em  certos  aspectos  da  infância  o 
profeta via,  como que antecipada, como diante 
de um espelho, algumas das características das 



novas relações que queria estabelecer entre os 
homens.  Via,  por  exemplo,  como  as  crianças 
carecem,  naturalmente,  de  nossos  medos 
adultos.  As crianças só têm os medos que nós 
lhes infundimos. Uma criança não teria medo de 
pegar  uma cobra  na  mão.  Não  teme as  feras. 
Não vive vendo perigo em tudo. Não tem medo 
de  Deus.  Teme  apenas  perder  o  amor,  a 
segurança dos pais, daqueles que a amam. E isso 
é o que Jesus queria para seu novo reino, que só 
nos  assustemos  ante  a  possibilidade  de  não 
sermos amados.
Mas não é só isso. As crianças não têm a noção 
de  indivíduo,  nem  de  classe  social.  Para  uma 
criança,  todas as crianças são iguais e interes-
santes porque podem brincar com ela. Tanto faz 
se é de uma família rica ou pobre. Nem mesmo o 
fato  de  falar  outra  língua  a  atemoriza.  Elas  se 
entendem sem falar. Criança não tem medo de 
criança.
Os cristãos às vezes enchem a boca dizendo que 
Deus  criou  tudo  para  todos,  que  tudo  está  a 
serviço  de  todos.  Mas  depois  vem  a  Igreja 
defender  com  sanha  a  propriedade  privada,  e 
ninguém quer pôr à disposição dos outros, aquilo 
que tem. Até as primeiras comunidades cristãs, 
que  começaram  pondo  os  bens  em  comum, 
tiveram de se render à evidência de que cada um 
é cioso daquilo que possui.
Para as crianças, isso é diferente. Elas só querem 
o  uso  das  coisas,  não  a  propriedade.  Por  isso 
acham natural pegar o brinquedo do amigo. Não 
entendem por que não podem brincar com ele. 



Quando  a  criança  abandona  o  brinquedo,  este 
não lhe serve mais. Não tem, como os adultos, o 
senso de propriedade. São os pais que lhe dizem 
que  deve  conservar  as  coisas,  não  quebrá-las, 
nem dá-las, nem emprestá-las.
Como  seria  a  sociedade  se  os  adultos  fossem 
capazes de se comportar como crianças, com a 
mesma liberdade de espírito? Sem dúvida, seria 
uma sociedade paradoxalmente mais adulta que 
a  atual,  porque  os  adultos,  ao  contrário, 
costumam  se  comportar  repetindo  os  defeitos 
das crianças, que elas cedo copiam dos adultos: 
somos  volúveis,  possessivos,  egoístas, 
desconfiados,  acumuladores  e  individualistas. 
Adultos  que  só  sabemos  brincar  no  jogo  da 
guerra ou da bolsa, ou de passar a rasteira nos 
outros.
Quando  o  escritor  Paulo  Coelho  diz,  para 
escândalo dos sábios e adultos, que ele escreve 
para despertar a criança que há dentro de todos 
nós, ou seja, essa porção de inocência anterior 
ao  paraíso  perdido  que  nos  fez  horrivelmente 
adultos, está intuindo uma grande verdade: a de 
que todos, no fundo, gostaríamos de recuperar a 
singeleza e a espontaneidade das crianças, sua 
ausência  de  medos  e  preconceitos,  para  ser 
menos complicados e mais capazes de felicidade, 
sabendo  brincar  com  uma  simples  folha  de 
grama.

Jesus,  revelador  de  novas  relações 
humanas



Alguns  psicólogos  pensam  que  a  humanidade, 
em média,  não superou a idade psicológica de 
um adolescente. Jung dizia: "Até agora, o homem 
lutou  apenas  pela  sobrevivência;  vivemos  na 
primeira  aurora  da  consciência."  E  se  isso  é 
assim  hoje,  podemos  imaginar  como  era  há 
2.000 anos, quando vivia o profeta de Nazaré. Se 
bem que, nesse aspecto, as coisas não mudaram 
muito.  Basta  pensar  que  continuamos  com  o 
absurdo das guerras no coração mesmo da velha 
e civilizada Europa; com a violência e o atropelo 
dos direitos mais elementares das pessoas.
E, apesar dos avanços da ciência, da biologia e 
da informática,  com suas facilidades para  uma 
comunicação em tempo real entre as pessoas, no 
mundo dos sentimentos, das relações de amor e 
de amizade, no sexo, a humanidade ainda vive 
encalhada  no  passado,  numa  idade  quase 
adolescente.
Em  meu  livro  de  conversas  com  Fernando 
Savater (El arte de vivir), o filósofo comenta que 
se um indivíduo que viveu há cinco séculos de 
repente  aparecesse  em  uma  casa  atual,  não 
saberia  o  que  fazer.  Ele  se  assustaria  com os 
interruptores  de  luz,  com  o  telefone,  com  as 
torneiras de água corrente, com tudo. Mas, se o 
sentarmos diante de um televisor para assistir a 
uma telenovela, ele entenderia tudo, porque nas 
relações humanas pouco ou nada mudou. Tudo 
continua  sendo  primitivo,  arcaico.  Os  mesmos 
ciúmes, as mesmas traições, as mesmas intrigas, 



os mesmos sofrimentos por não saber amar, os 
mesmos dramas existenciais e de família.
Por isso existe uma espécie de esquizofrenia nos 
homens  de  hoje,  que,  por  um  lado,  estão 
conquistando  os  astros,  penetrando  nas  entra-
nhas  do  genoma,  esquadrinhando  os  abismos 
mais  insondáveis  da  tecnologia  e,  ao  mesmo 
tempo, vêem crescer o interesse pelo irracional, 
pela magia,  pelo invisível,  pelo parapsicológico, 
pelo  esotérico.  O  homem  está  conseguindo 
dominar as forças mais terríveis da natureza, a 
começar pela energia atômica; está conseguindo 
ultrapassar a velocidade da luz, mas ainda não 
sabe  ter  uma  relação  sexual  pacífica  ou  uma 
amizade  duradoura.  Não  sabe  entender  os 
impulsos que recebe do inconsciente. As relações 
humanas continuam neurotizadas.
Lutamos a vida inteira para ter sucesso, riqueza, 
reconhecimento,  status social,  prestígio 
profissional e, quando à noite voltamos para casa 
e  apagamos as  luzes  para  dormir,  na  verdade 
não  sabemos  de  que  serve  tanto  esforço  por 
conseguir  as  coisas,  se não temos tempo para 
vivê-las.  Ao nosso lado,  os filhos,  a  mulher,  os 
amigos, esforçam-se em vão por criar um mundo 
de relações mais vivas, mais intensas, para que 
não  passemos  pela  vida  como  autômatos  que 
nem sabem a razão de tanto movimento.
O homem, que se sente forte e seguro na busca 
do  êxito,  depois  reluta  para  estabelecer  uma 
amizade por  medo de que o comprometa;  não 
confia nos outros porque os vê como inimigos e 
competidores  potenciais.  Não  confia  seus 



sentimentos  a  ninguém,  porque  tem  medo  de 
mostrar-se como é, frágil, com dúvidas, inseguro, 
sem  respostas  para  tantos  problemas 
existenciais.
Só  os  poetas  entenderam,  em  cada  momento 
histórico,  a  força  das  relações  humanas 
baseadas  na  amizade  e  não  na  competição. 
Alexander  O'Neil  descrevia  a  amizade  nestes 
termos:

Um olhar limpo, um coração pulsando em nossa 
mão. 
Amigo  é  o  erro  corrigido,  não  perseguido;  é  a 
verdade compartilhada a solidão derrotada.
Amigo é uma grande empresa, um trabalho sem 
fim, um espaço útil, um tempo fértil. Amigo será 
uma grande festa. Já o é.

Estudando  a  psicologia  do  personagem  de 
Nazaré, tem-se a impressão de que ele possuía 
uma grande lucidez quanto a esse desequilíbrio 
entre  o  homem  que  domina  a  natureza  e  a 
pobreza de suas relações com os demais. Tanto 
que boa parte da doutrina sobre o novo reino por 
ele  anunciado  apontava  para  esse  mundo  das 
relações.  Um  mundo  que  Jesus  veio  virar  do 
avesso,  invertendo os  critérios  e  os  valores da 
sociedade.
Há um episódio emblemático da visão que Jesus 
tinha do mundo das relações humanas, que não 
se deveriam basear na aparência, na beleza nem 
na riqueza,  e  sim em algo  mais  profundo.  Um 
dia, ele se encontra com uma delegação grega. 



O profeta sabia muito bem que, naquele tempo, 
os gregos rendiam culto ao corpo, à beleza como 
tal.  Basta visitar hoje o museu da Acrópole em 
Atenas para admirar o esbanjamento de beleza 
corporal nas esculturas gregas. Os gregos esta-
vam  curiosos  por  conhecer  aquele  profeta 
estranho de quem deviam ter ouvido falar.
Jesus, com sua fina ironia, típica da alma judia, 
conta-lhes  uma  parábola  que  deve  ter  soado 
como  provocação.  Disse-lhes  que  o  homem  é 
como  um  simples  grão  de  trigo,  pequeno, 
insignificante,  quase  invisível,  e  que  deve  ser 
sepultado na terra, onde só depois de apodrecer 
germinará. Ou seja, que a vida provinha de uma 
purificação, de uma apodrecimento, não de uma 
exaltação da beleza. Para os gregos, a divindade 
era  impassível  face  às  paixões  humanas 
enquanto Jesus pregava o Deus da humanidade 
sofredora. As divindades gregas privilegiavam os 
homens,  cujos  corpos  eram  perfeitos.  Não 
suportavam as imperfeições corporais. O oposto 
do Deus de Jesus, que tinha preferência por tudo 
que é fraco e  frágil.  E  nisso  ele  se parecia  às 
crianças,  que  para  brincar,  para  se  relacionar, 
não reparam nos valores externos ou estéticos, e 
sim na capacidade de comunicação, na simpatia 
pessoal, no carinho, pouco lhes importando se o 
outro é feio ou bonito, forte ou fraco.

Jesus, avesso ao poder

Um  dos  grandes  erros  da  Igreja  Católica  foi 
negar-se a entender que um traço fundamental 



da personalidade de Jesus  de Nazaré,  seu fun-
dador, foi ter sido sempre um homem alérgico ao 
poder. Por isso se disse que o cristianismo, em 
sua essência,  é a religião que mais claramente 
apresentou um Deus que "prefere  os  pobres  e 
humildes"  aos  poderosos  e  abastados.  E  Jesus 
nunca  escondeu  sua  aversão  pelo  poder,  que 
considerava  responsável  pelas  injustiças  que 
afligiam os desvalidos.
Ele foi avesso a todos os poderes: ao político e ao 
religioso.  Era  também  contrário  a  toda 
interpretação estreita da lei. Como não era ingê-
nuo, sabia muito bem que a sociedade sem leis 
cai no caos. Mas não comungava com um poder 
que usava a lei para escravizar seus súditos.
Nunca  quis  interferir  nos  poderes  políticos. 
Aqueles que um dia o instaram a dizer que não 
se devia pagar tributo ao imperador, respondeu 
com  a  famosa  frase  que  aconselhava  dar  "a 
César o que é de César,  e a Deus o que é de 
Deus". Mas não hesitou um só segundo em qua-
lificar de "lobos em pele de cordeiro", de "crias 
de víboras" e de "sepulcros caiados" aqueles que 
usavam o poder  em interesse próprio,  fazendo 
recair o peso sobre os mais indefesos.
E  foi  esse  traço  de  sua  personalidade  que  fez 
com  que  Jesus  fosse  sempre  amado,  ou  pelo 
menos  respeitado,  por  todos  os  movimentos 
revolucionários  e  por  todos  os  párias.  Seu 
histórico,  no que tange a suas relações com o 
poder  temporal,  foi  sempre claro  e limpo,  sem 
diplomacia nem ambigüidade.



Já se disse que Jesus, com seu gesto de lavar os 
pés de seus discípulos na quinta-feira anterior a 
sua  crucificação  —  um  gesto  que,  dentro  da 
Igreja, foi perdendo sua força inicial ao longo dos 
séculos  —  virou  de  ponta-cabeça  o  conceito 
tradicional de poder. Com esse gesto, inédito até 
então, o profeta quis dizer a seus discípulos que, 
em  seu  novo  reino,  quem  se  julgasse  mais 
importante e poderoso deveria começar servindo 
aos  de  baixo.  Era  uma mudança  radical  numa 
sociedade em que os escravos serviam aos que 
tinham propriedades e poder, e na qual sempre 
os  de  baixo  tinham de estar  a  serviço  dos  de 
cima.
Entre as centenas de milagres que Jesus realizou 
ao longo da vida, nenhum foi feito para agradar a 
um poderoso. Ele deixou clara a diferença entre 
poder  e  autoridade.  Como se  sabe,  o  poder  é 
imposto à força,  seja com as leis,  seja com as 
armas e as guerras. A autoridade, ao contrário, 
se conquistada, não se impõe. E o poder que os 
outros  reconhecem  em  quem  consideram  com 
autoridade  para  falar  ou  decidir.  É  como  uma 
força  que  nasce  da  pessoa.  Por  isso  o  poder 
vence,  mas  não  convence.  A  autoridade,  ao 
contrário, convence e não precisa vencer.
Os parâmetros para exercer o poder, nessa visão 
do profeta judeu, eram diferentes dos do poder 
mundano. Tem mais autoridade sobre os outros 
quem  mais  os  ama  e  quem  melhor  sabe 
demonstrá-lo. Não é um poder que vem de fora, 
mas de dentro. Quando Jesus pede a Pedro que, 
nos momentos de crise, seja o irmão mais velho 



dos outros apóstolos, não lhe pergunta se ele é o 
mais poderoso ou mais esperto — não o era —, 
ou mais santo — tampouco o era, pois o negara 
covardemente na noite da paixão — e sim quem 
mais o amava.
Uma  pessoa  na  multidão  que  escutava  Jesus 
gritou um dia: "Fala como quem tem autoridade." 
Era a força de sua palavra que tinha poder, até o 
poder de curar. E a autoridade que reconheciam 
as multidões, pois Jesus não era sacerdote, nem 
escriba,  nem  homem  da  instituição  religiosa. 
Nem era rico ou de família importante, como, por 
exemplo,  Buda.  Era  filho  de  um  pobre 
trabalhador manual nascido na obscura aldeia de 
Nazaré.
Mas, por ser avesso ao poder, nunca o enfrentou 
cara a cara. Sua forma de contestar o poder que 
oprime era sua predileção pelos mais pobres e 
humildes. E aquela era sua maior revolução. Não 
foi  fácil  fazer-  se  entender,  nem  pelos  seus 
discípulos,  nem pelas  pessoas  que  o  seguiam, 
que  teriam preferido  que,  além de  autoridade, 
ele  também  tivesse  poder.  Por  isso  quiseram 
coroá-lo rei, ao que ele se opôs, fugindo.
Costumava  dizer  que  o  poder  deste  mundo 
necessita de exércitos, de riqueza e de prestígio 
para manter-se de pé. O dele, não. Bastava- lhe 
a força com que amava e abraçava os fracos do 
mundo. Esse era seu único poder.
Os  poderes  religiosos  de  seu  tempo, 
personificados,  sobretudo,  nos escribas,  que se 
julgavam donos da verdade e queriam impô-la à 
força com leis que nem eles cumpriam, Jesus os 



chamou "guias de cegos", que acabam caindo no 
poço. E quando lhe respondiam: "Falando assim 
nos ofendes", Jesus replicava que eles tinham se 
apoderado das chaves da sabedoria, e que não 
só  não  eram capazes  de  entrar  eles  mesmos, 
como também impediam a entrada aos outros. 
Nunca foi suave nem manso com os detentores 
do poder.
Dada essa verdade, não cabe dúvida de que a 
Igreja, com seus agrados a todos os poderes da 
terra,  ao  longo  dos  séculos  foi-se  afastando 
muito  da  mensagem original  do  profeta  judeu, 
que em essência era dura, clara, francamente a 
favor dos humilhados.

Jesus mudou o nome da morte

A morte é nossa suprema condenação. É o fato 
mais  democrático  da  história,  porque  atinge  a 
todos. Um dia a ciência há de alongar a vida do 
homem, mas não conseguirá destruir a morte. E, 
no  entanto,  essa  hora  suprema,  a  hora  da 
verdade e da imensa solidão, continua sendo a 
grande incógnita do mundo.  Por que o homem 
tem de morrer,  se  é  o  único  animal  capaz  de 
conceber a eternidade?
Na  história  de  Jesus  de  Nazaré  e  na  do 
cristianismo,  existe  a  grande  loucura  da 
ressurreição  do  corpo,  difícil  de  encontrar  em 
outras  religiões.  Sobretudo  a  ressurreição 
concebida  no  sentido  do  dogma  católico, 



segundo o qual voltaremos a nos encontrar com 
nosso  corpo,  mas  em  estado  glorioso,  sem 
defeitos, nem doenças, nem morte.
É  uma  verdade  histórica  que  os  primeiros 
discípulos  de  Jesus,  amedrontados  ao  vê-lo 
morrer  na  cruz  como  um  malfeitor  qualquer, 
fugiram e  se  esconderam,  temendo seguir  seu 
caminho, e só quando tiveram certeza de que ele 
tinha  ressuscitado  e  continuava  vivo  é  que 
começaram a acreditar nele, a anunciá-lo e a dar 
a vida cruentamente na defesa daquela verdade. 
Essa  é,  contudo,  a  única  parte  dos  fatos 
apresentados  pelos  evangelistas  em  que  só  é 
possível acreditar por um ato de fé, já que aí a 
ciência não pode interferir. Entramos no reino do 
mistério.
Sem  dúvida,  nem  sempre  houve  acordo  na 
teologia católica sobre o dogma da ressurreição 
dos mortos e a possível ressurreição de Jesus. Os 
teólogos  mais  liberais  e  progressistas,  como 
Hans Kung, sem negar que "alguma coisa deve 
ter acontecido" aos apóstolos depois da morte de 
Jesus  para  ficarem  tão  transtornados,  tem 
dificuldade  em  aceitar  a  ressurreição  em  sua 
versão literal. Algo semelhante ao que acontece 
com outros  dogmas,  como o  da  virgindade  de 
Maria  ou  o  da  transubstanciação  do  pão  e  do 
vinho no corpo e no sangue de Jesus.
A interpretação mais moderna da ressurreição é 
que  Jesus,  sua  pessoa  e  não  apenas  sua 
mensagem, de algum modo continuou presente 
e vivo na história, e dessa presença se alimentou 
sempre  o  cristianismo,  que  nunca  considerou 



Jesus  um morto  e  sim um ressuscitado para  a 
vida  depois  da  sua  morte  na  cruz.  Porque  o 
argumento  de  que  ninguém  encontrou  seu 
cadáver é muito pobre, e a própria Igreja preferiu 
não usá-lo, temendo que um dia os arqueólogos 
pudessem encontrar seus restos mortais.
De  qualquer  modo,  acho  que  o  importante  na 
história do profeta de Nazaré é que ele legou ao 
mundo  um  novo  sentido  para  a  morte:  a 
convicção de que a morte não é algo definitivo e 
irreversível.  Jesus teve a coragem ou a loucura 
de mudar o nome da morte. Para ele, o homem 
nunca morre para sempre. Os filhos do Deus que 
ele anunciava são chamados a vencer a morte, a 
dar  tal  sentido  à  vida  que  a  morte  significa 
apenas  parte  de  uma viagem,  uma passagem, 
um  trânsito  para  uma  nova  luz,  ou  como  se 
queira interpretar.
Jesus  chegou  a  dizer:  "Em  verdade,  quem 
entender minhas palavras não voltará a morrer." 
Era uma metáfora para indicar que quem entra 
nessa nova dimensão de relações humanas que 
ele anunciava olha a morte com outros olhos. O 
importante para ele não é a morte, mas a vida. É 
verdade  que  aqueles  que  o  escutavam  não 
entenderam suas palavras assim. Tomaram-nas 
ao pé da letra e se escandalizaram: "Quem crês 
ser? Até nosso pai Abraão morreu." E muniram-
se de pedras para apedrejá-lo.
Para  Feuerbach,  a  ressurreição  de  Jesus  era 
apenas "fruto da aspiração humana por ter uma 
certeza  imediata  da  própria  imortalidade".  É 
possível. Mas a pergunta é: por que existe essa 



aspiração humana? Seria possível que, nascendo 
o  ser  humano  com  esse  desejo  profundo  de 
eternidade,  seja  um  dos  seres  com  vida  mais 
breve sobre a terra?
O filósofo  Savater  afirma que "existe  a cultura 
porque existe a morte". Como os homens sabem 
que  têm  de  morrer  e  ao  mesmo  tempo  não 
desejam  morrer,  mas  perpetuar-se,  constroem 
pegadas  de  si  mesmos  para  deixá-las  para  a 
posteridade. É outro modo de dizer que o homem 
preferiria não morrer e que, sabendo que isso é 
impossível, consola-se construindo arte e cultura 
para ter a ilusão de posteridade.
Trata-se,  sem dúvida,  de  um problema que os 
homens nunca poderão resolver. Ninguém voltou 
da  outra  vida  para  provar  aos  mortais  que 
continua vivendo,  apesar  de todo o esforço do 
espiritismo  para  contatar  os  mortos.  E  a 
ressurreição cristã é tão-só um tópico de fé. Mas 
é  certo  que  Jesus,  que  era  um  grande 
conhecedor  da  alma  humana,  dos  desejos 
profundos  dos  homens,  intuiu  que  uma 
verdadeira  felicidade  é  impossível  sem  que  o 
homem dê alguma resposta à grande incógnita 
da morte, a essa pena capital com que se nasce.
Pois  se  a  felicidade  passa,  mais  do  que  pelas 
trilhas do poder e da riqueza,  pelas sendas do 
amor e das relações entre as pessoas, então é 
verdade  que  o  amor  exige  o  ingrediente  da 
eternidade,  pelo  menos  no  plano  do  desejo. 
Basta observar como a linguagem humana usada 
na intimidade do amor é cheia de palavras de 
eternidade.  Ninguém quer que morra o que se 



ama;  ninguém  imagina  que  pode  acabar  algo 
que o levou às alturas da felicidade. Para cada 
amante, o companheiro é eterno.
O mesmo poderia  se dizer  dos  seres  queridos. 
Ninguém aceita que tenham desaparecido para 
sempre. Por isso sonhamos com eles,  sentimos 
às vezes sua presença quase tangível,  falamos 
com  eles  e  pedimos  sua  ajuda.  Sabemos 
racionalmente  que  já  não  existem,  que  são 
apenas  um  punhado  de  pó,  que  deles  só  nos 
resta a memória. Mas isso não basta. Precisamos 
nos enganar sentindo que estão vivos. É algo que 
acontece com todos,  crentes  e  agnósticos.  Faz 
parte da mais profunda psicologia humana. Não 
nos conformamos com o fato de que aqueles que 
um dia amamos e nos amaram tenham deixado 
para sempre de existir.
Essa foi a grande loucura de Jesus, sua grande 
intuição:  a  de entender  que o homem, mesmo 
sabendo que é inevitável, não quer morrer, e que 
dentro dele alguém, um deus misterioso e sem 
nome, pôs esse germe, não se sabe se maldito 
ou  bendito,  de  um  desejo  invencível  de 
eternidade e imortalidade.
Talvez  Jesus  tivesse  razão  ao  dizer  que  só  as 
crianças  podem  entender  isso.  Que  só  uma 
criança ou quem não tenha perdido toda a ino-
cência  é  capaz de encarar  com naturalidade a 
vitória sobre a morte.
Lembro,  a  esse  propósito,  um  caso  com  que 
quero terminar este livro.  Eu estava em Roma, 
passando  de  carro  ao  lado  de  um  cemitério. 
Comigo ia um menino de cinco anos, filho de um 



colega  jornalista.  Como  tantas  crianças  de 
cidade, nunca tinha visto um cemitério. Ele me 
perguntou o que era aquilo. Expliquei-lhe que ali 
descansavam os corpos dos que tinham morrido. 
Ficou  pensando  por  alguns  segundos  e 
perguntou:  "Então  eles  não  estão  mais  vivos?" 
Respondi  que  não,  que a  vida  para  eles  já  se 
acabara.  O  menino,  sem  demonstrar  nenhum 
mal-estar, tornou a pensar por alguns segundos 
e  disse:  "Ah,  mas  depois  vem  o  meu  pai  e 
levanta todo mundo."  Aquele  menino não teria 
atirado  pedras  contra  Jesus,  considerando-o 
louco por dizer que um dia seu Pai, que é bom e 
poderoso, como são todos os pais e mães para 
uma criança, "levantará da sepultura" todos os 
mortos que tenham apostado na vida e não na 
morte.

NOTA FINAL

O leitor que tenha chegado ao final desta viagem 
jornalística ao desconhecido planeta de Jesus de 
Nazaré  decerto  terá,  junto  a  tantas  perguntas, 
uma clara certeza: que o pouco que sabemos do 
personagem  basta  para  constatar  que  não  se 
parece em quase nada às imagens e caricaturas 
que dele se fazem hoje em não poucas Igrejas 
supostamente inspiradas em sua mensagem.
Certa vez, vi o nome de Jesus escrito com letras 
garrafais  na  traseira  de  um  caminhão  que 
circulava carregado de porcos pelas estradas do 
Brasil. Para quê?



Jesus foi e continua sendo um coringa fácil para 
encobrir  injustiças  e  misérias  inconfessáveis, 
para  defender  a  ordem constituída  de  regimes 
ditatoriais. E usado até pela Igreja Católica e sua 
Congregação  da  Fé  —  triste  herança  da 
Inquisição  —  para  tolher  a  liberdade  de 
expressão,  amordaçando  os  teólogos  mais 
comprometidos com o Jesus que anunciou novos 
reinos de liberdade e misericórdia.
Pronunciamos o nome de Jesus até para espirrar. 
Se hoje ele desse um passeio por este planeta, 
não sei  se  se irritaria  ou acharia  graça ao ver 
tudo o que se construiu e destruiu em seu nome, 
e que provavelmente tem muito pouco a ver com 
o que ele pregava por aquelas aldeias pobres da 
Palestina,  cobertas  de  mendigos,  leprosos  e 
possessos.  São  justamente  os  que  não  crêem 
nele, ou o vêem como um simples profeta que 
criticou as injustiças do mundo, os que por vezes 
mais o respeitam, e por isso se escandalizam ao 
ver  como tantos  cristãos  banalizam seu  nome, 
sua memória e sua mensagem de fraternidade 
universal.
É sintomático o fato de que Jesus, que em tudo 
se mostrava radical, apaixonado, sempre oposto 
à ordem constituída, defensor aguerrido de todos 
os  fracos,  tenha  sido  transformado,  em  suas 
Igrejas,  em um elemento  conservador,  em um 
apelo  à  prudência  mundana,  em um amigo de 
poderosos e ditadores, a quem o Vaticano nunca 
nega suas bênçãos.
O  incômodo  profeta  judeu  da  Palestina  foi 
afastado de tudo o que significa aventura, risco, 



criatividade, compaixão, amor pelo prazer e pela 
vida. É um Jesus para mortos, para amantes da 
dor, para aqueles que nada querem arriscar. Para 
a  paz  burguesa,  nunca  para  a  revolução 
imaginativa.  Mais  para quem não precisaria  de 
seu consolo e de sua ajuda que para aqueles a 
quem não resta outra esperança na vida que a 
de  um  Deus  que  não  os  ameace  com  novos 
castigos, já estando, como estão, bem castigados 
pela vida.
"Está  certo  que  também  apresentemos  Jesus 
àqueles a quem a vida sorri, já que Deus não é 
racista",  comentava,  irônico,  um  teólogo  da 
libertação;  "mas  que  eles  acabem  sendo  os 
preferidos da Igreja,  enquanto a grande fila  de 
miseráveis  que  ele  mais  amava  continua  para 
sempre na sala de espera, isso já é demais".
É  curioso  que  Jesus,  que  foi  o  que  de  menos 
diplomático existiu na história, que pedia que se 
dissesse "sim ou não" e que gritava as verdades 
aos quatro ventos, tenha inspirado, na Igreja, a 
mais  sofisticada das diplomacias,  tanto que na 
Escola Diplomática Vaticana se ensina os alunos 
a não utilizarem toda uma lista de palavras em 
seus futuros documentos. Uma das normas para 
esses  diplomatas,  por  exemplo,  é  que,  quando 
tiverem de dar uma resposta negativa em nome 
do papa a alguém importante,  um cardeal,  um 
bispo ou um chefe de Estado,  façam isso  com 
palavras tão ambíguas que nunca pareçam um 
não definitivo, para poder um dia voltar atrás. E 
tudo  em  nome  de  Jesus,  que  tantas  vezes 
qualificou de hipócritas  aqueles  que tendiam a 



confundir as pessoas com seus subterfúgios de 
leguleios.
A  personalidade  de  Jesus,  pelo  pouco  que  se 
pode  entrever  nos  vestígios  que  dele  ficaram, 
pode agradar  ou não.  Pode ser  objeto  de sim-
patia e respeito ou de repulsa. Mas o que está 
claro é que ele não foi um homem de segundas 
intenções, ele caminhou sempre dizendo o que 
pensava e sentia, e que quem melhor o entendeu 
foram os últimos da sociedade, que intuíam que 
ele  era  um  curioso  profeta  que  semeava 
esperança entre os mais desesperados. Por isso 
acabou mal.
Só uma vez vi o nome de Jesus num lugar em 
que, muito provavelmente, ele teria gostado. Foi 
numa  rua  do  Rio,  escrito  em  grandes  letras 
pretas num caixote de madeira que um menino 
de rua levava na mão, com uma escova velha e 
um  pouco  de  graxa,  tentando  convencer  os 
transeuntes  a  que  deixassem  engraxar  seus 
sapatos.
Não sei quem tinha escrito aquele nome em sua 
única propriedade. Provavelmente o menino nem 
sabia ler. Mas ali o nome do profeta judeu não 
ficava  mal.  Seu  nome roçava  a  sujeira  da  rua 
cada vez que o menino apoiava seu caixote no 
chão  para  engraxar  os  sapatos  de  um cliente. 
Sem dúvida, ali Jesus deve ter-se sentido mais à 
vontade  que  nos  majestosos  murais  ou  nos 
luxuosos  estandartes  dos  desfiles  triunfais 
organizados nos quatro cantos do mundo nestes 
2.000 anos de história cristã.


