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UNA PEQUEÑA I N T R O D U C C I Ó N A LA T E O L O G Í A 

Este librito ofrece una algo insólita, pero , en mi opinión, relativa-
mente asequible introducción a la teología cristiana: cuáles son sus 
temas, cómo es su quehacer . In t roducciones a la teología hay mu-
chas; la mayoría tienen un en foque temático aplicándose eu ellas 
principios abstractos metódicos o hermenéut icos. N o sin compla-
cencia sigo yo aquí otra vía: teología como realización, teología 
como proyecto vital, teología a través de figuras paradigmáticas de 
la historia del cristianismo: grandes pensadores cristianos, repre-
sentativos de una época. 

¿Puede un cristiano calificar de «grandes» a pensadores cristia-
nos? ¿Puede un cristiano decir de cristianos que son «grandes» teó-
logos? ¡Cuidado! Quien tiene a otros teólogos por grandes, y hasta 
se tiene a sí mismo por el mayor de todos, ése puede que sen el 
mayor. . . asno. Esta es, en cualquier caso, la op in ión de uno de esos 
siete «grandes» de que vamos a hablar: «Si te sientes impor tante y te 
imaginas que tienes la verdad y sientes tal complacencia en tus pro-
pios libritos, doctr inas o escritos, como si lo hubieses hecho a ma-
ravilla y predicado a la perfección, si te agrada también sobrema-
nera que te alaben delante de otros, si quizás hasta deseas que te 
alaben, pues de lo contrar io estarías triste y te dejarías ir, si eres de 
tal género, amigo, entonces agárrate las orejas y si agarras bien, 
hallarás un he rmoso par de grandes, largas, ásperas orejas de burro . 
Entonces no te impor ten los gastos y adórnalas con campanillas de 
oro para que allí por donde fueres puédante oír, señalarte con el 
dedo y decir: "Mirad , mirad, allá va ese hermoso animal que sabe 
escribir libros tan exquisitos y predicar tan a la perfección". En-



G R A N D E S P E N S A D O R E S C R I S T I A N O S 

tonces eres b ienaventurado y más que b ienaventurado en el reino 
de los cielos. Sí, pues para el diablo con todos sus ángeles está 
p repa rado el fuego del infierno». Así escribía Mar t ín Lutero, cuan-
do en años tardíos, en 1539, redactaba un prefacio al pr imer vo-
lumen de sus obras en lengua alemana (Luthers Werke, Munich 
1951, vol. 1, p. 18 s.). 

Estamos, pues, advert idos: quien piense poder de te rminar la 
«grandeza» de un teólogo por la ampl i tud de su obra, la influencia 
de sus palabras o la admiración de las gentes, está haciendo obras 
del diablo. La grandeza, al menos la de un teólogo cristiano, se 
mide solamente por el hecho de si a través de su obra resplandece el 
mensaje cristiano, la sagrada Escritura, la palabra de Dios. El teólo-
go ha de ser el pr imer siervo del logos, de la palabra, y no son sus 
ideas las que hay que traducir a los hombres de hoy sino la palabra 
de Dios. A través de su incansable preguntar , de su incansable inda-
gar, el teólogo, la teóloga, han de entender renovadamente la causa 
de Dios y hacerla inteligible a una época distinta: opportune, im-
portune., le agrade o no al espíritu del siglo. 

Por eso, en estas siete semblanzas, siempre habrá un doble con-
tenido: exposición y crítica; esto ú l t imo teniendo en cuenta sobre 
todo la influencia que ejercen hasta hoy esos grandes pensadores 
que, con su obra, no sólo han in te rpre tado el m u n d o de m o d o dife-
rente sino que han llegado a t ransformar lo . N o será fácil presentar 
en pocas páginas, sobre un t ras fondo vital, y valorar además crítica-
mente, las ideas fundamenta les de unos autores que han escrito to-
dos (a excepción del primero) una pequeña biblioteca y sobre los 
cuales se han escrito (sin excepción) grandes bibliotecas. Sobre todo 
los especialistas en historia de la teología (consignados en la biblio-
grafía), a quienes tanto debo, t endrán que hacer acopio de toleran-
cia. En una empresa de este género no es posible mencionar muchos 
detalles. La ampli tud de la perspectiva debe ir unida a un concen-
t rado interés por lo que fuera esencial para esas grandes figuras. Mi 
libro no puede ni debe suplir la lectura directa de las obras. Al con-
trario: su más preciada recompensa sería poder , en ocasiones, indu-
cir a los lectores a adentrarse en el m u n d o y en la obra de aquellos 
grandes hombres . 

Este librito es como un preludio al segundo volumen de mi tri-
logía «La situación religiosa de nuest ro t iempo», que tendrá por 
objeto el cristianismo y hará otra vez referencia a estos teólogos, 
pero en un contex to histórico más amplio. C o m o en el libro Credo, 
que ha precedido a este libro sobre los pensadores cristianos, tengo 
que dar encarecidamente las gracias por su intensa colaboración a 
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UNA PEQUCÑA INTRODUCCIÓN A IA TEOLOGÍA 

mi equipo, sobre todo ni doctor Karl-Josef Kuschel, Privatdozent 
de la facultad de teología católica y subdirector del Instituto para la 
investigación ecuménica y a mi colaboradora, Sra. M.arianne Saur. 
La configuración tipográfica y la comprobación de las notas ha es-
tado otra vez a cargo del diplomado en teología Stephan Schlensog; 
las señoras Eleonore Henn y Franziska Heller-Manthey se han ocu-
pado del manuscrito; las galeradas han sido leídas por mi doctoran-
do Matthias Schnell y por Michel Hofmann , estudiante de ultimo 
curso de teología. Doy nuevamente las gracias a la Robert-Bosch-
Jubilaumsstiftung y al Daimler-Benz- Fonds por la generosa ayuda a 
nuestro proyecto de investigación «Kein Weltfrieden ohne Religio-
nsfrieden» («No hay paz en el mundo sin paz entre las religiones»), 
en cuyo marco general lia sido escrito este libro. 

Invito de corazón a lectoras y lectores a penetrar conmigo en el 
mundo, tan ajeno al principio, de los siete grandes pensadores cris-
tianos, y no sólo para conocer a éstos, sino también para poder 
entender mejor la realidad de nuestro tiempo. 

Tubinga, en septiembre de 1993 

Haits Küng 
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PABLO DE TARSO 

EL CRISTIANISMO SE CONVIERTE 
EN RELIGIÓN UNIVERSAL 



Tabla cronológica (según H. Kóster) 

35 Conversión de Pablo. 
35-38 Actividad misionera en Arabia (Gal 1,17 s.). 
38 Encuentro con Pedro en Jernsalén (Gal 1,18). 
38-48 Actividad en Cilicia y Siria (Gal 1,21). 
48 Concilio de los Apóstoles en Jerusalén (Gal 2,1 ss.; Hch 15). 
48-49 Incidente en Antioquía (Gal 2,11ss.). 
49 Misión en Galacia (contra Hch 16,6). 
50 Misión en Filipos, Tesalónica y Berea (Hch 16,11-17,14). 
50 Otoño: a Corinto pasando por Atenas (Hch 17,15; 18,1); 

escribe la primera epístola a los Tesalonicenses. 
50 Otoño, hasta primavera del 52: misión en Corinto (Hch 

18,11). 
52 Verano: viaja a Antioquía, después a Efeso a través de Asia 

Menor, y pasa por segunda vez a Galacia (Hch 18, 18-23; 
cf. Gal 4,13). 

52 Otoño hasta primavera del 55: misión en Efeso (Hch 19,1 ss. 
8-10.22); escribe la epístola a los Gálatas, la primera epís-
tola a los Corintios y partes de la segunda epístola a los 
Corintios. 

54 Breve viaje a Corinto (a juzgar por 2 Cor 13,1 etc.). 
54-55 Invierno: prisionero en Efeso; escribe la epístola a los Fili-

penses y la epístola a Filemón. 
55 Verano: viaja a Corinto pasando por Macedonia. 
5.5-56 Invierno: estancia en Corinto; escribe la epístola a los Ro-

manos. 
56 Viaje a Jerusalén (Hch 20); preparativos de la entrega de la 

colecta (Hch 21,15 ss.); Pablo es hecho prisionero. 
56-58 Prisión en Cesárea. 
58 Cambio de ministerio Felix-Festo; Pablo es enviado en mi-

sión a Roma. 
58-60 Prisionero en Roma (Hch 28,30). 
60 Martirio de Pablo. 



1. La figura más controvertida entre cristianos y judíos 

Digámoslo en seguida: el pr imer au tor y teólogo cristiano, el judío 
Pablo, originario de la ciudad cilicia (hoy turca) de Tarso, en aquel 
entonces un impor tan te núcleo comercial en la ruta de Anatolia a 
Siria, es, hasta el día de hoy, el personaje que ha suscitado más 
controversias entre cristianos y judíos. Para muchos judíos, este ju-
dío de formación rabínica sigue siendo hoy el apóstata por excelen-
cia. Para la mayoría de los cristianos, es «el apóstol» por excelencia, 
invocado al mismo t iempo que Pedro (ambos son, con frecuencia, 
santos pa t ronos de una misma Iglesia), debido esto en buena parte 
al hecho de que el calendario romano celebre cada año la fiesta de 
los dos oponen tes el mismo día, el 29 de junio. 

Pablo: un personaje controver t ido. ¿Pero llegó a abandonar real-
mente su fe judía? Esta es la pregunta dirigida a ios judíos. ¿Y es 
cierto que Pablo comprend ió bien a Jesús.,de Nazaret , o más bien 
hizo de él algo diferente? Esta es la pregunta dirigida a los cristianos. 

Ya la planteó Nietzsche, esa pregunta crucial. Nietzsche, quien 
en su escrito tardío El Anticristo, hace de Pablo el auténtico funda-
dor del cristianismo, y al mismo t iempo su gran falsificador. Fue 
justamente Nietzsche quien, con t r apon iendo a Pablo la figura posi-
tiva de Jesús, redujo a su esencia la crítica de Pablo por parte de la 
modern idad . Sobre Jesús, Nietzsche pudo decir: «En el fondo sólo 
ha habido un cristiano, y ése mur ió en la c r u z » A Pablo, en cam-
bio, Nietzsche lo trata de «disangelista» y de «monedero falso lleva-
do por el odio»: «El ant i t ipo del "por t ador de la buena nueva", el 
genio del odio, de la visión del odio, de la lógica inexorable del 
odio» 2 . Pero también ha habido teólogos cristianos, tan superficia-
les e insensatos como para reclamar, con el eslogan de «¡Volver a 
Jesús!», el «abandono del cristianismo paulino». 

Indudablemente , Pablo fue objeto de controversias desde el pri-
mer m o m e n t o . Su caso excitó los ánimos de la joven comunidad 
cristiana más que otros casos similares. Pues con él hacía su apari-
ción un hombre que no había sido discípulo directo de Jesús, que 
conocía a Jesús, todo lo más, de oídas, y que sin embargo -'—basán-
dose en una vocación to ta lmente personal y por ello incontrola-
ble— pretendía ser apóstol de Jesucristo. Por si fuera poco, con él 
aparecía un hombre que, de ent rada , se había destacado como per-
seguidor de cristianos. Las dos fuentes que nos informan sobre la 
vida de Pablo —las epístolas auténticas de san Pablo y los Hechos 
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de los Apóstoles— coinciden en afirmar que el nombre de Pablo 
inspiraba temor a los miembros de la recién fundada comunidad: 
«Pablo, por su parte, hacía estragos en la Iglesia; penetraba en las 
casas, se llevaba por la fuerza hombres y mujeres, y los metía en la 
cárcel»; así rezan los Hechos de los Apóstoles3 . Y ese relato adquie-
re mayor autenticidad al compararlo con lo que el propio Pablo 
dice de sí mismo: «Circuncidado el día octavo, del linaje de Israel, 
de la tribu de Benjamín, hebreo hijo de hebreos; en cuanto a la ley, 
fariseo; en cuanto al celo, perseguidor de la Iglesia; en cuanto a la 
justicia prescrita por la ley, intachable»4 . Es precisamente este tex-
to de la epístola a los Filipenses el que nos permite reconocer algu-
nos importantes datos básicos de la biografía. Con él estamos pisan-
do terreno biográfico firme. Pues la imagen de Pablo que ofrecen 
los Hechos de los Apóstoles está muy influida por las intenciones 
de su autor, Lucas, y por las ideas de las comunidades de la época 
postapostólica, y no siempre se ve confirmada por las epístolas 
paulinas auténticas. Lo adecuado, por eso, es mantener una actitud 
de reserva y no aceptar sin más las noticias sobre Pablo que nos dan 
los Hechos. Por otra parte, el lugar de nacimiento, Tarso, no parece 
ser invención, y el nombre primigenio del judío Pablo fue segura-
mente, como nos informan los Hechos, Saulo (el nombre del rey 
Saúl), aunque el propio Pablo sólo utilice en sus epístolas el nombre 
romano de Paulus. En cambio, parece poco verosímil el prover-
bial cambio de nombre, a consecuencia de su conversión, de Saulo a 
Pablo, ya que el nombre latino de «Paulus» fue seguramente desde 
un principio (cosa frecuente entonces) el nombre paralelo hele-
nístico, acústicamente afín, de «Saulus». Tampoco está claro que 
Pablo, quien durante sus viajes misioneros se ganaba la vida 
trabajando como artesano (probablemente, tejiendo telas para tien-
das de campaña) hubiese heredado de su padre la ciudadanía 
romana, ya que, de tenerla, habría podido sustraerse más fácilmen-
te a las múltiples condenas que hubo de sufrir en el curso de su 
actividad misionera, como cuentan, en efecto, los Hechos de los 
Apóstoles5 . Finalmente, tampoco es seguro que Pablo se hubiese 
criado en Jerusalén y que hubiese estudiado allí con el célebre rabi-
no Gamaliel I... 

Para la biografía tienen prioridad, pues, las epístolas auténticas 
de Pablo (cf. tabla cronológica), part iendo de las cuales hay que 
examinar, y corregir llegado el caso, todas las fuentes posteriores. 
Basándonos en su propio testimonio 6 podemos dar por seguro lo 
siguiente: Pablo procedía de una familia judía, de la tribu de Benja-
mín, fue circuncidado, conforme a la tradición judía, el día octavo, 
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recibió después una rigurosa educación judía y se adhirió más tarde 
a la secta de los fariseos. Esto iba unido á una acabada formación en 
la interpretación de la ley y de la Biblia hebrea, lo cual presuponía 
el conocimiento de la lengua hebrea (y probablemente también de 
la araméa). Tenemos, pues, que imaginarnos al joven Pablo como a 
un fariseo de rigurosa observancia, influido por la literatura apoca-
líptica contemporánea judía, reflexivo y extraordinariamente res-
ponsable, celoso del cumplimiento de la ley y de la conservación de 
las tradiciones de los antepasados. Aunque nacido seguramente a la 
par que Jesús, se crió en un entorno helenístico, en el que el griego 
era el idioma usual y por tanto la lengua materna de Pablo. A este 
respecto, las epístolas del Apóstol evidencian un grado de dominio 
del griego y del conocimiento de las ideas generales filosóficas y del 
arte retórico, que sólo es posible con una formación escolar de im-
pronta griega. 

Sin embargo, aquel fariseo celoso de Dios y de la ley se vio 
provocado por la aparición (seguramente fuera de Jerusalén)7 del 
cristianismo libre de ley de los judíos cristianos helenistas. Fanati-
zado, como estaba, había determinado combatir activamente, «más 
allá de toda medida», e incluso «aniquilar» a la comunidad cristia-
na, como él escribe en la epístola a los Gálatas". El escándalo que 
para todo judío constituía el declarar como Mesías a quien fue. , 
crucificado bajo el anatema de la Ley le había confi rmado aún más, 
al parecer, en su desmesurado afán de persecución9 . Pero he aquí 
que de pronto se produjo un cambio sorprendente. 

2. Cambio de vida - Cambio de época 

Pablo es como la figura arquetípica de un gran cambio de vida, el 
cambio de perseguidor de cristianos a predicador de Cristo, por 
muy difícil que a nosotros nos resulte explicarlo desde un ulterior 
punto de vista histórico o psicológico. Por su parte, Pablo no atri-
buye ese cambio radical —que tuvo lugar probablemente en las afueras 
de Damasco hacia el año 35— a enseñanzas humanas, a una nueva 
actitud propia ni a un esfuerzo heroico, sino a una experiencia, no 
descrita por él, del Cristo vivo, una «revelación» (un «ver») del re-
sucitado que había muerto en la cruz. Ese acontecimiento visiona-
rio —los Hechos 10 lo convierten en un legendario relato de epifa-
nía—, Pablo lo entiende no tanto como una conversión individual 
sino como una vocación de apóstol, de enviado plenipotenciario, 
con el fin dé evangelizar a los gentiles Y si no se pone en duda el 
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núcleo auténtico de los relatos sobre la vocación de profetas he-
breos como Isaías, Jeremías y Ezequiel, tampoco se pondrá en prin-
cipio en duda el núcleo auténtico del relato sobre la vocación del 
fariseo Pablo. 

En cualquier caso, es ahora el antiguo perseguidor de cristianos 
quien manifiesta otra actitud frente a la Ley y quien por eso, duran-
te sus viajes misioneros, sufre por parte del establiskment judío, y 
seguramente también de agitadores judeocristianos, discriminación, 
persecución, prisión y castigos. En los Hechos de los Apóstoles hay 
numerosos ejemplos de ello y también en este punto confirma el 
propio Pablo la autenticidad de tales informes, sobre todo cuando 
se defiende: «He soportado más penalidades, he estado más veces 
en prisión, me han dado más azotes, muchas veces estuve en peligro 
de muerte. Cinco veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos 
uno; tres veces fui azotado, una vez lapidado, tres veces sufrí nau-
fragio, un día y una noche pasé en alta mar, a la deriva. He hecho 
muchos viajes: peligros de ríos; peligros de salteadores; peligros de 
los de mi pueblo; peligros de los gentiles; peligros en ciudad; peli-
gros en despoblado; peligros por mar; peligros entre falsos berma-
nos» l z. Tanto más asombro produce el hecho de que ese incesante 
sufrimiento no terminase agotando el optimismo, la esperanza y la 
alegría, que reaparecen en él una y otra vez. 

El cambio interior de Pablo, de perseguidor de cristianos a pre-
dicador de Cristo, sigue siendo para nosotros un último e indesci-
frable misterio. En cambio, las consecuencias de tal cambio son 
bien patentes: un cambio de época en la joven cristiandad, más aún, 
en todo el mundo antiguo. Pues, cualesquiera que fueren las cosas 
discutibles en él, es incuestionable la importancia histórico-univer-
sal del apóstol Pablo y de su teología. 

Es, sin embargo, totalmente equivocado ver en Pablo al verda-
dero fundador del cristanismo, como ya hiciera Nietzsche. Ya mu-
cho antes de la conversión personal de Pablo hubo una fe en Cristo, 
es decir, los seguidores judíos de Jesús habían vivido al Jesús cruci-
ficado como al Mesías elevado a Dios (Cristo). Por tanto, no es 
Pablo el responsable del giro radical de la comunidad, de creer en 
Jesús a creer en Cristo. «Responsable» de ello es la experiencia pas-
cual del Jesús que fue resucitado a la vida; desde entonces, para un 
grupo determinado de judíos, ya no fue posible creer en el Dios de 
Israel sin creer en Jesús, el Mesías1 3 . 

¿Pero de qué es responsable Pablo? De que, pese a su universal 
monoteísmo, no fuese el judaismo helenístico, que ya antes de Pa-
blo misionaba intensamente entre los gentiles, sino el cristianismo 
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el que se convirtiese en una religión universal de la humanidad . Lo 
que no lograron ni profe tas ni rabinos, lo logró él: d i fundir por 
todo el m u n d o la fe en el Dios de Israel. Con toda razón dijo Pablo, 
la figura —con mucha diferencia— más conocida e influyente de la 
joven comunidad cristiana, hablando en defensa propia , que su obra 
había sido mayor que la de los demás apóstoles. Desde los más 
importantes núcleos comerciales, industriales y administrativos, como 
Antioquía, Efeso, Tesalónica y Cor in to , y sirviéndose de una com-
pleta red de colaboradores y colaboradoras y de una intensa corres-
pondencia , organizó en pocos años el t rabajo misionero en Siria, 
Asia M e n o r , Macedonia y Grecia, hasta l l i r ia '4 . 

En eso, pues, estriba la importancia histórico-universal del apóstol 
Pablo: él, que por doquiera que iba predicaba pr imero a los judíos, 
siendo sin embargo rechazado casi s iempre por ellos, posibilitó el 
acceso de los no-judíos a la fe judía en Dios, iniciando así el pr imer 
cambio de paradigma en el cristianismo. ¿Cómo sucedió eso? Suce-
dió al conseguir Pablo, en el concilio Apostólico de Jerusalén del 
año 48 y contra el parecer de los pr imeros grupos cristianos de 
Jerusalén, que se tomase la resolución de permit ir el acceso de los 
gentiles al Dios universal de Israel, y ello sin pasar antes por la cir-
cuncisión y sin tener que aceptar los preceptos, tan ajenos a ellos, de 
la purif icación ritual, los preceptos relativos a las comidas y a las 
«obras de la ley», la Halaká. Pablo reconoce la primacía histórica de 
la comunidad de Jerusalén y le presta eficaz ayuda organizando una 
gran colecta entre las nuevas comunidades cristianas de origen pa-
gano, pero eso sólo después que los de Jerusalén, por su parte , hu-
bieran aceptado la misión de Pablo —misión libre de ley— entre los 
gentiles. 

T o d o ello significa, en la práctica, que 1111 gentil puede ser cris-
t iano sin tener que ser antes judío. Las consecuencias de esa funda-
mental resolución para la total idad del mundo occidental (y no sólo 
occidental) son inmensas: 

— Sólo por obra de Pablo, la misión cristiana entre los gentiles 
(que ya existía antes de Pablo y al mismo t iempo que él) fue un 
resonante éxito, al contrar io que la misión judeo-helenística. 

— Sólo por obra suya encon t ró esa misión un nuevo lenguaje 
vigoroso y genuino, de poder inmediato y de apasionada fuerza afec-
tiva. 

— Sólo por obra suya, la comun idad de judíos palest inos y 
helenistas se t r ans formó en una comunidad de judíos y gentiles. 

— Sólo por obra suya pasó a ser f inalmente la pequeña «secta» 
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judía una «religión universal», en la que Or iente y Occidente se 
un ie ron más ín t imamente que incluso bajo Alejandro Magno . 

— Es decir: sin Pablo no hay Iglesia católica, sin Pablo no hay 
una patrística greco-latina, sin Pablo no hay cultura cristiano-hele-
nística, sin Pablo, f inalmente, no se hubiera realizado el giro cons-
tant iniano. Y hasta poster iores cambios cíe paradigma en la teología 
cristiana, vinculados a los nombres de Agustín, Lutero y Karl Barth, 
son impensables sin Pablo. 

Pero — n o podemos seguir aplazando la respuesta a nuestra pre-
gunta inicial— ¿entendió realmente Pablo a Jesús o hizo de él algo 
que Jesús no había quer ido en absoluto? 

3. ¿Sin interés por Jesús? 

La pregunta no carece de f u n d a m e n t o . Pues ¿no llama la atención 
que Pablo, que no conoció persona lmente a Jesús, apenas mencione 
en sus epístolas la persona y la doctr ina del Jesús histórico? ¿No 
llama la a tención el hecho de que en las epístolas paulinas no figu-
re, al parecer , nada relativo a las parábolas de Jesús ni al Sermón 
del M o n t e ni a los milagros y ni siquiera al con ten ido del mensaje 
jesuánic'o? Yo respondo: Sí, llama la atención, pero eso no debe 
llevar a conclusiones equivocadas. Se podrían comenta r extensa-
mente, desde luego, las diferencias que hay entre el «aldeano» Jesús 
de Nazare t , que hablaba el lenguaje de pescadores, pastores y cam-
pesinos, y Pablo, habitante de la ciudad y judío de la diáspora, cu-
yas imágenes estaban tomadas de la vida urbana, de las carreras y la 
lucha en la palestra, del servicio militar, del teat ro y la navegación. 
Pero eso no apor tar ía gran cosa. T a m p o c o sabemos si Pablo era alto 
o bajo, guapo o feo, ni t ampoco lo que significaba aquel «aguijón» 
en su cuerpo y en qué consistían sus experiencias místicas. A este 
respecto hay que tener en cuenta sobre todo dos puntos de vista 
fundamenta les : 

1. El centro de la teología paulina no es el hombre en general 
ni la Iglesia, pero t ampoco la historia de la salvación, sino el pro-
pio Jesús crucificado y resucitado. O se está ciego para lo que el 
p rop io Jesús quiso, vivió y suf r ió con toda radical idad, o, bajo 
las ideas e imágenes judeo-helenísticas, se es incapaz de distinguir 
lo que dio a Pablo aquel empuje suyo elemental , si no se es capaz de 
ver que las epístolas paul inas son un c lamor incesante : «¡Vol-
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vamos a Jesús, al Cristo de Dios!». Jesucristo, crucificado y resuci-
tado a la vida por Dios, está en el centro de la visión paulina de 
Dios y del hombre. Por tanto, un cristocentrismo en pro del hom-
bre, que se basa y que culmina en un teocentrismo. «Dios por Jesu-
cristo» - «Por Jesucristo, a Dios»: ésta es una fórmula básica de la 
teología paulina. 

2. Pablo tiene por el Jesús histórico más interés de lo que los 
teólogos, siguiendo las huellas de Karl Barth y Rudolf Bultmann, 
han estado, dispuestos a admitir. Cierto es que Pablo no quería sa-
ber nada de un «Cristo según la carne». Pero con ello no quería 
utilizar al Jesús histórico, menos aún al Jesús crucificado, contra el 
Cristo resucitado y glorificado, como han hecho en el siglo XX los 
representantes de la teología dialéctica. Pues cuando Pablo no quie-
re saber nada de un «Cristo según la carne», se está refiriendo al 
Jesucristo del que él tenía conocimiento —o, para ser más exacto, 
desconocimiento— en tiempos pretéritos (en su época de persegui-
dor) a la manera natural-humana, increyente, o sea, «según la car-
ne». Es decir, contrapuesto al que ahora (después de su conversión) 
ha conocido, ha reconocido con el espíritu y la fe, o sea, «según el 
espíritu». Lo que pretende Pablo no es, por tanto, rebajar el valor 
del Jesús histórico, sino poner de relieve una relación con él básica-
mente distinta: una relación con Jesucristo según el espíritu. 

Pablo no fue un sabio acrisolado, al estilo de Confucio, ni un 
místico sumido en la meditación como el Buda. Fue una figura 
radicalmente profética, caracterizada por una espiritualidad de ex-
traordinaria intensidad. Un gran pensador, a su manera. Fue un 
teólogo, en su conjunto, perfectamente coherente, pero, como los 
profetas de Israel, no un teólogo sistemático y equilibrado que nos 
diese un sistema doctrinal concorde y libre de contradicciones. N o 
fue un erudito apartado del mundo, que desarrollara una problemá-
tica teológica abstracta de ley y evangelio, de fe y obras; teólogos 
luteranos hicieron eso más tarde. Pero, en medio de una infatigable 
actividad de misionero y «sacerdote obrero» reflexionó sobre las 
consecuencias de su conversión del fariseísmo a la fe en Cristo y 
sobre lo que ello implicaba para las comunidades cristianas que pro-
cedían del judaismo y, sobre todo, para las que procedían del paga-
nismo. 

Sin embargo, ese gran pensador de la joven cristiandad recurre 
relativamente pocas veces a la tradición evangélica de Jesús. Pero 
su actitud frente a ella es claramente positiva. De los escritos pauli-
nos auténticos — en su mayoría, escritos accidentales, que en parte 

23 



G R A N D E S P E N S A D O R E S C R I S T I A N O S 

(como la epístola a los Filipenses o la segunda a los Corintios) abar-
can varios fragmentos de epístolas ensambladas con posterioridad y 
que en cualquier caso no se han conservado íntegramente— se pue-
den citar, de todos modos, por lo menos veinte pasajes de impor-
tancia en los que Pablo se apoya claramente en la tradición evangé-
lica de jesús1 5 . De lo que se puede deducir que él, aparte de lo que 
ha quedado conservado de un modo bastante casual, decía a sus 
comunidades muchísimo más sobre lo que había oído contar en 
Jerusalén, Damasco, Antioquía o en otros lugares, sobre el mensaje, 
el comportamiento y el destino del Jesús terrenal, histórico. ¿O ha-
bremos de suponer tal vez que en Corinto, donde Pablo vivió más 
de año y medio, 110 hizo sino repetir y variar una y otra vez en su 
predicación y catcquesis, un «kerygma» abstracto del Crucificado y 
Resucitado? ¿Que no contó nada sobre el propio Jesús? ¿Que no 
trasmitió nada de lo que tuvo que haber oído, debido a sus contac-
tos con Pedro y otros testigos oculares, en Jerusalén, y más tarde en 
el concilio de los Apóstoles y en otras partes? Eso sería una manera 
de pensar ahistórica. Pero ¿en qué consiste entonces la continuidad 
de Jesús y Pablo? 

4. Lo que une a Pablo con Jesús 

De todo lo dicho no puede quedar más claro que, debido a Pablo y 
a su infatigable actividad misionera, se produjeron en la joven cris-
tiandad cambios decisivos. Pero eso no sucedió contra Jesús sino en 
conformidad con Jesús. Pues, mirándolo bien, se echa de ver que los 
escritos de Pablo, quien, humilde y orgulloso, siempre se dio a sí 
mismo el nombre de «enviado» con plenos poderes, o sea, de após-
tol de Jesucristo entre los gentiles, contienen más doctrina de Jesús 
de lo que puedan acreditar determinadas «palabras del Señor». Más 
aún: a través del cambio de paradigma, la «substancia» de la doctri-
na de Jesús se ve transformada en la predicación de Pablo de un 
modo perfectamente congenial. Piénsese en los siguientes conceptos: 

Concepto 1: Reino de Dios. También Pablo vive en intensa 
espera de la inminente llegada del reino de Dios, esperado por mu-
chos judíos. Si a este respecto Jesús dirigía su mirada al futuro, 
Pablo mira al mismo tiempo hacia atrás, al reino de Dios que ya ha 
tenido su inicio con la muerte y resurrección de Jesús. El nombre de 
Jesús, desde ahora, viene a ser equivalente de reino de Dios. 

Concepto 2: Pecado. También Pablo parte de la pecaminosi-
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dad de hecho (no de un pecado original t rasmit ido por vía sexual, 
como piensa Agustín) del hombre , incluida la del hombre justo, 
piadoso, cumplidor de la ley y, sin embargo, perd ido . Pero él desa-
rrolla ese pun to de vista teológicamente , ut i l izando para ello mate-
rial bíblico, rabínico y helenístico y sirviéndose sobre todo de la 
contraposición Adán-Cris to, c o m o tipos del Antiguo y del Nuevo 
Tes tamento . 

Concep to 3: Cambio interior. También Pablo ve al hombre en 
crisis, hace un l lamamiento a la fe y exige un cambio interior. Pero 
el mensaje del reino de Dios está resumido en él en la palabra de la 
cruz de Cristo, que es piedra de escándalo y lleva a la crisis de la 
«vanagloria», tan to judía c o m o helenística, ante Dios: crítica, por 
una par te , de la obediencia legalista a la ley, por parte de los cristia-
nos de origen judío (por e jemplo en la epístola a los Gálatas), críti-
ca, por otra parte , de la orgullosa especulación sobre la sabiduría 
por parte de los cristianos procedentes de la gentil idad (por ejemplo 
en la pr imera epístola a los Corint ios) . 

Concep to 4: Revelación. También Pablo recurre a Dios como 
garante de su actividad. Pero él lo hace a la luz de la cruz y la 
resurrección de Jesús, en las que para él la acción de Dios, visible-
mente un Dios de los vivos y no de los muertos , se ha manifes tado 
def ini t ivamente: la cristología implícita, pero real, de Jesús, se ha 
conver t ido, tras la muer te y la resurrección, ya antes de Pablo y 
después por obra de Pablo, en la cristología explícita, manifiesta, 
de la comunidad cristiana. 

Concep to 5: Universalismo. También Pablo escandalizó a mu-
chos de sus compatr io tas ; t raspasando las f ronteras de la ley se di-
rigió de una-manera práctica a los pobres , a los extraviados, opri-
rnidoSj marg inados , a los sin ley, a tos t ransgresores de la ley, 
manifes tando, de palabra y obra , un universalismo. Pero el univer-
salismo básico de Jesús f rente a Israel y su universal ismo real o 
virtual f rente al m u n d o pagano, en Pablo se ha conver t ido —a la luz 
del Crucif icado y Resuci tado— en un universalismo directo frente a 
Israel y al m u n d o pagano, un universalismo que reclama, por así 
decir, el anuncio de la buena nueva entre los paganos. 

Concep to 6: Justificación. También Pablo proclama el perdón 
de los pecados por pura gra tu idad: la absolución, la justificación 
del pecador no son debidas a las obras de la ley (parábola de Jesús 
Sobre el fariseo del templo), sino a una confianza (fe) incondicional 
en el Dios indulgente y misericordioso. Pero su mensaje de la justi-
ficación del pecador sin las obras de la ley (sin circuncisión y demás 
actos rituales) presupone la muer te de Jesús en la cruz: el Mesías 
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fue ajusticiado, como delincuente y como réprobo, por los guardia-
nes de la ley y del orden en nombre de la ley, pero luego, como 
Resucitado, apareció justificado frente a la ley por el Dios vivifica-
dor, de forma que a Pablo se le reveló también así el lado negativo 
de la ley. 

Concepto 7: Amor. También Pablo predicó el amor a Dios y al 
prójimo como cumplimiento real de la ley, y los puso en práctica, 
con total radicalidad, obedeciendo absolutamente a Dios y vivien-
do, exento de todo egoísmo, para el prójimo y también para los 
enemigos. Pero Pablo reconoció en la muerte de Jesús la más pro-
funda revelación de ese amor por parte de Dios y del propio Jesús, 
un amor que ahora ha de ser modelo y fundamento del amor del 
hombre a Dios y al prójimo. Con ello ha quedado claro lo siguiente: 

5. La misma causa 

En Pablo hay, indudablemente, un alto grado de afectividad y de 
retórica, que también incluyen la ironía y el sarcasmo, se encuen-
tran en él afirmaciones extraordinariamente polémicas y ásperas 
discusiones con sus adversarios. Pero ese hombre, apasionado cuando 
defiende su causa, nunca odia ni tiene resentimientos personales. 
Es, al contrario, un hombre servicial, que ama, que está alegre in-
cluso cuando sufre, un verdadero «anunciador de la buena nueva», 
que ni quiso fundar ni fundó de hecho una nueva religión. 

No, Pablo no creó un nuevo sistema, una nueva «substancia de 
la fe». En tanto que judío —aunque con una constelación paradig-
mática totalmente nueva— edificó sobre una base que, según sus 
propias palabras, fue colocada de una vez para siempre: Jesucris-
to 16. Este es el origen, el contenido y la norma crítica de la doctrina 
de Pablo y eso distingue a éste, por otra parte, de la mayoría de los 
de su pueblo. Por tanto, en un contexto básicamente distinto tras la 
muerte y resurrección de Jesús* Pablo 110 defendió una causa dife-
rente, sino la misma, o sea —para decirlo en una frase— la causa de 
Jesús, que no es sino la causa de Dios y la causa del hombre, pero 
sellada ahora por la muerte y la resurrección y resumida por Pablo 
en la fórmula «la causa de Jesucristo» 17. 

En último término, la predicación de Pablo va enfocada hacia 
una comprensión radicalizada de Dios a la luz de Jesucristo. Esa es la 
meta que se esfuerzan por alcanzar desde entonces, de modo dife-
rente, judíos y cristianos, y Ernst Kásemann, el destacado investiga-
dor protestante del Nuevo Testamento, lo dijo recientemente en su 
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respuesta al sabio judío Pinchas Lapide. En efecto: si se observa la 
historia de Israel desde la travesía del desierto, pasando por la his-
toria de los profetas y de la secta de Qumrán, hasta el momento 
actual, el pueblo de Israel siempre se vio en la necesidad de apartar-
se de un culto religioso falso. Los escritos de la Biblia hebrea rebo-
san de testimonios a este respecto: a Dios no sólo no le conocen los 
gentiles, sino que tampoco le conoce el pueblo de Dios. Y ese pue-
blo ha vivido dramáticas tensiones y escisiones, ha luchado una y 
otra vez con apóstatas y rebeldes por el Dios verdadero y por el 
culto divino auténtico, perfecto. Y ése exactamente es, en lo últi-
mo, en lo más íntimo, el tema de Jesús: «¿Dónde y cuándo y cómo 
se conoce bien en la tierra y se venera adecuadamente al oculto 
Dios de los cielos? Esta pregunta de Israel es también el punto de 
partida del judío Pablo, quien contesta a ella dando una orientación 
cristológica a la fe en Dios... Al rabí de Nazaret quizá lo veneramos 
hoy en ambos bandos, ora como maestro, ora como profeta o como 
hermano. La imagen de la voluntad divina, la faz del Dios que bus-
ca a los sin Dios, ese Dios que ha escandalizado en todo tiempo a 
devotos y moralistas, a observadores de la ley y acatadores de nor-
mas, que bendice como a su creación al mundo caído, perdido: para 
Pablo, tal imagen es únicamente el Cristo crucificado. Sólo desde 
esa perspectiva tenemos que comprender , podemos comprender, la 
totalidad de la teología del Apóstol» ,íf. 

Así, pues, Pablo no ha hecho ni más ni menos que trazar de 
modo consecuente y traducir al lenguaje helenístico las líneas que 
ya estaban predibujadas en la predicación, el comportamiento y el 
destino mortal de Jesús. Con ello trató de hacer comprensible el men-
saje cristiano, .más allá de las fronteras de Israel, a lo que era enton-
ces la totalidad del mundo habitado. Y él, que, siguiendo a su maestro 
y después del esfuerzo inmenso que fue el conjunto de su vida, su-
frió en Roma, bajo el emperador Nerón (probablemente hacia el 
año 60) la muerte violenta de los testigos de la fe, ha dado a la cris-
tiandad repetidas veces a través de los siglos, como ningún otro 
después de Jesús y con las pocas cartas y fragmentos de cartas que 
se han conservado, nuevos impulsos: impulsos para volver a encontrar 
en el cristianismo —cosa no tan obvia— al verdadero Cristo e ir en 
su seguimiento. Pues desde entonces está claro: lo distintivo, la «esen-
cia» del cristianismo frente al judaismo, a las antiguas grandes reli-
giones y también a los humanismos modernos, es ese Cristo Jesús. 
Precisamente como tal Crucificado se distingue de los numerosos 
—resucitados, glorificados y vivientes— dioses y fundadores de re-
ligiones, césares, genios, señores y héroes de la historia universal. 
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Todo esto pone de manifiesto por qué el cristianismo no es 
solamente otro paradigma intrajudío, sino realmente, en definitiva, 
una religión diferente (con raíces judías irrenunciables, eso sí), des-
pués que Jesús fuese rechazado como Mesías de Israel por la ma-
yor parte del pueblo de Israel. Y que el cristianismo llegó a ser una 
religión universal pero, por otra parte, inconcebible sin sus raíces 
judías, es un hecho que pone claramente de manifiesto la gran con-
troversia que fue una dura prueba para aquellos primeros cristianos 
y que Pablo superó, primero en el concilio de los Apóstoles y des-
pués en la gran discusión con Pedro: la controversia sobre la ley 
judía. 

6. ¿Pablo contra la ley judía? 

La problemática paulina de la ley no atañe sólo a los judíos de en-
tonces sino también a los judíos de hoy: eso resulta evidente a todo 
aquel que se haya visto conf rontado alguna vez con la ortodoxia 
judía; sólo puede comprender bien a Pablo —dice el teólogo judío 
Schalom Ben-Chorin— quien ha intentado «poner su vida bajo la 
ley de Israel, acatar y practicar los usos y prescripciones de la tradi-
ción rabínica». Y Ben-Chorin añade: «Yo he tratado de acatar la ley 
en su interpretación ortodoxa, sin hallar en ello el contento, la paz 
que Pablo llama "justificación ante Dios"» 19. Se refiere con ello a 
las experiencias del cumplimiento exacto de la ley y de la transgre-
sión de la ley: «Conocemos h o y e n Jerusalén ese tipo de discípulos 
fanáticos de Jeschiva, procedentes de la diáspora, aunque hoy desde 
luego no procedan de Tarso sino de Nueva York o de Londres. En 
las manifestaciones contra pacíficos conductores de coche en día de 
sábado, entre esos celosos cumplidores de la ley que arrojan piedras 
contra vehículos y conductores, están muchas veces esos estudian-
tes extranjeros del Talmud. En Nueva York o en Londres segura-
mente no reaccionarían así contra la profanación formal del sába-
do, pero en Jerusalén quieren acreditarse como judíos de la Torá 
cien por cien. Exactamente igual hemos de imaginarnos al joven 
Saulo de Tarso, quien insiste, hablando de sí mismo, en que él supe-
ró a muchos en su modo de vivir el judaismo, en que veló celosa-
mente por que se cumpliese la ley y celebró que lapidaran al hereje 
(¡qué parecido es todo ello, qué actual!). Ahora bien, hay que com-
prender lo que significa vivir la férrea disciplina de la ley, de la 
Halaká, del Mizwot, día tras día, sin sentirse verdaderamente, pese 
a todo, cerca de Dios, sin liberarse, pese a todo, de la opresiva sensación 
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de haber faltado, de haber cometido el pecado, la avera... Esa mul-
tiplicidad de mandamientos y prescripciones ¿no llevará al hombre 
a la opresión?»2 0 . 

Después de todo esto, la pregunta es insoslayable: ¿No «abolió» 
Pablo definitivamente la ley judía, no proclamó su «fin», y con ple-
no derecho? Durante siglos ha sido una pregunta obvia para la exé-
gesis cristiana. Y si se lee a Pablo sobre todo desde la óptica de la 
exégesis alemana y más especialmente de la exégesis inspirada en 
Lutero y sistematizada por Bultmann en su Teología del Nuevo 
Testamento, se convence uno más aún de lo siguiente: 

— Con la muerte y la resurrección de Jesucristo, queda defini-
tivamente abolida para Pablo la ley judía: en lugar de la ley, impera 
ahora el evangelio. 

— Para los cristianos, la ley judía carece de importancia, deci-
siva es solamente la fe en Jesucristo: en lugar de la ley, es válida 
ahora la fe. 

— Finalmente, a la vez que la ley judía, el judaismo es un factor 
superado: el lugar del antiguo pueblo de Dios lo ocupa ahora el 
nuevo pueblo de Dios, la Iglesia. 

¿Pero podemos darnos por satisfechos con tal exégesis y con el 
esquema, totalmente antagónico, de Lutero: «ley y evangelio»? No 
podemos dejar de exponer brevemente nuestro punto de vista acer-
ca de esta controversia en torno a la validez de la ley. Una contro-
versia que polariza hoy más que ninguna otra a los exégetas pauli-
nos, tanto judíos como cristianos, pero también a los exégetas cristianos 
entre sí. Si es muy complicada, ello no es debido a que Pablo sea 
una personalidad disarmónica y llena de contradicciones, sino al 
hecho de que en su correspondencia, escrita en griego, él no emplee 
la palabra hebrea «Torá» (ni siquiera como cita extranjera), sino la 
palabra griega nomos/ley, que, desde la traducción griega de la Bi-
blia hebrea (los Setenta) suele sustituir al término «Torá» («doctri-
na, precepto»). Pero ello tiene el inconveniente de que cuando Pa-
blo escribe, nunca puede saberse si, en un determinado pasaje de su 
correspondencia, está utilizando «nomos» en sentido estricto o am-
plio: en sentido amplio, o sea, como la Torá, que comprende la 
totalidad de los cinco libros del Pentateuco, o en sentido estricto, es 
decir, como Halaká («ley»), la ley religiosa de los rabinos, que hun-
día sus raíces en la Torá y que, aunque no estuviese codificada en 
aquel entonces, iba penetrando más y más en todos los terrenos de 
la vida. 
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La cuestión que se discute es la siguiente: ¿Se puede afirmar que 
Pablo sigue considerando válida la ley judía? ¿Tiene aún validez la 
ley o ha quedado abolida? Concretamente: 

— ¿Han pervertido realmente la ley, según Pablo, los judíos 
celosos de la ley, como piensan ciertos exégetas cristianos? 

— ¿No están obligados realmente a acatar la ley judía los ju-
díos que siguen a Cristo? ¿Ha dejado de ser, por tanto, el cristianis-
mo de origen judío una posibilidad legítima al lado del cristianismo 
procedente del paganismo? 

— ¿Está el judaismo en el error no sólo por rechazar a Jesús 
como Mesías sino también por seguir aferrado a la ley? En todo 
esto se hace necesario matizar la respuesta. 

7. La Torá sigue teniendo validez 

No sólo entre teólogos judíos, sino también entre teólogos cristia-
nos, sobre todo de confesión luterana, siguen vigentes los prejuicios 
sobre Pablo y sobre su actitud frente a la ley judía. Sin embargo, si 
se leen los numerosos textos paulinos relativos a la ley, y al hacerlo 
se prescinde lo más posible de los esquemas tradicionales, cristia-
nos («ley y evangelio») o judíos («abolición de la ley»), no se puede 
negar que para Pablo es condición previa y obvia lo siguiente: en 
tanto que «ley» quiere decir Torá , esa ley es y sigue siendo ley de 
Dios, es decir, expresión de la voluntad de Dios. Pablo insiste ex-
presamente en ello: «La ley es santa y el mandamiento es santo y 
justo y bueno»2 1 . La ley ha de «llevar a la vida» al hombre 2 2 : Es «la 
encarnación del conocimiento y de la verdad»23 , es «espiritual»24. 
La «legislación» es uno de los elementos positivos de Israel25. En 
estos pasajes, la «ley» es para Pablo, sin lugar a dudas, la Torá, los 
cinco libros de Moisés, ley a la que el hombre debe someterse por 
ser mandamiento divino2 6 . De ello resulta: según Pablo, la ley santa 
de Dios, la Torá mosaica, no ha quedado en absoluto abolida des-
pués de la venida de Cristo, sino que conserva su relevancia en cuanto 
«Torá de la fe»27. O sea, esa ley, como Pablo dice expresamente, no 
queda eliminada («¡lejos de ello!»), sino «mantenida», «afianzada»28. 
Se comprende entonces que Pablo no polemiza contra la ley como 
tal, contra la Torá mosaica, pero sí contra las obras de la ley, contra 
una justificación por la ley. Su consigna no es: justificación por la fe 
«sin ley» (como si fuese la fe un asunto cualquiera, dependiente del 
propio albedrío, y prácticamente sin consecuencias), sino «sin las 

30 



P A B I . O D E T A R S O 

obras de la ley». Para Pablo, no hay oposición entre fe y ley sino 
entre fe y obras. Lo que tiene validez es lo siguiente: la justificación 
ante Dios, aquí y ahora, no la alcanza el hombre a través de lo que 
hace. Dios es quien justifica al hombre, y lo que se espera del hom-
bre es, única y exclusivamente, fe, confianza total. Pues para judíos 
y gentiles vale lo siguiente: «Por las obras de la ley no quedará 
justificado nadie ante Dios.»29 Si se quisiera acudir a la ley para la 
propia justificación ante Dios, eso sería un «ministerio de la muer-
te», un «ministerio de la condenación»3 0 ; pues «la letra mata»31 . 
Pero si la Torá sigue siendo válida, ¿que significa entonces esa li-
bertad tan ensalzada por Pablo? 

8. La más célebre polémica de la Iglesia primitiva 

¿«Para la libertad nos liberó Cristo»32? Ahora podemos responder: 
no se trata simplemente de la libertad de las obras y de sus exigen-
cias éticas, sino de la libertad de las obras de la ley. Es la libertad a 
la que están «llamados»33 los cristianos, que la «tienen en Cristo 
Jesús»34. Por eso los que creen en Cristo no están ya «bajo la ley 
sino bajo la gracia» 35. 

¿Qué resulta de todo ello para el problema de la Torá? Según 
todo lo que ahora sabemos, la respuesta sólo puede rezar: Cuando 
Pablo habla de la libertad de la «ley», no quiere en modo alguno 
hablar en principio contra la Torá , que, como muestra el ejemplo de 
Abrahán, contiene ya la justificación por la fe y cuyos mandamien-
tos éticos, en su opinión, son válidos también para los paganos. 
Pero sí habla de hecho —sin emplear aún esta terminología poste-
rior— contra' la Halaká, en la medida en que ésta no contiene exi-
gencias éticas generales sino la práctica de las «obras de la ley». Y 
éstas se refieren —eso también lo admiten hoy sabios judíos— a las 
obras de la ley ritual judía (circuncisión, preceptos relativos a la 
purificación, a las comidas y también al sábado y a los días festi-
vos), que constituyen para muchos judíos, hasta el día de hoy, un 
problema abrumador y que, según Pablo, no pueden ser impuestas 
a los paganos. Lo que ha perdido su importancia fundamental no 
es, pLies, la Torá en el sentido general de doctrina o mandamiento 
divino, pero sí la Torá en sentido estricto. Esa Halaká ritualista es 
rechazada por Pablo para los cristianos procedentes del paganismo 
y relativizada radicalmente para los cristianos procedentes del ju-
daismo: pues ahora debe ser comprendida según el espíritu, que 
vivifica, y no según la letra, que mata 36. 
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¿Y qué significa entonces todo esto para ia vida práctica de los 
cristianos? Significa cosas diferentes para los cristianos de origen 
judío y para los de origen gentil: 

— Los cristianos de origen judío pueden someterse a la Ha-
laká, pero no están obligados a ello; pues lo que cuenta para la 
salvación ya no son tales «obras de la ley», sino la fe en Jesucristo; 
las «obras de la ley» no deben ser entendidas según la letra, sino 
según el espíritu: una vida en el espíritu. 

— A los cristianos de origen gentil sólo se les puede imponer 
(esto Pablo no lo precisó terminológicamente ni lo puntualizó teó-
ricamente) los preceptos éticos de la Torá , pero no los preceptos 
cultuales-rituales de la Halaká, que recaban tanta importancia para 
la vida entera del judío, o sea, no la forma de vida judía: circunci-
sión, fiestas de guardar, sábado, preceptos sobre la pureza y las co-
midas. ¡ 

Exactamente sobre este punto, en especial sobre la comida ko-
sher (la desde un principio importante cuestión de quién come con 
quién) versó la más celebre polémica de la Iglesia primitiva, que tuvo 
lugar en Antioquía, el segundo gran centro, después de Jerusalén, 
de la misión cristiana: la polémica entre Pablo, encargado de predi-
car a los gentiles —como se decidió en el concilio Apostólico de 
Jerusalén— y Pedro, responsable de la misión entre los judíos37: 

Pedro estaba en sí muy de acuerdo con la misión entre los gen-
tiles. En Antioquía, había hecho en un principio mesa común, 
lo mismo que Pablo, con los cristianos procedentes de la gen-
tilidad, pero después dejó de hacerlo —¿por tolerancia o por co-
bardía?— cuando llegaron de Jerusalén discípulos de Santiago, 
quienes, fieles a la ley, reclamaban comida kosher e hicieron mesa 
aparte. 

Pablo defiende apasionadamente, sobre todo en el tema de la 
mesa común, la libertad de los cristianos procedentes del paganis-
mo. La epístola a los Gálatas, que informa de ello, lo describe, se-
guramente sin intención, de forma unilateral. Pero cierto es lo si-
guiente: Pablo «se enf ren tó con Pedro cara a cara»38 . Desde su 
perspectiva era comprensible: él tenía que estar vehementemente 
en contra de que se dejara de comer en común y de celebrar la 
eucaristía en común, pues ello habría puesto fin a la reconciliación 
de judíos y cristianos en la Iglesia de Jesús. ¿Y había algo más fun-
damental para él? Aunque Pablo nunca renegó de su judaismo ni 
prohibió nunca a los cristianos procedentes del judaismo que vivie-
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sen conforme a la Halaká, sino que la aceptó para el ámbito judío, 
ese modo de vivir no debía separarlos de los cristianos de origen 
gentil. En aras de la unidad de los cristianos de origen judío y de los 
que procedían del paganismo, él esperaba de los primeros que re-
chazaran no la Torá mosaica, no, sino para ese caso preciso (y no de 
forma general), la Halaká —que prohibe mediante sus preceptos 
rituales la comunidad de mesa con los no judíos—, pues quienes 
creen en Cristo debían interpretar esa ley, no según la letra sino 
según al espíritu. Tal era, en efecto, la liberación que aportaba la 
libertad traída por Cristo. La fe en Cristo tiene que ser también 
primordial para los cristianos procedentes del judaismo. 

En todo ello no pasa inadvertido que, incluso en su crítica de la 
ley, Pablo está meditando sobre la actitud de Cristo. También Jesús, 
en casos muy concretos —el sábado, los preceptos relativos a la 
comida y a la purificación— se había pronunciado a favor del «man-
damiento de Dios» y contra la aplicación de la Halaká, la «tradición 
de los hombres» o la «tradición de los patriarcas»39 exigiendo, en 
lugar de la pureza cultual-ritual (lavado de manos), la pureza, basa-
da en la ética, del corazón4 n . 

Pero con esta decisión de Pablo ¿estaba realmente echada la suerte, 
como se ha afirmado tantas veces, en cuanto a la situación de los 
cristianos de origen judío en la incipiente Iglesia de la diáspora y 
estaba ya programada la temprana escisión en una Iglesia judeo-
cristiana y en otra pagano-cristiana? ¿Un conflicto evitable con trá-
gico final? ¡No! Con el espíritu de Jesús habría sido posible, e inclu-
so necesario, un entendimiento recíproco. Pues la verdadera libertad 
nunca es desconsiderada: «Pero tened cuidado que esa vuestra li-
bertad no dé escándalo a los débiles»41. Uno debe servir al otro4 2 , 
sin renunciar por eso a la propia libertad: «No os hagáis esclavos de 
hombres»4 3 . 

Estar abierto a los demás, vivir para los demás, amar sin egoís-
mo: ésa es para Pablo la más alta realización de la libertad: «Por-
que, hermanos, habéis sido llamados a la libertad. Sólo que no 
toméis de esa libertad pretexto para la carne; antes al contrario 
servios por amor los unos a los otros. Pues toda la ley alcanza su 
plenitud en este solo precepto: "Ama a tu prójimo como a ti mis-
mo"»4 4 . 

Tales afirmaciones básicas del apóstol Pablo conservan su va-
lidez en el día de hoy. Pese a ello se nos plantea la siguiente cues-
tión: ¿puede Pablo, si se prescinde de estas afirmaciones fundamen-
tales, seguir siendo hoy un modelo para la vida práctica de los 
cristianos? 
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9. Vinculado a su época 

Al igual que otros textos bíblicos, las palabras de Pablo no se pue-
den repetir ni aplicar hoy de un modo meramente fundamentalista. 
Todas ellas deben comprenderse desde la perspectiva de su época y 
ser traducidas a nuestro tiempo. 

Ejemplo: la mujer. Un prejuicio muy difundido en el mundo 
helenístico de entonces es que la mujer no es sino el «reflejo del 
hombre»4 S . Su afirmación de que es bueno estar casado, pero que 
más valdría (aunque no sea posible obligar a ello) no estar casado46 , 
tiene su origen en la espera inminente, que Pablo comparte con 
los otros judíos, del fin del mundo. Ambas afirmaciones no pue-
den ser traspuestas sin más a nuestro t iempo. Que «las mujeres 
guarden silencio en la Iglesia» y «se sometan»4 7 es, con seguridad, 
según la exégesis actual, un añadido postpaulino, pues ello está en 
contradicción con la costumbre de Pablo, de la que tenemos nu-
merosos testimonios, de permitir la plena participación de las muje-
res en el culto y en los ministerios eclesiásticos. Pablo conoce e 
incluso alaba a apóstoles femeninos, como a Junia, «ilustre entre 
los apóstoles»48 , que una tradición posterior, a la que ya resultaba 
inconcebible la existencia de apóstoles femeninos, cambiaría en un 
«Junia» masculino. Y la lista de saludos, al final de la epístola a los 
Romanos, presenta a una serie de colaboradoras femeninas, entre 
otras a Febe, de Cencrea, misionera y directora de la comunidad 
eclesiástica49. 

Tan condicionadas por la época como las afirmaciones sobre la 
mujer son las palabras de Pablo relativas al Estado: el poder estatal, 
que «procede de Dios» y al que todos deben prestar «la obediencia 
debida»50 . Los cristianos, obviamente, aceptan hoy día y ejercitan, 
en caso de necesidad, el derecho a la resistencia ante un poder esta-
tal tiránico. 

También nos parecen hoy obsoletas las afirmaciones sobre la 
comida de carne de animales sacrificados a los ídolos 51. Sin embar-
go, justamente ese ejemplo pone de manifiesto qué importantes si-
guen siendo los principios, que Pablo expone part iendo de ese caso, 
sobre los fuertes en la fe, que no deben menospreciar a los débiles, 
y los débiles en la fe, que no deben anatematizar a los fuertes. Tam-
bién en otras cuestiones nos da Pablo impulsos que son válidos has-
ta el día de hoy: impulsos para el individuo y su posición básica 
ante la realidad, impulsos para el tema del destino de Israel, impul-
sos para la estructura de la comunidad cristiana. 
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10. Los impulsos permanentes para el individuo, 
el pueblo, la comunidad 

a) ¿Qué dice Pablo sobre la vida profana diaria de los cristianos? 
Pablo no es un asceta excéntrico, despreciador de los bienes de este 
mundo. El hombre ha de examinar en cada situación «cuál es la 
voluntad de Dios: lo bueno, lo agradable, lo perfecto» 52. 

Sin embargo, quien cree en Jesucristo no necesita un mundo de 
perfección personal ni, menos aún, la huida a una comunidad de 
perfectos. Sino que puede y debe cumplir la voluntad de Dios en 
medio del mundo profano y no tiene que renunciar en absoluto a 
todos los bienes del mundo. Lo único que no le está permitido es 
entregarse él, personalmente, al mundo. El creyente sólo puede aban-
donarse, entregarse, a Dios. Ya lo había visto Pablo: el cristiano no 
tiene por qué abandonar el mundo: lo único que no debe es rendirse 
ante él. Lo que hace falta 110 es una distancia exterior, espacial, de 
las cosas de este mundo, sino interior. Para el que está liberado de 
la ley tiene validez esta gran afirmación: «Todo me es lícito»1*. Al 
mismo tiempo, sin embargo: «Pero no debo dejarme dominar por 
nada»54 . En el mundo no hay «nada impuro en sí»55. Pero yo puedo 
perder mi libertad a cambio de alguna cosa de este mundo y dejar-
me dominar por ella, como por un ídolo. Entonces sigue siendo 
válida la frase: «Todo me es lícito». Pero también es válido esto 
otro: «No todo me conviene»56 . 

Y finalmente hay que considerar lo siguiente: lo que para mí es 
lícito y conveniente ¿no puede ser perjudicial para mi prójimo? ¿Qué 
pasa entonces? También en este caso vale: «Todo me es lícito». Y al 
mismo tiempo, sin embargo: «Pero 110 todo es edificante»; por eso: 
«Nadie busque lo suyo sino lo del otro»5 7 . Por eso la libertad puede 
convertirse en renuncia, sobre todo en renuncia a la dominación: 
«Aunque yo soy libre respecto a todos, me he hecho siervo de to-
dos»58. Aquí no se niega la libertad del creyente, sino que, al con-
trario, se hace uso máximo de ella. En última instancia, el creyente 
no está vinculado a opiniones y juicios, tradiciones y valores de los 
demás: «¿Pues por qué va a ser juzgada mi libertad por una concien-
cia ajena?»59 . Mi propia conciencia, que sabe lo que es bueno y 
malo, es la que me obliga r'°. 

b) ¿Qué piensa el judío Pablo de la mayor parte del pueblo ju-
dío, que no aceptó a Jesús como a! Mesías de Israel? Esto es, para 
Pablo, todo lo contrario de una pregunta teórica y tiene su origen 
en una llaga personal que jamás llegó a cerrársele al antiguo discí-
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pulo de los fariseos. Pero, pese a todo el desengaño y tristeza, Pablo 
permanece firme: la elección del pueblo de Dios, Israel, es permanente, 
irrescindible, irrevocable. Dios no ha cambiado sus promesas, aun-
que después de Cristo la validez de éstas tenga que ser vista a una 
luz diferente. Los judíos son y siguen siendo el pueblo elegido de 
Dios, más aún, sus preferidos61 . Pues, según Pablo, a los judíos —sus 
«hermanos» por el común origen62— les corresponde, igual que antes: 

— La «filiación»: la instauración, llevada a cabo ya en Egipto, 
del pueblo de Israel como «hijo primogénito» de Dios. 

— La «gloria»: la magnificencia de la presencia de Dios (sheki-
ná) en su pueblo. 

— Los «pactos de alianza»: la alianza, siempre en peligro y siempre 
renovada, de Dios con su pueblo. 

— La «legislación»: la buena reglamentación de la vida dada 
por Dios a su pueblo como signo de alianza. 

— El «culto divino»: el verdadero culto divino del pueblo sacer-
dotal. 

— Las «promesas»: la perenne oferta, por parte de Dios, de su 
gracia y su salvación. 

— Los «patriarcas»: los antiguos patriarcas en la comunidad de 
la única fe verdadera. 

— El «Mesías»: Jesús, el Cristo, de sangre israelita, quien, ante 
todo, pertenece al pueblo de Israel y no a los gentiles63. 

¡Cuánto se habrían evitado el pueblo judío y la cristiandad si 
esa teología del apóstol Pablo, muy en especial la expuesta en los 
capítulos 9-11 de la epístola a los Romanos, no hubiese sido recor-
tada e incluso totalmente olvidada! La «gran aflicción» y el «dolor 
incesante»64 de Pablo por la actitud de «Israel», se vio transforma-
da, en el transcurso de la historia, en inconcebible aflicción y terri-
ble dolor del propio Israel. ¡En nombre del judío Jesús y del judío 
Pablo, el pueblo judío fue monstruosamente discriminado, perse-
guido, exterminado! 

Y sin embargo no fue Pablo quien separó el cristianismo del 
judaismo; fueron otros, después de su muerte y de la destrucción 
del Segundo Templo. Pablo, el judío que renunció a su condición de 
fariseo, no renuncia en absoluto, ya cristiano, a su con.dición de ju-
dío. Dígase de él lo que se quiera: él, constantemente atacado, in-
comprendido, difamado, no se ve a sí mismo como transgresor de 
la ley, apóstata, heresiarca. Él, judío y apóstol cristiano, solamente 
impregna su judaismo —y en ello se siente apoyado por la Torá— 
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de un espíritu nuevo, más libre, más amplio, con la mirada puesta 
en el Dios que ya en tiempos de los patriarcas actuaba cada vez de 
modo diferente, de modo inesperadamente diferente, y de su Me-
sías. Y también cree que los judíos se salvarán, cuando Cristo vuel-
va desde Sión para el Juicio. 

c) ¿Cómo entiende Pablo la comunidad cristiana? Si él regresa-
ra y contemplara sobre todo la estructura de la Iglesia católica, ese 
derecho canónico sofisticado hasta en el menor detalle, esa gigan-
tesca y piramidal jerarquía, especialmente el ministerio papal, que 
reivindica para sí la infalibilidad y el primado, se lanzaría a la bre-
cha y se enfrentaría «cara a cara» con todo aquél que «se desviare de 
la verdad del evangelio»65. Pues la «dominación sagrada», la h i er-
ar j ta, era algo totalmente ajeno a Pablo. Él no recomendaba a sus 
comunidades cristianas una estructura jerárquica, ni tampoco la or-
ganizaba él mismo, sino que confiaba en el carisma de todos los que 
querían colaborar en bien de la comunidad6 6 . A él le interesaba el 
funcionamiento «democrático» basado en Dios. T o d o miembro de 
la comunidad tiene, según él, una misión precisa, un ministerio pre-
ciso, un carisma preciso, no refiriéndose esto último únicamente a 
fenómenos extraordinarios, como la glosolalía y la curación de en-
fermos. Del mismo modo que en Pablo tío hay clericalismo, así tam-
poco hay exaltación religiosa. Antes bien: todo ministerio realizado 
de hecho (de forma permanente o no, de modo privado o público) 
para organizar la comunidad, es, según Pablo, carisma, es ministe-
rio eclesiástico; en tanto que ministerio concreto merece reconoci-
miento y subordinación. Todo ministerio, oficial o no, implica, a su 
manera, autoridad, cuando se lleva a cabo con amor para provecho 
de la comunidad. 

¿Pero se puede mantener de esa manera la unidad y el orden? ¿Y 
no fueron precisamente las comunidades paulinas las que se vieron 
en gran peligro debido a grupos rivales, a formas caóticas de com-
portamiento, a prácticas moralmente dudosas? La correspondencia 
de Pablo con sus comunidades es clarísima a este respecto: Pablo no 
quería establecer unidad y orden allanando las diferencias, unifor-
mando, jerarquizando, centralizando. Antes bien, él consideraba 
garantizadas la unidad y el orden por la acción del espíritu único, 
que no da a cada uno todos los carismas, pero sí a cada uno su 
carisma (regla: a cada uno lo suyo); un carisma que él no debe 
utilizar egocéntricamente sino en provecho de los demás (regla: los 
unos con los otros y los unos para los otros), más aún, que él debe 
ejercer en actitud de sometimiento al Señor único (regla: obedien-
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cía al Señor). Quien no profesa la fe en Jesús y quien no emplea su 
clon para provecho de la comunidad —así se pueden discernir los 
espíritus—, no tiene el espíritu de Dios. N o la tutela clerical y la 
dictadura eclesiástica, sino la consideración hacia los demás, la acep-
tación de los otros, el comportamiento solidario, el compañerismo, 
el intervenir con la palabra de igual a igual, la comunicación y el 
diálogo: todo ello es, en la vida de la comunidad, signos del Espíri-
tu de Dios, que es idéntico al Espíritu de Jesucristo. 

d) ¿Pero sigue habiendo hoy —si se ven así la cosas— autoridad 
en la Iglesia? ¿Podía ejercer Pablo una autoridad? También aquí hay 
que responder: ¡Sí! Pablo disponía de una autoridad sorprendente, 
y en determinadas circunstancias no vacilaba en servirse, a manos 
llenas, de su autoridad de apóstol. Pero en Pablo, el ejercicio de la 
autoridad nunca se convirtió en autoritarismo. Nunca amplió esas 
atribuciones suyas, por ejemplo en el sentido de una jurisdicción 
sacral. Sino que él siempre limitó voluntariamente su poder, con-
vencido de que los apóstoles no son señores de la fe, sino auxiliares 
en la alegría de los miembros de la comunidad, de que sus Iglesias 
no les pertenecen a ellos sino al Señor y que así son libres de espíri-
tu: con vocación de libertad y no esclavos de los hombres. 

Seguro: cuando se quiere abandonar a Cristo y a su evangelio a 
cambio de otro evangelio, Pablo, llegado el caso, puede amenazar 
con el anatema y la expulsión de la comunidad. Pero lo que llevó a 
cabo con un individuo particular —la pasajera expulsión para con-
seguir la mejoría—, no lo hizo jamás con una comunidad, ni siquie-
ra en casos de grave desviación. Al contrario: en lugar de prohibi-
ción, llamamiento a la opinión propia y a la propia responsabilidad, 
en lugar de imponer obligaciones, ofrecer alicientes, en lugar del 
imperativo, la exhortación, en lugar del vosotros, el nosotros, en 
lugar del castigo, la frase que perdona, en lugar de represión de la 
libertad, el reto de la libertad: eso, concretamente, es ministerio 
apostólico para Pablo. También en cuestiones morales, en las que 
no se trataba del Señor y su palabra, quería dar libertad a sus comu-
nidades y no ponerles una soga al cuello. Y cuántos miembros de 
nuestras Iglesias, que creen tener a Pablo con ellos, lo tienen en 
realidad todavía ante ellos, o sea, que no han comprendido hasta 
Yioy cv\á\ es eri realidad e\ núeVeo de \a Wbettad que é\ deseaba pa ta 
eVYiombte cristiano. 

1 

Para terminar: con todo lo dicho no hemos comprendido total-
mente a Pablo sino que solamente nos hemos aproximado a él. Si se 
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quieren conocer todos sus temas —la predicación de la cruz y la 
esperanza en la resurrección, el espíritu y la letra, las dos sabidu-
rías, la dialéctica de la debilidad y de la fuerza, el cuerpo de Cristo 
y el suspiro de toda la creación que desea ser redimida—, hay que 
leerle directamente. Entonces se sabrá también por qué él, que so-
por tó el dolor y que luchó, que fue débil y fuerte, fue un gran teólo-
go, un gran pensador cristiano: porque se entregó totalmente en 
cuerpo y alma, con humildad y orgullo, a la causa, a la causa cris-
tiana, a la causa de Jesucristo. Su teología nos advierte una y otra 
vez: el Señor no es el apóstol, no es Pedro ni Pablo. Jesús es el 
Señor; Jesous Kyrios67: ésa es también su profesión de fe. Y ese 
Señor establece la norma para sus Iglesias y para los individuos, en 
cualquiera de sus funciones. 

Nadie sabía mejor que el propio Pablo que él no era un super-
hombre. Nadie tuvo mayor conciencia de la propia humanidad y 
fragilidad, contrarias a toda pretensión de infalibilidad. Fue un apóstol 
que siempre vio claramente que él quedaba muy por detrás de la 
causa de Jesucristo, pero que jamás cayó en la desesperación ni en 
la resignación, que no renunció jamás a la alegría: «No es que lo 
tenga ya conseguido» —escribe a los filipenses, su comunidad pre-
ferida, y con esto quisiera acabar esta pequeña semblanza—, «ni 
que yo ya sea perfecto. Sino que continúo mi carrera por si consigo 
alcanzarlo, porque yo mismo he sido alcanzado por Cristo Jesús. 
Yo, hermanos, no creo haberlo alcanzado todavía. Pero una cosa 
hago: olvido lo que dejé atrás y me lanzo a lo que está por delante. 
Corr iendo hacia la meta, intento conseguir el premio: la vocación 
celestial que Dios nos ofrece en Cristo Jesús»68. 
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Tabla cronológica (según P. Nautin) 

185 
201 
203-205 
206-210 
211 

Hacia 
215 
217-229 

Hacia 
229 
229-230 

231-232 
232 

233 

234 
235-238 

239-245 
245 
245-247 
248 

249 

249-251 

Después 
de junio 
de 251 

Nacimiento de Orígenes, probablemente en Alejandría. 
Martirio de su padre, bajo Septimio Severo. 
Prosecución de los estudios. 
Años de persecución; instrucción de catecúmenos. 
Emperador Caracalla: cesa la persecución; Orígenes abre 
una escuela privada de gramática. 
«Conversión»: vende su biblioteca de literatura profana y 
se dedica al estudio de la Biblia. 
Enseñanza y sistematización de la filosofía cristiana. 

Viaje de varios meses a Roma. 
Retorno a Alejandría, conversión de Ambrosio, quien pro-
cura a Orígenes estenógrafos y copistas. 
Comienza a trabajar en los Hexapla, primeros comentarios 
de la Biblia, primeros escritos menores. 

Viaje a Arabia. 
Alejandría: Obra sistemática principal De los principios. 
Comienza la polémica contra Orígenes. Predicación en Ce-
sárea y Jerusalén. Retorno a Alejandría. 
Viaje a Antioquía para ver a Mamea, madre del emperador. 
Breve estancia en Alejandría, viaje a Grecia pasando por 
Palestina, donde es ordenado sacerdote. Actos de protesta 
del obispo Demetrio de Alejandría. 
Atenas. Informado Orígenes de la protesta de Demetrio, 
responde con una epístola autobiográfica. 
Retorno a Cesárea. 
Emperador Maximino Tracio: nueva persecución de cris-
tianos. Escrito Sobre el martirio. 
Numerosas homilías y comentarios de la Biblia. 
Segundo viaje a Atenas. 
Cesárea. 
Estancia en Nicomedia, con Ambrosio. Epístolas en defen-
sa propia al papa Fabián y al emperador Felipe el Arabe 
(asesinado en 242). 
Cesárea: escrito apologético Contra Celso, últimos comen-
tarios bíblicos. 
Emperador Decio: primera persecución general de cristia-
nos. Orígenes apresado y torturado. 

Muerte de Orígenes. 



1. El nuevo reto 

Cuando nació Orígenes, hacia el año 185, el cristianismo era toda-
vía una pequeña minoría dentro del Imperio romano. Nadie habría 
imaginado entonces que, pasados poco más de 150 años, sería ya la 
Iglesia del Imperio. Pues el gobierno imperial, que en el siglo i, bajo 
Nerón, había iniciado una persecución, pasajera y de localización 
limitada, de cristianos (de la que fue víctima Pablo), iba a entablar 
ahora un combate a vida o muerte con la comunidad cristiana. ¿Quién 
saldría vencedor? Muy pocos ponían en duda, a finales del siglo n y 
principios del iii, que triunfaría el Imperio. 

Pero no nos llamemos a engaño: el ser una minoría no quería decir 
entonces que el cristianismo careciese de influencia. El inglés Henry 
Chadwick, historiador de la Iglesia, lo ha señalado con razón: fue 
precisamente el filósofo alejandrino Kelsos (Celso), que había intentado 
justificar, desde Una perspectiva filosófico-teológica, la religión tra-
dicional politeísta estatal romana, quien, al parecer, también echó 
de ver antes que nadie la pujanza del joven cristianismo: «que esa 
comunidad apolítica, quietista y pacifista tenía en su mano la trans-
formación del orden social y político del Imperio romano» 

¿¡El cristianismo como fuerza subversiva, revolucionaria!? Pero 
se necesitaba la mente más capaz de la Iglesia para reaccionar ade-
cuadamente al reto de esa nueva filosofía pagana. Con Orígenes, de 
la ciudad egipcia de Alejandría, gran centro cultural, poseyó entonces 
la Iglesia esa mente lúcida. Orígenes: un teólogo brillante y muy 
celebrado, pero también muy cuestionado. 

En la historia de la teología, se le ha atribuido durante siglos 
una importancia secundaria. No en vano fue tachado de hereje, no 
en vano fue condenado en Oriente y se vio eclipsado en Occidente 
por Agustín y Tomás de Aquino. En el ámbito católico alemán fue 
Hans Urs von Balthasar quien insistió enérgicamente en que Oríge-
nes fuese puesto a la altura de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino, 
confiriéndole así el lugar que le corresponde históricamente: con 
pleno derecho. Otros, como el teólogo protestante Adolf von Har-
nack, le habían otorgado ese lugar hacía ya mucho tiempo. 

¿Mas por qué ejerció Orígenes tal fascinación en un teólogo 
católico como Balthasar (quien, lamentablemente, promovió en los 
años setenta y ochenta la política anticonciliar romana)? Porque en 
los años treinta y cuarenta Balthasar, Henri de Lubac y sus amigos 
del centro jesuita de La Fourviére, de Lyon, llegaron a socavar, gra-
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cias a esa tradición griega, el predominio casi absoluto de la neoes-
colástica romana en la Iglesia católica de aquellos tiempos. Ningu-
no de los grandes teólogos, desde los capadocios hasta Agustín, 
Dionisio, Máximo, Escoto Eriúgena y Eckhart, dice Balthasar, pudo 
«substraerse a la casi mágica fuerza de atracción del —así le llama-
ban— "hombre de acero"», y algunos se dejaron seducir totalmente 
por él: «Si se le quita a Eusebio el brillo origenista, lo que queda es 
un dudoso teólogo semiarriano y un diligente historiador. Jeróni-
mo le copia, pura y simplemente, cuando comenta la Escritura, e 
incluso cuando, duro y colérico exteriormente, ya había roto las 
cadenas y renegado de los vínculos que le mantenían atado al maes-
tro. Basilio y Gregorio Nacianceno recopilan con entusiástica ad-
miración los más seductores pasajes de los innumerables escritos de 
aquél a quien retornaron a lo largo de toda su vida, siempre que la 
lucha diaria les daba unos instantes de reposo; Gregorio de Nisa se 
vio seducido aún más hondamente por él. A través de las obras de 
los capadocios llega, casi intacto, a Ambrosio, quien, sin embargo, 
lo conoce también de primera mano y hace extractos de su obra: 
algunas de sus lecturas del breviario (como también, por supuesto, 
muchas de Jerónimo y de Beda) son textos, prácticamente sin modi-
ficar, de Orígenes»2 . 

Alejandría, ciudad del saber, ciudad de la filosofía: allí, cuando 
Orígenes se forma y empieza a pensar como cristiano, comienza a 
desarrollarse la última gran filosofía griega: el neoplatonismo de Plotino. 
Ambos, el cristiano Orígenes y el pagano, unos veinte años más 
joven, Plotino (aproximadamente 205-270), fueron discípulos del 
filósofo platónico (o pitagórico) Amonio Sacas. Pero —por lo que 
sabemos— no llegaron a conocerse personalmente. Cuando Plotino 
inauguró en Roma, en el año 244, su escuela filosófica neoplatóni-
ca, Orígenes lleva viviendo más de diez años en Cesárea, capital de 
la provincia de Palestina. Cuánto le hubiese gustado enseñar tam-
bién en Roma, donde está documentada una estancia suya de varios 
meses hacia el año 23 5, o también en Atenas, adonde viajó en los 
años 232 y 245. 

¿Qué sabemos de su persona y de su obra? Sobre Orígenes estamos 
mejor informados que sobre ningún otro teólogo anterior a Agustín. 
N o sólo por fuentes autobiográficas, o sea por testimonios que Orígenes 
de\ó de s>\ mismo, smo también po t teólogos como Panfi lo, por el 
discurso de acción de gracias de Gregorio (¿Teodoro?) y por el his-
toriador de la Iglesia Eusebio3 : y aunque en todo ello surjan proble-
mas de cronología, puede tomarse como guía el reciente y sólido 
trabajo, de fundamental importancia, de Pierre Nauti 'n4 . 
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2. El mártir frustrado 

En Alejandría, un hombre ya había preparado intelectualmente el 
terreno: Tito Flavio Clemente, quien enseñó en Alejandría segura-
mente desde el año 180. De formación clásica y siendo, como era, 
un gran viajero, aquel maestro cristiano, que amaba la libertad, ha-
bía recorrido antes de Orígenes el camino intermedio entre la here-
jía gnóstica y la ortodoxia estéril. Clemente estaba convencido de 
que, aun manteniendo la distancia con el paganismo, aun adoptan-
do una actitud crítica frente a su filosofía y su literatura, se podía 
aprender muchas cosas verdaderas del pensamiento griego, en espe-
cial de Platón y también, pese a su frivolidad, de ciertos poetas 5. Fe 
y conocimiento, vida cristiana y cultura griega no tienen por qué 
ser términos opuestos. Antes bien, el «gnóstico cristiano» reúne ambas 
cosas en una síntesis racional. N o hay que rechazar la filosofía grie-
ga, ni tampoco hay que recurrir a ella sólo en caso de necesidad, 
como hacen los apologistas íreneo y Tertuliano, con el fin de defen-
der la posición cristiana. Sino que esa filosofía es útil para clarificar 
intelectualmente la fe cristiana y ahondar en ella. Más aún: lo mis-
mo que la ley para los judíos, la filosofía es para los griegos precur-
sora de Cristo. Fe cristiana, que es siempre él fundamento, y clarifi-
cación del mensaje cristiano a la luz de la tradición filosófica de los 
griegos: ambas cosas van a la par. 

Pero Clemente de Alejandría quiere más. El no quiere ser sólo 
—como Justino, el filósofo y mártir cristiano de comienzos del si-
glo II— apologista. Sino que quiere hacer comprender, desde un 
punto de vista positivo-teológico, el mensaje cristiano, cosa que él 
lleva a cabo en su libro El pedagogo, que pronto se convierte en un 
manual de ética cristiana, muy apreciado por los seglares, dotado 
de consejos prácticos sobre cómo comportarse cristianamente en 
todas las situaciones posibles de la vida. Cristo es el gran pedagogo 
de todos los redimidos: tal es el pensamiento base de este libro, que 
no propugna un ideal rigurosamente ascético de vida cristiana, sino 
que mantiene una posición positiva, en principio, respecto a la creación 
y sus dones, inclnida la sexualidad. En cualquier caso, a la luz del 
mensaje cristiano todo puede adquirir la medida adecuada. Pero 
Clemente tiene que abandonar pronto Alejandría. Quizás tuvo que 

eludir, en los años 202-203, una persecución de cristianos, bajo 
Septimio Severo, pero tal vez tuviera también dificultades con su 
obispo. Comoquiera que fuere, Clemente se vio obligado a emigrar 
a jerusalén y a Asia Menor , donde muere ya antes del año 205, 
nadie sabe exactamente dónde. 
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Ideas básicas de Clemente se hallan, a su vez, en Orígenes, quien, 
a pesar de su nombre egipcio («hijo de Horo»), proviene de una 
familia cristiana y acomodada de Alejandría. Y sin embargo, la actitud 
esencial de fondo de Orígenes es mucho más seria que la de Cle-
mente. ¿Por qué? Porque Orígenes, el mayor de siete hermanos, a 
los diecisiete años recién cumplidos vive una experiencia traumática 
que fijará de una vez para siempre el rumbo de su vida: su padre, 
que le ha dado estudios e inculcado firmes convicciones cristianas, 
es apresado a causa de su fe. Más aún: su padre es tor turado y 
decapitado públicamente, los bienes de la familia confiscados... 

Pero Orígenes tiene suerte en la desgracia. Una mujer rica y 
cristiana —aunque algunos ponen en duda su or todoxia— le acoge 
en su casa y él puede proseguir los estudios. Concluida su forma-
ción literaria y teniendo que dar de comer a su madre y a sus herma-
nos, abre una escuela privada de gramática y sigue estudiando —ahora 
seguramente con el célebre Amonio Sacas— filosofía. F,n los años 
206-210 hay una nueva persecución, durante la cual el obispo De-
metrio y la mayor parte del clero de Alejandría se quitan discreta-
mente de en medio. 

El joven Orígenes se comporta de modo diferente: el «hijo de 
mártir», en lugar de esconderse lleno de miedo, sigue dando intré-
pidamente sus clases. Sus discípulos —aspirantes al bautismo— acaban 
de decidirse, animados por el ejemplo de los mártires, a aceptar la 
fe cristiana. Orígenes mantiene en pie su moral y se ocupa de los 
encarcelados y de los condenados a muerte, y elio con tal intensi-
dad que acaba por tenerse que esconder él también. Experiencias 
transcendentales de ese género son las que forman a una persona 
para toda la vida: ya en edad juvenil, Orígenes es no sólo un ex-
traordinario maestro sino también un líder espiritual. 

Después de la persecución, Orígenes reanuda en Alejandría las 
clases de gramática y la enseñanza de la doctrina cristiana, y a su 
vuelta, el obispo aprueba sin restricciones su actividad. Sin embar-
go, después de una especie de «conversión» religiosa, clausura la 
escuela de gramática y vende su biblioteca de literatura profana. 
¿Por qué? Para dedicarse totalmente a la enseñanza y sistematiza-
ción de la filosofía cristiana y al estudio de la Escritura. En su es-
cuela catequética, p ronto famosa, reorganiza las clases dividiéndo-
las en cursos elementales y avanzados. Todas las ciencias humanas, 
incluidas la lógica, las matemáticas, la geometría, la astronomía y 
luego la ética y la metafísica, deberían estar al servicio de la teolo-
gía y de una comprensión más amplia de la palabra de Dios. Una 
empresa verdaderamente ecuménica que pone de relieve cuán abierto 
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era el pensamiento de Orígenes y que incluye a cristianos, no cris-
tianos y gnósticos. 

Sin embargo hay que imaginarse a Orígenes, marcado por el 
martirio de su padre, como a un mártir frustrado (H. von Campen-
hausen6). Esa actitud se pone de manifiesto en su riguroso ascetis-
mo: renuncia al matrimonio, ayuno, oración, lecho duro, sueño es-
caso; en eso era muy distinto de Clemente, Pero también se trasluce 
esa actitud en su apasionada dedicación a la teología, que él ve, 
seguramente, como único sustitutivo de ese inalcanzado y ahora 
sublimado martirio. Hay un hecho que pone de manifiesto hasta 
qué punto aquel joven de veinticinco años, que llevaba el sobre-
nombre de «Adamantios» («de acero»), interpretaba radicalmente el 
seguimiento de Cristo: tomando al pie de la letra el elogio que hace 
Jesús de los «castrados por el reino de los cielos»7, Orígenes se hace 
castrar (ya entonces una operación sin importancia) secretamente 
por un médico. Posteriormente, se utilizará tal hecho para atacarle, 
incluso cuando él ya se había distanciado serenamente de aquella 
interpretación literal de la Escritura. 

¿Quién era aquel Orígenes, en cuyo pecho ardía el oculto fuego 
de la Escritura? ¿Un extático? El nunca habló de experiencias extá-
ticas. ¿Un místico? A juzgar por lo que sabemos, no fue un místico 
en sentido estricto, un hombre con la experiencia de la unión místi-
ca. Pero una cosa era, en cualquier caso: un pedagogo de alta espi-
ritualidad que conducía a Cristo, un «caudillo de almas» teológico, 
como podríamos decir con una expresión un poco anticuada. Pues 
con su vida y su doctrina del ascenso interior gradual del alma a 
Dios preparó, indudablemente, el camino de la honda experiencia 
espiritual. A partir de Orígenes, la continencia ya no es algo que 
concierne a la etapa postmatrimonial de las personas «maduras», 
sino el ideal de una juventud que da 1111 giro radical a su forma de 
pensar. De esa manera, Orígenes se convierte en el ideal del mona-
cato ascético, que, como sabemos, no empezó en la primitiva comu-
nidad cristiana de Palestina, sino en el desierto egipcio, en los siglos 
IIi/iv, con Antonio y Pacomio. Pero Orígenes no es enemigo de la 
ciencia, como muchos monjes después de él, sino todo lo contrario. 

3. El primer modelo de una teología científica 

Orígenes se convierte también en el modelo de una teología científica, 
que él no realiza por mero «academicismo» sino llevado de una acti-
tud pastoral frente al hombre creyente. Lo que a él le interesa ante todo 
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no es un método o un sistema, sino las actitudes fundamentales del 
hombre ante Dios, y la vida basada en el espíritu cristiano. Orígenes 
era insaciable en su anhelo de saber, poseía una cultura universal y 
una inmensa capacidad de trabajo. El repertorio de sus obras, realizado 
por Eusebio, contabilizaba, al parecer, dos mil «libros». El conjunto de 
su trabajo tenía una clara meta; ya desde el primer momento se dedicó 
apasionadamente a la teología con la intención de conciliar definitiva-
mente cristianismo y helenismo, o mejor: de incorporar el helenismo 
al cristianismo, aunque, evidentemente, la cristianización del helenismo 
había de tener como consecuencia la helenización del cristianismo. Así, 
la teología de Orígenes no significa un cambio de paradigma, pero 
el paradigma pagano-cristiano-helenista iniciado por Pablo alcanza 
su consumación teológica. ¿Que quiere decir consumación? 

Orígenes fue un cristiano convencido, pero siguió siendo total-
mente heleno, como lo atestigua, con admiración e irritación a un 
tiempo, Porfirio, el biógrafo de Plotino: heleno y cristiano, cristiano 
y heleno. Era pacifista y rechazaba para los cristianos el servicio 
militar, pero guardaba fidelidad (excepto en materia de fe) a la auto-
ridad estatal. El fue quien creó, quien encarnó incluso, el primer 
modelo de una teología científica, que tendría en todo el mundo antiguo, 
tanto en Oriente como en Occidente, inmensa repercusión. Se puede 
incluso decir con plena justificación que Orígenes fue el único auténtico 
genio entre los Padres de la Iglesia griega. Doctor y confesor a la 
vez, fue el admirado protot ipo del maestro cristiano, de honda for-
mación científica, y del líder espiritual. De un modo crítico-construc-
tivo, aquel genio universal, que encontraba por doquier cosas de 
valor, intentó elaborar todos los enfoques teológicos habidos hasta 
entonces, incluidos los de la gnosis. Así, Orígenes resultó ser el 
mediador cultural por excelencia; sin ser, como sí lo fue al fin y al 
cabo en gran medida su predecesor Clemente, un ingenioso diletante, 
sino el primer sabio cristiano rigurosamente científico, más aún, el 
sabio más grande de la antigüedad cristiana: según el juicio unánime 
de los patrólogos, el descubridor de la teología como ciencia. Por 
eso tiene razón el patrólogo francés Charles Kannengiesser cuando 
afirma: «Orígenes estableció la práctica adecuada a ese género de 
teología, y estableció la teoría metodológica, de la que estaba nece-
sitada esa práctica. A uno no le queda sino preguntarse si la crea-
ción de un nuevo paradigma tiene que traer siempre consigo tanta 
renovación como trajo la creatividad de Orígenes»8 . 

Sea como fuere: perteneciendo de corazón a la comunidad cris-
tiana pero en constante diálogo con los sabios paganos y cristianos 
de su tiempo, Orígenes supo abrir, a base de un lenguaje matizado e 
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inteligible, nuevas vías; y todo ello ya muy pronto y con gran osa-
día, para ahondar desde la perspectiva de la teología sistemática en el 
mensaje bíblico. Probablemente como reacción a una crítica cada 
vez más manifiesta, deja de trabajar en un monumental comentario 
del Génesis para resumir sus ideas teológicas en un gran esbozo 
sistemático, que por su idealismo estaba inspirado en Platón y por 
su carácter evolutivo, en la Estoa. 

De los principios (gr. Peri arjón, lat. De principiis) es el nombre 
de esa obra, y trata de los principios fundamentales del ser, del 
conocimiento, de la doctrina cristiana. Pero es esa misma obra la 
que, debido a algunas tesis peculiares (por ejemplo, sobre la pre-
existencia de las almas), desencadena abiertamente la polémica en 
torno a Orígenes y es causa de que se le tache —incluso después de 
muerto— de hereje y de que, finalmente, se le condene: con conse-
cuencias catastróficas para el conjunto de su obra, de la que sólo 
nos han llegado fragmentos (el Peri arjón a través, sobre todo, de la 
traducción latina de Rufino). Y, sin embargo, el propio Orígenes 
había hecho una distinción muy exacta entre los dogmata de la tra-
dición cristiana, que había que respetar, y los problemata, las cues-
tiones no resueltas, que se podían discutir; para encontrar una solu-
ción a estas últimas, él ya había deseado y practicado, frente a los 
obispos, libertad de pensamiento para el teólogo9 . Peri arjón es, 
por otro lado —visto desde una perspectiva histórica— un docu-
mento elocuente sobre la consumación del paradigma paganocris-
tiano-helenista, sobre la reconciliación, que Orígenes encarna como 
ningún otro antes de él, entre cristianismo y helenismo. ¿En qué 
consiste tal reconciliación? 

4. Reconciliación de cristianismo y helenismo: 
una visión de la totalidad 

Fiel al programa de Clemente, su predecesor, Orígenes intentó 
aunar fe cristiana y cultura helenística, de manera que el cristianis-
mo apareciese como la más perfecta de todas las religiones. ¿Cuál es 
la base de su sistema doctrinal? La sagrada Escritura, interpretada, 
ciertamente, conforme a la tradición de los apóstoles y de la Iglesia. 
Así surge no tanto una «primera dogmática» cuanto una primera 
«doctrina de la fe cristiana» 10, en la que para Orígenes constituye 
un signo de la verdad la coherencia del tratado sobre temas diferen-
tes. ¿De qué trata concretamente el escrito De los principios? Men-
cionemos solamente algunas ideas centrales. 
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Plinto de partida de la teología de Orígenes es el esquema plató-
nico-gnóstico de la caída y el resurgimiento, y la división general en 
idea eterna y manifestación temporal . Sólo se puede entender a 
Orígenes si se tiene en cuenta que para él la cuestión del origen (y 
por ende, del ser) de logos, espíritu, ser espiritual —se la podría 
denominar «cuestión alfa»— está en el primer plano de su interés 
teológico, como en los gnósticos, pero sin el simbolismo sexual, las 
mitologías y las extravagancias gnósticas. Así se explican las cuatro 
partes («libros») de su obra, en las que Orígenes presenta la totali-
dad del cristianismo en tres grandes líneas de pensamiento: Dios y 
sus revelaciones, la caída de los espíritus creados, la redención y 
restauración de todo (la parte cuarta trata de la interpretación ale-
górica de la Escritura). A partir de los «Elementos y fundamentos» 
centrales del cristianismo, Orígenes elabora «un conjunto coheren-
te y orgánico»11: una gran síntesis que no se ve desmentida, sino 
confirmada, por el pensamiento griego. Veamos, también aquí, úni-
camente los conceptos básicos más importantes: 

Concepto 1: Dios. Centro evidente de la teología, Dios no vie-
ne entendido, a la manera antropomórfica, como superhombre, sino 
como lo Uno y Vivo por excelencia, el espíritu puro, absolutamente 
trascendente, incomprensible, que sólo es posible nombrar negati-
vamente o con superlativos. El es el Unico (contra cualquier poli-
teísmo), y es también el buen Dios-Creador que todo lo dirige a 
través de su providencia (contra la gnosis y contra Marción, que 
admiten un demiurgo independiente, por debajo o incluso al lado 
del sumo Dios). 

Concepto 2: Logos. El logos es el mismo Dios y a la vez una 
especial hipo-stasis (la equivalencia latina es equívoca: sub-stan-
tia). Desde toda la eternidad, es constantemente engendrado por 
Dios Padre (Dios mismo = autótheos), como hijo, siendo imagen 
perfecta de éste y al mismo tiempo la encarnación de las ideas y de 
toda verdad. Sin embargo, el logos sigue siendo Dios mismo, y, por 
más que sea «una misma esencia» con él (bomoúsios), está clara-
mente subordinado en tanto que «segundo Dios» (deúteros theós)\ 
el logos no es «simplemente bueno», sino «imagen de la bondad» 12. 

Concepto 3: Espíritu Santo. El Espíritu Santo procede del Hijo, 
es menos que él y permanece subordinado a él: un tercer nivel o 
hipóstasis. Por tanto aquí, en Orígenes, nos encontramos por primera 
vez con la expresión de «tres hipóstasis» (por la misma época, Ter-
tuliano habla en Occidente de tres «personas») en la deidad misma: 
es el comienzo de la doctrina de la Trinidad propiamente dicha. 
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Concepto 4. Seres espirituales. Todos los «seres espirituales», 
llamados logikoí, han sido creados por Dios en libertad, pero en 
una primera caída se apartaron de la luz primigenia, siendo deste-
rrados, en castigo y como correctivo, a cuerpos materiales. Los se-
res que habían pecado levemente, a un cuerpo etéreo: son los ánge-
les. Quienes pecaron gravemente, al cuerpo más denso: son los 
demonios. Los intermedios, a un cuerpo terrenal: son los hombres. 
Responsable de todo lo malo y maligno que hay en el mundo no es, 
como en muchas mitologías, un ser divino inferior, sino el mal uso 
de la libertad por parte de las propias criaturas. 

Concepto 5: Redención. La redención de esos seres espiritua-
les, todos los cuales desean retornar al mundo superior, puro y eter-
namente igual, de la luz, sucede a través del logos hecho hombre, 
del «Dios-hombre», que funciona como intercesor para lograr el 
retorno de los seres a Dios: ángel para los ángeles, y hombre para 
los hombres. 

Concepto 6: Alma. El alma creyente del hombre, si está inte-
riormente unida a Cristo, consigue ascender en libertad, un pelda-
ño tras otro, hasta la perfección. La vida interior se entiende enton-
ces como un proceso espiritual de ascensión y de alejamiento de 
esta vida terrena y material, hasta que finalmente el alma, en la 
visión de Dios^ se une a la divinidad, más aún, se vuelve divina e 
inmortal. 

Concepto 7: Apocatástasis. Al final de todo —pues Orígenes 
concibe la posibilidad de otros períodos, con otros universos y otras 
redenciones de universos— tiene lugar la «restauración de todas las 
cosas» (apocatástasis ton pánton). Es decir, entonces, por fin, «Dios 
será todo en todo» 13: también habrán sido redimidos los malos espí-
ritus, el mal habrá desaparecido totalmente y todo {ta pánta) retor-
nará al estado primigenio espiritual, puro e igual. El gran círculo 
cósmico entre preexistencia, creación, pecado y caída, encarnación 
total, movimiento ascendente y reconciliación total, se cierra. ¿Y 
no queda así magníficamente resuelto para Orígenes el problema de 
la teodicea? Dios, superando todo lo negativo, queda triunfalmente 
justificado. 

Una poderosa visión de conjunto —sin duda—, que si hoy nos 
resulta extraña en muchos aspectos, en aquel entonces pareció fas-
cinante a muchos. Así, hasta la historia de la humanidad puede ser 
entendida —en la misma línea de Clemente— como un grandioso 
proceso educativo, que a través de las muchas rupturas conduce 
continuamente hacia arriba: como pedagogía (paideia) de Dios con 
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ios hombres. Es decir: la imagen de Dios, que en el hombre había 
quedado sepultada bajo la culpa y el pecado, resurge, por la provi-
dencia y el arte educativa del mismo Dios, en Cristo. Así, según un 
muy determinado plan de salvación —una oikonomia, como los 
teólogos empleaban esta palabra más de mil años antes que los ecó-
nomos— el hombre es llevado a la perfección. En Cristo «ha empe-
zado la unión de la naturaleza divina con la humana, para que la 
humana, uniéndose íntimamente a lo divino, se vuelva ella misma 
divina»14. Según tal oikonomia, el hecho de que Dios tome carne 
humana es la condición previa para que el hombre se convierta en 
Dios. 

¿Sería la idea de la reconciliación universal, y por tanto el re-
chazo de las penas eternas del infierno y la salvación incluso de los 
demonios, lo que puso a Orígenes en un grave conflicto con su obis-
po Demetrio? N o se sabe. Seguro es que para el obispo de Alejan-
dría, aquel sabio que ya gozaba de fama mundial y que en el año 
231 había sido invitado por la madre del emperador, Julia Mamea, 
a dar conferencias en Antioquía, representaba una carga. En su exé-
gesis bíblica, Orígenes había criticado con excesiva frecuencia aquella 
Iglesia de ritos y de jerarquías y censurado la forma de vivir, profa-
na en exceso, de los clérigos. El ministerio episcopal había dejado 
de ser —precisamente en Alejandría, la gran urbe romano-helenísti-
ca— una función carismática al servicio de los demás, para conver-
tirse en institución de poder y de control, carente muchas veces de 
espíritu y de amor. El obispo prefiere, por lo visto, a Heraclas, dis-
cípulo y colaborador más sumiso, y no al espiritual Orígenes: a 
Heraclas le ordena de presbítero, a Orígenes le niega —pretendida-
mente a causa de la autocastración (un impedimento para la orde-
nación)— las órdenes. 

Orígenes no se conforma con tal discriminación. Durante un 
viaje a Grecia en el año 232 los obispos de Cesárea y Jerusalén, 
amigos suyos, le ordenan de presbítero en Cesárea de Palestina, pres-
cindiendo del obispo de Alejandría. La reacción de Demetrio no se 
hace esperar: en dos sínodos presbiteriales, el gran pensador de la 
Iglesia griega es desterrado por su obispo, despojado de su ministe-
rio y al mismo tiempo denunciado ante el obispo de Roma y otros 
obispos; Heraclas pasa a ser director de la escuela (y más tarde 
incluso sucesor de Demetrio). El obispo de Roma —atento siempre 
a mantener las buenas relaciones con Alejandría— también conde-
na a Orígenes, sin que éste sea llamado a declarar. ¡Un mal presa-
gio! Lo que entonces tiene lugar es el primer gran conflicto de la 
historia de la Iglesia, entre un obispo que gobierna monárquica-
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mente y un maestro cristiano que actúa con libertad, entre poder 
eclesiástico y poder espiritual, entre dirección institucionalizada de 
la Iglesia y teología profesional, un conflicto en el que el atacado se 
expone a la crítica pero no puede defenderse, y sin embargo 110 se 
somete. Pues al polifacético Orígenes se le abren, fuera de Alejan-
dría y de Roma, nuevos campos de actividad. 

5. Cómo leía Orígenes la Escritura 

Orígenes sigue trabajando, protegido ahora por los obispos de Jeru-
salén y Cesárea. A los 48 años, aproximadamente, funda en Cesá-
rea, capital de la provincia de Palestina, una nueva escuela provista 
de gran biblioteca. Allí vuelve a desarrollar una actividad altamente 
productiva a lo largo de casi dos decenios. Un trabajo inmenso: 
amplia correspondencia, diversos viajes y numerosas conferencias y 
disputas ante obispos y asambleas eclesiásticas; al mismo tiempo, 
instrucción y formación de destacados discípulos, para hacer de ellos 
teólogos, hombres de oración, santos, mártires. Un «hombre espiri-
tual» que, en un estilo sencillo, sin pompa retórica, sabe hablar para 
cultos e incultos. Así, durante los últimos decenios, Orígenes expli-
ca incansablemente, una y otra vez, libro tras libro, la sagrada Es-
critura, que para él constituye el alma de toda teología y de toda 
espiritualidad. ¿Pero cómo se puede entender —en aquel ambiente 
helenístico, de alto nivel intelectual— la Escritura, siendo ésta en 
muchas partes primitiva y afilosófica? 

Orígenes abre aquí nuevas vías en la crítica textual y en la exége-
sis bíblica. El, que siempre se vio a sí mismo sobre todo como intér-
prete y teólogo de la Escritura, considera la exégesis de la sagrada 
Escritura como su tarea primordial. Sus comentarios bíblicos no 
son inferiores, en amplitud y densidad, a los modernos comentarios 
bíblicos. Su método, sin embargo, es radicalmente diferente. Em-
pleando la misma interpretación que, antes que él, aplicaran los 
filósofos griegos a los mitos de Homero , y más tarde, en la transi-
ción de una era a otra, el judío Filón de Alejandría a los libros del 
Pentateuco, ahora también explica Orígenes el Antiguo y el Nuevo 
Testamento, en lo esencial, no histórica sino «alegóricamente», es 
decir, de modo simbólico, figurado, espiritual, neumático. Y esa 
interpretación no venía dada sólo por el hecho de que una exégesis 
fundamentalista-literal habría tenido muchas veces como resultado 
algo indigno de Dios, algo inmoral y contradictorio, como ya ha-
bían aducido, criticando sobre todo e! Antiguo Testamento, los gnós-

53 



G R A N D E S P E N S A D O R E S C R I S T I A N O S 

ticos y el heresiarca Marción. No, Orígenes pensaba que sólo de esa 
manera neumática podría sondear en toda su profundidad, en toda 
su calidad de misterio, la Biblia en cuanto inspirada y neumática 
palabra de Dios, en cuanto lugar de la presencia del logos. Según él, 
en la sagrada Escritura todo tiene un sentido «espiritual» pero en 
modo alguno tiene siempre un sentido histórico. Lo mismo que el 
cosmos y el hombre constan también de un triple estrato —cuerpo, 
alma y espíritu— así también la Escritura consta en principio de un 
triple sentido 15: 

— El sentido somático-literal-histórico: el hombre somático sólo 
es capaz de ver a Cristo como a hombre; 

— El sentido psíquico-moral: el psíquico sólo ve a Jesús como 
al redentor histórico de su edad cósmica; 

— El sentido neumático-alegórico-teológico: el neumático con-
templa en Cristo al logos eterno, que ya está, desde el inicio, con 
Dios. 

Ya en aquel entonces, y naturalmente también hoy, se tachó 
a Orígenes, a causa de su virtuosa exégesis alegórica, de arbitrario 
y fantasioso, porque en muchos pasajes solamente admite el sen-
tido neumático y rechaza el literal. Esa crítica no carece, en efec-
to, de justificación. Pero no se olvide que Orígenes es también el 
mayor filólogo de la Antigüedad cristiana. Había aprendido hebreo 
con un judío, y sus exégesis cont ienen innumerables aclara-
ciones del sentido literal, referencias gramaticales e incipientes con-
cordancias. Y como quería disponer del texto griego auténtico, pre-
cisamente para poder discutir con los rabinos, escribe en más de 
veinte años de abnegado trabajo, los monumentales Hexapla en 
cincuenta volúmenes: la Biblia «séxtuple» (a seis columnas). En seis 
columnas son presentados paralelamente el texto hebreo 1) en 
caracteres hebreos así como también 2) en transcripción griega, 
después 3) las traducciones de Aquila, 4) de Símaco, 5) de los Seten-
ta (con los importantes signos crítico-textuales en toda ella) y 6) de 
Teodore to (a veces se añadieron otras tres traducciones de origen 
judío). ¡Una obra sin precedentes! Teniendo un interés existencial 
por la forma y el sentido de las palabras de los textos bíblicos, Orí-
genes investiga incluso las etimologías hebreas, y hasta trata de ha-
llar las localizaciones geográficas, llegando a hacer excavaciones en 
las grutas fluviales del Jordán. Orígenes fue, pues, un teólogo siste-
mático y un investigador de la Biblia en sentido amplio. Pero fue 
más aún: 
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6. Universalismo cristiano 

Más importante aún que todo el esfuerzo científico fueron para 
Orígenes, que predicó tantas veces, sus comentarios y homilías (ser-
mones). Por otra parte, él apenas escribía nada personalmente sino 
que — financiado por su rico discípulo Ambrosio, un convertido— 
dictaba todo a seis estenógrafos, quienes, a su vez, contaban con la 
ayuda de calígrafos y escribanos. Con la palabra hablada, Orígenes, 
quien siendo un teólogo de formación filosófica, fue siempre tam-
bién misionero y predicador, intentó explicar a sus oyentes, con 
agudeza y buen juicio, el sentido espiritual de la Escritura ofrecien-
do así, al mismo tiempo, una espiritualidad cristiana: y eso, para 
hacer frente a la crítica pagana, tan generalizada, del cristianismo. 
El teólogo sistemático y el exégeta que fue Orígenes resultó ser 
también un inteligente apologista. 

Sí, Orígenes abre también nuevas vías a la apologética cristiana. 
Él, que intentaba integrar los valores helénicos en su cristianismo y 
que al mismo tiempo conocía exactamente las deficiencias del pa-
ganismo, estaba abierto al diálogo. Interlocutor lúcido e intrépido, 
disputa, con modestia y superioridad a la vez, con rabinos, filósofos 
paganos y teólogos cristianos or todoxos y heréticos. Precisamente 
con su teoría del logos divino, que está presente en todas partes, 
representa un universalismo cristiano, que por otra parte no excluye 
el discernimiento de los espíritus, y ello debido al mensaje cristia-
no, que para él fue siempre el criterio definitivo. 

Así no puede extrañar que Orígenes —probablemente pocos 
años antes de su muer te— escribiese la obra apologética más 
inteligente y erudita de la antigüedad cristiana: Contra Celso, es 
decir, contra aquel filósofo Celso, de quien ya se habló al principio. 
Orígenes lo cita frase por frase (sólo así conocemos el escrito de 
Celso La verdadera doctrina), para irle refutando después, sosega-
damente, frase por frase. Jesús y los apóstoles se ven defendidos de 
la acusación de haber cometido engaño intencionadamente; el cris-
tianismo, en su conjunto, de la acusación racionalista de que exige 
obediencia ciega y es ajeno a toda investigación racionalista. Y Orí-
genes no olvida pasar revista general a las enseñanzas cristia-
nas, empezando con la persona y la divinidad de Cristo, pasando 
por la creación y la naturaleza del bien y del mal, y terminando con 
el fin del mundo. Al final del t ratado hay comparaciones entre fra-
ses de Platón y palabras evangélicas, explicaciones relativas a Sa-
tán, al Espíritu Santo, a las profecías, la resurrección y al conoci-
miento de Dios. 
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Fue una vida de constantes y renovados esfuerzos: sermones, 
coloquios, cartas, viajes, producción literaria... Y ese hombre, ínte-
gro a carta cabal, siempre intenta justificar su ortodoxia ante los 
obispos, mas sólo para constatar resignadamente al final de su vida 
que... no se debe confiar en los obispos. Precisamente en las gran-
des urbes, como Alejandría, éstos se conducían muchas veces de 
manera autocrática. Y como las persecuciones de cristianos se ha-
bían vuelto más bien escasas hacia mediado el siglo m, el episcopa-
do, lo mismo que las comunidades cristianas, pudo desarrollarse 
bien en período de paz. Aquello, sin embargo, fue un período de 
calma antes de la gran tormenta. 

7. Nuevas persecuciones y éxito del cristianismo 

A mediados del siglo m —en una época de decadencia político-eco-
nómica— hay un revés inesperado. Sobre todo la celebración, en el 
año 248, del milenario de la ciudad de Roma, se convierte en reno-
vada ocasión de descargar odio y frustración sobre los cristianos y 
de atacar a una Iglesia que se había ido convirtiendo cada vez más, 
eso hay que concederlo, en un Estado dentro del Estado. Para col-
mo, un año después (249) el emperador Felipe el Árabe, favorable a 
los cristianos, es asesinado. Bajo su sucesor Decio (249-251), en sí 
un buen emperador, tiene lugar la primera persecución general de 
cristianos, continuada después por su sucesor Valeriano (253-260). 
Y ello significaba concretamente lo siguiente: en todas las provin-
cias del Imperio se ordena por decreto-ley que todos los cristianos, 
incluidos mujeres y niños, se presenten ante las autoridades para 
llevar a cabo el sacrificio oficial y recibir el certificado correspon-
diente. Lo que se pretendía con tales medidas coercitivas no era 
ejecutar al mayor número posible de cristianos, pero sí inducir al 
mayor número posible de ellos a la apostasía y, de esa manera, di-
solver las comunidades. 

En el año 250 tampoco escapa Orígenes a su destino. Detenido y 
encarcelado con una argolla al cuello, es sometido a tormento , 
durante días le tensan los pies «hasta el cuarto agujero». Sin embar-
go, su celebridad le libra de la inminente muerte en la hoguera. 
Orígenes: inquebrantable confesor, pero, otra vez, mártir frustra-
do. Si hubiese sufrido entonces el martirio, esa muerte honrosa 
seguramente le habría ahorrado, en los siglos siguientes, mucha cen-
sura por falta de ortodoxia. Pero el hijo de mártir, que ya anhela-
ra muy pronto el martirio y que había escrito una Exhortación al 
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martirio, sobrevive y muere —ni siquiera se sabe dónde, exacta-
mente— entre 251 y 254. Probablemente, poco antes de cumplir 
setenta años... 

Cuando murió Orígenes, los cristianos —que hasta entonces 
estaban presentes sobre todo en la parte oriental del Imperio y ha-
blaban griego, incluso en Roma— seguían constituyendo una mino-
ría relativamente escasa. En el siglo ni, el culto más difundido era el 
de Mitras; procedía del ámbito indoiraní, un culto solar que llegó a 
vincularse al culto al emperador, pero no al helenismo. En este pun-
to, el cristianismo disponía de una capacidad de adaptación total-
mente distinta, que contribuyó a su éxito final: saber integrar las 
posibilidades y métodos especulativos de la filosofía helenística. Así, 
adoptó muchos impulsos de la religiosidad sincretista-helenística, 
por ejemplo, en cuanto a la concepción del bautismo (cada vez más 
difundido como bautismo infantil) y de la eucaristía (entendida como 
sacrificio). ¿Y no había ido desarrollando la Iglesia cada vez más, 
siguiendo el ejemplo del Imperio, una rígida disciplina y una densa 
organización? 

Orígenes no aspiraba en la práctica, como se ha afirmado eti el 
siglo actual, a una teocracia cristiana en la que la Iglesia tomase a 
su cargo las tareas políticas del Estado. Por ejemplo, su alegoría de 
Cristo como el sol y de la Iglesia como la luna no se refiere a la 
Iglesia existente sino a la Iglesia futura, del final de los tiempos. 
Pero en una época del culto al sol y al emperador, tal alegoría podía 
ser entendida fácilmente por las masas cristianas como base de una 
nueva teocracia, la teocracia cristiana Era una cuestión que se 
planteaba, en efecto, cada vez más gente: ¿no debería ser tal vez el 
cristianismo la religión del futuro, difundida por todo el Imperio, y 
su vínculo de unión? No cabe duda de que Orígenes, al unir fe y 
ciencia, teología y filosofía, realizó el giro teológico que hizo posi-
ble el giro cultural (unión de cristianismo y cultura), el cual, por su 
parte, preparó el giro político (unión de Iglesia y Estado). Resulta, 
en efecto, sorprendente que este último giro ya tuviese lugar, pese a 
todas las reacciones del Estado pagano, a los cincuenta años largos 
de la muerte de Orígenes. 

Pero, por lo pronto, las persecuciones de los emperadores Decio 
y Valeriano habían aportado a los cristianos una década de terror. 
Valeriano también había visto el peligro que corría el Estado paga-
no e intentado aniquilar el cristianismo con medidas válidas para 
todo el Imperio. Más aún, su edicto del año 258 intensificó decre-
tos anteriores: pena de muerte inmediata para obispos, presbíteros 
y diáconos; pena de muerte para senadores y caballeros cristianos. 
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caso de que la pérdida de rango y la confiscación de bienes no les 
hiciesen entrar en razón; para las mujeres de la nobleza, pérdida de 
bienes y, en su caso, destierro; para funcionarios de la corte impe-
rial, pérdida de bienes y trabajos forzados en las propiedades del 
emperador; confiscación de todos los edificios de la Iglesia y de los 
lugares de enterramiento. Innumerables fueron las víctimas de aquellos 
años, entre ellas figuras como Cipriano, obispo de Cartago, el gran 
defensor de los derechos episcopales frente al obispo de Roma y sus 
reivindicaciones de poder cada vez mayores... 

Sin embargo, pese a todas las medidas coercitivas, las persecu-
ciones fueron un fracaso para el Estado, y ya el hijo de Valeriano, 
Galieno, se vio obligado a abolir, en el año 260-261, los decretos 
contra los cristianos. Siguió una época de paz, que duró unos 40 
años, de manera que el cristianismo, tolerado de hecho, si no de 
derecho, se pudo extender más y más por Mesopotamia, Persia y 
Armenia, por África del Nor te y Galia, y hasta por Germania y 
Bretaña. Por ser una forma de adorar a Dios más bien filosófica y 
espiritual —sin sacrificios de sangre, sin estatuas de dioses, sin tem-
plos ni incienso— halló creciente acogida entre personas cultas y 
bien situadas (incluso en la corte imperial y en el ejército). 

Y esa época de relativa paz fue uno de los condicionamientos 
que hicieron posible el subsiguiente apogeo de la teología cristiana; 
sin ese período de paz, apenas habría habido ni una amplia discu-
sión ni una sólida teología. Precisamente en el centro de ésta, en la 
cristología, habría de realizarse el cambio de paradigma que había 
ido preparándose desde hacía t iempo y que comportaría graves con-
secuencias. Aquí, Orígenes tiene un papel decisivo. Pero hasta el 
día de hoy se sigue discutiendo la cuestión de cómo hay que valorar 
su teología, es decir, la siguiente cuestión: 

8. ¿Despliegue o alejamiento del evangelio? 

Examinemos, con mirada retrospectiva, la obra de Orígenes: qué 
diferente es de todo lo que ofrece originariamente el cristianismo 
de origen judío, muy vivo aún en aquella época. N o cabe duda: se 
trata de una nueva y gran «constelación general de convicciones, 
valores y modos de actuación», de portada helenística, totalmente 
distinta de la constelación judeo-apocalíptica; de un —diríamos hoy— 
paradigma «moderno» en aquella época del helenismo: «Al repre-
sentar él como individuo, de manera emblemática, el libre acceso 
de la fe cristiana al ámbito cultural de que él formaba parte», dice 
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otra vez Kannerigiesser, «Orígenes, con la extraordinaria capacidad 
de su talento, vivió lo que habría de convertirse en el paradigma de 
la Iglesia de la generación siguiente: la inserción de la "modernidad" 
en la teología cristiana» l7. 

Características de esa nueva constelación son: 

— El concluido canon de la Biblia. 
— La tradición, en materia de fe, de la Iglesia. 
— El ministerio episcopal monárquico. 
— El pensamiento filosófico del platonismo medio y nuevo apli-

cado a la interpretación de la Escritura. 

Todo esto también constituye el marco hermenéutico para la 
interpretación alegórica que hace Orígenes de la Escritura, una in-
terpretación que trasciende el texto bíblico y que transforma tam-
bién muchas veces —qué duda cabe— su significado. Y esa inter-
pretación espiritual-neumática es la que, en gran medida —frente a 
la escuela antioquena, con una interpretación histórico-literal más 
sobria—, triunfará a la larga en la teología, tanto de Oriente como 
de Occidente. Y en lugar de aquel modelo de la inminente espera 
apocalíptica, tomada del judaismo, que ve en Jesucristo el «final de 
los tiempos», ahora aparece por primera vez en toda su plenitud 
aquella otra concepción, anunciada ya en la doble obra de Lucas 
—el Evangelio y los Hechos—, que tiene a Jesucristo, desde el pun-
to de vista de la historia salvífica interpretada helenísticamente, por 
el «punto medio de los tiempos»: la encarnación de Dios en Cristo 
como punto de inflexión de la historia universal, entendida como 
drama de Dios y del mundo. N o podemos menos de exponer aquí 
nuestro punto de vista crítico. 

Cierto: el nuevo paradigma helenístico era históricamente in-
evitable, puesto que era necesario si la joven cristiandad no quería 
renunciar ya de entrada a la inculturación (cuya ausencia lamen-
tamos hoy tantas veces) del cristianismo en el mundo, evidente-
mente tan distinto, del helenismo. Sin una amplia y nueva autocon-
ciencia espiritual y eclesiástica por parte de la joven cristiandad, tal 
y como la encarnaba Orígenes, tampoco habría sido posible el futu-
ro cambio cultural y político. Y los teólogos que pensaban y sentían 
en griego, teólogos como Justino e Ireneo, como Clemente y des-
pués Orígenes, ¿cómo habrían podido reflexionar sobre el mensaje 
cristiano, cómo habrían podido asumir esa autoconciencia sino en 
categorías y representaciones griegas, y más concretamente, meso-
platónicas y neoplatónicas? Ese proceso de transformación no es 
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decadencia, sino testimonio de la dinámica extraordinariamente viva 
del cristianismo. Una categoría como «alejamiento del evangelio», 
obviamente no Hace justicia a esa consumación del cambio de para-
digma. 

Pero sigue siendo decisiva la cuestión —que ya planteó Har-
nack— de si, al realizarse ese definitivo cambio de paradigma, 
e I espíritu del helenismo no penetró demasiado en el centro del cris-
tianismo y si no quedaron atrofiados elementos centrales del pri-
mitivo mensaje cristiano que, por su origen, son elementos irrenun-
ciables. Tal cuestión decisiva consiste en si esa modificación de 
los puntos esenciales de la teología cristiana no implica también 
una modificación de sentido del primitivo mensaje cristiano, del 
evangelio. 

9. Un problemático desplazamiento del centro 

Por tanto, quien observe de modo imparcial la evolución de la teo-
logía del siglo ni, no tachará ese primer cambio de paradigma de 
«apartamiento del evangelio», pero tampoco lo glorificará como 
orgánico «despliegue del evangelio». ¿Qué fue entonces? Lo que 
sucedió, de hecho, fue una transposición extraordinariamente pro-
blemática, de los puntos centrales y del sentido del pensamiento 
cristiano bajo la influencia de un helenismo de impronta neoplató-
nica. Esa transposición ya se insinuaba desde los primeros apologis-
tas y su concepción metafísica del logos, pero ahora se ha vuelto 
totalmente evidente. Aunque no se quiera ir tan lejos como Har-
nack, quien quiso ver en la «inserción de la cristología del logos en 
la fe de la Iglesia —y ello, como articulus fundamentalis—» ni más 
ni menos que «la transformación de la fe en una doctrina de la fe 
con un sello greco-filosófico» 18, Orígenes no podrá librarse de va-
rias preguntas críticas: 

— ¿Cuál es para Orígenes el problema fundamental que se le 
plantea al hombre? Es el dualismo radical de cosmos espiritual y 
material, de Dios y hombre, cosa desconocida en el Antiguo y en el 
Nuevo Testamento. 

— ¿Y cuál es, entonces, para el pensamiento sistemático de Orí-
genes, el hecho central de la Revelación en esta historia salvífica? 
La superación de esa infinita diferencia entre Dios y hombre, espíritu 
y materia, logos y carne, a través del Dios-hombre Cristo, de un 
modo ajeno al Nuevo Testamento. 
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Porque ¿cuál es el precio? Centro de la teología crítica bajo la 
influencia del helenismo, ya no son inequívocamente, como lo es en 
Pablo, en el evangelista Marcos, incluso en Mateo y en Lucas (con 
sus evangelios de la infancia, e incluso en Juan), la cruz y la resu-
rrección de Jesús. No, el centro es ahora más bien la «encarnación», 
más exactamente, el problema especulativo de preexistencia eterna 
y de encarnación del logos divino, y con ello, de la superación del 
abismo platónico entre arriba y abajo, entre el mundo verdadero, 
ideal, celestial y el mundo no-verdadero material, terrenal. ¿A tra-
vés de quién? A través del «Dios-hombre» ( tkeánthropos) Jesucris-
to. Su imagen tiene que verse ahora cada vez más dessensualizada, 
descorporeizada, divinizada. Pues un Dios-hombre, hijo de la vir-
gen María —que más tarde será llamada no sólo «madre de Cristo» 
sino «madre de Dios» ( theotókos)—, si bien todavía come y bebe, 
110 hace sus necesidades ni siente deseos sexuales. Una grotesca de-
formación, si se compara con el mensaje original. Más exactamen-
te: un cambio de paradigma en la cristología que tendrá graves con-
secuencias. 

¿Qué es exactamente lo que caracteriza ese cambio de paradig-
ma que ha alcanzado con Orígenes su primer apogeo? Los historia-
dores del dogma han puesto de relieve de múltiples maneras lo que 
los dogmáticos, por su parte, han tomado en general muy poco en 
serio. Tres puntos de vista: 

— En lugar de pensar en 1111 esquema salvífico orientado, apo-
calíptica y temporalmente, hacia delante (vida terrenal de Jesús- pa-
sión, muerte, resurrecció - retorno), ahora se piensa sobre todo de 
arriba abajo en un esquema cósniico-espacial: preexistencia - des-
cendimiento - ascensión del Redentor e Hijo de Dios. 

— En lugar de explicar la relación de Jesús con Dios mediante 
las formas concretas de expresión propias del lenguaje bíblico (pala-
bras de Jesús, relatos, himnos, profesión bautismal de fe), ahora se 
explica esa relación con conceptos ontológicos de la metafísica con-
temporánea helenística. Dominan el centro de la discusión concep-
tos griegos como hipóstasis, usía, fisis, prósopon, o latinos como 
substantia, essentia, persona. 

— En lugar de seguir reflexionando sobre el hecho dinámico de 
la revelación de Dios en la historia de este mundo a través de su 
Hijo y en el Espíritu, se traslada el centro de gravedad de la re-
flexión a una contemplación estática de Dios en sí mismo, en su eter-
nidad y en su más íntima —supuestamente revelada a nosotros— 
naturaleza «inmanente» y con ello a los problemas de la preexisten-
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cia de tres figuras, personas, hipóstasis divinas. El problema capital 
teológico no es, como en el Nuevo Testamento: ¿cuál es la relación 
de ese Jesús, el Mesías, con Dios?, sino que va siendo, cada vez 
más: ¿cuál es la relación recíproca, ya antes de todos los tiempos, 
entre Padre, Hijo y Espíritu? 

Sólo un ejemplo de este cambio de perspectiva: la diferencia 
entre la antigua profesión de fe, que se halla en la epístola a los 
Romanos, y la antigua fórmula cristológica de Ignacio de An-tio-
quía, aproximadamente dos generaciones después. Ambos hablan 
de Cristo como Hijo de Dios, pero de manera claramente distinta: 

— De modo semejante al conocido pasaje del discurso de Pe-
dro, en los Hechos de los Apóstoles 19, la profesión de fe paulina 
presenta un esquema de la historia de Jesús empezando por abajo, 
por el hombre Jesús, del linaje de David, el cual fue constituido 
desde la resurrección Hijo de Dios: «El evangelio de su Hijo, que 
nació según la carne del linaje de David, constituido Hijo de Dios 
con poder según el espíritu de santidad, por su resurrección de en-
tre los muertos, el evangelio de Jesucristo, nuestro Señor»20 . 

— Ignacio, por el contrario, habla ya con toda naturalidad de 
que Jesucristo «estuvo con ei Padre desde la eternidad y apareció al 
final de los tiempos»21 . Es más, él no tiene reparos en poner a un 
mismo nivel a Dios y a Jesús y habla de Jesús como de un «Dios 
venido a la carne», lo cual comporta afirmaciones paradójicas, como 
la siguiente: «Sólo uno es médico, en la carne como en el espíritu, 
nacido y no nacido, Dios venido a la carne, verdadera vida en la 
muerte, tanto de María como de Dios, primero capaz de sufrir, lue-
go incapaz de sufrir, Jesucristo, nuestro Señor»22 . 

Es imposible dejar de ver que, ulteriormente, la cristología de la 
exaltación (la elevación del Mesías humano a Hijo de Dios, cristo-
logía a dos niveles), que en un principio llevaba el sello del cristia-
nismo de origen judío y, arrancando desde abajo, se centraba en la 
muerte y la resurrección, va siendo eliminada más y más: a través de 
una cristología de la encarnación, que, arrancando desde arriba (cris-
tología del logos), refuerza ontológicamente las líneas del evangelio 
de Juan o también de diversas afirmaciones sobre la preexistencia y 
la mediación en la Creación que se encuentran en los himnos de las 
epístolas a los Filipenses, Colosenses y Hebreos: preexistencia y 
encarnación del Hijo de Dios, su enajenación y humillación como 
condición previa a la posterior elevación a Dios. 
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También se puede decir lo siguiente: para la cristología «as-
cendente», la filiación divina significa, conforme al Antiguo Testa-
mento, una elección y aceptación como hijo (en la exaltación, el 
bautismo y el nacimiento). Esa cristología se ve ahora completada o 
incluso sustituida por una cristología descendente. Para ella, la filia-
ción divina significa, no tanto una dignidad y un poder en el senti-
do de la Biblia hebrea sino una procreación ontológica de un género 
superior —que va siendo descrita cada vez más exactamente con 
conceptos e imágenes helenísticas—, su origen y procedencia divi-
nas; Conceptos como esencia, naturaleza, sustancia, hipóstasis, per-
sona, unión, adquieren una importancia creciente. Con ellos se quería 
ahora describir la relación de Padre e Hijo (y, finalmente, también 
del Espíritu). ¿Pero cómo? Sobre ello empezó ahora una larga dis-
cusión. 

10. La lucha por la ortodoxia 

En efecto: lo que en un principio estuvo al margen de la fe y de la 
profesión de fe, pasa ahora a ser su centro y es objeto de controver-
sia. La cristiandad se ve ahora arrastrada cada vez más, a cansa de 
diversos sistemas filosóficos especulativos, a una crisis de la ortodo-
xia que tendrá consecuencias catastróficas. Pues en modo alguno 
era sólo Orígenes quien dominaba la escena teológica. 

Por otra parte, la segunda mitad del siglo ni, posterior a Oríge-
nes, es extraordinariamente pobre en fuentes, siendo para los histo-
riadores una época más bien oscura. Y eso no sólo porque muchas 
veces tengamos testimonios muy fragmentarios y no sepamos hasta 
qué punto hubo comunidades (más o menos grandes) en torno a 
determinados nombres sino porque: 

1. Muchos teólogos independientes (como por ejemplo Pablo 
de Samosata) fueron condenados por herejes, aunque, como lo de-
muestra la rehabilitación de que han sido objeto por parte de histo-
riadores de nuestro siglo, fueran a su manera perfectamente orto-
doxos. 

2. La mayoría de los libros de los «heresiarcas» (entre ellos, al-
gunos de Orígenes después de su anatematización) fueron destrui-
dos, de forma que sólo disponemos de las citas, muchas veces ten-
denciosas y selectivas, que hicieron sus adversarios. 

3. Los términos helenísticos entonces en uso eran empleados 
con múltiples sentidos y muchas veces de modo contrapuesto: hipo-
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stasis, por ejemplo (idéntico a la sub-stantia latina sólo en su signi-
ficado etimológico) podía aplicarse a Dios solamente (es decir, una 
hipóstasis divina), o a Dios Padre e Hi jo (dos hipóstasis) e incluso al 
Espíritu Santo (tres hipóstasis divinas). 

¿Y quién podría enumerar los nombres que se vieron implicados 
en el decurso de los combates por la correcta «fe verdadera», por la 
«ortodoxia», una palabra 110 bíblica y que ahora aparece cada vez 
más con más frecuencia en el lenguaje eclesiástico? El triste saldo 
es el siguiente: al mismo t iempo que la teología se intelectualiza 
más y más, y va adquir iendo calidad científica —Orígenes y sus 
secuelas—, surgen también de manera creciente problemas de orto-
doxia, disputas de herejes, excomuniones, y todo ello en nombre de 
Jesús... 

Y sólo cuando se ha 'comprendido ese cambio de paradigma en 
la cristología, se comprende: 

— por qué se han distanciado tanto una de otra la fe cristiana y 
la fe judía en el Mesías, pero también la fe de los cristianos de ori-
gen pagano y la de los cristianos de origen judío en el Mesías; 

— por qué también la fe en Cristo de las Iglesias helenísticas 
orientales, de procedencia pagana, ha abocado en cismas que duran 
hasta hoy, y 

— por qué, finalmente, ya en el primer milenio, se formó un 
profundo abismo entre la Iglesia oriental y occidental, que poste-
riormente, en el segundo milenio, llevó al cisma definitivo. ¿Qué se 
impone en vista de esta situación? 

11. Autocrítica cristiana de cara al futuro 

Resumo: ya en los primeros Padres de la Iglesia griega, el centro de 
interés de la teología se había desplazado de la concreta historia 
sagrada del pueblo de Israel y del rabí de Nazaret al gran sistema 
soteriológico. Y en Orígenes se había desplazado del Viernes Santo 
(y de la Pascua de Resurrección) —por otra parte nunca silencia-
dos, evidentemente— a la Natividad (Epifanía), e incluso a la pre-
existencia del Hijo de Dios, a su vida divina antes de todos los tiem-
pos. Los fieles sencillos (pistiker) pueden atenerse, según Orígenes, 
al terrenal crucificado, los avanzados, los neumáticos (gnósticos) 
deben, por el contrario, ascender hasta el logos trascendental y maestro 
divino, cuya relación con Dios se ve ahora descrita —a través de 
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categorías filosóficas de la ontología helenística— como relación 
entre dos o tres hipóstasis. 

Pero la pregunta de Harnack acerca del primitivo evangelio está 
justificada, y hoy tiene que plantearse más urgentemente ante el 
horizonte, mucho más amplio, de las religiones comparadas; pues la 
teología cristiana tiene más responsabilidad que nunca en cuanto a 
la coexistencia ecuménica con otras religiones. ¿Qué preguntas se 
plantean? 

— En primer lugar, sobre el propio cristianismo: ¿no se defor-
mará el primitivo mensaje de Jesús y la predicación del Nuevo Tes-
tamento de Jesús, el Cristo de Dios, crucificado, resucitado y pre-
sente en el Espíritu, si en la teología cristiana, en la literatura y en la 
vida religiosa el centro de interés se desplaza de la cruz y la resu-
rrección a la concepción, el nacimiento y la «aparición» (epifanía), 
o incluso a la preexistencia del Hijo de Dios y a su vida divina antes 
de todos los tiempos? ¿No se ha convertido así el primitivo evange-
lio, la «palabra de la cruz» paulina, en una doctrina metafísica, triun-
falista a priori, en una «teología de la gloria»? 

— Después, de cara al judaismo: ¿está en consonancia con la 
Biblia hebrea el hecho de que teólogos cristianos, llevando al extre-
mo la inspiración divina de la Biblia, la vean como un libro de pro-
fundos misterios cristianos que ellos intentan dilucidar con ayuda 
del método alegórico, metafórico, de manera que hasta creen des-
cubrir en la Biblia hebrea, en el «Antiguo Testamento», una trini-
dad formada por Padre, Hijo y Espíritu? 

Finalmente, con la mirada puesta en el islam: ¿está en conformi-
dad con la Biblia hebrea, con el Antiguo Testamento, ese acopla-
miento, cada vez más riguroso, de la historia de la salvación que 
narran los libros bíblicos, a un sistema dogmático de creciente com-
plicación, un sistema que ya en el siglo posterior a Orígenes divide 
a la Iglesia y la involucra en discusiones cada vez más complejas, de 
tal modo que posteriormente el islam, con su sencillo mensaje —cer-
cano al cristianismo de origen judío— del Dios único, del profeta y 
Mesías Jesús, y del «sello» de los profetas, Mahoma, tendría tan 
rotundo éxito? 

Orígenes estaba firmemente convencido de que él, con toda su 
teología —exégesis, apologética y teología sistemática— no había 
hecho otra cosa que descifrar y desentrañar su amadísima sagrada 
Escritura. Pero no fue consciente de hasta qué punto quedó él mismo 
prisionero de una muy determinada cosmovisión filosófica. Y he 
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aquí la razón de por qué hemos tenido que hablar tan detalladamete 
de estas cuestiones teológicas: hasta el día de hoy los or todoxos 
orientales siguen teniendo la segura y excesiva convicción de que la 
doctrina or todoxa de los Padres de la Iglesia es absolutamente idén-
tica al mensaje del Nuevo Testamento, más aún, de que las Iglesias 
orientales, y sólo ellas, son una prolongación, sin solución de conti-
nuidad, de la Iglesia primitiva: como si no hubiese existido el cambio 
del paradigma judeocristiano al paradigma helenístico. 

Pero si se examina más detenidamente el desarrollo de la cristo-
logia helenística y la formación de una especulación trinitaria, tal y 
como ya se va configurando claramente en Orígenes y se puede 
seguir viendo poco después en Agustín, se impone, de cara a la pre-
dicación actual y a la fe actual, la necesidad de reflexionar sobre si 
podemos hoy tomar y repetir sin más las fórmulas y las ideas cristo-
lógicas de entonces, si en aquella constelación helenística, para cons-
tituir el centro permanente de la fe cristiana, sólo se interpretó el 
mensaje bíblico —como afirman los teólogos tradicionalistas— o si 
no quedó desdibujado el mensaje del Nuevo Testamento con aque-
llos conceptos e ideas helenísticas. 

¿Cuál es ese centro permanente? Lo que creyó desde el principio 
la comunidad cristiana; lo que da unidad a Pablo y a Juan, Marcos, 
Mateo y Lucas y a todos los otros testigos del Nuevo Testamento: 

— El hombre Jesús de Nazaret, el crucificado, fue resucitado 
por Dios a nueva vida y, constituido como Mesías e Hijo, reina 
como Señor glorificado. 

— Dios, el Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, es también el 
mismo Dios al que Jesús llamó su Padre y vuestro Padre. 

•— El poder del Espíritu, que alcanzó ese poder en Jesús y por 
Jesús, es el Espíritu de Dios mismo, que 110 sólo está presente en 
toda la creación, sino que también da fuerza, consuelo y alegría a 
todos los que creen en Jesús, el Cristo. 

El cristiano puede atenerse a esos irrenunciables elementos fun-
damentales, el cristiano puede hablar de Padre, Hijo y Espíritu sin 
tener por eso que identificarse, como Orígenes, con la doctrina hi-
postática neoplatónica. El gran mérito de Orígenes es haber intentado 
exactamente eso en su época. Nosotros, en cambio, seríamos muy 
limitados de espíritu si, en nuestra época, no hiciésemos un intento 
adecuado a nosotros. Orígenes sería el primero en comprenderlo. 
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AGUSTÍN DE HIPONA 

EL PADRE DE LA TEOLOGÍA 
LATINO-OCCIDENTAL 



Tabla cronológica (según P. Brown) 

354 Nace en Tagaste. 
371-373 Viaja por primera vez a Cartago. 

Muere su padre, Patricio. Comienza su vida en común con 
una mujer. Nace el hijo, Adeodato. 
Lectura del Hortensio de Cicerón. 

383 Viaja a Roma con mujer e hijo. 
384 Es nombrado profesor de retórica en Milán (otoño). 
385 Llega a Milán Mónica, su madre (a finales de la primavera). 

Se separa de la mujer. 
386 Conversión al cristianismo (finales de agosto). 

Marcha a Casiciacum (septiembre). 
387 Retorno a Milán (principios de marzo). Bautismo. 

Visión de Ostia. Muerte de Mónica. 
388 Se traslada de Ostia a Roma. 
388-390 Retorno a Cartago, después a Tagaste. 
391 Se traslada a Hipona para fundar un monasterio. Es ordenado 

sacerdote. 
392 Debate en Hipona con el maniqueo Fortunato. 
394 Primer sínodo de Cartago. 

Explica en Cartago la epístola a los Romanos. 
395 Sucesor del obispo Valerio. 
397-401 Confesiones. Polémicas con el obispo donatista Fortunio. 
399-419 Los libros Sobre la Trinidad. 
410 Alarico entra en Roma. Fugitivos romanos llegan a Africa. 

Pelagio pasa por Hipona. Cesa la tolerancia frente a los 
donatistas. 

411 Última gran disputa con los donatistas. Medidas coercitivas. 
413-425 Los libros La ciudad de Dios. 
416 Concilio provincial de Mileva: condenación de Pelagio y 

Celestio. 
417 Inocencio I condena a Pelagio y a Celestio. 
421 Decimoctavo sínodo de Cartago. 
429 Los vándalos, procedentes de España, se acercan por la cos-

ta de Mauritania. 
430 Numidia es saqueada por los vándalos. 

Muerte y entierro de Agustín el 28 de agosto. 



El padre de un nuevo paradigma 

«Agustín es el único Padre de la Iglesia que continúa siendo hoy 
una autoridad espiritual. Atrae a paganos y cristianos, a filósofos 
y teólogos, sin diferencia de tendencia ni de confesión, y los indu-
ce a estudiar sus escritos y a reflexionar sobre sus ideas y su perso-
na. Su influencia se hace sentir también de manera mediata, 
como tradición consciente o inconsciente, en las Iglesias occidenta-
les y, a través de ellas, con más o menos cambios o restricciones, en 
la conciencia cultural general... Agustín es un genio: el único Padre 
de la Iglesia que puede reclamar sin miedo ese pretencioso título 
con que se valora modernamente la personalidad»1 : hasta aquí el 
historiador protestante Hans von Campenhausen, en la tradición 
de Occidente, para el que siempre fuera pequeña toda alabanza de 
Agustín. 

Pero entre los genios de la patrística, ¿habrá pasado por alto 
Campenhausen —demasiado unilateral en su perspectiva occiden-
tal— intencionadamente, o sólo por falta de conocimientos, a Orí-
genes? En cualquier caso, hay un hecho evidente: el Occidente cris-
tiano ha sido más indulgente con los errores de Aurelio Agustín que 
el Oriente cristiano con los de Orígenes. Hay dos cosas sobre las 
que se debería estar de acuerdo desde un principio: 

— Agustín ha dado su sello, como ningún otro teólogo, a la 
teología y a la religiosidad occidental, convirtiéndose así en el Padre 
del paradigma medieval. 

— Agustín es rechazado, como seguramente ningún otro Padre 
de la Iglesia, por el Oriente: otro indicio del cambio, que comienza 
de hecho con Agustín, del paradigma paleocristiano-helenístico al 
paradigma latino-medieval dentro del ámbito cristiano. 

De ello hablaremos, pues, en lo que sigue: no de la plétora, 
inagotable, de sus enunciados teológicos, sino de la importancia 
paradigmática de Agustín para un nuevo paradigma, el católico, distinto 
del greco-helenístico. Agustín no puede seguir siendo un personaje 
casi ignorado, como lo es para la teología oriental, pero tampoco 
debe quedar prácticamente libre de toda crítica, como en muchas 
interpretaciones occidentales. En su calidad de iniciador de un nue-
vo paradigma, debería ser juzgado muy sopesadamente. Pues cada 
cambio de paradigma no constituye únicamente un progreso, sino 
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que supone ganancia y pérdida. Fue, en efecto, un nuevo para-
digma teológico lo que surgió cuando aquel hombre, tan entregado 
al mundo en un principio, aquel consumado dialéctico, psicólogo 
de talento, brillante estilista y, finalmente, cristiano entusiasta, se 
dedicó a elaborar teológicamente, en vigorosa síntesis, sus tan di-
versas experiencias: tal como hiciera, un siglo largo antes que él, 
Orígenes. 

2. Lo que une y lo que separa a Orígenes y a Agustín 

Como Orígenes, Aurelio Agustín fue un hombre de inmensas dotes, 
de apasionada entrega a una causa, de coincidencia entre doctrina y 
vida; Agustín intentó conciliar la fe cristiana y el pensamiento neo-
platónico, la idea de Dios según la Biblia y según el neoplatonismo; 
entendió la teología como reflexión metódica sobre la fe cristiana, 
una reflexión que no permite la contradicción entre fe y razón: teo-
logía como discurso o información especulativa sobre Dios. 

Como Orígenes, Aurelio Agustín reelaboró, de un modo con-
servador e innovador a la vez, todas las tendencias y todos los 
materiales filosóficos; se consagró a la apologética cristiana y a la 
exégesis bíblica, a la profundización sistemática y a la predicación 
práctica del mensaje cristiano; practicó la interpretación alegórica 
de la Escritura, que en muchos pasajes prefiere el sentido espiritual 
al literal. 

Como para Orígenes, también para Aurelio Agustín estuvo Dios, 
tal y como se reveló en su Logos e Hijo, en el centro de la teología; 
el alma espiritual, que está en poder del cuerpo, ha de encontrar a 
través de Cristo el camino de ascenso a Dios; la religión debe ser, en 
lugar de un fenómeno comunitario y cultual, asunto del corazón. 
Una de las muchas frases célebres de Agustín reza así: «Nos has 
creado para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse 
en ti»2. 

. Pero aquí ya se vislumbran las diferencias entre Orígenes y Agustín. 
Hay que tener en cuenta: que Agustín nació casi exactamente cien 
años después que muriera Orígenes, en lo que ya era Imperio cris-
tiano; que Orígenes fue desde un principio exégeta y experto en 
filosofía griega, Agustín por su parte profesor de retórica y filósofo 
por afición; que si Orígenes escribía con un estilo preciso y suges-
tivo a la vez, Agustín lo hacía con un estilo personalísimo, de 
extraordinario compromiso existencial y de gran brillantez litera-
ria; que Orígenes fue siempre un teólogo con una actitud crítica 
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frente a la jerarquía, que Agustín, sin embargo, llegó a ser obispo 
católico. 

Pero Agustín podía haber sido todo eso, no en Roma, Cartago, 
Milán, Hipona, sino también, por qué no, en el Oriente griego. Sin 
embargo, estas observaciones más bien exteriores, abocan en una 
diferencia interior: Orígenes fue plena y absolutamente griego (con 
excelentes conocimientos del hebreo), mientras que Agustín fue, de 
nacimiento y de corazón, latino: 

— Agustín era ciudadano romano e hijo de un funcionario mu-
nicipal de la provincia de Numidia, la Argelia actual. 

— Su lengua, que manejaba con maestría, era el latín; detestó 
aprender el griego; es el único filósofo latino importante que prác-
ticamente no sabía griego. 

— Los héroes de su juventud no fueron el africano Aníbal ni el 
griego Pericles, sino romanos como Régulo o como los Escipiones. 

— Estudió a los clásicos latinos, a Virgilio sobre todo, y luego, 
como retor, naturalmente a Cicerón, el orador y filósofo; el pensa-
miento griego, tanto pagano como cristiano, lo conoció a través de 
traducciones o de refundiciones. 

— Por su educación, no se sintió solidario con Cartago, y menos 
aún con Atenas o Bizancio, sino con Roma, que para él seguía sien-
do la capital del mundo y ahora, además, centro de la Iglesia. 

— Agustín apenas buscó contacto con los grandes Padres de la 
Iglesia griega, con las escuelas de Capadocia, Antioquía o Alejan-
dría. En resumen: «La formación cultural de Agustín está basada 
esencialmente, si no totalmente, en la lengua latina» (H.-I. Marrou) 

A ello se añade otra cosa: Mientras Orígenes, que vivió en un 
entorno todavía pagano y hostil, siguió desde su juventud el camino 
de un cristiano convencido y dispuesto a sufrir el martirio, Agustín, 
que vivió en un mundo ya ampliamente cristianizado, rechazó al 
principio, en sus años jóvenes, el cristianismo. Sólo después de muchas 
vueltas y revueltas encontró el camino que le conduciría de la exis-
tencia mundana a la vida cristiana. Por tanto, si Agustín pudo ini-
ciar un nuevo paradigma teológico, ello fue debido a sus raíces, a su 
formación y cultura latinas. Pero hay que ver, al mismo tiempo, 
otra cosa: cada nuevo paradigma, incluido este nuevo paradigma 
latino, surge de una crisis que lleva a una nueva constelación. Y 
Agustín, aunque vivía en «la edad de oro de la patrística», tuvo que 
superar una triple crisis: pr imero la crisis de su vida, luego la crisis 
de la Iglesia, finalmente la crisis del Imperio. 
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3. Una vida en crisis 

Aurelio Agustino se había criado en el África del Nor te romana. El 
emperador Constantino había muerto casi dos décadas atrás cuan-
do él nació en la pequeña ciudad de Tagaste, en la meseta numídi-
ca, en el año 354, de un padre pagano, Patricio, y de una piadosa 
madre cristiana, Mónica. Esta instruye a su hijo en los principios de 
la fe cristiana y le inicia en los ritos del catecumenado. N o llega a 
celebrarse el bautismo; en cambio, Agustín recibe una intensa for-
mación intelectual, facilitada por su padre, quien desgraciadamente 
murió pronto. 

La retórica, técnicamente muy desarrollada en Cartago, la capi-
tal norteafricana —un buen punto de arranque para abogados o 
funcionarios estatales—, es el objetivo profesional del ambicioso 
estudiante; y la meta de su vida: éxito, lustre social, riqueza y un 
matrimonio de alcurnia. Ya a los diecisiete años, cuando era estu-
diante y se movía en un ambiente de jóvenes ansiosos de éxito, vive 
con una mujer cuyo nombre, por supuesto, silencia en sus ulteriores 
Confesiones autobiográficas, pero que llegaría a ser su destino per-
sonal por cuanto al cabo de un año y antes de que él fuese profesor 
de retórica, trae al mundo un hijo (a quien él llamó «Adeodato», 
«Dado por Dios»). En círculos intelectuales aquello no era raro en-
tonces: una relación sexual, sin casamiento legítimo romano pero 
estrictamente monógama, en la que indudablemente se practicaba 
alguna forma de control de la natalidad. La vida en común con 
aquella mujer dura trece años: hasta que, bruscamente, la relación 
se disuelve. 

N o es éste el lugar adecuado para describir con detalle la odisea 
espiritual de aquel hombre, con sus diferentes «conversiones»: por 
sus escritos y cartas, por sus Confesiones y por la biografía coetá-
nea de Posidio, Agustín es, de todos modos, el personaje mejor co-
nocido de la Antigüedad. Digamos sólo lo siguiente: fue un itinera-
rio que le llevó, al principio por influencia de Cicerón (Hortensio) , 
de la retórica política a una seria búsqueda de la sabiduría; luego, 
en calidad de «oyente», de la filosofía ciceroniana, que le parecía 
poco religiosa, a aquel maniqueísmo dualista que explica el mal (y 
la sexualidad) con ayuda de un principio malo (eterno como el Dios 
bueno) y cuyos «elegidos» viven en continencia; luego, del mani-
queísmo, que al cabo de nueve años se le reveló como una mitolo-
gía fantástica y poco filosófica, al escepticismo de los «académicos»... 
¿Cuál iba a ser la Continuación? 

Agustín tiene casi treinta años cuando, en el año 383, parte para 
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«ultramar» y, tras una breve actividad docente en Roma, acepta un 
puesto de profesor de retórica forense en Milán. Milán era residen-
cia imperial, posteriormente también residencia del emperador oriental 
Teodosio, quien poco antes había declarado al cristianismo religión 
oficial y prohibido todos los cultos paganos. La madre de Agustín, 
que había viajado en su seguimiento, le fuerza a un matrimonio 
acorde con su posición social, un matrimonio que no era posible 
realizar, ni siquiera desde el punto de vista legal, con una concubi-
na de baja extracción. Mónica encuentra una joven heredera, de 
sólo doce años de edad, pero de una de las mejores familias de Mi-
lán, que parecía ofrecer a su hijo la perspectiva de una magnífica 
carrera. La compañera de Agustín, y madre de su hijo, pronuncia 
entonces un «voto de continencia» y regresa a África, seguramente 
para ponerse allí, como viuda, bajo la protección de la comunidad 
cristiana. Mas Agustín, ofendido, se consuela por lo pronto con una 
amante de repuesto, sin que nada de ello pueda tampoco satisfacer-
le interiormente. Un matr imonio de conveniencia, un porvenir con-
vencional como marido y funcionario estatal: ¿iba a ser eso la vida? 
Sus dudas interiores alcanzan el punto culminante. 

Mas en Milán, Agustín conoce a un excelente defensor de la 
causa cristiana: al obispo Ambrosio. Sus sermones, brillantes retó-
rica y teológicamente, así como la exégesis alegórica de la Escritu-
ra, inspirada en Orígenes (quien en aquel entonces aún no había 
caído en desgracia en la Iglesia oriental), hacen que Agustín pierda 
sus reservas intelectuales frente al cristianismo. Ahora veía un ca-
mino para superar, no sólo la imagen ingenuamente ant ropomorfa 
de Dios, sino también las cosas escandalosas y contradictorias de la 
Biblia. Una forma distinta, aceptable, del cristianismo aparece ante 
él, un cristianismo en el que fe y cultura antigua pueden llegar a 
unirse. 

4. La conversión al cristianismo 

A través de Ambrosio y de su intenso estudio del neoplatonis-
mo, Aurelio Agustín supera la duda académica, accede al mundo 
verdadero de lo espiritual y experimenta de manera inmediata sus 
intensas alegrías. Ve claramente la vinculación del logos de los grie-
gos al logos del prólogo de Juan. Y sólo le falta abordar intensa-
mente las epístolas de Pablo y, en agosto del año 386, leer un relato 
sobre la conversión de Antonio y sobre las comunidades de monjes 
eremitas para que se produzca una nueva, dramática y ahora defini-
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tiva conversión: de la vida mundana y de los hábitos hedonistas a 
una vida cristiana con espíritu ascético y de renuncia. Las palabras 
que dijo un niño en el jardín, «Toma y lee» —así describe Agustín 
diez años más tarde en las Confesiones4 la experiencia de su con-
versión— las entiende él, hondísimamente conmovido, como una 
llamada personal de Dios. Abre al azar las epístolas de Pablo y, en 
efecto, lee lo siguiente: «Como en pleno día, vivamos con decoro; 
nada de comilonas y borracheras, nada de lujurias y desenfrenos, 
nada de rivalidades y envidias. Revestios más bien del Señor Jesu-
cristo y no os preocupéis de la carne para satisfacer sus concupis-
cencias» 5. 

Agustín, ayudado por sus amigos, está ahora decidido a conver-
tirse, hecho que él entiende, influido por el neoplatonismo y por el 
ejemplo de Antonio, el padre del monacato, como una ruptura radi-
cal: una decisión contra el placer sexual y por la continencia perpe-
tua, contra la carrera profana y por la vida retirada en compañía de 
amigos, contra la riqueza y por la pobreza, contra los placeres sen-
suales de todo tipo y por la ascesis. En la vigilia de Pascua del año 
387 Aurelio Agustín, junto con su hijo —un joven de grandes dotes 
que moriría pronto—, recibe el bautismo de manos del obispo Am-
brosio; pero a la madre de su hijo no vuelve a aludir una sola vez en 
las Confesiones. 

Agustín, sin embargo, no se ha hecho monje. Vive en comuni-
dad, eso sí, primero en Milán y luego, un año después —su madre, 
después de un memorable diálogo de despedida, había muerto en 
Ostia, en el viaje de regreso a la patria—, en su ciudad de origen, 
Tagaste, donde vende las propiedades de su padre. Es decir: a 
partir de entonces, Agustín vive, junto con algunos amigos que piensan 
como él y que han renunciado a la propiedad privada, una vida 
de estudio común de la Biblia y de la filosofía, conversando y 
orando, de hecho una «síntesis entre el bios filosófico de los grie-
gos, el otium liberale de Cicerón y la vida eremítica cristiana» 
(H.-I. Marrou) 6 . 

Pero ya al cabo de tres años, durante los cuales redacta los escri-
tos contra los escépticos y contra los rnaniqueos, tiene lugar un 
nuevo cambio en la vida de aquel ascético seglar. Cuando visitaba 
la ciudad marítima de Hippo Regius (hoy: Bóne-Annaba en Arge-
lia), el emporio más importante después de Cartago, unos fieles le 
reconocen —era ya famoso entonces— en la iglesia y le fuerzan 
literalmente a ir al coro de la iglesia donde estaba el anciano obispo 
Valerio, un griego de nacimiento. La gente pide al obispo que haga 
presbítero y predicador latino, en lugar de a otro candidato, a Agus-
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tín. El obispo está ele acuerdo. Agustín, que primero opone gran 
resistencia, acaba por renunciar a sus planes personales y da su con-
formidad. Así es ordenado sacerdote, y cinco años después, en el 
395, a los 41 de edad, se convierte en obispo auxiliar y después en 
el sucesor del obispo de Hipona, quien muere poco después. Un 
hecho de enorme trascendencia con grandes consecuencias políti-
co-eclesiásticas y político-teológicas. 

. Agustín continuaría siendo obispo durante treinta y cinco años, 
viviendo hasta su muerte de modo diferente a los demás obispos, 
casados en su mayoría: en una «vida en común», rigurosamente 
organizada, junto con sus sacerdotes, diáconos y otros clérigos, se-
parado del pueblo por los votos de celibato y pobreza y por el hábi-
to negro (varios de ellos fueron después obispos); la Edad Media, 
con sus comunidades de canónigos, tuvo como modelo la comuni-
dad sacerdotal de Agustín. Y, en su calidad de obispo, se convertiría 
Agustín en la figura central de las dos crisis que hicieron tambalear-
se no solamente a la Iglesia norteafricana, que le obligaron también 
a él a nuevos cambios personales y que, finalmente, repercutieron 
en toda la Iglesia latino-occidental. Allá, en África, se decidió la 
configuración de la Iglesia europea. 

5. La polémica sobre la verdadera Iglesia: 
Donato y sus secuelas 

Durante su episcopado, Agustín realizó una inmensa labor: predi-
cación y culto divino, catcquesis a convertidos y aspirantes al bau-
tismo, administración y obras de caridad, administración de justicia 
y peticiones a las autoridades, asambleas, sínodos, una gigantes-
ca correspondencia (hasta con Galia y Dalmacia) e interminables 
viajes a caballo. En el derecho a administrar justicia en procesos 
civiles, concedido por el emperador a los obispos, ya se anunciaba 
la amalgama, propia de la Edad Media, de las competencias estatal 
y eclesiástica. Una vida activa, y no, como antes, contemplativa. 
Pero también una vida dedicada a la interpretación de la Escritura, 
como lo muestran, entre otros, los extensos comentarios de Agustín 
al Génesis y a los salmos, al Sermón del Monte y al evangelio de 
Juan. 

Sin embargo aún sacaba t iempo —tenía a su servicio varios este-
nógrafos y escribanos— para, en el transcurso de los años, escribir 
la mayor parte, y al mismo t iempo la parte más seria y profunda, de 
sus obras teológicas, que ahora en sus años de madurez, eran sobre 
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todo las Confesiones relativas a su evolución espiritual hasta la con-
versión y el bautismo: obra singular, escrita en forma de oración, a 
la vez análisis psicológico y comentario teológico, de un hombre a 
quien todavía le faltaba mucho para hallar el reposo, una obra que 
escribió con fines terapéuticos y apologéticos para sí mismo y para 
una nueva élite intelectual-espiritual. A las Confesiones vinieron a 
añadirse después Sobre la Trinidad y La ciudad de Dios, una, en su 
conjunto, asombrosa síntesis teológica que recurre constantemente 
a la Biblia (se han contabilizado más de 40.000 citas bíblicas en sus 
obras). Agustín era capaz de rumiar y reelaborar hasta en el menor 
detalle, con paciencia y firmeza, una gran idea que él había visto 
con claridad. 

Esa teología se vio marcada por dos crisis eclesiales y teológicas 
surgidas durante su actividad episcopal, crisis relevantes para el 
conjunto de la teología y la Iglesia occidentales. Primero fue la cri-
sis donatista, que había de tener consecuencias para el concepto de 
Iglesia, marcadamente institucionalista-jerárquico, de Agustín y más 
tarde de todo el Occidente. He aquí el t rasfondo: en el siglo iv, la 
Iglesia católica se había convertido en una Iglesia de masas y ya 
bastante secularizada. Pero, precisamente en el norte de África, se 
recordaba muy bien en muchos ambientes los tiempos de los márti-
res y la severa disciplina eclesiástica así como el concepto más espi-
ritual de Iglesia y sacramentos que tenían un Tertuliano y un Ci-
priano. Según éstos, el bautismo y la ordenación, dispensados por 
obispos o presbíteros indignos, que hubiesen «apostatado» durante 
las persecuciones (parece que en Cartago también hubo un caso 
así), habían sido administrados sin el Espíritu Santo y carecían por 
tanto de validez; tenían, pues, que ser administrados de nuevo. Tal 
fue el origen de un cisma que ya duraba un centenar de años: los 
rigoristas acusaban a la Iglesia oficial de laxismo, y eso ya antes del 
giro constantiniano. En efecto, la mayoría de los obispos norteafri-
canos habían pertenecido, antes de Constantino, a los rigoristas, 
que recibieron el nombre, tomado de su líder, el obispo Donato 
(muerto en el 355), de donatistas. 

Todos las negociaciones, resoluciones sinodales y persecucio-
nes, a lo largo de varias décadas, fueron inútiles: los donatistas se 
consideraban a sí mismos, por contraposición a la Iglesia oficial, 
como la Iglesia no mancillada por ninguna persona indigna, la Igle-
sia pura, santa, cuyos obispos y sacerdotes eran los únicos que po-
seían el Espíritu Santo y que eran por eso también los únicos que 
podían administrar válidamente los sacramentos. Y cuando el hijo y 
sucesor de Constantino, Constante, intentó reprimir violentamente 
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el donatismo, se unieron las diferencias internas eclesiásticas con el 
descontento social y el resentimiento ant irromano de la población 
rural, púnica-berebere, norteafricana, que a consecuencia de la eco-
nomía latifundista de los grandes hacendados romanos se había ido 
viendo reducida cada vez más a la miseria. Por otra parte, aquella 
rebelión social-revolucionaria ya se había calmado casi totalmente 
cuando, 85 años después de estallar el cisma, Agustín fue nombrado 
obispo de los católicos de Hipona. 

Pero lo que no había disminuido eran las tensiones internas de 
la Iglesia.1 Y la Iglesia perseguida iba a convertirse ahora en una Igle-
sia perseguidora. ¿Cuáles fueron las causas? Después que la Iglesia 
católica fuese declarada religión estatal, bajo el emperador Teodo-
sio, y una vez establecida la or todoxia, su sucesor en Occidente, 
Honor io , dispuso que los donatistas fuesen obligados a reintegrarse 
en la Iglesia católica, prohibiendo su culto y amenazándoles con 
confiscar sus bienes y enviarlos al destierro. El Estado sólo recono-
cía a la Iglesia católica, cuya autoridad tanto admiraba Agustín des-
de su conversión; él no creería en el evangelio, había declarado, si 
la autoridad de la Iglesia católica no le indujera a ello7 . La subordi-
nación del individuo a la Iglesia como institución, como entidad 
que administra la salvación, los medios de la gracia: éste sería un 
elemento característico del cristianismo latino. 

La demostración práctica llegó pronto, pues en Hipona, casi 
toda ella donatista, Agustín se había puesto desde un principio de-
cididamente a favor de la unidad de la Iglesia. Como cristiano, 
le a tormentaba la deteriorada unidad de la Iglesia africana, y como 
neoplatónico, veía, más que otros, en la idea de unidad un signo de 
lo verdadero y de lo bueno. Para él, la Iglesia única y verdadera no 
podía en absoluto estar representada por una Iglesia particular que 
se aisla a sí misma, sino solamente —en comunión con Jerusalén, 
Roma y las grandes comunidades orientales— por la Iglesia uni-
versal: una Iglesia grande, que se difunde y absorbe cada vez más 
al mundo, provista de sacramentos y dirigida por obispos orto-
doxos : la Ecclesia catholica, que Agustín llama «la madre de todos 
los fieles». El elemento de catolicidad, tal y como aquí lo subraya 
tanto Agustín, será de la mayor importancia para el paradigma me-
dieval. 

Y sin embargo, él lo sabía: esa Iglesia una, santa, católica, en 
este mundo nunca será perfecta. Algunos pertenecen a la Iglesia 
sólo según el cuerpo (corpore), pero no según el corazón (corde). La 
Iglesia real es una Iglesia peregrina y tendrá que confiar al juez su-
premo el separar la paja del trigo. Por tanto, la verdadera Iglesia es 
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la Iglesia de los santos, predestinados, salvados, una Iglesia que está 
contenida en la Iglesia visible, pero que permanece escondida para 
los hombres. Y por lo que toca a los sacramentos de la Iglesia, hay 
que distinguir entre validez de una parte y legitimidad y eficacia de 
otra. Lo que cuenta no es lo que hace el obispo o sacerdote (tal vez 
indignos), sino Dios en Cristo. Los sacramentos son objetivamente 
válidos (si bien no siempre legítimos y eficaces), con independencia 
de la dignidad subjetiva de los ministros, siempre que sean adminis-
trados debidamente según lo dispuesto por la Iglesia. «Ex opere 
operato», se dirá en la Edad Media: un sacramento es válido por el 
hecho puro y simple de haber sido administrado. 

6. La justificación de la violencia 
en asuntos religiosos 

Esa gran polémica contribuyó, indudablemente, a aclarar cuestio-
nes fundamentales, y con ella Agustín aportó a toda la teología oc-
cidental gran parte de las categorías, soluciones y fórmulas de fácil 
comprensión para una más detallada eclesiología y doctrina de los 
sacramentos: que la Iglesia puede ser entendida como fenómeno 
visible e invisible, sin ser ambos idénticos; cómo hay que concebir, 
partiendo de esa distinción, la unidad, catolicidad, santidad y apos-
tolicidad de la Iglesia; cuál es la relación entre palabra y sacramen-
to; la palabra como sacramento audible, el sacramento como pala-
bra visible; cómo se puede hacer la distinción, en la teología de los 
sacramentos, entre el ministro principal (Cristo) y el ministro ins-
trumental (obispo, sacerdote) y cómo, partiendo de ella, se puede 
decidir la cuestión de la validez. 

¿Y los donatistas? Todos los argumentos, conversaciones, ser-
mones y más de veinte escritos propagandísticos de Agustín, todas 
las prohibiciones de matrimonios mixtos y de donaciones, fueron 
inútiles. La situación se agravó: por ambos bandos hubo actos de 
violencia. En el 414 tuvo lugar en Cartago, por orden del gobierno 
imperial, una última y gran disputa, donde participaron 286 católi-
cos y 279 donatistas. La atinada argumentación de Agustín se im-
puso; en cualquier caso, sirvió de justificación para la determina-
ción (tomada de antemano) del comisario imperial de imponer las 
disposiciones del gobierno con medidas policiales. Lo cual no era 
posible sin violencia ni derramamiento de sangre. 

Ni Agustín, ni otros obispos, como Ambrosio y Gregorio Na-
cianceno, ven en ello nada opuesto al espíritu cristiano. Estaban 
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convencidos de antemano del derecho del Estado a tomar medidas 
contra los heresiarcas. Pero Agustín lo formularía con creciente ri-
gor en el transcurso de los años, pues no quería que la Iglesia estu-
viese poblada de hipócritas. Para él, las medidas estatales tuvieron 
al principio carácter disuasivo, y en un primer momento protestó 
contra la aplicación de la pena de muerte. Pero finalmente —bajo el 
impacto del éxito de las brutales medidas policiales— justificó tam-
bién teológicamente el empleo de la fuerza contra heréticos y cismá-
ticos. Y ello basándose incluso en las palabras que pronuncia Jesús 
en la parábola del gran banquete: «Coge intrare», en la unilateral 
traducción latina: «Obliga (en lugar de "insta") a entrar» a los que 
están fuera en calles y cercados8 . 

¿Y el éxito? Cierto: el donatismo estaba hundido. Había perdi-
do sus obispos, los edificios eclesiásticos y la protección de las cla-
ses superiores. La mayoría se rindió a la violencia. Visto así, los 
católicos habían «ganado». Pero el precio de esa «victoria» sería, a 
largo plazo, elevado, demasiado elevado. Los historiadores opinan 
hoy que la conversión forzosa de los donatistas fue el inicio de la 
decadencia de la tan orguilosa Iglesia africana: que los antiguos 
donatistas, cuyos descendientes, a finales del siglo vi, aún causaban 
preocupación al papa Gregorio Magno, no tuvieron interés en de-
fender la fe católica. Por eso las Iglesias africanas, incluidas las de 
Cartago e Hipona, fueron arrolladas por el islam en el siglo vu y 
desaparecieron de la historia sin dejar huella... 

La Iglesia oficial y el Estado (que siempre, por supuesto, tenía 
interés en conservar la «unidad») no consiguieron, sin embargo, eli-
minar totalmente todas las Iglesias secundarias cismáticas y heréti-
cas que surgían una y otra vez. Pero Agustín, obispo, varón religio-
so, que tan convincentemente sabía hablar del amor divino y humano, 
se ha visto convertido, con su fatal argumentación en la crisis dona-
tista, en el principal testigo de descargo ai que se ha recurrido a lo 
largo de los siglos: testigo en pro de la justificación teológica de 
conversiones forzosas, inquisiciones y guerras santas contra disiden-
tes de todo tipo, una justificación que se convertiría en un rasgo 
característico del paradigma medieval y que jamás tuvo el apoyo de 
los Padres de la Iglesia griega. Peter Brown, que ha escrito la bio-
grafía más documentada y más sugestiva de Agustín, observa: «Agustín, 
al responder a sus más obstinados críticos, escribió el único alegato 
de amplio alcance habido en la historia de la Iglesia antigua en pro 
del derecho del Estado a oprimir a los no católicos»9. Indudable-
mente, Agustín no pudo ni quiso exterminar (como más tarde haría 
la Inquisición con las pequeñas sectas) a los no católicos, nume.ro-
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sos en exceso, que había en Hipona. Por eso, puede decirse (otra 
vez con Peter Brown) lo siguiente: «Puede que Agustín haya sido el 
primer teórico de la Inquisición, pero no estaba en situación de ser 
un Gran Inquisidor» 10. 

7. La polémica sobre la gracia: Pelagio y sus secuelas 

Que Agustín, incansable predicador y exégeta, sufrió, al ser obispo, 
un cambio p ro fundo —como tantos otros después de él—, que des-
de entonces propendía más que antes al pensamiento institucional, 
al rigorismo, a la intolerancia y al pesimismo, todo eso se vio aún 
más claramente en la segunda gran crisis que atravesó su Iglesia y 
en la que a él le correspondió otra vez el papel principal. Y esa 
segunda gran crisis, que recibe el nombre de crisis pelagiana, endu-
reció y restringió la teología agustiniana del pecado y la gracia, pero 
halló resueltos defensores no sólo en la Edad Media sino también 
en la Reforma protestante y en el jansenismo católico. 

Pelagio, un monje seglar inglés, ascético y de alta reputación, 
erudito moralista, de ideología antiarriana, vivió y predicó en Roma, 
entre los años 400 y 401, sobre todo en círculos seglares. Atacaba 
apasionadamente el maniqueísmo y el paganismo, inmoral y aún 
tan extendido, y asimismo el cristianismo laxo, puramente nominal, 
de la opulenta sociedad romana. Pero para combatir el mal, Pelagio, 
que estaba inspirado por Orígenes y por su intelectualismo y opti-
mismo y que había escrito un comentario a Pablo, daba extraordinaria 
importancia a la voluntad y libertad del hombre. También insistía en 
la responsabilidad personal y en la actividad práctica. 

Pelagio, indudablemente, también admitía que todos y cada uno 
de los hombres estaban necesitados de la gracia de Dios. Pero él 
entendía la gracia más bien como algo exterior, en cualquier caso 
no a la manera de Agustín, como una fuerza que obra en el interior 
del hombre, casi como una energía. La gracia consistía para Pelagio 
en el perdón de los pecados, que también para él era un inmerecido 
regalo de Dios. La gracia era también la exhortación moral y el 
ejemplo de Cristo. Y pensaba asimismo, sin duda, que en el bautis-
mo tenía lugar, mediante la fe y sin obras ni merecimientos, la jus-
tificación del hombre. Sin embargo, desde el momento que el hom-
bre es cristiano —y éste era el mensaje de Pelagio—, él tiene que 
abrirse el camino de la salvación, con la espada del libre albedrío y 
con las propias obras: todo ello conforme a los mandamientos del 
Antiguo Testamento y según el ejemplo de Cristo. 
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La lógica consecuencia de todo ello fue que Pelagio, al contra-
rio que Agustín, rechazó la idea de un «pecado original», trasmitido 
por Adán a todos los hombres, idea que ya había sido expuesta en 
un comentario a Pablo atribuido erróneamente a Ambrosio (hoy 
«Ambrosiastro»). Según Pelagio, todos los hombres nacen sin peca-
do y caen en él por propia culpa. Y con su libre albedrío el hombre 
puede también convertirse e iniciar una nueva vida. Lo único que 
Pelagio admitía era un hábito de pecado en el hombre, en volunta-
ria imitación del pecado de Adán. Cuando le ponen como objeción 
la frase de Agustín «Da lo que ordenas y luego ordena lo que quie-
ras» u , él la rechaza considerándola un pretexto excesivamente có-
modo. Y entre los romanos, que no se interesaban tanto por eleva-
dos dogmas sino por la ley y la moral, su cristianismo pragmático 
fue más objeto de admiración que de censura. Pelagio, en efecto, 
seguía representando, hasta cierto punto, los viejos ideales del pa-
sado, de la ética clásica, estoica. Agustín, en cambio, defendía ideas 
que ganarían terreno en el futuro. 

Cuando Pelagio, huyendo de los visigodos, dejó Roma y se refu-
gió en el norte de África, no tuvo ningún encuentro directo con 
Agustín y partió pronto para Jerusalén. Sin embargo dejó en Carta-
go a su discípulo y correligionario Celestio. Y cuando éste empezó a 
declarar públicamente que el bautismo infantil no se administraba 
para perdonar los pecados, fue excomulgado en el año 411 en un 
sínodo celebrado en Cartago. A continuación, Agustín envió un 
mensajero personal a Jerónimo, en Palestina, para conseguir que 
Pelagio también fuese condenado en Oriente. Pero Pelagio, que no 
quería polémicas, pudo justificarse: la gracia, dijo, era necesaria 
para las buenas obras, pero también debía haber un acto libre de la 
voluntad, del cual era verdaderamente responsable el hombre. Un 
sínodo de obispos orientales, para quienes el libre arbitrio no cons-
tituía un problema y que veían en la polémica en torno a la gracia 
más bien un producto de la escrupulosidad occidental, absolvió a 
Pelagio en el año 415. Eso, a su vez, produjo indignación en África 
y puso otra vez en movimiento a Agustín, quien entendía por «gra-
cia» algo distinto, algo interior, y veía, incluso, en la afirmación 
«inocencia del recién nacido», una falsificación de la relación Dios-
hombre así como, prácticamente, una declaración del carácter su-
perfluo de la redención. Para él, por tanto, la respuesta de Pelagio 
no podía ser otra cosa que dolo o falta de sinceridad. 

En el año 416 Agustín convoca en Mileve un gran sínodo de 
obispos númidas, quienes junto con el sínodo de Cartago, denuncian 
a Pelagio y a Celestio ante el papa Inocencio I. Este excomulga inme-
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diatamente a ambos. Y Agustín —aun no siendo, por su formación, 
un teólogo obsesionado con el papado (papalista), sino más bien, 
como antes Cipriano, un defensor de la autoridad episcopal (episco-
palista)'— reaccionó, al parecer con la frase (que no está, como cita 
literal, en su obra) n : «Roma locuta, causa finita», «Ha hablado Roma, 
está zanjado el asunto». Pero, por supuesto, la «causa» no quedó 
zanjada con la decisión papal. Pelagio fue rehabilitado en dos sí-
nodos romanos, mas en Cartago, otro sínodo lo condena de nuevo. 
Y fue otra vez la intervención de Agustín y de sus amigos, esta vez 
en la corte imperial, la que consiguió que el papa Zósimo, a regaña-
dientes —a causa de un edicto imperial—, condenase a los dos prin-
cipales representantes de esa teología: Pelagio y Celestio. 

Pero tampoco acabó aquí el «asunto». Pues Agustín tuvo que ha-
bérselas hasta el fin de sus días con un inteligente defensor de la causa 
de Pelagio, con Julián, obispo de Eclano. Pues Julián, de familia 
aristocrática y una generación más joven que Agustín, hijo de obispo 
y casado con la hija de un obispo —aunque vivía en continencia ya 
largo tiempo—, era un brillante dialéctico, que podía competir con 
Agustín y que sabía aducir buenos argumentos a favor de Pelagio. 
Más aún, Julián se lanzó al contraataque y tachó a Agustín de maniqueo 
por considerar malo el acto sexual, que es bueno en sí, y por pensar 
que el pecado está vinculado al principio maligno de la tenebrosa 
materia, de la que el hombre sólo puede librarse renunciando al 
matr imonio y al placer de la carne. A ello venía a añadirse lo si-
guiente: Julián, quien había sido desterrado del sur de Italia en el 
419 por su apoyo a Pelagio, sabía bien el griego y, frente al «Africano» 
(poenus)—como él llamaba siempre a Agustín— invocaba la tradi-
ción griega, mucho más liberal en el tema del matr imonio, ya que 
veía la sexualidad como imprescindible para la mayoría de los cristia-
nos y no tenía ningún problema moral con el comercio carnal entre 
cónyuges. Ni tampoco con la frase de la Escritura: «Dios quiere que 
todos los hombres se salven». Agustín, por el contrario, todavía en 
su último escrito, que no llegó a terminar, defendía como doctrina 
católica su rigurosa actitud: «ésta es la posición católica: una posición 
capaz de mostrar a un Dios justo incluso en las penas y tormentos, 
por grandes y numerosos que sean, de los niños pequeños» 13. 

¿Pero es ésta realmente la posición católica? En este punto sur-
gió una gran diferencia entre el Occidente latino y el Oriente grie-
go. Agustín rechazó toda sombra de maniqueísmo. Pero, lo que era 
más importante: para Agustín, la doctrina de Pelagio ponía el dedo 
en la llaga de su más íntima experiencia vital y le tocaba en el cen-
tro más personal de su propia fe. El, que estaba capacitado, como 
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ningún otro hombre de la Antigüedad, para la autorreflexión y el 
autoanálisis, ¿110 había vivido por propia experiencia, durante to-
dos aquellos largos años anteriores a su conversión al cristianismo, 
habiéndolo descrito así en sus Confesiones, de cuán poco es capaz 
el hombre por sí solo? ¿Cuán débil es su voluntad? ¿Hasta qué pun-
to la concupiscencia carnal, que culmina en el placer sexual, aparta 
al hombre del cumplimiento de la voluntad divina? ¿Cuánto necesi-
ta el hombre, por tanto, la gracia, desde un principio y de modo 
constante: no sólo a posterior i, como sostén de la voluntad, sino ya 
para el propio acto volitivo, que de por sí puede ser malo y erró-
neo? Por ello, he aquí el contrapunto agustiniano: 

8. Teología del pecado original y predestinación 

En la Baja Antigüedad existía la convicción —también en ambien-
tes paganos— de que las miserias de este mundo tienen su origen en 
un gran pecado que repercute en todos los hombres. Pero Agustín 
intensifica esa idea mediante la historización, psicologización y so-
bre todo sexualización del pecado de origen. El hombre, según Agustín, 
está desde el inicio sumido en el mal. «En él pecaron todos» (Rom 
5,12). In quo: eso es lo que Agustín halló en la traducción latina 
de la Biblia que existía entonces, y él identificó ese «en él» con 
Adán. Pero en el texto griego originario no se lee sino simplemente: 
eph'bo = «porque» (o «en seguimiento del cual») todos pecaron. 
Así, en esa frase de la epístola a los Romanos, Agustín leyó que 
había no sólo un pecado de origen de Adán, sino incluso un pecado 
de origen, que todo hombre trae ya al nacer, un pecado, por así 
decir, heredado: lo cual es la razón de que todo hombre, envenena-
do en cuerpo y alma, esté también destinado a morir. 

Pero lo que es peor aún: debido a su experiencia personal con el 
poder de la sexualidad y a su pasado maniqueo, Agustín vincula ese 
«pecado original» al acto sexual y al deseo «carnal» = egoísta, a la 
concupiscencia, que surge con él, llegando a poner la sexualidad en 
el centro de la naturaleza humana. ¿Y qué teólogo entendía de ello, 
en efecto, más que él, y quién podía describir mejor que él lo que 
pasaba en el interior del hombre? T o d o eso influyó en su exégesis 
bíblica. Pues, a diferencia de casi todos los autores griegos y sirios, 
Agustín entiende aquella vergüenza instantánea posterior a la pri-
mera caída de modo psicológico, como un claro sentimiento de ver-
güenza sexual: castigo por haber pecado. Por tanto, la perversidad 
de la naturaleza humana, transmitida por herencia tlesde la caída de 
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Adán, se pone especialmente de manifiesto en el constante trastor-
no del instinto sexual, que, sobre todo al principio y en el momento 
culminante del acto sexual, pero también en el sueño y en los sue-
ños, escapa al control de la voluntad H . El mal no es la sexualidad 
en sí misma (dicen los maniqueos), pero sí la pérdida del control 
(dice Agustín). Ni siquiera el niño recién nacido es inocente: es, por 
el contrario, un niño nacido en el pecado que, para no recibir el 
castigo eterno, necesita forzosamente ser liberado del pecado origi-
nal. Y ese acto liberatorio no es otra cosa que el bautismo, el cual, 
por tanto, ha de ser administrado siempre al recién nacido. Por otra 
parte, no se trata sólo de los jóvenes: también los casados, de edad 
más madura, tienen que esforzarse, en su lucha contra la concupis-
cencia, por ser «castos», combatiendo las fantasías sexuales que se 
abren paso una y otra vez. Que quede bien claro: hasta entonces, 
ningún autor de la Antigüedad había sacado de tal manera la sexua-
lidad a la luz del frío análisis psicológico... 

Sin embargo, esta solución daba paso a una nueva pregunta: si 
es Dios la causa de todo lo bueno del hombre (en sí mismo tan 
totalmente hundido en el mal), se plantea el problema de la gracia y 
la libertad. ¿Dónde está la libertad del hombre si todo sucede por 
gracia de Dios y hasta la buena voluntad tiene que ser un regalo de 
la gracia divina? He aquí la convicción de Agustín: no es la volun-
tad del hombre la que motiva la gracia de Dios sino justamente al 
revés: la gracia de Dios es la que impulsa la voluntad humana a la 
libertad. La gracia no se adquiere, la gracia se recibe como regalo. 
N o es sino un don de Dios, causa de todo en el hombre y única 
razón de su salvación. Ese don, regalo gratuito, el hombre lo nece-
sita constantemente, hasta su muerte, pero por otra parte ese don 
está necesitado de la constante colaboración del hombre. 

¿Por qué hay entonces tantos hombres que no se salvan? Cuanto 
más de Heno va entrando Agustín en la controversia, tanto más va 
endureciéndose su posición, como se ve con toda claridad en su doc-
trina de la doble predestinación: a la bienaventuranza y a la condena-
ción 15. Para llenar otra vez con otros seres racionales el hueco surgido 
por la caída de los ángeles —Agustín sigue aquí, por lo que parece, una 
idea más maniquea que origenista—, Dios predestinó a la bienaven-
turanza —frente a la «gran masa de la condenación»— a un número, 
fijo desde el principio y relativamente pequeño, de personas: 

— En la salvación de los hombres se revela la misericordia de 
Dios, que regala, sin que se tenga derecho (aunque teniendo en cuenta 
los merecimientos humanos), la salvación eterna. 
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— En la reprobación de la mayoría de los hombres se revela, 
por otra parte, la justicia de Dios, que no quiere el mal, pero que 
(por el libre albedrío del hombre) lo permite, dejando así que el 
hombre marche por el camino de la eterna condenación, i Que 
diferencia con Orígenes! Una doctrina aterradora que Calvino lle-
vará a sus últimas consecuencias. Se imponen varias preguntas apre-
miantes. 

9. Preguntas críticas a Agustín 

Es indiscutible que Agustín tiene el gran mérito de haber vuelto a 
mostrar enérgicamente a la teología occidental, que tendía a la justi-
ficación por las obras, el mensaje paulino de la justificación —un 
mensaje que, una vez desaparecido el cristianismo de origen judío, 
había perdido completamente actualidad en el ámbito helenístico—, 
llamando así la atención sobre la importancia de la gracia. Mien-
tras la teología oriental mantuvo un sello fuertemente joaneo, des-
cuidando en gran medida, con sus antítesis en pro del discurso de 
la divinización del hombre, la problemática paulina de la justifi-
cación, Agustín, debido a sus experiencias vitales y a su más pro-
fundo estudio de Pablo, hizo de la gracia, por así decir, el tema 
central de la teología occidental, acuñando también en ese campo 
numerosas y sencillas fórmulas latinas. Contra el moralismo, tan 
extendido en la antigua Iglesia latina, que tiene excesivamente en 
cuenta las obras del hombre, él muestra que todo está basado en la 
gracia de Dios: «¿Qué tienes tú que no hayas recibido?» "'. Según 
Agustín, por tanto, el cristianismo tenía que presentarse, no como 
una religión de las obras y de la ley sino como una religión de la 
gracia. 

Este gran mérito de Agustín ha sido puesto de relieve muchas 
veces y no hace falta insistir en él. Esa obra memorable y todo lo 
ingenioso y profundo, todo lo brillante y conmovedor que escribió 
Agustín sobre el anhelo de felicidad del hombre y sobre su situación 
en el mundo —bajo el poder del pecado y bajo el poder de la gra-
cia—, todos sus profundos pensamientos sobre el t iempo y la eter-
nidad, la espiritualidad y la religiosidad, la entrega a Dios y el alma 
humana: todo esto no puede ser reseñado aquí ni siquiera de modo 
aproximativo. En el marco de nuestro análisis de los paradigmas, 
de lo que se trata ante todo es de poner de relieve la diferencia, que 
se va configurando poco a poco en el cristianismo, entre la espiri-
tualidad de cuño helenístico y la de cuño latino y que genera el paso 
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del paradigma paleocristiano-helenístico al paradigma latino-me-
dieval. Lo que aquí nos ocupa no pueden ser, por tanto, los conte-
nidos teológicos de Agustín, en toda su extensión y profundidad, 
sino las posiciones paradigmáticas que marcó aquel gran teólogo y 
que se han hecho sentir durante toda la Edad Media, incluida su 
gran crisis, la Reforma, y durante la época moderna. Y entonces no 
puede ponerse en duda que ese mismo Agustín que defendía con 
razón, contra el primado griego del intelecto, el pr imado de la vo-
luntad y del amor, que escribió una frase tan grandiosa como «dili-
ge et quod vis fac» («ama y haz lo que quieras»)17, que sabía hablar 
tan maravillosamente de la gracia de Dios, fue también responsable 
de trayectorias enormemente problemáticas, dentro de la Iglesia latina, 
y ello en tres puntos determinantes: 

1. La represión de la sexualidad en la teología y la Iglesia occiden-
tal. En mayor medida que otros teólogos latinos (Jerónimo, por 
ejemplo), Agustín ha insistido en la igualdad de hombre y mujer, al 
menos en el plano intelectual (en lo relativo a la inteligencia racio-
nal), a causa de la imagen y semejanza de Dios en ambos. Pero al 
mismo tiempo mantuvo la subordinación, habitual en aquella épo-
ca, de la mujer en el plano corporal (según Génesis 2, la mujer fue 
creada del hombre y para el hombre)1 S . En toda la teoría de Agustín 
sobre el sexo y el pecado, teoría a la que él atribuía tanta importan-
cia, sigue siendo problemático hoy que a los setenta años todavía 
escribiera al patriarca Ático de Constantinopla, sucesor de Juan Cri-
sóstomo (la carta es un hallazgo reciente), y que resumiera su posi-
ción del modo siguiente: 

«Un instinto (se refiere a la maligna "concupiscencia carnal"), 
que ansia, indistintamente, objetos permitidos y no permitidos; y 
que se ve refrenado por la concupiscencia matrimonial (concupis-
centia nuptiarum), la cual tiene que estar subordinada a él, pero le 
hace abstenerse de lo no permitido.. . Contra ese instinto, que tiene 
una relación conflictiva con la ley del sentimiento, tiene que luchar 
toda castidad: la del matrimonio, de manera que la concupiscencia 
carnal encuentre el uso adecuado, y la de los hombres y doncellas 
que viven en continencia, de manera que, de un modo mejor y con 
una lucha más gloriosa, no debería ser usado en absoluto. Si ese 
instinto hubiese existido en el paraíso, nunca hubiese ido más allá, 
en una maravillosa altura de la paz, de lo que ordena la voluntad... 
Jamás se hubiese entrometido en el espíritu, con pensamientos de 
placeres inadecuados e ilícitos. Jamás hubiese tenido que ser refre-
nado por la moderación matrimonial ni combatido, con éxito cam-
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biante, mediante esfuerzo ascético. Si se le hubiera pedido, hubiera 
obedecido a la voluntad de la persona con toda la facilidad de un 
sinceró acto de obediencia» l9. 

Visto desde la perspectiva del propio Agustín, estaba claro: el 
ideal es que el acto sexual sólo se realice para procrear. El placer 
sexual, en sí mismo, es pecaminoso y debe ser reprimido; que el 
placer sexual pudiese incluso enriquecer e intensificar la relación 
entre marido y mujer, era algo impensable para él. ¡Qué inmensa 
carga esa herencia agustiniana de la estigmatización de la libido 
sexual, para los hombres y mujeres de la Edad Media, de la Refor-
ma y de mucho después! Pues en nuestros días, un papa ha afirma-
do con toda seriedad que incluso en el matrimonio un hombre pue-
de mirar a su mujer «impúdicamente», si lo hace llevado solamente 
del deseo... 

2. La codificación de la gracia en la teología y en la religiosidad 
occidentales: mientras que el Oriente no desarrolla ninguna con-
cepción que se corresponda con la doctrina látino-occidental de la 
«gracia creada» {gratia creata) y su interés sigue puesto en la espe-
ranza de una «divinización» del hombre y de su «inmortalidad» y 
«perennidad», ya Tertuliano entiende la gracia, no tanto en el senti-
do bíblico de una actitud de Dios, de un perdón de los pecados por 
parte de Dios, sino —enlazando con conceptos estoicos— como vis 
en el hombre, como una «fuerza», más poderosa que la naturaleza 
(natura-, en Tertuliano hallamos por primera vez la contraposición 
naturaleza-gracia). 

Y así, para Agustín, la «gracia del perdón» es sólo la preparación 
para la «gracia de la inspiración», infundida en el hombre como una 
substancia de gracia, dinámica, curativa y t ransformadora: la gratia 
infusa, una especie de energía sobrenatural que da impulso a la 
voluntad, inerte de por sí. Agustín entiende aquí por gracia, no ya 
al Dios vivo, que nos perdona con su gracia, sino una gratia creata, 
diferente de Dios, autónoma, vinculada por lo general al sacramen-
to, una gracia de la que no dice nada el Nuevo Testamento, pero en 
la que, sin embargo, se centrarán —al contrario que la teología griega— 
la teología y la Iglesia latinas de la Edad Media: una Iglesia de la 
gracia y de los sacramentos. 

3. El miedo a la predestinación en la religiosidad occidental: 
mientras que los Padres de la Iglesia griega siguen convencidos de 
que el hombre tiene una capacidad de decisión antes y después de la 
caída y no saben nada de una forzosa predestinación divina a la 
salvación o la condenación, y en parte tienden incluso, como Orí-
genes y los origenistas, a la reconciliación universal al final de los 
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tiempos, Agustín adoptó en su vejez, reaccionando exageradamente 
contra el pelagianismo, una concepción mitológica maniquea, neu-
tralizó, además, la significación universal de Cristo y redujo a un 
plano individual, de modo totalmente antipaulino, las afirmaciones 
de la epístola a los Romanos relativas a Israel y a la Iglesia20. ¿Qué 
ciase de Dios es ése, que, desde un principio y llevado de su «justi-
cia», destinó a la eterna condenación (aunque quizás un poco suavi-
zada) a innumerables personas, entre ellas incluso a innumerables 
niños de pecho muertos sin bautismo? 

Juan Crisóstomo, coetáneo de Agustín, había insistido expresa-
mente en que los niños pequeños eran inocentes, pues en su comu-
nidad algunos creían que podían morir embrujados y que sus almas 
estaban en poder de los demonios. Pero Agustín, por su parte, no ha 
contribuido poco al miedo de la Iglesia occidental a los demonios. 
Su doctrina de la predestinación, aunque, por su carácter innovati-
vo (contrario al principio católico «lo que ha sido creído en todas 
partes, siempre y por todos») ya hubiese sido rechazada por Vicente 
de Lerín y de ningún modo hallase plena aceptación en la Iglesia 
medieval, infundió a muchas personas, incluido Martín Lutero, una 
angustia en torno a la salvación de sus almas que no se ve confirma-
da por el mensaje de Jesús y es contraria a la voluntad de salvación 
general de Dios. Incluso el patrólogo francés Henri Marrou, que 
interpreta a Agustín, en todos sus aspectos, con tanta benevolencia, 
no puede menos que afirmar: «Si muchas veces serios errores desfi-
guraron su verdadero pensamiento, como lo muestra la historia de 
su influencia ulterior, el responsable de ello es, en gran parte, el 
propio Agustín»21. 

4. La nueva concepción de la doctrina de la Trinidad: mientras 
que de Agustín han part ido pocos impulsos para la vida cristiana 
del «seglar» en el mundo, y pocos también para una religiosidad 
cósmica, tantas más especulaciones sobre Dios contiene su teolo-
gía. Pues él dio una orientación totalmente nueva no sólo a la moral 
sexual y a la teología de la gracia y de los sacramentos, sino tam-
bién a la doctrina de Dios, sobre todo con su nueva reflexión sobre 
la tradición cristiana de la Tr inidad, en la que va mucho más allá de 
todos los enunciados de Orígenes relativos al Dios tr ino y uno. 
Haciendo un brevísimo resumen puede decirse lo siguiente-. 

— Los griegos piensan a partir de \D\os v\no ^ padre-, eWadre 
Dios», es e\ ptlnclpvo único (Va ar]e) de la divinidad, que él t a m ^ H 

Vñén trasmite a\ YV\\o ^Dvos de Dios y \vyl de lux»l 7 también, l\ná\jjH 
mente, al Espíritu Santo. Con una imagen: tres estrellas una,|des$ • | 
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pués de otra, dando una la luz a las otras, pero viendo nosotros 
solamente una. 

•— Agustín toma como punto de partida la naturaleza o subs-
tancia divina, la esencia-gloria-majestad, divina y única, común a 
las tres personas. Punto de partida y fundamento de su doctrina 
trinitaria es esa naturaleza divina, que constituye para él el princi-
pio de la unidad de Padre, Hijo y Espíritu, y dentro de la cual sólo 
se distinguen los tres en cuanto relaciones eternas (fundamento de 
la vida intradivina): el Padre se reconoce en el Hijo y el Hijo en el 
Padre, y de ahí sale, como amor personificado, el Espíritu. Agustín 
postula, pues, para el Espíritu, un doble principio: el célebre poste-
rior aditamento latino al símbolo de Nicea: «el Espíritu, que proce-
de del Padre y del Hijo» (filioque): lo cual rechazan los griegos, por 
absurdo, hasta el día de hoy. 

De las primitivas y simples afirmaciones triádicas de fe, que con-
tiene el Nuevo Testamento en relación con Padre, Hijo y Espíritu, 
se fue formando una especulación trinitaria, de un formato intelec-
tual cada vez mayor, sobre «3 = 1». Casi una especie de matemáticas 
trinitarias avanzadas, que indudablemente, pese a todo los esfuer-
zos por aclarar conceptos, no ha logrado hallar soluciones durade-
ras. Cabe preguntarse: esa especulación greco-latina, que se alejó 
tanto de sus raíces bíblicas e intentó osadamente, elevándose a altu-
ras vertiginosas, vislumbrar el misterio de Dios ¿no habrá hecho 
como Icaro, el hijo de Dédalo, padre de la artesanía ateniense, y, 
con alas de pítimas y cera, se habrá acercado demasiado al sol? 

Desde la perspectiva del Nuevo Testamento no hace falta otra 
cosa que interpretar para la actualidad, de modo crítico y equilibra-
do, la relación de Padre, Hijo y Espíritu. El «núcleo» de la fe cristia-
na no es ninguna teoría teológica, sino la fe en el hecho de que Dios 
Padre, revelándose a través del Hijo Jesucristo en su Espíritu, actúa 
en nosotros redimiéndonos y liberándonos. Las especulaciones teo-
lógicas no tienen derecho a complicar esta afirmación básica sino 
que deberían ser sólo un instrumento para hacer comprender esa 
áfirmación fundamental, dentro del correspondiente —y cambian-

Éte— horizonte espiritual. 

f -' Por lo demás, Agustín, a diferencia de Orígenes, no ha elabora-
do un sistema universal, pero sí propugnado una concepción unita-

If ^ aun no había llevado a término su obra sobre la Trinidad, 
íido se vio confrontado, como obispo, con un acontecimiento 
|Ékícába ya claramente una crisis del Imperio y un brusco giro 
la historia del mundo. ¿Cómo continuó su historia? 
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10. Un gran peligro amenaza al Imperio 

Una noticia, horrible como ninguna, recorrió el Imperio: el 28 de 
agosto del año 410, Roma, que se tenía a sí misma por «eterna» —la 
«Roma aeterna», decían también los cristianos—, había sido toma-
da y saqueada durante días por el ejército de los visigodos, que 
luchaban en busca de nuevas sedes, al mando del rey Alarico. En el 
Norte de Africa, los fugitivos contaban atrocidades monstruosas: 
incendios sin fin, mujeres deshonradas, senadores asesinados, ricos 
perseguidos, familias completas exterminadas, casas saqueadas, ca-
rretas enteras que sacaban de la ciudad objetos de valor de todo 
género, el antiguo centro gubernativo y administrativo del mundo 
occidental destruido... Inseguridad y derrotismo se abrían camino 
por doquier: si puede caer Roma, la antigua capital, ¿qué podía es-
tar ya seguro? ¿cuál había podido ser la causa? Las respuestas a la 
catástrofe fueron muy diversas: 

Respuesta 1: La respuesta de la antigua Roma pagana, de la aris-
tocracia culta pagana (junto con los habitantes del campo = pagani, 
los últimos no-cristianos) que huía a Cartago, era obvia: se trataba 
de la .venganza de los dioses de Roma. Los cristianos tienen la culpa 
del derrumbamiento del Estado romano. Ellos habían socavado la 
idea político-religiosa del Imperio romano, habían rechazado el culto 
al emperador, minando de esa manera la autoridad del Estado, del 
derecho, del ejército. Ellos habían desterrado a los dioses e intronizado 
en su lugar al dios de los cristianos, habían puesto a la ciudad bajo 
la protección de Pedro, Pablo y de tantos otros mártires. Los cuales, 
sin embargo, no habían podido ofrecer protección ninguna contra 
el asesinato, el pillaje, la violación, la deportación y el exterminio. 

Respuesta 2: La respuesta de la nueva Roma cristiana: aquella 
catástrofe era el castigo de Dios. La antigua Roma, según el testimo-
nio de los bizantinos, había crucificado, a través de su prefecto en 
Jerusalén, al Mesías e Hijo de Dios, había perseguido cruelmente 
durante siglos a sus discípulos, y, siendo ya cristiana, había seguido 
tolerando dentro de sus muros, hasta el final, el paganismo. Por eso 
la segunda y nueva Roma, la cristiana Bizancio, ya había tomado el 
relevo hacía t iempo a la vieja Roma, que al final recibe su merecido 
por una política errada y una fe falsa. 

Respuesta 3: La respuesta de Agustín. El, africano y latino, re-
chazaba por completo la existencia y el mito de la Segunda Roma y 
por eso nunca se hizo eco de un Imperio cristiano como unidad 
global. Su respuesta, extraordinariamente matizada, la da en su úl-
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tima y dilatada obra, La ciudad de Dios. Pues, como sus cartas 
abiertas y sus sermones hacían poco efecto en Cartago, su amigo 
Marcelo, t r ibuno y notario de Cartago, ante tanta crítica pagana y 
ante tanta desorientación y derrotismo de los cristianos, le había 
pedido que saliera otra vez a la palestra con una publicación de más 
envergadura. Agustín acepta el reto, elabora un cuidadoso plan y 
publica en varias etapas una nueva y vasta obra: los 22 libros de La 
ciudad de Dios> a los que dedicó una gran parte de sus dos últimas 
décadas (413-426/27), durante las cuales también escribió la mayo-
ría de sus escritos antipelagianos. 

Los primeros diez libros, publicados apresuradamente, están 
consagrados a la apología y a la polémica: los paganos, afirma, debe-
rían ver en realidad que también los antiguos dioses romanos fueron 
incapaces de mantener alejados de Roma el hambre, las plagas y las 
guerras: piénsese tan sólo en las Guerras Púnicas o en las guerras 
civiles romanas. Comparado con la dura manera de proceder de los 
romanos paganos, el comportamiento de los germanos cristianos 
casi puede ser calificado de moderado. Es más: se puede considerar 
toda la historia de Roma como una larga cadena de violencias y 
desgracias, que comienza con el fratricidio cometido por Rómulo 
en la persona de Remo y que no se corresponde en modo alguno, 
porque carece de justicia, con el Estado ideal que Cicerón describe 
en De re publica. El objetivo del Estado es el mantenimiento de la 
paz en un orden basado en la justicia. N o se puede negar que lo que 
Agustín ofrece aquí es una atrevida —aunque respaldada por innu-
merables citas de autores romanos— e inaudita desmitologización 
de la historia de Roma. 

Pero no sólo eso: al mismo tiempo presenta una desmitologiza-
ción de los antiguos dioses, un resumen de toda la apologética exis-
tente hasta entonces. N o solamente no son culpables los cristianos 
de la caída de Roma, sino que tampoco los dioses son los responsa-
bles del auge de Roma. Lo fueron, en lugar de ellos, las virtudes 
—ambivalentes, por otra parte— de los antiguos romanos. Los dio-
ses no sólo carecen de poder, sino que ni siquiera existen; sus atri-
buciones están repartidas de modo arbitrario y se contradicen unas 
a otras. Dicho de otro modo: part iendo de la distinción que hace 
Varrón entre una religión poética (religio fabulosa), política (reli-
gio civilis) y natural (religio naturalis), Agustín —cien años después 
del giro constantiniano—- lleva a cabo una tan completa y razonada 
destrucción de toda la fe greco-romana en los dioses que ya no fue 
necesaria ninguna otra apología posterior. 
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Pero Agustín se dirige también a los cristianos, quienes, de cara 
a los paganos y con fines propagandísticos, aducían siempre como 
argumento, erróneamente, la protección del Dios de los cristianos. 
El Dios en que creen los cristianos, dice Agustín, no ha prometido 
en ningún momento que garantizaba bienes y dicha en este mundo, 
para salvaguardar a los hombres de toda desgracia exterior. Quien 
cree tal cosa no cree realmente en Dios ni comprende tampoco el 
sentido de su propia vida. Ese sentido lo descubre sólo quien es 
humilde de corazón ante Dios y quien, en la peregrinación de esta 
vida, si no puede mantener alejado siempre el dolor, puede, por lo 
menos, asumirlo. Sólo el final traerá la liberación de todo mal y la 
paz eterna. Hasta entonces, los sufrimientos pueden acrisolar y con-
tribuir a buscar a Dios, no sólo por las ventajas terrenales sino por 
lo que Dios es en sí mismo. N o hay argumento al que Agustín no 
haya acudido en el curso de su obra para presentar una teodicea de 
gran alcance, una justificación de Dios a la vista de tantos enigmas 
insolubles como hay en este mundo. Y todo ello con la meta de 
ayudar a fortalecer la confianza ilimitada, la fe en Dios. 

11. ¿Cuál es el sentido de la historia? 

El destino del hombre, más aún, el destino de la humanidad: ésa es 
para Agustín la cuestión capital. Por eso, su apología aboca, en los 
últimos doce libros, en una interpretación, a gran escala, de la histo-
ria: el combate entre la «ciudad terrena», el Estado laico, la comuni-
dad civil, y la «ciudad de Dios», el Estado de Dios, la comunidad de 
Dios. Esa gran confrontación entre Estado civil y Estado religioso 
es el misterioso fundamento y sentido de la historia, que es al mismo 
tiempo historia de la salvación y de la reprobación. Agustín descri-
be su origen y comienzo, luego su continuación a través de siete 
épocas, finalmente su final y su meta. 

El origen de las dos comunidades civiles se remonta a tiempos 
remotos, cuando la caída de ángeles soberbios e híbridos hizo na-
cer, junto al Estado de Dios, un segundo reino, el reino del demo-
nio. Pero así se hizo necesario volver a llenar el hueco abierto por la 
caída de los ángeles: cosa que llevarían a cabo los predestinados del 
género humano, hasta que se volviese a alcanzar el número comple-
to de los ciudadanos de Dios. Ahora bien, con el pecado de Adán, 
que abarca así el Estado de Dios y el Estado del mundo, se repitió el 
pecado de los ángeles, la soberbia, de tal modo que entonces se 
empezó a formar entre los hombres un Estado terrenal, como polo 
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opuesto al Estado de Dios. Sus primeros representantes son, por un 
lado Abel, el justo, y por otro Caín, el constructor de ciudades, el 
fratricida, más tarde Israel y los pueblos paganos, luego la ciudad 
de Dios, Jerusalén, y la ciudad terrenal, Babilonia, y finalmente, al 
final de los tiempos, Roma, la nueva Babilonia, y la Iglesia católica. 
Por eso, desde el inicio, son radicalmente distintos el Estado de 
Dios y el Estado del mundo: 

— Son distintos su señor y guía: por un lado, Dios; por otro 
lado, los dioses y demonios. 

— Son diferentes sus ciudadanos: los elegidos, que adoran al 
Dios único y verdadero, y ios réprobos, que adoran a los dioses, los 
egoístas. 

— Distinta es su actitud de fondo: el amor a Dios, que tiene sus 
raíces en la humildad y que llega al desprecio de sí mismo, por una 
parte, y, por otra, el amor propio, que tiene sus raíces en la soberbia 
y que llega al desprecio de Dios. 

Así la historia del mundo, como la historia individual, transcu-
rre en seis períodos configurados según el esquema de la semana de 
la creación, la cual se convierte, en la historia del mundo, en sema-
na cósmica. Desde su creación, el mundo ha recorrido seis grandes 
épocas. Para Agustín era una evidencia, desde la perspectiva de la 
Biblia, el carácter perecedero de las culturas, la realidad de los cam-
bios bruscos de época y de los «cambios de paradigma». Ahora bien, 
con Jesucristo vino al mundo en persona el señor del Estado de 
Dios: el Hombre-Dios como punto culminante de la historia del 
mundo. Desde entonces, la humanidad vive en el sexto día de la 
semana universal, en el t iempo final, al término del cual estará el 
Juicio final. Ello se anuncia en la caída del último Estado terrenal, 
el Imperio romano, que en la persecución de los cristianos se reveló 
como Estado del diablo, pero que tiene el mérito de haber asegura-
do la paz que también aprovecha al Estado de Dios. No obstante, 
Agustín tiene una actitud desconfiada incluso frente al Imperio cris-
tiano, puesto que en él siguen actuando poderes paganos. Sobre el 
futuro del Imperio romano (de Oriente o de Occidente), no dice 
casi nada. En cambio, para él es incontestable que el reino de Dios 
posee, en este mundo terrenal, una figura empírica: la Iglesia católi-
ca. Ella es la encarnación concreta, la forma visible del reino de 
Dios en la tierra, sin ser idéntica, por otra parte, al reino de Dios, 
puesto que también en ella actúa el Estado terrenal. Agustín está 
convencido de que solamente Dios conoce a los elegidos. 
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Agustín, evidentemente, no es un historiador en el sentido mo-
derno, sino un teólogo que interpreta la historia y que no se intere-
sa preferentemente por la evolución de la humanidad sino por el 
plan de Dios. Y, sin embargo, a diferencia de Homero y Virgilio, su 
objetivo no es la mitología de la historia, sino la verdadera historia 
y su causa última. Sirviéndose de la Biblia y de los historiadores 
antiguos, Agustín quiere alcanzar un doble fin: presentar innumera-
bles detalles históricos con toda clase de paralelismos y analogías, 
alegorías y tipologías, y, de ese modo, ofrecer una sinopsis razona-
da de la historia universal, vista como la gran confrontación entre fe 
y no-fe, humildad y soberbia, amor y ansia de poder, salvación y 
reprobación: todo ello desde el inicio de los tiempos hasta la actua-
lidad. Por eso es Agustín quien ha creado en el cristianismo la pri-
mera y monumental teología de la historia cuya influencia se hará 
sentir en la totalidad de la teología medieval de Occidente e incluso 
en la teología de la Reforma, y hasta en los umbrales de la seculari-
zación de la historia con la Modernidad. Antes de Agustín no hubo 
en la Antigüedad ni filosofía de la historia ni teología de la historia. 
Fue él quien dio forma concreta a la idea judeo-cristiana —muy 
distinta de la imagen circular indo-helenística— de que la historia 
es un movimiento que Dios dirige de modo lineal hacia un final: la 
ciudad eterna de Dios, el reino de la paz, el reino de Dios. 

Así pues, aquel «magnum opus et arduum», aquella «obra gran-
de y ardua» estaba concluida2 2 . Pero apenas habían pasado dos años 
cuando Agustín, quien por entonces, dada su avanzada edad, ya se: 
había buscado un coadjutor con derecho de sucesión, se enteró de 
que los vándalos, de religión arriaría, que en el transcurso de una 
sola generación habían atravesado toda Europa, desde Hungría y 
Silesia hasta España y Gibraltar, avanzaban ahora por la costa nor-
teafricana de Mauritania. En el 430 Numidia fue devastada por los 
vándalos, e Hipona llevaba ya tres meses en estado de sitio. El an-
ciano de 75 años, atacado por la fiebre, vio llegado su fin. Pidió que 
le colgaran de la pared los salmos de penitencia de David y pasaba 
el t iempo en oración. Siendo una persona a quien siempre le había 
gustado estar rodeado de amigos y que detestaba estar solo, quiso 
morir en soledad. Agustín, el líder teológico-espiritual indiscutido 
del norte de África, murió el 28 de agosto del año 430 —exacta-
mente veinte años después de la conquista de Roma por los go-
dos—, antes de que los vándalos rompieran el cerco de defensa. La 
hegemonía mundial de Roma estaba quebrantada también allí, en 
África, mas la teología de Agustín conformaría la historia del mun-
do en otro continente, el europeo. 
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Pero hasta el día de hoy, aquel —pese a sus limitaciones— in-
comparable teólogo y estilista nos hace pensar no sólo en el sentido 
de la historia sino también en el sentido de nuestra vida cuando, en 
las frases finales de su Ciudad de Dios, conjura la séptima edad del 
mundo, aquel indescriptible e indefinible octavo día en que Dios 
lleva a término la labor de la creación, la Iglesia alcanza la meta de 
su peregrinación y el mundo reconoce a su Señor: «La séptima edad 
del mundo será nuestro sábado, cuyo final no será la noche sino un 
eterno día octavo, el día del Señor, que santificado por la resurrec-
ción de Cristo, prefigura el eterno descanso del espíritu e incluso 
del cuerpo. Allí seremos libres y veremos, veremos y amaremos, 
amaremos y alabaremos. Eso es lo que será el fin sin fin. Pues ¿qué 
otro fin es el nuestro sino llegar al reino que no tiene fin?» («Ibi 
vacabimus et videbimus, videbimus et amabimus, amabimus et lau-
dabimus. Ecce quod erit in fine sine fine. Nam quis alius noster est 
finís nisi pervenire ad regnum, cuius nullus est finis?»)23. 
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Tabla cronológica (según J. A.Weisheipl) 

1224/1225 Nacimiento en Roccasecca. 
1230/1239 Oblato de los benedictinos en Monte Cassino. 
1239-1244 Estudiante en la universidad de Ñapóles. Muerte del padre. 
1244 Ingresa en la orden de los dominicos, en Nápoles. 

Es raptado, de camino a París, y llevado a un castillo de la 
familia. 

1245 Retorna a la orden. 
1245-1248 París: noviciado y estudio. 
1248-1252 Colonia: estudia con san Alberto Magno. 

Es ordenado sacerdote. 
1252-1256 Regresa a París: sentenciario. 
1252 Se gradúa de «Magister Theologiae». 
1256-1259 Labor docente como «Magister Theologiae». 
1259-1264 La primera gran Suma: Suma contra los gentiles. 
1260-1261 Estancia en Nápoles. 
1261-1265 Lector en Orvieto. 
1265 Inauguración de los estudios de la orden en Roma. 
1266 Da inicio a la segunda gran Suma-. Suma de teología. 
1267 Estancia en Viterbo. 
1269-1272 Por segunda vez en París, como «Magister». 
1270 10 de diciembre: condenación del averroísmo (13 proposi-

ciones). 
1272 Actividad docente en Nápoles. 
1273 6 de diciembre: interrumpe la Suma de teología. 
1274 Es invitado, en febrero, a participar en el concilio de Lyon. 

7 de marzo: muere durante el viaje, en Fossanova. 
1277 7 de marzo: anatematizadas en París 219 proposiciones. 

1.8 de marzo: anatematizadas proposiciones suyas en Oxford. 
1.323 18 de julio: Tomás es canonizado en Aviñón por el papa 

Juan X. 



1. Cambios en el mundo y en las formas de vida 

La teología de Tomás de Aquino es impensable sin la teología de 
Aurelio Agustín. El teólogo católico Heinr ich Fries ha tenido razón 
en llamar la atención sobre la pro longada influencia de la teología 
de san Agustín, influencia que se adentra en la Edad Media y va 
incluso más allá de ésta: «La teología de san Agustín ha inf luido en 
la totalidad del cristianismo occidental posterior a él. San Agustín 
es el mayor teólogo del Occidente cristiano. Se puede decir que el 
trabajo fi losófico y teológico, hasta la Escolástica del siglo xui, ha 
sido establecido por él en los contenidos y en los métodos . Las Sen-
tencias de Pedro Lombardo , durante siglos libro de texto y manual 
de teología, provienen sobre todo de la obra de Agustín. El progra-
ma de la Escolástica, que se def ine con el "Credo ut intell igam" 
("creo para entender") de Anselmo de Canterbury , se remonta a 
Agustín. E incluso cuando, con Alberto Magno y Tomás de Aquino, 
fue conocida y asimilada la obra de Aristóteles y la ciencia teológica 
adoptó , metodológicamente , una nueva forma: en la separación de 
fe y ciencia, de filosofía y teología, en la distinción entre naturaleza 
y gracia, la impor tancia de Aurelio Agustín no decayó en la teología 
medieval y fue — c o m o lo muestra la obra de Tomás de Aquino— 
tan de terminante como Aristóteles» 

Aristóteles: con él aparece la segunda gran figura, después de 
Agustín, sin la cual no se puede concebir la teología de Tomás 
de Aquino. Su fi losofía —que fue redescubier ta en la Edad Media 
cristiana— tuvo decisiva influencia en la configuración de la filoso-
fía de Tomás de Aquino. Precisamente en el siglo XIII, el siglo del 
Aquinate, cuando los monaster ios pasaron a segundo p lano como 
centros de formación, cuando las universidades, y con ellas la ciencia, 
les tomaron el relevo, aquel f i lósofo pagano llegaría a ejercer una 
influencia t rascendental . Ya lo veremos con más detenimiento . 

Tomás , ú l t imo hijo del caballero Latidulfo de Aquino, nació 
en 1225 (o a finales de 1224), en el castillo familiar de Roccasecca, 
exactamente a medio camino entre Roma y Nápoles , y ya a la edad 
de cinco años fue llevado a la poderosa abadía de M o n t e Cassino: 
como puer oblatns. Un «niño of rendado» ¿con qué fin? Con el fin 
de servir a Dios y, así, recibir una formación intelectual y religiosa. 
Sin embargo, debido a la guerra entre el papa y Federico II —el 
poderoso clan de los Aquino estaba de lado del emperador—, To-
más tuvo que trasladarse a Nápoles , al «Studium Generale» funda-
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do por Federico II, para realizar allí los estudios propedéuticos de 
la facultad de artes: las siete «artes liberales»: gramática, retórica, 
dialéctica ( = trivium) y aritmética, geometría, música y astronomía 
{—quadrivium). 

¿Qué impulsaba a Tomas a hacer tales estudios? El quería res-
ponder a una vocación espiritual, o sea no estudiar simplemente a 
Aristóteles, por más que, en Nápoles, hubiese conocido la filosofía 
natural y muy probablemente también la metafísica de Aristóteles 
en unos tiempos en que eso les estaba prohibido a los estudiantes de 
París. Así preparado, el joven Tomás tomó una determinación que 
había de tener grandes consecuencias en su vida. En 1244 entró en 
la orden de los dominicos. Optó, de esa manera, por una vida no 
burguesa, en consonancia con el evangelio, y consiguió imponer su 
decisión —semejante en eso a Francisco de Asís—, en contra de la 
resistencia en bloque de su poderosa familia, que prefería verle 
—puesto a ser monje— de abad del rico monasterio de Monte Cassino. 
Llegó a ser raptado, cuando viajaba a París, por sus hermanos y 
llevado a un castillo de la familia. Tomás resistió no solamente al 
intento de seducción —organizado por la familia— de una cortesa-
na, sino también a las presiones, que duraron casi un año, de sus 
parientes. 

Tomás logró imponer su voluntad. Mas él no quería llevar una 
vida consagrada a la santidad personal, en un apartado monasterio 
feudal, donde mediante el voto de la stabilitas loci se estaba conde-
nado a la inmovilidad y vinculado a la autoridad patriarcal de un 
abad. Ni tampoco quería vivir la vida cómoda y holgada de un ca-
nónigo, cumpliendo ciertas reglas a la sombra de una catedral. Pese 
a haber nacido en el seno de una dinastía noble de grandes propie-
tarios, él se había sentido atraído por la sencilla «forma de vida 
apostólica» de los mendicantes, nombre genérico de todas las órde-
nes mendicantes (mendicare , mendigar), en especial franciscanos y 
dominicos. Todos ellos forman una comunidad internacional, fuer-
temente democratizada, de gente con las mismas ideas. Y exacta-
mente eso era lo que, al parecer, buscaba Tomás: otra forma de 
vida en otro mundo diferente. 

¿Qué clase de mundo diferente era ése? Tengamos en cuenta que 
estamos en una época de transición: del sistema feudal —en el que 
el vasallaje y el juramento de fidelidad creaban un vínculo personal 
entre el individuo y el señor y gran propietario— a la comuna, al 
municipio, en que los habitantes de las ciudades poseían, en el mar-
co de sus gremios y corporaciones, derechos propios y libertades 
propias. En esta situación, las nuevas órdenes religiosas antifeuda-
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les ofrecían también a un joven noble como Tomás, en el contexto 
del movimiento mendicante, posibilidades muy diferentes: era po-
sible moverse en el centro de las grandes'ciudades, que habían pasa-
do a ser florecientes centros científicos y económicos, y desarrollar 
en ellas un trabajo espiritual. Y esto era aplicable en especial a las 
universidades, los centros intelectuales de Europa, que, entre me-
diados del siglo xi y mediados del siglo xm, habían ido formándose 
a partir de las escuelas urbanas (no de las escuelas monásticas, ale-
jadas de las ciudades* conservadoras y feudales) y alcanzado enor-
me auge. En ellas se agrupaban escuelas privadas de alto nivel, y allí 
afluían alumnos de diversas regiones para asistir a las clases de fa-
mosos maestros: por primera vez había una comunidad libre de 
docentes y estudiantes, en la que estos últimos podían a veces elegir 
incluso al rector. 

Pronto empezaron a surgir por doquier en Europa tales univer-
sidades: en Bolonia, París, Oxford , Cambridge, Padua, Nápoles y 
Salamanca; esta última, con su organización en facultades, pasó a 
ser el modelo de las universidades que pronto empezaron a fundar-
se en el Imperio alemán: Praga, Krakovia, Viena, Heidelberg, Colo-
nia y Leipzig. Su situación de derecho era ventajosa. Pues, por pti 
vilegios papales e imperiales, las universidades gozaban, en tanto 
que corporaciones independientes, autonomía de estatutos, dere-
cho a conferir grados académicos, libertad de impuestos, jurisdic-
ción propia, libertad de circulación, libertad de enseñanza: esta úl-
tima sólo si no estaba en desacuerdo con los dogmas eclesiásticos. 
París, Colonia^ de nuevo París, la curia romana, París por tercera 
vez y por último otra vez Nápoles: éstas serán ahora para Tomás las 
etapas de su vida y de su actividad docente. 

Tomás se había decidido por una orden mendicante que también 
recibe el nombre de Orden de predicadores, «Ordo fratrum praedi-
catorum». Fundada por el español Domingo de Guzmán (1 170-122 .1) 
y aprobada por el papa, esa orden quería, con «prédicas» al estilo de 
los herejes (cátaros y albigenses), combatir a tales herejes y luchar al 
mismo t iempo contra la decadencia de la predicación en la Iglesia. 
Aparte de eso, los discípulos de Domingo se habían esforzado desde 
un principio por poseer sólidos estudios universitarios, cosa que 
también deseaba Tomás. Lo que a él le atraía era la vida sencilla y 
pobre, sin dar por otra parte a la pobreza un valor absoluto. Pues, 
como lo formularía más tarde Tomás: «La perfección no consiste 
fundamentalmente en ser pobre sino en seguir a Cristo»2 . Eso deja-
ba abiertas diversas posibilidades de seguir a Cristo, siendo una de 
ellas, pero no la única, la vida ascética y monástica. 
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La orden de predicadores atribuyó desde un principio gran im-
portancia al estudio de la sagrada Escritura, t rabajando en nuevas 
ediciones de la Biblia, en concordancias y comentarios bíblicos. Tomás 
de Aquino también combinaría actividad docente y exégesis bíblica, 
escribiendo una larga serie de comentarios al Antiguo y al Nuevo 
Testamento3 . Personalmente, él se consideró ante todo, durante toda 
su vida, «doctor in divina pagina», «doctor en sagrada Escritura», 
que él explicaba repetidas veces en sus sermones. Con ello queda 
claro que ía base espiritual de su vida de teólogo no fue el estudio de 
Aristóteles sino el seguimiento de Cristo. Fue éste el que hizo posi-
ble que Tomás de Aquino, en aras de la fe cristiana, entrase de lleno 
en el pensamiento filosófico de la Antigüedad: para tratar de conci-
liar la fe cristiana, no sólo con el pensamiento neoplatónico, al igual 
que sus grandes predecesores Orígenes y Aurelio Agustín, sino tam-
bién con el pensamiento mucho menos «religioso» de Aristóteles, lo 
que posteriormente acarrearía al Aquinate la crítica de Lutero y de 
muchos luteranos que no conocían a Tomás por la lectura intensa y 
directa de sus obras. ¿Era justificada esa crítica? Veámoslo más de-
tenidamente. 

2. El peligroso Aristóteles 

Dotado de una inteligencia privilegiada y ya miembro de la orden, 
Tomás se encontró metido en el —tras el Renacimiento carolingio 
de la primera Edad Media— segundo Renacimiento de la Alta Edad 
Media. Se considera como tal el movimiento de renovación, ins-
pirado en el espíritu de la Antigüedad clásica, que en el siglo xii 
comprendía, además de la literatura (Ovidio, Virgilio), sobre todo 
el derecho romano y la política. Ahora, en el segundo tercio del 
siglo xiil, y en París, «ciudad de los filósofos» y centro de la vida 
intelectual europea, alcanzaba su apogeo con la renovación de las 
artes liberales, de la filosofía y de la teología. 

Ello fue posible gracias ante todo a la recepción de la totalidad 
de la obra aristotélica. El hombre culto medieval conocía hasta en-
tonces a Aristóteles sólo en su calidad de lógico y normalmente por 
vía indirecta, ahora sin embargo, la originalidad de su pensamiento 
ejercía una poderosa atracción. Las traducciones, primero del ára-
be, después del griego, y la mediación de la filosofía judeo-arábiga 
—con España y Sicilia como sus más importantes «emporios»— le 
dieron a conocer rápidamente, a pesar de que la Iglesia prohibiera 
su lectura, y Aristóteles se convirtió muy pronto en «el filósofo» por 
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excelencia. ¿Por qué? Porque el descubrimiento de aquel pensador 
verdaderamente enciclopédico constituyó para los sabios europeos 
un inmenso aumento del saber, sobre todo en el campo de las cien-
cias de la naturaleza, de la medicina, la antropología y la metafísi-
ca. Y ello, a su vez, trajo consigo un mayor deseo de saber, un reno-
vado ambiente intelectual: una nueva universalidad del interés, una 
nueva autonomía del pensamiento, una nueva dedicación a la natu-
raleza. 

Cuando Tomás, a los veinte años, llegó a París al centro de estu-
dios de su orden —se terminaba de construir Notre-Dame— tuvo la 
suerte extraordinaria de dar con un maestro, 25 años mayor que él, 
hombre de tan vastos conocimientos que llevaba con pleno derecho 
el título de «Doctor universalis». Tres años más tarde Tomás le acom-
pañaba a Colonia, allí permaneció cuatro años, se ordenó de sacer-
dote (recibiendo el apodo de «buey mudo») y quedó estrechamente 
vinculado a él durante toda su vida, hasta tal punto que, cuando 
Tomás fue condenado postumamente por la Iglesia, él, ya muy an-
ciano, viajó a París con la única finalidad de defender a su discípu-
lo: Alberto Magno, nacido en Lauingen, cerca de Ulm, en Suabia 
(1200-1280). Era él quien había elaborado, en veinte años de asi-
duo trabajo, una enciclopedia del pensamiento aristotélico. Valero-
samente se había encargado de difundir e interpretar los escritos 
aristotélicos, árabes y judíos, que, redescubiertos en el siglo XII, en 
parte seguían estando prohibidos y que él, no profundizó pero sí 
parafraseó. ¿Valerosamente? ¿Y cómo eso? 

Lo que hoy resulta obvio, entonces no lo era en absoluto. Pues 
muchos opinaban que un filósofo pagano como Aristóteles era ex-
traordinariamente peligroso y un elemento desestabilizador. No les 
faltaba razón: ¿no era cierto que Aristóteles propugnaba, no la creación, 
o sea, la temporalidad del mundo, sino su eternidad? ¿No la providen-
cia divina sino el curso inevitable de la historia? ¿No la inmortalidad 
sino la mortalidad del alma unida al cuerpo? ¿No encarnaba ese 
filósofo, en su conjunto, una tan extraordinaria fijación en lo empí-
rico y en la realidad visible que el cielo, Dios y su revelación, tío 
parecían ya merecer nuestra atención? En 1264, el papa Urbano IV 
había prohibido una vez más —en vano, por otra parte— estudiar 
los escritos de Aristóteles. Pues a través de sabios árabes españoles 
(Averroes), Aristóteles también iba ganando terreno en los centros 
intelectuales de Francia y Alemania. 

Por eso no hay que buscar muchas más explicaciones al hecho 
de que tanto el aristotelismo como el arabismo constituyesen un 
reto intelectual para el joven Tomás cuando éste, en 1252, a los 
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veintisiete años, regresó de Colonia a París para, en calidad de ayu-
dante (baccalaureus), prepararse a la enseñanza de la teología. ¿Cuál 
era la base de la que partía? Ya en Colonia había tenido que dar 
clases de iniciación a la Biblia; ahora en París, tenía que explicar, en 
calidad de «sentenciario», el manual de teología de la Edad Media: 
los Cuatro libros de sentencias de Pedro Lombardo. Este, profesor 
en París y después obispo (murió en 1160), había rennido una co-
lección de textos de Padres de la Iglesia y sobre todo de Agustín, 
dividiendo sistemáticamente la materia, según el ejemplo de Juan 
Damasceno, en doctrina sobre Dios, doctrina sobre la creación, cris-
tología y soteriología, doctrina de los sacramentos y escatología: 
una disposición y un orden temático que se han mantenido hasta 
hoy en los planes de estudios. Al cabo de cuatro años, en 1256, 
Tomás adquiere en la universidad de París, junto con el franciscano 
Buenaventura, el grado de Magister Theologiae. Era ya «ordinarius», 
con la obligación de legere (lección magistral), disputare (discusión 
pública) y praedicare (prédica). 

Aquel maestro extraordinariamente joven tenía por delante la 
gigantesca tarea de conciliar el nuevo saber, nacido de la filosofía 
clásica, con la Escritura y con la teología tradicional. Sin embargo, 
Tomás recurrió a la Antigüedad, no por el valor que ésta pudiera 
tener en sí misma, por una especie de interés filológico-arqueológi-
co, sino con el pensamiento puesto en sus propios coetáneos, lleva-
do de intenciones teológico-pastorales. Pues en la medida en que 
Tomás fue filósofo, fue conscientemente —Etienne Gilson y Josef 
Pieper lo han puesto de manifiesto— filósofo cristiano. N o le intere-
saba lo que Aristóteles y otros pensadores de la Antigüedad clásica 
hubiesen podido decir a los atenienses y romanos de tiempos preté-
ritos, sino lo que esos mismos pensadores podían decir o hubiesen 
podido decir en el París de hoy... con una sola condición: que hu-
biesen adoptado la fe cristiana. Por eso, a la interpretación que hace 
Tomás de Aristóteles no se le pueden aplicar los criterios histórico-
críticos actuales. En el fondo, el filósofo Tomás siguió siendo un 
apasionado teólogo cristiano. Quería, indudablemente, comprender 
auténticamente a Aristóteles y toda su vida se esforzó por conse-
guirlo, leyendo las traducciones, comentándolas. Pero al mismo tiempo 
—uniendo los horizontes de las dos épocas— quería comprender a 
Aristóteles mejor que éste se comprendiera a sí mismo mil quinien-
tos años atrás. 

Lo que pretendía, pues, no era reinstaurar a Aristóteles sino trans-
formarlo. En un punto, sin embargo, su opinión era —contra lo que 
piensan Gilson y Pieper— inquebrantable: la mejor manera de aprender 
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a pensar científica y filosóficamente, de pensar empíricamente, de 
abajo arriba, es leer las obras del propio Aristóteles. Por esa razón, 
Tomás asumió el inmenso trabajo de escribir, además de sus gran-
des obras teológicas, extensos comentarios a las más importantes 
obras de Aristóteles. En esos comentarios, mucho más que en los 
llamados argumentos «filosóficos» de sus obras teológicas, pone de 
manifiesto su pensamiento filosófico. Fue precisamente su clara dis-
tinción entre pensamiento aristotélico-filosófico y agustino-teoló-
gico lo que le dio la posibilidad de ofrecer un nuevo fundamento a 
la teología. 

3. La teología se convierte en ciencia racional 
universitaria 

Aunque no lo formulara de modo expreso, Tomás sabía bien que el 
agustinismo tradicional, imperante hasta entonces, estaba en crisis. 
En aquellos nuevos tiempos no era posible recurrir únicamente, en 
cosas de fe, a las autoridades de siempre —Biblia, Padres de la Igle-
sia, concilios y papas— muchas veces contradictorias. Para aclarar 
ideas, había que hacer uso en mucha mayor medida que antes de la 
razón y del análisis conceptual. Tomás, por su parte, llevó eso a 
cabo con decisión y valentía a un tiempo, con no escasa objetivi-
dad y agudeza lógica, aunque muchas veces careciese de espíritu 
crítico y reinterpretase ahistóricamente los enunciados de las auto-
ridades, conforme a la «expositio reverentialis» habitual en aquella 
época. 

Pero démonos cuenta de que la teología de Tomás —de modo 
muy diferente a la teología más bien contemplativa y monástica de 
los Padres de la Iglesia e incluso de Agustín— es en lo esencial una 
teología racional universitaria, elaborada en la schola por profeso-
res, destinada fundamentalmente, no al pueblo ni a la cura de al-
mas, sino a estudiantes y colegas de teología. Todas las obras de 
Tomás de Aquino —ya sean las Sumas o las Quaestiones disputan-
dae, ya sean los comentarios a Aristóteles, al Pseudo-Dionisio, Pe-
dro Lombardo, Boecio o a diversos escritos del Antiguo y Nuevo 
Testamento o, finalmente, los diferentes opúsculos— llevan el se-
llo, todas sin excepción, de la enseñanza «escolástica». Todas están 
escritas exclusivamente en lengua latina (Tomás no aprendió ni ale-
mán en Colonia ni francés en París), todas son muy claras, concisas 
y compactas, pero impersonales y en comparación con Agustín 
monótonas, por emplear constantemente el método analítico, con 
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innumerables apartados y subapartados, con precisas definiciones 
de conceptos y distinciones formales, con objeciones y respuestas, 
con todo el instrumental de la gramática, la dialéctica y el debate 
filosófico. 

Pero no cabe duda de que Tomás de Aquino, pese al enorme 
despliegue de aquella avanzada y muchas veces superavanzada téc-
nica escolástica, nunca perdió de vista la gran tarea de su vida. Ya al 
principio de su primera gran obra personal, la Suma contra los gen-
tiles, expuso cuál era esa tarea: «Soy consciente de que la primera 
obligación que tengo en mi vida para con Dios, es hacer que él 
hable en todo lo que yo digo y pienso»4 . Por tanto, para Tomás, el 
profesor universitario, igual que para Agustín, el obispo, «teo-lo-
gía» es el discurso responsable sobre Dios. 

Con esa intención teológico-pastoral como base, Tomás creó 
una nueva síntesis filosófico-teológica para los nuevos tiempos: ge-
nial, elaborada de un cabo a otro con rigor metódico y talento di-
dáctico, y con un carácter unitario como no se diera anteriormente. 
Y sin embargo fueron dos Sumas las que elaboró: una de carácter 
filosófico-teológico, contra los «gentiles» (Suma contra los genti-
les) y otra, de carácter teológico-filosófico, para la fe cristiana (Suma 
de teología). ¿Por qué, se pregunta uno, esa repartición, que no 
hubiesen tolerado ni Orígenes ni Agustín? 

4. El descubrimiento de la fuerza de la razón 

La influencia de Aristóteles se puso de manifiesto, concretamente, 
en el hecho de que Tomás diese — tuviese que dar— al saber de la 
razón humana una valoración muy diferente de lo que fuera el caso 
en la tradición teológica. Pues para él era indiscutible que la razón 
posee, frente a la fe, su autonomía, su propio derecho, su propio 
terreno. Había que aceptar plenamente ese nuevo apasionamiento 
por el saber, por la ciencia. Para los teólogos anteriores era más 
fácil; ellos mostraban, por así decir, la legitimidad de la razón, al 
lado de la fe. Tomás, sin embargo, se veía obligado, como explica 
en las introducciones a las dos Sumas, a mostrar la legitimidad de la 
fe al lado de la razón. Un reto totalmente nuevo que obligaba a 
reflexionar, de un modo nuevo y profundo, sobre la relación entre 
razón y fe. ¿Cuál era ese modo? 

Para Tomás estaba fuera de duda que la filosofía tiene su propia 
legitimación al lado de la teología. N o porque la Iglesia lo permita, 
sino por la naturaleza del orden de la creación. Es el propio Dios 
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creador quien dotó al hombre de entendimiento y razón. La ciencia 
es una «hija de Dios», por ser Dios el «señor de las ciencias» («Deus 
scientiarum dominus»). Si se acepta esto, la consecuencia es un li-
berador giro de la totalidad de la teología: 

— un giro hacia lo creado y lo empírico, 
— un giró hacia el análisis racional, 
— un giro hacia la investigación científica. 

Más exactamente: como ningún otro teólogo de su tiempo, To-
más había comprendido que, habida cuenta de la nueva relevancia 
de la razón, habida cuenta de Aristóteles y Averroes, ya no era ade-
cuado el querer incluir toda la realidad, de modo indistinto, en una 
única y gran unidad, filosófico-teológica, de razón y fe. FJ pensa-
miento de Agustín, carente de sistema filosófico autónomo, no ayu-
daba en este punto, por importante que siguiera siendo en otros 
campos. En esa nueva época ya no se puede defender pública-
mente un pensamiento en el que la verdad filosófica coincida a prio-
ri con la verdad revelada, un pensamiento en el que se puedan utili-
zar indistintamente argumentos filosóficos para interpretar la Bi-
blia y, al revés, citas de la Biblia como base de la argumenta-
ción filosófica. ¿Qué hacía falta entonces? Un método distinto, irre-
cusable, que proporcionase a la teología una base perfectamente 
racional. 

Por tanto, a Tomás de Aquino sólo se le entiende cuando se ha 
entendido su decisión hermenéutico-metodológica de principio. Esta 
consiste en la fundamental distinción de los modos de conocimien-
to, niveles de conocimiento y, por tanto, de las ciencias: 

— Hay en el hombre dos diferentes modos de conocimiento 
(tendencias del conocimiento): se trata de analizar exactamente las 
posibilidades de la razón natural y las de la fe que procede de la 
gracia. 

— Hay en el hombre dos diferentes niveles de conocimiento (pers-
pectivas de conocimiento): se trata de distinguir exactamente lo 
que el hombre conoce, por así decir, «desde abajo», dentro de los 
límites de su horizonte de experiencias, y lo que conoce «desde arri-
ba», desde la propia perspectiva de Dios a través de la inspiración 
de la sagrada Escritura; es decir, distinguir lo que pertenece a la 
esfera inferior de las verdades naturales y a la esfera superior, las de 
las verdades reveladas, sobrenaturales. 

— Hay por tanto dos ciencias diferentes entre sí. Se trata de 
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distinguir exactamente lo siguiente: ¿qué puede conocer por princi-
pio la filosofía y qué la teología? ¿Qué se debe aprender de Aristó-
teles, «el filósofo» (para ello están los comentarios a Aristóteles), y 
qué de la Biblia (para ello están los comentarios de la Biblia)? 

A la razón del hombre le corresponde, pues, según Tomás, un 
gran ámbito en el que ella puede actuar por sí sola a través del 
conocimiento. Pues incluso la existencia y las propiedades de Dios, 
su calidad de creador, su providencia, la existencia del alma inmor-
tal y muchos conocimientos en cuestiones de ética, son verdades 
naturales que el hombre puede llegar a conocer, e incluso a demos-
trar (demonstrare), sin la revelación, sólo a través de la razón. ¿Y la 
fe? En rigor, es necesaria para acceder a determinadas verdades re-
veladas superiores, entre las que se hallan los misterios de la Tri-
nidad o de la encarnación de Dios en Jesús de Nazaret, pero tam-
bién el estado primigenio y el estado final, la caída y la redención 
del hombre y del mundo. Esas verdades trascienden la razón huma-
na, son verdades no demostrables racionalmente, superracionales , 
lo que no debe confundirse con «verdades» irracionales, refutables 
racionalmente. 

5. Dos sumas, un principio constitutivo 

Debido a esa doble posibilidad de conocer a Dios, y a la doble 
manera de conocer la verdad sobre Dios, no es posible separar la 
filosofía (incluida la doctr ina filosófica sobre Dios) y la teolo-
gía, puesto que ambas hablan del mismo Dios, pero sí debe hacerse 
una distinción entre ambas puesto que hablan de Dios de modos 
diferentes. La filosofía parte, con ayuda de la razón, «de abajo», de 
la creación y de las criaturas, la teología, con ayuda de la fe, «ele 
arriba», de Dios. N o obstante, razón y fe, filosofía y teología pue-
den y deben —por ser ambas compatibles al tener sus raíces en la 
misma verdad de Dios— ayudarse mutuamente. Frente al agusti-
niano «credo ut intelligam» («creo para entender»), en esta teología 
se halla en primer plano el «intelligo ut credam» («entiendo para 
creer»). 

Ya la primera parte de la Suma de teología —primero con 12 
grandes capítulos sobre el Dios uno, su vida, su conocimiento y 
voluntad5 , luego con 16 capítulos igualmente amplios sobre el Dios 
tr initario6— lo pone de relieve: hay que partir de dos esferas, de 
dos niveles de conocimiento claramente distintos y sin embargo no 
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to ta lmente separados, de (hablando en imágenes) dos pisos: uno, de 
superior cer t idumbre , c laramente antepuesto al o t ro , fundamenta l 
y racional, pero sin llegar a estar ambos en contradicción sino en 
fundamenta l y recíproca coincidencia. Exactamente así, neoesco-
lás t ica-neotomís t icamente , def in i rá , seiscientos años después, el 
concilio Vaticano I (1870) la relación entre razón y fe. 

Así, Tomás de Aquino, sin duda alguna, creó para la teología la 
configuración, e laborada y clásica, del paradigma medieval católico-
romano. Su nueva estructuración de la totalidad de la teología aporta 
una revalorización 

— de la razón frente a la fe, 
— del sent ido literal de la Escritura f rente al sent ido alegórico-

espiritual, 
— de la naturaleza frente a la gracia, 
— del derecho natural f rente a una moral específicamente cris-

tiana, 
— de la filosofía f rente a la teología, y en resumen: 
— de lo h u m a n o frente a lo específ icamente cristiano. 

Y por ello fue perfec tamente coherente y en m o d o alguno in-
consecuente el hecho de que Tomás de Aquino elaborase, para dos 
fines diferentes, dos sumas diferentes, dos exposiciones generales, 
aunque en ambas tratase del mismo Dios, del mismo m u n d o y del 
mismo hombre , y también utilizase en ambas el mismo principio 
constitutivo cíclico, concebido sobre todo espacialmente, pr incipio 
de proveniencia platónica: el esquema sal ida-retorno. Ambos esbo-
zos generales de Tomás tratan en la pr imera «mitad» del exitus, de 
la salida de todas las cosas de Dios (Dios como origen), y en la 
segunda, del reditus, del r e to rno de todas las cosas a Dios (Dios 
como meta): ello, no obstante, sin el de terminismo cósmico de los 
neoplatónicos. Todas las cosas deben ser entendidas a partir de Dios, 
su superior razón de ser y su última nieta. ¿Por qué, entonces, tra-
tándose del mismo pat rón- t ipo , hay dos sumas? Respuesta: porque 
las dos sumas están al servicio de fines distintos y podían operar a 
distintos niveles: 

1. La «Suma contra los gentiles» fue escrita para cristianos que 
se veían conf ron tados con adversarios musulmanes (pero también 
judíos y herejes): ya fuese con musulmanes de España, Sicilia y Áfri-
ca del Nor te , ya fuese con judíos y herejes de la Europa cristiana. 
En el siglo Xlll, el islam, de alto nivel cultural , fue un reto no sólo 
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político-militar sino también intelectual-espiritual. Por eso había 
que oponer a la cosmovisión greco-árabe un contraproyecto. Ésa es 
la finalidad de la Suma contra los gentiles: una visión de conjunto 
de las convicciones cristianas con fines apologéticos, misionales y 
científicos. Pero justamente porque se trata de convicciones de no-
cristianos, la Suma opera en gran medida (salvo en la cuarta parte, 
de carácter apologético) a nivel de la razón natural. La Escritura, si 
se cita, es sólo de manera esporádica y para confirmar algo. Con 
musulmanes y gentiles, dice Tomás en la introducción, no se puede 
discutir sobre Dios, sobre la creación y sobre la vida moral (éstos 
son los tres temas de las tres primeras partes) tomando como base 
el Antiguo o el Nuevo Testamento: «Por eso es necesario recurrir a 
la razón natural, que todos están obligados a aceptar»7 . 

2. La «Suma de teología». Está dirigida a los teólogos, incluso 
a «principiantes» de teología (típica sobrevaloración profesoral de 
la sabiduría estudiantil). La Suma de teología es un manual con una 
clara finalidad intraeclesiática pedagógico-científica: ofrecer un com-
pendio sistemático de la «doctrina sagrada». Pese a su argumenta-
ción racional, la obra presupone constantemente el mensaje bíblico 
y, por tanto, la fe cristiana, aunque también en este caso, como en la 
doctrina sobre Dios y en la ética, se proceda muchas veces «a dos 
niveles». Pero Tomás consigue, de manera admirable, actualizar el 
discurso personal sobre Dios, padre que nos habla y al que habla-
mos, con conceptos de la filosofía griega: Dios como «sumo ser» 
(summum esse), «el propio ser» ( ipsum esse), «la máxima verdad» 
(máximum verum), «la verdad misma» (ipsa neritas), el «sumo bien» 
(summum bonum). 

6. Una nueva teología estigmatizada 
en sus comienzos 

Con sus dos Sumas, Tomás de Aquino había puesto muy alto el 
listón de la teología, pero también con él queda truncado ese géne-
ro literario teológico. Sin embargo, es precisamente esa Suma de 
teología, su obra principal, la que ha acreditado para siempre al 
Aquinate como magistral teólogo. Sólo que eso se ha visto demasiado 
tarde. Pues quien, como él, cambiaba tan radicalmente, frente a la 
tradición, las premisas hermenéutico-metodológicas, presentando 
además varias teorías nuevas, como por ejemplo, la doctrina de la 
transubstanciación para la eucaristía (doctrina que, desgraciadamente, 
quedó definida en el concilio de Trento) ¿podía ser un teólogo acep-
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tado por todos? ¿no había puesto al evangelio en entera dependen-
cia del edificio conceptual de la filosofía aristotélica? 

Tomás de Aquino, en efecto, era considerado por los teólogos 
(agustinistas) de su tiempo como representante de una «nouvelle 
théologie» (aristotélico-averroista). N o es de extrañar que se viera 
tachado cada vez más de modernista y que fuese declarado herético: 
en 1270, tesis de Sigerio de Brabante y probablemente también de 
Tomás de Aquino son condenadas por el obispo de París (antiguo 
canciller de la universidad); en cualquier caso, durante una solem-
ne sesión académica, Tomás es atacado tan duramente por un joven 
colega franciscano, el brillante John Pecham (más tarde obispo de 
Canterbury), que el obispo de París crea una comisión de teólogos 
con el fin de examinar ese brote de aristotelismo radical que por lo 
visto había surgido allí. En 1272 —-después de tres años y medio, 
los más productivos de su vida—, el propio general de la orden 
encomienda a Tomás una nueva actividad en Italia. Pero en París 
continúa la agitación. Por fin, en 1277, exactamente tres años des-
pués de su muerte, una serie de tesis de Tomás de Aquino es conde-
nada formalmente por el obispo competente de París y después por 
el obispo de Oxford (que era dominico)8 . Tal condenación venía a 
significar que el neoagustinismo representado por Buenaventura había 
quedado victorioso (excepto en la orden dominica) al menos du-
rante los cincuenta años siguientes, desembocando en el escotismo 
(del franciscano Duns Scoto) que todavía en el concilio de la Con-
trarreforma (Trento) tendría, al inicio, mayor importancia que el 
tomismo 9 . 

Por eso se comprende que el camino de Tomás de Aquino —a 
pesar de haber sido canonizado, cuarenta y nueve años después 
de su muerte, por un papa de Aviñón, y de haber quedado absuelto 
de la excomunión, año y medio después, por el obispo de París— 
hasta convertirse en clásico del catolicismo haya sido largo. Se com-
prende también que después de su muerte siguiese un período de 
apologías y «defensiones» de Tomás. Los primeros comentarios a la 
Suma de teología no aparecieron hasta finales del siglo xv. La tota-
lidad de la Suma, en cambio, sólo se ve comentada por el intérprete 
clásico de Tomás, el cardenal Cayetano de Vico, el mismo que 
en 1518, en la Dieta de Augsburgo, presidiría el interrogatorio de 
Martín Lutero. 

Sin embargo, hay que esperar hasta 1567 para que Tomás sea 
declarado oficialmente doctor de la Iglesia, por el papa dominico 
Pío V, antiguo Gran Inquisidor. Transcurridos, otra vez, trescien-
tos años, o sea a partir del primer concilio Vaticano, los papas pro-
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movieron con todos los medios de que disponían no tanto a Tomás 
cuanto al neotomismo: encíclica sobre Tomás de Aquino, nombra-
miento de santo Tomás como auténtico doctor de la Iglesia y patro-
no de todos los centros de enseñanza católicos, nueva edición críti-
ca de las obras de Tomás, vinculación de la teología católica a 
veinticuatro tesis básicas normativas filosóficas, y finalmente, la dis-
posición legal, contenida en el Código de Derecho Canónico de 
1917/18, según la cual la.filosofía y la teología habían de ser ense-
ñadas en los centros de enseñanza católicos «conforme al método, 
doctrina y principios del Doctor Angélico»10. Hasta 1924 se pue-
den contabilizar no menos de 218 comentarios a la primera parte 
de la Suma de teología y 90 a la Suma completa. En el concilio 
Vaticano II, que giró en torno al aggiornamento y a los nuevos 
problemas y nuevas esperanzas de los cristianos, Tomás de Aquino, 
eso es cierto, no tuvo prácticamente ninguna relevancia; ni existe 
tampoco desde entonces escuela tomista. Sin embargo en el nuevo 
Código de Derecho Canónico de 1983 Tomás de Aquino se ve reco-
mendado otra vez «de manera especial», y es finalmente, en el Cate-
cismo de la Iglesia católica, romano y tradicionalista, publicado en 
1993, el escritor eclesiástico postbíblico más citado (63 veces), a 
mucha distancia del resto, y sólo superado por Agustín (88 veces) y 
Juan Pablo II (137 veces). 

Hoy ni siquiera sus adversarios ponen en duda que, para su épo-
ca, Tomás de Aquino creó una nueva y grandiosa síntesis teológica. 
Y sin embargo se impone la pregunta: ¿Creó Tomás un paradigma 
teológico realmente nuevo? La respuesta reza: ¡No! 

En los siguientes apartados veremos por qué. 

7. La problemática dependencia de Agustín 

¿Por qué Tomás —en comparación con Agustín— no pudo crear un 
nuevo paradigma, no hizo posible una nueva y completa constela-
ción? ¿Por qué no llegó a ser —como lo sería más tarde Lutero— el 
iniciador de un cambio de paradigma en la teología y en la historia 
de la Iglesia, aunque no le faltase ni un nuevo campo de actividad 
(la universidad), ni saber ni agudeza de espíritu ni valentía? He aquí 
la respuesta: con su sistema filosófico-teológico, Tomás de Aquino 
modificó —considerablemente, eso sí— el paradigma latino de Agustín, 
pero no lo sustituyó por otro. Su teología tiene, en efecto —pese a 
su enciclopédica (pero en definitiva fragmentaria) amplitud— limi-
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taciones y deficiencias indiscutibles. Por más que en muchos detalles 
Tomás corrigiese, modificase y a veces hasta pasase por alto a Agustín, 
en el plano de las verdades de la fe quedó vinculado esencialmente a 
la teología agustiniana imperante. Indudablemente, Tomás no fue 
agustinista, como filósofo, pero sí lo fue —fiel a la distinción de su 
sistema— como teólogo. El «segundo piso», la supraestructura teo-
lógica, la esfera de lo «sobrenatural» y de los «misterios salvíficos», 
Tomás lo dejó en gran parte dentro de la tradición neoplatónica-
agustiniana. Y aunque él advierte repetidas veces que la teología de 
Agustín y de los Padres de la Iglesia se sirve de conceptos platóni-
cos, cierto es también que ni en la soteriología ni en la doctrina de 
la Iglesia y de los sacramentos hace un análisis de fondo de las posi-
ciones patrísticas: con sus conceptos aristotélicos reflexiona sobre 
ellas, para actualizarlas, matizarlas y confirmarlas; pero muy raras 
veces, y en tal caso más bien de manera tácita, como en la doctrina 
de la predestinación, las corrige básicamente. 

De esa manera Tomás comparte también las deficiencias fun-
damentales de la teología de Agustín. Pues no ve ni los aspectos 
unilaterales y deficientes de la doctrina trinitaria «psicológica» 
de Agustín (el tomar como punto de partida la naturaleza divina) 
ni la reducción (agravada por la doctrina de la satisfacción de An-
selmo de Canterbury) de la soteriología. N o critica en absoluto la 
idea agustiniana de un pecado original transmitido desde Adán, me-
diante el acto sexual, a todos los hombres. Contra los griegos, de-
fiende la doctrina, creada asimismo por Agustín, del purgatorio. E 
intensifica la cosificación, ya perceptible en Agustín, de la idea de la 
gracia (la insistencia en la gratia creata), aunque afortunadamen-
te desarrolle, dentro del marco de su doctrina de la gracia " , una 
propia cuestión sobre la «justificación del pecador» n . En cambio 
no presta atención —al igual que su maestro Alberto Magno— a 
la «gracia» en cuanto actitud, en cuanto benevolencia y clemencia 
de Dios13. En lugar de ello, analiza con ayuda de la fisiología y 
psicología aristotélicas las diferentes formas de esa «gracia creada» 
(concebida como una especie de fluido o energía sobrenatural) y 
sus efectos —en la substancia del alma, en el intelecto, en la volun-
tad— antes, durante y después del acto cognitivo y volitivo. Así 
aparecen las especificaciones, típicamente escolásticas, de la gracia: 
la gracia operante y concomitante, antecedente y consecuente, ha-
bitual y actual. Son todas ellas distinciones poco personales, ex-
traordinariamente complejas, que ya serían obsoletas en tiempos de 
Lutero... A ello se añade una cosa más: la vinculación a la imagen 
antigua del mundo. 
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8. Imagen antigua del universo. Un caso patente: 
la condición femenina 

La mayoría de los neotomistas no quieren verlo: aunque Tomás se 
enfrentó valerosamente a una enorme cantidad de nuevos conoci-
mientos —sobre todo en el campo de las ciencias de la naturale-
za—, provenientes de la filosofía árabe y aristotélica, su nuevo sis-
tema filosófico-teológico quedó hondamente arraigado en la imagen 
del cosmos de la Antigüedad griega. Esto no es un reproche sino una 
c o n s t a t a c i ó n P u e s no es posible entender auténticamente la teología 
de Tomás de Aquino sin entender su metafísica, y no se puede entender 
su metafísica sin entender su física, química y biología. Quien lee 
atentamente ambas Sumas, hace primero el asombroso descubrimiento 
de que su autor saca los modelos teológicos que explican el universo, 
no tanto de la metafísica como de las ciencias naturales aristotélicas, 
por ejemplo gravitación, luz, calor, procesos y propiedades químicas, 
procreación y crecimiento biológicos, fisiología sensual y emocional. 
E incluso los más importantes conceptos metafísicos, como el ser 
en sí, la potencia y el acto, la relación, el acto puro, se basan en 
conocimientos científicos y filosófico-naturales. 

Es, pues, innegable que Tomás aceptó, sin realizar apenas cam-
bios, la visión del cosmos de la antigüedad griega, incluso la idea de 
que en la procreación el ser humano está bajo la influencia del sol. 
Todo lo aceptó incondicionalmente: que todos los cuerpos mixtos 
constan de cuatro elementos; que los siete planetas están movidos y 
dirigidos por siete espíritus puros (ángeles); que hay tres firmamen-
tos. Para él, el mundo es un orden perfecto, invariable desde el 
principio hasta el fin, cada vez más pleno de esencia según se avan-
za de abajo arriba, rigurosamente jerárquico, geocéntrico y antro-
pocéntrico. 

Más aún: con ayuda del concepto platónico del orden invaria-
ble, estático (ordo), Tomás construye a partir de la fe cristiana una 
completa interpretación del mundo que constituye también, por otra 
parte, una interpretación completa de la fe a partir de la visión 
geocéntrica del mundo. Es decir: la Biblia se entiende cosmológi-
camente y el cosmos bíblicamente. La fe cristiana garantiza la 
visión del universo y, al revés, la visión del universo garantiza la fe 
cristiana. Una armonía perfecta de teología y cosmología, de orden 
salvífico y orden cósmico. N o solamente es posible conocer a Dios 
a part ir del orden de la creación, sino que hasta la astrología 
es en gran parte aceptable; y lo es asimismo la jerarquía de los 
ángeles en correspondencia con las esferas celestes, y hasta (aquí 
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nos acordamos de Orígenes) el número de los elegidos (que susti-
tuyen a los ángeles caídos). 

Pero aún mucho más justifica Tomás de Aquino, a partir de la 
Biblia y de la razón, el hecho de que el hombre surja —y conste— 
de un alma y un cuerpo; después, su primigenio estado paradisíaco 
y el pecado original; a continuación, el descenso de Cristo del cielo a 
la tierra y a los infiernos, y su ascensión al cielo; después la gracia y 
los siete sacramentos, el orden jerárquico en la Iglesia y en el Estado, 
la ética del orden y de la obediencia; finalmente, ideas precisas so-
bre el fin del mundo y sobre los cuerpos de los resucitados. No cabe 
duda: hasta en el último detalle depende esa teología medieval de la 
visión greco-romana del mundo, es incluso una amalgama de Edad 
Media y Antigüedad. Y ya se puede adivinar lo que pasará con los 
contenidos de esa teología cuando un día —a consecuencia de la 
revolución copernicana y del tr iunfo del experimento y de las mate-
máticas, que en Aristóteles y también naturalmente en Tomás tie-
nen un papel bien reducido— se desmoronen sus supuestos físicos, 
químicos, biológicos, médicos, cosmológicos... Comprobémoslo con 
un ejemplo: la condición femenina. 

Se ha dicho en su defensa que Tomás de Aquino, con toda su 
universalidad, no entendía nada de tres cosas: de arte, de niños y de 
mujeres. Debido a su vida monacal se movía, eso hay que conceder-
lo, casi únicamente entre hombres. ¿Pero no hizo afirmaciones, de 
enorme trascendencia y de gravísimas consecuencias históricas, so-
bre la mujer y su esencia? Los defensores de Tomás aducen que él 
trató el tema de la mujer de modo esporádico a través de toda su 
obra, por así decir, de pasada. Sin embargo, en dos puntos neurálgi-
cos de la Suma de teología hallamos enunciados, indudablemente 
básicos, sobre la mujer: en el marco de la doctrina de la creación, 
una quaestio completa con cuatro artículos sobre la productio («pro-
ducción») de la mujer (a partir de Adán) l5, y en el marco de la 
doctrina de la gracia un importante artículo sobre el derecho de la 
mujer a hablar en la Iglesia 16. 

Hay que decir, sin embargo, ya de entrada, que para Tomás de 
Aquino está fuera de duda 

— que la mujer fue creada, como el varón a imagen y semejanza 
de Dios, 

— que la mujer, por ello, tiene la misma dignidad y el mismo 
destino último que el varón, 

— que la mujer fue creada por Dios no sólo con fines reproduc-
tivos sino para que hiciese vida en común con el varón. 
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No, Tomás de Aquino no debe ser presentado unilateralmen-
te como un oscurantista misógino medieval. ¿Pero es eso una ra-
zón para que se silencien sus otras afirmaciones? ¿No intensificó 
y pormenor izó Tomás, en el asunto de la teología de lo feme-
nino, muchas afirmaciones de Agustín, no atenuando así el menos-
precio a la mujer, sino aumentándolo? Afirma, en efecto, con toda 
seriedad 

— que el varón es el principio (principium) y fin (finís) de la 
mujer; 

— que la mujer no fue creada de la cabeza del varón (para que 
no mande en él), pero tampoco de los pies (para que no sea despre-
ciada), sino de la costilla, para que varón y mujer permanezcan jun-
tos toda la vida; 

— que la mujer está sometida por «naturaleza» al varón, puesto 
que el varón posee en mayor grado la fuerza de discernimiento de la 
razón, siendo por tanto la mujer inferior al varón en capacidad y 
dignidad; 

— que la mujer, en el ámbito de la totalidad de la creación, 
forma parte de lo bueno de esa creación, mas a nivel individual es, 
en comparación con el varón, «algo deficiente y malogrado» («ali-
quid deficiens et occasionatum»)17 . 

Es innegable: para Tomás de Aquino, la mujer es, bien mirado, 
un varón que ha salido, debido al azar, deficiente y malogrado, un 
«mas occasionatum». Y desde la.perspectiva de una tal doctrina de 
la creación se explica por qué la mujer, en la Iglesia medieval, no 
tenía derecho a abrir la boca. Indudablemente, el don de profecía, si 
se tomaba en consideración el Antiguo Testamento, 110 se le podía 
negar en un principio: ¿pero órdenes sagradas para la mujer? Tomás 
ya no pudo extenderse sobre tal tema en la inacabada Suma, pero 
ya el joven Tomás había decidido negativamente esa cuestión en el 
comentario a las Sentencias 18. Allí postula no sólo la ilicitud sino 
incluso la invalidez de tales órdenes: lo cual es incluido inmediata-
mente, como si tal fuese la posición definitiva de Tomás, en el «Su-
plemento» postumo de la Suma 

Similar es lo relativo a la predicación de las mujeres. La predica-
ción de los laicos era ya de por sí un tema enormemente delicado, 
debido a los movimientos heréticos. ¿Predicación y magisterio ecle-
siástico de las mujeres, una «gracia de la palabra de la sabiduría y de 
la ciencia», empleada «publicamente»? No: Tomás excluye tal cosa 
con argumentos especiales20: 
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— Sobre todo a causa de la limitación, impuesta al sexo feme-
nino, de estar sometida al hombre: el enseñar públicamente en la 
Iglesia es cosa de los superiores (prelati) y no de los subalternos, 
entre los que se cuentan, de manera esencial en razón de su sexo (es 
decir, no sólo accidentalmente como el simple sacerdote, que por lo 
menos es varón), la mujer. 

— Los sentidos de los varones no deben ser atraídos a la concu-
piscencia mediante mujeres predicadoras (la concupiscentia o la li-
bido es desde Agustín un tema que no puede faltar). 

— Las mujeres, en general, no dominan el tema de la sabiduría, no 
pudiéndoseles encomendar por tanto una tarea docente oficial. 

Sin embargo, quien llevado de todos estos enunciados negativos 
quiera emitir en seguida un juicio —negativo— sobre Tomás de 
Aquino, ha de tener antes en cuenta tres cosas: en primer lugar, en 
mucho de lo que dice, Tomás no es en absoluto original, sino que 
expresa solamente la opinión general de la época. En segundo lu-
gar, en muchas de sus afirmaciones, Tomás se apoyaba simplemen-
te en la Biblia, en el Antiguo Testamento (ejemplos: que la línea de 
descendencia sea a través de la mujer solamente cuando no haya 
descendencia masculina; que los varones no puedan vestir ropas 
femeninas) o en el Nuevo (ejemplos: que la mujer haya sido creada 
a causa del hombre; que la mujer guarde silencio en la Iglesia). Y en 
tercer lugar, para todo lo relativo a la mujer, Tomás se atiene, sim-
plemente, a la mayor autoridad científica y filosófica de su tiempo: 
a Aristóteles. Y Aristóteles fue quien, en su tratado Sobre la genera-
ción de los seres vivos, aportó la base biológica para una fatal «me-
tafísica de los sexos» y «teología de los sexos», que atribuye 
toda la actividad del acto generador al esperma masculino (hasta el 
año 1827 no se descubrió el óvulo femenino). Todo esto no es que 
disculpe nada (ya Galeno, el médico más célebre de la Antigüedad 
romana, había postulado una participación biológica activa de la 
mujer en la formación del feto), pero sí explica algunas cosas. Sin 
embargo, aún hay otra deficiencia inmanente a la teología de Tomás. 

9. Pese a tocio, teología curial: consolidación 
del papalismo 

Se suele pasar por alto esa deficiencia cuando en un primer momen-
to se pone de relieve (con razón) la fuerza innovadora de la teología 
de Tomás e incluso se llama la atención sobre su conflictiva rela-
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ción con el magisterio eclesiástico. Pero no se puede silenciar tal 
pun to vulnerable, por muy grande que sea el desengaño de los ad-
miradores del Aquinate. Pues en lo concerniente a su visión de la 
Iglesia y sobre t odo del papa, Tomás de Aquino se distingue tanto 
de Orígenes, quien siempre fue un teólogo crítico con la jerarquía, 
como de Agustín, quien aun siendo obispo no fue en absoluto papa-
lista, sino más bien un episcopalista al estilo de Cipr iano. Tomás de 
Aquino se convirt ió, f inalmente — n o hay que darle más vueltas— 
en el gran apologista, con viva influencia hasta hoy, del centralismo 
papal, guiado por el espíritu de Gregor io VII e Inocencio III. Su 
teología la puso al servicio de la papolatr ía dogmática. Se convirt ió 
en un teólogo curial, como otros . Lo cual se comprende , pues du-
rante nueve años, de 1259 a 1268, enseñó en colegios de la orden 
en la curia romana (¿en Anagni?, en cualquier caso, en Orvie to y 
Viterbo) y en Roma (Santa Sabina), es tando unido en estrecha amis-
tad con los papas Urbano IV y Clemente IV. Y también se compren-
de por el hecho de que él, que personalmente no era en absoluto 
ambicioso (el papa le ofreció en vano el arzobispado de Nápoles) , 
perteneciese a una orden que estaba bajo la directa autor idad del 
papa. Y por eso, fue objet ivamente un teólogo curial. 

Es cierto, por una parte , que Tomás postulaba para los teólogos 
un magisterio docente, que a diferencia del magisterio pastoral de 
los obispos, debía actuar no con autor idad sino con argumentos , y 
apoyarse en la competencia científica del maestro. Pero al mismo 
t iempo supo integrar en el sistema dogmát ico de la teología la nue-
va corriente polít ico-jurídica, surgida en la segunda mitad del siglo 
XIII, del papal ismo absolutista. ¿Cómo? Comparémos lo con Agus-
tín: mientras que este úl t imo no piensa aún en un p r imado jurisdic-
cional de Pedro, éste, para Tomás , se halla en el cent ro de su idea de 
la Iglesia. Si para Agustín es f u n d a m e n t o de la Iglesia el p rop io 
Cristo y la fe en él, para Tomás de Aquino lo es la persona y el 
ministerio de Pedro. Mient ras que para Agustín la mayor autor idad 
es el concilio ecuménico, para Tomás lo es el papa. En contradic-
ción con el paradigma de la Iglesia antigua y también de Agustín, 
Tomás de Aquino tiene una imagen de la Iglesia derivada totalmente 
del papado , con fo rme al modelo gregoriano: una eclesiología papa-
lista en el marco de un sistema teológico que cimenta ideológica-
mente , en todos los puntos , el nuevo sistema eclesiástico absolutis-
ta y las exigencias eclesiásticas y p rofanas del papado . Cont ra el 
parecer de la Iglesia griega (y de la Iglesia antigua) demuestra las 
tesis de que el papa «tiene en la Iglesia la pleni tud de poderes» 2 ' , 
que «es asunto del papa el decidir lo que es fe», más aún, que «para 

118 



T O M Á S D E A Q U I N O 

salvarse es necesario estar sometido al papa»22 . Todo ello, prepara-
ción ideológica de la bula Unam sanctam del papa Bonifacio VIII, 
el documento clásico del papalismo medieval. 

La conclusión es insoslayable: si se prescinde de los fundamen-
tos filosóficos y vemos el sistema de Tomás de Aquino desde la 
perspectiva de su teología, sobre todo de su eclesiología, lo suyo es 
sólo muy limitadamente una nueva teología. Es la configuración 
sistemático-especulativa, realizada con categorías y argumentos aris-
totélicos, pero también al mismo tiempo, desafortunadamente, la 
cimentación dogmática del paradigma católico-romano, tal y como 
había sido iniciado en el siglo v sobre todo por Agustín y e! papa 
León. Así, pues, visto en su conjunto, se trata de la consolidación, 
intensificación y consumación del paradigma tradicional más que 
de su superación. Tuvo que venir la crisis de la escolástica sistemá-
tico-especulativa —en el nominalismo (ockhamismo) de la Baja Edad 
Media se había alejado cada vez más de la Biblia y, de tanta conclu-
sión racional, había descuidado las verdades fundamentales de la fe 
y el carácter existencial de éstas—, para que se presentara una nue-
va situación inicial que permitiese un cambio de paradigma: el cambio 
de paradigma de la Reforma. 

Thomas Pesch, estudioso de Tomás de Aquino, tiene por eso 
razón cuando ve el «error básico objetivo del neotomismo» en el 
hecho de «haber partido, sin previo examen y a priori en todos los 
pormenores, de una actualidad inmediata de Tomás»; Tomás de 
Aquino sólo puede ser bien entendido hoy «mediante la plena vi-
vencia de su alienidad» 23. Así, dándose por superadas —continúa—, 
con razón, las reivindicaciones absolutistas del tomismo, la opinión 
imperante es que «el carácter modélico de la teología de santo To-
más no ha de verse tanto en sus contenidos materiales cuanto en su 
gran apertura y en la valentía de sus planteamientos» 24. 

10. ¿Diálogo con el islam y el judaismo? 

En efecto: nadie negará que Tomás de Aquino, con no poca valen-
tía y gran capacidad de comprensión, ha aceptado el reto que cons-
tituye el pensamiento de los no cristianos, ya sean filósofos «genti-
les» de la Antigüedad, como Aristóteles, o filósofos contemporáneos 
musulmanes y judíos, como Averroes y Maimónides. No cabe duda, 
por tanto: Tomás de Aquino estuvo en viva confrontación con el 
reto del judaismo y el islam. Y no se contentó con la ignorancia, 
habitual en la primera Edad Media, y con la fea polémica contra el 
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islam y el Corán. Precisamente su Suma contra los gentiles no se 
puede comprender si no se siente la tensión en que vivían muchos 
intelectuales cristianos de aquellos tiempos: ¿no está el islam, espi-
ritual y culturaímente, muy por delante del cristianismo? ¿No es 
mejor su filosofía? ¿Cómo se justifica, frente al islam y al judaismo, 
la opción a favor del cristianismo? 

Indudablemente, «Tomás no viajó a Marruecos ni al país de los 
mongoles, ni tampoco dijo una sola palabra sobre las cruzadas»: así 
se expresa otra vez M.-D. Chenu, quien continúa: «pero tiene cons-
tantemente sobre su escritorio las obras de los grandes filósofos 
mohametanos, y es consciente de las dimensiones de una cristian-
dad que, circundada hasta entonces por los límites geográficos y 
culturales del Imperio romano, de pronto se da cuenta de que sólo 
había abarcado una parte de la humanidad y de que está descu-
briendo las inmensas reservas profanas del cosmos»25 . Es una cita 
muy clara pero su contenido sólo se revela como cierto cuando, 
también en este punto, se aceptan las limitaciones de Tomás de 
Aquino. 

Esas limitaciones vienen dadas no tanto por el hecho de que 
Tomás no haya viajado «a Marruecos ni al país de los mongoles»: 
habría bastado con España y Sicilia. El problema está más bien en el 
hecho de que Tomás no haya conocido personalmente a ningún 
musulmán ni dialogado personalmente con ninguno de ellos. Más 
grave es, sin duda, que Tomás no haya creído necesario «decir una 
sola palabra sobre las cruzadas», aunque también hubiese hermanos 
predicadores en Palestina y se hubiese visto ya claramente que las 
cruzadas no producían en los musulmanes el efecto esperado. Lo 
más grave, sin embargo, es que Tomás conociese el islam, todo lo 
más, a través de las «obras de los grandes filósofos mohametanos», 
quienes eran sin duda alguna más filósofos que musulmanes, y no a 
través del propio Corán, el cual ya estaba publicado, por iniciativa 
de Pedro el Venerable (muerto en 1156), el último abad importante 
de Cluny, en más de una traducción latina. Parece claro que Tomás 
no lo consultó, y el precio de ello fueron unos conocimientos rudi-
mentarios sobre el islam. Nunca llegó a ver el islam desde la pers-
pectiva de los propios musulmanes, que tienen al Corán por la reve-
lación definitiva de Dios. Sus informantes principales serían misioneros 
cristianos que, al verse confrontados con el islam, andaban segura-
mente escasos de argumentos. Mientras que los franciscanos inten-
taban hacer misión entre los musulmanes sólo con una predicación 
sencilla y con el ejemplo práctico, los dominicos se lanzaron ya 
muy pronto al debate intelectual con los musulmanes. 
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Con que sólo se tenga en cuenta ese método no es posible ver 
hoy en la Suma contra los gentiles un modelo de apologética cris-
tiana frente al islam. Es cierto, sí, y hay que congratularse de ello, 
que Tomás, contrariamente a la gran mayoría de los anteriores apo-
logistas de proveniencia latina y bizantina, procedía de modo argu-
mentativo y exento de polémica, intentando adaptarse lo más posi-
ble al horizonte intelectivo de sus interlocutores. Pero todo ello no 
fue una apología ad extra, sino todo lo más una apología ad intra, 
o sea, para los ya convertidos. De todos modos, un auténtico diálo-
go interreligioso era algo en lo que en aquel entonces sólo pensaban 
algunos individuos aislados; y con los judíos, hasta el diálogo que 
todavía era normal en el París del siglo XII había quedado interrum-
pido con las cruzadas, con las expulsiones de judíos, los pogromos 
y las consiguientes atrocidades. 

11. La misteriosa interrupción de la Suma 

Visto retrospectivamente hay que afirmar: Tomás de Aquino sería 
el último que hubiese deseado cualquier forma de «canonización» o 
incluso «absolutización» de su teología. Dentro de ciertos límites 
era totalmente consciente de la contextualidad de los dogmas y, por 
ende, de su relatividad. Apenas hay otro que encarne como él la 
contemporaneidad de la teología, una teología en activa relación re-
cíproca con las grandes corrientes espirituales de su tiempo, una 
teología que sólo así puede aportar su propia contribución. Si se 
enfoca así el ¿espíritu» y la «manera» de hacer teología de ese gran 
pensador, también hoy tiene que estar la teología en los frentes in-
telectuales que dan impulso a nuestro tiempo: provista de todo el 
instrumental crítico-metodológico sin el cual es impensable el tra-
bajo de investigación: crítica histórica, hermenéutica, comparatísti-
ca, interdisciplinaridad. Una teología que domine esa «técnica» cien-
tífica es una teología según el espíritu auténtico de Tomás de Aquino. 
Un tomismo, en cambio, que sólo repite tesis estérilmente, sigue 
dando ladrillos allí donde debía saltar la chispa del espíritu. 

Enigmática, desde el punto de vista biográfico, sigue siendo hasta 
hoy la interrupción de la Suma de teología en medio de la tercera 
parte, en la discusión del sacramento de la penitencia. Está com-
probado y fuera de dudas lo siguiente: el 6 de diciembre de 1273 
Tomás de Aquino, quien según el testimonio de sus coetáneos estu-
diaba, enseñaba, escribía y oraba todo el tiempo y apenas desperdi-
ciaba un solo instante del tiempo de que disponía, explicó a su fiel 
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compañero, Reginaldo de Piperno, después de la celebración de la 
misa matutina, que no podía continuar. ¿Por qué? «No puedo se-
guir porque todo lo que he escrito me parece ser como paja»26. 
«Omne foenum»: «todo paja». ¿Qué había ocurrido? Sobre aquellas 
palabras con que se enjuició a sí mismo y sobre lo que sucedió en 
aquella misa se sigue cavilando hasta el día de hoy: ¿fue un ataque 
apopléjico de un hombre de una complexión física notoriamente 
maciza? ¿El derrumbamiento físico de quien todavía no tenía cin-
cuenta años y había escrito sin embargo más de cuarenta extensas 
obras? ¿O fue una experiencia extática? ¿O ambas cosas a la vez? 
¿Una experiencia visionaria de la gloria celestial o la clara visión de 
la no perdurabilidad de su sistema teológico a dos niveles? ¿Todo 
paja? 

Lo único cierto es que desde aquel momento Tomás nunca más 
volvió a escribir ni a dictar (tenía muchas veces, como Orígenes y 
Agustín, varios secretarios y, él personalmente, escribía en papeli-
tos pequeños, en letra casi ilegible). Todavía viviría cuatro meses, 
pero no volvió a producir una sola línea. Sin embargo aún obedeció 
la orden del papa Gregorio X y se puso en camino para el concilio 
de Lyon, en el que, entre otras cosas, se iba a debatir la posibilidad 
de llegar a una unión con los griegos. Le habían pedido que llevara 
un ejemplar de su escrito Contra los errores de los griegos. Pero, 
agotado tras unas horas de viaje, pide hacer alto en el castillo de 
Maenza, donde vivía su sobrina Francesca, condesa de Ceccano. 
Cuando allí empeora su estado, Tomás quiere que le lleven a la 
cercana abadía cisterciense de Fossanova. Allí, el 7 de marzo de 
1274, abandona apaciblemente este mundo. En el entierro —se com-
prueba entonces con extrañeza— no estuvo presente ningún supe-
rior de la orden dominicana, ni de Nápoles ni de Roma. El entierro 
definitivo, después de algunos incidentes sumamente macabros, en 
Fossanova, en torno a su cadáver, tiene lugar, casi cien años más 
tarde (1.369), en Toulouse, donde el fundador de su orden había 
creado el primer convento de dominicos. 

La gigantesca obra de Tomás constituye un inmenso trabajo es-
peculativo, al que la teología quedará perennemente vinculada. Pero 
al mismo t iempo hay que tener en cuenta que, con todo su intelec-
tualismo, Tomás fue siempre consciente de los límites de su propia 
concepción de Dios. Toda definición que, part iendo de los hombres 
o del mundo, es trasladada a Dios, está exigiendo al mismo tiempo, 
según él, una negación: la negación de toda limitación e imperfec-
ción humana-profana. También para Tomás, la propia esencia de 
Dios permanece oculta, inaccesible a la razón humana. Por eso está 
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de acuerdo con el Pseudo-Dionisio, al que también él considera dis-
cípulo de Pablo: «Por eso, lo último del conocimiento humano de 
Dios, es esto: que él (el hombre) sepa que no conoce a Dios ("quod 
sciat se Deum nescire"), y que lo que Dios es, sobrepasa a todo lo 
que entendemos de él ("illud quod Deus est, omne ipsum quod de 
eo intellegimus, excedere")» 11. 
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MARTÍN LUTERO 

RETORNO AL EVANGELIO 
COMO EJEMPLO CLÁSICO 

DE CAMBIO DE PARADIGMA 



Tabla cronológica (según R. Schwarz) 

1483 Nace en Eisleben el 10 de noviembre. 
1505 Ingresa en la orden de los agustinos, en Erfurt. 
1510 Viaja, en misión oficial y en peregrinación, a Roma. 
1512 Se doctora en teología. 
1513 Primera lección sobre los salmos en la universidad de Wit-

tenberg. 
1515/1516 Edición de la obra Una teología alemana. 
1517 95 tesis sobre las indulgencias; Sermón sobre la indulgencia y 

la gracia. 
1518 Interrogatorio ante el cardenal Cayetano, en Augsburgo. 
1519 Carlos V es elegido emperador. Disputa de Leipzig. 
1520 A la nobleza cristiana de la nación alemana (junio). 

15 de junio: Bula Exsurge Domine de León X: amenaza de 
excomunión y conminación a retractarse y a quemar todos 
sus escritos. 
17 de junio: Lutero apela al concilio ecuménico. La cautivi-
dad babilónica de la Iglesia (finales de verano). 
La libertad del hombre cristiano (otoño). 
Contra la execrable bula del Anticristo (noviembre). 
10 de diciembre: quema en Wittenberg la bula papal y el 
derecho eclesiástico papal. 

1521 Enero: Bula de excomunión Decet Romanum Pontificem. 
18 de abril: comparece ante la Dieta de Worms. 
26 de mayo: Carlos V declara proscritos en toda la exten-
sión del Imperio a Lutero y a sus seguidores (edicto de Worms). 

1521/1522 Wartburgo: traducción de la Biblia; disturbios en Witten-
berg; retorno de Lutero. 

1524/1525 Marca una línea de separación con los entusiastas religiosos. 
1525 Guerra de los Campesinos. Contrae matrimonio. Rompe 

con Erasmo. 
1526/1530 Difusión territorial de la Reforma. 
1528 Disputa con los teólogos suizos. 
1529 Dieta de Spira; protesta de los «protestantes». 

Diálogos religiosos en Marburgo con Zwinglio y Bucero. 
1530 Dieta de Augsburgo (Confesión de Augsburgo): fracasa el in-

tento de reconciliación; fundación de la Liga de Smalkalda 
de los príncipes alemanes protestantes. 

1531-1539 Afianzamiento de la Reforma en la política imperial. 
1541 Juan Calvino erige en Ginebra su república eclesiástica. 
1546/1547 Guerras de Smalkalda. 
1546 18 de febrero: muerte de Lutero en Eisleben. 



1. Por qué se produjo la Reforma luterana 

Prácticamente todas las reformas que deseaba Lutero ya habían sido 
postuladas anteriormente. Pero los tiempos no estaban maduros. 
Ahora había llegado el momento , y sólo hacía falta un ingenio reli-
gioso que sistematizara esas exigencias, las formulara con el len-
guaje adecuado y las encarnara en su propia persona. Martín Lute-
ro fue ese hombre. 

¿Qué había servido de preparación, antes de la Reforma, al nue-
vo cambio de paradigma en la historia universal? Resumámoslo bre-
vemente1 : 

— El derrumbamiento del papado como sistema de hegemonía 
mundial, el.cisma de la Iglesia oriental, más tard^ pl doble y triple 
pontificado de Aviñón, Roma y Pisa, así como el surgimiento de los 
estados nacionales de Francia, Inglaterra y España. 

— El fracaso de los concilios reformadores (Constanza, Basi-
lea, Florencia, Letrán) en su intento de «reformar a la Iglesia en 
cabeza y miembros». 

— El paso de la economía en especie a la economía monetaria, 
la invención de la imprenta, el deseo general de cultura y de Biblias. 

— El centralismo absolutista de la curia, su inmoralidad, su 
desenfrenada política financiera y su obstinada r e s i ^ n o i a a toda 
reforma, finalmente el comercio de indulgencias para la construc-
ción en Roma de la iglesia de San Pedro, cosa que en Alemania se 
consideró el colmo de la explotación por parte de la curia. 

Por otro lado, también al norte de los Alpes clamaban al cielo 
los abusos a que daba lugar el sistema romano: 

— El carácter retrógrado de las instituciones eclesiásticas: pro-
hibición de la economía de intereses, exención de impuestos para la 
Iglesia, jurisdicción eclesiástica propia, monopolio clerical de la en-
señanza, fomento de la mendicidad, excest) de fiestas religiosas. 

— La pérdida de importancia de Iglesia y teología ante la pro-
liferación del derecho canónico. 

— La creciente autoconciencia de la ciencia universitaria (Pa-
rís), que se convierte en instancia crítica frente a la Iglesia. 

— El relajamiento, la inmensa riqueza de los príncipes-obispos 
y de los monasterios, los abusos que generaba el celibato forzoso, el 
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excesivamente numeroso, pobre e inculto proletariado eclesiástico. 
— La crítica radical de la Iglesia hecha por Wiclif, Juan Hus, 

Marsilio de Padua, Ockham y los humanistas. 
— Finalmente, una terrible superstición en el pueblo, un ner-

viosismo religioso que a veces tomó forma de fanatismo apocalípti-
co, una liturgia desprovista de contenido y una religiosidad popular 
formalista, un odio a los frailes y clérigos por su poco apego al 
trabajo, un malestar entre los habitantes cultos de las ciudades y, en 
Alemania, desesperación de los esquilmados campesinos... En con-
junto, una hondísima crisis de la teología, la Iglesia y la sociedad 
medievales y su incapacidad para acabar con ella. 

De este modo, todo estaba preparado para un trascendental cam-
bio de paradigma, pero hacía falta alguien que presentase de modo 
convincente lo que había de ser nuevo paradigma. Y ello sucedió a 
través de un único monje, a través de la extraordinaria figura profé-
tica de Mart ín Lutero, nacido el 10 de noviembre de 1483 en la 
ciudad turingia de Eisleben. Aunque al principio Lutero, joven monje 
y doctor en teología, no se tuvo en absoluto por un profeta sino por 
un religioso dedicado a la docencia, sin embargo, llevado de su in-
tuición e inspiración, supo captar los apasionados anhelos religiosos 
de la Baja Edad Media. El purificó las poderosas fuerzas positivas 
de la mística, y también del nominalismo y de la religiosidad popu-
lar; con su personalidad genial y profundamente creyente centró, 
consciente de su propósito, los frustrados movimientos de reforma, 
y manifestó sus deseos con una asombrosa fuerza de expresión. Sin 
Martín Lutero, la Reforma no hubiese tenido lugar. 

2. La pregunta central: ¿cómo quedar justificado 
ante Dios? 

¿Pero cuándo llegó el momento? Llevado de un intenso miedo 
a morir, con ocasión de una tormenta con abundancia de rayos, y a 
su constante temor a no hallar gracia ante Cristo en el Juicio final, 
Lutero, a la edad de 22 años y contra la voluntad de su padre (mine-
ro y maestro metalúrgico), entró en religión. ¿Mas cuándo se con-
virtió aquel monje agustino, que se esforzaba por cumplir rigurosa-
mente la regla conventual y por justificarse mediante las obras, en 
el ardiente reformador de la sola fides («la fe sola»)? Los historiado-
res no se ponen de acuerdo en cuanto al momento exacto en que 
hizo «irrupción» la Reforma. 
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Los hechos incuestionados, en todo caso, son los siguientes: Martín 
Lutero, que había recibido una formación escolástica en filosofía y 
teología muy semejante a la que recibiese antes de él Tomás de 
Aquino, atravesaba una honda crisis personal. La vida monacal no 
había resuelto ninguno de sus problemas: antes bien, había agudiza-
do muchos de ellos. Pues las obras piadosas monacales, como los 
rezos del oficio divino, misa, ayunos, confesión, actos de peniten-
cia, a las cuales Lutero, en su calidad de eremita agustino, se some-
tía con honda dedicación, no pudieron acallar en él las preguntas 
relativas a su salvación o condenación. En una súbita e intuitiva 
experiencia de la indulgente justicia de Dios (si atenemos al 
«gran testimonio personal» de 1545), pero más probablemente en 
un proceso algo más largo (si se examinan más detenidamente sus 
escritos anteriores), Lutero entendió de un modo nuevo, en su an-
gustia de conciencia, la justificación del pecador. Independiente-
mente de cuál haya sido la fecha exacta de la «irrupción de la Refor-
ma» (los investigadores más recientes se inclinan, en su mayoría, 
por una «datación tardía», la primera mitad del año 1.518)2: el tema 
del «giro reformador» aparece ya aquí. 

El punto de partida de la empresa reformadora de Lutero no 
fue, por tanto, determinados abusos dentro de la Iglesia, ni fue en 
absoluto el tema de la Iglesia, sino el tema de la salvación: ¿Cómo 
es la relación del hombre con Dios? ¿Y la de Dios con el hombre? 
¿Cómo puede estar el hombre seguro de salvarse por obra de Dios? 
¿Cómo puede el hombre pecador enderezar su relación con el Dios 
justo? ¿Cuándo está justificado ante Dios? Lutero había encontrado la 
respuesta sobre todo en la epístola a los Romanos del apóstol Pablo: 
el hombre no puede en absoluto por sí mismo, por muy piadoso que 
sea, aparecer como justo ante Dios, estar justificado ante él. Dios es 
quien, con la libertad de su gracia, en su calidad de Dios misericordioso, 
justifica al pecador, sin que éste lo merezca. Y esa gracia, el hombre 
sólo puede acogerla si confía lleno de fe. Para Lutero, la fe pasa a 
ser la más importante de las tres virtudes teologales, con la fe recibe 
el hombre injusto y pecador la justicia de Dios. 

Eso fue lo decisivo teológicamente. Pero a ello se añadió un 
segundo factor: a partir de su nuevo modo de entender el proceso 
de la justificación, Lutero vino a dar con una nueva manera de en-
tender la Iglesia. O sea: con una crítica radical de la doctrina y la 
práctica de una Iglesia apartada del evangelio, corrupta y formalis-
ta, y de sus sacramentos, ministerios y tradiciones. ¿Pero no había 
roto así Lutero totalmente con la tradición católica? ¿No había de-
jado de ser católico, ya sólo por su modo de entender el hecho de la 
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justificación? Para responder a esa pregunta, hay que ver también, 
además de la discontinuidad, la gran continuidad de Lutero con la 
teología anterior. 

3. El Lutero católico 

Una transmisión ininterrumpida de la tradición une a Lutero, es-
pecialmente en su modo de entender la justificación, con la Iglesia y 
la teología anteriores a él. Destaquemos brevemente cuatro líneas 
de continuidad histórica, que son, en su totalidad, importantes para el 
concepto de justificación de Lutero y que, en parte, se entrecruzan 
unas con otras: la religiosidad católica que Lutero halló en la vida 
monástica; relacionada con ésta, la mística medieval; la teología de 
Agustín y, finalmente, el nominalismo de la Baja Edad Media, en la 
forma del ockhamismo: 

¿La religiosidad católica? Por supuesto: la religiosidad católica 
tradicional, monástica, desencadenó en Lutero la crisis. Por eso, la 
vía monástica de la perfección fue para él, hasta el final de sus días, 
la vía de las obras de la ley y del querer-darse-importancia-ante-
Dios, una vía que a él no le aportó ni paz de conciencia ni seguridad 
interior, sino miedo y desesperación. Y, sin embargo, a lo largo de 
su crisis, Lutero salvó elementos muy positivos de la religiosidad 
católica. Para la doctrina de la justificación tiene especial relevancia 
el hecho de que fuese Juan de Staupitz, el superior de la orden, un 
hombre de tendencias reformadoras, quien consiguió que Lutero 
dejase de torturarse con el tema de la propia predestinación, remi-
tiéndole a la Biblia, a la voluntad de salvación de Dios y a la imagen 
del Crucificado, ante la que desaparece el miedo a estar o no estar 
entre los elegidos. 

¿La mística medieval? Por supuesto: los rasgos panteizantes de la 
mística y su tendencia a borrar las diferencias entre lo divino y lo hu-
mano eran completamente ajenos a Lutero. Y sin embargo, se sabe 
que Lutero conocía la mística de Dionisio el Areopagita y de Bernardo 
de Claraval. Más aún: descubrió la obra mística Una teología ale-
mana, la estudió entusiasmado y la editó en 1515/16 (completa, en 
1518). Consideraba a Taulero, el místico, como uno de los más 
grandes teólogos y recomendaba su lectura. N o cabe duda: la sensibili-
dad de Lutero para el hacerse humilde, pequeño, para el anonadarse 
ante Dios, el único a quien corresponde toda gloria, su convenci-
miento de que la piedad basada en las obras sólo lleva a la vanidad 
y a la soberbia y aleja mucho de Dios, finalmente, su fe en el Cristo 
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sufriente, sobre todo el Cristo que él percibía a través de los salmos; 
todas esas ideas, de importancia decisiva para su concepto de justifica-
ción, per tenecen al acervo tradicional de la mística medieval. 

¿La teología de Agustín? Por supuesto: la doctr ina de la predes-
tinación y la idea del amor perfec to de Dios, tal y como las entendía 
Agustín, el ant iguo antipelagiano, no tuvieron pequeña parte en la 
crisis de Lutero. Y Lutero entendió siempre la gracia de m o d o dis-
t into, más personal , que Agustín. Sin embargo, factor determinante 
en la doctr ina de la justificación de Lutero fue la visión de la honda 
desdicha que es el pecado, en cuan to egocentr ismo y repliegue del 
hombre en sí mismo (incurvatio in se), así como la visión de la 
omnipotencia de la gracia de Dios, que él había aprend ido de Agus-
tín. Y por eso, Lutero quedó vinculado a uno de los componentes 
básicos de la teología medieval: a la teología de Agustín, cuyas Con-
fesiones y grandes t ratados Sobre la Trinidad y La ciudad de Dios 
ya estudiara él muy p ron to ; la teología de Agustín, quien no sólo 
fue figura preeminente duran te la pr imera Escolástica prearistotéli-
ca y la pleni tud ele la Escolástica, con Alejandro ele Hales y Buena-
ventura, sino que, aunque claramente relegado, también tuvo su 
función en T o m á s de Aquino y su escuela y, f inalmente , en la Baja 
Edad Media . La cont inuidad, no sólo en la doctr ina trinitaria y en 
la cristología, sino también eti la teología de la gracia, era mucho 
más fuer te de lo que tenía conciencia el propio Lutero. El pasaje 
decisivo para el estallido ele la Reforma, Romanos 1,17, sobre la 
«justicia de Dios» —así lo vio claramente Lutero— no habla de la 
justicia inexorable de Dios, ante cuyo tr ibunal ningún pecador pue-
de hallar gracia, sino ele su justicia condenadora . Así entendían este 
pasaje no sólo Agustín, c o m o creía Lutero, sino — c o m o han ele-
mostraelo investigadores católicos 3— la inmensa mayoría de los teó-
logos medievales. 

¿El ockhamismo? Por supuesto: en su doctr ina de la justifica-
ción, Lutero reaccionó violent ís imamente contra el pelagianismo 
ele la escuela franciscana ockhamista de la Baja Edad Media , que se 
halla no sólo en el propio O c k h a m sino en su gran discípulo Gabriel 
Biel, y también en Bartolomé Arnoldi de Usingen, discípulo de Biel 
y maestro de Lutero. Sin embargo, también hay un camino que con-
duce de Ockham y Biel a la doctr ina de la justificación de Lutero. 
La escuela tomista no tiene razón, sin duda, cuando difama la teología 
ele la Baja Edad Media en general y el ockhamismo (nominalismo) 
en especial, viendo en ellos una desintegración de la teología me-
dieval. Pero a su vez t ampoco tiene razón la investigación protes-
tante de la Reforma cuando presenta la teología de la Baja Edad 
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Media tan sólo como el oscuro trasfondo ante el cual brilla esplen-
dorosamente la doctrina de la justificación de Lutero. Lutero no 
debe ser considerado únicamente, como suele suceder en casi todo 
el ámbito protestante, en su dependencia de Pablo y Agustín, sino 
también en su relación positiva con Oclcham y Biel: por ejemplo, en 
lo concerniente a determinados aspectos de su concepto de Dios (la 
absoluta soberanía de Dios), la concepción de la gracia como favor 
divino, la aceptación del hombre por libre elección de Dios, que no 
encuentra en el hombre ninguna razón de ello. 

¿Qué resulta de ese cuádruple entramado de tradiciones? Resulta 
que una condenación global de Lutero, de entrada, es imposible para 
un católico. La tradición medieval católica tiene, en efecto, dema-
siado en común con el denso conglomerado teológico de Lutero. 
Por supuesto: en todo ello, no se puede perder de vista lo específica-
mente luterano. ¿En qué consiste? Lo veremos con claridad si tomamos 
como ejemplo la célebre querella de las indulgencias. 

4. El chispazo de la Reforma 

La querella de las indulgencias no fue la causa intrínseca pero tampoco 
únicamente el casual motivo extrínseco de la Reforma, sino el cata-
lizador, el factor desencadenante. El papa ¿debe, puede, está autori-
zado a conceder indulgencias? ¿Es decir, a conceder a los vivos e 
incluso a los difuntos (del purgatorio) la remisión parcial o total de 
las penas temporales que ellos merecieron por sus pecados, penas 
que Dios les impuso y que ellos deben padecer antes de entrar en la 
vida eterna? En aquel entonces, una cuestión de enorme relevancia, 
no sólo teológica sino también política. Lutero abordó tal cuestión 
debido a una excepcional campaña de indulgencias que, por orden 
del papa León X, había sido organizada en Alemania, para el nuevo 
edificio de la basílica de San Pedro, con todos los medios propa-
gandísticos disponibles4 . El comisario general de la «indulgencia de 
San Pedro» fue el arzobispo de Maguncia Alberto de Brandeburgo. 

Penitencia: ¿qué cosa es penitencia? La respuesta ele Lutero a 
esta pregunta es, desde un punto de vista teológico, radical. La pe-
nitencia no está limitada, para el cristiano, al sacramento de la peniten-
cia, sino que ha de abarcar la vida entera. Y lo decisivo es: el perdonar 
culpas es sólo asunto de Dios; el papa puede, todo lo más, confir-
mar mediante una explicación ulterior que una culpa ya ha sido 
perdonada por Dios. Y de todos modos los poderes del papa abar-
can sólo esta vida y acaban con la muerte. ¡Qué perversión del gran 
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pensamiento de la gracia gratuita de Dios para con el pecador es el 
querer comprarse la salvación del alma con costosas papeletas de 
indulgencias para financiar una lujosa iglesia papal! 

Pero ese ataque significaba al mismo tiempo que Lutero, de un 
golpe, no sólo había privado de toda legitimación teológica el co-
mercio de indulgencias, sino quebrantado a la vez la autoridad de 
quienes habían montado tal negocio en provecho propio: el papa y 
los obispos. En 95 tesis resume Lutero su posición, las envía al obis-
po competente, Alberto de Maguncia, y las da a conocer al mismo 
tiempo al público universitario. Que él mismo clavara esas tesis, 
exactamente el 31 de octubre (o el 1 de noviembre) de 1517, en la 
iglesia del castillo de Wittenberg, tal y como ha sido representado 
tantas veces en las artes plásticas, es probablemente una leyenda 
que tiene su origen en una declaración de Melanchton, el más inte-
ligente y fiel de los compañeros de Lutero, pero que en aquel enton-
ces aún vivía en la universidad de Tubinga e hizo esa declaración 
después de lá muerte de Lutero5 . 

Pero comoquiera que fuese, cabe decir con toda seguridad lo 
siguiente: Lutero no «iba buscando temerariamente una ruptura con 
la Iglesia», sino que se convirtió, en efecto, «sin quererlo, en refor-
mador», como escribe el historiador de la Iglesia Erwin Iserloh, quien 
concluye, con razón: «sin duda es mayor la parte de responsabili-
dad de los obispos competentes»6 . Y otra cosa es segura también: 
las tesis de Lutero hallaron rápida difusión por doquier, y a eso 
Lutero contribuyó personalmente. Comentó esas tesis con «resolu-
tiones»7 latinas y popularizó sus propias y más importantes ideas 
en un «Sermón sobre la indulgencia y la gracia» dirigiéndose al 
pueblo cada vez más, conscientemente, en la lengua materna alema-
na. El hondo malestar que ya estaba muy extendido en Alemania a 
propósito de las indulgencias y del fiscalismo de la curia estalló 
ahora en una tormenta de indignación. 

El contraataque no se hizo esperar: ya pronto se incoó en Roma 
proceso por herejía contra Martín Lutero, siendo acusadores el ar-
zobispo de Maguncia y la orden dominicana. Lutero es citado en el 
otoño de 1518 ante la Dieta de Augsburgo e interrogado durante 
tres días por el cardenal-legado del papa. Se trata de Cayetano, el 
tomista más importante de su tiempo, que había escrito poco antes 
el primer comentario a toda la Suma de teología de Tomás de Aqui-
no. El interrogatorio, por supuesto, no logra que se llegue a un 
acuerdo, de tal manera que Cayetano acaba poniendo al obstinado 
monje agustino ante la siguiente alternativa: retractación o apresa-
miento y muerte en la hoguera. Su príncipe elector, Federico de 
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Sajonia, recibe la demanda de entregar a Lutero; éste, sin embargo, 
había abandonado clandestinamente Augsburgo. 

De pronto, dos perspectivas totalmente diferentes, más aún, dos 
«mundos» diferentes, dos mundos diferentes en el pensamiento y el 
lenguaje, en resumen, dos paradigmas diferentes, se encontraron frente 
a frente en Lutero, el reformador, y en Cayetano, el tomista y lega-
do papal. El resultado fue el que era de esperar: la confrontación, 
total, el debate, sin perspectiva ninguna, el entendimiento mutuo, 
inalcanzable. Al clamor de reforma de Lutero, las autoridades ecle-
siásticas, carentes de toda voluntad de reforma, habían respondido, 
en el fondo, de una sola manera: exigiendo la capitulación y el so-
metimiento al magisterio papal y episcopal. Y pronto toda la na-
ción se halló, con Lutero, ante una alternativa hasta entonces des-
conocida: revocación y «retorno» a lo antiguo (al paradigma medieval) 
o «con-versión», acceso a lo nuevo (el paradigma reformador-evan-
gélico). Así dio comienzo una polarización sin precedentes, que pronto 
dividió a la Iglesia entera en amigos y enemigos de Lutero. Para 
unos, la gran esperanza de una renovación de la Iglesia; para otros 
la gran apostasía, el gran rechazo de papa e Iglesia. 

Lutero, quien apelaba al evangelio, a la razón y a su conciencia, 
y por eso no quería ni podía retractarse, había huido de Augsburgo 
y apelado, contra el papa, al concilio ecuménico. Pero, en lugar de 
abordar las ideas reformadoras, la autoridad eclesiástica intenta li-
quidar teológicamente a Lutero para ahogar por fin la llama de la 
disputa. En el verano de 1519 tiene lugar la llamada disputa de 
Leipzig, que duró tres semanas. Ahora se enfrenta con Lutero, como 
principal adversario católico, Juan Eck quien desarrolla una hábil 
táctica. En lugar de entrar en la crítica que hace Lutero de la Iglesia, 
centra todo el problema en la cuestión del primado del papa y de la 
infalibilidad. Lutero, en efecto, ya no quiere aceptar el primado 
como institución divina necesaria para la salvación, pero sí como 
institución de derecho humano. Con eso se había tendido él mismo 
una trampa, que funciona de golpe cuando surge la cuestión de la 
infalibilidad de los concilios, sobre todo del concilio de Constanza, 
que había condenado y enviado a la higuera a Juan Hus. A Lutero 
110 le queda otro remedio que admitir la posibilidad de que también 
los concilios se equivoquen, puesto que Constanza, en el caso de 
Hus, había condenado algunas frases acordes con el evangelio. Pero 
así, Lutero había abandonado los fundamentos del sistema romano. 
Y sin que Roma hubiese tenido que plantearse sus exigencias de 
reforma, Lutero llevaba ya definitivamente la marca de la herejía, 
había sido dado a conocer públicamente como husita encubierto. 
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Por su parte, Lutero que en un principio no había rechazado, pero 
sí relativizado históricamente, la autoridad de papa, episcopado y 
concilios, estaba ahora plenamente convencido de que sus adversarios 
no tenían la capacidad y ni siquiera la voluntad de reflexionar sobre 
una reforma de la Iglesia acorde con el espíritu de la Escritura. 

El proceso por herejía se acercaba a 1111 funesto final. Aplazado 
en un principio por la curia romana, con vistas a la elección del 
emperador (en la que el príncipe elector de Sajonia tenía un voto de 
importancia) y por un periodo de tiempo inusitadamente largo, Lutero 
se ve confrontado el 15 de junio de 1520 —un año después de Leipzig— 
con la bula papal Exsurge Domine9. En ese documento papal 110 
sólo son calificados de «heréticos» 41 enunciados de Lutero, selec-
cionados con bastante falta de criterio, sino que, sobre todo, Lutero 
se ve amenazado con la excomunión y con la quema de todos sus 
escritos si no se retracta en el plazo de 60 días. En lugar de ofrecer 
a Lutero argumentos teológicos, objetivos, la jurisdicción papal (el 
gremio romano que entendía en la causa de Lutero constaba casi 
únicamente de canonistas) le aplasta con todo el peso de su poder. 
Lutero reacciona apelando una vez más, el 17 de noviembre, a un 
concilio general 10 (como hiciera la Sorbona poco antes, pese a ha-
ber prohibido el papa la apelación). Más aún: contra el papa, a 
quien, por arrogarse el privilegio de interpretar él solo la Escritura 
y por negarse a toda reforma, Lutero ve cada vez más como el Anti-
cristo, redacta el escrito Contra la execrable bula del Anticristo 1 

La crisis se agrava ahora de modo dramático: cuando Lutero 
tiene en la mano un ejemplar impreso de la bula y se entera de que 
el nuncio papal Aleander ha dispuesto que se quemen sus escritos 
en Lovaina y Colonia, reacciona, el 10 de diciembre de 1520, en 
Wittenberg, con un acto espectacular: acompañado de colegas y de 
estudiantes, prende fuego no sólo a la bula papal, sino también a los 
libros del derecho canónico papal (Decretales): clara prueba de que 
ya no acepta la jurisdicción romana ni el sistema jurídico basado en 
ella, puesto que éstos condenan la doctrina evangélica que él de-
fiende. Aquello fue una antorcha que enardeció los ánimos de toda 
la nación, y así, tres semanas después, a principios de enero de 1521, 
Roma se apresura a enviar la bula de excomunión (Decet Romanum 
Pontificem). Aunque al principio no se le presta mucha atención en 
Alemania, en el «caso Lutero» la suerte estaba definitivamente echada. 
Y nada había de cambiar tampoco la Dieta de Worms del mismo 
año de 1521, ante la cual, a instancias del prudente príncipe elector 
Federico el Sabio, había sido citado Lutero por el joven emperador 
Carlos V. 
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5. El programa de la Reforma 

El año 1520, año crucial en política eclesiástica, lo fue también 
para la teología de Lutero. Aparecen los grandes escritos programá-
ticos de la Reforma. Y si el temperamento de Lutero no le llevaba a 
edificar metódicamente un sistema teológico, sí que le movía a dar 
a la teología, según lo pedía la situación, nuevos objetivos, que él 
elegía conscientemente y que llevaba a cabo con energía: 

— El primer escrito de ese año está dirigido a las parroquias, y, 
menos programático que devoto, está redactado en lengua alema-
na: el extenso sermón Sobre las buenas obras (principios de 1520)12 . 
Teológicamente es uno de los escritos básicos de Lutero, ya que 
versa sobre «su» pregunta básica, que es la pregunta por la existen-
cia cristiana: la relación entre fe y obras, los íntimos motivos de la fe 
así como las consecuencias prácticas que todo ello comporta. Par-
tiendo de los diez mandamientos se ve claramente que la fe, que da 
sólo a Dios todo honor, es la base de la existencia cristiana; única-
mente part iendo de la fe pueden, y deben venir a continuación tam-
bién, indudablemente, las buenas obras. 

— El segundo escrito, dirigido al emperador, a los príncipes y 
al resto de la nobleza, hace suyos los gravamina (quejas) de la na-
ción alemana y es un apasionado llamamiento, escrito igualmente 
en la lengua vernácula, a la reforma de la Iglesia: A la nobleza cris-
tiana de la nación alemana sobre el mejoramiento de la condición 
cristiana (junio de 1520)1 3 . En esta obra, Lutero dirige el —hasta 
entonces— más duro ataque al sistema papista, que impide la refor-
ma de la Iglesia con las tres arrogaciones siguientes («muros de los 
romanistas»): 1) que el poder espiritual esté sobre el poder profano; 
2) que el papa sea el único auténtico intérprete de la Escritura; 3) 
que solamente el papa pueda convocar un concilio. Al mismo tiem-
po, desarrolla en 28 puntos un programa de reforma tan extenso 
como detallado. Las 12 primeras reivindicaciones se refieren a la 
reforma del papado: renuncia a las pretensiones de soberanía profa-
na y espiritual; independencia del Imperio y de la Iglesia alemanes; 
eliminación de los múltiples abusos de la curia. Pero después, la 
reforma se refiere a la vida eclesiástica y profana, en general: vida 
monástica, celibato de los sacerdotes, indulgencias, misas por los 
difuntos, festividades de los santos, peregrinaciones, órdenes men-
dicantes, universidades, escuelas, asistencia a los pobres, erradica-
ción del lujo. Ya aquí aparecen las tesis programáticas sobre el sa-
cerdocio de todos los fieles y sobre el ministerio eclesiástico, que 
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para Lutero consiste sólo en la delegación del pleno poder sacerdo-
tal de la comunidad en una persona para que ésta lo ejerza pública-
mente. 

— El tercer escrito, de finales del verano de 1520, está dirigido 
a letrados y teólogos y por eso escrito en latín y de forma científica: 
La cautividad babilónica de la Iglesia H . Este escrito es seguramen-
te el único que Lutero concibe, en calidad de exégeta, con rigor 
teológico-sistemático y está consagrado a los sacramentos: tema ex-
traordinariamente peligroso por tratarse de los fundamentos del 
derecho canónico romano. Los sacramentos, según Lutero, fueron 
instituidos mediante una promesa y un signo del propio Jesucristo. 
Si se acepta plenamente el criterio tradicional de la «institución por 
el propio Jesucristo», sólo quedan los dos sacramentos del bautis-
mo y la cena (eucaristía), todo lo más tres, si se añade la penitencia. 
Los otros cuatro sacramentos (confirmación, orden sacerdotal, ma-
trimonio, extremaunción), serían entonces costumbres de la Iglesia, 
costumbres piadosas pero no instituidas por Cristo. Para los sacra-
mentos y las costumbres, Lutero también hace muchas propuestas 
prácticas de reforma: desde la comunión de los laicos en las dos 
especies hasta el matr imonio de los divorciados sin culpa. 

— El cuarto escrito publicado en el otoño, De la libertad del 
hombre cristiano I5, sigue desarrollando las ideas del primer escrito 
y ofrece un resumen de cómo entendía Lutero la justificación, en 
dos frases que enlazan con 1 Cor 9,19: «Un hombre cristiano es un 
hombre libre en todas las cosas y no sujeto a nadie» (en la fe, según 
el hombre interior), y «un hombre cristiano es un siervo al servicio 
de todas las cosas y sujeto a todos» 16 (en las obras, según el hombre 
exterior). La fe es lo que convierte al hombre en persona libre, que 
con sus obras puede estar al servicio de los otros. 

En esos cuatro escritos tenemos ante nosotros los contenidos abso-
lutamente esenciales de la Reforma. Y ahora ya es posible respon-
der a las preguntas de qué es, en definitiva, lo que quiere Martín 
Lutero, qué le mueve en todos sus escritos, cuáles son los motivos 
de su protesta, de su teología y también de su política. 

6. El impulso básico de la Reforma 

A pesar de su enorme fuerza explosiva en materia política, Lutero 
fue siempre, hondísimamente, un hombre de fe, un teólogo que lle-
vado de su angustia existencial luchaba, conocedor de la naturaleza 
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pecadora del hombre, por hallar gracia ante Dios. Se le entendería 
de una forma totalmente superficial si se pensara que sólo quiso 
luchar contra los indescriptibles abusos dentro de la Iglesia, en es-
pecial contra las indulgencias, y conseguir liberarse del papado. No: 
el ímpetu personal reformador de Lutero, lo mismo que su inmensa 
fuerza expansiva en la historia, provenían de un solo afán: el retor-
no de la Iglesia al evangelio de Jesucristo, tal y como él lo había 
vivido intensamente en la sagrada Escritura y en especial en Pablo. 
Y eso significa concretamente (aquí se van perfi lando claramente 
las diferencias decisivas con el paradigma medieval): 

— A todas las tradiciones, leyes y autoridades que se han ido 
añadiendo en el transcurso de los siglos, Lutero opone el primado 
de la Escritura: sola scriptura. 

— A los miles de santos y a los miles y miles de mediadores 
oficiales entre Dios y el hombre, Lutero opone el primado de Cris-
to: solus Christus. 

— A los méritos, a los esfuerzos de piedad religiosa prescritos 
por la Iglesia («obras») para conseguir la salvación del alma, Lutero 
opone el primado de la gracia y de la fe: sola gratia del Dios miseri-
cordioso que se mostró como tal en la cruz y la resurrección de 
Jesucristo, y la fe absoluta del hombre en ese Dios, su confianza 
absoluta en él (sola fides). 

A! mismo tiempo, sin embargo, es incuestionable lo siguiente: 
por mucho que Lutero haya conocido inicialmente la angustia per-
sonal de un monje a tormentado por su conciencia y tendiese a la 
conversión del individuo, su teología de la justificación apunta mucho 
más lejos que a la consecución de una paz interior de carácter priva-
do. La teología de la justificación constituye, por el contrario, la 
base de un llamamiento público a la Iglesia para que realice la refor-
ma en el espíritu del evangelio, una reforma que no tiende tanto a 
reformular una doctrina cuanto a renovar la vida de la Iglesia en 
todos los aspectos. Pues era el funcionamiento religioso de la Igle-
sia lo que se había interpuesto entre Dios y el hombre, era el papa 
quien, con su plenitud de poder, había usurpado, de hecho, el lugar 
de Cristo. En tales circunstancias era inevitable hacer una crítica 
radical del papado. Tal crítica no iba dirigida contra el papa como 
persona sino contra los usos y estructuras institucionales que, fo-
mentados por Roma y consolidados jurídicamente, se oponían cla-
ramente al evangelio. 

Por su parte, la curia romana pensaba que podría conseguir, o 
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bien la rápida retractación del joven y lejano monje nórdico, o bien, 
con la ayuda del Estado (como en los casos de Hus, Savonarola y 
cientos de «herejes» y «brujas»), su quema en la hoguera. Y por eso, 
desde una perspectiva histórica, no puede ponerse en duda lo si-
guiente: Roma es la principal responsable de que la discusión sobre 
el auténtico camino de salvación y la reflexión práctica sobre el 
evangelio se convirtiese con gran rapidez en una discusión de principio 
sobre la autoridad en la Iglesia y sobre la infalibilidad del papa y de 
lo.s concilios. Pues, es evidente que en aquel entonces nadie en Roma 
—pero tampoco en el episcopado alemán— podía ni quería hacerse 
eco de aquel llamamiento a la penitencia y a la renovación interior, 
a la reflexión y a la reforma. Y ¡cuántas cosas habrían tenido que 
cambiar! Para Roma, completamente sorprendida por el «nuevo» 
mensaje (y, en política, ocupada con conflictos en Italia, con los 
turcos y con el Estado eclesiástico), había demasiadas cosas en juego: 
110 solamente la inmensa necesidad de dinero de la curia para la 
construcción de la basílica de San Pedro, necesidad que debía verse 
cubierta a base de impuestos y venta de indulgencias, sino sobre 
todo el principio «Roma, en último término, siempre tiene razón-, 
y con él todo el paradigma romano-católico medieval. 

Así lo veía también el emperador Carlos V, de la Casa de Aus-
tria española, que tenía a la sazón sólo 21 años y había sido educa-
do en un estricto catolicismo. El fue quien, en la primera dieta im-
perial, que tuvo lugar en territorio alemán, en la Dieta de Augsburgo, 
presidió la memorable sesión del 18 de abril de 1.521, que había de 
fallar sobre Lutero. Una sesión en la que Lutero, enfrentado en ca-
lidad de profesor de teología al emperador y a los Estados imperia-
les, dio prueba de extraordinaria valentía, al no desviarse, resistien-
do a la enorme presión y apelando a la Escritura, a la razón y a su 
conciencia, de sus convicciones religiosas. 17 

Lo que para Lutero está en juego, lo pone a la vista, con ab-
soluta claridad, Carlos V: al día siguiente da lectura, m alemán, 
a su impresionante confesión personal, en la que afirma su adhe-
sión a la tradición y a la fe católica. Y al mismo t iempo declara que, 
aunque respetando la integridad personal garantizada por el sal-
voconducto, perseguirá sin dilación a Lutero como a hereje noto-
rio. Y, en efecto, el 26 de mayo, en el Edicto de Worms, Carlos V 
declara proscritos en todo el Imperio a Lutero y a sus seguidores. 
Todos los escritos de Lutero serán quemados y para todo papel 
impreso religioso publicado en Alemania se introducirá la censura 
episcopal. 

Como Lutero corría enorme peligro personal, su príncipe elec-
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tor le ayudó a esconderse en el castillo de Wartburgo. Allí, bajo el 
nombre de «Junker Jórg» («hidalgo Jórg») lleva a cabo en diez me-
ses (entre otras obras), tomando como base la edición greco-latina 
de Erasmo, la traducción del Nuevo Testamento, la obra maestra 
normativa de la lengua alemana moderna. La Biblia debía conver-
tirse, en efecto, en el fundamento de la religiosidad evangélica y de 
la nueva vida parroquial. Y el paradigma reformador de Lutero, 
basado totalmente en la Biblia, había de constituir la auténtica y 
gran alternativa a la totalidad de la constelación medieval católico-
romana. 

7. El paradigma de la Reforma 

El retorno al Evangelio, como protesta contra actitudes y desarro-
llos defectuosos de la Iglesia y la teología tradicionales constituye el 
punto de partida del nuevo paradigma reformador, o sea, el paradig-
ma protestante-evangélico de Iglesia y teología. La nueva manera de 
entender el Evangelio por parte de Lutero y la importancia total-
mente nueva de la doctrina de la justificación reorientaron de he-
cho toda la teología y dieron a la Iglesia nuevas estructuras: un 
cambio de paradigma por excelencia ,í!. En la teología y en la Iglesia 
también tienen lugar de vez en cuando tales procesos de cambios 
paradigmáticos, no sólo en el microámbito y mesoámbito, sino tam-
bién en el macroámbito; el cambio de la teología medieval a la teo-
logía de la Reforma es comparable al paso de la concepción geocén-
trica a la heliocéntrica: 

— Conceptos fijos y bien conocidos sufren una transformación: 
gracia, fe, ley y evangelio; otros son eliminados por innecesarios: 
conceptos aristotélicos como substancia y accidente, materia y for-
ma, potencia y acto, 

— Hay un desplazamiento en las normas y criterios que deci-
den sobre la licitud de determinados problemas y soluciones: sagra-
da Escritura, concilios, decretos papales, razón, conciencia. 

— Teorías completas, como la doctrina hilemorfista de los sa-
cramentos, y métodos como el deductivo-especulativo de la Esco-
lástica, se tambalean. 

Lo atractivo del lenguaje del nuevo paradigma influyó sobrema-
nera en la opción de innumerables clérigos y laicos. Muchos estu-
vieron desde el principio literalmente fascinados por la coherencia 
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interna, la transparencia elemental y la eficiencia pastoral de las res-
puestas de Lutero, por la nueva simplicidad y el lenguaje vigoroso y 
creativo de la teología de Lutero. A todo ello vino a añadirse el 
hecho de que el arte de la imprenta, la avalancha de sermones y 
folletos y el cántico religioso en lengua alemana resultaron ser fac-
tores esenciales para la rápida popularización y divulgación de la 
constelación alternativa. 

Así se transforma, pues, el modelo interpretativo, con todo el 
complejo de los diferentes conceptos, métodos, áreas de problemas 
e intentos de solución que habían sido reconocidos hasta entonces 
por la teología y la Iglesia. Al igual que los astrónomos después de 
Copérnico y Galileo, también los teólogos se acostumbraron des-
pués de Lutero, a ver, por así decir, de otra manera: ver en el con-
texto de otro macromodelo. O sea: ahora se perciben muchas cosas 
que antes no se veían, y posiblemente también se dejan de ver algu-
nas cosas que antes se distinguían con toda claridad. La nueva ma-
nera de Lutero de entender la palabra y la fe, la justicia de Dios y la 
justificación del hombre, la mediación de Jesucristo y el sacerdocio 
general de todos los hombres llevó a su revolucionaria nueva con-
cepción bíblico-cristocéntrica de la totalidad de la teología. Partien-
do de su redescubrimiento del mensaje paulino de la justificación, 
Lutero llegó a los siguientes resultados: 

— Una nueva manera de entender a Dios: no un Dios abstrac-
to, «en sí», sino un Dios concreto y misericordioso «para nosotros». 

— Una nueva manera de entender al hombre: el hombre «al 
mismo t iempo justo y pecador» en la fe. 

— Una nueva manera de entender la Iglesia: no como un apara-
to burocrático de poder y de finanzas sino como comunidad de los 
fieles sobre la base del sacerdocio de todos los fieles. 

— Una nueva manera de entender los sacramentos: no como 
rituales que hacen efecto casi de modo mecánico, sino como pro-
mesas de Cristo y signos de la fe. 

El mundo cristiano occidental se hallaba en un callejón sin sali-
da: la Reforma equivalía, para los católico-romanos tradicionales, 
a la apostasía de la única forma verdadera de cristianismo, para los 
de convicción evangélica al restablecimiento de su forma origina-
ria. Y estos últimos abandonaron gozosamente el paradigma medie-
val de cristianismo. Al reformador , a Lutero, Roma todavía piulo 
excomulgarle, pero la nueva y radical configuración, acorde con el 
evangelio, de la vida eclesial, a través del movimiento de la Refor-
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ma, que avanzaba excitando los ánimos en toda Europa, eso Roma 
ya no pudo pararlo. La nueva constelación reformadora de teología e 
Iglesia pronto quedó sólidamente establecida. A partir de 1525 se 
llevó a cabo la Reforma en numerosos territorios alemanes, y des-
pués del fracasado intento de reconciliación en la Dieta de Augs-
burgo de 1530 (Confesión de Augsburgo), se fundó la Liga de Smalkal-
da de los príncipes protestantes alemanes, que acabó de estrechar 
los vínculos entre reforma luterana y poder político. 

Con eso quedaba claro que al gran cisma que separara a Oriente de 
Occidente se había sumado ahora, en Occidente, el no menos grande 
que separó [grosso modo) norte y sur: un acontecimiento de extraor-
dinaria relevancia en la historia universal, con repercusiones —hasta 
América del norte y del sur— en Estado y sociedad, economía, cien-
cia y arte, que no es éste el momento de describir (en su ambivalencia). 

Y pasó mucho tiempo, alrededor de 450 años, antes de que ca-
tólicos y protestantes abandonaran sus respectivas posiciones polé-
micas e iniciaran un acercamiento recíproco. La pregunta actual 
reza hoy día así: ¿No han clarificado aún las Iglesias los viejos pun-
tos contenciosos planteados por Lutero? ¿Cómo podrán volver a 
unirse por fin? ¿Cuál será la norma que determine los fundamentos 
de su unidad? 

8. La norma de la teología 

Lo hemos visto ya: el concepto medieval de justificación no es pura 
y simplemente a-evangélico y el luterano no es pura y simplemente 
a-católico. Solamente un juicio equilibrado y matizado hará justicia 
a ambos bandos. Y ese juicio equilibrado y matizado no pretenderá 
armonizar sino que verá en la continuidad la discontinuidad: es el 
nuevo y decisivo enfoque de Lutero. 

La definitiva discusión teológica, que deberá ser llevada a cabo 
ante todo por teólogos sistemáticos y no por historiadores de la 
Iglesia, no deberá ser realizada solamente con el Lutero «católico» 
(o sea, con un Lutero que aún es católico o que ha seguido siendo 
católico)19. Sino que tiene que ser realizada con el Lutero reforma-
dor, que con Pablo y Agustín atacó a la Escolástica en general y al 
aristotelismo en particular. Es justamente esa doctrina propiamente 
reformadora de Lutero la que no sólo debe ser interpretada clesde 
un punto de vista psicológico e histórico (vinculándola a la historia 
de la Iglesia y de la teología y a su historia personal), sino también 
ser plenamente aceptada desde el punto de vista teológico. 
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¿Según qué norma? Lamentablemente, esta decisiva pregunta 
ha sido planteada pocas veces de un modo reflexivo por la historio-
grafía católica. En efecto, la teología de Lutero ha sido valorada 
muchas veces, no tanto históricamente, cuanto desde un enfoque 
dogmático. Como norma valorativa se tomó a menudo el concilio 
de Trento, sin tener en cuenta sus fundamentales deficiencias teoló-
gicas (afirma el historiador del concilio Hubert Jedin), o bien la 
teología de la plenitud de la Escolástica, sin examinar con actitud 
crítica su catolicidad (afirma el historiador de la Reforma Joseph 
Lortz), o también la patrística griega y latina, sin echar de ver (afir-
man teólogos franceses) la distancia que la separn de la Escritura. 

A este respecto hay que decir lo siguiente: quien no quiera sus-
pender su juicio teológico, no debe soslayar la limpia discusión exe-
gética con la teología de Lutero y en especial con su modo de enten-
der la justificación. La doctrina de la justificación de Lutero, su 
concepción de los sacramentos, la totalidad de su teología y su fuer-
za expansiva a nivel histórico-universal, se basan, como hemos vis-
to, en una sola cosa: en el retorno de la iglesia y de su teología al 
evangelio de Jesucristo, tal y como está atestiguado desde sus oríge-
nes en la sagrada Escritura. Así que ¿es posible entrar a fondo en el 
núcleo de la doctrina de Lutero, si se evita precisamente —ya sea 
por superficialidad, comodidad o incapacidad— ese campo de ba-
talla en el que también se decide, en último término, la separación o 
la unión de las Iglesias? No: la teología académica neoescolástica, 
Trento, apogeo de la Escolástica, patrística, son, en su totalidad, 
criterios puramente secundarios frente a ese criterio primario, fun-
damental y siempre vinculante: la Escritura, el mensaje original cris-
tiano, al que apelan tanto los padres griegos y latinos como los 
teólogos medievales, los doctores de Trento como el academicismo 
neoescolástico, y ante el cual, naturalmente, también tiene que jus-
tificarse el propio Lutero. Es decir: lo decisivo no es si esta o aquella 
afirmación de Lutero ya se halla, en esta o aquella forma, en un 
papa, en Tomás, en Bernardo de Claraval o en Agustín, sino si el 
mensaje originario cristiano, del que depende toda la tradición cris-
tiana posterior, incluidos los concilios, respalda tal afirmación. 

9. En qué hay que dar la razón a í AI tero 

¿Está respaldado Lutero, en la base de su doctrina, por el Nuevo 
Testamento? Me atrevo a dar una respuesta, basada en mis trabajos 
en el campo de la doctrina de la justificación20: en sus enunciados 
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básicos sobre el hecho de la justificación —sola gratia, sola ftdes, 
si muí iustus et peccator— Lutero tiene a su favor el Nuevo Testa-
mento, especialmente a Pablo, cuya importancia , en la doctr ina de 
la justificación, es decisiva. Doy sólo conceptos-clave: 

— «Justificación» no es, de hecho, en el Nuevo Tes tamento un 
proceso de origen sobrenatural , que tenga lugar fisiológicamente en 
el sujeto humano , sino que es el juicio de Dios en el que Dios no le 
imputa al hombre impío su culpa, sino que lo declara justo en Cris-
to y, así, lo hace verdaderamente justo. 

— «Gracia» no es en el Nuevo Tes tamento una cualidad o un 
hábito del alma, no es una serie de diferentes ent idades sobrenatu-
rales cuasi físicas, que le son infundidas sucesivamente, en substan-
cia y facultades, al alma, sino que es la benevolencia y clemencia 
activas de Dios, su compor tamien to personal —que justamente por 
eso, de termina y t ransforma con plena eficacia al hombre— tal y 
como se ha revelado en Jesucristo. 

— «Fe» no es en el Nuevo Tes tamento un «tener-verdades-por-
verdaderas» de un m o d o intelectual, sino que es la entrega confiada 
del hombre en tero a Dios, quien le justifica con su gracia, no en 
razón de los méri tos morales del hombre sino únicamente en razón 
de su fe, de tal manera que pueda acrisolar esa fe en las obras de 
car idad: ,como hombre justif icado y al mismo t i empo (simul) peca-
dor , como hombre que necesita r enovadamente , una y otra vez, el 
pe rdón , y que sólo se halla en camino hacia la consumación. 

Por tanto , hoy la teología católica podrá percibir el dictamen de 
la Escritura, y por tanto la doctr ina de Lutero, con más imparciali-
dad que hace pocas décadas: p r imero , porque la exégesis católica 
ha hecho considerables progresos; segundo, porque el segundo con-
cilio Vaticano ha hecho evidente a todos que el concilio de T ren to 
y sus enunciados estaban ín t imamente vinculados a su época; terce-
ro, porque la teología oficial neoescolástica y ant iecuménica, omni-
presente en el pe r iodo interconcil iar , ha puesto claramente de ma-
nifiesto su incapacidad para solucionar los nuevos problemas de 
hoy; cuarto, porque el cambio de ambiente desde ei concilio ha 
abierto enormes posibilidades, en el pasado apenas imaginables, para 
el diálogo ecuménico; quinto , po rque la discusión habida en los 
úl t imos años en t o rno a la justificación ha sacado a la luz, induda-
blemente, grandes diferencias en la interpretación de la doctr ina de 
la justi; ción, pero ninguna diferencia que lleve irreductiblemente 
al cisma, entre las doctr inas católica y evangélica de la justificación. 
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Varios documentos ecuménicos oficiales de ambas partes han con-
firmado que la doctrina de la justificación hoy ya no tiene por qué 
separar a las Iglesias21. 

Todo esto no quiere decir, por supuesto, que entre la doctrina 
de la justificación de Pablo y la de Lutero no haya habido, ya sólo 
debido a la distinta situación inicial, diferencias; incluso investir 1-
dores protestantes lo echan de ver en muchas oca^^ncs , muy espf 
cialmente una orientación excesivamente individualista. Eso no 
significa tampoco que Lutero no haya caído en unilateralidades v 
exageraciones en más de un enunciado de su doctrina de la justifica 
ción; algunas formulaciones del solum y escritos como Sobre el 
siervo arbitrio o Sobre las buenas obras eran y siguen siendo equí-
vocas y necesitan ser completadas y corregidas. Pero el punto bási-
co de partida no era equivocado. Ese punto de partida fue bueno y 
buena fue también —pese a ciertas deficiencias y unilateralidades— 
su realización. Las dificultades y problemas radican en las demás 
conclusiones, sobre todo en cuestiones relativas a la concepción de 
la Iglesia, del ministerio y de los sacramentos, cuestiones que hoy, 
sin embargo, están en gran parte solucionadas en la teoría y esperan 
a su realización práctica. 

Por eso vale lo siguiente: si bien hay que celebrar que incluso 
Roma admita hoy que la doctrina de la justificación ya no debe 
separar, desde un punto de vista abstracto y teológico, a las Iglesias, 
no por ello hay que olvidar que Roma no ha sacado las consecuen-
cias prácticas, relativas a las estructuras eclesiales, que para Lutero 
se inferían de tal doctrina. Más aún, la dictadura a-espiritual im-
puesta hoy por Roma a los espíritus, está otra vez en clara contra-
dicción con los principios básicos de la Reforma y de la tradición 
católica (el papa no es superior a la Escritura). Para lo que Lutero 
quería, apoyado en el evangelio, se sigue teniendo en Roma poca 
comprensión. 

Sin embargo —era necesario el contrapunto—, aun aprobando 
la gran línea interpretativa básica, en consonancia cotí el evangelio, 
de Lutero ¿quién puede dejar de ver que, en sus resultados, la Re-
forma luterana es contradictoria, tiene un doble rostro? 

10. Los problemáticos resultados de la Reforma 

El movimiento luterano había desplegado una gran dinámica, pro-
pagándose considerablemente no sólo en Alemania sino también en 
Livonia, Suecia, Finlandia, Dinamarca y Noruega. Paralelamente a 
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ñera tan repugnante y a-cristiana que a los nacionalsocialistas no 
les resultó nada difícil hallar en él un testigo de excepción para 
justificar su odio a los judíos y su agitación antisemita2 3 . Pero no 
fue ron ésas las últ imas palabras de Lutero y t ampoco serán 
las mías. 

Quisiera terminar con tres grandes palabras, perfectamente ca-
racterísticas de Lutero: 

— Primero, la conclusión dialéctica de su escrito La libertad del 
hombre cristiano: «De todo ello se sigue la conclusión de que un 
cristiano no vive en sí mismo sino en Cristo y en su prój imo, en 
Cristo por la fe, en el prój imo por la caridad; por la fe se remonta 
por encima de sí mismo a Dios, de Dios vuelve otra vez a sí mismo 
por la caridad, quedando sin embargo siempre en Dios y en la cari-
dad divina... Mira , ésta es la libertad verdadera, espiritual, cristia-
na, que libera el corazón de todo los pecados, leyes y mandamien-
tos, que supera a toda otra libertad como supera el cielo a la tierra. 
Que ella nos conceda comprender bien a Dios y tenerlo con noso-
tros» 24. 

—1 Después, las palabras de Lutero •—resumen de su posición— 
ante el emperador y la Dieta de Worms: «Si no se me convence con 
tes t imonios de la Escri tura o con una causa razonable plausi-
ble —pues to que yo no doy crédito ni al papa ni a los concilios por 
sí solos, ya que consta que han er rado y se han contradicho a sí 
mismos muchas veces—, quedaré vinculado a las palabras de la Es-
critura por mí aducidas. Y mientras mi conciencia esté atada por las 
palabras de Dios, ni puedo ni quiero re t ractarme, puesto que el 
obrar contra la conciencia no es ni seguro ni honrado . Que Dios me 
ayude. Amén»'25. 

— Y, f inalmente, la última anotación de Lutero: «A Virgilio, 
con sus poemas de pastores y campesinos, nadie puede compren-
derle si no ha sido cinco años pastor o campesino. A Cicerón, con 
sus cartas, eso me imagino yo, nadie puede comprender le si no ha 
actuado veinte años en un Estado excelente. La sagrada Escritura 
que nadie piense haberla comprendido lo suficiente si no ha gober-
nado las Iglesias cien años con los profetas. N o se te ocurra poner la 
mano en la divina Eneida, antes bien, en p ro funda adoración sigue 
sus huellas. Mendigos somos. Es verdad»2 6 . 
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FRIEDRICH SCHLEIERMACHER 

TEOLOGÍA A LA DUDOSA LUZ 
DE LA MODERNIDAD 



Tabla cronológica (según M. Redecker) 

1768 21 de noviembre: nace en Breslau (Alemania). 
1783 Ingresa en el Pádagogium de la Brüdergemeinde (Comunidad 

fraterna») de Niesky (Oberlausitz). 
1785 Ingresa, en Barby (Elba), en el seminario teológico de la 

Brüdergemeinde. 
1787 Empieza a estudiar en la Universidad de Halle. 
1790 Primer diploma de teología en Berlín. Preceptor en Schlo-

bitten (Prusia oriental), en casa del conde de Dohna. 
1794 Después del segundo diploma en teología y de la ordena-

ción: predicador auxiliar en Landsberg. 
1796 Capellán en el hospital de la Charité, en Berlín; entrada en 

el círculo de amigos de los románticos (Henriette Ilerz, 
Friedrich Schlegel). 

1799 Sobre la religión. Amores desdichados con Eleonore Gru-
now. 

1800 Monólogos. 
1802 Predicador oficial de la corte de Stolp (Pomerania). 
1804 Catedrático de teología y predicador de la universidad de 

Halle. 
1805 Fiesta de Navidad. 
1806 Cierre de la universidad de Halle a consecuencia de las gue-

rras napoleónicas. 
1807 Traslado a Berlín. Al principio sin empleo fijo. 
1809 Predicador en la iglesia de la Trinidad. Se casa con Henriet-

te von Willich. 
1810 Profesor de la nueva universidad de Berlín y primer decano 

de la facultad de teología. 
1813 Compromiso político como redactor del Preussischer Korres-

pondent. 
1814 Secretario de la Academia de las Ciencias de Berlín. Recelos 

de las fuerzas reaccionarias políticas. Es expulsado del De-
partamento de enseñanza. 

1817 Liderazgo en la Unión de las Iglesias territoriales prusianas. 
1821-1822 Obra principal La fe cristiana según los principios de la Iglesia 

evangélica, expuesta sistemáticamente. 
1824-1825 Se agrava la confrontación con el rey de Prusia por razones 

de política eclesiástica. 
1833 Viaja a Noruega, Suecia y Dinamarca. 
1834 12 de febrero: muerte y entierro en Berlín. 



1. Más allá de pietismo y racionalismo 

«En el inicio de la historia de la teología de la Edad contemporánea 
tiene que estar y estará por todos los t iempos el nombre de Schleier-
macher y ningún ot ro a su lado»: así habla el más violento adversa-
rio de Schleiermacher, el hombre que le haría perder ese pr imer 
puesto, y cont inúa: «Se ha indicado con frecuencia que Schleierma-
cher no fo rmó escuela. Para limitar tal afirmación se pueden men-
cionar los nombres de August Twesten, su sucesor en Berlín, de 
Karl Immanuel Nitzsch, de la universidad de Bremen, y de Alexan-
der Schweizer, de la de Zúrich. Pero la afirmación es correcta en el 
sentido de que la importancia de Schleiermacher radica en algo que 
va más lejos que el formar escuela. Se le puede aplicar lo que él 
mismo, en su discurso académico "Sobre el concepto de gran hom-
bre" ("Uber den Begriff des grossen Mannes") , dijo acerca de Fede-
rico el Grande: " N o es escuela lo que funda sino una nueva era"». 
Así hablaba, pues, aquel que se encargó de que Schleiermacher, 
«el Padre de la Iglesia del siglo xix» no se convirtiese también en el 
Padre de la Iglesia del siglo XX: Karl Barth, en su obra sobre la teología 
protestante del siglo xix 1. 

Friedrich Daniel Ernst Schleiemacher fue el re toño de dos fami-
lias de pastores reformados (ambos abuelos y el padre eran teólo-
gos, la madre, hija del predicador de la corte de Berlín, Stubenrauch). 
Nace el 21 de septiembre de 1768 en Breslau y debe el pr imero de 
sus nombre de pila a Federico (Friedrich) el Grande , a cuyo servicio 
estuviera su padre, en calidad de capellán castrense de los soldados 
de confesión reformada. Era un joven de grandes dotes y, por las 
posibilidades de que disponía por su en torno social, habría podido 
recorrer varios caminos, pero no el de la (muy fuerte aún en ciertos 
ambiente) or todoxia luterana 2 . 

Pues ya su abuelo Daniel Schleiermacher había sido pietista. Había 
t rabajado, en calidad de predicador re formado, en una parroquia 
de pietistas rigurosos que esperaban el Apocalipsis, teniendo que 
huir f inalmente a Holanda a consecuencia de las irregularidades de 
la secta (sé les acusó de magia y brujería). 

También su padre, Gottl ieb Schleiermacher, era pietista, miem-
bro, al principio, de una comunidad pietista de la que se alejaría 
después largo t iempo para, f inalmente, a la edad de 50 años, vol-
verse a integrar, al menos inter iormente , en ella, en la Brüderge-
meinde («Comunidad fraterna») de Her rnhu t . 
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También el joven Friedrich habría podido ser pietista, cuando a 
los 14 años vio por última vez a su madre (que morir ía pronto) y a 
su padre (que volvería a casarse pronto) y fue puesto bajo la tutela 
de la «Comunidad fraterna»: pr imero ingresó en el in ternado de 
Niesky (cerca de Górlitz), luego, a los 17 años, en el severísimo 
seminario de Barby, cerca de Magdeburgo , con el fin de estudiar 
teología. Allí vivió un ambiente de «religión del corazón», que gira-
ba no tanto en to rno a los sentimientos de arrepent imiento y peni-
tencia, como en los ambientes pietistas de Halle, cuanto en torno a 
la alegría de la Redención. . . 

En vano, sin embargo, buscaba obsesivamente el joven Schleier-
macher aquellos sentimientos sobrenaturales y el trato confiado con 
Jesús, conforme lo exigía su piadoso ambiente. En lugar de ello se 
sentía atraído por libros modernos prohibidos, como los Prolegó-
menos a toda metafísica futura de Kant (1783). El resultado, como 
era de esperar, fue que Schleiermacher empezó a ver el mundo con 
mirada cada vez menos pietista y más racional-ilustrada. Cuando 
llevaba dos años estudiando teología, el joven de 19 años escribe a 
su padre (21 de enero de 1787): «No puedo creer que fuese el ver-
dadero y e terno Dios quien sólo se llamó a sí mismo hijo del hom-
bre; no puedo creer que con su muerte reconciliase a todos, porque 
él nunca lo dijo expresamente y porque yo no puedo creer que eso 
sea necesario, pues es imposible que Dios, que ha creado a los hom-
bres, como es patente , no para la perfección sino para la aspiración 
a la misma, quiera castigarlos e ternamente por no ser perfectos» 3. 
El padre debió tener recuerdos desagradables al leer esta carta y 
sólo de muy mala gana le permite que estudie en Halle. Pues: 

El, padre y pastor, también había sido largo t iempo racionalista, 
e incluso f rancmasón marcado por la Ilustración. En una carta a su 
hijo llega incluso a confesarle con posterioridad que él «había pre-
dicado por lo menos doce años siendo verdadero increyente»4 . 

También era racionalista la universidad de Halle, fundada ape-
nas un siglo antes en el espíritu pietista de August H e r m a n n Franke; 
ahora era un feudo de la Ilustración. Allí había enseñado y fo rmado 
numerosos discípulos el relevante fi lósofo de la Ilustración alemana 
Christian Wolff . También la facultad de teología se mostró abierta 
con el espíritu ilustrado. Su representante más significativo fue Jo-
hann Salomo Semler (muerto en 1791), quien fundara en Alemania, 
con su t ra tado sobre el libre estudio del canon, la exégesis bíblica 
histórico-crítica, iniciando el paso de la antigua teología or todoxa 
a la ilustrada «neología», a la «nueva doctrina». 

Así que todo estaba perfectamente preparado para que Friedrich 
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Schleiermacher fuese también racionalista. Pues el joven de 19 años 
marcha ahora —seguimos en el año 1787— a esa universidad de 
Halle, para estudiar allí teología durante los dos años siguientes, 
alojado en casa de su tío materno Samuel Ernst Timotheus Stuben-
rauch, un teólogo re formado de espíritu abierto, que se convierte 
para él casi en un segundo padre. Y en efecto: durante los cuatro 
semestres de Halle (hasta 1789) Schleiermacher estudia menos teo-
logía —cont ra la dogmática siente incluso una declarada aversión— 
que filosofía, y ésta justamente con Johann August Eberhard, discí-
pulo de Wolff . 

El estudiante Schleiermacher quiere adquirir los fundamentos 
filosóficos para una cosmovisión propia. A este fin se dedica inten-
samente a los clásicos griegos, a Platón sobre todo, y escribe su 
primer t rabajo científico sobre la Etica a Nicómaco de Aristóteles. 
A este fin estudia a fondo las obras principales (Crítica de la razón 
pura), que van apareciendo en rápida sucesión a partir de 1.781, de 
Immanuel Kant, a quien consagra la mayoría de sus primeros traba-
jos, que son casi exclusivamente filosóficos. N o es de extrañar que 
todo ello aumente su escepticismo frente a la dogmática or todoxa 
luterana tradicional. La lectura de Kant le marcará incluso para 
toda la vida, pues en su teoría del conocimiento, Schleiermacher 
será y seguirá siendo kant iano toda su vida. También para él, la 
razón pura es incompetente fuera del horizonte de la experiencia 
humana . 

Y pese a todo: justamente en asuntos de ética y religión, Schleier-
macher no seguirá a Kant. Las pruebas morales de la existencia de 
Dios y de la inmortal idad aducidas por Kant le parecen poco con-
sistentes. ¿Cómo puede ser Dios el principio regulativo de nuestro 
conocer si no es al mismo t iempo principio constitutivo de nuestro 
ser? Schleiermacher sigue convencido de que aun en un mundo re-
gido por leyes de la naturaleza sigue habiendo un últ imo misterio 
que el hombre ha de respetar. Esa es seguramente la más íntima 
razón de por qué Schleiermacher, f i lósofo apasionado, sigue sien-
do, en últ imo término, teólogo. Aunque persevera hasta el fin de 
sus días en el amor a la filosofía, aunque más tarde, con una traduc-
ción de las obras de Platón (acompañada de introducciones a cada 
uno de los diálogos) inicia la nueva investigación sobre Platón (en 
el discurso necrológico fue l lamado «Platón cristiano»), y aunque, 
al igual que Kant, Schelling, Hegel y Holderl in , fue preceptor al 
acabar la carrera (al principio, durante más de seis años, en el pala-
cio del conde Dohna , en Prusia oriental, desde donde también iba a 
ver a Kant, ya anciano), Schleiermacher no se convirtió en filósofo 
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profesional: a diferencia de Schelling y Hegel, teólogos formados 
en la universidad de Tubinga. Así, Schleiermacher concluye los es-
tudios de teología cotí los dos exámenes finales oficiales (en.casi 
todas las asignaturas con la máxima nota, excepto en la odiada dog-
mática) y pasa a ser predicador en Landsberg, pequeña ciudad aleja-
da del mundo. Allí predicó con toda regularidad, en el espíritu de la 
ilustración cristiana, una fe razonable, la búsqueda incesante del 
perfeccionamiento moral , y a Jesús como ejemplo y modelo de vida 
recta; aparte, había t raducido 'de l inglés varios volúmenes de ser-
mones. Y predicador seguiría siendo, incansable y fiel, hasta el fin 
de sus días. 

En 1796, empero , se produce un decisivo cambio de rumbo en 
su vida: recibe un puesto de trabajo en Berlín. A los 28 años es 
nombrado predicador re fo rmado en el gran hospital de Berlín, la 
Chari té j donde pasará los seis años siguientes (hasta 1802). 

Serán años decisivos, que le marcarán y harán de él lo que más 
tarde le caracterizará. Había dicho adiós al pietismo y también al 
racionalismo, conservando sin embargo el legado de ambos. Des-
pués de todo aquello, había vuelto a ser — c o m o él mismo lo formu-
laría más tarde— «uno de Her rnhut» , aunque ahora «de un orden 
superior»5 . En efecto: Friedrich Schleiermacher, aquel hombre físi-
camente pequeño, delgado y un poco contrahecho, pero con una 
gran viveza y movilidad, se convierte durante los años de Berlín en 
el teólogo por excelencia de la modern idad , en el hombre que reúne 
en su persona de manera ejemplar piedad y modernidad. 

2. Un hombre de la modernidad 

Su puesto de capellán en la clínica berlinesa, en la que tenía que 
predicar a gente sencilla, le deja t iempo libre. Schleiermacher apro-
vecha ese t iempo. El, que hasta entonces sólo había mantenido un 
diálogo solitario y silencioso con la modern idad (a través, sobre 
todo, de obras filosóficas), se encuentra inmerso de p ron to en la 
vida de una sociedad urbana moderna . Frecuenta los salones de la 
burguesía culta berlinesa, donde se hablaba de poesía y arte, de 
historia, ciencias y política. Era aquélla, además, una época exci-
tante, que aún estaba bajo el impacto de la Revolución francesa, 
aunque ya se perfi laba un cont rapunto . ¡Cuánto había cambiado, a 
consecuencia de la Ilustración filosófico-literaria y de las violentas 
conmociones políticas, en cultura y sociedad, en las ciencias y en la 
vida cotidiana! ¿No era hora de que también se revisaran muchas 
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cosas en el campo de la teología? Schleiermacher, con gran apertu-
ra de espíritu, acoge y examina todo : sin miedo a imposiciones ecle-
siásticas, sin prejuicios cristiano-morales. 

Con él no tuvo su inicio, como se leía en una comunicación a 
los estudiantes tras la muerte de Schleiermacher, un nuevo per íodo 
de la historia de la Iglesia, pero sí es cierto que con él ese período 
llegó a su madurez teológica. El cambio de paradigma teológico, de 
la Reforma a la modernidad, adquiere aquí, por así decir, forma 
corporal : Schleiermacher ya no vive, como Mart ín Lutero (y como 
Melanchton) , en un mundo todavía en gran parte precopernicano, 
en un m u n d o medieval de ángeles y diablos, de demonios y brujas, 
con una actitud básicamente pesimista y apocalíptica, intolerante 
frente a otras confesiones y religiones. Jamás le habría pasado por 
la mente la idea de mandar a nadie a la hoguera por problemas 
relacionados con un dogma de la Iglesia antigua, como hiciera Cal-
vino con el anti tr initario Miguel Servet. Ni tampoco le produce 
quebraderos de cabeza la ciencia moderna, ni personajes como Copérni-
co y Galileo, al contrar io que a los papas romanos , vinculados aún 
al paradigma medieval: en el siglo xtx, junto a los escritos de los 
reformadores y de los filósofos modernos (desde Descartes hasta 
Kant), seguían en el Indice de libros prohibidos para los católicos 
las obras científicas modernas. Schleiermacher, que siendo ya cate-
drático seguía asistiendo a clases de ciencias de la naturaleza, estu-
vo convencido toda su vida, por obra de Kant, de que hay en la 
naturaleza unas leyes invariables que no permiten excepciones «so-
brenaturales». ¿Supranaturalismo en la teología? No era esa la men-
talidad de Schleiermacher. 

Por tanto, con Schleiermacher hace su aparición un teólogo que 
era, por los cuatro costados, un hombre de la modernidad. Y eso 
quiere decir lo siguiente: 

El acepta y conoce la filosofía moderna en la que se había for-
mado y que con Kant, Fichte y Hegel había alcanzado una altura 
que equivalía a un reto; con su magistral traducción de Platón, al-
canzó renombre , incluso entre helenistas, como filólogo clásico. 

Él acepta la crítica histórica y la aplica a los documentos bíblicos 
de la Revelación; en la gran querella en to rno a los fragmentos de 
Reimarus habría estado indudablemente al lado de Lessing y en contra 
del pastor de Hamburgo Goeze; en cualquier caso, poster iormente 
inicia la crítica histórica de las epístolas Pastorales con un trabajo 
crítico sobre la primera epístola a Timoteo, que, según él, no podía 
provenir del apóstol Pablo; más tarde, atribuye los escritos de Lu-
cas a la vida de la primitiva comunidad cristiana y a su tradición 
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oral; en el evangelio de Mateo , demuestra que había una colección 
de sentencias; en su opinión, los escritos del Nuevo Tes tamento no 
deben ser tratados de modo distinto a otros escritos; su hermenéutica 
(introducción a la comprensión de textos) se convertirá en una obra 
básica para las interpretaciones teológicas, filosóficas y literarias. 

El acepta y ama sobre todo la l i teratura, el arte y el trato social 
modernos. En este aspecto desarrolla actividad propia al relacionarse 
intensamente con los círculos románticos de Berlín, que van más 
allá de la Ilustración, y sobre todo con su mente rectora, Friedrich 
Schlegel, quien tiene a la sazón 25 años y vive casi dos años en su 
casa, y con Henr ie t te Herz, la bella e inteligente esposa del pres-
tigioso médico judío, discípulo de Kant, Marcus Herz; acude casi a 
diario a su salón en el que en lugar del espíritu ilustrado sopla el 
espíritu de Goethe y del Romantic ismo. Un teólogo, pues, en ínti-
mo contacto con escritores, poetas, f i lósofos, artistas, entusiastas 
polít icos de todas los colores: así t enemos que imaginarnos al 
joven Friedrich Schleiermacher. Sólo ahora adquieren su pensa-
miento y su p luma un amplio hor izonte , consiguiendo, f inalmente, 
unir la religión del corazón, propia del Romanticismo, con la cultu-
ra científica. 

3. En qué se cree en los nuevos tiempos 

N o sorprende, pues, que Schleiermacher también escribiese en la 
revista más destacada del pr imer Romanticismo, en Athenáum, edi-
tada por los hermanos Schlegel. Por ejemplo, aparte de otros frag-
mentos anónimos, la Idea de wt catecismo de la razón para muje-
res selectas6. ¿El pr imer mandamiento? Dice así: «No tendrás otro 
amante aparte de él; pero también podrás ser amiga, sin jugar con 
el colorido del amor y sin coquetear ni adorar». ¿O los mandamien-
tos séptimo a décimo? Dicen así: «No contraerás un matr imonio 
en el que habría que cometer adulterio. N o querrás que te amen si 
tú no amas. N o levantarás falso test imonio a favor de los hombres; 
no disimularás su barbarie con palabras y obras. Desearás de los 
hombres la cultura, el arte, la sabiduría y el honor». Un teólogo, 
en verdad, que ya por su actitud hacia las mujeres y la emanci-
pación femenina está muy lejos t an to del paradigma medieval 
como del paradigma de la Reforma, de su paternal ismo y sexismo, 
y un teólogo que, en gran par te por obra de mujeres , vivió in-
tensamente la ética de un cristianismo espiri tualizado e interio-
rizado. 
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N o hay por qué silenciar, sin embargo, que Schleiermacher aca-
bó enamorándose apasionadamente de Eleonore Grunao, una mu-
jer de honda religiosidad y desdichada en su matr imonio con un 
pastor de Berlín. Aunque ella corresponde a su amor, no deja a su 
marido ni siquiera cuando Schleiermacher, siguiendo los buenos 
consejos de sus desasosegados superiores eclesiásticos, se marcha al 
«exilio» de Stolp, un pueblo de Pomerania, con una parroquia de 
unos 250 reformados, donde él espera poderse casar, llamando menos 
la atención, con Eleonore: en vano, como comprobó en los tres 
años siguientes. En su desdicha, Schleiermacher sobrevive intelec-
tualmente t raduciendo a Platón y escribiendo las líneas básicas de 
una crítica de la ética habida hasta entonces (de Kant y de Fichte). 
Cinco años después, Schleiermacher se casaría, a los 41 años, con la 
viuda de un pastor amigo suyo, muer to prematuramente , Henriet te 
von Willich, una joven de veinte años, que fue una buena ama de 
casa pero (más tarde caería totalmente bajo la influencia de una 
vidente y de un predicador pietista) no tan buena compañera . En 
cuanto a su séptimo mandamiento de la razón para mujeres selec-
tas, mandamien to que podía ser entendido como un llamamiento al 
divorcio, se retractó de él en un sermón sobre la familia cristiana... 

En este mismo contexto , su quinto mandamiento muestra que 
Schleiermacher también pensaba de modo muy poco convencional 
en cuanto a los hijos (tuvo tres hijas y un hijo de extraordinarias 
dotes que mur ió a los nueve años, causándole un dolor imperecede-
ro): «Honra las peculiaridades y el albedrío de tus hijos, para que 
les vaya bien y vivan f i rmemente en la tierra». Schleiermacher llega-
ría a ser, en efecto, un pionero de la pedagogía moderna . Posterior-
mente, con su labor de planificación y organización, no sólo confi-
guró de m o d o decisivo el sistema de enseñanza prusiano sino que 
fue uno de los fundadores de la universidad de Berlín y uno de los 
principales organizadores de la Academia de las Ciencias de Berlín. 
Un teólogo, que —cosa sorprendente— se integró con toda natura-
lidad en la vida moderna y contr ibuyó activamente a conformarla . 

¿En qué creía, pues, Schleiermacher en aquellos nuevos tiem-
pos? El fundamen to espiritual de todas sus actividades era un nue-
vo y más amplio ideal humano. Y en una ocasión formuló él mismo 
esa nueva «fe» de la manera siguiente: 

«1. Creo en la infinita humanidad que ya existía antes de que 
tomase la envoltura masculina y femenina. 

2. Creo que yo no vivo para obedecer ni para distraerme, sino 
para ser y devenir; y creo en Ja capacidad de la voluntad y de la 
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instrucción para acercarme de nuevo a lo infinito, para liberarme de 
las ataduras de la deformación y para independizarme de las limita-
ciones del sexo. 

3. Creo en el entusiasmo y en la virtud, en la dignidad del arte 
y en el encanto de la ciencia, en la amistad de los hombres y en el 
amor a la patria, en la grandeza pasada y en el ennoblecimiento 
fu turo» 7 . 

Fe en la humanidad infinita, en el poder de la voluntad y de la 
formación, en el entusiasmo y la virtud: ¿hay que reprocharle a 
Schleiermacher todo esto, como se lo reprochó Karl Barth? ¿Re-
procharle que se sintiese responsable de los fundamentos intelec-
tuales y éticos de la sociedad? ¿Que se preocupase de la intensifica-
ción, despliegue y ennoblecimiento de la vida individual y social 
del hombre? ¿Que no sólo se interesara por la cultura sino que —en 
calidad de predicador , escritor, maestro, investigador y organiza-
do r— se compromet iese con ella? ¿Más aún, que, plenamente for-
mado intelectual y moral mente, encarnase hasta cierto punto esa 
cultura moderna? Pero preguntemos, por otra parte: ¿cómo habría 
debido ser el quehacer teológico de Schleiermacher en el Berlín de 
su t iempo? ¿Habría tenido que arrancar, quizás, de otras premisas 
anteriores a la modern idad , diferentes de las que elaboraran en su 
t iempo la filosofía, las ciencias de la historia y de la naturaleza? 
¿Tendría que haber permanecido como otros en el paradigma me-
dieval y re formador , en lugar de integrar claramente su quehacer 
teológico en el nuevo paradigma de la modernidad, cuyo elemento 
predominante era la cultura y, por tanto, la instrucción? Mas en 
este pun to se planteaba, para muchos de sus coetáneos, una cues-
tión fundamenta l : 

4. ¿Se puede ser moderno y religioso? 

El joven Schleiermacher se relacionó, ante todo, con gente culta. Y 
cuando, con ocasión de su 29 aniversario, le piden quienes van a 
felicitarle que presente un libro el día de su 30 aniversario (segura-
mente sobre cómo habría que hablar hoy del tema de la religión), él 
acepta el reto y, en efecto, se dirige expresamente sólo a las capas 
cultas (a los incultos, piensa, hay que dirigirse con la predicación). 
Schleiermacher sabía, sin embargo, cuán ambivalente era la imagen 
de \a re\ig,\ótv entre esos i lustrados, sabía que éstos oscilaban entre 
Ya, a c e ^ t a d ó n y ú. r e c W x o , a . p r o \ 5 a c \ ó r v ^ eY sarcasmo, \ a adrtñra-
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ción y el desprecio. Y por eso dedica su libro a las personas instrui-
das, pero muy especialmente, a las personas instruidas que despre-
cian la religión, y que, por lo menos, deberían conocer lo que des-
precian o lo que sus prejuicios les impide conocer. Así nace la famosa 
primera obra Sobre la religión. Discursos a sus menospreciadores-
cultivados8, publicada en 1799, cuando Schleiermacher tenía trein-
ta años cumplidos. 

Indudablemente, aquellos tiempos no eran nada favorables a la 
religión y a la teología. Y, efectivamente, algunos de los más re-
levantes hombres de entonces —Fichte, Schelling, Hegel y Hólder-
lin— se habían pasado de la teólogía a la filosofía (o a la literatura). 
N o es que hubiesen dejado sin más la «religión», pero sí la habían 
integrado en su sistema metafísico especulativo, en calidad de pen-
sadores filosóficos que, sin carecer totalmente de religión (ni so-
bre todo de esa «religiosidad del pensamiento» que propugnaba 
Hegel), vivían y pensaban, sin embargo, alimentados por raíces gc-
nuinamente filosóficas. Muchos de los nuevos amigos de Schleier-
macher mostraban una absoluta falta de comprensión frente a la 
religión. 

Se necesitaba un hombre del formato de Schleiermacher para 
que la posición contraria fuese seriamente considerada. A lo largo y 
a lo ancho de todo el escenario teológico-eclesial no había nadie 
que en aquellos tiempos tormentosos de revolución y restauración, 
de Ilustración y Romanticismo, plantease con tanta intensidad y 
credibilidad, y haciendo tal impacto en la opinión pública, la pre-
gunta de Margari ta en el Fausto: «¿Cómo eres con la religión?». 

Esa es, pues, la aportación de Schleiermacher en el umbral de 
un nuevo siglo: el audaz y original intento de conseguir el retorno a 
la religión de una generación que, tras la Ilustración, se sentía hastia-
da de religión y ajena a ella y de «reinsertar» esa religión, que estaba 
a pun to de ser olvidada, «en la vida espiritual, extraordinaria-
mente rica y pujante, de la época contemporánea» (R. Ot to) 9 . ¿O es 
que iban a marcar el nuevo siglo, que se anunciaba tan lleno de 
esperanza, solamente la poesía y la literatura, sólo la filosofía, sólo 
las ciencias de la naturaleza y del espíritu? ¿No fueron siempre poe-
tas y escritores, artistas y oradores, los intermediarios de lo sumo 
y eterno, los «virtuosos de ía religión»? ¿Va a ser el «sentido de 
lo sagrado» el signo distintivo del pueblo sencillo y no de los ilus-
trados? No: el tema religioso es actual puesto que viene dado por 
la naturaleza entera del hombre y es por eso insoslayable. Sin 
embargo, todo depende ahora de qué es lo que se entiende por «re-
ligión». 
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5 . i Q u é c o s a es re l ig ión? 

Religión no es ciencia, no es un pensar con la meta de «definir y 
explicar el universo en consonancia con su naturaleza, como hace 
la metafísica». Obje to de la religión no es t ampoco la moral, ni el 
obrar: obrando conforme a la moral influir en el universo, «conti-
nuar fo rmándolo en virtud de la libertad y de la libre voluntad divi-
na del hombre , y perfeccionarlo como la moral» 10. N o es que la 
religión no tenga nada que ver con entendimiento y moral. Pero el 
objeto de la «religión» es algo au tónomo, primigenio, indeducible, 
inmediato. 

Lo propio de la religión es una misteriosa vivencia, es un estar 
movido por el mundo de lo eterno. Hay religión, pues, cuando hay 
esas chispas celestiales que surgen cuando un alma santa se ve toca-
da por lo infinito, cuando hay esa vivencia religiosa que los «virtuo-
sos de la religión» expresan de modo inmediato en lo que dicen y 
declaran y que ellos saben transmitir también a los hombres norma-
les. Dicho más exactamente: la religión pretende vivir con recogi-
miento el universo, la totalidad de lo que es y de lo que sucede, en 
—estas categorías son de Fichte— un inmediato contemplar y sentir: 
«Su esencia no es ni pensar ni obrar , sino la contemplación y el 
sentimiento. La religión contempla el universo, lo escucha recogi-
damente en todo lo que ofrece y hace, con infantil pasividad se deja 
impresionar y colmar por sus influencias inmediatas» u . 

Se puede decir también que la religión es religión del corazón: el 
hombre se deja conmover , impresionar , colmar y emocionar , en lo 
más ínt imo de sí mismo y en su totalidad, por lo infinito que actúa 
en todo lo finito. Religión no es ni teoría ni práctica, 110 es ni arte ni 
ciencia, sino «sentido y gusto de lo infinito» n . Esa relación viva con 
lo eterno, con lo infinito, supone, en cada yo individual, una dispo-
sición natural original, que, eso sí, es necesario despertar. Las expe-
riencias religiosas son innumerables y es conveniente ser tolerante. 
En la conciencia religiosa se tocan así ambos puntos límites, la indi-
vidualidad y el universo. Visto históricamente eso significa que la 
religión 

i 
— ya no consiste, como en \a Edad Media o en la Reforma, en 

eteN'axse,, en pasax-más-aWk., •sAo supt^-xetteno, •aAo snpr^-natntaV^ 
— tampoco es, como en\a perspectiva deísta-Ilustrada, un < 

hacia lo ultra-terreno, meta-físico:, -n 
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finito o Dios como el ser absoluto y eterno, causa de todo: esto es, 
podemos decir, la concepción moderna de Dios y no (como añade 
Schleiermacher en la segunda edición, al final del excurso sobre la 
idea de Dios) «el Dios que se concibe normalmente , un ser indivi-
dual fuera del mundo y detrás del mundo» u . Al igual que Kant, 
Fichte, Schelling y Hegel, Schleiermacher rechaza con rigor filosó-
fico toda humanización de Dios. Dios, entendido modernamente , 
es la causa última, inmanente- t rascendente, de todo ser, saber y 
querer. 

Ese sent imiento no hay que entenderlo, de modo estrictamente 
psicológico, como una emoción romántico-entusiasta, sino, de modo 
existencial-total, como un ser- tocado en el centro mismo de la per-
sona humana: como conciencia religiosa e inmediata de sí mismo 
(Ebeling compara su función con la función de la conciencia en 
Lutero). Schleiermacher precisará más tarde esa idea, substituirá el 
concepto equívoco de «visión» (¿sensitiva o espiritual?) del univer-
so (que no es posible «ver» en su totalidad) por el concepto «senti-
miento», y como veremos, en su «doctrina de la fe» hablará más 
exactamente de religión como del sentimiento de dependencia por 
excelencia del hombre. 

6 . La i m p o r t a n c i a de la «re l ig ión pos i t i va» 

Pero si la religión es el sentimiento de «dependencia» por excelen-
cia del hombre , ¿no es un perro el mejor cristiano H , como reza uno 
de las frases más malévolas relativas al pensamiento de Schleiema-
cher, pronunciada por Georg Friedrich Wilhelm Hegel, colega suyo 
desde 1818 y sucesor de Fichte en la cátedra de filosofía de Berlín? 
N o : por aguda y mordaz que sea esa frase (Schleiermacher no se 
hizo eco de los ataques de Hegel), no capta en absoluto la posición 
de Schleiermacher. Es injusta, porque prescinde no sólo de la natu-
raleza espiritual-total de ese «sentimiento», sino sobre todo del con-
cepto de Dios de Schleiermacher, con su insistencia en ¡a libertad 
cristiana frente a cualquier servidumbre religiosa. Un cristiano, por 
tanto, no es en su «sentimiento» tan «dependiente» de su Dios como 

lo es un perro de su amo. 
.No: lo que más le interesa a Schleiermacher es, por el contrario, 
ibertad interior del hombre moral —fuen te de eterna juventud y 

z.ría—, y l ibertad es ya, en efecto, palabra-clave en Vos Monó-
obra de \rrvportar\c\a pwbWeada por ScbVxexma-
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Nuevo» al empezar el siglo), obra en la que trata de exponer su 
punto de vista religioso, sobre la vida y el mundo , en forma de 
«extracto lírico de un diario permanente» 1 5 . Y, de modo muy dife-
rente a Hegel, ya en los Discursos atacó decididamente la Iglesia 
estatal, que para él, cristiano re formado , era fuente de perdición, 
exigió con vehemencia la separación de Iglesia y Estado, conforme 
al modelo francés, desarrol lando así en su cuarto discurso sobre la 
religión una especie de programa de reforma radical de la Iglesia, 
reforma en la que la comunidad parroquial sería reemplazada por 
una comunidad personal (como la que él tendría más tarde). 

Sin embargo, quien piense que Schleiermacher cultiva en sus 
Discursos una simple «teología natural» (detestada, desde Karl 
Barth, po r muchos) , deberá tomar buena nota de lo siguiente: 
frente a toda la teología de la Ilustración, Schleiermacher especifica 
con toda claridad, insistiendo en ello, que para él 110 hay «religión 
natural». De hecho sería tal religión un asunto de la razón, con orien-
tación moral, de tal m o d o que todo lo que fuese más allá de esa 
religión de la razón habría de ser rechazado corno «superstición». 
No: para Schleiermacher, tal religión natural y razonable era un 
p roduc to artificial de la reflexión filosófica, sin la inmediatez y la 
vitalidad que son características de una auténtica religión. Por eso, 
desde un principio, Schleiermacher tiene la convicción de que sólo 
puede comprenderse bien la religión si se la observa, no «en gene-
ral», sino en las diferentes religiones concretas y vivas, o sea, en las 
religiones «positivas». A esas religiones concretas (judaismo, cris-
tianismo, islam, etc.) Schleiermacher les da el nombre de «religio-
nes positivas». 

Así, pues, los Discursos abocan en una reflexión sobre lo «posi-
tivo» de las religiones. El pensamiento de base es el siguiente: lo 
«infinito» no existe «en sí mismo», no existe en estado abstracto. Lo 
infinito siempre es aprehensible únicamente en lo finito, despren-
diéndose y manifestándose en diferentes configuraciones infinita-
mente numerosas. La visión del universo es siempre individual y 
ninguna de esas innumerables visiones puede ser excluida por prin-
cipio. La «religión», por tanto, tiene que individualizarse en dife-
rentes religiones. Por consiguiente, quien quiera comprender la «re-
ligión», tiene que comprender las diferentes religiones. Aun cuando 
las distintas religiones hayan perd ido su vida primigenia y se hayan 
identificado con determinadas fórmulas, esquematismos y ergotis-
mos, aun cuando en el curso de su larga historia hayan sido desfigu-
radas y deformadas: son y siguen siendo auténticas y puras indivi-
dualizaciones de la «religión», en tanto que posibilitan una experiencia 
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de lo infinito en el sujeto humano , en tanto que convierten una 
determinada visión de lo infinito en su punto central, en su visión 
central, pun to absoluto de referencia en esa religión. 

Así, en sus Discursos, Schleiermacher no sólo se había esforza-
do enormemente por disipar todos los prejuicios de sus coetáneos 
hacia la religión en general. Sino que también se había esforzado 
enormemente por hacerles tomar una actitud de apertura frente a lo 
«positivo» de las religiones, lo positivo (lo que viene «puesto») en 
todas las religiones. Pero hay que tener en cuenta en todo ello lo 
siguiente: para Schleiermacher, las distintas religiones no están al 
mismo nivel, pues él parte con toda naturalidad del hecho de que en 
el cristianismo se ha individualizado con la mayor nitidez eso que 
constituye la «religión»: el cristianismo es entonces la religión relati-
vamente mejor de todas, en la historia de la humanidad. El cristia-
nismo no debe temer, ni mucho menos, la comparación con otras 
religiones. 

Es lástima, en este contexto , que Schleiermacher no dispusiera 
de conocimientos más exactos de las religiones no cristianas (aparte 
de la griega). Aunque, al insistir en la vivencia religiosa, pusiese de 
relieve un aspecto impor tante de la «religión», sin embargo nunca, 
ni siquiera en sus años tardíos, llegó a adquirir conocimientos reli-
giosos comparables, por ejemplo, a los de Hegel, su colega y rival 
en la universidad de Berlín. Este, en efecto, en sus lecciones de filo-
sofía de las religiones, aborda las religiones de la humanidad de 
manera perfectamente concreta: como las grandes configuraciones 
históricas clel espíritu absoluto que se revela en el espíritu humano, 
empezando por las religiones naturales (la divinidad como fuerza 
de la naturaleza y como substancia) de África, China, India, Persia y 
Egipto, pasando por las religiones de la individualidad espiritual, 
como el judaismo, las religiones griega y romana, y terminando eti 
el cristianismo, que, como forma superior de la religión, asimila 
todas sus formas primitivas l6. 

Y sin embargo hay algo indiscutible: ningún teólogo ha prepa-
rado tanto intelectualmente el ter reno a la futura historia, fenome-
nología y psicología de las religiones —ciencias que alcanzarían tan 
gran incremento en el sigo xix— como lo hizo Schleiermacher. Si 
en la ciencia de las religiones hoy se habla tanto de experiencia, elk 
es debido sobre todo a él. Y si se ve la religión no sólo como reii-
gión pr ivada sino como asunto de la comunidad , también hay 
que atribuir en gran parte el méri to de ello a Schleiermacher. Si el 
cristianismo puede ser en tendido como la mejor y más elevada indi-
vidualización de la religión, pud iendo así ser comparado con otras 
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religiones, su legitimación, al menos de principio, hay que buscarla 
en Schleiermacher. 

7. La e senc ia de l c r i s t i a n i s m o 

El m o d o más fácil de llegar a captar el espíritu de las religiones 
consiste, para Schleiermacher, en tener una. Y ello reviste seguramente 
especial importancia para aquel que «se acerca al santuario en que 
el universo es contemplado en su más alta unidad» 17: al cristianismo. 
También es innegable, pese a todas las críticas, lo siguiente: Schleier-
macher contr ibuyó en alto grado a responder constructivamente a 
la pregunta de la Ilustración por la esencia del cristianismo. A su 
juicio, en efecto, la esencia de cada una de las religiones tiene que 
residir en la «visión de base», en la «visión» respectiva «de lo infinito»18. 

¿Pero cuál es la visión central, la esencia primigenia, el genio del 
cristianismo, que es posible determinar pese a las deformaciones 
históricas, pese a las polémicas orales y pese a las sangrientas gue-
rras santas? Para Schleiermacher, en el cristianismo la relación de 
lo infinito con lo finito no viene determinada como en el judaismo 
por la idea de venganza, sino que es una relación de perdición y 
redención, hostilidad y mediación. El cristianismo es plenamente 
polémico, pues reconoce la perdición general y lucha contra la irre-
ligión dent ro y fuera de sí mismo. El cristianismo, indudablemente , 
tiene como meta el llevar a una santidad, pureza y relación con 
Dios cada vez mayores: todo lo finito debe tener como referencia, 
siempre y en todas partes, lo infinito. 

Así, el cristianismo presenta la religión en una mayor potencia, 
aun cuando no tenga que excluir por ello, como religión universal, 
toda otra religión, nueva o diferente. Su origen no está en el judais-
mo, sino de m o d o indeducible e inexplicable en aquel enviado que 
entendió por pr imera vez la visión básica de perdición general y de 
redención a través de una mediación superior. ¿Qué admira Schleier-
macher en Jesucristo? N o admira s implemente la pureza de su 
doctrina moral ni lo específico de su carácter, que une la fuerza y la 
mansedumbre: esos son rasgos humanos. Lo «verdaderamente divi-
no» de Cristo es, para él, «la maravil losa clar idad con que se 
fo rmó en su alma la gran idea que él había venido a presentar , 
la idea de que todo lo finito necesita de una mediación superior 
para conectar con la divinidad» J9. ¿Qué quiere decir «mediación 
superior»? 

T o d o lo finito necesita, para ser redimido, la mediación de un 
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ser superior, y éste «es imposible que sea sólo finito; tiene qi\e per-
tenecer a ambas naturalezas, que participar de la naturaleza divina, 
del mismo modo y en el mismo sentido en que participa de la natu-
raleza finita»20 . N o es por eso el único mediador, pero sí el único 
del que se dijo con plena justificación: «Nadie conoce al Padre sino 
el Hi jo y aquél a quien el Hi jo quiera revelarlo»: «Esa conciencia 
del carácter único de su religiosidad, de lo primigenio de su sentir y 
de la capacidad del mismo para participarse a los demás e impulsar 
la religión, era también la conciencia de su ministerio como media-
dor y de su divinidad»2 1 . Es evidente que tal fórmula sobre la signi-
ficación de Jesucristo puso en guardia, ya entonces, no sólo a ios 
or todoxos . 

8. U n a d o c t r i n a m o d e r n a de la fe 

Desde el principio se ha atacado violentamente la cristología de la 
conciencia de Schleiermacher: ¿no se convierte en ella la Revelación 
en un modo de conocer y sentir humanos? ¿No pasa a ser la fe en 
Cristo una convincente posibilidad general humana? ¿No queda Cristo 
reducido a una magnitud concreta histórica, que se distingue del 
sent imiento religioso? O la cristología se resuelve en psicología: 
¿en lugar de una cristología histórica concreta una psicología cn¿>-
tológica general? ¿Y no se prescinde en todo ello, f inalmente, de la 
divinidad de Jesucristo? 

Con posterioridad a los Discursos y Monólogos, Schleierma-
cher precisó su posición cristológica en una obra poético-teológica, 
escrita en .1805 en forma de «Diálogo»: La fiesta de Navidad 22. Un 
año antes, Schleiermacher había sido rescatado de su exilio de Stolp 
por la universidad de Halle, que le ofreció los cargos de catedrá-
tico supernumerar io de teología re formada y de predicador univer-
sitario. En su «Diálogo» con ocasión de una fiesta familiar de Navi-
dad descrita concretamente , con música, cánticos y comida, imita-
ción de los Diálogos de Platón, diversos interlocutores, que él presen-
ta con simpatía y con íntima comprensión, muestran de qué ma-
nera tan distinta viven ellos la fiesta de Navidad y entienden la 
persona de Cristo. Hasta hoy se sigue discutiendo con cuál de los 
interlocutores se identifica el autor , o si se identifica o no con algu-
no de ellos. Tendremos , pues, que esperar hasta la Dogmática de 
Schleiermacher para recibir clara respuesta a la pregunta por su 
cristología. 

En los años que siguieron, empero, no le quedó mucho t iempo 
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para explicar su cristología. En 1806, Napoleón , en una campaña 
relámpago, vence en Jena a los prusianos, toma la ciudad de Jena y 
ordena cerrar la universidad. Schleiermacher, al principio entusias-
m a d o con la Revolución francesa, se había t ransformado, bajo la 
presión de los acontecimientos, de cosmopoli ta románt ico en pa-
triota cristiano-prusiano; colabora ahora con los líderes de la refor-
ma prusiana (sobre todo con el barón vom Stein, de cara a una 
nueva constitución eclesiástica), viaja en misiones secretas, recluta 
voluntarios esperando que ocurra un cambio fundamenta l en la si-
tuación política bajo el caudillaje de Prusia: en vano, como pronto 
se vería. Por otra parte, la vinculación propagada por él, también 
en sus sermones, entre cristianismo y patr iot ismo no aportaría al 
protestant ismo alemán solamente cosas buenas.. . 

Cuando Halle pasa a formar parte del reino de Westfalia, fun-
dado por Napoleón , Schleiermacher se traslada, en 1807, a Berlín, 
donde pr imero, en medio de grandes privaciones económicas, im-
parte clases particulares de historia y filosofía, cont inúa dando con-
ferencias para un público instruido, sigue al servicio del Partido 
patriótico, escribe en periódicos y participa en las deliberaciones 
sobre la nueva universidad que va a ser fundada en Berlín (que será 
el modelo de la re forma de la universidad alemana en el siglo xix), 
y que en su opinión debe destacarse por su autonomía , libertad de 
espíritu e independencia del Estado 2 3 . Siguen, en rápida sucesión, 
los honrosos nombramientos que trazan el marco de su actividad en 
Berlín: en 1809, predicador de la iglesia de la Tr in idad; matr imo-
nio; en 1810, catedrático de la universidad; en 1811, miembro de 
la Academia Prusiana de las Ciencias. En los años siguientes fue 
varias veces decano de la facultad de teología; escribió entonces su 
Breve presentación de los estudios de teología para las lecciones 
introductorias (181.I)24 . De 1810 a 1814 trabaja, como miembro 
de la comisión universitaria del Minister io del Interior, en la refor-
ma de la enseñanza escolar prusiana. Durante la restauración, sin 
embargo, la reacción le tachó de revolucionario siendo destituido 
en 1814 por defender el Estado constitucional. 

Con sus clases de Halle y Berlín, Schleiermacher estaba ya lo 
suficientemente preparado para escribir su opus magnum teológico 
que pasaría a ser la dogmática más relevante de la época moderna. 
Intencionadamente , empero , evita la palabra «dogmática» y elige 
en su lugar el título La fe cristiana, ahora sin embargo con el signi-
ficativo adi tamento según los principios de la Iglesia evangélica, 
expuesta sistemáticamente25. Ante nosotros tenemos una teología 
sistemática, artísticamente estructurada, que por su carácter único 
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y distinto puede parangonarse perfec tamente con la «Suma» de To-
más de Aquino y con la Institución de la religión cristiana de Calvi-
no. Por lo demás todas esas obras querían ser —a su manera— pia-
dosas y fieles, críticas y racionales. 

La m o d e r n a doct r ina de la fe de Schleiermacher se distin-
gue tanto de las Sumas medievales como de todas las dogmáticas 
de la or todoxia re formadora , para las cuales la fe es ante todo el 
tener-por-verdaderos determinados hechos objetivos de la revela-
ción o determinadas verdades. La obra de Schleiermacher, por el 
contrario, 

— tiene una orientación estrictamente histórica: la teología dog-
mática no es para él —y eso va dirigido contra el biblicismo y con-
tra el racionalismo— la ciencia de una doctrina (presuntamente) 
atemporal-invariable, sino «la ciencia del sistema de la doctrina vi-
gente en una sociedad eclesiástica cristiana en una época determi-
nada» (§ 1); 

— está configurada ecuménicamente: la referencia a la «socie-
dad eclesiástica» no alude, naturalmente , a la autor idad de un ma-
gisterio eclesiástico, pero sí a los credos de las Iglesias y a su docu-
mento primigenio, la sagrada Escritura, qui tándole además a las 
controversias entre doctrina luterana y reformada (a diferencia de 
la contraposición protestantismo-catolicismo) la calidad de elemento 
de secesión entre las Iglesias; Schleiermacher abogó, más que nin-
gún otro, por la Unión de luteranos y reformados, que tuvo su ini-
cio en Prusia con celebraciones eucarísticas comunes el Día de la 
Reforma del año 1817; su doctr ina de la fe él la entendió como 
dogmática de la Unión; 

— tiene relación con la experiencia: como es habitual en él, 
Schleiermacher parte de las experiencias religiosas, de los estados 
de ánimo y de conciencia de los cristianos, de la religiosidad de las 
comunidades eclesiásticas, en resumen: de la conciencia (colectiva, 
eso sí, y comunitaria) religiosa del hombre . Los enunciados dogmá-
ticos de la Escritura y la tradición no deben ser demostrados, y 
sin embargo Schleiermacher tiene razón cuando afirma estar den-
tro de la tradición cristiana. Pues él cultiva una teología que tiene 
como claro pun to de partida la comunidad de los creyentes, de la 
Iglesia, no para demostrar su fe, pe ro sí para hacerla inteligible, 
en su esencia interna, de un modo crítico-constructivo. Por eso, 
las dos frases de Ambros io que aparecen en la po r t ada de su 
Dogmática no son un o rnamento sacado de la tradición sino con-
ciencia de la tradición: «Pues yo no intento entender para creer, 
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sino que creo para entender . Pues quien no cree no sabrá y quien 
no sabe no entenderá»2 6 . 

Ahora bien, ¿cuál es, según la doctrina de Schleiermacher, la 
esencia del cristianismo? La famosa definición reza así: «El cristia-
nismo es una par t icular conf igurac ión de la religiosidad en su 
dirección teleológica, una configuración que se distingue de todas 
las demás por el hecho de que en ella t odo lo individual está referi-
do a la conciencia de la redención mediante la persona de Jesús de 
Nazaret» (§18). 

Si se quiere comprender correctamente esa sencilla —pero no 
tan sencilla de comprender— definición de la esencia, hay que te-
ner en cuenta cuatro cosas: 

— En relación con los tres niveles de desarrollo de la religión, 
que también presupone Schleiermacher —fetichismo, politeísmo, 
monoteísmo (generalmente aceptado en la Ilustración)—, el cristia-
nismo está en el nivel superior , no sólo en calidad de religión «esté-
tica» (religión natural o de destino) sino, en consonancia con la 
naturaleza humana , de religión «teleológica», o sea, de religión de-
finida por una meta y por tanto activa, ética. 

— Lo «particular» del cristianismo, que distingue a éste de to-
das las demás religiones, no reside en su carácter natural , razona-
ble, sino en su carácter redentor; pues todo está de te rminado por la 
oposición básica entre pecado y gracia y referido por eso al «media-
dor» Jesús de Nazaret . 

— El carácter cristocéntrico se ve subrayado por la posición sobre-
saliente que, ya en la «introducción» tiene la cristología: en Schleierma-
cher, los enunciados cristológicos ocupan el lugar que en la dogmática 
or todoxa ocupa la sagrada Escritura. La posición central de la per-
sona de Cristo en el cristianismo es, para Schleiermacher, absoluta. 

— El pun to de part ida metodológico básico, la conciencia de fe, 
sigue vigente: Schleiermacher no parte de la historia objetiva de 
Jesús de Nazaret , sino de la «conciencia» de la comunidad eclesial, 
de nuestra conciencia piadosa cristiana de la redención en la perso-
na de Jesucristo. 

Aquí se vuelve a plantear la pregunta que, en el contexto de la 
Fiesta de Navidad, tuvimos que dejar para más tarde: esa concien-
cia piadosa de la persona de Jesucristo ¿está referida a una realidad 
especial concreta, y por tanto determinable y determinada, o esa 
figura especial se ordena, se nivela, en una esencia y un sentido 
general de la realidad? 
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9. Cr i s to , v e r d a d e r a m e n t e h o m b r e 

La cristología de la conciencia de Schleiermacher ha entrañado siempre 
una dificultad: la conciencia religiosa sólo gira en to rno a sí misma, 
sin tener un objeto propiamente dicho. Esa dificultad me parece 
que queda resuelta con la Doctrina de la fe; en ella es indudable 
que la cristología de Schleiermacher no es sólo un postulado de la 
conciencia religiosa, ni la compleja imaginación de una fe subjetiva. 
Pues no es posible dejar de ver que: 

— La conciencia cristiana, el cristianismo como tal, es impen-
sable sin la figura histórica de Jesús de Nazaret , su origen histórico. 

— En el centro del cristianismo, por tanto, no hay una idea 
general o una doctrina moral , sino un personaje histórico y su ac-
ción redentora para los hombres y para la historia posterior a él. El 
carácter cristocéntrico de la doctrina de la fe (y la imagen de Cristo 
en sus sermones) no es, entonces, resultado de la especulación de 
Schleiermacher, sino consecuencia de la historia y de la historia 
posterior al mismo Jesucristo. 

— Ese personaje histórico no queda reducido, en Schleierma-
cher, a un «hecho salvífico» abstracto, sino que su historia se puede 
narrar . N o es casualidad que Schleiermacher haya escrito una Vida 
de Jesús, en la que Jesús de Nazaret es presentado, con su inque-
brantable conciencia de Dios y con su dedicación a los hombres que 
sufren, de un modo ciertamente idealista, basado excesivamente en 
el evangelio de Juan y en el ideal griego de «la noble simplicidad y 
la callada grandeza», pero en modo alguno acorde con los ideales 
de la sociedad burguesa de la época de Schleiermacher2 7 . 

Al mismo t iempo, al adoptar la crítica de la Ilustración, aplicán-
dola sin embargo según módulos religiosos y no puramente racio-
nales, llevó a cabo una desmitologización a gran escala: no sólo de 
los relatos del Antiguo Tes tamento sobre el estado original paradi-
síaco de una primera pareja humana, sobre una pr imera caída y un 
primer pecado original, sobre ángeles y demonios, milagros y pro-
fecías, sino también una desmitologización de los relatos neotesta-
mentarios sobre Jesús: su nacimiento de virgen, milagros contra las 
leyes de la naturaleza, resurrección, ascensión y la profecía de su 
retorno. 

N o hay duda, pues: el «vere homo», «verdaderamente hombre», 
del credo cristológico clásico del concilio de Calcedonia (451) es 
para Schleiermacher una verdad inamovible. Pero ¿cuál es su acti-
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t ud f ren te al «vere Deus», «ve rdaderamente Dios», que t iene lu-
gar en Jesús? 

1 0 . C r i s t o , ¿ v e r d a d e r a m e n t e D i o s ? 

T a m p o c o Schle iermacher quer ía un r e t o r n o a las soluciones heréti-
cas cristológicas. Por eso, en su concepc ión se distancia desde un 
pr incipio no sólo, po r la derecha , del docet ismo (al que se inclina 
ahora el suprana tura l i smo) , que en la na tura leza h u m a n a de Jesús 
ve ún icamente una existencia «aparente», s ino también del nazaris-
mo (ebionismo, que ahora t iene su co r respondenc ia a p r o x i m a d a en 
el racional ismo), que reduce la existencia del Salvador al nivel de lo 
p u r a m e n t e h u m a n o 2 8 . Sobre t o d o en el t ema cristológico, Schleier-
macher es par t idar io de una «posición de H e r r n h u t de un o rden 
super ior», cuando t ra ta de superar esas act i tudes opuestas . 

Una tarea difícil. ¿Por qué? Porque la fó rmula cristológica clási-
ca —«Jesucristo es una persona (divina) con dos natura lezas (divina 
y humana)»— había siclo obje to de violenta crítica du ran t e la Ilus-
t ración, sobre t o d o por par te de los «neólogos». En Jesús de Naza-
ret muchos veían un h o m b r e cor r ien te , pu ra y s implemente , un ju-
dío más o menos revolucionar io , r e f o r m a d o r de la doc t r ina y de la 
ley, un h o m b r e que puede ser para o t ros maes t ro y mode lo de per-
fección moral-rel igiosa. Eso, e m p e r o , era muy poco para Schleier-
macher ; para él, aquel lo era una concepc ión bien «insuficiente», 
una concepción «empírica» de redenc ión . ¿Dónde estaba la alter-
nativa? 

¿Había que p r o p u g n a r , c o m o los supranatural is tas , un concep-
to , en defini t iva, «mágico» de la r edenc ión , según el cual po r el acto 
milagroso de un desagravio y un sacrificio po r par te del hijo de 
Dios, desaparece c o m o por encan to el castigo que el h o m b r e mere-
ce por sus pecados , y Jesús es e n t e n d i d o c o m o sumo sacerdote ce-
lestial med iado r de la gracia? T a m b i é n era esto inaceptable . ¿Qué 
quedaba entonces? ¿ C ó m o se puede in te rpre ta r conven ien temen te 
la «redención» por obra de Cris to? Y después , sobre t o d o : ¿cómo 
puede ser descri ta la relación de Jesús de Naza re t con Dios? De la 
respuesta a esta pregunta depende absolutamente, a juicio de Schleier-
macher , la to ta l idad del cr is t ianismo. 

Fiel a su punto de partida, Schleiermacher arranca también aquí 
—una concepción «mística» sólo en sentido impropio— de la concien-
cia religiosa cristiana, ¿Qué halla esa conciencia en sí misma? Res-
puesta-. en \a conciencia de si mismo, eV cristiano puede saber 
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— que él depende totalmente del impulso que Jesús dio a la 
historia del mundo : Jesucristo es el punto de part ida histórico y 
también la fuente perpetua de una nueva relación con Dios; 

— que la fuerza de la conciencia de Dios de Jesús (que influye 
en todos los movimientos de espíritu, voluntad y afecto) se transmi-
te redimiendo y reconciliando; 

— que de esa manera ha en t rado en la historia una nueva ma-
nera de vida personal, e incluso de «vida total» histórica, que ya no 
está de terminada y fijada por la conciencia de pecado, sino que 
—bajo la fuerza poderosa de la conciencia de Dios de Cristo— hace 
surgir una conciencia de la gracia. 

A pesar de la desmitologización que realiza Schleiermacher, es 
clara la diferencia de su cristología con la jesuología de los raciona-
listas ilustrados. Según Schleiermacher, de un análisis de la concien-
cia piadosa cristiana resulta 

— que Cristo es el que obra y el hombre el que recibe: Cristo es 
quien vence con su gracia el poder del pecado; 

— que Cristo hace posible una vida común con el hombre y 
una vida nueva, superior, de la humanidad; 

— que para ello no son determinantes rasgos sueltos (posible-
mente dudosos) sino la impresión general de su personalidad que 
continúa obrando; 

— que esa personalidad histórica lleva en sí una perfección ar-
quetípica, de m o d o que no es solamente un modelo que los hom-
bres deben imitar sino un arquet ipo de la conciencia de Dios, que se 
apodera del hombre y lo forma. 

¿Quién fue entonces, en lo más p ro fundo , ese Jesucristo? El an-
tiguo miembro de la comunidad de H e r r n h u t luchó denodadamen-
te por hallar una respuesta a esta pregunta. Durante largo t iempo se 
había esforzado por encontrar respuestas, hondamente religiosas y 
al mismo t iempo claras y sencillas, a las viejas preguntas. Ahora 
—en la Doctrina de la fe— puede responder a ellas: Cristo es igual 
a todos los hombres. ¿En qué sentido? «En virtud de la mismidad de 
la naturaleza humana». Cristo es diferente a todos los hombres. ¿En 
qué sentido? «Por la continua fuerza de su conciencia de Dios, que 
era un auténtico estar de Dios en él»29. 

¿Un «auténtico estar de Dios» en Cristo? Schleiermacher no deja 
lugar a dudas: mientras que a otros hombres sólo les ha sido dada 
una disposición general religiosa y una «oscura y débil» conciencia 
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de Dios, Jesús posee una «conciencia de Dios absolutamente clara y 
exclusivamente determinativa de cada momento» 30. Eso puede ser 
considerado como «una continua y viva presencia y, por ende, como 
un verdadero estar de Dios en él», lo que también implica su «abso-
luta carencia de pecado» y (como condición previa) su inocencia 
desde el inicio31 . Es decir: «el ser de Dios» está inquebrantablemen-
te puesto en Cristo «como su más íntima fuerza básica, de la que 
sale toda actividad y que mantiene unidos todos los elementos»3 2 

(de manera similar, hablando metafóricamente, a la inteligencia que, 
en cuanto fuerza básica del hombre , ordena y mantiene unidas to-
das las otras fuerzas). El e terno Infinito está presente, con su fuerza 
y poder absolutos, en la conciencia de Jesús, pero sin destruirla; 
antes bien, dominándola y conf igurando la vida total de Jesús como 
un instrumento, imagen y arquet ipo. Y esto es definitivo: pues sin 
dignidad divina del redentor no hay redención, y viceversa. Así, es 
posible la nueva comunidad de vida con Cristo, el comienzo de la 
nueva vida y la renovación, necesaria una y otra vez, del espíritu; 
un proceso que es plenamente un acto de gracia: en eso quiere insis-
tir el teólogo y sobre todo el predicador Schleiermacher. 

Así queda contestada en Schleiermacher la pregunta cristológi-
ca: vere Deust ¿verdaderamente Dios? Sí, Jesús ha sido conforma-
do, como ningún otro , por la causa última divina. Sin duda Dios 
está presente por doquier en lo finito, como el ser activo por exce-
lencia, pero en Cristo la conciencia de Dios es verdaderamente el 
principio conformador de su personalidad. Su conciencia de Dios 
ha de ser ' en tendida como pura y auténtica revelación, más aún, 
como la verdadera y propia inserción del ser de Dios en lo finito. 
Eso no es un prodigio sobrenatural pero es, sin embargo, algo total-
mente único y maravilloso en este m u n d o determinado por el peca-
do. El creyente no postula aquí el ser de Dios, pero descubre lo 
divino que actúa con Cristo lleno de vida en la historia: el gran 
tema de Schleiermacher desde los Discursos. 

¿Era «ortodoxo» todo esto? Schleiermacher explica sin más cir-
cunloquios que él, con esta interpretación de la divinidad de Cristo, 
se separa «del lenguaje académico habido hasta ahora»33 (de la doctrina 
de las dos naturalezas). Lo decía con tanta mayor seguridad cuanto 
que él, que había dado lecciones sobre casi todos los libros del Nuevo 
Tes tamento , estimaba que su interpretación se basaba en la Biblia: 
su base era «la frase de Pablo "Dios estaba en Cristo" y la de Juan 
"la palabra se hizo carne"»3 4 . Así, pues, entendía Schleiermacher su 
propio cristianismo, «no como imitación de un ideal ético, como 
hacía la teología ilustrada, pero tampoco como aceptación obediente 
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de dogmas incomprensibles, sino como total determinación inte-
rior por el Jesús histórico y por el Dios presente en él» (D. Lange)35 . 

¿Es Schleiermacher, a la inversa, un «pluralista»? Schleierma-
cher se revolvería contra cualquier teología pluralista de la religión 
que s implemente consigna la existencia en el mundo de diversos 
«redentores» (saviours) pensando que con eso ha resuelto el proble-
ma de la reivindicación de verdad por parte de las religiones. Él está 
convencido de que el «ser de Dios» le concierrne «exclusivamente» 
a Cristo, de manera que sólo aplicado a él puede decirse que «Dios 
se hizo hombre» 3 6 . «La palabra se hizo carne» es para Schleierma-
cher, en verdad, «el texto básico de toda la dogmática»3 7 . 

1 1 . P r e g u n t a s crít icas 

Por supuesto que los dogmáticos pueden preguntar , desde la pers-
pectiva actual, si en sus enunciados cristológicos Schleiermacher 
alcanzó la «altura» de los concilios cristológicos de los siglos iv y v. 
Pero Schleiermacher respondería a eso que él considera esas decla-
raciones cristológicas conciliares —desde la óptica del Nuevo Tes-
tamento y ele la época actual— como demasiado abstractas, como 
«excesivamente sublimes», ¿Que Jesús de Nazaret 110 es una perso-
na autént icamente humana? ¿Y en lugar de eso, desde toda la eter-
nidad, una segunda persona divina que tomó existencia humana? 
¿Y en lugar de una persona verdaderamente humana con una volun-
tad humana , hay por tanto dos naturalezas y dos voluntades y teo-
rías contradictorias sobre la divinidad y la humanidad de Cristo? ¿Y 
luego, además, tres personas en esa única naturaleza divina? ¿Es 
bíblico todo eso, primigenio, es inteligible todo eso y se le puede 
pedir al hombre moderno que lo acepte? N o en vano sostiene Schleier-
macher en su doctrina de la fe la siguiente tesis programática: «Los 
enunciados de la Iglesia sobre la persona de Cristo están necesita-
das de un cont inuo t ra tamiento crítico»38 . De esa manera, en una 
extraordinaria labor teológica especulativa, desarrolló una cristolo-
gía moderna , que iba más allá no sólo de la antigua doctrina de las 
dos naturalezas —a todas luces vinculada a su t iempo— sino tam-
bién de la insuficiente jesuología de la Ilustración. 

Evidentemente, la doctrina de Schleiermacher también está ne-
cesitada —y él estaría seguramente de acuerdo— de «un cont inuo 
tratamiento crítico». Y ese cont inuo t ra tamiento crítico — p r o n to 
habrán pasado dos siglos desde el extraordinar io logro de Schleier-
macher— ha producido, efectivamente, mucha crítica. Para mí, las 
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preguntas más importantes —especialmente en lo relativo a la cris-
tología, fundamental también para Schleiermacher— son las siguientes: 

Primera: En la teología de la conciencia de Schleiermacher cabe, 
ciertamente, contar la historia de Jesús, pues también él dio leccio-
nes sobre la vida de Jesús; en este sentido él acepta lina «teología 
narrativa» (que hoy se exige de un m o d o muchas veces puramente 
formal) 3 9 . Sin embargo, el pun to de ar ranque de Schleiermacher y 
el papel secundario que tiene la Biblia en su Doctrina de la fe entra-
ñan el peligro de que nuestra propia experiencia de redención se 
adueñe en exceso del relato de la historia de Jesús, en lugar de de-
jarse, no solamente inspirar, sino también criticar y corregir, una y 
otra vez, por la historia de Jesús; pues el Cristo de los cristianos es 
el criterio permanente y el correctivo constante del cristianismo. 

Segunda: El pun to de part ida del sujeto moderno , la conciencia 
de la comunidad de los fieles, es en principio aceptable, aunque la 
definición de religión de Schleiermacher («sentimiento de absoluta 
dependencia») se pueda censurar como trasposición excesiva de los 
resultados de su análisis de la conciencia. Más serio es el peligro de 
que, con las explicaciones generales filosófico-teológicas que ofre-
ce Schleiermacher en la «Introducción», relativas a la religión y a la 
determinación de la esencia del cristianismo, ya esté decidido pre-
viamente «qué substancia queda aún para la cristología, a fin de 
distinguirla de la antropología» (M. Junker) 4 0 . 

Tercera: La interpretación idealista de la realidad que ofrece 
Schleiermacher y su armonizante actitud de fondo apenas percibe 
con la necesaria y urgente seriedad las experiencias reales de la nega-
tividad: la alienación y desgarramiento del hombre , el sufr imiento, 
la culpa y el fracaso, y las contradicciones y fatales procesos de la 
historia: todo eso aparece neutral izado en la unidad del designio 
redentor divino. Asimismo, Schleiermacher ha interpretado de modo 
idealista, par t iendo del evangelio de Juan, la inquebrantable con-
ciencia de Dios de Jesús, re in terpre tando así, o incluso el iminando 
en gran parte de su interpretación, la oscuridad de Dios y la tenta-
ción, presentes incluso en la más entrañable intimidad con Dios. 

Cuarta: En su magnífica sistematización, Schleiermacher pre-
senta, ciertamente, el ministerio profético, sacerdotal y real de Jesús. 
Pero en todo ello no ha dado el lugar preeminente que le correspon-
de al escándalo de la cruz y a la esperanza de la resurrección, bases de 
los escritos neotestamentarios. De ahí su incapacidad de reflexio-
nar con verdadera seriedad sobre el abandono de Jesús por parte de 
Dios y de los hombres (por no hablar de la simpatía con que veía la 

176 



F R I E D R I C H S C H L E I E R M A C H E R 

hipótesis de la muer te aparente de Jesús); la muerte y la resurrec-
ción las considera —a diferencia de los evangelios sinópticos— como 
el paso, sin solución de cont inuidad, de una figura ideal, serena y 
llena de amor puro , de la presencia corporal a la presencia espiri-
tual que hace posible a toda la posteridad el acceso inmediato a 
ella4 1 . 

Son preguntas que han terminado por arrojar una luz dudosa 
sobre esa teología moderna: una teología de la modernidad , que en 
no pocos aspectos se ha entregado en exceso al espíritu del siglo. 

12; N o o b s t a n t e : el t e ó l o g o p a r a d i g m á t i c o 
de la m o d e r n i d a d 

Schleiermacher mur ió a los 66 años, de pulmonía, el 12 de febrero 
de 1834, después de haber celebrado la eucaristía con su familia. 
Hasta el final fue una persona controver t ida dent ro de su propia 
Iglesia. Hacía solamente diez años que fuera citado tres veces ante 
la jefatura de policía de Berlín por haber exigido el Estado constitu-
cional y mayores libertades para el pueblo y para los estudiantes; 
pendía sobre él la amenaza de destitución de su cátedra universita-
ria. Sus adversarios, tan diferentes —procedían del movimiento re-
surreccionista, del confesionalismo restaurador o del ámbito hege-
liano—, le persiguieron, con su violento rechazo, incluso hasta después 
de su muerte. . . 

Pero sus amigos y part idarios le procuraron t r iunfos que toda-
vía pudo vivir él — n o les es dado a todos— en sus últimos años. 
Poco antes de morir , recibió una condecoración y diversos homena-
jes; fue en esos últimos años cuando atrajo poderosamente , como 
ningún otro teólogo u hombre de Iglesia, a un gran número de oyentes, 
ya fuese en sus cursos universitarios o en sus sermones (la primera 
edición completa contiene diez volúmenes de sermones). Su intré-
pida actuación contra todo género de despotismo y a favor de una 
actitud social de las capas superiores (exigió, por ejemplo, la reduc-
ción del t iempo de trabajo) le dieron popular idad más allá de los 
círculos ilustrados. 

Teniendo en cuenta todo esto, no es de extrañar que el entierro 
de Schleiermacher, en febrero de 1834, en el cementer io de la Trini-
dad de Berlín, se convirtiese en una impresionante manifestación de 
adhesión, a la que acudieron gentes de todas las capas sociales, de 
todos los oficios. Si nos atenemos al informe del historiador Leo-
pold von Ranke, siguieron al féretro unas veinte o treinta mil perso-
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ñas: «Recuerdo qué impresión me hizo cuando enterramos a Schleier-
macher y en toda la larga calle, en todas las ventanas, lloraban», 
una impresión que se ve conf i rmada por otros de los presentes: 
«Quizás no haya visto Berlín jamás un sepelio semejante. Todos se 
sumaban al ent ierro y el cortejo avanzaba sin fin por las calles... 
Generales y antiguos ministros, consejeros del ministerio y del cle-
ro católico y evangélico, profesores de la universidad y de las escue-
las, estudiantes y colegiales, jóvenes y viejos..., uno querría decir 
amigos y enemigos. Fue un homenaje al intelecto como se ve raras 
veces»42 . 

La historia, entre tanto, ha conf i rmado en múltiples ocasiones el 
juicio de aquellos coetáneos. Fue, en efecto, un ingenio de «rara» 
excelencia aquel profesor de teología de Berlín y fi lósofo de la Aca-
demia, aquel intérprete de Platón y predicador del evangelio, aquel 
exégeta, dogmático, moralista, aquel crítico de la cultura y teólogo 
de la cultura, de saber universal, de apasionada búsqueda de la ver-
dad y do tado de la facultad de entusiasmar a las gentes. Fue un 
pensador existencia! de asombrosa capacidad de t rabajo que donde-
quiera que actuó dejó hondas y visibles huellas. Un erudi to de vasto 
saber y extraordinaria meticulosidad, y al mismo t iempo ingenioso 
escritor y predicador de la élite intelectual, que estaba convencido 
de que la Reforma signe surt iendo su efecto aquí y ahora. Su Doc-
trina de la fe ha influido y hecho reflexionar a todos los teólogos 
del siglo xix, incluidos sus adversarios. 

Pero aquel Friedrich Schleiermacher, dotado de un espíritu agu-
do, irónico e ingenioso, quedó en la memoria de sus coetáneos no 
sólo por su defensa de la verdad en la veracidad, sino también por 
su empeño en vivir el cristianismo de m o d o convincente. Fiel a su 
ideal de acendrada individualidad, actuó hasta el fin de sus días no 
sólo en la universidad y en la Academia, sino también en la Iglesia y 
el Estado, en el púlpi to igual que en la cátedra, y sobre todo ante la 
mesa escritorio. Un ardiente patr iota, que defendió la libertad, la 
justicia y las reformas, y al mismo t iempo un extraordinar io doctor 
de la Iglesia que siguió su vocación interior y que siempre, también 
en t iempos posteriores, p ropugnó la mayor independencia posible 
de la Iglesia frente al Estado (quería, no una Iglesia estatal, sino una 
Iglesia del pueblo con una constitución sinodal), que, desper tando 
el enojo del rey, combatió a rdorosamente la reforma de la liturgia 
que éste hiciera desde arriba, interviniendo intrépidamente en con-
tra del derecho del rey a inmiscuirse en asuntos internos de la Igle-
sia y en contra de un orden litúrgico elaborado personalmente por 
el mismo rey. En su conjunto , un teólogo paradigmático, de liberal 
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humanidad y de cristiana unión con Dios, el teólogo paradigmático 
de la modernidad. 

La alabanza más digna de crédito proviene muchas veces, como 
es sabido, de boca del adversario. Por eso queremos dejar que sea 
Karl Barth quien diga la última palabra (como ya dijera la primera) 
sobre Schleiermacher; Karl Barth, que casi exactamente cien años 
después de la muerte de Schleiermacher presentará con el primer 
volumen de su Dogmática de la Iglesia una grán alternativa teológi-
ca, en el siglo xx , a Schleiermacher: «En él tenemos un héroe como 
raras veces le es dado tener a la teología. Quien no haya percibido 
nada del resplandor que emanaba y sigue emanando aquella ex-
traordinaria personalidad, y hasta me gustaría decir: quien nunca 
sucumbió a él, ese hombre puede recorrer honorablemente otros, 
quizás mejores caminos, pero que no se le ocurra ni levantar el dedo 
contra él. Quien aquí nunca ha amado y quien aquí no es capaz de 
amar una y otra vez, no tiene derecho, aquí, a odiar»4 3 
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T E O L O G Í A E N EL T R Á N S I T O 
A LA P O S T M O D E R N I D A D 



Tabla cronológica (según E. Busch) 

1886 Nace en Basilea el 10 de mayo. Infancia y adolescencia en 
Berna. 

1904-1908 Estudia teología en Berna, Tubinga y Marburgo. 
1909-1911 Vicario en Ginebra. 
1911-1921 Párroco en Safenwil (Aargau, Suiza), municipio industrial. 
1913 Se casa con Nelly von Hoffmann. 
1919 La epístola a los Romanos (2a edición, totalmente reelabora-

da, 1922). 
1921 Profesor honorario de teología reformada en Gotinga. 
1925-1929 Catedrático de dogmática y teología neotestamentaria en 

Munsten 
1930 Obtiene la cátedra de teología sistemática de Bonn. 
1932 Da inicio a su obra principal (incompleta) Dogmática de la 

Iglesia. 
1934 Primer sínodo de la «Iglesia confesional» de Barmen. 
1934 ¡No! a Emil Brunner. 
1934 Destituido de su cátedra por los nazis; jubilación en junio de 

1935; posteriormente, quedan prohibidas en Alemania to-
das las publicaciones de Barth. 

1935 Recibe una cátedra de dogmática en Basilea. 
1948 Discurso en la Conferencia del Consejo Mundial de las Iglesias, 

en Amsterdan. 
1959 Ultimo volumen completo de la Dogmática de la Iglesia (IV/ 

3). 
1961/1962 Último curso universitario: Introducción a la teología evangé-

lica. 
1962 Primer viaje a los Estados Unidos. 
1966 Ultimo viaje a Roma. 
1967 Interrumpe la Dogmática de la Iglesia en el volumen frag-

mentario IV/4. 
1968 Muere el 10 de diciembre en Basilea, donde también es en-

terrado. 



1. U n p r o t e s t a n t e c o m b a t i v o 
en el C o n s e j o M u n d i a l de las Ig les ias 

Estamos en el año 1948. Karl Barth tiene 62 años y en su haber 
—debido a la agitada historia del mundo en la primera mitad del 
siglo— una vida agitada. Entre 1904 y 1909, carrera de teología en 
Berna, Berlín, Tubinga y Marburgo . De 1909 a 1921, vicario y pá-
rroco en Ginebra y Safenwil, en Suiza; de 1921 a 1935, catedrático 
de teología en Gotinga, Muns te r y Bonn: todo eso después que un 
único libro; aparecido en 1.919 (La epístola a los Romanos) hiciese 
de aquel pár roco de la provincia suiza un teólogo célebre en todo el 
ámbito lingüístico alemán. Desti tuido por los nazis de su cátedra de 
Bonn en 1935, enseña desde entonces teología en la universidad de 
Basilea y, hasta el final, interviene con apasionamiento —como «Voz 
de Suiza»— en el combate de la Iglesia protestante alemana contra 
la barbarie del hitlerismo... 

Pero ahora , acabada la guerra, Karl Barth es invitado en' 1948 
por su amigo y compañero en la fe reformada, el gran holandés 
Willem Visser't H o o f t , enérgico y prudente spiritus rector del mo-
vimiento ecuménico, a participar en Amsterdam en la primera Con-
ferencia del Consejo Mundial de las Iglesias, que debía desembocar 
en la fundación del Consejo Ecuménico de las Iglesias (con Visser't 
H o o f t como secretario general). Barth apenas había part icipado an-
tes en el movimiento ecuménico. Pero allí, en Amsterdam, aprendió 
—sobre todo conversando con Michael Ramsey, arzobispo de Can-
terbury, y .con el teólogo o r todoxo Georges Florovski— que en la 
teología científica, además de «dogmática» y de «simbolismo», te-
nía que haber algo así como un «ecumenismo». «Disagreements within 
the agreement» y «agreements within the disgreements», o sea: bus-
car diferencias de parecer en las coincidencias y hacer posibles, en-
tre los teólogos de las diferentes Iglesias, las coincidencias dentro 
de las diferencias, para acercarse un poco más a la unión. 

Pero Roma, el papa, se había negado a participar en esa asam-
blea ecuménica, al igual que la Iglesia or todoxa rusa. ¿Cuál fue la 
reacción de Barth? Es típica de él: con libertad protestante y desver-
güenza helvética propone , en su gran discurso, pasar sin más al or-
den del día. Hay que oirle hablar directamente para comprender 
cómo era él, cómo argumentaba: «Que esta libertad (por el único 
Señor Jesucristo, a pesar de estas eucaristías separadas) nos signifi-
que también a nosotros que los lamentos o la indignación por Ja 
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negativa que hemos recibido de las Iglesias de Roma y Moscú, ten-
gan la menor cabida posible en las deliberaciones de nuestra sec-
ción primera. ¿Por qué no vemos en esas negativas ni más ni menos 
que la poderosa mano de Dios que descansa sobre nosotros? Quizás 
nos esté dando con ello un aviso, para suprimir en nosotros todo 
delirio, el delirio de querer construir aquí una torre cuya cúspide 
llegue hasta el cielo. Quizás nos esté mos t rando así cuán escasa ha 
sido hasta ahora nuestra luz, pues evidentemente ni siquiera ha sido 
capaz de llegar hasta esos otros ámbitos, que también se dicen cris-
tianos. Quizás nos esté preservando así de interlocutores con quie-
nes nosotros no podr íamos formar aquí, ni siquiera de manera im-
perfecta, una comunidad cristiana, al no poder ellos, si bien por 
razones distintas, realizar, prescindiendo de todo lo eclesiástico, ese 
movimiento hacia Jesucristo sin el cual los cristianos de diferente 
origen y género no pueden —digámoslo claramente— hablar mu-
tuamente , escucharse mutuamente y, mucho menos aún, formar 
comunidad. Y quizás nos esté pon iendo así en una posición muy 
buena, por el hecho de que sean precisamente Roma y Moscú los 
que parecen estar de acuerdo en no querer saber nada de nosotros. 
Yo p ropongo alabar a Dios y darle gracias por haber tenido a bien 
interponerse de tan clara manera en nuestros planes»1 . 

¿Atizaba Karl Barth el fuego anticatólico? Al observador super-
ficial le puede parecer así. Y la polémica que desataron las publica-
ciones católicas contra Barth, tachado de anticatolicismo notor io 
—era, al fin y al cabo, el apogeo de Pío XII, el úl t imo papa precon-
ciliar— sólo fue superada por la indignación católica ante la delato-
ra pieza teatral de H o c h h u t h El vicario (1962), que en Basilea daría 
lugar a manifestaciones callejeras ante el Tea t ro Municipal . 

2 . Crí t ica del c a t o l i c i s m o r o m a n o 

Pero la crítica de Barth al catolicismo tenía raíces teológicas más 
profundas y se remontaba a t iempos atrás. Pues en los cinco impor-
tantes años de su segunda cátedra (después de Gotinga), su centro 
de actividad fue «Munster , n ido de frailes y de anabaptistas»: 

— Allí estaba presente la dogmát ica católica en la persona 
del neotomista Franz Diekamp, a quien Barth citaría después a 
menudo . 

— Allí estudió él intensamente a Anselmo y a Tomás de Aquino. 
— Allí invitó él (cosa inusitada) a participar en un seminario y 
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a conversar personalmente con él, a un teólogo católico, el jesuíta 
Erich Przywara, quien con ext raordinar io saber e inteligencia, y en 
la línea de Agustín, del Aquinate y de Scheler, había desarrollado 
ideas sobre «Dios en nosotros y Dios sobre nosotros», sobre una 
semejanza basada en la esencia, una semejanza de esencia, o sea, 
una «analogía entis» entre Dios el hombre . 

Con ello, por otra parte, Przywara af i rmó a Karl Barth en su 
convicción de que la teología y la Iglesia católicas, aunque habían 
conservado más substancia de lo cristiano que el «neoprotestantis-
mo» de un Schleiermacher, adolecían del mismo error básico. Tam-
bién ellas se habían apoderado de la revelación de Dios, habían dis-
puesto a voluntad de la gracia y así —y esto era al fin y al cabo el 
núcleo irrenunciable de la «teología dialéctica»— no pudieron dejar 
que Dios fuese Dios ni que el hombre fuese hombre. «El catolicismo 
romano» es, entonces, una Interpelación a la Iglesia protestante, 
como tituló Barth su polémica conferencia de 1928 2, porque en el 
espejo de los desvarios católicos se pueden distinguir, dentro del 
propio protestant ismo, los mismos problemas. En áspera confron-
tación con todo ello, Barth aboga por un protestant ismo que se 
centre rigurosamente en su causa evangélica. Y ello significa: el mundo 
es mundo , y el hombre es hombre , pero Dios es Dios, y reconcilia-
ción sólo la hay en Jesucristo. 

Empero , la teología católica empezó a tener en cuenta a Barth. 
Ya en los años veinte y treinta habían estudiado la primera obra de 
Barth {La epístola a los Romanos y los escritos que siguieron) pri-
mero Karl Adam, de la universidad de Tubinga, y Erik Peterson de 
la de Bonn, después, además de Erich Przywara, sobre todo Gottlieb 
Sóhngen. Cuando hacia 1940 las voces alemanas, debido a la gue-
rra, se vieron obligadas a enmudecer , aparecieron teólogos católi-
cos del ámbito lingüístico francés: los jesuítas Louis Malevez, Henri 
Brouillard y el dominico Jerórne Hamer (sin olvidar al holandés 
Johannes C. Groot) . Sin embargo, la mayoría de esos trabajos se 
referían en muy escasa medida al Barth —que sólo a partir de 1940 
había empezado a perfi larse— de la monumenta l Dogmática de la 
Iglesia3: después de los Prolegómenos (vol. 1/1-2) de los años 1932/38, 
no apareció hasta 1940/42 la doctrina de Dios de Barth (vol. 11/ 
1-2), y luego, en los años 1945 a 1951 su doctr ina de la creación 
(vol. II/1-4). La doctrina de la reconciliación (vol. IV/1-4), a partir 
de 1953, y asimismo la doctr ina de la redención o escatología que-
darían incompletas. Improduct iva, en últ imo término, fue también 
la discusión epistolar que, a part ir de Amsterdam, entabló el jesuíta 
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francés Jean Daniélou — u n o de los principales representantes de la 
nouvelle théologie, sospechosa de herejía, después, sin embargo, 
acomodaticio y conformista y cardenal— con Karl Barth. «Pedir 
ambas cosas a la vez, es demasiado», le explicó Barth con rudeza en 
relación con la negativa de Roma a acudir a Amsterdam: «que to-
memos en serio la pretensión de superioridad de ustedes y que ha-
yamos tenido que desear intensamente su presencia»4 . 

3. Intentos de aproximación por el lado católico 

Fue otro teólogo, discípulo a la vez de Przywara y de Henr i de 
Lubac, Hans Urs von Balthasar, natural de Lucerna pero, como Barth, 
establecido en Basel desde 1949 —había abandonado la orden de 
los jesuítas por sentirse l lamado a fundar , con su amiga espiritual 
Adrienne von Speyr, un «instituto secular»—, fue Hans Urs von 
Balthasar quien, f inalmente, escribió el libro que abriría a la teolo-
gía católica el camino de la aproximación interior a la teología de 
Barth: Karl Barth. Presentación e interpretado?! de su teología5. 
Mirando retrospectivamente desde la obra madura , Balthasar in-
tentó distinguir un «período de la dialéctica», en el pr imer Barth 
(La epístola a los Romanos, 1919; nueva edición, 1922), y un «giro 
a la analogía» (Esbozo de dogmática cristiana, 1927), que abocó 
f inalmente, ampliada por Barth, a la «plena figura de la analogía» 
(desde el volumen II de la Dogmática). 

Fue también Balthasar quien llamó la atención sobre la —sólo 
comparable a Schleiermacher e inspirada en Schleiermacher— ar-
tística disposición y sobre la fuerza de formulación, en las ideas y en 
el lenguaje, de la teología de Barth; cómo, sobre una base radical-
mente cristológica, quedan ínt imamente ligadas entre sí la creación 
y la alianza, cómo se llega a entender de un m o d o nuevo —como 
interlocutor de Dios— al hombre, cómo se llega a una nueva doctrina 
del pecado y de la reconciliación.. . Pero al católico que era Baltha-
sar le había fascinado sobre todo la nueva interpretación que hacía 
Barth de la predest inación, una interpretación que «suprime» el 
dual ismo agustiniano-calvinista (una parte de la humanidad está 
predest inada a la salvación, la otra, al infierno), para convert ir lo en 
un universalismo cristiano que casi hace pensar en Orígenes: el cen-
tro que es Cristo procura una mult i -unidad de la redención. Un 
cristocentrismo que ahora también posibilitaría una nueva definición 
de fe y conocimiento, naturaleza y gracia, castigo y salvación: para 
protestantes y católicos de igual moclo. ¿Pero qué significa esto? 
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En el prefacio del primer volumen de la Dogmática de 1932 se 
leen —sin hacer referencia a Przywara— las desafor tunadas y céle-
bres frases: «Yo tengo a la analogía entis por la invención del Anti-
cristo y pienso que a causa de ella no se puede ser católico. Con lo 
cual, me permito al mismo t iempo considerar como limitadas y poco 
serias todas las demás razones que se puedan aducir para no hacerse 
católico»6 . Sólo se comprende esa polémica que ve en la analogía 
del ser, niveladora de Dios y hombre , lo anticristiano por excelen-
cia, si se distingue el doble frente de combate. A saber: 

El f rente por la derecha: Barth protesta en primer lugar contra 
un catolicismo romano que, como consecuencia de la Escolástica y 
primer concilio Vaticano, puso a la misma altura a Dios y al hom 
bre, estableciendo así una reciprocidad entre Dios y hombre , natu-
raleza y gracia, razón y fe, filosofía y teología. Lo extraordinaria-
mente pernicioso de ese «condenado y católico» se puso de manifiesto 
para Barth sobre todo en los dogmas marianos católicos (Jesús y 
María) y en el m o d o católico de entender la Escritura y la tradición, 
Cristo y el papa infalible. «Ahí justamente, en la mariología y en el 
culto a María , está contenida de manera ostensible la herejía de la 
Iglesia catól ico-romana, a partir de la cual se comprenden todas las 
demás»7 , declaró Barth; y su crítica de la «Iglesia papal sumida en 
el error» 8 , una Iglesia que, en definitiva, «se declara a sí misma 
idéntica a la revelación divina», no habría podido ser más acerada 9 . 
T o d o eso, empero, tenía que ver con la, para él, funesta nivelación 
católica de Dios y hombre bajo el signo de un nivelador concepto del 
ser (ambos «son»), y contra ello, pensaba Barth, él tenía que protes-
tar en nombre de un Dios completamente distinto, en nombre de la 
divinidad de Dios. 

El f rente por la izquierda: Barth lucha al mismo t iempo, y no 
menos, contra el neoprotestant ismo liberal que, tras las huellas de 
Schleiermacher, tomaba como pun to de orientación solamente al 
hombre religioso, al hombre piadoso, y no a Dios y su revelación. 
Para Barth no era casualidad: el catolicismo romano, igual que el 
neoprotes tant ismo liberal, ¿no se habían acomodado , debido a esa 
niveladora «teología natural», con una adaptación carente de críti-
ca, a los sistemas políticos imperantes: al Imperio y su política bélica 
pr imero, y después al nacionalsocialismo? Y debido a esa iguala-
ción de Dios y hombre , ¿no consideraron los «cristianos alemanes» 
protestantes el nacionalsocialismo como una especie de nueva reve-
lación y llegaron a ver en Adolf Hitler —vinculando cristianismo y 
germanidad— un nuevo Lutero, más aún, un nuevo Cristo? Y debi-
do a esa analogía entis de Dios y hombre , ¿no habían pensado des-
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tacados representantes de la teología-de-los-niveles neoescolástica 
católica (Karl Adam y Michael Schmaus) que había que decir que sí 
al nacionalsocialismo, porque éste quería en el plano natural lo que 
llevaba a cabo en el plano sobrenatural el cristianismo católico: 
orden, unidad, disciplina, caudillaje? Para Barth, en ello se hacía 
evidente todo el peligro que compor taba en el terreno político una 
teología natural «cristiana» que en el año 1933 mostraría su verda-
dero rostro. Fue necesario, cuando la situación política se puso seria, 
tomar claramente posición. El s ínodo de la «Iglesia confesional» de 
Barmen —cuya orientación teológica provenía fundamenta lmente 
de Barth— es su más clara expresión. 

Mas he aquí la ironía de la historia: el más importante resultado 
teológico del libro de Balthasar fue que toda aquella diástasis, en la 
que tanto insistía Barth, de analogía entis o analogía fidei, resultó 
ser un falso planteamiento. Cualesquiera que sean las prácticas de la 
religiosidad popular católica, la teología y la Iglesia católicas no 
quieren meramente nivelar la diferencia entre Dios y hombre, no 
quieren ni pueden apropiarse de la Revelación, de la gracia de Dios. 
Atenazado teológicamente con difíciles matices del concepto de 
naturaleza, Barth, f inalmente, tuvo que admitirlo. Cuando yo, en 
mis años jóvenes, regresé en 1955 tras siete años de estancia en 
Roma, y -—preocupado, como muchos teólogos católicos, por esos 
problemas— le pregunté a Barth, ya en nuestro primer encuentro, 
sobre aquella controversia, él, que no sólo podía tener santa ira 
sino que era un hombre de irresistible humor , me dijo: «En la teolo-
gía, nunca se sabe: ¿me ha pillado él a mí o le he pillado yo a él?». 
Y en cuanto a la tan controvert ida analogía entis, ya sólo por la 
cual no es posible hacerse católico, dijo solamente: «¡Esa está muer-
ta y enterrada!»'. Y efectivamente: desde entonces —aunque sin ha-
cer una declaración al respecto— Barth no volvió a emplear tal 
expresión. Sin embargo, teólogos católicos y protestantes, de men-
talidad confesionalista, que quisieran basar y apuntalar el cisma de 
la Iglesia', no en el papa, la Iglesia y los sacramentos, sino en el 
Espíritu Santo, en Jesucristo o incluso en el mismísimo Dios Padre, 
no han visto en ello un impedimento para seguir considerando, cui-
dando y conservando la analogía entis, como la verdadera diferen-
cia causante del cisma. 

Lo admito sin reparos: sin el libro de Balthasar mi propio traba-
jo sobre Barth no hubiese sido posible. Aprendí de Balthasar que lo 
católico y lo evangélico son conciliables justamente allí donde am-
bos son ellos mismos con la mayor lógica interna. De él aprendí 
sobre todo que Karl Barth, precisamente por representar la más 
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consecuente encarnación de la teología evangélica, es el que más 
cerca está de la teología católica: evangélicamente centrado en Cristo 
y precisamente por eso abarcando católicamente lo universal: la 
posibilidad de una nueva teología ecuménica. 

4. Consenso ecuménico 

Lo hemos visto al hacer nuestra semblanza de Lutero: desde los 
t iempos de la Reforma y del concilio de Tren to se ha considerado 
como el impedimento básico para un acercamiento entre protestan-
tes y católicos la doctrina de la justificación del pecador. Si en este 
punto se conseguía mostrar una convergencia, o incluso un consen-
so, eso supondr ía un logro ext raordinar io para la superación del 
cisma de la Iglesia. 

Mi libro Justificación 10 quiso mostrar justamente eso: que en la 
doctrina de la justificación, vista en su conjunto , se puede ver una 
coincidencia básica entre la doctrina de Karl Barth y la doctrina, 
correctamente entendida, de la Iglesia católica, y que por tanto, ya 
no hay que buscar en ella la causa del cisma protestante. Con la 
astucia que le caracterizaba, Karl Barth escribió prudentemente en 
la carta que acompañaba mi libro: «Si lo que usted toma de la sagra-
da Escritura, de la antigua y nueva teología catól ico-romana, y ade-
más, del "Denzinger" , o sea, también de los textos del Trident ino, 
es realmente la doctrina de su Iglesia y se llega a conf i rmar como tal 
(¡quizá se confi rme mediante el consenso que halle su libro!), en-
tonces, después de haber estado ya dos veces en la Iglesia de Santa 
María Maggiore de Tren to para platicar con el genius loci, tendré 
que apresurarme a ir allí por tercera vez: para declarar arrepentido: 
"¡patres, peccavi!"» 11. ¿Y qué sucedió? 

El libro no fue puesto por los censores romanos, como muchos 
habían esperado y muchos temido, en el índice de libros prohibi-
dos. En 1958 salió elegido un nuevo papa y se inició un cambio de 
rumbo. Finalmente, en 1971, se pudo elaborar, en la isla mediterrá-
nea de Malta, un bien preparado documento común de una comi-
sión de estudios de la Liga Luterana Internacional y de la Iglesia 
católico-romana. En ese documento de Malta se confirma tal con-
senso: «Hoy se perfila en la interpretación de la justificación un 
consenso de amplio alcance. En la cuestión de la justificación, tam-
bién los teólogos católicos insisten en que la concesión de la sal-
vación al creyente no depende de ninguna condición humana. Los 
teólogos luteranos insisten en que el hecho de la justificación no 
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está l imitado al perdón individual de los pecados, y no ven en él 
una justificación meramente externa del pecador. . . El mensaje de la 
justificación, en su calidad de decisivo desarrollo del centro del evan-
gelio, tiene que ser sometido a discusión una y otra vez, en cuanto 
que fundamenta la libertad cristiana f rente a las condiciones que 
impone la ley para recibir la salvación»12 . El documento equivalía 
al espaldarazo de Roma en el asunto del mensaje de la justificación. 
Karl Barth, por su parte, ya no tuvo ocasión de ir en peregrinación 
a Trento. Hacía tres años que no pertenecía al m u n d o de los vivos. 

El mensaje de la justificación, «en cuanto que fundamenta la 
libertad cristiana f rente a las condiciones que impone la ley para 
recibir la salvación», tiene, naturalmente , radicales consecuencias: 
no sólo para el individuo sino también para la Iglesia, que sólo tiene 
un valor como comunidad de los fieles, y que puede vivir renovada 
y repet idamente de la gracia, del perdón , de la liberación de Dios. 
Por eso: Ecclesia semper reformando.. 

Cuando Barth sustituyó el título primitivo de «Dogmática cris-
tiana» (la salida en falso de 1927) por el de «Dogmática de la Igle-
sia», ese cambio fue —de cara al individualismo liberal, pero tam-
bién al de corte k ie rkegaard iano—perfec tamente programático: no 
sólo combatía así el empleo superficial de la palabra «cristiano» 
sino que sobre todo —a despecho de «las lamentaciones por el cur-
so general de mi evolución»— ponía de relieve que la dogmática 
no puede :ser una ciencia absolutamente «libre» sino «vinculada al 
ámbito de la Iglesia, y en ella, y sólo en ella, posible y plena de 
sentido» 13. Ya hay largos capítulos eclesiológicos en los prolegóme-
nos (sobre predicación de la Iglesia, sobre la Iglesia docente y dis-
cente), después en la doctr ina de Dios y de la elección (la elección 
de Israel y de la Iglesia) y sobre todo, como es lógico, en los tres 
volúmenes de la doctr ina de la reconciliación. T o d o lo que allí se 
lee sobre el reclutamiento, la edificación y la misión de la Iglesia 
por el poder del Espíritu Santo, que despierta a la fe, anima en la 
caridad y llama a la esperanza, todo lo que allí se dice sobre la 
«Iglesia una, santa, católica y apostólica»: todo ello es la más inten-
sa plasmación de lo protestante y la más intensa aproximación a lo 
católico: una eclesiología, centrada en el evangelio, y así auténtica-
mente ecuménica. 

El consenso ecuménico sólo se volvió dificultoso por ambas partes 
cuando se abordó el tema de la estructura de la organización y de la 
política práctica de la Iglesia: la importancia de los sacramentos y 
sobre todo la concepción teológica y el ejercicio práctico de los 
ministerios eclesiásticos, del ministerio sacerdotal, episcopal y (so-
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bre todo, naturalmente) del ministerio papal H . Karl Barth se sentía 
verdaderamente fascinado por las enormes posibilidades ecuméni-
cas del papado, pero rechazaba su forma concreta y su ejercicio 
práctico: «Yo no puedo oír en esa cátedra de Pedro la voz del Buen 
Pastor», solía decir. Aquello era en t iempos de Pío XII. 

5. El concilio Vaticano II 

El pontif icado, que sólo duró cinco años pero marcó el inicio de 
una nueva época, de Juan XXIII, sobre todo el concilio Vaticano II 
y el doble cambio de paradigma así iniciado —integración del para-
digma de la Reforma y de la modernidad en la Iglesia y la teología 
católicas— también causaron hondísima impresión en Karl Barth. 
Había sido él, Barth, quien me había desafiado a mí, teólogo cató-
lico fo rmado en Roma, a hablar en público sobre algo tan primige-
niamente protes tante , y sospechoso por consiguiente para oídos 
católicos, como «Ecclesia semper reformanda»; fue en una confe-
rencia en «su» universidad, en enero de 1959: l i teralmente, seis días 
antes del anuncio, totalmente inesperado, del concilio. 

Posteriormente, Barth se interesó vivamente por mi programa 
conciliar de reformas, esbozado en el libro El Concilio y la unión 
de los cristianos. Renovación como llamamiento a la unidad 15, 
siendo él incluso quien propuso su título exacto. El concilio inclu-
yó entonces la frase pre tendidamente tan protestante de la necesi-
dad de constante reforma (Ecclesia semper ih reformatione) en su 
constitución sobre la Iglesia y también la puso en práctica: al acep-
tar numerosos puntos de importancia para los reformadores (desde 
la revalorización de la Biblia, de la predicación de los laicos, hasta 
el empleo de la lengua vernácula en la liturgia) y para la moderni-
dad (libertad de fe, de conciencia y de religión, tolerancia y acerca-
miento ecuménico, nueva actitud frente a los judíos, a las grandes 
religiones, y en general al m u n d o secular). Karl Barth empezó a 
maravillarse de la movilidad espiritual que había hecho irrupción 
en la Iglesia católica, movilidad que parecía contrastar con un pro-
longado estancamiento del protestant ismo. Positivamente impre-
sionado, no por lo meramente humano , sino por lo hondamente 
evangélico del papa del concilio, ahora no vaciló en decir sobre 
Juan XXIII: «Ahora puedo oír la voz del Buen Pastor». 

T o d o aquello no abocó en conversión al catolicismo. Él, de 
todos modos, no tenía en gran cosa las conversiones a otras Igle-
sias, pe ro en muchís imo a la renovada y constante convers ión 
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de todas las Iglesias a Jesucristo. Pero en cualquier caso, la nueva 
situación le animó a hacer, en 1966, un viaje a Roma: «Peregrinado 
ad limina Apostolorum», una peregrinación a las tumbas de los após-
toles, como él lo llamó, después que no le fuese posible aceptar, por 
motivos de salud, una invitación al concilio que yo le transmití . En 
Roma —después de conversar con diversas autoridades romanas— 
vio conf i rmada su positiva impresión general del catolicismo conci-
liar: «La Iglesia y la teología de allá se han puesto en movimiento en 
una medida que yo no hubiese imaginado» 16. Por su parte, el suce-
sor de Roncalli, Pablo VI, le p rodu jo la impresión de un hombre 
respetable, incluso entañable, pero en cierto modo digno de com-
pasión, un hombre que le contaba a Barth de un modo casi enterne-
cedor qué difícil de llevar y de manejar eran las llaves de Pedro que 
Dios le había conf iado. Aquello fue todavía antes de la funesta 
encíclica de Pablo VI contra el control «artificial» de la natalidad; 
pero las aporías postconciliares —consecuencias de la persistente 
obstrucción de la curia y de los compromisos conciliares— ya se 
perfilaban. 

N o sabemos lo que Karl Barth opinaba de los dos papas que 
siguieron y que —expres ión de compromiso y aporía a la vez— 
combinaron los nombres de sus dos tan diferentes predecesores, 
Juan y Pablo. Pocos meses después de su viaje a Roma dejó definiti-
vamente de trabajar (mucho t iempo antes de su muerte ya se había 
agotado su creatividad) en la Dogmática de la Iglesia. Lo único que 
quería ver publicado era un f ragmento olvidado de la parte cuarta, 
la ética, de la doctr ina de la reconciliación. Sería su última publica-
ción de importancia. La gran obra en 13 volúmenes se quedó en 
sinfonía incompleta, como la Suma de Tomás de Aquino, quien, 
como ya vimos, unos meses antes de morir , y sin que sepamos por 
qué, también había dejado abrup tamente de trabajar en su opus 
magnum. En la Iglesia siempre hay que atenerse también a la fe de 
los doctores, escribió Karl Barth en su último bor rador , incomple-
to, de una conferencia: «"Dios 110 es un Dios de los muertos, sino 
de los vivos". "Para él viven todos" , desde los apóstoles hasta los 
doctores de anteayer y de ayer». Fueron las últimas frases del ancia-
no de 82 años. A la mañana siguiente, el 10 de diciembre de 1968, 
su mujer lo halló durmiendo en paz para siempre. 

En los últimos años, Karl Barth se tenía a sí mismo por «supera-
do», y entonces me decía: «Ahora querría ser otra vez tan joven 
como usted: en tal caso me lanzaría de nuevo a la lucha». ¿Karl 
Barth lánzandose otra vez a la lucha? ¿En los años setenta, ochenta? 
Cuántas veces me he preguntado en las dos décadas pasadas dónde 
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y cómo sé hubiese lanzado él a la lucha, lo que seguramente habría 
hecho si no se hubiese convert ido en un bar thiano sino, de verdad, 
en un hombre realmente joven. Sobre esta cuestión, y después de 
haber hablado del giro de Karl Barth, desde la confrontac ión con la 
teología católica, a través de los intentos de acercamiento, hasta el 
consenso ecuménico con ella, quisiera hacer algunas reflexiones. 
Trasladémonos, pues, del pasado al presente: pero no con especula-
ciones semiarbitrarias, semihipotéticas sobre «qué habría sido si...», 
sino cuest ionando objetivamente y cont inuando, de manera cons-
tructiva, la teología de Barth: ¿ahora qué? 

6. 1 Por qué es merecedor de crítica el paradigma 
de la modernidad 

La primera pregunta es la pregunta central para todo teólogo: ¿Dónde 
y cómo hay que situar a Karl Barth en la historia de la teología? ¿Es 
el monumenta l (y casi nunca leído en su totalidad) «neo-ortodoxo», 
como se le clasifica —diciéndole adiós— por lo general en América 
y muchas veces también en la escuela de Bultmann? ¿O es el insupe-
rable renovador teológico del siglo, como, fuera de los límites de la 
escuela de Barth, se le glorifica en Alemania.. . y se bloquea uno 
mismo? 

Mi tesis, de amplitud católica, contra antagonistas que lo desca-
lifican, y contra epígonos que lo glorifican, reza así: Karl Barth es el 
iniciador de un —así diría yo hoy— paradigma «postmoderno» de 
teología. Lo que quiere decir dos cosas: 

— A quienes desprecian a Barth quisiera mostrarles con clari-
dad que él es verdadero iniciador, más aún: el principal iniciador de 
un paradigma «postmoderno» de teología que ya se dibujaba en aquel 
entonces. 

— A quienes veneran, sin espíritu crítico, a Barth, les digo, por 
otra parte, que Karl Barth es iniciador, pero que no llevó a su pleni-
tud un tal paradigma. 

Es fácil documentar , a base de los escritos de Barth y de las 
etapas de su vida, tal y como Eberhard Busch las ha descrito de 
modo ejemplar «según sus cartas y textos autobiográficos» '7, tres 
cosas: 

Al principio, Barth fue un decidido part idar io de la teología mo-
derna. Simpatizando de corazón, por su educación, con el m u n d o 
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burgués (desde la poesía y la música, pasando por la cerveza y las 
asociaciones estudiantiles, hasta la vida militar), ya muy pronto se 
entusiasmó con el idealismo de Schiller y con la «predicación» del 
Tannhauser de Richard Wagner . Para el estudiante de teología, que 
ya en su primer año de carrera se había familiarizado con el mé todo 
histórico-crítico, Kant y —natura lmente— Schleiermacher fueron 
p ron to los astros que i luminaron su pensamiento. Así se convirtió 
en discípulo de los grandes maestros liberales: pr imero de Harnack 
(en Berlín)¿ y después, más impor tante aún, de Wilhelm Her rmann 
(en Marburgo) , quien supo combinar a Kant y a Schleiermacher 
con un marcado cristocentrismo. C o m o ayudante de redacción de 
Mar t in Rade en el liberal Christliche Welt («Mundo cristiano») te-
nía contacto con la producción intelectual de toda la élite liberal, 
desde Bousset y Gunkel hasta Troeltsch y Wernle . 

Posteriormente, empero , Barth evoluciona hasta convertirse en 
acerado crítico del paradigma i lustrado-moderno que, tras una fase 
de rigurosa or todoxia luterana y calvinista, había empezado a perfi-
larse ya en el siglo X V I I , imponiéndose en el X V I I I para adquirir fi-
nalmente en el xix, con Schleiermacher, su configuración clásica, y 
con la teología liberal posterior a éste, su papel absolutamente pre-
ponderante : un paradigma, como hemos visto, basado totalmente 
en el hombre. La experiencia de diez años que tuvo Barth como 
párroco de Safenwil, municipio rural suizo crecientemente indus-
trializado, con toda la miseria social de aquellos t iempos, le hizo 
dudar ya entonces, antes de la pr imera Guerra mundial , de la opti-
mista fe burguesa en el progreso y del acomodaticio protestant ismo 
cultural, más aún, le convirtió en un socialista compromet ido con 
la causa obrera. Comprend ió que en el apremio angustioso del pre-
dicador —iglesia vacía, ineficiente instrucción religiosa de ios con-
f i rmandos— no le servía de nada todo su saber religioso moderno 
sobre la Biblia. La predicación, la instrucción religiosa y la cura de 
almas necesitan una base teológica muy diferente que no tenga en 
cuenta ante todo al hombre sino ante todo a Dios. Aun respetando 
la liberalidad de la modern idad , Barth notaba que el relativismo 
histórico, unido a un individualismo religioso, había desprovisto 
más y más de contenido al cristianismo. 

El estallido, en 1914, de la primera Guerra mundial , fue, a juicio 
de Barth, lo que llevó al paradigma mode rno a una hondís ima crisis: 

Por un lado, la teología l iberal habla puesto to ta lmente al des-
nudo su conformismo moderno cuando 93 intelectuales alemanes, 
entre ellos casi todos los célebres maestros de Barth, con Harnack y 
Her rmann a la cabeza, se identif icaron, en un manifiesto público, 
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con la política bélica de Guil lermo II y con la agresión a Bélgica, 
país neutral . 

Por otro lado, también el socialismo europeo había fracasado 
frente a la ideología bélica, acabando por apoyar la guerra casi en 
todas partes. 

La teología personal de Karl Barth evolucionó, por eso, hacia 
una «teología de la crisis», que en 1.918, con la caída definitiva del 
Imperio alemán, con el cese definitivo de los príncipes territoriales 
como jefes de la Iglesia, con los Estados Unidos pisando suelo euro-
peo, con la Revolución rusa y los disturbios sociales de Alemania, 
cobró un trasfondo extraordinariamente dramático. Derrumbamiento 
de una era, la era moderna , con su fe en la razón, en la ciencia y en 
el progreso: ¿pero fue también el nacimiento de una era nueva post-
moderna? 1 8 . 

7. Iniciador del paradigma teológico postmoderno 

Barth pasó a ser, en efecto, el principal iniciador de un paradig-
ma teológico pos tmoderno . En la múltiple crisis de todo lo estable-
cido lo había visto con absoluta claridad: 110 es en absoluto posi-
ble reducir el cristianismo a un f enómeno histórico, aprehensible 
con actitud crítica, de aquel entonces, y a una experiencia interior, 
de un género sobre todo moral, de hoy. A la vista del total derrum-
bamiento de la sociedad y la cultura burguesas, de sus más rele-
vantes inst i tuciones, t radiciones y autor idades , Barth movilizó 
después de la guerra, como ningún otro, la fuerza crítica de la fe y 
exigió programát icamente —par t i endo de La epístola a los Roma-
nos19—junto con sus amigos Emil Brunner, Eduard Tluirneisen, 
Friedrich Gogarten y Rudolf Bultmann, «entre las épocas» (zwis-
chen den Zeiten: nombre de la recién fundada revista)— el giro 
hacia una «teología de la palabra» (denominada a m e n u d o «teología 
dialéctica»). 

Y eso no significa retroceder hasta antes de Schleiermacher, pero 
sí avanzar más allá de Schleiermacher: 

— dejar el ant ropocentr i smo moderno , y acercarse a un nuevo 
teocentrismo; 

— dejar la autointerpretación histórico-psicológica del hombre 
«religioso» y la teología en cuanto ciencia cultural e histórica, y 
avanzar hacia la propia palabra de Dios, documentada en la Biblia, 
hacia la revelación, el reino y la acción de Dios; 
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— dejar el discurso religioso sobre el concepto de Dios, y avan-
zar hacia la predicación de la palabra de Dios; 

— dejar la religión y la religiosidad, y avanzar hacia la fe cris-
t iana; 

— dejar las necesidades religiosas del hombre (el «hombre-dios» 
moderno) para acercarse a Dios, que es el «completamente distin-
to», revelado sólo en Jesucristo (el Dios-hombre en sentido bíblico). 

En la brusca t ransformación general política, económica, cultu-
ral, espiritual, tras la catástrofe de la pr imera Guerra mundial , la 
teología de Karl Barth —y él mismo, como ejemplo de «existencia 
teológica»— inicia enérgicamente el cambio de paradigma liberal-
moderno a un paradigma (como ahora podemos llamarlo retros-
pectivamente) «postmoderno», que en aquel entonces sólo era reco-
nocible en difusos contornos. Por eso es él —y no Ritschl, Harnack, 
Her rman o Troel tsch— quien recibe el nombre de «Padre de la Igle-
sia del siglo XX». 

Ante la crisis del paradigma moderno , Karl Barth favoreció y 
exigió una nueva orientación básica de la teología. Su teología ha 
visto con claridad antes que otras —con crítica teológica de la 
ideología— las fuerzas despótico-destruct ivas de la racionalidad 
de la Edad Moderna , ha relativizado el imperialismo que se había 
arrogado la razón ilustrada y conf ron tado la autoseguridad del su-
jeto moderno con sus propios autoengaños; en resumen: su teo-
logía percibió antes que otras la «dialéctica de la Ilustración», y se 
encargó de ilustrar a la Ilustración. A la disolución liberal de lo 
crist iano en lo genera lmente h u m a n o o his tór ico, Barth opone 
una nueva concentración cristológica de la salvación en Cristo. Fren-
te a la adaptación del protestant ismo culto a las tendencias sociales 
y burguesas, él insiste en la provocación político-social del evange-
lio. Lo que resulta hasta hoy asombroso es que Barth se pronuncia-
se ta jantemente ya entonces contra todo nacionalismo e imperialis-
mo, funes to legado de la modern idad , adop tados y l levados ad 
absurdum por los sistemas totali tarios de nuestro siglo. Asombroso 
también que ya en tonces se c o m p r o m e t i e r a f i rmemen te con 
una política de paz mundial y de justicia social y abogara por una 
actitud crítica y profética ele la Iglesia f rente a todos los sistemas 
políticos. 

El compromiso teológico, radicalmente nuevo, de Barth mos-
tró su fuerza política contra la pseudorreligión nazi, en 1934, en el 
Sínodo de Barmen, con la clara profes ión de fe (concebida por 
Barth) en Jesucristo, como la «sola palabra de Dios», al lado ele la 
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CLial 110 pueden ser admitidos «como revelación divina otros acon-
tecimientos y poderes, figuras y verdades»2 0 . Sin obcecarse como 
otros teólogos, que vieron en el totali tarismo nazi y fascista la nece-
saria y grandiosa cumbre del desarrollo moderno , Barth, por el con-
trario, descubrió en él el residuo terrible de una «modernidad» que 
había que superar con urgencia: el «final de la Edad Moderna», 
como lo fo rmuló Romano Guardini después de la segunda Guerra 
mundial . 

N o se ha entendido, por tanto, nada de Barth (por lo menos del 
joven Barth) cuando se le cuelga la etiqueta de neo-or todoxo. Al 
contrario, también la teología actual, a mi juicio, ha de seguir ate-
niéndose a las grandes intenciones de Karl Barth: 

— Los textos bíblicos no son unos simples documentos , obje-
tos de investigación filológico-histórica, sino que hacen posible el 
encuentro con el «totalmente distinto»; los testimonios, perfecta-
mente humanos , de la Biblia, contienen la palabra de Dios, que el 
hombre puede reconocer, acatar y profesar públicamente. 

— Lo que se le exige al hombre va más allá del mero observar e 
interpretar con objetividad; penitencia, cambio interior, fe es lo que 
se le pide, una fe que siempre es una empresa arriesgada: lo que está 
en juego es la salvación o condenación del hombre. 

— La misión de la Iglesia consiste en hablar en la Sociedad, sin 
hacer concesiones y a través de la palabra humana de la predica-
ción, de esa palabra de Dios que el hombre puede aceptar confiado 
una y otra vez. 

— Tan to la predicación como la dogmática de la Iglesia han de 
concentrarse totalmente en Jesucristo, en quien, para los creyentes, 
no sólo habló y obró un «hombre bueno» ejemplar, sino el mismo 
Dios; Jesucristo es el criterio decisivo de todo discurso sobre Dios y 
el hombre. 

T o d o eso está bien y más que bien. Hay, sin embargo, una pre-
gunta que, f inalmente, también ha de serle planteada a esa teología. 
¿Cómo se pueden realizar esas grandes intenciones teológicas en 
una nueva época? La Dogmática de la Iglesia de Barth, que no que-
ría, como teólogo, que lo admirasen sino que leyesen sus libros y 
continuasen su pensamiento ¿es ya la teología que necesita el pa-
radigma pos tmoderno? A mí me parece que aquí hay que poner un 
claro cont rapunto , para lo cual tenemos que retroceder otra vez a 
los inicios de la teología de Barth, al comienzo de 1 a década ele los 
veinte. 
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8. Pero no consumador del paradigma postmoderno 

Para disponer de la indispensable preparación antes de iniciar sus 
clases universitarias, el que fuese hasta entonces párroco de Safenwil, 
aún sin doctorar , y ahora profesor de teología reformada en Gotinga 
(que recibió afortunadamente en la universidad de Munster el doctora-
do honoris causa), recurre al legado de la Reforma, a Calvino y al 
catecismo de Heidelberg. Pero hay más. ¿Habrá que considerar una 
suerte o una desgracia el hecho de que el joven profesor , al cabo de 
dos años, en 1924, cuando se preparaba para su clase de dogmática, 
t ropezara con un libro «extraviado», «polvoriento», que selló su 
destino? Se trata de La dogmática de la Iglesia evangélica-reforma-
da, de Heinrich Heppe , del año 1861 2 1 , que le p roporc ionó las res-
puestas a todas los temas dogmáticos que puedan existir entre tie-
rra, cielo e infierno. ¿Qué respuestas? Las de la ortodoxia de la primera 
Reforma. 

Así sucedió que en su pr imera clase de dogmática, Barth diese 
un giro hacia atrás, un giro no ciertamente falto de crítica, pero sí 
chocante en lo relativo a los dogmas que fueran objeto de contro-
versia en la Era moderna , desde la Tr in idad y el par to virginal hasta 
la bajada a los infiernos y la ascensión a los cielos: no sólo volvió a 
la or todoxia del primer protestant ismo sino también —¿de dónde, 
al fin y al cabo, había sacado éste su sabiduría?— a la Escolástica 
medieval y a la patrística de la Iglesia antigua. ¿Y los demás repre-
sentantes de la «teología dialéctica»? Ninguno de ellos dio el mismo 
giro que Barth, sino que lo observaban sin salir de su asombro. Hay 
que decir que el problema no radicaba en el hecho de recurrir a la 
tradición de las Iglesias antigua, medieval y re formada (pues de ellas 
se podía aprender mucho), sino más bien en el modo como lo hizo 
Barth: ignorando, muchas veces hasta d i famando, importantes lo-
gros de la exégesis moderna , de la historia y la teología. 

Indudablemente , Barth no se hizo, por eso, calvinista o r todoxo , 
confesionalista luterano ni menos aún escolástico medieval. Para 
eso eran demasiado originales su propio enfoque teológico y su método 
de conocimiento específico teológico, que él, tras la el Esbozo de 
dogmática —que no cont inuó— radicalizó aún más; la obra clave 
en este sentido fue su libro sobre Anselmo de Cantcrbury Fides quaerens 
intellectum12. ¿Qué significa el «credo ut intelligam» de Anselmo? 
Para Karl Barth, no cabe la menor duda: «Creo para entender». La 
«fe» tiene prioridad en todo. Según Barth, el cristiano, desde el prin-
cipio, tiene que dar un salto a la cosa misma. N o ha de tratar de 
comprender pr imero (los condicionamientos históricos, filosóficos, 
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antropológicos, psicológicos de la fe), para creer después, como 
opina Schleiermacher. Sino justamente al revés: pr imero creer para, 
indagando después en las «posibilidades» de esa fe, comprenderla. 

La fe es definida por Barth como conocimiento y aceptación 
de la palabra de Cristo, la cual sin embargo —y aquí surge la 
problemática— es identificada muy pronto con el credo cristiano, 
con la profesión de fe devenida históricamente en el curso de una 
larga historia. Esta era ahora, basándose en Anselmo, la posición de 
Barth: par t iendo de que es verdad que Dios existe, que es un ser con 
tres personas, que se hizo hombre , ahora sólo hay que reflexionar 
sobre en qué medida es eso verdad. Así, la Dogmática de la Jgle-
sia(\), publicada después del Esbozo de dogmática cristiana, se con-
vierte explícitamente en una reflexión sobre el credo previamente 
recitado y aceptado. Y así ya nadie puede extrañarse de que ya en los 
«Pro-legómenos» de la Dogmática (no lo-que-hay-que-decir «antes» 
sino «en primer término») haya una doctr ina de la Trinidad de 200 
páginas, que no viene desarrollada a partir del Nuevo Testamento, 
sino a partir de la doctrina de la Iglesia del siglo iv. En una inteli-
gente y cont inuada dialéctica conceptual Barth no fundamenta esa 
doctrina, pero sí —a condición de que se la acepte con fe— intenta 
hacerla inteligible. La tesis fundamenta l de Karl Barth reza ahora, 
en términos totalmente trinitarios (§ 8): «La palabra de Dios es el 
propio Dios en su revelación. Pues Dios se revela como el Señor y 
ello significa, según la Escritura, para el concepto de revelación, 
que Dios mismo en intacta unidad, pero también en intacta diferen-
cia, es el revelador, la revelación y el estar-revelado»2 3 , o —en tér-
minos bíblicos—: Padre, Hi jo y Espíritu. 

Para comprender este método , lo mejor es servirse de una com-
paración: la radicalizada teología de la palabra de Barth, centrada 
en sí misma, recuerda en su estructura —pese a todas las evidentes 
diferencias de contenido— a la filosofía del espíritu de Llegel (por 
quien Barth tuvo siempre «una cierta debilidad») por cuanto ésta, 
girando igualmente sobre sí misma y avanzando dialécticamente en 
triple compás, da por supuesta la totalidad de la verdad, exige tam-
bién dar un salto a la cosa misma y pone ante una alternativa 
similar: 

— O bien, diría Hegel, se eleva uno sobre todo pensar empírico 
y abstracto hasta el pensar especulativo verdaderamente concreto, 
y en una reflexión posterior se le revela a uno por sí misma la ver-
dad del espíritu, o no se eleva uno hasta esa altura especulativa y no 
se es entonces verdadero filósofo. 
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— O bien, diría Barth, se somete uno, prescindiendo de todas 
las dificultades históricas, filosóficas, antropológicas, psicológicas, 
a la palabra de Dios, tal y como está atestiguada en la Escritura y 
predicada por la Iglesia, y se tiene fe, y luego, sí, luego, en posterior 
reflexión, ya se le revelará a uno por sí sola la verdad de la revela-
ción, o no se tiene fe y no se es entonces verdadero cristiano. 

Y para el cristiano —dice Karl Barth ahora en la Dogmática de 
la Iglesia, con máxima intensidad pero también exclusividad cristo-
lógica—, para el cristiano, Jesucristo es la palabra de Dios hecha 
carne, la luz sola, única, de la vida, al lado de la cual no hay ni puede 
haber otras luces, otras palabras de Dios, otra revelación. 

9. El reto permanente de la «teología natural» 

Muchos de los teólogos de formación bar thiana no ven (de modo 
semejante a los antiguos «hegelianos de derechas») dificultades en 
este punto . Se forma parte del círculo de iniciados y se piensa, desde 
un principio, desde las correspondientes alturas dogmáticas. Por mi 
parte, aunque me puedo mover perfec tamente en esas «alturas» de 
la teología, no quiero olvidar sin embargo a los coetáneos que están 
«en lo h o n d o del valle» y no quiero dejar de indicar que yo sí tengo 
dificultades y que, desde la perspectiva de la gran tradición católica 
(que en este punto es también, en su conjunto , la de la Reforma) , las 
tuve desde el principio. La teología de Barth es demasiado importante 
como para que rehuyamos la confrontac ión objetiva con ella. 

Al hacerlo, no podemos limitarnos a una paráfrasis, puramente 
inmanente, de Barth, por meritoria que fuese con vistas a reavivar, 
ante la actual generación de teólogos, la teología de Barth2 4 . Pues, a 
los 75 años largos de La epístola a los Romanos de Barth y a los 
más de 60 del primer volumen de su Dogmática de la Iglesia, en 
m o d o alguno podemos contentarnos con la mera corrección inter-
na de una imagen convencional de Barth, coincidiendo, aparte de 
eso, con el conjunto de su teología. La crítica de Barth tendría que 
ser muchas veces, a mi juicio, más «crítica» con esa teología. 

Hay que preguntar , por tanto: 

— Si la creación de Dios no es ya, como pensaba el joven Barth 
en su primera fase, una especie de embudo de entrada para la gracia 
de Dios, que caía vert icalmente desde arriba, si la creación de Dios, 
en el Barth tardío, puede ser plenamente aceptada incluso como 
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obra buena de Dios, hasta tal pun to que es posible escribir cuatro 
tomos de dogmática sobre ella, si todo eso es así: ¿por qué no ha de 
tener consecuencias para un verdadero conocimiento de Dios —ac-
cesible en principio no sólo a los cristianos sino a todos los hom-
bres— a partir de la creación? 

— Si Dios, visto desde una perspectiva teológica-objetiva, está, 
sin lugar a dudas, en el inicio de todas las cosas y así conserva cons-
tantemente el pr imado, ¿por qué no va a estar permit ido teológica y 
metódicamente empezar con las preguntas y necesidades de los hombres 
de hoy, para, a partir de ellas, preguntar por Dios, puesto que el 
orden del ser y del conocer no son meramente idénticos? ¿No admi-
tió esto Barth, en principio, de cara a Schleiermacher? 

— Si para el cristiano el mensaje bíblico es, indudablemente, 
criterio decisivo de todo discurso sobre Dios, ¿por qué tiene que 
depender de la Biblia todo discurso sobre Dios? 

— Y si, f inalmente, los enunciados negativos de la Biblia sobre 
error, tinieblas, mentira, pecado del mundo no cristiano, son vistos se-
r iamente como una invitación a la conversión, ¿por qué hay que si-
lenciar, que reprimir o que obnubilar el hecho de que el Dios de la 
Biblia — y esto en consonancia también con el testimonio del Nuevo 
Testamento— es el Dios de todos los hombres y, como tal, está cerca 
de todo los hombres, de tal modo que también los no cristianos (con-
forme a los testimonios de la epístola a los Romanos y, más aún, de 
los Hechos de los Apóstoles) pueden conocer al verdadero Dios? 

Conf ron t ado con estas y parecidas preguntas, Karl Barth me 
remitió al tercer volumen, entonces todavía en preparación, de su 
doctrina de la reconciliación a través de Jesús, la luz del mundo. Y 
efectivamente, en la teología se tuvo demasiado poco en cuenta que 
en ese volumen de la Dogmática de la Iglesia, el últ imo completo 
(1959), hay nuevos centros de interés teológicos. Si bien es cierto 
que el viejo Karl Barth vuelve aquí a su rigurosa y exclusiva tesis, 
repetida al principio, de que Jesucristo «es la sola, la única luz de la 
vida», después admite (aunque con muchas cautelas dogmáticas y 
sin «retractaciones» abiertas, como Agustín) que, al fin y a la postre, 
junto a esa luz de Jesucristo también hay «otras luces», y junto a esa 
palabra también hay «otras palabras verdaderas»25. Barth, no obstante, 
frente a toda la empiría, quisiera seguir sosteniendo dogmáticamente 
que las otras luces son solamente «reflejos» de la única luz que es 
Jesucristo (¿el Budha solamente un «reflejo» que brilla sólo a la luz 
de Jesucristo?). Es, sin embargo, patente que en la teología tardía 
de Barth se perfila una nueva valoración del conocimiento de Dios 
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a partir del m u n d o creado y de la teología natural, una nueva valo-
ración también de la filosofía y de la experiencia humana en gene-
ral, y también, de modo indirecto y encubierto, una nueva valora-
ción del derecho natural, de la religión natural, incluso de las grandes 
religiones, que antes, en su totalidad -—incluso las religiones, basa-
das en la gracia y en la fe, de los Bhakti indios y del budismo amida 
japonés26-— habían sido descalificadas sin más por Karl Barth como 
formas de la incredulidad, peor aún, de la idolatría y de la justifica-
ción por las obras2 7 . Esa nueva valoración está también en el núcleo 
de las preguntas que el viejo Karl Barth dirige a Friedrich Schleier-
macher y que, hecho significativo, quedan «sin respuesta»2 8 . 

T o d o esto significa lo siguiente: al final, la Dogmática de la 
Iglesia, que, una vez realizado el cambio de paradigma de la moder-
nidad a la pos tmodernidad, había recurr ido, en una segunda fase, a 
la época p remoderna (volviendo, sin tener en cuenta la crítica mo-
derna, a la or todoxia protestante , a la Escolástica y a la patrística) y 
desarrollado involuntariamente una suerte de neo-or todoxia , al fi-
nal ese edificio dogmático tan magníficamente concebido, tan cohe-
rentemente construido y tan cuidadosamente acabado, había salta-
do en pedazos, al menos en principio (aunque los barthianos apenas 
lo hayan echado de ver). Al «positivismo de la revelación» —esa fue 
la denominación crítica de Dietrich Bonhoeffer en las cartas que le 
dirigió desde la prisión nazi— le había sido retirada la base sobre la 
que descansaba. 

Con ello quizá haya quedado claro que Karl Barth, quien ya a 
principios de la década de los veinte, después de haber reelaborado 
totalmente La epístola a los Romanos, y más tarde, a comienzos de 
los años treinta, después de reprobar y reeditar, comple tamente 
corregido, el primer volumen de la Dogmática, había declarado que 
él podía y quería decir lo mismo que en t iempos pasados, pero que 
ahora ya no podía decirlo del mismo m o d o que en t iempos pasados: 
ese Barth -^es toy convencido de ello—, si pudiese ser joven otra 
vez y lanzarse otra vez a la lucha en los años ochenta y noventa, 
diría lo mismo que entonces: «¿Qué otra cosa podía hacer que volver 
a empezar y decir otra vez lo mismo, pero decir lo mismo de un modo 
totalmente distinto?»2 9 . Y quizás hiciese hoy lo que Paul Tillich, en 
la última clase universitaria antes de su muer te , pusiese de relieve 
como gran desiderátum: trataría de elaborar una teología cristiana 
en el contexto de las grandes religiones y las grandes regiones 30. 

Hacia el final de sus días —cuando insistía más en la humani-
dad de Dios que en su sola divinidad— se había reconciliado con su 
viejo compañero de lucha Emil Brunner, un hombre con quien Barth 
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había ro to sin ninguna necesidad, sólo porque Brunner pensaba que 
debía hablar de un «punto de enlace» en el hombre para recibir la 
gracia de Dios (¡No!: así tituló el t rabajo 3 1 que escribió contra la 
obra de Brunner Naturaleza y gracia32, del año 1934). La pregunta 
110 es, seguramente, ociosa: ese mismo Karl Barth, si hoy fuese otra 
vez joven, ¿no se reconciliaría quizás incluso con su gran rival Ru-
dolf Bultmann, después que su programát ico intento de compren-
sión de o t ro t iempo fracasara ro tundamente : Rudolf Bultmann. Un 
intento de entenderle33? ¿Una reconciliación, pues, con aquel Bult-
mann que, por una parte, se adhería a las intenciones fundamenta-
les teológicas de Barth (divinidad de Dios, palabra de Dios, predica-
ción y fe del hombre...), pero que, por otra parte, no quería renunciar 
sin más a los importantes centros de interés de la teología liberal; y 
que por eso quería salvaguardar absolutamente en la exégesis el 
método histórico-crítico y la necesidad de la desmitologización y 
de una interpretación de la Escritura que pudiese ser comprendida 
por los hombres? 

10. El reto permanente de Rudolf Bultmann 

No: lo que hoy no llevaría a ninguna parte sería pasarse de Barth a 
Bultmann, o, al revés, sustituir a Barth por Bultmann. Sería un error: 
ambos grandes teólogos protestantes deben ser aceptados a su ma-
nera, ambos tienen puntos fuertes y puntos flojos. Y el punto flojo 
de Bultmann lo vio claramente Karl Barth desde aquel día en que 
Bultmann —seguramente ya en 1925— le leyó durante horas, en 
Gotinga, los apuntes que había tomado en Marburg en las clases de 
Martin Heidegger, convencido de que a partir de entonces la teolo-
gía tenía que moverse en la dirección existencial y entender también, 
bajo ese signo, el evangelio documentado en el Nuevo Testamento. 
Barth no criticaba que se interpretase la Escritura «existencialmen-
te», o sea, relacionándola con la existencia humana; eso él también 
lo hacía, a su manera. Pero sí que Bultmann, fascinado por el pri-
mer Heidegger, defendiese incondicionalmente una reducción exis-
tencialista y (como también criticó el relevante discípulo de Bult-
mann Ernst Kásemann)3 4 : 

— que prescindiese del cosmos, de la naturaleza, del medio am-
biente, en p ro de la existencia humana; 

— que redujese la historia universal real a historicidad huma-
na, y el autént ico fu tu ro a futuricidad humana; 
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— que en su teología del ser-en-el-mundo desatendiese la so-
ciedad concreta y la dimensión política. 

Bultmann, a su vez, echó de ver ya p ron to las deficiencias de 
Barth notando: 

— que Barth solía rehuir las discusiones hermenéuticas, para 
poder seguir t rabajando «lo más tét icamente posible»; 

-— que Barth en 1930, tras su giro hacia la or todoxia protestan-
te y Anselmo, había cancelado incluso una conferencia que ya había 
aceptado dar ante los «antiguos marburgueses», sobre el candente 
problema de la teología natural, ante la indignación y el disgusto de 
su amigo Bultmann, haciendo que de esa manera tampoco pudieran 
tener ambos la explicación, prevista desde hacía largo t iempo, so-
bre sus cada vez mayores diferencias; 

— que Barth pensaba, de modo cada vez más resuelto, poder 
llevar a cabo una «exégesis teológica», sin negar la exégesis históri-
co-crítica, pero sin ocuparse seriamente de ella; 

— que Barth apenas tenía en cuenta la historia crítica de los 
dogmas, en aras de un principio de la tradición que, de hecho, obli-
gaba al cristiano a aceptar por los siglos de los siglos la conceptua-
lización helenística de la relación entre Padre, Hi jo y Espíritu (aun-
que, cuando quería,- era capaz de corregir conceptos —«modos de 
ser» en lugar de «persona»— de la doctrina trinitaria clásica); 

— que Barth, f inalmente, contra sus propias intenciones, había 
realizado en su Dogmática tan «de la Iglesia» con la ayuda de la 
tradición de la Iglesia una reconstrucción restaurativa de la dogmáti-
ca premoderna que en muchos puntos no se veía conf i rmada por la 
exégesis y que con su vinculación a una «cosmovisión del pasado» y 
con su escasa relevancia empírica apenas podía conseguir «hacer 
tan comprensible el mensaje cristiano al hombre de hoy que éste 
comprenda lo siguiente: tua res agitur»35. 

Por eso no carece de fundamento que hoy se hable de un «exceso 
de voluntad de explicación» (E. Jüngel) en la teología de Barth, de 
una dudosa «supercomplejidad dogmática» (K.-J. Kuschel)3 6 que su-
pone un peligro para la intención primigenia. En efecto: ante la pro-
vocación de la exégesis moderna y de la historia moderna de los dog-
mas, Barth se había recluido (de m o d o semejante al ejército suizo en 
la segunda Guerra mundial) en el reducto alpino de la dogmática orto-
doxa de los siglos xvi /xvuy ív/v, y con esa estrategia defensiva estaba 
dispuesto a perder, si fuese necesario y en aras de la libertad e indepen-
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ciencia de Dios f rente a toda experiencia humana, las comarcas más 
fértiles del país. IY cómo sería eso hoy? Yo pienso lo siguiente: Si 
hoy Barth fuese —mirabile visu— joven otra vez, y quisiera consu-
mar pos tmodernamente su teología pos tmodernamente iniciada, en-
tonces Karl Barth no sería Karl Barth si no empezase otra vez por el 
principio y desde el recuperado centro, con un mejor fundamento 
estratégico-hermenéutico, si no intentase abrir nuevamente brecha. 

Dicho de otro modo (y sin poesía militar): «empezaría por el prin-
cipio» otra vez de m o d o mucho más radical y «diría lo mismo de 
moclo totalmente distinto». Partiría —no sólo en lo relativo al purga-
torio, a los dogmas marianos y papales, por los que criticó duramente 
a los católicos, sino también en lo relativo al pecado original, a 
infierno y demonio , e incluso en lo relativo a cristología y Trini-
dad— del hecho bíblico comprobado mediante el método histórico-
crítico, en resumen: par t iendo de una exégesis basada en el método 
histórico-crítico intentaría elaborar una dogmática defendible histó-
rico-críticamente, t rasponiendo así el primitivo mensaje cristiano 
(como postulaba Bultmann pero sin la reducción existencialista de 
Bultmann) al ya iniciado fu turo , de tal manera que ese mensaje fuese 
comprendido de nuevo como liberadora palabra de Dios al hombre. 
Hablaría otra vez de Dios en su relación con el hombre , incluso de 
una «teantropología», tal y como la concebía el Barth de los últimos 
años, el mismo que en su juventud había denunciado la antropolo-
gía como el secreto —ciado a conocer por Feuerbach— d^ la teolo-
gía moderna . Y que en ello el «Jesús de la historia», sin el cual el 
«Cristo del dogma», como afirma Ernst Kásemann, se convierte en 
mito manipulable a voluntad 3 7 , cobrase una relevancia que no tiene 
en Barth y Bultmann, me parece —por ejemplo de en ra a la verda-
dera liberación del hombre en la vida individual, en la sociedad y en 
la Iglesia— me parece algo de enorme importancia y urgencia. 

No : no hay que retroceder, ni a Schleiermacher ni a Lutero, ni a 
Tomás de Aquino ni a Agustín ni a Orígenes. Antes bien: con Orígenes, 
Agustín y Tomás, con Lutero y Schleiermacher, y con la intrepidez 
y decisión, con la concentración y firmeza de Barth: ¡adelante! 

11. Para lina relectura crítico-benévola 
ante el horizonte postmoderno 

«Nos falta la conciencia de la propia relatividad», dijo, con sentido 
crítico, Barth en una ocasión 38, y refiriéndose a su propio trabajo 
dijo también: «Yo no entiendo.. . la... Dogmática de la Iglesia como 
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el final sino como el inicio de un nuevo diálogo común.» 3 9 . Este 
diálogo tendría que consistir hoy en releer con actitud crítico-bené-
vola, desde luego con diferentes condicionamientos teológicos y 
sociales, la Dogmática de la Iglesia. Esa nueva lectura ante un hori-
zonte pos tmoderno tendría que insertar en el hoy constructivamen-
te, pese a toda crítica, los grandes temas y el inmenso contenido de 
esa teología y negociarlos de nuevo en el contexto de las grandes 
religiones y de las grandes regiones. En verdad: qué exuberante ri-
queza la de esa teología en su doctr ina de Dios, de la creación y de 
la reconciliación, una teología que no quería ser re formada ni lute-
rana sino, cuanto más t iempo pasaba, más ecuménica. Qué sistemá-
tica su fuerza y hondura en la penetración, completamente autóno-
ma y original, de centrales topos teológicos, como la dialéctica de 
los atributos divinos, la relación entre creación y alianza, de t iempo 
y eternidad, de Tsrael e iglesia, de cristología y antropología, conti-
nuados concretamente en una ética de la libertad ante Dios, en la 
comunidad, para la vida, en la limitación... Teología radical de la 
liberación antes de toda teología de la liberación. 

Y al mismo t iempo, con toda esa desbordante complejidad, con 
toda la rebosante abundancia de material (9.185 páginas únicamen-
te en la Dogmática): esa teología no perdió nunca su centro. Lo que 
pudo decir sobre la «grande y libre objetividad» de Wolfgang Ama-
deus Mozar t , el único músico que él amó —exclusivista también en 
eso—, lo decía de sí mismo. Sus semblanzas de Mozar t , tanto en la 
Dogmática de la Iglesia40 cuanto en su obrita sobre Mozart de 1 9 5 6 4 \ 
son una especie de autosemblanzas de su teología in nuce. Lo que él 
oía en aquella música, también quería que resonara en su teología. 
La música de Mozar t es «de una manera fuera de lo común, libre... 
de todas los recargamientos, de todas las rupturas y contraposicio-
nes básicas. Brilla el sol, pero sin cegar, sin consumir, sin quemar. 
El cielo se arquea sobre la tierra, pero no pesa, no la aplasta ni la 
devora. Y así, la tierra sigue siendo tierra, pero sin tener que com-
petir con el cielo en titánica rebelión. Así se hacen notar también las 
tinieblas, el caos, la muer te y el inf ierno, pero en ningún momen to 
pueden prevalecer. Mozar t está tocando, lo sabe todo , a partir de 
un misterioso centro, y conoce así y mantiene los límites hacia la 
derecha y hacia la izquierda, hacia arriba y hacia abajo. El mantiene 
la medida.. . Ahí no hay luz que no conozca también la oscuridad, 
no hay alegría que no encierre también en sí misma el sufr imiento, 
pero también a la inversa: no hay susto, ira, queja, a la que no se 
sume, de cerca o de lejos, la paz. Por tanto , no hay risa sin lágrimas, 
pero tampoco lágrimas sin risa»42 . 
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En efecto: la teología de Barth procede también de ese centro 
misterioso que era, para él, Dios mismo dirigiéndose compasivamen-
te a los hombres en Jesucristo. Y como el Dios, que se hizo visible en 
el Crucificado y Resucitado, era el centro, también esa teología puede 
mantener los límites, puede dejar que Dios sea Dios y el hombre, 
hombre; pues esa teología también conoce lo tenebroso, lo malo, lo 
negativo, lo vano del mundo , y está basada, sin embargo, en la gran 
confianza de que el Dios bueno y misericordioso tendrá la última 
palabra. En efecto: en la teología de Karl Barth tampoco se abre 
paso lo demoníaco y trágico del mundo ; también ella se detiene, 
como la música de Mozart, ante los extremos, conoce «la sabia confron-
tación y mezcla de los elementos», de forma que el «no» queda siempre 
insertado en un gran «sí». Quien escucha esa música, sí, quien percibe 
esa teología, ése «puede sentirse comprendido como el hombre irre-
misiblemente condenado a mor i r pero aún lleno de vida —el 
hombre que todos somos— y sentirse l lamado a la libertad»4 3 . 
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EPÍLOGO 

LÍNEAS DIRECTRICES PARA UNA TEOLOGÍA 
ADECUADA A NUESTRO T I E M P O 

Pablo, Orígenes, Agustín, Tomás, Lutero, Schleiermacher, Barth: 
muy distinto será lo que cada lector, cada lectora, haya aprendido 
de esos grandes pensadores cristianos, de sus excelencias y deficien-
cias, de sus conocimientos y limitaciones. Por mi parte, he aprendi-
do sobre todo al ocuparme de su persona y de su obra. Y sin embar-
go, al final, no quiero ni puedo esbozar un resumen; una comparación 
resumida sería excesivamente compleja. Por eso no sigue ahora un 
forzado septeto final de las tan diferentes voces, sino sólo un breve 
epílogo del autor, en seca prosa científica: líneas directrices para 
una teología acorde con los t iempos. 

Cuando se ha dedicado casi toda una vida a estudiar a esos grandes 
pensadores cristianos (y a algunos más), cuando se ha intentado 
aprender , renovadamente , de todos ellos sin querer suscribirse to-
talmente a ninguno en particular, se plantea uno la pregunta: ¿qué 
teología es deseable hoy, qué teología tendría que realizar hoy uno 
mismo? Voy a l imitarme a tres puntos de vista —conciencia ética, 
estilo y programa de la teología— que en el transcurso de las pasadas 
décadas han sido importantes para mi propia actividad teológica l. 

En lo tocante a la conciencia ética de toda actividad teológica, 
hoy, en mi opinión, hace falta lo siguiente: 

— una teología, no oportunis ta-conformista , sino auténtica: 
una especulativa relación sobre la fe, que busca y dice con lealtad la 
verdad cristiana; 

— una teología, no autoritaria sino libre: una teología que cumpla 
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su tarea sin verse estorbada por medidas administrativas ni sancio-
nes de quienes gobiernan la Iglesia, y que declara y publica, según 
su leal saber y entender , aquello de lo que tiene motivos para estar 
convencida; 

— una teología no tradicionalista sino crítica; una teología que, 
con libertad y autenticidad, se lia suscrito a la ética científica de la 
verdad, a la disciplina metodológica y al examen crítico de todos 
sus planteamientos de problemas, métodos y resultados; 

— una teología no confesionalista sino ecuménica; una teolo-
gía que en la otra teología no ve al adversario sino al interlocutor y 
que, en lugar de la separación, lo que busca es el mutuo entendimiento, 
y esto en dos direcciones: ad intra, para la esfera del ecumene in-
traeclesiástico, intracristiano, y ad extra, para la esfera del ecumene 
universal extraeclesiástico, extracristiano, con sus diferentes regio-
nes, religiones, ideologías y ciencias. 

Por lo que toca al estilo de ese quehacer teológico, en nuestro 
t iempo deberían ser válidos los siguientes «diez mandamientos»: 

— N o ha de ser una ciencia secreta, para los que ya creen, sino 
algo que comprendan también los que no creen. 

— N o ha de premiar la fe sin más ni defender un sistema «ecle-
sial», sino, con rigor científico, sin hacer concesiones, aplicarse a la 
verdad. 

— Los adversarios ideológicos no deben ser ni ignorados ni tra-
tados de herejes ni acaparados teológicamente, sino con solidaridad 
crítica, interpretados «in opt imam partem» y sometidos, al mismo 
t iempo, a limpia y objetiva discusión. 

— La interdisciplinaridad no sólo ha de ser postulada sino prac-
ticada: el diálogo con las disciplinas adyacentes y la concentración 
en el propio tema, son partes de un todo común. 

— N o debe haber un enf ren tamiento hostil, pero tampoco una 
coexistencia pacífica, sin contacto mutuo , sino una intercomunica-
ción crítico-dialogante, sobre todo entre teología y filosofía, entre 
teología y ciencias de la naturaleza y humanas, entre teología y lite-
ratura: religión y racionalidad, pero también religión y poesía están 
ínt imamente ligadas. 

— N o han de tener prioridad los problemas del pasado, sino 
los vastos y complejos problemas de los hombres y de la sociedad 
humana de hoy. 

— La norma, norma de todas las normas, de una teología cris-
tiana no puede ser cualquier tradición o institución eclesiástica o 
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teológica, sino sólo el evangelio, el mensaje primigenio cristiano: 
una teología centrada en el evangelio, pero entendido éste con el 
mé todo histórico-crítico. 

— N o se hablará ni con arcaísmos bíblicos o dogmatismos he-
lenístico-escolásticos ni en la jerga filosófico-teológica de última 
moda, sino en un lenguaje de fácil comprensión para el hombre de 
hoy, sin omitir para ello ningún esfuerzo. 

— Teoría que pueda ser creída y práctica que pueda ser vivida, 
dogmática y ética, piedad personal y reforma de las instituciones, 
liberación en la sociedad y liberación en las Iglesia: todo ello no 
debe estar separado sino que ha de ser visto en una inquebrantable 
interrelación. 

— N o ha de imperar la mentalidad de gueto confesionalista 
sino una apertura ecuménica que tenga en cuenta tanto las grandes 
religiones como las ideologías modernas; la mayor tolerancia posi-
ble frente a lo extraeclesial, a lo religioso en general, a lo simple-
mente humano, y el realzar, por otra parte, lo específicamente cris-
tiano: ambas actitudes forman una unidad. 

Por lo que respecta, f inalmente, al programa de una teología 
crítico-ecuménica: en cada nueva época, tal teología tratará de resis-
tir a las tensiones y al mismo tiempo (aquí, sin detr imento del «sólo» 
de la Reforma, es adecuado el «y») tratará de ser cada vez: 

— católica, con su afán puesto en toda la Iglesia, en la Iglesia 
universal, y al mismo t iempo evangélica, vinculada rigurosamente a 
la Escritura, al evangelio; 

— tradicional, siempre con responsabilidad ante la historia, y 
al mismo t iempo contemporánea, haciendo suyos los planteamien-
tos de la actualidad; 

— cristocéntrica, decidida y diferenciadamente cristiana; 
— y sin embargo ecuménica, centrada en el ecumene, en toda la 

tierra habitada, en todas las Iglesias cristianas, en todas las regio-
nes, en todas las religiones; 

— teórica y científica, ocupada con la doctrina, con la verdad, y 
al mismo t iempo práctica y pastoral, con su afán puesto en la vid;., 
en la renovación y la reforma. 

i Pero basta de palabras programáticas! ¿Tiene este programa de 
una teología en consonancia con los t iempos perspectivas de reali-
zación? ¿No estaré quizás c lamando en el desierto de una teología 
actual que es en ocasiones aburrida, confesionalmente estrecha de 
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miras e intrateológicamente ciega, una teología que apenas respira 
el espíritu de nuestros siete grandes pensadores? Que otros se for-
men su propia opinión. Con muchos, en especial con mis dos cole-
gas y amigos de la universidad de Tubinga Eberhard Jüngel y Jiir-
gen Mol tmann , a quienes he dedicado este libro, me sé un ido en la 
crítica de una ciencia estéril, sin vida, centrada exclusivamente en 
sí misma, unido también en el ideal de una teología que profesa el 
espíritu del ecumenismo y de la coetaneidad crítica. 

Por mi parte, en los más de cuarenta años de quehacer teológi-
co, he intentado a tenerme a las directrices que con el t iempo han 
ido naciendo del proceso de mi actividad científica y docente y que 
yo he presentado en este programa teológico. Y cuando, a los 66 
años, se tiene conciencia, más intensamente que nunca, de la limi-
tación del t iempo que va quedando, se querría por lo menos mani-
festar la esperanza de que teólogos y teólogas más jóvenes conti-
núen, con espíritu crítico y creativo, este programa. Por eso: «Vivant 
sequentes!» (¡Vivan los que vienen detrás!). 
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fessíonen. Die Auslegungsgeschichte seít der Keformation, Innsbruck 1985; 
U. Berner, Orígenes, Darmstadt 1981. 

N O T A S 

1. H. Chadwick, The Early Churcb, Harmondswor th 1967, p. 75. 
2. H. U. voti Balthasar, Orígenes. Geist und Feuer. Ein Aufbau aus seinen Scbriften, Salzbur-

go 1938, p. 11. 
3. Cf. Eusebio de Cesares, Historia, VI. 
4. Cf. P. Nautin, op. cit. 
5. Cf. sobre todo Clemente de Alejandría, Protréptico = «Exhortación a los griegos». 
6. Cf. H. von Campenhausen, op. cit., p. 44 s. 
7. Cf. Mt 19,12. 
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8. C. Kannengiesser, «Orígenes, Augustin und der Paradigmenwechsel in der T'heolo-
gie», en H. Kiing y D. Tracy (eds.), Tbeologie - Wohin?Auf dem Wegzu einent neuen Paradigma, 
Zúrich 1984, pp. 151-167, cit. p. 154. 

9. Cf. Orígenes, De los principios, Prefacio. 
10. H. Gorgemanns y H. Karpp, Orígenes. Vier Biicher von den Prinzipien, p. 17. 
11. Cf. Orígenes, De los principios, Prefacio, 10. 
12. Cf. id., Contra Celso, V, 39; De los principios, 1,2,13. 
13. Cf. 1 Cor 15,27 s. 
14. Orígenes, Contra Celso, 111,28. 
15. Cf. id., De los principios, IV,2,4-6. 
16. Afirma con razón (contra K. L. Schmidt) A. A. T . Ehrhardt , Politische Metapbysik von 

Solott bis Augustin, II: Die christliche Revolution, Tubinga 1959, pp. 204-226. 
17. C. Kannengiesser, Orígenes, Augustin und der Paradigmenwechsel in der Tbeologie, p. 

160 (traducción propia del original inglés). 
18. A. von Harnack, Dogmengescbicbte, p. 154. 
19. Cf. Hch 2,14-40. 
20. Rom 1,3 s. 
21. Ignacio de Antioquía, A los magnesios, VI, 1. 
22. Id., A los efesios, VII, 2. 

BIBLIOGRAFÍA SOBRE A G U S T Í N DE H I P O N A 

La bibliografía más antigua se encuentra en B. Altaner - A. Stuiber, Pa-
trologie. Leben, Scbriften undLebre der Kirchenváter, Friburgo de Br. "1966, 
§ 102. Cf., aparte de los manuales más antiguos, todavía importantes, 
de historia de los dogmas (A. von Harnack, F. Loofs, R. Seeberg) y de 
los de fecha más reciente (C. Andresen, K. Beyschlag, J. Pelikan, M. 
Schmaus, A. Grillmeier), las siguientes monografías y exposiciones ge-
nerales más recientes: É. Gilson, Introduction a l'étude de saint Augustin, 
París 1929, 41969; H.-I. Marrón, Saint Augustin et la fin de la culture 
antique, París 1938, 4195 8; id., Saint Augustin et l'augustinisme, París 1955, 
81973; F. van der Meer, Augustinus de Zielzorger, Utrecht 1947; A. Zunikel-
ler, Das Mónchtum des heiligen Augustinus, Wurzburgo 1950, s 1968; T. 
J. van Bavel, Recherches sur la Christologie de saint Augustin. L'humain et le 
divin dans le Christ d'aprés saint Augustin, Friburgo (de Suiza) 1954; J. J. 
O'Meara, Tbe Young Augustine. The Groivih ofSt. Augustine's Mind up i o 
bis Conversión, London 1954, 21980; R. W. Battenhouse (ed.), A Com-
panion to the Study of St. Augustine, Nueva York 1955; M. Lolirer, Der 
Glaubensbegriff des hl. Augustinus in seinen ersten Scbriften bis zu den Con-
fessiones, Einsiedeln 1955; A. D. R. Polman, Het woord gods bij Augusti-
nus, Kampen 1955; R. Schneider, Seele und Sein. Ontologie bei Augustin 
und Aristóteles, Stuttgart 1957; G. Strauss, Schriftgebrauch, Schriftausle-
gung und Scbriftbeiveis bei Augustin, Tubinga 195.9; H. von Catnpenhau-
sen, ¡Mteinische Kirchenváter, Stuttgart 1960, cap. 6; C. Eichenseer, Das 
Symbolum Apostolicum beim heiligen Augustinus, mit Berücksicbtigung des 
dogmengeschichtlichen Zusanimenhangs, St. Ottilien 1960; C. Andresen 
[tá.),Zum Augustin-Gesprach der Gegemvart, MI, Darmstadt 1962/81; P. 
Brown, Biografía de Agustín de Hipona, Madrid 1970; A. Mandouze, Saint 
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Augustin. L'aventure de la raison et de lagráce, París 1968; C. Boyer, Essais 
anciens et nouveaux sur la doctrine de saint Augustin, Milán 1970; R. A. 
Markus, Saeculum. History and Society in the Theology of St. Augustine, 
Cambridge 1970; E. TeSelIe, Augustine the Theologian, Londres 1970; J. 
Brechtken, Augustinus doctor caritatis. Sein Liebesbegriff im Widerspruch 
von Eigennutz und selbstloser Güte im Rahmen der antiken Glückseligkeits-
Ethik, Meisenheim 1975; W. Geerlings, Christus Exemplum. Studien zur 
Christologie und Christusverkündigung Augustins, Maguncia 1978; W. 
Wieland, Offenbarung bei Augustinus, Maguncia 1978; A. Schindler, art. 
«Augustin», en Theologische Realenzyklopádie, IV, Berlín 1979, pp. 645-
698; H. Fries, «Augustinus», en H. Fries - G. Kretschmar (eds.), Klassiker 
der Thelogie, I, Munich 1981, pp. 104-129. 

N O T A S 

1. H. von Campenhausen, op. cit. p. 151 s. 
2. Agustín, Coitfessiones 1,1. 
3. H.-l . Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, pp. 489-95, cita p. 495 (de 

la ed. alemana, Paderborn 1981). 
4. Cf. Agustín, Confesiones VIII,XII. 
5. Rom 13,13 s. 
6. H.-I. Marrou , Saint Augustin et l'augustinisme, p. 29 (de la ed. alemana, Reinbeck 

1958). 
7. Cf. Agustín, Contra epistolam Manichaei 5 (6). 
8. Id., Sermo 112,8. 
9. P. Brown, op. cit. 
10. Ibid. 
11. Agustín, Confesiones, X, XXXI. 
12. Cf. id., Sermo 131,10. 
13. Id., Opus imperfectum contra lulianum 11,22. 
14. Cf. Id., Sermo 151; Contra lulianum pelagianum, sobre tocio libro IV. 
15. Cf. Agustín, Ep. 217, V, 16; Enquiridion XXIII-XXIX. 
16. 1 Cor 4,7. 
17. Agustín, In primam epistolam loannis VII,8. 
18. Cf. K. E. Borresen, Subordination et Equivalence. Nature et role de la femme d'aprés 

Augustin et Tbomas d'Aquin, Oslo 1968, sobre todo cap. I, 1-3. 
19. Sobre la actitud de Agustín frente a la sexualidad antes y después de su conversión 

cf. P. Brown, The Body and Society. Men, Women and Sexual Renunciation in Early Cbristianity, 
Nueva York 1988. La cita está tomada de la ed. alemana, Munich 1991, p. 434. 

20. Cf. Rom 9-11. 
21. H.-I. Marrou, Saint Augustin et l'augustinisme, p. 46 (de la ed. alemana). 
22. Agustín, De civitate Dei I, Praefatio. 
23. Ibid., XXII, 30. 

BIBLIGRAFÍA SOBRE T O M Á S DE A Q U I N O 

La bibliografía moderna está basada en la cuidadosa investigación de los 
neotomistas, como J. Berthier, P. Castagnoli, H. Denifle, F. Ehrle, M. 
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Grabmann, P. Mandonnet, A. Walz. La mejor introducción a la obra de 
Tomás de Aquino sigue siendo ia del francés M.-D. Chenu, Introduction 
á l'étude de saint Thomas d'Aquin, París 1950; cf. también id., Saint Tho-
mas d'Aquin et la théologie, París 1959; el americano J. A. Weisheipl ha 
publicado una sólida biografía crítica, según los conocimientos históri-
cos más recientes: Friar Thomas d'Aquhw. His Life, Thought and Works, 
Nueva York 1974. La más sugestiva introducción teológica moderna, 
desde la perspectiva actual (y en constante confrontación con la teología 
protestante) ha sido publicada por el teólogo alemán y antiguo domini-
co Th. Pesch: Thomas uonAquin. Grenze und Grósse mittelalterlicher Theo-
logie. Eine Einführung, Maguncia 1.988, 2198.9. Para más obras modernas 
importantes, véase: J. Pieper, Hinführung zu Thomas von Aquin. Zwolf 
Vorlesungen, Munich 1.958; S. Pfiirtner, Luther und Thomas im Gesprach. 
Unser Heil zwischen Geivissheit und Gefáhrdung, Heidelberg 1.961; J. B. 
Metz, Antropocentrismo cristiano, Salamanca 1972; M. Secklcr, Das Heil 
in der Geschichte. Geschichtstheologisches Denken bei Thomas von Aquin, 
Munich 1964; É. Gilson, El tomismo, Madrid 21989; U. Kühn, Via cari-
tatis. Theologie des Gesetzes bei Thomas von Aquin und Martin Luther, Go-
tinga 1965; L. Oeing-Hanhoff (ed.), Thomas von Aquin 1274/1974, Mu-
nich 1974; W. Mostert, Mensclnverdung. Eine historische und dogmatische 
Untersuchung iiber das Motiv der Inkarnation des Gottessohnes bei Thomas 
von Aquin, Tubinga 1978; E. Schillcbecckx, «Der Kampf an verschiede-
nen Fronten: Thomas von Aquin», en H. Háring y K. J. Kuschel (eds.), 
Gegenentwürfe. 24 Lebenslciufe für eine andere Theologie, Munich 1988, 
pp. 53-67; A. Zimmermann (ed.), Thomas von Aquin. Werk und Wirkung 
im Licht neuerer Forschungen, Berlín 1988. 

N O T A S 

1. H. Fries, «Augustinus», en H. Fries y G. Kretschmar (eds.), Klassiker der Theologie, I, 
Munich 1981, p. 126. 

2. Tomás de Aquino, Summa theologiae, II-II, q. 188, a. 7; cf. q. 185, a. 6, ad 1. 
3. Antiguo Testamento: Comentarios a Isaías, Jeremías, Job, Salmos; Nuevo Testamen-

to: Comentarios a los evangelios de Mateo y Juan y a las epístolas paulinas. 
4. Tomás de Aquino, Summa contra gentiles, 1,2. 
5. Cf. id., Summa theologiae, I, q. 1-26. 
6. Cf. Ibid., q. 27-43. 
7. Id., Summa contra gentiles, 1,2. 
8. Cf. M.-D. Chenu, Saint Thomas d'Aquin, p. 149 s. (de la ed. alemana, I lamburgo 

1960). 
9. Sobre las circunstancias y las consecuencias de ese anatema (sobre todo para el pro-

pio Tomás), cf. E. Schillebeeckx, op. cit., pp. 58-67; J. Weisheipl, op. cit., pp. 302-3 18. 
10. Codex Iuris Canonici (1917), Can. 1366, § 2. 
11. Cf. Tomás de Aquino, Summa theologiae, l-II, q. 109-1 14. 
12. Cf. ibid., q. 113. 
13. Cf. ibid., q. 110, a. 1; cf. q. 116. 
14. Cf. N. M. Wildiers, Wereldbeeld en teologie, sobre todo pp. 60-146 (de la ed. alema-

na, Zúrich 1974). 
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15. Tomás de Aquino, Summa theologiae, I q. 92, a. 1-4. 
16. Cf. Ibid., 11-11 q. 177, a. 2. 
17. Ibid., I q. 92, a. 1. 
18. Id. Comentario a las Sentencias, IV d. 25, q. 2, qla. 1, ad 4. 
19. Id., Summa theologiae, Supplcmcntum q. 39, a. 1. 
20. Id., Summa theologiae, II-II q. 177, a. 2. 
21. Cf. id., Contra erroresgraecorum, pars II, cap. 32-35. 
22. Cf. Ibid., cap. 36. 
23. Cf. Th. Pesch, op. cit. p. 26 s. 
24. Cf. Ibid., p. 34. 
25. M.-D. Chenu, Saint Thomas d'Aquin, p. 86-88 (de la ed. alemana). 
26. Cf. la relación y el comentario a la última fase de la vida de Tomás de Aquino, del 6 

de diciembre de 1273 al 7 de marzo de 1274, en J. WeisheipI, op. cit., pp. 293-302. 
27. Tomás de Aquino, De potentia, q. 7, a. 5 ad decimumquartum. 

BIBLIOGRAFÍA SOBRE M A R T Í N L U T E R O 

Sobre Martín Lutero y sobre la Reforma en Alemania, cf., además de 
otras obras importantes más antiguas (en especial H. Grisar, R. Her-
mann, K. Holl, J. K. Kóstlin - Kawerau, O. Scheer): J. Lortz, Historia de 
la Reforma, Madrid 1963, 2 vols.; E. H. Erikson, Young Man Luther. A 
Study in Psychoanalysis and History, Londres 1.958; H. J. Iwand, Gesam-
melte Aufsátze, I-II, Múnich 1959/80: F. Lau, Luther,*Berlín 1959; M. 
Lienhard, Martin Luther. Un temps, une vie, un message, París 1959, V1991 
ss.; J. Delumeau, Naissance et affirmation de la Reforme, París 1965; E. W. 
Zeeden, Die Entstehung der Konfessionen. Grundlagen und Formen derKon-
fessionsbildung im Zeitalter der Glaubenskámpfe, Múnich 1965; id., Kon-
fessionsbildung, Studien zur Reformation, Gegenreformation und katholi-
schen Reform, Stuttgart 1985; R. Friedenthal, Luther. Sein Leben undseine 
Zeit, Múnich 1967; E. Iserloh - J. Glazik - H. Jedin, Reformation, Katho-
lische Reform und Gegenreformation, Friburgo de Br. 1967; R. Stupperich, 
Geschichte der Reformation, Múnich 1967; H. Bornkamm, Luther, 
Gestalt und Wirkungen. Gesammelte Aufsátze, Gütersloh 1975 (con ex-
tensa crítica de la tesis de Erikson); id., Martin Luther in der Mitte seines 
Lebens. Das Jahrzehnt ziuischen dem Wormser und dem Augsburger Reichstag, 
ed. K. Bornkamm, Gotinga 1979; P. Chaunu, Le temps des Réformes. 
Histoire religieuse et systéme de civilisation. La crise de la chrétienté, 
L'éclatement (1250-1550), París 1975; id., Eglise, culture et société. Essais 
sur Reforme et Contre-Réforme (1517-1620), París 1981; H. A. Obcrmann, 
Werden und Wertung der Reformation. Vom Wegestreit zum Glaubenskampf, 
Tubinga 1977; id., Luther, Mensch zwischen Gott undTeufel, Berlín 1981; 
id., Die Reformation. Vo?i Wittenberg nach Genf, Gotinga 1986; H. Lutz, 
Reformation und Gegenreformation, Múnich 1979; R. H. Bainton, Here I 
Stand. A Life of Luther, Nueva York 1950; E. Iserloh, Geschichte und 
Tbeologie der Reformation im Grundriss, Paderborn 1980; id., «Kirche -
Ereignis und Institution», en Aufsátze und Vortráge, II: Geschichte und 
Tbeologie der Reformation, Munster 1985; B. Lohse, Martin Luther. 
Eine Einführung in sein Leben und sein Werk, Múnich 1981, 21983; M. 
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Martin Luther, I-III, Stuttgart 1981-87; W. v. Loewenicli, Martin Luther. 
Der Mann und das Werk, Múnich 1982; O. H. Pesch, Hinführung zu Lu-
ther, Maguncia 1982; J. M. Todd, Luther. A Life, Londres 1982; H. Junghans 
(ed.), Leben und Werk Martin Lulhers von 1526 bis 1546, I-II, Berlín 1983; 
H. Lówe.y C. J. Roepke (eds.), Luther und die Folgen. Beitráge zur sozial-
geschichtlichen Bedeutung der lutherischen Reformation, Múnich 1983; G. 
Vogler (ed.), Martin Luther. Lebeu, Werk, Wirkung, Berlín 1983; R. Schwarz, 
Luther, Gotinga 1986; para lo relativo a la vida de I,útero me atengo a 
esta obra del meritorio estudioso de Lutero, resumen de sus trabajos 
anteriores. 

N O T A S 

1. Todo ello ha sido puesto de relieve —por primera vez de modo objetivo por el lado 
católico— por J. Lortz, op. cit. vol., 1, pp. 17 ss. Una nueva y más amplia exposición es la de 
P. Chaunu, Le temps des Reformes, en especial caps. IV-V. 

2. Sobre esta discusión, cf. O. H. Pesch, op. cit.. cap. V (el «giro reformador»). 
3. Cf. II. Denifle, Die abendlandischen Schriftausleger bis Luther iiber Justitia Dei (R ¡, 17) 

und Justificatio, Maguncia 1905. 
4. En la curia romana fue tasado el capital ingresado en la horrenda suma de 50.000 

ducados oro. Una mitad debía ser transferida por los Fugger, que hacían de banqueros, a 
Roma, la otra mitad, al Margrave Alberto de Brandcburgo —a los 23 años obispo de Magde-
burgo (con Halberstadt), y después también arzobispo de Maguncia— para que éste pudiese 
devolver a los Fugger el préstamo con que pagó la dispensa, concedida por Roma, de la 
edad mínima y de la prohibida acumulación de cargos. 

5. Cf. H. Volz, Martin Lulhers Thesenanschlag und dessen Vorgeschichte, Weimar 1959; F,. 
Iserloh, «Luthers Thesenanschlag, Tatsache oder Legende?»: Trierer Theologische Zeitschrift 
70 (1961), pp. 303-312, versión ampliada: Luther zwischeu Rcform und Reformation. Der 
Thesenanschlag fand nicht statt, Munster '1968; id., «Martin Luther und der Aufbruch der 
Reformation (1517-1525)», en E. Iserloh -J. Glazik - H. Jedin, op. cit., pp. 3-114, en espe-
cial p. 49 s. 

6. Es lo que afirma el historiador católico de la Reforma E. Iserloh, Gcscbichte und Theo-
logie der Reformation, p. 33. 

7. Cf. M. Lutero, Disputación acerca de la determinación del valor de ¡as indulgencias (1518), 
en Obras de Martín Lutero (citada en lo que sigue con OML, Buenos aires 1967-1977, 7 
vols.), vol. I, Buenos Aires 1967, pp. 7-15. 

8. Cf. id., La indulgencia y la gracia (1517), en OML, vol. I, pp. 2 1-24. 
9. Cf. H. Denzinger (ed.), Encbiridion symbolnrtim definitionum at declarationum de rebus 

fidei et morum (1854), Friburgo de Br. " 1 9 6 0 , mi. 741-78 1. 
10. Cf. M. Lutero, Carta al papa León X (1520), en OML, vol. I, pp. 141-148. 
1 I. Cf. id., Adversas execrabilem Antichristi bultam (1520), en WA VI, pp. 595-6 12. 
12. Cf. id., Las buenas obras (1520), en OML, vol. II, pp. 23-95. 
13. Cf. id., A ¡a nobleza cristiana de la nación alemana acerca del mejoramiento del Estado 

cristiano (1520), en OML, vol. I, pp. 71-135. 
14. Cf. id., La cautividad babilónica de la Iglesia (1520), en OML, vol. I, pp. 173-259. 
15. Cf. id., La libertad cristiana (1520), en OML, vol. I, pp. 149-167. 
16. Ibid., p. 135. 
17 . Cf. Lulero en la Dieta de Worms (152 1), en OML, vol. I, pp. 265-279; la célebre 

frase «No puedo hacer otra cosa, aquí estoy» no es auténtica. 
18. Cf. S. Pfürtner, «Die Paradigmcn von Thomas von Aquin und Martin Luther. Re-

deutet Luthers Rechtfertigungsbotschaft einen Paradigmenwechscl?», en H. Kiing y D. Tra-
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cy (eds.), Tbeologie - wohin? Auf dem Weg zu einem neuen Paradigma, Gütersloh 1984, pp. 
168-192. 

19. Ha llamado la atención sobre ello, frente a la escuela de Lortz (y de Jedin), O. H. 
Pesch, «Zwanzig Jahre katholische Lutherforschung»: Lutberiscbe Rundschau 16 (1966), pp. 
392-406. 

20. Cf. H. Küng, La justificación. Doctrina de Karl Barth y una interpretación católica (1957), 
Barcelona 1967; id., «Katholische Besinnung auf Luthers Rechtfertigungslehre heute», en 
Tbeologie im andel. Festschrift zum 150-jabrigen Bestehen der Katholisch-Theologischen Fakul-
tát an der Universitat Tübingen 1817-1967, Múnich 1967, pp. 449-468. 

21. El hecho de que la doctrina de la justificación ya no justifica la separación de las 
Iglesias fue confirmado por primera vez en el documento de reconciliación de la Liga Inter-
nacional Luterana y del Secretariado Romano para la Unidad El Evangelio y la Iglesia («In-
forme de Malta») 1972, en H. Meyer, H. J. Urban y L. Vischer (eds.), Dokumente wacbsender 
Ubereinstimmung. Scimtliche Berichte und Konsenstexte interkonfessioneller Gesprácbe aufWelte-
bene 1931-1982, Paderborn 1983, pp. 248-271, en especial nn. 26-30. 

22. Cf. M. Luther, Wider das Papstum zu Rom, vom Teufel gestiftet (1545), en WA LIV, 
pp. 195-299. 

23. Cf. H. Küng, El judaismo, Trot ta , Madrid 1993, parte I, C, V, 2: «También Lutero 
arremete contra los judíos». 

24.. M. Lutero, La libertad cristiana, p. 148. 
25. Martín Lutero en la Dieta de Worms, en OML, vol. I, pp. 149 (aquí, en traducción del 

propio Lutero, resumen de la esencia de su discurso). 
26. M. Luther, WA Tischreden 5, p. 168; WA XLVIII, p. 241; para el texto latino, con-

trovert ido en parte, me atengo a la traduccón de W. v. Loewenich, op. cit., p. 367. 

BIBLIOGRAFÍA SOBRE F R I E D R I C H S C H L E I E R M A C H E R 

Sobre Friedrich Schleiermacher, cf. W. Dilthey, Leben Scbleiermacbers, 
vol. I, Berlín 1870, 21922 (ed. por H. Mulert); a base del material del 
legado de Dilthey, la obra ha sido reelaborada, aumentada y reeditada 
en dos volúmenes, cada uno con dos volúmenes parciales, por M. Rede-
ker, Gotinga 1966/70; E. Hirsch, Geschichte der neueren evangelischen 
Tbeologie, vol. IV, pp. 490-582, vol. V, pp. 281-364, Gütersloh 1949, 
21960; id., Scbleiermacbers Christusglaube. Drei Studien, Gütersloh 1968; 
K. Barth, Die protestantische Tbeologie im 19. Jahrhundert. Ihre Vorgeschich-
te und ihre Geschichte, Zúrich 21952, pp. 379-424; P. Seifert, Die Tbeolo-
gie des jungen Schleiermacher, Gütersloh 1960; T. Schulze, «Stand und 
Probleme der erziehungswissenschaftlichen Schleiermacher-Forschung 
in Deutschland»: Paedagogica Histórica 1 (1961), pp. 291-326; H.-J. 
Birkner, Scbleiermacbers christliche Sittenlehre im Zusammenhang seines pbi-
losophisch-theologischen Systems, Berlín 1964; id., Tbeologie und Philoso-
phie. FJnführung in Probleme der Schleiermacher-lnt erpretation, Múnich 1974; 
id., «Friedrich Schleiermacher», en M. Greschat (ed.), Gestalten der Kir-
chengeschichte, vol. 9.1, Stuttgart 1985, pp. 87-115; F. Hertel, Das theo-
logische Denken Schleiermachers untersucht an der ersten Auflage seiner Re-
den «líber die Religión», Zúrich 1965; F. W. Kantzenbach, Friedrich Daniel 
Ernst Schleiermacher in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1967; 
M. Redeker, Friedrich Schleiermacher. Leben und Werk (1768 bis 1834), 
Berlín 1968; H . Gerdes, Der geschichtliche biblische Jesús o der der Cbristus 
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der Philosophen. Envágungen zur Christologie Kierkegaards, Hegels und Schleier-
macbers, Berlín 1974; D. Lange, Historischer Jesús oder mythischer Chris-
tus. Untersuchungen zu dem Gegensatz zwischen Friedrich Schleiermacher 
und David Friedrich Strauss, Gütersloh 1975; id. (ed.), Friedrich Schleier-
macher 1768-1834. Theologe - Philosoph - Pádagoge, Gotinga 1985; E. H. 
U. Quapp, Barth contra Schleiermacher? «Die Weihnachtsfeier» ais Nagel-
probe, mit einem Nachivort zur Interpretationsgeschichte der «Weihnachts-
feier», Marburg 1978; G. Moretto, Etica e storia in Schleiermacher, Nápo-
les 1979; E. Schrofner, Theologie ais positive Wissenschaft. Prinzipien 
und Methoden der Dogmatik bei Schleiermacher, Francfort 1980; U. 
Barth, Christentum und Selbstbewusstsein. Versuch einer rationalen Rekon-
struktion des systematischen Zusammenhanges von Schleiermacbers subjek-
tivitátstheoretischer Deutung der christlichen Religión, Gotinga 1983; B. 
A. Gerrish, A Prince of the Church. Schleiermacher and the Beginnings 
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